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Introduction

Le théâtre est le lieu de la vue par excellence et porte déjà ce rapport d’élection 

inscrit dans l’étymologie de son nom1. Cependant, la tragédie grecque témoigne pour ce 

qui en est de la vue d’un singulier paradoxe : la plupart des événements, et très souvent 

la katastrophé même, ne sont pas directement représentés sur la scène, mais les poètes 

ont introduit à leur place des narrations, rapportées notamment par des messagers2. 

L’utilisation de la narration au lieu de la représentation engendre pour le spectateur un 

double plan de perception du spectacle : la vision des acteurs agissant sur la scène 

s’accompagne de l’écoute des récits de ce qui se passe dans l’espace rétro- ou extra-

scénique. Ainsi les poètes ont-ils pu valoriser la distinction, la co-présence et la 

complémentarité de ces deux univers sensoriels dans la construction dramatique ; il ne 

faut pas oublier d’ailleurs que ce double appel sensoriel était déjà suggéré dans la 

performance tragique par la présence de la danse et de la musique. De nombreux 

1 Le mot @A-,&"0, dérivé de la racine du verbe @*B"µ-. (« contempler de façon désintéressée », cf. Prévôt 
1934 : 66-69 ; Chantraine 1999 : 425) avec le suffixe -,&"0, qui indique l’ « emplacement » (Chantraine 
1933 : 330-331), est donc étymologiquement « le lieu à partir duquel l’on voit ».
2 Cf. par exemple Bremer 1976 : 29-30 ; Taplin 1977 : 81-82 ; Goldhill 1986 : 1-38 ; Segal 1993b : 
265-267. Celles des messagers ne sont naturellement pas les seules narrations : on peut en trouver dans les 
prologues (ex : le chœur in Aesch. Pers. 1-137 ; Déjanire in Soph. Trach. 6-48 ; Ulysse in Soph. Phil. 
3-15 ; la nourrice in Eur. Med. 6-43 ; Poséidon in Eur. Tro. 1-47 etc.),  dans les parties chorales (ex : 
Aesch. Ag. 104-159 ; Aesch Sep. 720-791 ; Soph. Trach. 497-530 ; Eur. Phoen. 638-675) ou bien dans la 
bouche d’autres personnages (ex : Atossa in Aesch. Pers. 181-210 ; Ménélas in Eur. Hel. 386-484 et in 
Eur. Or. 356-374 ; la nourrice in Eur. Alc. 158-208, Oreste in Eur. IT 940-978).
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chercheurs ont essayé d’expliquer les raisons pour lesquelles les poètes tragiques, bien 

qu’ils eussent pu représenter la katastrophé directement sur la scène, ont choisi 

d’introduire autant de narrations, jusqu’à supposer la présence d’un véritable tabou 

religieux3. Quoi qu’il en soit, ce qu’il est intéressant de noter ici, c’est plutôt le fait que 

la coexistence d’une représentation visuelle et d’une représentation verbale n’est pas 

sans conséquences dans l’économie du drame. 

Nous reviendrons sur tous ces aspects au cours des pages qui suivent. Pour 

l’instant, afin de mieux saisir la façon dont la dialectique vue-ouïe se réalise sur la scène 

tragique, il convient d’abord de mieux comprendre la manière dont ces deux dimensions 

sensorielles étaient perçues par les Grecs et de re-situer le débat sur le rapport entre la 

vue et l’ouïe dans la tragédie au sein de la tradition poétique grecque et de la culture 

athénienne contemporaine.

Éclats poétiques

S’il est vrai que, comme nous le verrons, le problème du rapport entre la vue et 

l’ouïe est l’une des questions qui ont le plus passionnément animé le débat intellectuel 

en Grèce au Vème siècle avant notre ère, l’intérêt pour la vision et l’audition remonte sans 

doute à l’épopée homérique. Dans l’Iliade, la guerre est un grand spectacle qui ne cesse 

de susciter l’étonnement des héros, une « merveille à contempler » (@-Cµ- D1)8@-.). Le 

regard y trouve une place importante, et ceci sous plusieurs aspects différents. Aux 

vieillards de Troie qui la « voient s’approcher de la tour », la beauté d’Hélène rappelle 

celle d’une déesse4. Par ailleurs, la beauté féminine n’est pas seule à susciter des regards 

admiratifs : lors de sa rencontre avec Achille à la fin du poème, le vieux Priam regarde 

émerveillé le héros grec qu’il compare à un dieu. Achille est à son tour stupéfié à la 

vision du vieillard et à l’écoute de ses paroles5. Source d’ébahissement, la vision sait 

3 Voir Guépin 1968 ; Burkert 1972 : 1-60 ; Bremer 1976 : 29-48. Cette interprétation se trouve déjà dans 
les scholies, notamment dans la scholie au vers 1579 d’Œdipe à Colone ("E %$& 'B0,- 150-,F0 G0 
@*B8-8@-.) et dans celle au vers 1404 d’Électre de Sophocle (+-H ,F µI0 J"&,.+F0 ,K; LM*N; O'A8,P), et 
dans l’Art Poétique d’Horace (vv. 179-188). Pour une discussion sur cette question, voir également 
Deforge 1997, notamment les pages 25-30.
4 Il. 3, 154-160. M. Briand a proposé une étude de la manière dont l’Iliade met en scène la vision et le 
regard, en se concentrant sur le personnage d’Athéna : cf. Briand 2003.
5 Il. 24, 629-632 : Q,". R-&1-0?1P; !&?-µ"; @-Sµ-T' U=.#K- / V88"; <P0 "W6; ,*/ @*"X8. %$& Y0,- 3Z+*./ /
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également être trompeuse. Dans la mêlée, les dieux peuvent ainsi faire disparaître un 

combattant en l’entourant de brouillard pour le soustraire à la vue des ennemis, comme 

le fait Aphrodite avec Pâris au troisième chant6. Apollon en arrive même à façonner un 

double en tout point semblable à Énée pour le préserver du vaillant Diomède7. Il en va 

de même dans l’Odyssée, le poème qui se propose de raconter le héros « qui vit les cités 

de nombreux hommes et connut leur esprit »8. Il suffit de penser au déguisement 

d’Ulysse ou à la scène de la reconnaissance entre Ulysse et Pénélope9, bâtie sur un 

complexe jeu de regards, pour s’en apercevoir.

Malgré l’importance de la vue, c’est pourtant l’ouïe qui acquiert un rôle 

privilégié au sein du monde héroïque. C’est sur elle que repose en effet l’aspiration 

suprême des héros, celle d’atteindre la « gloire immortelle » (+#)"; YJ@.,"0), seule 

capable de leur donner l’éternité dans le chant des poètes. Hélène essaie d’apaiser et de 

soulager Hector en lui rappelant que leur destin de malheur sera chanté par les hommes 

à venir (Il. 6, 354-358). À la cour d’Alcinoos, la Muse excite Démodocos à célébrer la 

gloire des héros (+#)- O01&[0) et l’aède chante la querelle entre Ulysse et Achille, un 

chant « dont la gloire avait déjà atteint le vaste ciel »10. Cette « gloire », le +#)";11, est en 

effet du point de vue étymologique « ce que l’on entend » et le vocable peut prendre des 

significations apparemment différentes telles que « bruit » ou « gestes des héros »12. Ce 

qui soulage les héros homériques même face à la mort, c’est la certitude qu’il y aura 

toujours des gens qui connaîtront leurs gestes grâce au chant des poètes. Achille connaît 

bien le destin de mort qui l’attend s’il décide de reprendre part aux combats, mais ce 

présage ne l’arrête pas et, lorsque sa mère Thétis le lui rappelle (Il. 18, 95-96), il répond 

que son destin de gloire est plus précieux que la vie elle-même13. De même, dans le 

-E,$& \ R-&1-0?1P0 !&?-µ"0 @-Sµ-T*0 U=.##*]; / *D8"&6N0 LM?0 ,' O%-@^0 +-H µC@"0 O+"SN0.
6 Cf. Il. 3, 380-382.
7 Il. 5, 449-453.
8 Od. 1, 3 : '"##[0 1' O0@&_'N0 `1*0 Y8,*- +-H 06"0 <%0N.
9 Cf. Od. 23, 91-107.
10 Od. 8, 73-74 : a"C8' Y&' O".1F0 O0K+*0 O*.1)µ*0-. +#)- O01&[0, / "`µP;, ,K; ,6,' Y&- +#)"; "E&-0F0 
*E&]0 b+-0*.
11 Sur le +#)";, voir notamment Floyd 1980, Nagy 1981, Segal 1983, Detienne 1989 : 135-145, Nagy 
1994 : 37-45. Pour une histoire de la renommée en Grèce, cf. Larran 2010.
12 Pour ce qui concerne le rapport entre +#A"; et le verbe +#cN (« percevoir par les oreilles »), cf. 
Chantraine 1999 : 540-541.
13 Il. 18, 120-121 : d; +-H 3%e0, *D 1*X µ". fµ"gP µ"X&- ,A,5+,-. / +*g8"µ2 3'*g +* @B0Nh 0C0 1I +#A"; 
38@#F0 O&"gµP0. Cf. aussi Il. 9, 410-416.
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camp troyen, c’est la préoccupation pour sa propre renommée qui décide Hector à 

s’engager en combat singulier avec Achille (Il. 23, 99-130).

Pindare est le poète qui a repris et développé de la manière la plus articulée cette 

conception d’un chant capable, par la gloire qu’il accorde, de soustraire les actions 

humaines à l’oubli. Pour lui, la gloire a un éclat, le +#)"; « brille » (Ol. 1, 23)14. En effet, 

obtenir la reconnaissance publique, c’est aussi « se faire voir », devenir 3+'&*'i; 

(remarquable), se distinguer et devenir l’objet de la vision des autres15. Dans les 

concours athlétiques, la gloire de l’athlète peut d’abord être vue et reconnue par les 

concitoyens et le public des jeux au moment même de la victoire16 ; puis le poète, grâce 

à son chant, peut en transmettre l’éclat et rendre sa gloire immortelle17. De même, du 

côté des jeunes filles, c’est par l’éclat lumineux (J[;) qu’Hagésichora se distingue des 

autres choristes chez Alcman (fr. 1, 40-49 Page) et son regard unit l’excellence éthique 

et la beauté. Dans la poésie élégiaque, c’est le regard de la communauté qui fonde la 

gloire dont le poète se fait le chanteur. Comme le dit Callinos, « le regret pour la mort 

d’un homme valeureux saisit le peuple tout entier, mais quand il est vivant, il est l’égal 

des demi-dieux : dans leurs yeux, ils le voient comme une tour »18.

Si le chant du poète se fait porteur de l’éclat de la gloire, qu’il la consigne à la 

postérité comme un monument éternel fait des plus belles paroles19, la magie du chant 

poétique est cependant ambiguë et ambivalente20. Les Sirènes d’Homère (Od. 12) 

montrent peut-être déjà l’image la plus saisissante des dangers du charme exercé par la 

parole poétique : les navigateurs, séduits par leurs voix harmonieuses, finissent par 

oublier leur retour et s’abandonner à ces enchanteresses qui causent leur perte. Autre 

danger, la parole poétique peut être trompeuse : les Muses d’Hésiode, elles, savent 

chanter « des mensonges semblables à des réalités » de même qu’elles peuvent 

14 #9µ'*. […] +#)";. Cf. Soph. OT 437, à propos de l’oracle d’Apollon. Sur de telles images qui associent 
la vision et l’audition, cf. Bader 1986 : 475-478. Quant à l’association entre verbes de son et verbes de 
lumière, voir Bader 1984 : 124.
15 Sur cette idéologie de l’éclat, cf. Gentili 1984 et Kurke 1991.
16 Cf. Bacch. Epin. 5, 37-41.
17 Cf. Pind. Pyth. 5, 54-59. Voir à ce propos Briand 2005 : 72-78.
18 fr. 1, 18-20 West : #-j %$& 8Sµ'-0,. '6@"; +&-,*&6J&"0"; O01&F; / @0k8+"0,";, T_N0 1' Y4."; 
lµ.@)N0/ / m8'*& %9& µ.0 'S&%"0 30 nJ@-#µ"X8.0 f&[8.0. Sauf indication contraire, les traductions sont 
les nôtres.
19 Cf. par ex. Pind. Pyth. 5, 45-49.
20 À ce propos, voir notamment Detienne 1990 : 113-151.
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proclamer des vérités21. Ainsi Solon met-il en garde contre les paroles habiles du tyran 

Pisistrate :

oµ<)N>0 1' *W; µI0 p+-8,"; O#_'*+"; `=0*8. 7-?0*.,
    8Sµ'-8.0 1' oµX0 =-C0"; <0*8,. 06";/
3; %$& %#[88-0 f&q,* +-H *D; <'P -rµS#"5 O01&6;,
    *D; <&%"0 1' "E1I0 %.%06µ*0"0 7#)'*,*.

Chacun de vous suit les traces d’un renard,
    vous avez tous un esprit vain ;
vous regardez vers la langue et les paroles d’un rhéteur habile,
    mais ne voyez aucune de ses actions (fr. 11, 5-8 West)22.

Dans ces vers, Solon établit une différence entre la parole (<'P) et les faits (<&%"0), en 

traçant une distinction qui aura par ailleurs un large succès durant tout le Vème siècle, 

notamment dans la réflexion des sophistes23, et sur laquelle nous aurons l’occasion de 

revenir à plusieurs reprises par la suite. Cette première distinction en recoupe une autre, 

entre deux formes différentes de regard24. D’une part, il y a un regard-écoute (3; %$& 

%#[88-0 f&q,* +-H *D; <'P, « vous regardez vers la langue et les paroles ») qui peut être 

victime de l’éclat ambigu de la parole, de sa beauté variée mais artificielle ; de l’autre, 

l’observation des faits (*D; <&%"0 […] 7#)'*,*, « vous ne voyez pas ses actions »). Solon 

met en garde les Athéniens : on ne peut pas se fier aux paroles, aussi belles soient-elles, 

seule l’observation peut garantir une connaissance fiable. Par là-même, les paroles de 

Solon annoncent le débat sur la valeur épistémologique des sens, débat vers lequel il est 

désormais temps de nous retourner.

Vue et ouïe, entre valeur épistémologique et force émotionnelle

L’épopée homérique montre déjà de l’intérêt pour les diverses modalités 

d’acquisition du savoir. Dans le troisième chant de l’Odyssée, Télémaque se rend à 

Pylos pour y interroger le vieux Nestor au sujet de son père : « Je te supplie par tes 

21 Hes. Theog. 27-28 : `1µ*0 M*S1*- '"##$ #)%*.0 3,Sµ".8.0 fµ"X-, / `1µ*0 1' *s,' 3@)#Nµ*0 O#P@)- 
%P&S8-8@-..
22 Sur le renard comme modèle de tromperie, cf. notamment Taillardat 1965 : 227-228 et Detienne-Vernant 
1974 : 32-57.
23 Cf. par ex. Gorgias, fr. 3, 84 D-K.
24 Cf. le commentaire de Briand 2005 : 75.
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genoux, lui demande-t-il, de bien vouloir me raconter la triste mort d’Ulysse, soit que tu 

l’aies vue de tes propres yeux (L'N'-; nJ@-#µ"X8.) soit que tu aies entendu le récit 

(µC@"0 O+"S8-;) d’un autre voyageur »25. La vue et l’ouïe sont également associées 

comme sources possibles d’information et de témoignage dans l’épisode du vieillard 

d’Onchestos, dans l’Hymne homérique à Hermès. Après avoir volé les bœufs d’Apollon, 

Hermès croise, dans les campagnes d’Onchestos, un vieillard occupé à cultiver son 

verger. Le dieu lui demande de garder le silence sur son passage et « ayant vu, se faire 

quelqu’un qui n’a pas vu, ayant entendu, se faire sourd et rester silencieux »26. Dans 

l’Hymne homérique à Déméter, la déesse, accablée de douleur pour la disparition de sa 

fille, la cherche en vain partout sans parvenir à obtenir de renseignements de la part des 

autres dieux. Seule Hécate vient lui offrir son aide et son témoignage : « Quel dieu du 

ciel ou quel homme mortel a ravi Perséphone et a plongé ton cœur dans le deuil ? J’ai 

entendu une voix, dit-elle, mais je n’ai pas vu de mes yeux qui c’était »27.

Les paroles d’Hécate font bien la différence entre les deux formes d’information 

et semblent suggérer qu’en l’absence d’une vision directe, la connaissance ne peut 

qu’être imparfaite. Ce motif de la prééminence cognitive de la vue acquiert une 

importance particulière au Vème siècle28. La réflexion ionienne du VIème siècle avait déjà 

posé la question de la valeur épistémologique des sens et, selon le témoignage de Polybe 

(XII, 27), Héraclite aurait été le premier à souligner de manière claire la primauté 

gnoséologique de la vue : « Les yeux sont des témoins plus précis que les oreilles »29. 

Dans d'autres fragments, le sophos d’Éphèse semble exprimer des jugements un peu 

différents et, au lieu d’opposer la vue et l’ouïe, il les associe, soit pour les valoriser tous 

deux dans la perspective de la connaissance, soit pour leur nier en même temps toute 

capacité à refléter la réalité de manière fidèle. Ainsi, au fragment 55 DK, associe-t-il la 

vue et l’ouïe comme instruments de connaissance dignes d’estime : « Ce qu'on peut voir, 

(LM.;) entendre (O+"i) et apprendre (µ9@P8.;), voilà ce que j'estime davantage »30 ; au 

25 Od. 4, 92-95 : ,"t0*+- 0C0 ,$ 8$ %"S0-@' r+90"µ-., -` +' 3@)#u8@- / +*?0"5 #5%&F0 L#*@&"0 30.8'*X0, *` 
'"5 L'N'-; / nJ@-#µ"X8. ,*"X8.0, v Y##"5 µC@"0 Y+"58-; / '#-T"µ)0"5.
26 Hymn. Hom. 4, 92-93 : ,?; @*[0 "E&-0?N0 wI @0P,[0 O0@&_'N0 / x&'-8* !*&8*J60P0 +-H 8F0 J?#"0 
Q+-=* @5µ60; / +-? ,* D1y0 µ^ D1y0 *z0-. +-H +NJF; O+"S8-;, /+-H 8.%q0. Sur les paroles d’Hermès, cf. 
Tzifopoulos 2000 : 154-158.
27 Hymn. Hom. 2, 57-58 : JN0K; %$& Q+"58', O,$& "E+ `1"0 nJ@-#µ"X8.0 / V; ,.; <P0.
28 Pour une histoire du motif de l’autopsie en Grèce, voir Nenci 1953.
29 fr. 101a DK : nJ@-#µ"H %$& ,[0 {,N0 O+&.7)8,*&". µ9&,5&*;. Cf. également Xénoph. fr. 24 et 34 DK 
avec le commentaire de Rivier 1975a ; 344 ; Parm. fr. 6, 6-9 DK.
30 fr. 55 DK : V8N0 LM.; O+"^ µ9@P8.;, ,-C,- 3%y '&",.µ)N.
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fr. 107 DK, au contraire, il les condamne comme sens également trompeurs, en 

reprenant par ailleurs le même motif du témoignage présent dans le fragment cité plus 

haut : « Ce sont de mauvais témoins pour les hommes, que les yeux et les oreilles de 

ceux qui ont une âme de barbare »31. Par ailleurs, il n'est peut-être pas inutile de rappeler 

que le rapport entre la vue et la connaissance est inscrit en grec dans la langue elle-

même, par le biais de la racine *wid qui voit l'aoriste *z1"0 (« j'ai vu ») s'opposer au 

parfait "z1- (« je sais ») : on le sait bien, pour les Grecs, connaître n'est autre qu'avoir 

vu !

Quoi qu’il en soit, les divers passages cités d’Héraclite montrent bien l’intérêt 

que les physiologues ioniens portaient à la valeur des sens. Stobée (Flor. 3, 12, 14) 

rapporte également une anecdote intéressante à propos de Thalès : « Thalès de Milet, 

dit-il, interrogé sur la distance qui sépare le mensonge de la vérité, répondit : ‘la même 

qui sépare les yeux des oreilles’ »32. Par là, le sophos soulignait de manière paradoxale le 

rapport entre les deux sens ainsi que leurs différences, la distance entre les yeux et les 

oreilles étant à la fois très longue (si l’on considère leur valeur épistémologique 

respective) et très courte (du point de vue anatomique)33. De plus, et dans la même 

lignée, les philosophes naturalistes théorisaient, quelques décennies plus tard, la 

possibilité de connaître ce que l’on ne peut pas voir grâce à ce qu’il est donné d’en voir, 

comme l’exprime un célèbre fragment d’Anaxagore : « ce qui apparaît est la vision des 

choses invisible »34.

Si ce rapport d'élection entre vision et connaissance, consacré par Platon et 

Aristote, est destiné à devenir presque un lieu commun durant toute l’Antiquité35 et à 

marquer de manière durable l'imaginaire et la pensée occidentales36, la question de la 

vue comme instrument de connaissance est au Vème siècle centrale non seulement dans la 

réflexion des sophoi, mais aussi dans la rhétorique judiciaire ou dans la médecine. Les 

31 fr. 107 DK : +-+"H µ9&,5&*; O0@&_'".8.0 nJ@-#µ"H +-H |,- 7-&79&"5; M5=$; 3=60,N0.
32 }-#K; f a.#i8."; 3&N,P@*H; '68"0 O')=*. ,F M*C1"; ,"C O#P@"C; ‘V8"0’ <JP ‘nJ@-#µ"H ,[0 {,N0’.
33 Cf. Nenci 1953 : 21-22.
34 Anaxag. fr. 21a DK : LM.; ,[0 O1~#N0 ,$ J-.0�µ*0-.
35 Cf. Plat. Phaedr. 250d : LM.; (…) lµX0 n45,B,P ,[0 1.$ ,"C 8eµ-,"; (…) -D8@~8*N0 ; Arist. Met. 
980a26 : ,F f&q0 -r&"cµ*@- O0,H 'B0,N0 ,[0 Y##N0 ; Hor. Ars 180-183 : Segnius irritant animos demissa 
per aurem / quam quae sunt oculis subiecta fidelibus et quae / ipse sibi tradit spectator ; Lucr. 5, 100-103: 
ut fit ubi insolitam rem apportes auribus ante / nec tamen hanc possis oculorum subdere visu / nec iacere 
indu manus, via qua munita fidei / proxima fert humanum in pectus templaque mentis ; Sen. Ep. 6, 5: 
Homines amplius oculis quam auribus credunt.
36 Sur l'évolution du motif, cf. Deonna 1965. Pour une approche anthropologique et comparative, voir Le 
Breton 2006 : 61-111.
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rhéteurs cherchent à s'appuyer sur des preuves visibles, susceptibles de persuader plus 

facilement le jury, car, ainsi que l’exprime de manière très claire Antiphon dans un 

fragment du Plaidoyer pour Myrrhos, « les hommes trouvent plus fiable ('.8,6,*&-) ce 

qu’ils voient de leurs yeux (,Ä LM*.) que ce qui a été prouvé vrai sans faire appel à la 

vue »37. Antiphon souligne la majeure fiabilité que l’on accorde à la vue en des termes 

proches de ceux que l’on retrouve, comme nous allons le voir, dans l’œuvre d’Hérodote. 

De ce fait, la vision s’avère être une preuve plus convaincante dans le processus 

d’établissement de la vérité (<#*%="; ,K; O#P@*?-;). Cette prééminence épistémologique 

accordée à la vision réapparaît dans les débats de la médecine naissante qui cherche, 

elle, à développer une méthode expérimentale fondée sur l'observation d'indices 

visibles38. Le diagnostic doit d’abord s’appuyer sur un ensemble de signes qui font appel 

à tous les sens ainsi qu’à l’intelligence du praticien : « Prendre le corps comme élément 

pour l’analyse : vue, ouïe, odorat, toucher, goût, raison » récite un conseil sur la manière 

d’observer le malade39. Si le médecin doit prêter son attention à tous les sens, l’examen 

clinique fait notamment appel à l’ouïe, par le biais de l’auscultation immédiate40 et, 

surtout, à l’observation des signes visuels. Par l’inspection directe du malade, le 

médecin est appelé à vérifier les informations qu’il a pu recueillir oralement41 ; de plus, 

il doit surtout pouvoir inférer, à partir de l’observation visuelle du malade, les causes 

invisibles de la maladie42, un procédé qui n’est pas sans rappeler l’adage d’Anaxagore 

que nous avons évoqué plus haut.

La réflexion critique sur le rapport entre la vue et l'ouïe joue un rôle 

particulièrement important dans le domaine de l'historiographie43. Ainsi, quand, dans le 

premier livre d'Hérodote, Candaule cherche à persuader Gygès de la beauté de sa 

femme, ne sommes-nous pas étonnés de retrouver dans la bouche du dernier des 

Héraclides une formule qui semble rappeler de près la phrase d'Héraclite citée plus 

haut : « Les hommes font moins confiance aux oreilles qu'à leurs propres yeux »44. Mais 

37 Cf. par ex. Antiph. fr. 35 Thalheim : År %$& Y0@&N'". >,,- Ç0 f&[8. ,Ä LM*. '.8,6,*&- l%"C0,-. v "W; 
*D; OJ-0I; x+*. f <#*%="; ,K; O#P@*?-;.
38 Sur la méthode hippocratique, voir notamment Jouanna 1995 : 46-59.
39 Epid. 6, 8, 17 : ÉF 8[µ- <&%"0 3; ,^0 8+)M.0 Y%*.0, LM.;, O+"^, ÑH;, ÖJ^, %#[88-, #"%.8µ6;.
40 Cf. morb. 2, 59-61.
41 Cf. art. 11, 19.
42 Cf. art. 2, 1-8 avec le commentaire de Jouanna 1988 : 178-179.
43 Voir notamment Schepens 1980. Cf. aussi Nenci 1953 et Hartog 1980 : 271-316. Pour une analyse des 
procédures discursives relatives à la vue, voir Calame 2012.
44 Her. 1, 8 : |,- %$& ,5%=90*. O0@&_'".8. 360,- O'.8,6,*&- nJ@-#µ[0.
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c'est surtout dans les remarques méthodologiques sur sa propre pratique d'historien 

qu'Hérodote a l'occasion de souligner l'importance de la vue et de l'ouïe dans son 

enquête, ainsi que de préciser leur valeur épistémologique respective. Voici ce qu'il dit, 

par exemple, au milieu du logos égyptien : « Jusqu'ici, ce que je disais est tiré de ce que 

j'ai vu (LM.;), des réflexions que j'ai faites (%0_µP), des informations que j'ai prises 

(r8,"&?P) ; à partir de maintenant, je vais dire ce que les Egyptiens racontent comme je 

l'ai entendu (Q+"5"0) ; il s'y ajoutera quelque chose aussi que j'ai vu par moi-même »45.

Cette prééminence accordée à la vue dans le cadre d'une enquête, l'historia, qui 

porte par ailleurs inscrit jusque dans son nom un rapport particulier à la vue et au 

témoignage visuel46, amènera Thucydide à fonder l'ensemble de son analyse sur le 

critère de l'autopsie et, par conséquent, à limiter son objet aux seuls événements 

contemporains47. Voici les considérations qu’il met dans la bouche des Athéniens dans 

un passage du premier livre de son Histoire, mais que l’on pourrait également appliquer 

à sa propre démarche d’historien : « Pourquoi faut-il parler d’événements très anciens, 

que seule l’écoute des récits (O+"-H #6%N0) atteste sans la vision directe (LM.;) de ceux 

qui nous les relateraient ? C’est des guerres Médiques et de ce que vous connaissez par 

vous-même qu’il faut parler, même s’il peut être désagréable de toujours nous l’entendre 

répéter »48.

Mais si la vue, censée offrir une fidélité majeure dans la connaissance des 

événements, s’apprête à devenir par ce biais l’outil principal de la recherche historique, 

l’ouïe retrouve sa valorisation dans le domaine artistique. Les Grecs attribuaient en effet 

à la musique un grand pouvoir éthique et émotionnel. Le mythe d’Orphée, le chanteur 

qui par le charme de sa voix sait amadouer les animaux sauvages et fasciner les hommes 

et les dieux, en est sans doute l’exemple le plus parlant du pouvoir de la musique49. Dans 

l’Iliade, l’ambassade qui vient trouver Achille le surprend « en train de charmer son 

45 2, 99 : a)=&. µI0 ,"S,"5 LM.; ,* 3µ^ +-H %0_µP +-H r8,"&?P ,-C,- #)%"589 38,., ,F 1I O'F ,"C1* 
-D%5',?"5; <&="µ-. #6%"5; 3&)N0 +-,$ [,$] Q+"5"0/ '&"8)8,-. 1) ,. -E,"X8. +-H ,K; 3µK; LM."; (trad. 
Ph.-E. Legrand). Cf. aussi 2, 29 ; 2, 156 ; 4, 16.
46 Sur le rapport ente b8,N&, r8,"&?- et D1*X0 cf. Benveniste 1969 : II, 173.
47 Cf. Thuc. 1, 20-22. Voir à ce propos Hartog 1982 : 22-30.
48 Thuc. 1, 73, 2 : Ü-H ,$ µI0 '905 '-#-.$ ,? 1*X #)%*.0, á0 O+"-H µq##"0 #6%N0 µ9&,5&*; v LM.; ,[0 
O+"58"µ)0N0; ,$ 1I aP1.+$ +-H V8- -E,"H 4S0.8,*, *D +-H 1.' L=#"5 µq##"0 <8,-. -D*H '&"7-##"µ)0".;, 
O09%+P #)%*.0. On remarquera qu’on peut encore retrouver cette conception chez Polybe, qui dans une 
polémique méthodologique, adresse à l’historien Timée ce reproche : ,[0 µI0 %$& 1.$ ,K; f&B8*N; *D; 
,A#"; O'A8,P, ,[0 1I 1.$ ,K; O+"K; O0,*'".~8-," (12, 27, 3). Cf. aussi Lucien, hist. conscr. 29.
49 Sur le mythe d’Orphée, voir en particulier Segal 1995 et Riedweg 1996.
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cœur au son mélodieux de la lyre »50. Dans l’Odyssée (24, 60-62), le chant des Muses 

aux funérailles d’Achille fait fondre en larmes tous les Achéens. Selon la Théogonie 

d’Hésiode (98-103), le chant poétique fait oublier aux hommes leurs chagrins et leurs 

soucis.

Dans la perspective de la poésie, l’ouïe réacquiert ainsi un rôle important en 

vertu de sa puissance émotionnelle. C’est sur ce point que s’appuie Plutarque au début 

de son petit ouvrage Sur l’art d’écouter pour expliquer l’importance de bien utiliser 

cette faculté. Citant un passage du disciple d’Aristote Théophraste, il remarque que 

l’ouïe est « le plus émotionnel des sens » et qu’aucune autre perception sensorielle ne 

saurait engendrer des « extases, des troubles et des effrois » pareils :

ÅE+ Ç0 OP1[; "zµ-g 8* '&"8-+"C8-. '*&H ,K; O+"58,.+K; -D8@~8*N;, 
à0 f }*�J&-8,"; '-@P,.+N,B,P0 *z0-g JP8. '-8[0. Åt,* %$& f&-,F0 
"E1I0 "t,* %*58,F0 "t@2 Ö',F0 3+8,B8*.; 3'.JA&*.0 +-H ,-&-=$; +-H 
',"g-; ,P#.+-c,-; l#g+-. +-,-#-µ7B0"58. ,^0 M5=^0 +,c'N0 ,.0[0 +-H 
'-,B%N0 +-H Q=N0 ,Ä O+"Ä '&"8'*8�0,N0.

C’est non sans plaisir, je crois, que tu entendrais ces remarques sur le 
sens de l’ouïe qui est, d’après Théophraste, le plus émotionnel de tous les 
sens. Rien de ce qu’on peut voir, goûter ou toucher ne produit en effet 
des extases, des troubles et des effrois aussi grands que ceux qui 
captivent l’âme lorsque certains bruits, fracas et cris y pénètrent par 
l’ouïe (aud. 37f-38a)51.

De même qu’une longue tradition associe la fidélité du témoignage à la vue, 

toutes les réflexions sur la poésie ont mis en évidence son pouvoir de susciter de fortes 

émotions à travers l’ouïe. Dans l’Ion (533d-636d), Platon nous consigne la célèbre 

image de l’attraction magnétique : l’inspiration poétique est pareille à une pierre 

d’aimant qui peut attirer un anneau en fer en lui transmettant la capacité d’attirer à son 

tour d’autres anneaux (533d). De cette manière, l’inspiration poétique est comparée à 

une chaîne d’aimantation aux deux extrémités de laquelle se trouvent la Muse et le 

public, le poète et le rhapsode en étant les anneaux intermédiaires. Le rhapsode imite les 

sentiments de pitié (3#*.060) et de crainte (J"7*&60) et produit par ce biais le même 

effet émotionnel sur le public (535c-e). On sait bien, par ailleurs, que c’est pour ce 

même pouvoir de transport émotif que Platon bannit la poésie, et la tragédie en 

50 Il. 9, 186 : ,F0 1' *â&"0 J&)0- ,*&'6µ*0"0 J6&µ.%%. #.%*?u.
51 Cf. également Plut., quaest. conv. 666c.
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particulier, de sa cité idéale52 et que la corrélation entre poésie, écoute et pathos était 

déjà formulée par Gorgias dans son Éloge d’Hélène (§ 9) :

,^0 '"gP8.0 >'-8-0 +-H 0"µgTN +-H n0"µBTN #�%"0 <="0,- µA,&"0. ä; 
,"]; O+"c"0,-; *D8K#@* +-H J&g+P '*&gJ"7"; +-H <#*"; '"#c1-+&5; 
+-H '6@"; J.#"'A0@P;.

Je considère que toute poésie n’est autre qu’un discours marqué par la 
mesure, telle est ma définition. Par elle, les auditeurs sont envahis du 
frisson de la crainte, ou pénétrés de cette pitié qui arrache les larmes 
ou de ce regret qui éveille la douleur (trad. J.-P. Dumont).

Certains ont suggéré de voir dans les paroles de Gorgias une allusion au spectacle 

tragique53 ; si l’on accepte cette proposition, on pourra remarquer qu’en faisant allusion 

au public des tragédies, le sophiste le désigne en terme d’« auditeurs » (O+"S"0,-;). Par 

ailleurs, les émotions évoquées par Gorgias, la crainte et la pitié, auxquelles il ajoute le 

regret ('6@";), sont les mêmes que celles que nous avons déjà rencontrées dans l’Ion de 

Platon et les même qu’Aristote associe à la tragédie dans la Poétique lorsqu’il explique 

que la représentation tragique doit susciter chez les spectateurs les sentiments de pitié et 

de crainte, pour réaliser la « purification » de ces passions54.

Cette insistance sur l’importance émotionnelle de l’ouïe ne doit pas nous faire 

sous-estimer l’impact émotionnel de la vue. La Vie d’Eschyle (29-30) souligne la 

capacité qu’avait cet auteur à utiliser des effets visuels (LM*8.) et à agencer ses histoires 

(µS@".;) de sorte à frapper son public ('&F; <+'#P4.0). Elle ajoute peu après que, 

lorsque le chœur des Érinyes fit son entrée, en ordre épars, dans les Euménides, il 

« frappa à tel point le peuple que les enfants perdirent connaissance et des femmes firent 

une fausse couche »55. L’authenticité de cette anecdote peut être mise en question, mais 

elle souligne bien les effets émotionnels que pouvait engendrer la vision. Même 

Aristote, qui accorde pourtant très peu d’attention à l’aspect visuel (LM.;) du spectacle 

52 Voir Plat. Resp. 10, 602c-605d avec le commentaire de Annas 1994 : 427-431. 
53 Cf. Lanata 1963 : 195.
54 Poet. 1449b27-28 : 1.23#A"5 +-H J�7"5 '*&-g0"58- ,^0 ,[0 ,"."c,N0 '-@PµB,N0 +B@-&8.0. Pour une 
histoire de l’importance des sentiments de crainte et de pitié dans la réflexion grecque sur l’art poétique, 
cf. Halliwell 1986 : 170-198. Sur les émotions tragiques, voir notamment Taplin 1978 : 159-171, Stanford 
1983, Heath 1987 : 37-89.
55 Vita Aesch. 9 : ,.0I; 1) J-8.0 30 ,Ä 3'.1*?4*. ,[0 ãEµ*0?1N0 8'"&91P0 *D8-%-%60,- ,F0 ="&F0 
,"8"C,"0 3+'#K4-. ,F0 1Kµ"0 å; ,$ µI0 0i'.- 3+MC4-., ,$ 1I <µ7&5- 34-µ7#N@K0-..
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tragique (ainsi que, par ailleurs, à sa musique)56, reconnaît le pouvoir de séduction 

(M5=-%N%.+60) que la vision peut exercer sur l’âme des spectateurs :

,[0 1I #".'[0 l µ*#"'".?- µ)%.8,"0 ,[0 l158µ9,N0, l 1I LM.; 
M5=-%N%.+F0 µ)0, O,*=06,-,"0 1I +-H x+.8,- "D+*X"0 ,K; '".P,.+K;/ l 
%$& ,K; ,&-%:1?-; 1S0-µ.; +-H Y0*5 O%[0"; +-H o'"+&.,[0 <8,.0, <,. 1I 
+5&.N,)&- '*&H ,^0 O'*&%-8?-0 ,[0 LM*N0 l ,"C 8+*5"'"."C ,)=0P ,K; 
,[0 '".P,[0 38,.0.

Quant aux autres [parties], la composition des chants est le plus grand 
agrément de la tragédie, l’aspect visuel a certes beaucoup d’attrait, mais il 
est indépendant de l’art et a très peu à voir avec la poétique, car 
l’efficacité de la tragédie subsiste indépendamment du concours et des 
acteurs, et ce qui est nécessaire pour la création des effets visuels relève 
davantage de l’art du costumier que de celui du poète (1450b16-20).

On a beaucoup dit sur l’exclusion du côté visuel et spectaculaire de l’analyse 

aristotélicienne de la tragédie. Ce qu’il nous importe de remarquer ici, c’est que, tout en 

reléguant la musique et les effets visuels de la tragédie aux marges de sa tractation, 

Aristote associe la vision et l’audition en leur reconnaissant le pouvoir de catalyser la 

réponse émotionnelle du public.

L’importance de ce double appel sensoriel pour la création d’un effet esthétique 

et émotionnel est un élément sur lequel les théoriciens anciens de la « musique » avaient 

insisté et que l’on retrouve encore dans le traité Sur la Musique d’ Aristide Quintilien, 

œuvre qui est considérée comme une somme des connaissances musicales des anciens57. 

Dans un passage centré sur l’éducation, le musicologue passe en revue les différents arts 

et leurs divers effets éducatifs et émotionnels. Il remarque (mus. 2, 4, 15-30) que la 

peinture et la sculpture produisent des effets plus limités que la poésie, parce qu’elles 

n’agissent que sur la vue ; la poésie sans danse ni musique n’agit, elle, que sur 

l’ouïe alors que la poésie accompagnée de mélodie et de danse est supérieure aux autres 

arts, car elle agit à la fois sur l’ouïe et sur la vue58. Par cette allusion à un double appel 

sensoriel, la réflexion d’Aristide Quintilien semble bien s’appliquer au théâtre. Il 

convient pourtant de rappeler que ce caractère spectaculaire concernait une grande partie 

de la poésie grecque, et la poésie mélique en particulier, puisque de telles compositions 

56 Sur les aspects dont Aristote ne parle pas, et en particulier sur l’exclusion du spectacle et des aspects 
visuels, voir notamment Lanza 1987 : 32-44 et, sur la vision, 76-77. Quant à l’absence de la musique, voir 
Dupont 2007 (notamment les pages 32-42).
57 Cf. Zaminer 2002.
58 Voir à ce propos Duysinx 1999 : 118-119. Sur ce double appel sensoriel, cf. également Ps.-Plut. mus. 
1140a8-b5.
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étaient destinées à des exécutions musicales, chantées et dansées. Par ailleurs, le chant et 

la musique trouvaient en général leur place au sein des grands rassemblements 

communautaires à l’occasion de fêtes religieuses ou de concours. L’Hymne homérique à 

Apollon décrit l’impact combiné des plaisirs visuel et acoustique lors de la fête et du 

concours en l’honneur d’Apollon Délios59 : les Ioniens rassemblés « charment 

(,)&'"58.0) par les combats, la danse et le chant » (vers 149-150) et, à ce plaisir visuel 

qui « charme le cœur à la vision de ces hommes et de ces femmes aux belles ceintures, 

des bateaux légers et de leurs grandes richesses »60, s’ajoute le plaisir du chant des 

Déliades, un chant capable de « séduire (@)#%"58.0, vers 161) toutes les tribus des 

hommes ».

Stratégies énonciatives

Nous avons jusque là considéré l’importance de la vue et de l’ouïe comme 

instruments de connaissance et comme catalyseurs émotionnels. La dialectique entre la 

vue et l’ouïe intervient également au sein des diverses stratégies d’ordre discursif que le 

poète d’abord, puis cet « auteur de discours » (#"%"%&9J";) qu’est l’historien mettent en 

place pour se construire une position d’autorité, fonder les conditions de crédibilité du 

discours et obtenir l’adhésion du public. Nous avons précédemment évoqué 

l’importance de la poétique du +#)";, la gloire que l’on peut espérer atteindre grâce au 

chant poétique, et nous avons remarqué le rapport d’ordre étymologique qui lie, par le 

biais du verbe +#SN (« entendre »), le +#)"; à l’ouïe. Ce lien apparaît de manière 

particulièrement évidente dans l’invocation qu’Homère adresse aux Muses au début du 

catalogue des vaisseaux, pour qu’elles chantent les chefs des Achéens, « car vous êtes, 

vous, des déesses, vous êtes présentes partout et vous savez (`1*,*) tout, alors que nous 

n’entendons que le +#)"; et ne savons (`1µ*0) rien »61. Le poète oppose ici l’D1*X0, le 

59 Cf. Segal 1993 : 253.
60 vv. 153-155 : ,)&M-.," 1I @5µF0 / Y01&-; ,' *D8"&6N0 +-##.T_0"5; ,* %50-X+-; / 0K9; ,' ç+*?-; w1' 
-E,[0 +,iµ-,- '"##9.
61 Il. 2, 485-86 : oµ*X; %$& @*-g 38,*, 'B&*8,A ,*, `8,A ,* 'B0,-, / lµ*X; 1I +#A"; "z"0 O+"c"µ*0 "E1A ,. 
`1µ*0. Cf. aussi Il. 7, 91, où Hector propose aux Achéens de résoudre le conflit par un duel et remarque 
que, s’il tuera son adversaire, il le fera ensevelir près de la mer, de sorte que les hommes à venir, regardant 
sa tombe, se rappellent toujours que c’est lui qui l’a tué. Et il ajoute : d; '",A ,.; 3&A*.h ,� 1’3µF0 +#A"; 
"t '",2 n#*X,-., « ainsi dira-t-on et ma gloire ne périra jamais ».
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pouvoir de voir – savoir des Muses, au +#)";, la gloire que les hommes perçoivent par 

l’ouïe. Dans cette opposition entre les Muses qui voient – savent tout et les hommes qui 

écoutent et ne voient – savent rien, le +#)"; représente le terme qui relie le monde 

héroïque à celui des hommes, à travers le chant du poète. C’est par ce biais que le public 

peut être rendu présent aux événements racontés, grâce à la voix des Muses qui, elles, 

sont toujours présentes. Le +#)"; devient alors la façon d’écouter – savoir ce que l’on ne 

peut pas voir : du point de vue épistémologique, le récit, fondant son autorité sur la 

divinité des Muses, attribue à l’ouïe la même valeur de « vérité » qu’à la vue. 

Ce rapport entre poète, Muses et public s’exprime d’une manière encore plus 

explicite chez Hésiode62 : si la voix d’Homère tend à s’identifier avec celle des Muses, 

Hésiode met les Muses à distance. Les déesses demeurent le Destinateur du récit mais 

Hésiode prétend les avoir vues et écoutées. La médiation entre les Muses qui savent 

parce qu’elles voient et le public qui sait parce qu’il entend s’accomplit à travers le 

poète, qui sait pour avoir vu les Muses et pour avoir écouté et appris leur chant : « elles 

m’insufflèrent un chant divin, pour que je fasse entendre (+#*?"µ.) ce qui sera et ce qui 

fut »63. 

Cette stratégie énonciative, avec laquelle le narrateur projette hors de lui-même 

l’instance qui le fait parler, est exploitée de la même manière par Hérodote : seule 

différence, la place des Muses est prise par les érudits (#6%.".) que l’enquêteur a vus et 

écoutés64. Nous avons déjà rappelé l’importance accordée à la vue et à l’autopsie dans 

les récits historiques. Il est pourtant opportun d’y revenir brièvement et de préciser la 

question. Si en effet on applique en toute rigueur le principe de l’autopsie, comme veut 

le faire Thucydide, on ne peut faire que de l’histoire contemporaine, voire ne tenir pour 

assurés que les événements auxquels l’auteur a lui-même assisté ou ceux qui, rapportés 

par des gens qui y ont personnellement assisté, résistent à l’examen de ce qu’on a vu 

directement65. Mais la situation est plus compliquée chez Hérodote : il a été remarqué 

que c’est surtout la nature de l’objet étudié qui fait qu’il recoure à l’une plutôt qu’à 

l’autre source d’information66 et qu’à côté de l’expression « je sais pour avoir vu », on 

62 Cf. Hes. Theog. 22-34 avec le commentaire de Calame 2000 a : 87-109.
63 Theog. 31-32 : 30A'0*58-0 1A µé -E1^0 / @A8'.0, b0- +#*g".µ. ,B ,é 388�µ*0- '&� ,é 3�0,-. Sur +#AN 
dans le sens de « faire entendre », cf. supra, n. 12 p. 3.
64 Cf. Calame 2000 a : 111-137.
65 Hartog 1980 : 276.
66 Voir Darbo-Peschanski 1987 : 84-97.
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trouve dans les Histoires l’expression « je sais pour avoir entendu »67. La vue et l’ouïe se 

complètent, tout comme dans la poésie épique : comme l’auditoire d’Hésiode entendait 

ce que le poète avait vu (les Muses) et ce que le poète lui-même avait entendu des 

Muses, ainsi celui d’Hérodote entend-il ce que l’historien a vu et ce qu’il a entendu par 

les savants qu’il a consultés68 : la vue et l’ouïe se définissent alors dans un rapport de 

complémentarité et s’avèrent être deux notions plus solidaires qu’il n’y paraît69. Même 

dans le passage central du logos égyptien (2,99) que nous avons déjà eu l’occasion de 

citer, on peut remarquer qu’Hérodote n’oppose pas vraiment la vue à l’ouïe, mais plutôt 

l’LM.; et l’O+"i directes à l’O+"i indirecte70. On pourrait par ailleurs élargir l’analyse et 

montrer avec F. Hartog que l’assimilation de l’O+"i directe à l’LM.; est également 

présente dans l’œuvre de Thucydide71. 

Pour rendre compte du rapport ainsi établi entre la vue et l’ouïe, on a souvent 

insisté sur la priorité accordée à la vue du point de vue gnoséologique72 : l’ouïe 

intervient lorsque la vue n’est pas possible, notamment parce qu’un phénomène est trop 

éloigné dans l’espace ou dans le temps. Mais si d’un côté cette idée attribue une valeur 

majeure à la vue comme instrument de connaissance, de l’autre elle reconnaît à l’ouïe 

une force énorme par rapport à la vue73 : cette dernière n’a pas de durée dans le temps, 

ne peut être répétée et disparaît. L’ouïe permet au contraire de donner aux événements 

saisis par la vue une durée potentiellement infinie, tout comme le +#)"; YJ@.,"0 auquel 
67 Hartog 1980 : 282. Pour une analyse des procédures discursives qui font appel à la vue, voir Calame 
2012.
68 La finalité même de l’œuvre d’Hérodote, telle qu’elle est présentée dans le prologue, s’inscrit dans la 
poétique du +#)"; que l’on a analysée tout à l’heure : å; µ~,* %*0�µ*0- 34 O0@&e'N0 ,j =&�0: 34g,P#- 
%A0P,-., µ~,* <&%- µ*%B#- ,* +-H @Nµ-8,$, ,$ µI0 è##P8. ,$ 1I 7-&7B&".8. O'"1*=@A0,-, O+#A- 
%A0P,-., c'est-à-dire « pour que les actions ne restent pas sans la gloire » (qui leur vient du fait d’être 
entendues). Cf. Calame 2000 a : 115-117. Les Histoires étaient en effet principalement destinées à la 
récitation publique (Cf. Luc. Hdt. 1 ; Eus. Chron. Ol. 83, 4 ; Sud. s. v. }"5+51g1P;). Sur cet aspect de 
l’œuvre d’Hérodote, voir Hartog 1980 : 284-286.
69 L’association de la vue et de l’ouïe dans la pensée homérique et archaïque a été remarquée par Onians 
1999 : 89-102, ce qui pourrait expliquer que le verbe OêN soit employé pour dire qu’on voit ou qu’on 
entend. Cf. encore au VIème siècle Théogn. 1, 1163-1164 : nJ@-#µ"H +-H %#[88- +-H "t-,- +-H 0�"; 
O01&[0 / 30 µA88: 8,P@AN0 30 850*,"X; Jc*,-. ; Xénophane fr. 19, 3 DK : "s#"; f&(, "s#"; 1I 0"*X, 
"s#"; 1A ,2 O+"c*. (Cf. Diog. Laer. Vit. 9, 19) ; Héracl. fr. 107 DK. Un changement dans la relation entre 
l’œil et l’oreille semblerait s’opérer dans le VIème et le Vème siècle, en rapport peut-être aussi à la diffusion 
de l’alphabétisation et de la pratique de la lecture (cf. Segal 1993 : 273). Dans ce processus, le théâtre a dû 
jouer un rôle important : cf. Svenbro 1988 : 178-206.
70 Le texte d’Hérodote, cité supra, p. 9, est à lire avec le commentaire de Darbo-Peschanski 1987 : 85.
71 À propos de l’autopsie de Thucydide, F. Hartog (1980 : 295) remarque : « Ou bien j’ai vu moi-même, 
ou bien j’interroge quelqu’un qui a vu et je critique son témoignage ; et dans les deux cas on peut 
employer le même mot, opsis ».
72 Voir par exemple Hartog 1980 : 272-273 avec bibliographie et Napolitano Valditara 1994 : 3-12.
73 Cf. Darbo-Peschanski 1987 : 86 : « Tout se passe donc comme si l’enquêteur reconnaissait à la tradition 
orale une complexité, une force et une fluidité plus grandes qu’à toute autre ».
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s’attend Achille74, ou comme l’œuvre d’Hérodote elle-même : ses auditeurs ne pouvaient 

pas voir ce dont il parlait et pour eux écouter était donc la seule manière de les 

connaître. L’ouïe permet ainsi d’accéder à l’invisible. F. Hartog a remarqué que, dans 

l’espace des Histoires d’Hérodote, le mot LM.; peut également indiquer le songe, qui se 

situe donc du côté du visible et vaut comme autopsie75. Pourtant, continue-t-il, ne 

reçoivent des songes que les Grands Rois ou les tyrans et le rôle du songe est joué en 

Grèce par l’oracle, c’est-à-dire encore une fois par la parole : « sur la rivière asiatique, 

l’invisible se voit, il se dit sur la rivière grecque ». Il se dit donc il s’écoute. Comme elle 

permet d’abolir les contraintes de l’espace et du temps, l’ouïe permet aussi de pénétrer 

l’invisibilité du monde divin.

Vue et ouïe dans la tragédie

Si on passe de la poésie épique et du récit hérodotéen à la tragédie, la différence 

la plus évidente est l’absence d’une voix extra-diégétique76 : il n’y a plus d’intermédiaire 

entre les événements et le public, qui d’auditeur devient spectateur. La vision est dès 

lors sollicitée de manière directe, puisque le public peut voir l’action mythologique se 

dérouler directement sous ses yeux. Dans son Discours à Nicoclès, Isocrate souligne 

bien le changement du rôle du spectateur opéré par la tragédie. En discutant le plaisir 

esthétique (+*=-&.8µ)0"0) suscité par la poésie, l’orateur relève que la multitude préfère 

les histoires présentant un caractère fictionnel marqué (#6%"5; µ5@N1*8,B,"5;)77 à 

celles offrant la plus grande utilité (çJ*#.µ",9,"5;) : « ils se réjouissent d’entendre 

(O+"S"0,*;) de tels récits et de voir (@*N&"C0,*;) des luttes et des combats ». Puis il 

ébauche une comparaison entre Homère et les poètes tragiques : « Homère a représenté 

dans ses fictions les combats et les guerres des demi-dieux, les poètes tragiques ont 

74 Il. 9, 413.
75 Hartog 1980 : 278-279.
76 Comme le remarquaient déjà Platon, Resp. 394b8-c4 (,K; '".~8*e; ,* +-H µ5@"#"%g-; l µI0 1.$ 
µ.µ~8*N; V#P 38,g0, m8'*& 8] #A%*.;, ,&-%:1g- ,* +-H +Nµ:1g-, l 1I 1.' O'-%%*#g-; -E,"C ,"C '".P,"C - 
*ë&".; 1' Ç0 -E,^0 µB#.8,B '"5 30 1.@5&Bµ7".; - l 1' -s 1.' OµJ",A&N0 <0 ,* ,Ä ,[0 3'[0 '".~8*.) et 
Aristote, Poet. 1449b24-26 (<8,.0 "s0 ,&-%:1g- µgµP8.; […] 1&e0,N0 +-H "E 1.2 O'-%%*#g-;).
77 Sur le concept de µ5@[1*;, voir Calame 1996 (notamment pp. 25-35).
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transformé ces récits en disputes et en actions, pour ainsi nous les donner non seulement 

à entendre (O+"58,"S;), mais aussi à voir (@*-,"S;) »78.

Ce nouveau statut du spectateur n’implique pas qu’il voie tout : il se trouve 

plutôt dans la position qui était celle du poète ou de l’enquêteur Hérodote. Comme pour 

Hérodote lui-même, il y a des choses qui restent invisibles et qui ne se manifestent qu’à 

travers l’ouïe. Il a été remarqué que, dans les passages narratifs de la tragédie et 

notamment dans les récits des messagers, l’allusion est souvent faite à leur valeur 

d’autopsie79 : le plus souvent le spectateur voit et écoute quelqu’un qui a vu80. Au 

moment d’apparaître sur la scène, le second messager de l’Œdipe Roi s’adresse au 

choreutes (et au public) en les prévenant : « Qu’allez-vous entendre, qu’allez-vous voir, 

qu’allez-vous souffrir »81. Emportés par ses paroles, le chœur et les spectateurs pénètrent 

dans les chambres les plus profondes du palais royal, mais le geste avec lequel Jocaste 

ferme les portes de sa chambre (vers 1244-1253) empêche alors la vision du messager 

lui-même : le suicide reste ainsi caché aux yeux du public82 aussi bien qu’à ceux du 

messager83, qui peut seulement entendre l’invocation à Laïos et les malédictions de la 

reine mourante (vers 1245-1250). Ce n’est que lorsqu’Œdipe renverse dans sa fureur les 

battants de la porte que le cadavre de Jocaste apparaît à leurs yeux (vers 1260-1264)84 et 

que, spectacle encore plus pénible, le roi s’aveugle sous le regard des présents. L’espace 

du récit est ainsi terminé, le chœur et le public pourront désormais voir de leurs propres 

yeux un spectacle qui attendrirait même un ennemi85.

La narration du messager est entièrement construite sur la dialectique entre vu et 

caché86 : après la descente jusqu’aux lieux inaccessibles du palais, aux portes fermées de 

l’invisible ne se manifestant qu’à travers la voix et les gémissements, la vision émerge 

progressivement, le spectacle se dévoile lentement jusqu’à l’apparition d’Œdipe sur la 

78 Isoc. 2, 49 : í µI0 %$& ,"]; O%[0-; +-H ,"]; '"#)µ"5; ,"]; ,[0 lµ.@)N0 3µ5@"#6%P8*0, "r 1I ,"]; 
µS@"5; *D; O%[0-; +-H '&94*.; +-,)8,P8-0, m8,* µ^ µ60"0 O+"58,"]; lµX0 O##$ +-H @*-,"]; %*0)8@-..
79 Cf. de Jong 1991 : 9-12 ; Barrett 2002 : 31-32. Par ailleurs, les savants ont souvent reconnu des 
caractères « épiques » dans les récits des messagers : cf. notamment Bergson 1959 et Barrett 2002 : 27-48.
80 Suivant l’expression d’Hartog citée n. 71 p. 15 à propos de l’O+"i directe, on pourrait même dire que de 
tels récits se trouvent du côté de l’LM.; !
81 vv. 1224-1225 : "W2 <&%2 O+"c8*8@2, "W- 12 *D8�M*8@2, V8"0 12 / O&*X8@* 'A0@";.
82 Cf. la remarque du messager aux vv. 1237-1238 : ,[0 1I '&-=@A0,N0 ,$ µI0 / Y#%.8,2 Y'*8,.0h l %$& 
LM.; "E 'B&-, « le plus douloureux de ces actions t’échappe, car tu ne les vois pas ».
83 v. 1253 : "E+ G0 ,F +*g0P; 3+@*B8-8@-. +-+�0 « Il n’était pas possible de voir sa fin ».
84 v. 1263 : "â 1^ +&*µ-8,^0 ,^0 %50-X+2 *D8*g1"µ*0. « Là, nous vîmes la femme pendue ».
85 vv. 1295-1296 : @A-µ- 1’*D8�Mu ,B=- / ,"."C,"0 "W"0 +-H 8,5%"C0,2 3'".+,g8-., « Tu verras un spectacle 
qui attendrirait même un ennemi ».
86 Cf. en particulier l’analyse de Barrett 2002 : 205-222.
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scène, qui transforme l’absence de vision directe en spectacle sous les yeux de tous. 

Nous avons déjà remarqué que le messager se présente d’habitude comme un témoin 

oculaire des événements qu’il raconte et que très souvent, après son intervention, le 

public peut voir directement sur la scène les effets des actions qui lui ont été 

rapportées87. Ici Sophocle a créé un espace impénétrable pour le messager lui aussi et, ce 

faisant, suggéré un parallélisme évident entre l’impossibilité pour le messager de voir le 

suicide de Jocaste et l’impossibilité pour le public de voir l’aveuglement d’Œdipe, entre 

l’apparition du cadavre de la reine au messager et l’apparition d’Œdipe aveuglé au 

public.

Si la vue et l’ouïe sont les moyens principaux par lesquels le public profite du 

spectacle, l’exemple d’Œdipe roi montre bien que la dynamique entre ces deux 

dimensions sensorielles implique également les personnages. D'une part en effet, le 

spectacle tragique, qui intégrait, rappelons-le, la musique et la danse, sollicitait à la fois 

la vue et l'ouïe des spectateurs. D'autre part, c'est à la dialectique entre vision et audition 

que les personnages du drame sont confrontés dans la motivation de leurs actes ainsi que 

dans l'acquisition de ce savoir que la Poétique d'Aristote (1453b 27-37) indiquait déjà 

comme un élément central de la tragédie. Dès lors, une analyse de la fonction 

dramatique de la vision et de l’audition se doit de tenir compte de la « double 

énonciation »88 qui est propre à la communication théâtrale. Au théâtre, les actions et les 

paroles des personnages agissent en effet sur un double niveau, correspondant aux deux 

différents destinataires auxquels elles s’adressent, à savoir le public d’un côté et les 

interlocuteurs scéniques de l’autre. Elles agissent donc en premier lieu sur un plan extra-

scénique, qui permet d’établir la communication entre le spectacle et les spectateurs, et 

en deuxième lieu sur un plan intra-scénique, qui concerne les rapports que les différents 

personnages entretiennent sur la scène89.

87 Voir Taplin 1977 : 80-82 et Segal 1993 : 266-267. Cf. également infra, p. 196 sqq.
88 Voir Ubersfeld 1977 : 250-251 et, pour le théâtre antique, Dupont 2000 : 146-147.
89 Nous empruntons la terminologie à De Marinis 2002 : 157, 162-163.
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Vue et ouïe, entre dimension intra- et extra-scénique

Pour souligner l’importance que la dialectique entre la vue et l’ouïe acquiert sur 

la scène tragique, on pourrait sans doute évoquer des exemples nombreux et variés. Il 

nous semble cependant particulièrement intéressant d’aborder la question de biais, par 

l’intermédiaire de la parodie d’Aristophane. Au début des Thesmophories, deux 

personnages, un parent d’Euripide et le poète lui-même, apparaissent sur la scène. De 

peur que les Athéniennes réunies à l’occasion de la fête n’aient l’intention de concerter 

une vengeance contre lui pour sa misogynie, le poète se dirige avec son parent vers la 

maison d’Agathon, à qui il veut demander de se déguiser en femme et de s’introduire en 

cachette dans l’assemblée des femmes pour les espionner. Le parent ne connaît pas 

encore le projet d’Euripide et demande à savoir où ils s’empressent avec tant de 

précipitation :

Le parent d’Euripide : Ô Zeus, une hirondelle un jour paraîtra-t-elle ? 
Cet homme là me tuera en courant ça et là depuis l’aurore. Me 
sera-t-il possible, avant que j’aie complètement fait jaillir ma 
rate, de savoir de toi où tu me conduis, Euripide ?

Euripide : Mais tu n’as pas besoin d’entendre tout ce que tout à l’heure 
tu verras de tes yeux.

Le parent : Comment dis-tu ? Répète. Je n’ai pas besoin d’entendre… ?
Euripide : Non, ce que tu vas voir.
Le parent : Et je n’ai pas non plus besoin de voir… ?
Euripide : Non, ce que tu dois entendre.
Le parent : Quelle recommandation que tu me donnes ! Cependant tu 

parles habilement. Tu prétends que je ne dois ni entendre ni 
voir ?

Euripide : Ce sont en effet deux choses naturellement distinctes.
Le parent : Ne pas entendre et ne pas voir ?
Euripide : Sache-le bien.           (vers 1-12, trad. H. Van Daele)

Cette scène initiale est intéressante à plusieurs égards. Remarquons d’abord que les 

savants ne semblent pas lui avoir prêté beaucoup d’attention et se sont plutôt concentrés 

sur les vers suivants (13-21), qui mettent dans la bouche d’Euripide une explication 

fantaisiste et pseudo-scientifique de l’origine de l’œil et de l’oreille. Ils se sont dès lors 

limités à voir dans ces premiers vers l’opposition entre l’élocution fleurie du poète et 

l’ignorance de son interlocuteur90. Mais il nous semble que l’effet comique de cette 

90 Ainsi que le suggérait déjà la scholie au v. 5 : f µI0 ,&-%.+_,*&"0 +-H oMP#6,*&"0 J&9T*., f 1I 
,-'*.06,*&"0 v 1*X O+"S*.. Cf. Rau : 157-160 (qui se limite à analyser la parodie cosmologique aux vers 
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scène ne découle pas simplement de cette opposition et que l’ensemble de la scène 

acquiert davantage d’efficacité si l’on en reconnaît le caractère paratragique. De même 

que les vers suivants raillent la présence de références aux théories scientifiques 

contemporaines dans la tragédie d’Euripide91, ces premiers vers tournent en ridicule 

l’insistance avec laquelle les personnages tragiques, et ceux d’Euripide en particulier, 

marquent leur intérêt pour les diverses modalités d’acquisition du savoir et pour la 

dialectique entre vision et audition qui en est la base. C’est bien en effet un processus 

d’acquisition de la connaissance qui est ici parodié : le parent d’Euripide veut recevoir 

des informations ('5@)8@-., vers 4) mais la réflexion du poète sur les différents moyens 

de connaissance sensorielle le confond et il finit par renverser le sens des paroles 

d’Euripide, si bien que, grâce aussi à l’explication extravagante sur l’origine des sens, le 

dialogue débouche sur l’acquisition d’une connaissance ('&"8µ-@_0, vers 20) 

paradoxale92.

On peut évidemment penser que cette scène des Thesmophories, drame par 

ailleurs à fort caractère paratragique93, tourne en ridicule une scène précise d’une 

tragédie qui ne nous est pas parvenue94. Nous sommes plutôt portés à croire que la 

parodie d’Aristophane vise de manière plus générale un caractère typique de la tragédie 

d’Euripide. De cette manière, notre scène montre bien que l’intérêt pour les modalités de 

connaissance et la présence d’une dialectique entre la vision et l’audition au sein des 

tragédies d’Euripide n’avaient pas échappé au poète comique. On peut par ailleurs 

remarquer que cette première scène joue également une fonction dramatique précise. Si, 

à la question du parent qui veut savoir où il le mène, Euripide se limite à répondre qu’il 

le verra bientôt, le dialogue entre les deux personnages permet aussi d’introduire 

d’emblée une situation d’attente et de suspens apte à accrocher le spectateur qui est 

amené à se demander à son tour où les deux personnages se dirigent et ce qu’ils vont 

bientôt voir. Dès lors, l’ignorance du parent devient aussi l’ignorance du public et cette 

scène une habile introduction à l’arrivée chez Agathon et à l’entrée en scène retardée du 

suivants), Mureddu 1992, Vœlke 2004 : 131 et Austin-Olson 2004 : 53. Nenci 1953 : 27-28 pense, lui, à 
une parodie des discours des sophistes.
91 Cf. Austin-Olson 2004 : 53.
92 Cf. v. 19 : R.$ ,^0 ="90P0 "s0 µi,' O+"SN µi@' f&[;
93 Le drame contient notamment une longue parodie de l’Hélène (Thesm. 855-919) ainsi que d’autres 
drames perdus (cf. note suivante). Voir notamment Rau 1967 : 53-65.
94 On peut cependant remarquer que les scholies n’y font pas allusion, alors qu’ils parlent de la parodie 
d’autres drames perdus comme le Télèphe, le Palamède, l’Andromède.
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poète. Aristophane semble donc saisir en profondeur l’enjeu de la mise en scène de la 

dialectique entre la vue et l’ouïe dans sa double valeur intra- et extra-scénique et, en 

faisant la parodie d’une motif dramatique propre à la tragédie, il la détourne pour ses 

propres finalités dramatiques. Lorsqu’à la fin du dialogue le parent d’Euripide reconnaît 

qu’il ne voit ni n’entend (vers 19), c’est aussi le cas du public qui est par là invité à 

attendre de voir et entendre la suite.

Nous avons déjà fait allusion à l’importance d’analyser la dialectique entre 

vision et audition aux deux niveaux de l'énonciation théâtrale et nous avons vu que si sur 

le plan intra-scénique elle aide à définir les différents degrés de connaissance et de 

conscience des événements qu'ont les personnages sur scène, sur le plan extra-scénique, 

elle permet d'articuler la communication entre le spectacle et les spectateurs et de 

catalyser la réponse émotionnelle du public. De toute évidence, les poètes ont pu 

exploiter les interstices entre ces deux niveaux de la communication pour créer des jeux 

dramatiques complexes d’interaction95. Un exemple particulièrement significatif de 

divergence entre communication extra- et intra- scénique est constitué par l’« ironie 

tragique », le procédé par lequel les mots prononcés sur la scène prennent une 

signification complètement différente pour les acteurs qui les disent ou les écoutent de 

l’intérieur de la fiction et pour le public qui connaît déjà l’histoire mythologique ou qui 

a reçu, d’une manière ou d’une autre, des informations qui manquent aux personnages.

L’Électre de Sophocle nous présente un cas intéressant. Au début de la tragédie, 

le dialogue entre Oreste et le Pédagogue informe le public de la tromperie par laquelle 

ils comptent s’introduire, insoupçonnés, dans le palais royal pour accomplir le meurtre 

de Clytemnestre et d’Egisthe : ils annonceront la fausse mort d’Oreste et feindront d’être 

venus rapporter ses cendres dans une urne. Quand le Pédagogue arrive pour raconter la 

mort d’Oreste (vers 660-772), le public sait bien que ce qu’il écoute est faux, mais 

Clytemnestre et Électre l’ignorent. Électre est tellement persuadée de ce qu’elle vient 

d’écouter que, lorsque Chrysothémis rayonnante de joie vient lui dire qu’Oreste est 

arrivé et qu’elle-même en a vu les preuves irréfutables, Électre ne la croit pas et arrive à 

en convaincre sa sœur. L’ouïe compte pour elle plus que la vue96, mais ce renversement 

95 Sur l’ironie tragique, voir notamment Garzya 1997.
96 L’opposition entre vue et ouïe est clairement posée dans le dialogue ente les deux sœur. À Électre qui lui 
demande (vv. 883-884) ,g0"; 7&",[0 #�%"0 / ,�012 *D8-+"c8-82 á1* '.8,*c*.; Y%-0; Chrysothémis 
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du paradigme épistémologique qui fait de l’autopsie la preuve la plus fiable n’est pas 

sans conséquences dramatiques. Quelques vers plus tard, Oreste entre en scène avec 

l’urne censée contenir ses cendres. L’écart entre ce que l’on a écouté et ce que l’on voit 

devient ici encore plus fort, la vision dément le récit et, à la différence d’Électre, le 

public ne doit pas se donner de peine pour reconnaître le personnage. Quant à Électre, 

elle n’est pas consciente de se trouver en face de son frère, mais croit pourtant voir dans 

l’urne tout ce qu’il en reste97. Les émouvantes expressions du monologue (vers 

1126-1170) qu’elle croit alors adresser aux cendres d’Oreste instaurent sans qu’elle le 

sache la communication avec son frère, qui, présent sur la scène, écoute ses paroles. 

Oreste ne peut plus se retenir et est poussé à se faire reconnaître. La reconnaissance 

entre les deux frères s’achève à travers un processus de « remise à leur place » des 

perceptions liées à la vue et à l’ouïe. Oreste a entendu les paroles d’Électre et 

maintenant il fixe son regard sur elle ; il remarque que les paroles qu’il a entendues de 

sa sœur n’ont pas de raison d’être (vers 1211-1213) et demande à être écouté à son tour 

(vers 1207). Oreste explique alors à sa sœur comment regarder l’urne qu’il porte : elle 

ne contient pas le corps d’Oreste et n’est qu’un expédient fictif. La parole et la vision se 

rejoignent au moment où Oreste montre à sa sœur le seau d’Agamemnon, qui devient 

pour Électre le signe visuel de ce qu’elle vient d’entendre98. La reconnaissance se 

complète donc lorsqu’Électre comprend que c’est son frère qu’elle voit et qu’elle 

entend99.

Le récit du messager est donc immédiatement contredit par l’apparition d’Oreste. 

De plus, Sophocle pousse jusqu’au bout le mécanisme que l’on a vu à l’œuvre dans la 

scène de la reconnaissance et répète l’artifice de la fausse mort deux autres fois. Il 

permet à Oreste et Pylade de rentrer dans le palais, où Clytemnestre s’apprête à 

accomplir le rite funèbre. Ce n’est que lorsqu’Oreste la frappe qu’elle se rend compte de 

la duperie dont elle a été victime. Pour finir, Egisthe est également confronté à la vérité 

lorsqu’il est déjà pris au piège. Il se rend au palais rappelé par le bruit selon lequel 

répond (vv. 885-886) : 3%y µI0 34 3µ"C ,* +"E+ Y##P;, 8-JK 8Pµ*X2 D1"C8-. Chrysothémis insiste 
beaucoup sur la valeur de son « voir » : cf. vv. 887 (D1"C8-), 888 (7#AM-8-), 892 (+-,*.1�µP0), 894 
(f&[), 897 (D1"C8-), 899 (31*&+�µP0), 900 (f&[), 902 (*z1"0), 903 (Lµµ-), 904 (f&q0).
97 vv. 1115-1116 : Q1P 8-JA; / '&�=*.&"0 Y=@";, å; <".+*, 1A&+"µ-..
98 Voir les paroles avec lesquelles Oreste s’adresse à sa sœur aux vers 1222-1223 : ,~01* '&"7#AM-8B 
µ"5 / 8J&-%X1- '-,&F; <+µ-@2 *D 8-JK #A%N « regarde ce seau qui était de notre père et considère si ce 
que je dis est vrai ».
99 Voir le v. 1224 : | Jg#,-,"0 J[; et le vers 1225 : | J@A%µ2, OJg+"5;
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Oreste serait mort100. Il a entendu la nouvelle, il veut savoir, il veut voir101. Il ordonne 

d’ouvrir les portes afin que toute la ville voie102. L’affreux spectacle qu’Électre lui avait 

annoncé103 se présente à ses yeux : un cadavre recouvert d’un voile, qu’il croit être celui 

d’Oreste et qu’en découvrant il comprend être celui de Clytemnestre. Dans l’Électre, 

Sophocle scinde les plans de la communication extra- et intra-scénique. Sa méthode 

nous invite aussi à en considérer ses effets, à savoir la participation émotionnelle du 

spectateur et les contrastes des personnages, comme des éléments constitutifs à travers 

lesquels se dessinent les oppositions et les tensions qui marquent si fortement la tragédie 

grecque104.

Spectacle et mise en scène

Nous avons rappelé plus haut, à l’aide de l’Hymne homérique à Apollon, 

l’impact combiné des plaisirs visuel et acoustique lors des fêtes et des concours 

musicaux en Grèce105 et nous avons vu que le développement du théâtre entraîne un 

changement de statut du spectateur. Il ne faut pas oublier que les tragédies étaient 

destinées à être jouées à l’intérieur des festivals dramatiques en l’honneur de Dionysos 

Eleuthéreus. La dimension du jeu théâtral permet d’enrichir la dialectique entre la vue et 

l’ouïe telle qu’elle se réalise dans le hic et nunc de la représentation théâtrale. Une 

anecdote intéressante rapportée par Diderot dans sa Lettre sur les sourds et muets à 

l’usage de ceux qui entendent et qui parlent nous permettra de mieux saisir le rapport 

étroit qui s’établit entre vision et audition au théâtre :

Le terme de jeu, qui est propre au théâtre, et que je viens d’employer ici, 
parce qu’il rend bien mon idée, me rappelle une expérience que j’ai faite 
quelquefois, et dont j’ai tiré plus de lumieres sur les mouvements et les 
gestes, que de toutes les lectures du monde. Je fréquentois jadis 
beaucoup les spectacles, et je sçavois par cœur la plûpart de nos bonnes 
piéces. Les jours que je me proposois un examen des mouvemens et du 

100 vv. 1442-1444 : ,g; "z1*0 oµ[0 '"C '"@2 "r ìN+K; 4A0". / "î; J-82 ï&A8,P0 lµX0 O%%*X#-. 
7g"0 / #*#".'�@2 r''.+"X8.0 30 0-5-%g".; ;
101 Cf. v. 1454 : 'B&*8,2 Y&2 lµX0 m8,* +OµJ-0K µ-@*X0 ;
102 vv. 1458-1459 : 8.%q0 Y0N%- +O0-1*.+0c0-. 'c#-; / 'q8.0 a5+P0-g".8.0 U&%*g".; @2 f&q0, å; *` ,.; 
-E,[0 3#'g8.0 +*0-X; 'B&"; / 34k&*,2 O01&F; ,"C1*, 0C0 f&[0 0*+&F0 / 8,�µ.- 1A=P,-. ,OµB.
103 v. 1455 : 'B&*8,. 1K,- +-H µB#2 YTP#"; @A-.
104 Cf. Vernant 1972 a.
105 Cf. supra, p. 13.
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geste, j’allois aux troisiémes loges ; car plus j’étois éloigné des acteurs, 
mieux j’étois placé. Aussi-tôt que la toile étoit levée, et le moment venu 
où tous les autres spectateurs se disposoient à écouter ; moi, je mettois 
mes doigts dans mes oreilles, non sans quelqu’étonnement de la part de 
ceux qui m’environnoient, et qui, ne me comprenant pas, me regardoient 
presque comme un insensé, qui ne venoit à la comédie que pour ne la 
pas entendre. Je m’embarrassois fort peu des jugemens, et je me tenois 
opiniâtrement les oreilles bouchées, tant que l’action et le jeu de l’acteur 
me paroissoient d’accord avec le discours que je me rappelois. Je 
n’écoutois que quand j’étois dérouté par les gestes, ou que je croyois 
l’être. Ah ! monsieur, qu’il y a peu de comédiens en état de soutenir une 
pareille épreuve ; et que les détails dans lesquels je pourrois entrer 
seroient humiliants pour la plûpart d’entr’eux ! Mais j’aime mieux vous 
parler de la nouvelle surprise où l’on ne manquoit pas de tomber autour 
de moi, lorsqu’on me voyoit répandre des larmes dans les endroits 
pathétiques, et toujours les oreilles bouchées. Alors on n’y tenoit plus ; 
et les moins curieux hazardoient des questions, auxquelles je répondois 
froidement, « que chacun avoit sa façon d’écouter ; et que la mienne 
étoit de me boucher les oreilles pour mieux entendre ; » riant en moi-
même des propos que ma bizarrerie, apparente ou réelle, occasionnoit, et 
bien plus encore de la simplicité de quelques jeunes gens qui se 
mettoient aussi les doigts dans les oreilles pour entendre à ma façon, et 
qui étoient tout étonnés que cela ne leur réussît pas106.

Remarquons le lien strict qu’établit le narrateur entre les effets pathétiques du spectacle 

et la coopération de la vue et de l’ouïe dans l’expérience du spectateur. Les autres 

spectateurs, étonnés de le voir pleurer, essaient d’imiter le narrateur en se bouchant les 

oreilles. Sans succès, car, ne connaissant pas leurs textes par cœur, ils n’arrivent pas à 

reproduire l’expérience dont ils sont les témoins. Leur tentative de séparer 

complètement la dimension acoustique et verbale de celle visuelle échoue et montre 

l’impossibilité de profiter du spectacle en le réduisant à une seule de ses dimensions 

sensorielles : la réponse émotionnelle est subordonnée à la parole aussi bien qu’aux 

gestes. Cette association entre la vue et l’ouïe n’est pas sans faire penser à la célèbre 

définition que donne Simonide de la poésie et qu’il serait tentant de rapprocher du 

rapport d’interaction que le théâtre instaure entre la vision et l’audition : « la peinture est 

une poésie silencieuse, la poésie est une peinture parlante »107.

L’expérience rapportée par Diderot met notamment l’accent sur les mouvements 

et les gestes scéniques, que le narrateur se propose d’analyser de manière approfondie en 

se bouchant les oreilles pour mieux se concentrer sur la dimension visuelle. Ce qui 

l’intéresse de manière particulière, c’est la qualité du jeu des acteurs dans leur capacité à 

106 Diderot 1751 : 59-64.
107 Plut. glor. Athen. 346 f : f ñ.µN0?1P; ,^0 µI0 TN%&-J?-0 '"?P8.0 8.N'[8-0 '&"8-%"&*S*., ,^0 1I 
'"?P8.0 TN%&-J?-0 #-#"C8-0.
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refléter, par leurs actions scéniques, le sens des paroles qu’ils prononcent et à traduire le 

texte en mouvements et en gestes scéniques efficaces. Cette expérience nous invite 

cependant à élargir la réflexion pour considérer les nombreux autres éléments108 qui, en 

plus du jeu des acteurs, sont susceptibles de solliciter la vue et l’ouïe des spectateurs et 

dont, pour ce qui en est de la tragédie attique, il ne nous est pas toujours facile d’estimer 

la portée. À côté des mouvements, des gestes et de la présence physique même des 

acteurs, nous avons déjà évoqué l’importance de la danse du chœur avec ses évolutions 

chorégraphiques109. L’utilisation de décors peints110, d’objets scéniques111 ou d’autres 

effets visuels variés112, aussi bien que les costumes des personnages113 et le port du 

masque sont autant d’éléments qui font appel à la vue des spectateurs. L’ouïe se trouve 

sollicitée par la présence de la musique et du chant, de bruits hors-scène114, mais aussi 

par les pleurs, les cris des personnages ou des choreutes, jusqu’aux diverses intonations 

de la voix115. De cette manière, la mise en scène de la tragédie pouvait donc faire appel à 

la vision et à l’audition des spectateurs de façon complexe et variée. 

Approche et enjeux de ce travail

Dans les pages précédentes, nous avons souligné le rôle et l’importance 

qu’acquiert le débat intellectuel autour du rapport entre la vue et l’ouïe au sein de la 

culture athénienne du Vème siècle. Nous avons vu que, dans un tel contexte, l’expérience 

108 Pour une analyse de la complexité du « signe théâtral » et de sa définition, cf. Elam 1980 : 17-27.
109 Nous avons très peu de renseignements sur la danse qu’effectuaient les choreutes tragiques. À ce 
propos, voir notamment Kitto 1955 et Lawler 1964. Plus en général, cf. Catoni 2008 : 124-261.
110 Selon le témoignage d’Aristote (Poet. 1449a 18), Sophocle aurait été le premier à utiliser des décors 
peints (8+P0"%&-J?-). Selon Vitruve arch. 7,11, le peintre Agatharque aurait collaboré avec Eschyle. Cf. 
Di Benedetto-Medda 1997 : 16-17.
111 On peut penser, par exemple, au glaive d’Ajax, à l’arc de Philoctète ou au bouclier d’Hector dans les 
Troyennes, mais aussi aux deux statues d’Aphrodite et d’Artémis dans l’Hippolyte. Cf. à ce propos Taplin 
1978 : 77-100 et Di Benedetto-Medda 1997 : 18-19.
112 Dans les Troyennes, Cassandre apparaît dans l’éclat des flambeaux ; dans l’Hélène, Théonoé est 
précédée de deux servantes portant des torches : cf. infra, p. 257. Voir aussi les effets visuels d’ordre 
différent que raille Aristoph. Ran. 928-930 ou les tremblements de terre qui se produisent dans l’Héraclès 
(cf. infra, p. 191 sq.) et dans les Bacchantes (cf. infra, p. 289 sqq.).
113 On pensera par exemple à la présence de personnages revêtus de haillons dans les tragédies d’Euripide 
(Électre dans le drame homonyme, Téléphos dans le drame perdu qui portait son nom ou Ménélas dans 
l’Hélène : cf. infra, p. 230 sq. et p. 267). Aristophane raille ce caractère du théâtre d’Euripide à plusieurs 
reprises : cf. Ach. 430-439, Pax 138-140, Ran. 841-842 et 1063-1066.
114 Pollux (4, 130) cite par exemple le 7&"0,*X"0, machine capable de reproduire le son du tonnerre. Son 
utilisation au Vème siècle reste pourtant douteuse.
115 Voir à ce propos Stanford 1983 : 63-75.
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du théâtre et de la tragédie en particulier représente un cas fort intéressant : d’une part, 

les personnages sur scène font appel à la dialectique entre la vue et l’ouïe dans 

l’acquisition de la connaissance et dans la motivation de leurs actes ; d’autre part, la 

tragédie consistant en un spectacle chanté et dansé centré sur la dramatisation d’une 

action héroïque, la vue et l’ouïe sont les dimensions sensorielles par lesquelles le public 

profite du spectacle et remplissent par là-même une fonction importante dans la 

réalisation de l’effet esthétique et émotionnel de la tragédie.

Dans les dernières décennies, l’étude de la mise en scène de la tragédie a reçu 

une attention critique grandissante. À partir de la publication en 1977 de l’étude d’O. 

Taplin The Stagecraft of Aeschylus116, de nombreuses tentatives de reconstruction de la 

dimension scénique de la tragédie se sont succédé. Ces études ont notamment focalisé 

leur attention sur l’utilisation de l’espace scénique, les formes de la communication 

entre les acteurs, la gestuelle ou l’analyse dramatique de pièces particulières117. Toutes 

ces études ont eu le mérite d’attirer l’attention sur les aspects visuels du spectacle et de 

la mise en scène, mais elles se concentrent surtout sur la dimension extra-scénique de la 

communication théâtrale et accordent en général peu d’espace aux éléments acoustiques 

et à l’interaction entre vision et audition118.

Dans un article fondateur au titre éloquent de « L’homme grec, spectateur et 

auditeur »119, Charles Segal s’est intéressé à la présence de ce double appel sensoriel 

dans la poésie grecque. Il consacre une partie importante de cette étude à la poésie 

dramatique et analyse la manière dont, dans le langage de la tragédie caractérisé par une 

continuelle remise en question des principales valeurs de la communauté qui deviennent 

sur la scène des motifs de conflit et de contradiction, la distinction entre la vue et l’ouïe 

contribue à créer une tension dialectique entre visible et invisible, entre espace scénique 

et espace rétro-scénique, entre public et privé, entre hommes et dieux, etc.120, tout en 

116 Taplin 1977.
117 Parmi les très nombreuses études, dont il serait par ailleurs stérile de dresser un inventaire avec quelque 
prétention d’exhaustivité, nous nous limitons à citer les travaux à caractère plus général ou ceux que nous 
utiliserons nous-mêmes par la suite. Pour une reconstruction de la dimension scénique des drames, voir 
notamment Taplin 1978, Seale 1982, Halleran 1985, Di Benedetto-Medda 1997. Sur la gestuelle et le 
contact physique, cf. Kaimio 1988, Telò 2002 a et 2002 b. À propos des conventions de la communication 
scénique, cf. Bain 1977, Mastronarde 1979, Mastronarde 1990, Battezzato 1995.
118 Sur la dimension acoustique du spectacle tragique, voir notamment Wille 2001 : I, 225-242.
119 Segal 1993b. L’approche sensorielle proposée par Ch. Segal est reprise par Bauzá 2005 et appliquée à 
une analyse des Choéphores par Yziquel 1997.
120 Cf. également Segal 1988c : 330-334 ; Padel 1990 : 336-346 ; Padel 1992.
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approfondissant la dialectique entre pôles opposés qui est à la base de la perception 

tragique du monde. Ce rapport problématique entre la vue et l’ouïe est ainsi exploité 

dans la construction dramatique d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide afin de suggérer 

aux spectateurs une sorte de dichotomie et de paradoxe dans l’existence de la vérité : 

l’espace soustrait à la vue est l’espace de l’action mystérieuse ou trompeuse des dieux, 

un espace insaisissable par la raison et qui ne sait se manifester qu’à travers les mots121.

En partant des remarques de Ch. Segal et en nous concentrant sur un corpus de 

cinq tragédies d’Euripide, nous nous proposons d’analyser dans ce travail non seulement 

la manière dont cette dialectique entre la vue et l’ouïe se réalise sur la scène tragique 

mais surtout la façon dont elle devient un instrument dramatique dans les mains du 

poète. À travers une analyse de sémantique lexicale et de pragmatique linguistique, nous 

essaierons de déterminer les rôles respectifs de la vue et de l’ouïe dans le déroulement 

de l’action dramatique. Nous analyserons donc les effets émotionnels que la coalescence 

ou le renversement du savoir acquis par la vue et par l’ouïe ainsi que des valeurs 

dramatiques véhiculées par les deux sens produisent sur les personnages et les 

spectateurs du drame qui sont souvent amenés à voir et entendre des choses que les 

personnages n’ont ni vues ni entendues.

Il y a sans doute plusieurs tragédies des trois poètes tragiques qui pourraient se 

prêter à une telle enquête. Nous avons cependant choisi de restreindre notre analyse au 

seul Euripide. Poète toujours attentif aux débats intellectuels contemporains et au 

développement du mouvement sophistique, Euripide montre une attention plus grande 

que ses prédécesseurs aux problèmes de la valeur épistémologique des sensations et au 

rapport entre illusion et vérité. De même, la dramaturgie d’Euripide semble utiliser des 

procédés impliquant une tension entre spectacle dramatique et parole poétique ou une 

discordance entre les degrés de connaissance des personnages et des spectateurs de 

manière plus consciente et plus cohérente.

Du fait même de la méthode choisie qui met au centre de l’attention les 

stratégies dramatiques propres à chaque pièce, notre analyse portera sur un corpus réduit 

de cinq tragédies appartenant à des périodes différentes de la carrière poétique 

d’Euripide et mettant en question de manière diverse le rapport entre vision et audition : 

Alceste (438), Hippolyte (428), Héraclès (424), Hélène (412) et les Bacchantes (405). À 

121 Sur ce procès de visualisation du verbal, l’30B&%*.- des rhétoriciens anciens, cf. Calame 1991.
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chaque tragédie est consacré un chapitre. Suivent deux appendices : dans le premier, 

nous avons développé une interprétation du deuxième stasimon d’Alceste qui est déjà 

évoquée dans le chapitre consacré à cette tragédie ; nous avons par ailleurs préféré 

introduire dans un deuxième appendice, plus bref, des considérations qui auraient 

inutilement alourdi le chapitre sur l’Hippolyte ou ses notes.

Éditions et traductions utilisées

Pour le texte d’Euripide, nous avons choisi de suivre, malgré quelques réserves, 

l’édition de référence, établie par J. Diggle, Euripidis Fabulae, Oxford, 3 vol., 

1981-1994. Même si elle nous semble parfois excéder dans les interventions sur la 

tradition textuelle, elle présente l’avantage d’être l’œuvre cohérente d’un seul savant et 

d’offrir par conséquent à ce travail, notamment centré sur cinq tragédies différentes, un 

point de départ textuel homogène. Tous les cas où nous nous éloignons du texte de 

Diggle sont signalés en bas de page. Nous avons utilisé de nombreuses autres éditions 

d’Euripide, mais nous nous sommes limités à signaler en note celles dont nous avons, 

cas par cas, retenu telle ou telle conjecture. De même, nous nous sommes limités à citer 

en bibliographie les seuls commentaires dont nous avons intégré ou discuté des 

suggestions dans notre propre texte.

Toutes les traductions des textes d’Euripide sont personnelles. Les autres textes 

grecs et latins cités sont en général également traduits par l’auteur. Dans certains cas 

pourtant, lorsque nous n’avons pas reporté le texte original ou lorsqu’un contexte 

technique le suggérait, nous avons préféré utiliser les traductions que propose la 

Collection des Universités de France (CUF). Toutes ces occurrences sont signalées dans 

le texte ou en note par l’indication du nom de l’auteur de la traduction citée. Les autres 
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Chapitre 1

______________________________________________________________________________

In limine Alcestis.
Oppositions acoustiques et visuelles dans l’Alceste.

Ma se vita 
sarà la nostra morte,
nella vita
viviam solo la morte.

Morte, vita, 
la morte nella vita ;
vita, morte,
la vita nella morte.

(Carlo Michelstaedter)

Représentée en 438 av. J.-Ch., l’Alceste est la plus ancienne de toutes les œuvres 

d’Euripide qui nous sont parvenues. Elle n’en est pas moins l’œuvre d’un auteur qui, 

âgé de plus de quarante ans1, avait débuté aux concours tragiques dix-sept ans plus tôt2 

et avait déjà atteint sa pleine maturité artistique. La structure savamment ordonnée du 

drame, les nombreux renvois internes, l'utilisation et la manipulation de certains 

mécanismes tragiques conventionnels3, voici autant d'indices qui montrent la maîtrise du 

poète et la conscience des outils dramatiques à sa disposition. 

1 On connaît la tradition selon laquelle Euripide serait né à Salamine le jour même de la grande bataille 
contre les Perses (cf. la vie anonyme du poète mais aussi Plut. Quaest. conv. 8, 717c ; Diog. Laer. 2, 45 ; 
Suda s. v. ãE&.'?1P;). Les savants considèrent aujourd'hui comme plus fiable le témoignage du Marmor 
Parium (FGrH 239 A 50) qui fixe la date de naissance du poète cinq ou six ans plus tôt. Cf. Kovacs 
1994b : 29-31 ; Ippolito 1999 : 11-13 (ce dernier à lire avec les précautions qu'a bien énumérées le compte 
rendu de F. Jourdan, Revue des Études Grecques 117, 2004 : 372-375).
2 Selon la vie anonyme, la première participation du poète aux concours dramatiques daterait de 455 av. 
J.-Ch., ce qui semble bien s'accorder avec d'autres témoignages : cf. Kovacs 1994b : 39. Je suppose que la 
laconique remarque de la deuxième hypothésis, ,F 1&qµ- 3'".i@P .T', est à lire dans le même sens (pour 
une tentative différente d'expliquer ce passage voir Dale 1954 : v).
3 On aura l'occasion de s'attarder par la suite sur ces différents aspects.
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Ces considérations rapides feraient déjà d'Alceste une œuvre particulièrement 

adaptée à l'analyse qu'on a proposée dans le chapitre précédent et qui fait l'objet de ce 

travail. Il faut pourtant y ajouter encore toute une série d'éléments qui montrent l'intérêt 

particulier de cette tragédie pour notre propos : le motif de la statue, qui reproduit 

l’apparence physique de la femme mais qui ne peut pas répondre (vers 348-354), la 

vision d’Alceste agonisante qui voit déjà l’Hadès devant ses yeux (vers 252-263), la 

mort de l'héroïne signifiée par la perte de ses sensations auditives et visuelles (vers 404), 

jusqu’à l’apparition finale de la femme voilée : Admète reconnaît les traits d’Alceste 

(vers 1066), mais il lui est interdit d’entendre sa voix (vers 1144-1145). Afin 

d'interpréter correctement tous ces éléments, qui ont souvent stimulé la curiosité et 

l'intérêt des chercheurs, force est de les resituer dans le contexte qui leur est propre et de 

reconstituer la complexe construction dramatique à l'intérieur de laquelle ils trouvent 

leur place. 

Dans l'analyse qui suit nous verrons comment les rôles dramatiques de la vue et 

de l'ouïe se rejoignent. Toutefois, en ce début de notre enquête, il convient de tenir les 

deux dimensions distinctes et de les examiner séparément. Si d'une part ce choix 

d'exposition correspond davantage à la réalité du drame, dans lequel les dimensions 

visuelle et acoustique sont convergentes mais généralement assez discrètes, d’autre part 

ce procédé nous permettra également de faire mieux ressortir par l'exemple la démarche 

et la méthode de ce travail.

1. Double chant : chants, voix, silences.

Dans cette première partie du chapitre, nous allons procéder à l'analyse des 

impressions acoustiques, de nature et d'origine différentes et parfois en contraste évident 

les unes les autres, qui émergent tout au long du drame. Nous tâcherons de mettre en 

valeur leur fonctionnalité dans la stratégie dramatique mise en œuvre par l'auteur ainsi 

que leur capacité de catalyser la réponse émotionnelle du spectateur.
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Ce sont en effet des suggestions sonores différentes et opposées qui se suivent au 

cours du drame, mises l'une à côté de l'autre ou violemment contrastées : larmes, chants 

funèbres, chants d'éloge, cohue, chants de beuverie mais aussi silences et paroles à la 

signification ambiguë et déroutante, qui semblent transférer la dichotomie sonore au 

niveau même du langage. C'est par ailleurs justement dans cette dimension acoustique 

que réside en grande partie cette duplicité que les critiques ont voulu reconnaître dans 

l'Alceste entre une partie « tragique » et une partie « comique » ou « satyrique »4. Le 

problème touche à la nature même de ce drame euripidéen. On sait en effet que la 

deuxième hypothésis qui précède les manuscrits raconte que, lorsqu'elle fut représentée 

en 438, l'Alceste occupait la quatrième place dans la tétralogie, à savoir celle 

normalement prise par le drame satyrique qui en règle générale suivait la trilogie de 

tragédies. En raison de cette particularité, les savants ont expressément créé le terme de 

« drame pro-satyrique »5. Nous pensons pourtant que l'Alceste est une tragédie au sens 

ancien du terme6 et que la présence de prétendus éléments « satyriques » peut se 

comprendre beaucoup plus aisément si l'on considère que, comme on le verra, toute la 

construction dramatique de la tragédie (notamment dans ses aspects sonores) repose sur 

une constante contradiction entre des pôles opposés. Voilà donc l'itinéraire que l'on 

s'efforcera de suivre, en partant de quelques considérations préalables au sujet du 

prologue.

Le jour est arrivé où Alceste, qui s'est offerte de donner sa vie en échange de 

celle de son mari Admète, doit mourir. Apollon, qui avait été obligé par Zeus de se faire 

4 Sur la « duplicité » du drame, voir Brugnola 1901 : xxv-xxvi ; Smith 1960a et Lloyd 1985 : 129. 
Castellani 1979 : 488 parle de « a tragic-pathetic 'first act' (1-746), and a comic-satyric 'second 
act' (747-1163) » ; voir pourtant à ce sujet les justes remarques de Parker 2007 : xix-xxiv, notamment sur 
les imprécisions terminologiques des critiques qui semblent parler de « comique » ou de « satyrique » de 
manière plutôt floue.
5 Voir par ex. Dale 1954 : xviii-xxii ; Conacher 1993 : 35-37.  Kitto 1961 : 311 inclut l'Alceste dans les 
« Tragi-Comedies ». Sur ce problème voir en dernier Marshall 2000, à qui je renvoie pour une 
bibliographie détaillée. En revanche, je ne trouve pas très convaincante l'hypothèse avancée par ce savant 
de considérer cet « unique Euripidean experiment » comme une réaction au décret de Morychidès '*&H 
,"C µ^ +Nµ:1*X0 rapporté par la scholie au v. 67 des Acharniens d'Aristophane.
6 C'est l'opinion défendue par Parker 2007 (cf. supra, n. 4) et Kovacs 1994a : 156, qui remarque : « The 
play is, however, a tragedy in the ancient sense (...) The occasional comic elements, such as Heracles 
drunk, do not detract from the seriousness of the play or its tragic focus on the limits of human life ». 
L'étude de Blaise 2008 parvient à la même conclusion.
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serviteur auprès d'un mortel suite à l'assassinat des Cyclopes, s'éloigne de la maison7 et, 

dans la première partie du prologue, résume brièvement les événements qui précèdent 

l'action. Le dieu raconte comment il a été accueilli chez Admète et comment, pour le 

récompenser de sa générosité8, il a su duper les Moires et sauver son ami de la mort, à 

condition que quelqu'un d'autre accepte de mourir à sa place. Il n'y a que sa femme 

Alceste qui s'est offerte d'en racheter la vie9 : elle est à l'intérieur du palais et agonise 

déjà dans les bras de son mari.

Pendant qu'Apollon présente la situation de la maison d'Admète, voici que 

Thanatos survient pour réclamer sa proie. Une discussion passionnée et infructueuse a 

lieu entre les deux personnages : Apollon essaie sans succès de persuader Thanatos 

d'attendre jusqu'à ce qu'Alceste ait atteint son âge mûr ; il le lui demande comme un 

service personnel10, mais son interlocuteur est inébranlable.

L'importance du prologue dans l'interprétation globale du drame a été souvent, et 

à juste titre, remarquée par la critique à plusieurs reprises11 ; dans le but de cette analyse, 

nous nous limiterons à quelques observations sur le prologue et tout spécialement sur les 

éléments visuels et spectaculaires qu'il convient de tenir bien présents à l'esprit dans la 

suite de notre exposition12.

Le prologue pose dès le début les problèmes fondamentaux qui vont être traités 

dans le déroulement du drame : on y voit s'opposer l'inéluctabilité de la mort, soutenue 

avec force par Thanatos, et la tentative de médiation mise en œuvre par Apollon. À ce 

moment, le dieu a déjà obtenu en faveur d'Admète ce pacte avec les Moires qui lui a 

permis d'avoir la vie sauve. Une fois la discussion terminée, Apollon prophétise déjà de 

quelle manière le triste événement trouvera une solution positive : Héraclès, accueilli 

7 On peut déduire qu'Apollon sort de la maison du v. 23 : #*?'N µ*#9@&N0 ,[01* J.#,9,P0 8,)%P0. Cf. 
aussi l'apostrophe à la maison au v. 1 ; voir Dale 1954 : 51 ; Parker 2007 : 50 ; la seconde hypothésis 
glosait déjà 34.y0 3+ ,"C "`+"5 ,"C U1µi,"5 '&"#"%?T*. f U'6##N0.
8 Cf. le v. 10 avec son significatif polyptote : f8?"5 %$& O01&F; V8."; ó0 3,S%=-0"0.
9 Le fait que ce soit Alceste elle-même qui s'offre est bien montré par Jacob 1985 et par Brillante 2005 : 
17-23.
10 =9&.;, v. 60. Sur le sujet voir en dernier lieu Padilla 2000 (à propos de ces vers, voir pp. 187-189).
11 Cf. Torraca 1963a : 103-107 ; Burnett 1965 : 242-243 ; Nielsen 1976 : 94. 
12 Pour une analyse plus détaillée du prologue et de sa fonction dramatique on renvoie, en plus des études 
citées dans la note précédente, à Parker 2007 : 49-50 et enfin à la synthèse faite par Brandão dos Santos 
2008.
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comme hôte par Admète dans sa maison, parviendra à arracher par la force Alceste des 

mains de Thanatos13.

La portée et la richesse du prologue sont telles que les interprètes ont tour à tour 

suggéré de le rapprocher de telle ou telle autre scène du drame. Ils ont remarqué que 

d'un point de vue idéologique l'opposition entre Apollon et Thanatos préfigure le choc 

verbal entre Admète et Phérès (vers 614-740)14 ; ils ont également observé que la 

tentative d'Apollon met en lumière l'importance de la persuasion, qui aura un rôle 

fondamental à jouer dans la suite de l'action dramatique et notamment dans la scène 

finale où Héraclès convainc Admète de prendre chez lui la femme voilée (vers 

1008-1126)15 ; de plus, ils ont constaté que, dans la structure même du drame et par le 

biais de renvois textuels ponctuels, la discussion entre Héraclès et le serviteur (vers 

747-860) fait allusion à cette première dispute qui a lieu dans le prologue entre Apollon 

et Thanatos16.

Il nous sera, cependant, particulièrement profitable de porter un peu plus notre 

attention sur les deux personnages qui apparaissent et qui se font front sur la scène. Si la 

critique en a bien laissé ressortir les oppositions, en remarquant comment leurs discours 

font allusion à deux systèmes de valeurs opposés, celui « légaliste » de Thanatos et celui 

« affectif » d'Apollon, il faut néanmoins remarquer que, à l'intérieur même d'une telle 

opposition, un parallélisme se dessine entre les deux figures d'Apollon et de Thanatos. 

Certes, c'est un parallélisme qui agit davantage au niveau spectaculaire qu'au niveau 

textuel, mais il ne nous paraît pas pour autant moins intéressant. Thanatos semble en 

effet se présenter comme un double d'Apollon, double, cela va sans dire, en négatif.

Tout d'abord, les deux personnages apparaissent sur scène armés : Apollon porte 

l'arc17, son attribut traditionnel, et Thanatos le glaive18, avec lequel il s'apprête à couper 

la chevelure d'Alceste pour l'offrir aux Chtoniens19. À la différence de Thanatos, Apollon 

n'envisage pas de se servir de son arme et, lorsque son interlocuteur lui demande pour 

13 Sur les implications de la prophétie d'Apollon, voir en particulier Hamilton 1978 : 293-301.
14 Cf. Golden 1971 : 116-118 ; voir également Jakob 1999 : 284-285.
15 Cf. Bradley 1980 : 113-114. On reviendra sur le thème de la persuasion infra, p. 88 sqq.
16 Cf. Castellani 1979 : 488-489.
17 Cf. v. 39 : ,? 1K,- ,64N0 <&%"0, *D 1?+P0 <=*.;; 
18 Cf. v. 74 :  8,*?=N 1' 3'' -E,i0, å; +-,9&4Nµ-. 4?J*..
19 Cf. vv. 75-76. Sur ce rituel funéraire cf. Dale 1954 : 57-58.
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quelle raison alors il la porte sur lui, il lui répond que ce n'est que par habitude (vers 40 : 

8S0P@*;). Apollon n'a pas l'intention de combattre avec des armes ; ses seuls outils sont 

la parole et la persuasion20.

De plus, les mouvements scéniques des deux personnages sont aussi très 

éloquents21. Au début du prologue, Apollon sort du palais d'Admète et c'est à ce même 

palais qu'il adresse son adieu (vers 1-2) ; parallèlement, à la fin du prologue, Thanatos, 

qu'Apollon n'a pas pu dissuader de ses projets, rentre dans le palais pour atteindre 

Alceste22. Les attributs des personnages et leurs mouvements scéniques donnent une 

force visuelle particulière au dialogue entre Apollon et Thanatos. Le dieu s'éloigne de la 

maison, sa protection sur la maison d'Admète est terminée, sa dernière tentative de 

persuasion a échoué et il n'a guère l'intention d'utiliser la force. Maintenant c'est 

Thanatos qui se trouve dans la maison : rien que son apparition scénique devait être 

particulièrement effrayante23 et sa menace de porter son glaive sur Alceste ne laisse pas 

d'espoir. 

À la fin du prologue les événements semblent se précipiter rapidement et 

inexorablement ; le destin d'Alceste est désormais imminent, la mort a déjà franchi le 

seuil, elle est désormais à l'intérieur du palais24.

Le silence du palais

Un hôte, aimable et bien accueilli25, sort de la maison ; un autre hôte, bien moins 

aimable, en franchit le seuil. Un troisième se présente maintenant au seuil du palais : ce 

sont les citoyens de Phère qui composent le chœur, amis de longue date du roi Admète26. 

20 Cf. v. 38: +*10"]; #6%"5; <=N; v. 48: "E %$& "z12Ç0 *D '*?8-.µ? 8*.
21 Le parallélisme a été remarqué par Dingel 1967 : 213 et, après lui, par Rivier 1972 : 130.
22 Sur la symbolique de la porte du palais comme passage entre la vie et la mort, voir Buxton 1987 : 
167-170.
23 Pour une discussion plus approfondie sur le personnage voir infra, p. 58 sqq.
24 Cf. Dingel 1967 : 213 : « Wenn am Schluß des Prologes Thanatos das Haus betritt, aus dem vorher 
Apollon gekommen ist, und Apollon die Szene verläßt, dann sagen diese Bewegungen mehr als alle 
Worte ».
25 Voir les vv. 10, 23, 42.
26 Cf. v. 212.
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Ils savent qu'aujourd'hui c'est le jour fixé où Alceste devra mourir27 et ils souhaitent 

recevoir des nouvelles plus précises sur le sort de la reine, s'il s'est déjà accompli ou s'il 

faut qu'ils attendent encore avant de pouvoir en pleurer la perte. À cette attente émue 

prend également part le public, qui a déjà pu vérifier l'irrévocabilité de la décision de 

Thanatos et qui l'a vu entrer dans le palais à la fin du prologue. Mais Euripide prolonge 

l'attente : de la maison, aucun signe ne transparaît qui puisse donner une réponse aux 

questions du chœur et l'attente se convertit en une inquiète trépidation.

,? '"@2 l85=?- '&68@*0 µ*#9@&N0;
,? 8*8?%P,-. 16µ"; U1µi,"5 ;
 
Pourquoi ce calme devant le palais ?
Pourquoi la maison d'Admète reste-t-elle en silence ? 

(vers 77-78)28.

C'est surtout l'incertitude qui angoisse les gens du chœur29, mais la demeure d'Admète ne 

leur oppose qu'un silence prolongé et imperméable.

Dans une société telle que la société grecque, la mort se manifeste en général par 

l'intermédiaire d'épiphénomènes bruyants, ceux dont le premier demi-chœur dresse la 

liste30 : « Entend-on des gémissements, ou des claquements des mains dans le palais, ou 

des pleurs comme si tout était fini ? »31. De ce point de vue, on peut dès lors voir 

ressortir une dimension sociale du bruit (et du silence), dimension qui sera également 

importante dans d'autres aspects que nous allons analyser par la suite. On remarquera 

que le chœur s'attend à pouvoir déduire ce qui est arrivé à l'intérieur du palais à partir 

des signes acoustiques. De même, le chœur est en quête des traces rituelles visibles de la 

27 Cf. v. 105: +-H µ^0 ,61* +S&."0 äµ-&.
28 Voir le commentaire magistral que donne Marzullo 1986 de ces deux vers.
29 Cf. Rosenmeyer 1963 : 218, qui remarque : « The men of the chorus make no bones about it - they 
would be more comfortable if the Queen were already dead. They would rather practice the ceremonial 
that wait for it ».
30 Dans les manuscrits, la parodos est scindée en deux demi-chœurs. Les savants ne s'accordent pas 
toujours sur la division des répliques ; ce passage est pourtant l'un de ceux pour lesquels le changement de 
locuteur est certain. Pour une discussion plus approfondie, cf. Parker 2007 : 68-69. Sur les pratiques 
traditionnelles du deuil dans le monde méditerranéen, cf. De Martino 1975. Sur les cris, le silence et les 
diverses réponses acoustiques au deuil dans les différentes cultures, cf. Le Breton 2011 : 223-227.
31 vv. 86-88 : +#S*. ,.; v 8,*0-%µF0 v / =*.&[0 +,S'"0 +-,$ 8,)%-; / v %6"0 å; '*'&-%µ)0N0 ; Cf. aussi 
les vv. 103-104 : "E1I / 1"5'*X =*H& %50-.+[0.
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mort : « Je ne vois pas devant la porte l'eau de source, comme il est d'usage aux portes 

des morts. Et pas de cheveux coupés qui tombent pour le deuil des décédés »32.

Dans ce contexte, le silence du palais devrait porter à exclure la mort d'Alceste : 

« Si elle était morte, ils ne resteraient pas en silence »33, remarque le deuxième demi-

chœur ; et il ajoute : « Le cadavre n'a sans doute pas quitté la maison »34. Cependant, 

cette réflexion ne suffit pas pour éloigner l'inquiétude et l'incertitude ; d'où la réplique 

immédiate de l'autre demi-chœur : « Qu'est-ce qui te le fait croire ? Je n'en suis pas 

convaincu. Qu'est-ce qui te donne autant de courage ? »35.

Il est remarquable que le chœur n'envisage d'autres possibilités de salut pour 

Alceste qu'une seconde intervention d'Apollon : « Si tu apparaissais encore, Apollon 

Péan, parmi les vagues du malheur ! »36 ; et encore, peu après : « Seigneur Apollon, 

trouve un remède aux malheurs d'Admète. Trouve-le, trouve-le. Une première fois tu es 

déjà intervenu. Maintenant encore sois le libérateur de la mort (3+ @-09,"5), éloigne le 

cruel Hadès » (vers 220-225). Mais Apollon a déjà abandonné la demeure d'Alceste et 

son intervention auprès de Thanatos a été vaine.

Au début de la parodos, le chœur déplorait l'absence de quelqu'un qui puisse le 

renseigner avec plus de précision sur le sort de la reine37. Maintenant, à la fin du chant, 

on voit finalement survenir une servante en larmes (vers 136). et la tension dramatique 

augmente. De fait, dans la tragédie il se trouve souvent qu'un serviteur ou un messager 

vienne raconter sur scène la mort du maître qui a eu lieu à l'intérieur du palais ; c'est 

pourquoi le chœur se demande : « Quel sort vais-je entendre ? »38. Si les notables de 

Phère essayaient de déduire la condition de la reine à l'intérieur du palais à partir des 

signes extérieurs d'ordre acoustique et visuel, c'est l'intérieur du palais qui se manifeste 

désormais par le biais des mots de la servante.

32 vv. 98-103 : '5#[0 '9&".@* 1' "E= f&[ / 'P%-X"0 å; 0"µ?T*,-. / =)&0.7' 3'H J@.,[0 'S#-.;. / =-?,- ,' 
"t,.; 3'H '&"@S&".; / ,"µ-X";, †ò 1^ 0*+SN0 / ')0@*. '?,0*..
33 v. 93 : "t ,Ç0 J@.µ)0-; %' 38._'N0.
34 v. 94 : "E %$& 1^ J&"C16; %' 34 "`+N0 0)+5; Q1P. Le texte du v. 94 est probablement corrompu et 
Diggle l'imprime entre cruces ; pour une discussion voir Parker 2007 : 70-71. Le problème textuel ne 
change pourtant rien à notre argumentation.
35 v. 95 : '6@*0; "E+ -E=[. ,? 8* @-&8S0*.; 
36 vv. 91-92 : *D %$& µ*,-+Sµ."; Y,-;, / | !-.90, J-0*?P;. Je crois qu'il n'y a pas assez de raisons pour 
corriger ici la leçon des manuscrits µ*,-+Sµ.";. Cf. Parker 2007 : 95 et Susanetti 2001 : 166-167.
37 Cf. vv. 79-84.
38 v. 137 : ,?0- ,S=P0 O+"S8"µ-.;
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Alceste est à l'agonie (vers 143). Dans son intervention, la servante raconte tout 

ce que sa maîtresse a fait à l'intérieur de la maison39 pour se préparer au moment fatal 

qui pèse désormais sur elle, comment elle s'est soigneusement lavée et habillée, les 

prières qu'elle a adressées à Hestia et aux autres dieux, ses adieux émus à son lit nuptial, 

à ses enfants, à tous les serviteurs (vers 158-198).

S'il brise le silence du palais, le récit de la servante ne fait pourtant que prolonger 

la situation d'attente et d'incertitude de la parodos, sans apporter de réponse définitive 

aux angoisses du chœur. Celui-ci en effet cherchait, comme on l'a vu, une réponse claire 

sur la situation de la reine à l'intérieur du palais et, la servante apparue sur scène, il 

espère pouvoir se rassurer et lui pose la question fatidique d'une manière précise et 

catégorique : « Nous voudrions savoir si la maîtresse est vivante ou si elle est déjà 

morte » (vers 139-140). Mais la réponse que la servante donne avant de s'attarder dans 

son récit est sibylline et ambiguë :

 +-H T[8-0 *D'*X0 +-H @-0"C8-0 <8,. 8".

Tu peux la dire morte et vivante à la fois (vers 141)40.

La description qu'offre la servante de la situation ambiguë d'Alceste semble presque 

résumer en un seul vers les inquiétudes de la parodos : dans le chant du chœur, pour 

interpréter le silence angoissant du palais, s'opposaient la conviction que la reine était 

encore vivante et la crainte qu'elle ne soit en réalité déjà morte. Les paroles de la 

servante alors, au lieu de dissiper les doutes du chœur, confortent à la fois les deux 

hypothèses contradictoires qu'il avait formulées : Alceste est vivante et morte en même 

temps. Voilà que le silence du palais devient la première grande représentation de l'état 

39 La servante emphatise l'opposition entre les espaces scéniques extérieur et intérieur de la maison : +-H 
,-C,- µI0 1^ 'q8' 3'?8,-,-. '6#.;/ / ò 1' 30 16µ".; <1&-8* @-5µ98u +#SN0 (vv. 156-157). En ce sens, le 
récit de la servante est une description irremplaçable. Sur les oppositions spatiales, voir Luschnig 1992 et 
Segal 1993a : 73-86.
40 Le vers est parodié par Aristophane (Ran. 1082), lorsqu'Eschyle reproche à Euripide d'avoir porté sur la 
scène « des procureuses, des femmes qui accouchent dans les temples, s'accouplent à leurs frères, et disent 
que la vie n'est pas la vie » (+-H J-8+"S8-; "E TK0 ,F TK0, trad. H. Van Daele). Sur la parodie 
d'Aristophane et sur l'ambiguïté vie-mort en d'autres contextes euripidéens, voir Gianotti 1994. Une 
formulation également ambiguë, mais dont la signification dramatique est complètement différente, se 
trouve dans la bouche du chœur des Suppliantes (v. 968-970).
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liminaire et contradictoire d'Alceste, suspendue entre la vie et la mort, ce qui sera 

confirmé à plusieurs reprises au cours du drame41.

La superposition entre Alceste et la « maison » est suggérée par ailleurs en 

d'autres occasions au cours du drame, et tout spécialement dans un moment de tension 

émotionnelle très forte tel celui qui suit de près la mort de la femme42. La monodie du 

petit enfant Eumélos s'achève sur ces mots remarquables : « Maintenant que tu es partie, 

maman, c'est toute la maison qui est morte » (vers 414-415 : "D="µ)0-; 1I 8"C, / µq,*&, 

L#N#*0 "z+";). Et, plus tard, le serviteur dira à son tour : « C'en est fait de nous tous, 

non pas d'elle seulement » (vers 825: O'N#6µ*8@- '90,*;, "E +*?0P µ60P). De même, de 

retour des funérailles de sa femme, Admète s'adresse par une apostrophe à la maison : 

rien que sa vue le perturbe43 à tel point qu'il hésite et n'arrive pas à se décider à en 

franchir le seuil (vers 911-925).

Le silence du palais avec lequel s'ouvre l'Alceste, tout en annonçant le caractère 

particulier de la protagoniste, plonge le spectateur dans une atmosphère qui contient déjà 

in nuce l'un des problèmes fondamentaux traités dans le drame, à savoir le rapport entre 

la mort et la vie, et la possibilité de tracer entre les deux une ligne de démarcation 

nette44.

L'impossibilité d'interpréter de manière univoque le silence qui entoure la 

maison d'Admète annonce d'ailleurs une sorte de « crise sémiotique ». L'absence de 

signes tangibles du deuil ne suffit pas à éloigner l'idée que la reine est déjà morte ; les 

signes, acoustiques et visuels, ne renvoient pas à une signification univoque45. Ce 

procédé, élargi à la dimension du langage, est particulièrement évident dans deux scènes 

fondamentales pour la progression de l'action, celle de l'arrivée d'Héraclès et celle, 

finale, où ce héros remet Alceste ressuscitée dans les bras d'Admète.

41 Cf. vv. 519, 522, 527, 533, 805, 1072-1130 et infra. Voir Nielsen 1976.
42 Sur le rapport entre Alceste et la « maison » voir notamment Luschnig 1990 et Masaracchia 1993.
43 vv. 861-863 : D_, 8,5%0-H / '&68"1"., 8,5%0-H 12 LM*.; =i&N0 / µ*#9@&N0. Cf. infra, p. 68 sq.
44 Cf. Paduano 1993 : 60-61. Le thème de la mort a reçu bien évidemment une grande attention critique. 
Voir en particulier Nielsen 1976, Gregory 1979, Bradley 1980, mais aussi Smith 1983 et Murnaghan 
2000.
45 On reviendra sur tout cela infra, p. 84 sqq.
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Lorsqu'Héraclès arrive à la porte du palais d'Admète, il remarque aussitôt les 

cheveux rasés de son ami, signe visible du deuil dans lequel celui-ci se trouve46 et 

l'interroge sur l'identité du mort, en passant en revue tous les membres de la famille. 

« Ce n'est pas ta femme Alceste qui est morte ? » (vers 518), lui demande-t-il. La 

réponse d'Admète réaffirme le paradoxe que nous avons trouvé pour la première fois 

dans la bouche de la servante au vers 141 : « Alceste est vivante et ne l'est pas » (vers 

521 : <8,.0 ,* +"E+),2 <8,.0)47. Et, comme nous le disions déjà, en ce cas l'ambiguïté et 

la duplicité de la situation d'Alceste deviennent aussi ambiguïté et duplicité du langage. 

C'est Admète lui-même qui le reconnaît : 

1.'#"C; 3'2 -E,Ä µC@"; <8,. µ". #)%*.0

C'est un discours double que je me dois de faire sur elle (vers 521).

C'est en effet vraiment un discours double que celui qui permet à Admète de convaincre 

l'ami d’accepter son hospitalité : Héraclès, après avoir fait référence à Alceste, demande 

de manière encore plus explicite : « Qui pleures-tu donc ? Qui est mort parmi tes 

chers ? » (vers 530) ; la réplique d'Admète (vers 531: %50i‧ %50-.+F; O&,?N; µ*µ0iµ*@-, 

« une femme ;  nous parlions d'une femme tout à l'heure ») joue sur l'ambiguïté 

intraduisible du grec %50i, qui peut signifier tant une femme que ma femme. La femme 

qui est morte, explique donc Admète, n'est pas une consanguine (85%%*0i;, vers 532), 

mais une étrangère (n@0*X";, vers 533), ce qui, quoique techniquement vrai, ne peut que 

tromper Héraclès48. Celui-ci, de son côté, se rend bien compte de l'ambiguïté des paroles 

d'Admète, qui lui paraissent Y8Pµ-49, dépourvues de ce « signe » qui permette de les 

reconnaître, en les rendant ainsi intelligibles50. Héraclès essaie alors de nier la 

superposition entre la vie et la mort qu'Admète semble proposer : =N&H; ,F ,2 *z0-. +-H 

46 v. 512 : ,? =&Kµ- +"5&( ,Ä1* '*0@?µ: '&)'*.; ;
47 Pour une analyse du discours d'Admète par rapport à Alceste, voir Jones 1948 : 53-54.
48 Et en effet le chœur d'abord (v. 561-562 : '[; "s0 <+&5',*; ,F0 '-&60,- 1-?µ"0-, / J?#"5 µ"#60,"; 
O01&F; å; -E,F; #)%*.;;) puis Héraclès lui-même (vv. 1008-1010 : J?#"0 '&F; Y01&- =&^ #)%*.0 
3#*5@)&N;, / ô1µP,*, µ"µJ$; 1' "E= o'F 8'#9%=0".; <=*.0 / 8.%[0,') vont reprocher à Admète d'avoir 
trompé son ami. Le thème de l'« extranéité » d'Alceste est abordé par Masaracchia 1993.
49 v. 522 : "E1)0 ,. µq##"0 "z1'/ Y8Pµ- %$& #)%*.;. 
50 On pourrait ajouter le reproche du serviteur qui va blâmer Héraclès de n'avoir su reconnaître les signes 
du deuil, les habits noirs et les cheveux rasés (v. 819), mais malheureusement la situation textuelle est très 
problématique. Pour une discussion critique, voir Parker 2007 : 214.
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,F µ^ 0"µ?T*,-. (« l'être et le non être sont considérés différents », vers 528), mais il se 

laisse néanmoins persuader et accepte finalement l'invitation de son ami51.

Dans la scène finale, sur laquelle nous reviendrons plus bas, la situation est 

renversée. Cette fois-ci, c'est au tour d'Héraclès de tromper Admète, en lui tenant caché 

jusqu'au bout la véritable identité de la femme qu'il veut lui confier52. Dans une sorte de 

« conspiration du silence »53, la vérité n'est pas niée, mais passée sous silence et 

contournée par le moyen du langage54 ; Admète se tait sur la réelle identité de la morte, 

Héraclès se tait sur la réelle identité de la femme voilée qu'il porte avec lui. Et pourtant 

c'est justement ce silence qui permet à l'action dramatique d'avancer et qui, en dernière 

instance, rend possible la résolution positive de l'événement.

La caractérisation ambiguë d'Alceste, évoquée de façon suggestive par le silence 

du palais et formulée ensuite par les paroles de la servante, « vivante et morte à la fois », 

est donc confirmée dans les trois moments principaux du déroulement de l'action : avant 

la mort d'Alceste, juste après, et lorsque, de retour au palais, elle peut finalement se 

réunir avec son mari Admète.

Après avoir écouté avec attention le récit de la servante, dans la première strophe 

du premier stasimon (vers 216-225), le chœur reprend l'alternative, déjà thématisée dans 

la parodos, entre la conscience du caractère inévitable de la mort d'Alceste et l'espoir en 

l'intervention bénigne d'une divinité propice. Dans l'antistrophe (vers 226-237), 

l'attention du chœur se porte sur Admète : « Hélas, fils de Phérès, quelle souffrance que 

d'être privé de ta femme ! » (vers 226-227). Juste au moment où le chœur plaint le 

« malheur du roi », Alceste et Admète apparaissent sur scène : « Regarde, regarde ! La 

voilà qui sort du palais avec son mari »55.

L'attente, qui est sans nul doute le trait émotionnel principal de cette première 

partie du drame, accrue par la suggestion ambiante du silence et prolongée par le récit de 

51 On pourra voir l'analyse plus détaillée de Gianotti 1994 : 62-64.
52 Le personnage d'Héraclès a été jugé en général de manière dure et négative. En particulier, c'est le 
personnage d'Héraclès qui ferait basculer le ton de l'Alceste vers le satyrique (cf. supra, n. 5 à la p. 35) : 
voir en particulier Fitzgerald 1991. Dans une réévaluation de la « tragicité » de l'Alceste, Blaise 2008 : 38 
en formule un jugement sensiblement différent.
53 J'emprunte une expression utilisée, en tout autre contexte, par O'Higgins 1993 : 84.
54 Nielsen 1976 : 97 parle expressivement de « abuse of truth ».
55 v. 233 : D1"] D1"S/ x1' 3+ 16µN0 1^ +-H '68.; '"&*S*,-.. 
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la servante, peut finalement trouver satisfaction avec la sortie du couple à l'extérieur du 

palais royal. Il peut paraître étrange alors qu’en ce moment même de grande intensité et 

de grande émotion, le chœur ait l'air de s'intéresser davantage à Admète qu'à Alceste, 

quoique la plainte d'Admète soit bien évidemment reliée au triste sort d'Alceste. Les 

dernières paroles que le chœur utilise pour décrire la situation d'Admète sont très 

parlantes :

(f 7-8.#*];) V8,.; O&?8,P;
O'#-+y0 O#6="5 ,K812 !"#$%&' 
,F0 <'*.,- =&60"0 "(&%)*+)(.

Le roi, privé de son épouse, va vivre pour l'avenir
une vie qui n'en est pas une (vers 240-242).

Cette expression oxymorique réapparaît en d'autres passages du théâtre euripidéen56. Ici 

pourtant, elle fait écho à la définition paradoxale de la situation d'Alceste que nous 

avons précédemment analysée. Si la situation d'Alceste est une mort qui n'est pas une 

mort, à la fin du premier stasimon, le chœur projette une ombre parallèle et ambiguë sur 

Admète : la sienne est désormais une vie qui n'est pas une vie. 

La Muse au ban

Les paroles du chœur, prononcées à l'instant même où Alceste et Admète 

apparaissent sur scène pour la première fois, tendent donc à présenter les deux 

personnages sous une même lumière. De fait, ils n'apparaissent pas comme la femme qui 

s'est offerte de mourir pour racheter la vie de son mari et le mari qui vit grâce au 

sacrifice de sa femme, mais comme deux figures paradoxales qui vivent de manière 

opposée la même expérience contradictoire de suspension entre vie et mort. De cette 

façon, les motivations et les finalités du sacrifice même d'Alceste sont mises en crise, 

56 Cf. Ion 669-670 : *D µ^ %$& x,.; µ' <,*+*0 *o&i8N, '9,*&, / O7?N,"0 lµX0 et HF 1256-1257. Le 
parallèle le plus intéressant est Hipp. 821 :  +-,-+"0$ µI0 "s0 O7?","; 7?"5 (sur ce vers voir aussi la 
scholie). Dans ce passage, Thésée pleure la mort de Phèdre en des termes qui semblent évoquer la 
célébration d'Alceste dans la tragédie qui nous occupe ici. La reprise pourrait être porteuse d'un jeu 
intertextuel non dépourvu d'ironie : voir en particulier l'analyse de Paduano 2000 : 98-99.
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puisque sa mort s'avère être paradoxalement inutile : au lieu de rendre à Admète la vie, 

la mort d'Alceste prépare à son mari une « non-vie »57. C'est à Admète lui-même de le 

préciser, à plusieurs reprises, lors de la scène suivante, juste après l'entrée d'Alceste 

agonisante sur scène et son extraordinaire vision de l'Hadès : « Si tu meurs, je ne peux 

plus être : c'est en toi que je vive ou que je ne vive pas »58.

Cet état tout particulier d'Admète va se préciser davantage dans les vers suivants. 

Alceste vient d'adresser un long discours à son mari, en lui demandant de ne pas se 

remarier et de ne pas laisser ainsi une marâtre s'occuper de leurs enfants (vers 280-325). 

Admète non seulement rassure sa femme, en lui promettant de faire tout ce qu'elle lui 

demande, mais il va plus loin et ajoute59 : « Je vais porter ton deuil non pas un an, mais 

tout le temps que ma vie durera, ma femme, haïssant ma mère et mon père : ils 

m'aimaient en paroles mais pas en fait »60.

La situation de deuil permet aux parents survivants de contrôler culturellement la 

« crise de la présence » provoquée par la mort de la personne aimée, pendant une 

période de temps prédéterminée. Par ce moyen, les parents peuvent exprimer leur 

attachement au conjoint disparu et, par des gestes d'autodestruction et de renoncement 

aux expressions courantes de la vie, ils « participent » de la douloureuse expérience de 

la mort, ainsi que le remarquait Aristote dans le Banquet : « c'est par coparticipation aux 

souffrances (fµ"'-@*?ö) du trépassé que nous nous mutilons, en nous coupant les 

cheveux et en nous ôtant les guirlandes »61. En prolongeant sans délai le deuil, Admète 

rend donc explicite sa condition de « vie-non vie » que le chœur a évoquée 

précédemment. Ce n'est donc qu'à la lumière de ces considérations qu'il faut lire aussi la 

57 C'est ici un point très important pour une évaluation globale du personnage d'Admète et du rôle que 
joue dans la pièce l'opposition entre Alceste et les parents d'Admète (en particulier Phérès), deux points 
plutôt controversés de l'interprétation du drame. On dirait que le don d'Apollon n'aurait pu être utile à 
Admète que si c'étaient ses vieux parents qui acceptaient de mourir à sa place. Cf. vv. 15-18 et 50-51 avec 
le commentaire de Paduano 1993 : 58. Pour une analyse plus générale de la question, voir Brillante 2005 : 
17-21. Sur l'« inutilité » du sacrifice d'Alceste voir Smith 1983 : 134-135 ; Gregory 1979 : 265 ; Foley 
1992 : 142-143.
58 vv. 277-278 :  8"C %$& J@.µ)0P; "E+),' Ç0 *`P0, / 30 8"H 1' 38µI0 +-H TK0 +-H µi.
59 Sur l'« excès » de la promesse d'Admète voir Burnett 1965 : 246.
60 vv. 336-339 :  "`8N 1I ')0@"; "E+ 3,i8."0 ,F 8F0 / O##' <8,' Ç0 -Dy0 "oµF; O0,)=P., %S0-., / 8,5%[0 
µI0 x µ' <,.+,*0, 3=@-?&N0 1' 3µF0 / '-,)&-/ #6%: %$& G8-0 "E+ <&%: J?#"..
61 Arist. fr. 101 Rose = Ath. 15, 675a : fµ"'-@*?ö %$& ,"C +*+µP+6,"; +"#"7"Cµ*0 lµq; -E,"]; ,Ä ,* 
+"5&( ,[0 ,&.=[0 +-H ,Ä ,[0 8,*J90N0 OJ-.&)8*.. Voir en général De Martino 1975: 12-56. Cf. aussi 
Murnagham 2000: 108-109. Une tentative de lecture de l'Alceste entièrement fondée sur ce point a été 
faite par Neri 1992.
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deuxième partie de son intervention, où Admète dit qu'il haïra ses parents pour toute sa 

vie62.

La condition particulière dans laquelle Admète se propose de passer le reste de 

sa vie se trouve également exprimée dans les autres promesses qu'il ajoute dans la suite 

de son discours. La situation de contradictoire ambiguïté trouve une expression visuelle 

forte dans le thème de la statue, qu'Admète se propose de faire construire par « de 

savantes mains d'artiste » et de mettre dans le lit nuptial à la place de sa femme63. Si la 

mort d'Alceste a « ôté le plaisir de la vie » à Admète64, la statue ne lui restitue qu'un 

« plaisir froid »65 ; elle prolonge par ailleurs l'ambiguïté de l'état d'Alceste, « vivante et 

morte à la fois », en permettant à Admète de « l'avoir sans l'avoir » (vers 352 : 164N 

%50-X+- +-?'*& "E+ <=N0 <=*.0).

Les savants ont remarqué que les promesses d'Admète cherchent en quelque 

sorte à contrebalancer l'inestimable sacrifice d'Alceste66. Pour récompenser la mort 

d'Alceste, Admète s'engage, ainsi que l'avait déjà annoncé le chœur, à transformer sa vie 

future en une non-vie, dans l'attente de pouvoir enfin s'unir à sa femme dans la mort, 

lorsque les deux seront étendus l'un à côté de l'autre (vers 365-367). « Si j'avais la voix 

et le chant d'Orphée, pour enchanter de mes accents la fille de Déméter et son époux et 

t'emporter de l'Hadès, je descendrais et ni le chien de Pluton, ni le vieux transporteur 

courbé sur la rame ne pourraient me retenir avant que je ne ramène ta vie au jour »67. 

62 L'opposition entre Admète et ses parents, soulignée à plusieurs reprises au long du drame et développée 
notamment dans la scène de Phérès, représente un point très controversé pour l'interprétation des deux 
personnages. Cf. en particulier la dureté des vv. 636-641, où Admète renie ses parents, qui a poussé 
plusieurs interprètes à l'athétèse. Je renvoie à Griffith 1978 et à Parker 2007 : 181-182.
63 Le thème de la statue, qui rappelle le mythe de Protésilas et Laodamie, dramatisé à son tour par 
Euripide, représente encore une fois un point du drame qui s'est prêté à toute une série d'interprétations 
disparates ; la promesse d'Admète a été interprétée comme pathologie sexuelle, manque de délicatesse, 
signe de déraison. Voir Beye 1959 : 114, n. 10 et Paduano 1968 : 80-85. Franco 1984 la met en rapport 
avec la théorie de la statue funéraire comme « double » formulée par Vernant 1985 : 325-338. Voir aussi 
Brillante 1988 : 28-30 et Bettini 1992 : 25-32. Plus récemment le motif a encore généré de nouvelles 
interprétations : la statue d'Alceste est indice de la réification de la femme selon O'Higgins 1993 : 90 ; elle 
est métaphore de l'art et de la poésie d'après Segal 1993a : 37-50. Nous reviendrons sur le thème de la 
statue : cf. infra, p. 70. Sur le succès du motif de la statue, voir Garzya 1961a.
64 v. 347 : 8] %9& µ"5 ,)&M.0 34*?#"5 7?"5. 
65 v. 353 :  M5=&$0 µ)0, "zµ-., ,)&M.0.
66 Voir Burnett 1965 : 246. C'est Alceste elle-même qui remarque que sa mort reste impayable (v. 301 : 
M5=K; %$& "E1)0 38,. ,.µ._,*&"0). Sur les systèmes d'échanges à l'œuvre dans la tragédie ainsi que sur 
l'impossibilité de contrebalancer le sacrifice d'Alceste, voir aussi Dellner 2000.
67 vv. 357-362 :  *D 1' ï&J)N; µ". %#[88- +-H µ)#"; '-&K0, / m8,' v +6&P0 RiµP,&"; v +*?0P; '68.0 / 
ëµ0".8. +P#i8-0,9 8' 34 õ1"5 #-7*X0, / +-,K#@"0 Y0, +-? µ' "t@' f !#"S,N0"; +SN0 / "t@' "o'H +_'u 
M5="'"µ'F; Ç0 ú9&N0 / <8=' Y0, '&H0 3; J[; 8F0 +-,-8,K8-. 7?"0. Sur l'autorité de la voix d'Orphée, voir 
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Mais Admète n'a pas la voix d'Orphée. Ne pouvant pas poursuivre l'idée de franchir la 

limite entre la vie et la mort, Admète assimile sa propre vie à la mort et, tout comme 

Alceste a renoncé aux plaisirs de sa jeunesse68, il efface de sa vie les joies et les plaisirs, 

à commencer par la musique et le chant : « Je vais mettre fin aux fêtes, aux brigades de 

buveurs, aux guirlandes et à la muse qui régnait dans mon palais, car je ne pourrai plus 

toucher la cithare ni apaiser mon esprit au son de la flûte libyenne : tu m'as ôté toute joie 

de vivre »69. La maison d'Admète va donc rester plongée dans le silence à jamais et le 

roi étend son interdit à la ville entière pour la durée d'un an : « Qu'il n'y ait en ville 

aucun son de flûte ni de lyre pendant douze mois ! »70.

Le silence du palais, qui, comme on l'a vu, était au début de la tragédie le 

symbole de l'état ambigu d'Alceste suspendue entre la vie et la mort, devient désormais 

le symbole de la vie d'Admète renonçant aux éléments vitaux de son existence ainsi 

qu'aux liens familiaux et sociaux qui lui donnent un sens et assimilant sa vie à la mort, 

dans l'attente de pouvoir finalement rejoindre sa femme, dans un tombeau partagé.

Le silence qui va régner dans le palais d'Admète jusqu'à la fin de ses jours et 

s'élargit à la ville entière s'oppose de manière nette à la musique qui emplissait le palais 

dans le temps qui a précédé le début de l'action dramatique, lorsque, comme le rappelle 

le chœur, dans le palais d'Admète habitait Apollon, « le dieu Pythique à la belle 

lyre » (vers 570), qu'on a vu s'éloigner dans le prologue. À cette époque, « les lynx 

tachetés paissaient avec le troupeau pour le plaisir du chant et la bande fauve des lions 

venait de la vallée de l'Othrys, et au son de sa cithare dansait la biche à la robe bigarrée 

s'élançant au-delà des sapins à la haute chevelure, réjouie par la douceur du chant »71. 

Avec ces vers qui font suite à une première réaction déconcertée (vers 551-562), 

le chœur, dans une apostrophe à la « maison toujours accueillante de mon généreux 

seigneur » (vers 569), salue la décision d'Admète d'offrir son hospitalité à Héraclès, 

Calame 2010 (avec le commentaire des vers 357-362 et 962-971 d'Alceste aux pages 34-35).
68 vv. 288-289 : "E1' 3J*.89µP0 / x7P;, <="58' 30 "W; 3,*&'6µP0 3%_. 
69 vv. 343-347 : '-S8N 1I +_µ"5; 85µ'",[0 @' fµ.#?-; / 8,*J90"5; ,* µ"C890 @' à +-,*X=' 3µ"]; 
16µ"5;. / "E %9& '",' "t,' Ç0 7-&7?,"5 @?%".µ' <,. / "t,' Ç0 J&)0' 349&-.µ. '&F; ù?750 #-+*X0 / -E#60/ 8] 
%9& µ"5 ,)&M.0 34*?#"5 7?"5. 
70 vv. 430-431 :  -E#[0 1I µ^ +-,' Y8,5, µ^ #S&-; +,S'"; / <8,N 8*#i0-; 1_1*+' 3+'#P&"5µ)0-;. 
71 vv. 578-587 : 8]0 1' 3'".µ-?0"0," =-&( µ*#)N0 7-#.-? ,* / #S%+*;, / <7- 1I #.'"C8' û@&5"; 09'-0 
#*60,N0 / Ö 1-J".0F; `#-/ / =6&*58* 1' OµJH 8$0 +.@9&-0, / ì"X7*, '".+.#6@&.4 / 0*7&F; oM.+6µN0 ')&-0 / 
7-?0"58' 3#-,q0 8J5&j +"SJ:, / =-?&"58' *tJ&"0. µ"#'(.
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malgré la situation de deuil. L'allusion à Apollon et à ses miracles prépare la scène à 

l'apparition d'Héraclès et aux effets bénéfiques de celle-ci72. En même temps, l'évocation 

des chants du dieu vient attirer l'attention sur la sphère sonore. En effet, comme on le 

verra, c'est un nouveau type de musique qui s'introduit dans le palais avec Héraclès.

Double chant

Nous avons rappelé précédemment comment Admète arrive à convaincre 

Héraclès d'accepter son hospitalité en lui cachant la vraie identité du défunt que la 

maison pleure. Dans la scène suivante, Admète et son vieux père Phérès s'affrontent 

devant le cadavre d'Alceste, auquel le jeune époux s'apprête à donner une sépulture73.

À la suite du dur conflit verbal avec son père, Admète reprend son chemin vers 

le tombeau d'Alceste, accompagné des serviteurs et, semble-t-il, du chœur74. Un 

serviteur apparaît sur scène, pour se plaindre de la tenue irrévérencieuse d'Héraclès, qui 

« tout d'abord est arrivé et a eu le courage de franchir la porte tout en voyant que le 

maître était en deuil, et ensuite il ne s'est pas contenté discrètement de ce qu'on lui 

proposait, ayant appris notre malheur, mais si on ne lui apportait pas quelque chose, il 

insistait ; et, une coupe de lierre à la main, il boit du vin pur, jusqu'à ce que la flamme ne 

l'entoure et le réchauffe » (vers 751-758). Puis, comme le rapporte le serviteur :

8,)J*. 1I +&q,- µ5&8?0P; +#91".;
Yµ"582 o#-+,[0‧ 1.88$ 12 G0 µ)#P +#S*.0‧
f µI0 %$& ü1*, ,[0 30 U1µi,"5 +-+[0
"E1I0 '&",.µ[0, "D+),-. 12 3+#-?"µ*0
1)8'".0-0‧

Il se couronne la tête de rameaux de myrte, et il aboie
disgracieusement. Il y avait donc un double chant à entendre :

72 Cf. Barlow 2008 : 19 ; Paduano 1993 : 105.
73 Au v. 608 Admète parle des serviteurs qui portent le cadavre d'Alceste '&F; ,9J"0 ,* +-H '5&90. Le v. 
740 (30 '5&( @[µ*0 0*+&60) suggère également l'incinération, alors que le v. 365 (30 ,-X8.0 -E,-X;… 
+)1&".;) et les vv. 897-898 (,? µ2 3+_#58-; ÑXM-. ,Sµ7"5 / ,9J"0 ); +"?#P0;) semblent indiquer 
l'inhumation. Sur ce problème, voir Parker 2007 : 177.
74 La metastasis du chœur est généralement présupposée par les savants au v. 745. Cf. Castellani 1979. La 
question a été discutée et remise en question dans le commentaire récent de Parker 2007 : 199-201. Pour 
une analyse des implications dramaturgiques de la metastasis, voir Paduano 1985.
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lui, il chantait, sans se soucier des malheurs de la maison
d'Admète, et nous, les serviteurs, nous pleurions la maîtresse

(vers 759-763).

Beaucoup d'interprètes ont remarqué que par la présence et par le comportement 

d'Héraclès dénoncé par le serviteur, les promesses qu'Admète avait faites à Alceste 

mourante semblent être violées75. En réalité, ainsi que le précise Admète lui-même au 

moment où il donne ses indications pour l'accueil de l'hôte aux serviteurs, Héraclès se 

trouve à l'écart du reste de la maison76. En effet, Admète, en lui réservant les chambres 

des hôtes, a eu soin de demander aux serviteurs de bien fermer les portes internes, car 

les hôtes ne doivent pas entendre (+#S*.0) les pleurs pendant leurs repas (vers 546-550). 

De plus, le chant (µ)#";) d'Héraclès est présenté comme un aboiement (o#-+,[0)77 sans 

muse (Yµ"58-), qui ne fait donc que prolonger l'absence de la muse qu'Admète a 

proclamée peu avant.

En tout cas, par la présence d'Héraclès, le palais d'Admète se trouve divisé en 

deux parties : dans la première, le roi et ses serviteurs pleurent la mort d'Alceste, qui a 

« ôté toute joie (,)&M.;) de vivre » ; dans l'autre, l'hôte célèbre les plaisirs de la vie. C'est 

Héraclès lui-même qui explique au serviteur les raisons de son comportement. Tous les 

hommes doivent mourir (vers 780-786) ; mieux vaut alors abandonner la tristesse et se 

livrer au soulagement du vin (vers 794-798). Puis, déclinant à sa manière le paradoxe de 

la vie-non vie qu'on a trouvé formulé dans la bouche d'Admète pour décrire sa propre 

situation, Héraclès conclut :

å; ,"X; %* 8*µ0"X; +-H 850NJ&5Nµ)0".;
>'-8?0 38,.0, m; %2 3µ"H =&K8@-. +&.,Ä,
"E 7?"; O#P@[; f 7?";, O##$ 85µJ"&9.

Pour tous les gens sombres et renfrognés, à mon avis,
la vie n'est pas vraiment une vie, mais un malheur (vers 800-802).

Le comportement d'Héraclès s'oppose donc à celui d'Admète et son affirmation des 

valeurs vitales prélude la fin de l'histoire avec le retour d'Alceste à la vie. Comme pour 

75 Cf. Verrall 1895 : 30-32 ; Lucas 1951 : 6 ; von Fritz 1956 : 59.
76 Cf. les remarques faites par Lloyd 1985 : 127.
77 Le verbe o#-+,)N est utilisé par rapport aux paroles que Clytemnestre adresse à Électre dans Soph. El. 
299. La juntura Yµ"582o#-+,[0 réapparaît chez Euripide, dans la même position métrique et toujours à 
propos d'Héraclès, au fr. 907 Kannicht.
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l'évocation du silence au début de la tragédie, c'est encore une fois à une atmosphère 

sonore, celle du double chant qui résonne dans la maison d'Admète, de condenser les 

oppositions entre la vie et la mort, et d'anticiper les développements dramatiques. Si le 

silence de la maison faisait allusion de manière ambiguë à l'état d'Alceste, suspendue 

entre la vie et la mort, à présent les oppositions ont explosé : le silence du palais est 

devenu un chant double et contradictoire.

Le silence d'Alceste

Comme l'explique le héros lui-même, le chant d'Héraclès prélude, comme nous 

l'avons annoncé, à la fin de l'histoire. Ainsi Héraclès, venu à la connaissance de la vérité 

à propos du deuil d'Admète, exprime-t-il son projet de surprendre et d'affronter Thanatos 

pour lui arracher la vie d'Alceste (vers 837-860). Héraclès s'éloigne, juste au moment où 

réapparaît sur scène le cortège funéraire conduit par Admète et qui revient des 

funérailles d'Alceste.

À la vue de la maison, Admète repense au jour de ses noces, lorsqu'il en a 

franchi le seuil accompagné de sa femme. Comparant les deux situations, Admète 

souligne la différence des deux atmosphères sonores, en opposant à son tour un chant de 

vie et un chant de mort : « alors j'entrais avec les flambeaux du Pélios et les hyménées, 

tenant ma femme de la main, et un cortège bruissant ('"#59=P,";) nous suivait, et nous 

félicitait, moi et la morte, parce que nous nous étions unis en mariage, tous les deux 

nobles. Maintenant à la place des hyménées, c'est la lamentation (%6";) qui nous 

accompagne » (vers 915-922)78. Dans le long monologue qui suit, Admète passe en 

revue de nombreuses situations de la vie, publique et privée, et réaffirme son projet de 

passer le reste de sa vie dans la douleur et dans le deuil : « je vais passer une vie pénible, 

maintenant je le comprends » (vers 940).

78 Si, comme la plupart de la critique le présume, la scène finale de la tragédie contient une allusion 
précise aux cérémonies nuptiales, les paroles d'Admète que l'on vient de citer en sont une claire 
anticipation. Je renvoie à Buxton 1987 : 171-173 ; Halleran 1988a ; Rehm 1994 : 84-96 et, pour finir, 
Mignanego 2003. C'est à une autre gestuelle, celle de la '-&-+-,-@i+P, que pense Brillante 2005 : 41-42.
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Ce sont les mêmes arguments que nous avons rencontrés pour la première fois 

dans la scène des adieux, et qu'Admète avait répétés quelques vers avant, dans le 

dialogue avec le chœur (vers 861-925), réitérant à plusieurs reprises son désir de 

rejoindre sa femme dans la mort79. Dans l'attente de cette réunion finale, Admète 

confirme sa résolution à ôter tous plaisirs de sa vie. L'ambiguïté qui a été remarquée dès 

le début du drame se poursuit. D'un côté en effet, Alceste continue d'être présente même 

après sa mort, grâce au désir de son mari d'en perpétuer la mémoire (par la statue, le 

rêve, le tombeau commun)80 et grâce au chant des poètes, qui, comme le souligne le 

chœur, va permettre à son +#)"; d'être perpétué par la poésie81. D’un autre côté, c'est 

comme si Admète n'avait pas survécu, si résolu qu'il est à passer le reste de ses jours 

dans une vie-non vie. C'est dans ce contexte qu'il faut lire une assertion très 

controversée d'Admète : « Je ne me réjouis plus de voir la lumière et de poser mes pieds 

sur la terre : si précieux est l'otage (VµP&"0) que la mort m'a arraché et a consigné à 

Hadès » (vers 868-871)82. Alceste est donc un otage, garantie pour Hadès que, malgré 

l'intervention d'Apollon, Admète ne lui a pas échappé complètement.

Après la dernière intervention du chœur, nous voilà donc à la scène finale. 

Héraclès réapparaît, accompagné maintenant d'une femme voilée. Nous aurons 

l'occasion de revenir sur cette scène, sur la reconnaissance d'Alceste et sur ses 

implications visuelles, dans la suite de notre discours. Remarquons pour l'instant ce 

qu'Admète demande, après un premier moment d'incrédulité (vers 1125-1130) : « Puis-

je la toucher, lui parler comme à ma femme vivante ? »83. De cette façon, Admète essaie 

non seulement de rétablir la communication avec sa femme, communication que la mort 

a interrompue, mais aussi de surmonter définitivement la situation d'ambiguïté dont 

nous avons suivi le développement tout au long du drame. Avec ses paroles, Admète 

oppose « sa femme vivante » à la statue, « corps façonné de main savante d'artiste »84 

79 Cf. vv. 866-871 ; 897-902.
80 Cf. vv. 328-368. Cf. supra, p. 45 et ss. et infra, p. 70 et ss.
81 vv. 445-454. On y reviendra infra, p. 76 et ss.
82 Sur ces vers, voir Parker 2007: 227-8.
83 v. 1131 : @?%N, '&"8*?'N T[8-0 å; 19µ-&,' 3µi0; Sur le toucher dans Alceste, voir Gavrylenko 2011.
84 vv. 348-349. De la même manière, Admète se demande juste après si la vision d'Alceste n'est pas un 
J98µ- (v. 1127), évoquant ainsi l'image de sa femme qu'il se proposait de rencontrer dans ses rêves (v. 
355-356).
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qu'il avait promis de faire construire et d'installer dans son lit nuptial. À propos de la 

statue en effet, Admète évoquait également la possibilité d'établir une communication 

par le toucher et la voix : « en la serrant dans les bras et en invoquant son nom (L0"µ- 

+-#[0 860), il me paraîtra de l'avoir sans l'avoir » (vers 350-352). La statue pourtant 

n'était qu'un « plaisir froid » : si elle exprimait bien la présence continue d'Alceste, 

« vivante et morte à la fois », même après sa mort, elle ne pouvait que se dérober à la 

communication verbale. La femme qui réapparaît à la fin de la tragédie, tout comme la 

statue qu'Admète avait promis de faire construire, se donnent à voir85, mais on ne peut 

pas les entendre. La dissociation entre les deux dimensions sensorielles montre 

l'impossibilité d'une véritable communication et, par là, la persistance de l'ambiguïté de 

l'état d'Alceste.

La question d'Admète et son désir de rétablir la communication avec Alceste 

sont donc particulièrement parlants, dans la mesure où ils tentent de redessiner une 

frontière nette entre la vie et la mort. Mais l'ambiguïté persiste ; si Admète pourra en 

effet parler à sa femme autant qu'il le souhaitera, il n'en est pas moins inquiet pour le 

silence dans lequel sa femme est plongée :

,? %9& '"@2 x12 Y0-51"; p8,P+*0 %50i;

Mais pourquoi reste-t-elle là sans mot dire ? (vers 1143).

Ainsi que l'explique Héraclès, Admète ne peut pas entendre sa voix : « Il ne t'est pas 

permis d'entendre (+#S*.0) sa voix avant qu'elle ne soit purifiée de sa consécration aux 

dieux infernaux, le troisième jour »86. Le silence d'Alceste a fait beaucoup discuter les 

savants, jusqu'à insinuer le doute sur la réelle identité de la femme87. Sur la base des 

mots employés par Héraclès (notamment @)µ.;, OJ-%0?8P,-.), les savants ont cherché 

une explication dans la sphère rituelle88. Ils renvoient en général à un passage de 

Plutarque, qui dans la cinquième de ses Questions Romaines rapporte les croyances et 

les habitudes des Grecs aux égards des o8,*&6'",µ"., c'est-à-dire des gens qu'on croyait 
85 Sur les aspects visuels, voir infra, p. 73 et ss.
86 vv. 1144-1146 : "t'N @)µ.; 8". ,K81* '&"8JN0Pµ9,N0 / +#S*.0, '&H0 Ç0 @*"X8. ,"X8. 0*&,)&".; / 
OJ-%0?8P,-. +-H ,&?,"0 µ6#u J9";.
87 Ainsi Kott 1970 : 78-108.
88 Cf. Trammel 1941.
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morts en terre étrangère et qui, après avoir reçu les honneurs funèbres, réapparaissaient 

en patrie89. Plutarque rapporte l'exemple grec pour expliquer la coutume romaine selon 

laquelle une personne faussement tenue pour morte ne pouvait pas rentrer dans la 

maison par la porte, mais devait descendre du toit. Plutarque ajoute alors que les Grecs 

« considéraient impurs ceux pour qui on avait organisé un convoi funèbre et des 

funérailles comme s'ils étaient morts : ils n'avaient plus de commerce avec eux et ils ne 

les laissaient pas s'approcher des sanctuaires »90. Il rapporte le cas d'un nommé Aristinos, 

à qui l'oracle delphique ordonna de se soumettre à un rite symbolique de renaissance. 

Pourtant, entre l'état des o8,*&6'",µ". et celui d'Alceste plusieurs différences se 

dégagent. Les premiers étaient tenus pour morts sans l'être et avaient reçu des funérailles 

sans cadavre, alors qu'Alceste est morte vraiment et a reçu de vraies funérailles. Les 

o8,*&6'",µ". étaient tenus à l'écart et ne pouvaient avoir de contact avec personne, 

alors qu'Héraclès invite explicitement Admète à faire entrer Alceste dans le palais91. De 

plus, dans le passage de Plutarque aucune allusion n'est faite au silence du ressuscité92.

Quoi qu'il en soit de ces implications rituelles, le silence d'Alceste renvoie la fin 

heureuse dans le temps extra-dramatique. C'est une puissante création dramatique qui 

laisse l'ombre de la mort transparaître encore sur le personnage d'Alceste. Si maintenant 

Admète se hâte de dépasser l'ambiguïté de son personnage, en renonçant à sa promesse 

d'une vie-non vie dans l'attente de la mort, et si, en reniant l'ordre de bannir de son 

royaume la Muse et les danses, il ordonne de « préparer des danses en l'honneur de la 

fortune »93, Alceste reste au contraire en silence. Et, comme le silence du palais au début 

de la tragédie, c'est un silence chargé de doutes irrésolus et de mystère.

89 Cf. Parker 2007 : 280-281. La comparaison a été suggérée pour la première fois par Betts 1965. À côté 
de Plutarque, on pourra voir, sur la même coutume, le lexique d'Hésychius, s. v. 1*5,*&6'",µ";.
90 Plut. Quaest. Rom. 5, 264 F 6-8 : "E %$& 306µ.T"0 Ö%0"]; "E1I +-,*µ?%058-0/ †-5,"X; "E1' *`N0 r*&"X; 
'#P8.9T*.0, "W; 3+J"&$ %*%60". +-H ,9J"; å; ,*@0P+68..
91 v. 1147 : O##2 *`8-%2 *`8N ,i01*.
92 Je crois qu'on ne peut pas accepter l'interprétation de Betts 1965 : 182 : « this agrees with Plutarch who 
says that men did not associate with the 1*5,*&6'",µ". ». Les deux aspects restent en effet bien distincts, 
comme le montrent le passage de Plutarque aussi bien que le v. 1147 cité à la note précédente.
93 v. 1155 :  ="&"]; 3'' 38@#-X; 85µJ"&-X8.0 r8,90-..
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2. Voir l'invisible : lumières, ombres, visions

Nous avons vu que l'utilisation d'éléments sonores de nature et d'origine diverses 

s'insère dans la plus ample dialectique entre la vie et la mort, en met en évidence les 

oppositions et souligne les renversements de la situation dramatique, tout en 

caractérisant de manière ambiguë la situation d'Alceste, suspendue entre la vie et la 

mort, ainsi que celle du survivant Admète, qui renonce à la vie. Cette dialectique entre la 

vie et la mort est également productive pour ce qui est des sensations visuelles.

La vue, il est bien connu, était pour les Grecs traditionnellement associée à la 

vie. Dès Homère l'expression « voir la lumière du soleil » est attestée comme synonyme 

de « vivre » (Il. 18, 61 : T_*. +-H f&( J9"; w*#?".")94 et, chez les tragiques, le verbe 

f&9N95 ou, plus fréquemment, le verbe 7#)'*.0 sont employés aussi sans complément 

dans le sens de « vivre »96. Le fait que ce type de métaphore, décliné en termes et 

modalités différents, se répète avec une grande fréquence dans Alceste ne fait pas 

merveille en soi, puisque dans une tragédie la mort est le moteur même de l'action 

dramatique97. 

Néanmoins, de pareilles expressions dessinent dans la trame de la tragédie une 

opposition nette entre la lumière et la possibilité de voir d'une part, l'obscurité et les 

94 Cf. également Od. 4, 540 et Theog. 1, 426. Chez les tragiques, l'expression J[; f&q0 se retrouve à 
plusieurs reprises : cf. Soph.OT 375, Eur. Or. 1523. Cependant, c'est le verbe 7#)'*.0 qu'on retrouve le 
plus fréquemment. Pour l'expression 7#)'*.0 J9"; cf. par ex. Aesch. Pers. 229, Eur. Hel. 60. 
95 Cf. Eur. Supp. 78 : ,$ %$& J@.,[0 ,"X; f&[8. +68µ";.
96 Cf. par ex. Soph. Aj. 961, Eur. IA 1612. Ainsi le participe parfait 1*1"&+_; se trouve-t-il utilisé dans le 
sens de « vivant » dans Aesch. Eum. 322 ; Soph. El. 66 (mais voir déjà Il. 1,88 ; Od. 16, 439). Dans 
Aesch. Ag. 666-7, le rapport avec la lumière se lit dans la métaphore : *D 1' "s0 ,.; O+,H; l#?"5 0.0 
r8,"&*X / =#N&60 ,* +-H 7#)'"0,-. Pour un autre passage d'un intérêt particulier, voir Aesch. Coeph. 844: 
'[; ,-C,' O#P@K +-H 7#)'"0,- 1"498N; En ce cas-ci, l'expression renvoie à un neutre pluriel et il faut 
l'entendre dans le sens de « actually existing » (Liddell-Scott-Jones 1996 : s. v. 7#)'N). Sur la lumière 
chez les tragiques, voir Ciani 1974 : 28-80 (en particulier, sur l'expression « ne plus voir la lumière » chez 
Euripide, voir les pages 52-54). Cf. également Mugler 1964 : 77-79, 83-85.
97 Les diverses expressions employées pour « voir la lumière » sont *D8"&q0 J9"; : vv. 18, 283 ; J[; 
#*S88*.0 : v. 82 ; J[; 1)&+*8@-. : v. 123 ; 7#)'*.0 '&F; -E%$; ,$; l#?"5 : v. 206 ; O+,X0- +S+#"0 @2 l#?"5 
'&"8"&q0 : v. 208 ; J9"; f&q0 : vv. 272, 691 ; O5%$; *D8"&[ : v. 667 ; -E%$; '&"8"&q0 : v. 868. On 
retrouve également avec fréquence l'emploi du terme « lumière » comme métaphore pour indiquer la vie : 
cf. vv. 457, 722, 1073, 1076, 1139. On pourrait peut-être ajouter les occurrences de l'homophone J_;, 
forme perçue par les hellénophones de façon ambiguë (cf. Eust. in Hom. Il. 2, 59, 18-19) aux vv. 605, 860 
et en particulier au v. 471 : '&"@-0"C8- JN,6;. Sur le rapport entre J[; et J_;, voir Peters 1993: 101-8. 
Sur le thème de la mort dans l'Alceste, voir en particulier Nielsen 1976 ; Gregory 1979 ; Bradley 1980 ; 
Smith 1983 ; plus récemment Murnagham 2000. Sur l'association contrastive entre Hadès et la lumière 
dans l'Alceste, voir Ciani 1974 : 49.
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ténèbres aveugles de la mort de l'autre. Si la lumière renvoie en effet à la vie à laquelle 

Alceste a renoncé, l'héroïne s'apprête désormais à descendre dans les « demeures 

sombres »98, la « maison sans soleil »99 d'Hadès, le dieu « à la chevelure noire »100, tout 

comme noir est l'habit de Thanatos101. Ainsi Alceste perçoit-elle la proximité de la mort 

par une sorte d'assombrissement de la vue, comme les héros de l'épopée homérique :

'#P8?"0 °.1-;, 8+",?-
12 3'2 L88".8. 0]4 3J)&'*.

Hadès est proche, une nuit sombre
glisse sur mes yeux  (vers 268-269).

La métaphore de la nuit est elle-même déjà homérique et apparaît, par exemple, dans la 

description de la mort de Tlépolème, dont « une nuit sombre enveloppe les yeux » (Il. 5, 

659 : ,F0 1I +-,' nJ@-#µ[0 3&*7*00^ 0]4 3+9#5M*)102. Mourir signifie ne plus voir. 

D'ailleurs, dans le nom même par lequel les Grecs indiquaient le dieu des Enfers et, par 

conséquent, les Enfers eux-mêmes, °.1P;, ils percevaient un rapport étymologique avec 

le verbe D1*X0 (« voir »), et, comme l'atteste Platon, la plupart des gens considéraient ce 

mot dans le sens de O-.1i;, c'est-à-dire l'« invisible »103. 

Cette interprétation est à vrai dire bien plus ancienne, si Homère y fait allusion 

lorsqu'il parle de l'ô.1"; +50K, le « casque d'Hadès »104, capable de rendre invisible 

quiconque le portât. Dans le cinquième chant de l'Iliade, Athéna s'en ceint la tête pour 

intervenir dans la mêlée en faveur de Diomède et des Achéens sans être vue par Arès105. 

De même, selon le Bouclier pseudo-hésiodique, le casque aurait également servi à 

98 v. 125 : p1&-; 8+",?"5;. Cf. également les vv. 268, 385, 989.
99 vv. 436-7 : *D0 U?1-" 16µ".; / ,F0 O09#."0 "z+"0 "D+*,*S".;. Cf. v. 852.
100 v. 438 : f µ*#-%=-?,-; @*6;. Cf. aussi le v. 261.
101 vv. 843-844 : ,F0 µ*#9µ',*&"0 0*+&[0 / }90-,"0. Cf. Dale 1954 : 54. Dans le traité pseudo-
aristotélicien sur les couleurs, le noir est défini comme absence de lumière (Ps.-Arist. color. 791b4 : ,F 
8+6,"; "E =&[µ- O##$ 8,)&P8?; 38,. JN,6;) ; c'est également la couleur de ce qui ne se voit pas : ,F µ^ 
f&[µ*060 38,. ,Ä JS8*. µ)#-0 (Ps.-Arist. color. 791 a14).
102 La même formule est employée pour Déipyros (Il. 13, 580) Cf. encore Il. 5, 696 ; 11, 355 ; 14, 
438-439 ; 22, 466.
103 Plat. Crat. 403a : f 1I ‘°.1P;’, "r '"##"H µ)0 µ". 1"+"C8.0 o'"#-µ790*.0 ,F ‘O.1I;’ '&"8*.&K8@-. ,j 
n06µ-,. ,"S,:. Cf. encore Plat. Gorg. 493b ; Phaed. 80 d5-8. Voir Anceschi 2007 : 90-1. Quoiqu'elle ne 
soit pas certaine, cette étymologie est par ailleurs considérée comme probable même par les linguistes 
modernes : cf. Frisk 1958 : 34.
104 Voir Gernet 1982 : 215-216.
105 Il. 5, 844-5 : -E,$& U@i0P / 1C0' ô¢1"; +50)P0, µi µ.0 `1". L7&.µ"; ô&P;.
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Persée pour tuer la Gorgone106. Un autre jeu étymologique sur le nom d'Hadès se trouve 

dans le premier stasimon de l'Ajax de Sophocle, où le chœur de marins de Salamine, 

s'opposant à la placide immobilité de l'île, exprime son tourment « d'être usé par le 

temps, dans l'attente (3#'?;) amère de rejoindre un jour le terrible, aveugle Hadès 

(O£1P#"0 °.1-0) »107. L'association de l'espoir avec la mort « invisible » fait penser aux 

espoirs aveugles (,5J#-H 3#'?1*;) dont Prométhée, dans le drame homonyme d'Eschyle, 

se vante d'avoir fait don aux hommes, afin qu'ils ne puissent plus prévoir le moment de 

leur mort108.

Mais revenons à l'Alceste et profitons de cette petite digression pour quelques 

considérations préliminaires. Si l'opposition que nous avons remarquée entre lumière et 

ombre, entre visible et invisible comme attributs de la vie et de la mort sous-tend sans 

doute tout le drame109, l'emploi qu'en fait Euripide n'est guère simple ni linéaire, mais 

ambigu et apparemment paradoxal. En dépit de ce que nous venons de dire, dans 

l'Alceste le poète semble vouloir renverser ce paradigme culturel, en mettant l'invisible 

et la mort sous les yeux de ses spectateurs, et, à partir de l'apparition initiale de Thanatos 

au cours du prologue, la première moitié du drame est un spectacle continu de la 

mort,jusqu'au trépas effectif d'Alceste, qui non seulement est directement présenté sur 

scène, contre toute habitude tragique, mais qui est même réitéré en une double 

représentation.

106 Hes. Sc. 226-7 : 1*.0^ 1I '*&H +&",9J".8. Y0-+,"; / +*X,' ô.1"; +50)P 05+,F; T6J"0 -D0F0 <="58-. Cf. 
aussi Aristoph. Ach. 390.
107 cf. vv. 605-6 : =&60: ,&5=6µ*0";, +-+$0 3#'?1' <=N0 / <,. µ) '",' O0S8*.0 ,F0 O'6,&"'"0 O£1P#"0 
°.1-0 avec le commentaire de Medda in Medda-Pattoni 1997 : 167 et de Finglass 2011 : 317-318. Voir 
déjà l'opposition entre le « sombre Hadès », la « mort noire » et la « lumière brillante du jour » chez Hes. 
Op. 153-155.
108 Cf. Aesch. Prom. 248-50 : !&. @0P,"S; %' <'-58- µ^ '&"1)&+*8@-. µ6&"0. / ú". ,F '"X"0 *o&y0 ,K81* 
J9&µ-+"0 068"5; / !&. ,5J#$; 30 -E,"X; 3#'?1-; +-,Z+.8-. Voir aussi la scholie au v. 248 : !&[,"0, 
JP8?0, "r Y0@&N'". '&F nJ@-#µ[0 <="0,*; ,F0 @90-,"0 "E+ 34i&="0," *D; ,F 3&%9T*8@-. v 0-5,?##*8@-. 
v Y##" ,. '".*X0, J"7"Sµ*0". ,F0 @90-,"0, µ^ ,P0.+-C,- o')#@". -E,"X;/ 3%y 1I -E,F0 '".i8-; 
O'&6"',"0, +-H 3#'?1-; -E,"X; 30@*H; ,"C TK0, +-H µ^ %.0_8+*.0 '6,* µ)##*. -E,"X; 3'*#@*X0 f @90-,";, 
*D; <&%- '-&_,&50-. Je suppose que même en ce cas il faudrait interpréter le terme 3#'?; d'une manière 
plus neutre, comme « attente » plutôt que comme « espoir » ; l’3#'?; est « aveugle » justement parce que 
l'homme ne « voit » plus sa mort. Cf. Griffith 1983 : 133-4. La tradition selon laquelle les hommes 
auraient jadis connu le moment de leur mort est attestée, sous forme différente, dans Plat. Gorg. 523d.
109 Nous le verrons mieux dans les pages qui suivent. Encore à propos du nom d'Hadès, on remarquera la 
forte opposition qui se retrouve formulée au vv. 455-457 : *`@2 3'2 3µ"H µI0 *`P / 150-?µ-0 1) 8* ')µM-. / 
J9"; 34 U?1- ,*&9µ0N0 ; voir également les vv. 261-262 : o'' nJ&S8. +5-0-5%)8. / 7#)'N0 ',*&N,F; 
°.1-;.
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En y regardant d'un peu plus près pourtant, ce renversement et cette ambiguïté 

dans le rapport entre la vie et la mort sont déjà présents dans les antécédents et dans 

l'argument mythique du drame. Dans le mythe qu'Euripide porte sur scène, il n'y a plus 

d'espace pour le don prométhéen de l'« attente aveugle » auquel nous faisions référence 

tout à l'heure. Le cours naturel des événements et les attributs de la mort s'y trouvent 

suspendus. Comme l'a remarqué Gregory110, la mort n'est plus imprévisible, inévitable, 

irréversible, mais prévisible et évitable pour Admète, prévisible et finalement réversible 

pour Alceste. De plus, la mort est même présentée comme une possibilité de choix 

offerte pratiquement à tous les personnages principaux du drame, dont on passe au crible 

et dont on met en discussion la majeure ou mineure éligibilité dans le rôle de substitut 

d'Admète pour la mort111.

L'invisibilité, l'imprévisibilité de la mort sont ainsi annulées, dès le début du 

drame et déjà dans le prologue nous prenons connaissance par les paroles d'Apollon que 

c’est le jour établi pour la mort d'Alceste (vers 20-21). Il n'y a plus de temps pour 

l'attente ou pour l'espoir112, la mort est déjà là, elle est montée sur scène.

Voir la mort 1 : Thanatos

Apollon sort du palais d'Admète où il a dû se faire serviteur, et s'en éloignant 

résume les antécédents de l'action dramatique. Bien que dans les paroles d'Apollon la 

mort, Thanatos, ne soit jamais directement citée, elle y apparaît pourtant 

extraordinairement présente comme l'agent invisible de tous les événements rapportés 

par le dieu : Zeus a tué le fils d'Apollon Asclépios (vers 3), parce qu'il ressuscitait les 

morts (vers 127) ; Apollon s'en est vengé, en tuant à son tour les Cyclopes (vers 6) et 

Zeus l'a puni ; la mort menaçant Admète, Apollon l'a sauvé en dupant les Moires (vers 

11-13) ; maintenant (0C0, vers 19), la mort menace Alceste, qui est à l'intérieur du palais, 

déjà agonisante (vers 19-21).
110 Gregory 1979 : 261-262.
111 Voir notamment l'agon d'Admète et Phérès, vv. 614-740, mais également les paroles d'Alceste aux vv. 
287-294.
112 Cf. vv. 130-131 : 0C0 1I 7?"5 ,?0' <,' 3#'?1- '&"81)=Nµ-.;
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Dans la deuxième partie du prologue, la présence de la Mort devient physique et 

visible : pendant qu'Apollon adresse ses adieux au palais qui l'a accueilli, voici 

qu'apparaît Thanatos en personne : 

Q1P 1I %,'-) }90-,"0 ).+&/0 ')#-;

Mais je vois déjà Thanatos qui s'approche (vers 24).

Par l'emploi du déictique ,601*, Apollon transfère la Mort du plan de la narration au hic 

et nunc de la représentation scénique. Maintenant Thanatos est là, sous les yeux de tous.

Vêtu d'un habit noir113, vraisemblablement ailé, comme il apparaît dans beaucoup 

de représentations figuratives114, et armé d'un glaive115, Thanatos est un personnage tout à 

fait singulier dans la tragédie grecque. Selon Dale, « since Heracles is to wrestle with 

and overthrow him, he is not represented as a majestic infernal Power but as an ogreish 

creature of popular mythology »116. Il ne me paraît pourtant pas possible de partager 

cette opinion, qui est peut-être trop influencée par les débats encore animés en ces 

années-là sur l'origine du mythe d'Alceste et sur son caractère populaire117. Dans le 

prologue, en effet, il n'y a aucun élément qui puisse faire penser à un personnage tel que 

celui décrit par Dale, et, s'il est vrai que Thanatos perdra son combat avec Héraclès (ce 

qui se produit par ailleurs hors scène), il est tout aussi vrai que c'est lui qui gagne (sur 

scène cette fois-ci) le combat verbal avec Apollon118.

Au contraire, dans son récent commentaire, Parker définit Thanatos « a masterly 

creation » et, après avoir remarqué la particularité de ce prologue qui nous fait voir 

Thanatos avec les yeux d'un autre dieu, il ajoute : « Typically, the Euripidean god 

113 On peut le déduire du v. 843.
114 Dans sa vision de l'Hadès, Alceste voit une créature ailée (v. 261), qu'elle appelle du nom d'Hadès lui-
même mais que les savants ont généralement identifiée avec Thanatos. On reviendra sur ces vers infra, p. 
61 sq.
115 Cf. v. 76. Voir supra, p. 37.
116 Dale 1954 : 54.
117 Voir en particulier Lesky 1925 et Jones 1948. Pour une histoire des études sur l'Alceste, on renvoie à 
Parker 2007 : xxxvi-lvi.
118 De plus, le personnage de Thanatos apparaissait déjà dans l'Alceste de Phrynichos, avec des caractères 
et une fonction apparemment très proches. Cf. Serv. in Aen. 4, 694 : alii dicunt Euripidem Orcum in 
scaenam inducere gladium ferentem quo crinem Alcesti abscidat et Euripidem hoc a Phrynico, antiquo 
tragico, mutuatum. Sur le rapport entre l’Alceste de Phrynichos et celle d'Euripide, voir en dernier les 
remarques de Parker 2007 : xv-xvii avec la relative bibliographie.
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combines a thoroughly human malice with supernatural implacability. Death shows no 

malice, but he is equally without beneficence or kindliness »119.

Or, s'il est une caractéristique qui définit et distingue le personnage de Thanatos 

tel qu'il apparaît dans le prologue, c'est sans nul doute son inébranlable obstination. La 

mort a-t-elle donc retrouvé ses propres attributs, redevenant inéluctable ? C'est ce qu'on 

est porté à croire après avoir vu le personnage de Thanatos, à la fin du prologue120. Les 

tentatives de persuasion mises en acte par Apollon n’aboutissent à aucun effet ; l'habileté 

rhétorique du dieu ne peut rien contre la fermeté avec laquelle Thanatos soutient 

l'inéluctabilité de la mort121.

Apollon est donc obligé de reconnaître sa défaite122 ; avant de s'éloigner de façon 

définitive, pourtant, il prophétise déjà la manière dont la triste histoire trouvera une fin 

positive : Héraclès, accueilli comme hôte dans le palais d'Admète, réussira par la force à 

arracher Alceste des mains de Thanatos (vers 64-71)123. Cette prophétie a causé quelques 

problèmes aux savants, qui ont interprété de manière différente la réaction et la réplique 

de Thanatos, lui qui s'éloigne, impassible même face à ces paroles d'Apollon et prêt à 

accomplir avec scrupule la tâche qui lui a été confiée. Faut-il croire alors que cette scène 

n'est qu'autoréférentielle, qu'elle n'a aucun but dramatique et aucune influence sur la 

suite de l'action scénique124, à tel point que la tragédie continue comme si ces paroles 

n'avaient jamais été prononcées125 ? Ou faut-il supposer que la réponse de Thanatos 

indique qu'il ne prête pas réellement foi aux paroles prophétiques d'Apollon126 ?

Je crois que, pour apprécier convenablement la partie finale du prologue, plutôt 

que de mesurer dans une optique psychologisante la conviction intérieure (présumée) 

des personnages qui se font face, il convient de faire porter l'analyse sur les valeurs et 

les significations qu'y assument les oppositions dramatiquement construites. Apollon a 

essayé en vain de persuader Thanatos d'épargner la vie d'Alceste. C'est lui-même qui 

119 Parker 2007 : 50.
120 Nous avons déjà réfléchi sur les éléments visuels qui contribuent à créer cet effet. Voir supra, p. 37 sq.
121 On remarquera l'utilisation de verbes de nécessité dans la bouche de Thanatos : =&Ä (v. 49) ; 1*X (v. 63). 
Sur la question de la persuasion dans cette scène, voir infra, p. 88 sqq.
122 Déjà au v. 48, Apollon s'écrie : #-7y0 `@'/ "E %$& "z1' Ç0 *D '*?8-.µ? 8*.
123 Sur les implications dramatiques de la prophétie d'Apollon, voir Hamilton 1978 : 293-301.
124 Ainsi Schwinge 1968 : 60.
125 Verrall 1895 : 96.
126 Hamilton 1978 : 293.
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était intervenu en faveur d'Admète pour lui éviter la mort. Pour Apollon la mort est 

négociable et évitable, par la persuasion ou par la tromperie127. Thanatos au contraire 

défend jusqu'au bout le caractère inévitable et nécessaire de la mort, même face à la 

perspective nouvelle ouverte par la prophétie d'Apollon.

C'est donc à l'intérieur de cette dialectique, qui est bien loin d'être limitée au 

prologue, qu'il faudra lire la prophétie d'Apollon ainsi que la réponse de Thanatos. Si la 

Mort qu'Euripide nous présente ici semble réacquérir toutes les caractéristiques qui lui 

sont traditionnellement attribuées, reste pourtant la prophétie d'Apollon, suspendue 

comme une question : cette mort sera-t-elle vraiment irrémédiable ?

Voir la mort 2 : la vision d'Alceste

Nous avons déjà analysé le silence de la parodos et l'entrée de la servante qui 

vient raconter toutes les actions qu'Alceste accomplit pour se préparer à la mort. 

L'ambiguïté de l'état contradictoire d'Alceste se dessine dans ses paroles et, parmi les 

deux images de la mort qui ont été présentées dans le prologue, aucune ne s'est réalisée.

Après le premier stasimon, dans lequel le chœur plaint le sort d'Admète et 

invoque l'aide d'Apollon, Alceste et Admète apparaissent finalement sur scène. Les 

premières paroles de la femme sont une apostrophe au soleil et à la lumière du jour (vers 

244)128, auxquels l'héroïne adresse ses adieux, ainsi qu'elle l’a fait peu avant avec les 

dieux du foyer, le lit nuptial et tous les serviteurs qui étaient à l'intérieur de la maison. 

C'est bien pour cela en effet qu'Alceste sort du palais, pour voir le soleil une dernière 

127 Au v. 12, Apollon dit avoir trompé les Moires mais il ne précise pas comment. Selon Aesch. Eum. 
723-728, il les avait enivrées.
128 Le dernier adieu au soleil est un motif récurrent dans la tragédie : cf. Cassandre in Aesch. Ag. 
1323-1324 l#?"5 1' 3'*S="µ-. / '&F; ë8,-,"0 J[; (suivi d'une malédiction contre ses assassins) ; Soph. 
Aj. 857-858 : +-H ,F0 1.J&*5,^0 §#."0 '&"8*00)'N, / '-0S8,-,"0 1i, +"t'",' -s@.; ë8,*&"0 (Ajax) ; 
Soph. Ant. 879-880 : "E+),. µ". ,61* #-µ'91"; r*&F0 Lµµ- / @)µ.; f&q0 ,-#-?0ö (voir aussi vv. 808-9) ; 
Tr. adesp. fr. 45 Kannicht-Snell : | +#*.0F0 Lµµ-, 0C0 '-0S8,-,60 8' D1y0 / #*?'N J9"; ,61'/ "E+),' 
<"E1)0> *Dµ' 3%_. On pourra voir également l'intéressante variation que l'on trouve dans la bouche 
d'Œdipe aveugle in Soph. OC 1548-1550 : • J[; OJ*%%);, '&68@* '"S '",' G8@' 3µ60, / 0C0 1' <8=-,60 
8"5 ,"EµF0 >',*,-. 1)µ-;. Cf. aussi Polyxène in Hec. 367-8, 411-2, 435. En dehors du théâtre tragique, 
on pourra rapprocher de ces passages les vers de Call. A.P. 7, 471, 1-2 : ã`'-; “§#.*, =-X&*” 
Ü#*6µ7&","; ¶µ7&-+._,P; / x#-,' OJ' oMP#"C ,*?=*"; *D; U?1P0.
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fois, comme le précise la servante129. Elle montre donc ainsi ce « natural feeling of a 

dying mortal, especially one who associated any future existence with the darkness of 

the underworld » dont parle Dale dans son commentaire à ce passage130.

Alceste chante, Admète lui répond en trimètres iambiques. Dans le deuxième 

couple strophe-antistrophe, la tension émotionnelle atteint son paroxysme. Alceste, 

désormais très proche de la mort, rapporte en prise directe son extraordinaire vision de 

l'au-delà131 :

f&[ 1?+N'"0 f&[ 8+9J"; 30
#?µ0ö/ 0*+SN0 1I '"&@µ*]; 
<=N0 =)&' 3'H +"0,j ú9&N0
µ' Q1P +-#*X/ É? µ)##*.;;
3'*?%"5/ 8] +-,*?&%*.;. ,91* ,"? µ*
8'*&=6µ*0"; ,-=S0*..

Je vois le bateau à deux rames, je le vois sur le lac et le
passeur des morts, Charon, m'appelle, la main sur le mât :
Qu'attends-tu ? Dépêche-toi, tu me retardes. C'est ainsi
qu'il me presse avec rage (vers 252-257).

Dans cette première vision, Alceste s'attarde sur Charon, le transporteur des âmes des 

morts, qui l'attend pour la conduire de l'autre côté de l'Achéron132.

La seconde vision d'Alceste est encore plus effrayante et inquiétante :

Y%*. µ' Y%*. ,.;, Y%*. µ) ,.; ("E= 
f&(;;) 0*+SN0 3; -E#90, 
o'' nJ&S8. +5-0-5%)8. 
7#)'N0 ',*&N,F; °.1-;. 
,? Ñ)4*.;; YJ*;. "b-0 f1F0 Ö 1*.-
#-.",9,- '&"7-?0N.

Quelqu'un m'entraîne, quelqu'un  m'entraîne (ne le vois-tu 
pas ?) dans la demeure des morts, il me regarde sous ses cils
à la sombre lumière, l'ailé Hadès. Que vas-tu faire ? Lâche-moi !
Moi, malheureuse, par quelle route j'avance   (vers 259-263).

129 v. 206 : 7#)M-. '&F; -E%$; 7"S#*,-. ,$; l#?"5.
130 Dale 1954 : 70. 
131 On peut rapprocher de cette vision d'Alceste d'autres scènes célèbres de la tragédie, telles que la vision 
de Cassandre dans Aesch. Ag. 1085-1161, celle d'Oreste dans Aesch. Coeph. 1061 et celle de Penthée dans 
Eur. Bacch. 918-922. Je ne trouve pas appropriée la comparaison avec la vision d'Agavé dans Eur. Bacch. 
1106-1147 évoquée par Conacher 1993 : 166. Pour un commentaire stylistique de l'ensemble du passage, 
on pourra se reporter à Barlow 2008 : 56-57.
132 Cf. vv. 443-444.
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Alceste sent quelqu'un l'entraîner et voit se matérialiser devant ses yeux une figure ailée, 

au regard torve, dans laquelle elle croit reconnaître Hadès133. L'allusion à cette créature 

ailée a poussé Wilamowitz à corriger le texte, parce qu'à son avis il ne pourrait pas être 

question ici d'Hadès, qui n'est jamais représenté avec des ailes et qui ne conduit pas les 

âmes dans son royaume (tâche qui est généralement accomplie par Hermès). Le 

philologue allemand remplace alors °.1-; par °.1-0, qu'il faut considérer comme un 

accusatif dépendant de 7#)'N0. L'intervention textuelle n'est pourtant pas nécessaire si 

l'on interprète cette référence non pas comme une allusion précise mais dans un sens 

plus général134. 

Il me semble que, au-delà de l'identification précise du personnage, l'emploi du 

terme Hadès en ce contexte n'est pas casuel du tout, mais qu'il renvoie implicitement 

aux considérations que nous avons faites sur ce mot au début de notre discussion et en 

particulier au rapport étymologique que les anciens percevaient entre Hadès et le verbe 

voir (D1*X0)135. Cette allusion étymologique est suggérée par le jeu de mot 7#)'N0... 

°.1P; (« Hadès qui voit », vers 262). De plus, une brève comparaison entre les deux 

visions d'Alceste que l'on vient de citer et entre leurs constructions discursives 

respectives pourra nous conforter dans cette idée. Les reprises formelles (f&[... f&[, 

vers 252 = Y%*.... Y%*., vers 259) ou lexicale (0*+SN0, vers 253 = 0*+SN0, vers 260) sont 

évidentes et ont été remarquées par les commentateurs136. Il faut néanmoins, je crois, en 

saisir toute l'envergure.

Ces reprises en effet ne sont pas seulement une fine touche expressionniste 

d'Euripide, qui traduit splendidement la surprise, l'horreur, la peur et l'égarement d'une 

femme en face de la mort. Elles contiennent aussi un changement de perspective très 

parlant : à l'f&[ répété au vers 252 correspond l'Y%*. µ) ,.; du vers 259. C'est dire que, 

de sujet actif d'un regard presque liminaire sur l'outre-tombe, Alceste est devenue l'objet 

133 On remarquera que l'égarement d'Alceste est très habilement rendu dans la syntaxe de la période, qui 
passe d'un générique ,.; à la série de nominatifs 7#)'N0 ',*&N,F; °.1-; se terminant sur le nom propre, 
Hadès.
134 Cf. Dale 1954 : 72 ; Paduano 1993 : 76. Même l'identification, traditionnellement acceptée (cf. Torraca 
1963a : 90-93), du personnage ailé avec Thanatos présente des problèmes : ce n'est pas Thanatos qui 
conduit les âmes des morts aux Enfers ! Cf. sur cette question Parker 2007 : 109.
135 Voir supra, p. 55 et ss.
136 Cf. Dale 1954 : 72 ; Parker 2007 : 106-107
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d'une action violente ; de sujet du regard (f&[), elle en est devenue l'objet (7#)'N0… 

°.1-;). Si dans la première vision c'était Charon qui lui adressait la parole pour la 

pousser et l'inciter à entrer (vers 255-256 : ,? µ)##*.;; / 3'*?%"5), maintenant c'est elle 

qui s'adresse à Hadès pour lui demander de la laisser partir (vers 262 : ,? Ñ)4*.;; YJ*;). 

On remarquera la symétrie frappante entre les paroles de Charon et celles d'Alceste : 

dans les deux cas, elles sont constituées par une question introduite par ,? et suivie d'un 

impératif.

Le regard d'Hadès (expression qui est presque un oxymoron par jeu 

étymologisant interposé), « qui regarde sous ses cils à la sombre lumière », représente 

l'effondrement progressif d'Alceste dans les ténèbres de la mort, qui semble 

effectivement se réaliser juste après, dans l'épode : « Laissez-moi désormais, laissez-

moi. Étendez-moi, je n'ai plus de force dans mes jambes ; Hadès est proche, une nuit 

sombre glisse sur mes yeux. Mes enfants, votre mère n'est plus. Puissiez-vous voir cette 

lumière dans la joie »137.

Mais, avant de passer à l'analyse de la mort d'Alceste, il convient de s'attarder 

encore un moment sur la deuxième vision d'Alceste, et tout particulièrement sur le 

système d'adresses personnelles138 contenu dans ses paroles. On remarquera que dans ce 

passage Alceste s'adresse à la seconde personne à deux interlocuteurs différents, d'abord 

à Admète (vers 259-260 : "E= f&(;; )139 et puis à Hadès (vers 263 : ,? Ñ)4*.;; YJ*;)140. De 

cette manière alors, le je d'Alceste se construit tant par rapport au tu d'Admète qu'au tu 

d'Hadès, s'insérant ainsi en même temps dans deux niveaux de communication 

apparemment contradictoires. Cette efficace stratégie énonciative inscrit dans le discours 

même d'Alceste son état de suspension entre la vie et la mort. Si la femme peut 

s'adresser à la seconde personne tant à Admète qu'à Hadès c'est parce que, comme l'a dit 

la servante peu avant, Alceste est « morte et vivante à la fois » (vers 141).

137 vv. 266-272 : µ)@*,* µ)@*,) µ' Q1P/ / +#?0-,', "E 8@)0N '"8?0. / '#P8?"0 °.1-;, 8+",?- / 1' 3'' L88".8. 
0]4 3J)&'*.. / ,)+0- ,)+0', "E+),. 1^ / "E+),. µ9,P& 8Jj0 <8,.0. / =-?&"0,*;, | ,)+0-, ,61* J9"; f&j,"0.
138 Dans le sens défini par Benveniste 1966 : 252-253.
139 La question qu'Alceste pose à Admète laisse bien ressortir l'opposition entre la vision et la réalité, selon 
un procédé qui trouve des parallèles dans la poésie lyrique (cf. Alcm. fr. 1, 50 Page avec le commentaire 
de Calame 1983 b : 327) aussi bien que dans l'épopée homérique (cf. Il. 15, 555 et Od. 17, 545).
140 Un cas similaire d'allocution à la mort est présent dans l'Ajax de Sophocle (v. 854) : • }90-,*, 
}90-,*, 0C0 µ' 3'?8+*M-. µ"#_0.
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Voir la mort 3 : la mort d'Alceste

Nous avons rencontré jusque-là les premières représentations de la mort 

contenues dans l'Alceste. La mort apparaît d'abord comme un personnage dramatique 

présent en chair et en os, puis par l'intermédiaire des yeux d'Alceste mourante comme 

une puissante vision des lieux d'outre-tombe. À la fin de la vision, Alceste reprend la 

parole, cette fois en mètre iambique, et adresse à Admète sa dernière demande, celle de 

ne plus se remarier et de ne pas laisser une marâtre s'occuper de leurs enfants (vers 

280-325). Une fois qu'Admète a rassuré sa femme et lui a fait ses promesses, sur 

lesquelles on va bientôt revenir, Alceste prend congé de son mari et de ses enfants, puis 

meurt.

Comme nous l'avons déjà indiqué, non seulement Alceste meurt sur scène, 

contrairement à l'habitude la plus fréquente dans la tragédie grecque141, mais elle meurt, 

pour ainsi dire, deux fois, d'abord à la fin de sa première intervention lyrique (vers 

266-272) et ensuite à la fin du dialogue avec Admète (vers 385-392). Les deux scènes 

sont construites de manière parallèle et se répondent également par des reprises 

textuelles et lexicales précises :

1) l'obscurité enveloppe les yeux d'Alceste (vers 268-269 : '#P8?"0 °.1-;, 

8+",?- / 1' 3'' L88".8. 0]4 3J)&'*., « Hadès est proche, une nuit sombre glisse 

sur mes yeux » ; vers 385 : +-H µ^0 8+",*.0F0 Lµµ- µ"5 7-&S0*,-., « mon œil 

s'alourdit dans l'obscurité » ) ;

2) Alceste proclame qu'elle « n'est plus » et elle salue ses enfants  (vers 270-2 : 

,)+0- ,)+0', "E+),. 1^ / "E+),. µ9,P& 8Jj0 <8,.0. / =-?&"0,*;, | ,)+0-, ,61* 

J9"; f&j,"0142, « Mes enfants, mes enfants, votre mère n'est plus. Puissiez-

vous voir cette lumière dans la joie » ; vers 387 : å; "E+),' "s8-0 "E1I0 Ç0 

#)%".; 3µ), « tu peux dire que je ne suis plus rien » et vers 389 : =-?&*,', | 

,)+0-, « adieu, mes enfants » ) ;

141 Sur la mort sur scène, voir Deforge 1997 (à propos d’Alceste, voir les pages 35-40).
142 À remarquer, l'opposition entre l'obscurité dont Alceste a parlé peu avant et le « voir la lumière » 
qu'elle souhaite à ses enfants ; il faut également remarquer la double valeur, intraduisible, de =-?&"0,*;, 
comme forme de salutation et comme souhait de bonheur.
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3) la réaction de désespoir de la part d'Admète (vers 273-279 ; vers 391).

On constatera l'insistance sur les données visuelles : les ténèbres de la mort, qui 

s'approchaient dans l'antistrophe de l'intervention lyrique d'Alceste, enveloppent 

désormais complètement la femme. Dale143 a remarqué que, en redoublant la scène de la 

mort d'Alceste, Euripide utilise un procédé qui n'est pas inhabituel dans la tragédie, où il 

arrive qu'une situation soit réalisée d'abord dans une partie lyrique et ensuite au cours 

d'un dialogue144. 

En employant cette technique pour la représentation de la mort d'Alceste, 

Euripide « ressuscite » la femme après la « mort lyrique » au début du dialogue avec 

Admète ; il approfondit et enrichit ainsi l'investigation et la description de la situation 

ambiguë d'Alceste, en jouant là encore sur la limite entre vie et mort.

Nous avons remarqué l'insistance sur les données visuelles dans les paroles 

d'Alceste. Est-il encore besoin de s'interroger sur les raisons qui ont poussé Euripide à 

laisser mourir Alceste sur scène145 ? Toute cette première partie de la tragédie n'est qu'un 

spectacle continu de la mort ; la mort s'y donne à voir dans toutes ses formes. Euripide a 

non seulement offert à son public la vision directe de la mort d'Alceste, mais il en a 

inscrit dans le texte lui-même le caractère spectaculaire, en créant un complexe jeu de 

regards entre les différents personnages du drame, jeu qui implique le chœur, Admète, le 

petit Eumélos, et fait converger leurs regards au moment même de la mort d'Alceste. 

Ainsi, juste avant l'entrée d'Alceste sur scène, le chœur anticipe-t-il les événements qui 

vont s'y dérouler : « C'est un malheur pour lequel il faudrait s'égorger, il ne suffirait pas 

de se pendre, parce qu'il verra mourir (+-,@-0"C8-0 3'6Mu) en ce jour sa femme, non 

pas chère, mais très chère » (vers 228-233). Suit, juste après, la vision d'Alceste, 

143 Dale 1954 : 74-75.
144 Ainsi par exemple dans la scène de Cassandre des Troyennes (vv. 308-510). On peut trouver un autre 
exemple de cette technique encore dans l'Alceste (vv. 861-961) : Admète exprime d'abord sa douleur en 
trimètres lyriques (vv. 861-925), puis en iambes (vv. 935-961). Nous allons y revenir : cf. infra, pp. 68 
sqq. Pour une analyse de ce genre de construction, propre surtout aux premiers drames d'Euripide, voir Di 
Benedetto 1971 : 24-46.
145 Il n'est pas non plus besoin, me semble-t-il, d'imaginer, comme le fait Torraca, que « il fatto è così 
stupefacente che se Alcesti non morisse sulla scena, alla presenza degli spettatori, questi avrebbero potuto 
dubitare della realtà della resurrezione » (Torraca 1963a : 97). Il y en a, en effet, qui en ont douté pour de 
bon : cf. Verrall 1895 : 25 ; Kott 1970 : 78-108.
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précédée par l'apostrophe au soleil et la précision d'Admète : « Il nous voit (f&(), toi et 

moi »146.

Le soleil voit Alceste et Admète ; Alceste voit Charon et Hadès147 ; Admète voit 

Alceste148 ; le chœur « contemple (#*S88N0) le sort du roi » (vers 240-241) ; ces regards 

qui s'enchaînent et s'entrelacent se retrouvent tous figés sur le corps désormais inanimé 

d'Alceste, dans les paroles du petit Eumélos, qui invite (Admète ? le chœur ? le 

spectateur ? ) à regarder : 

1-) %$& 1-) 7#)J-&"0 +-H
'-&-,60"5; =)&-;.
o'9+"58"0 Y+"58"0, | µq,*&, O0,.9TN. 

Regarde, regarde la paupière et
les mains inertes.
Écoute-moi, écoute-moi, ma mère, je t'en prie   (vers 399-400).

De manière très parlante, Eumélos, en rappelant l'attention sur la paupière d'Alceste, 

réunit un trait de réalisme cru à la valeur symbolique que l'on sait. Pareillement Admète, 

peu avant qu'Alceste expire, la supplie de poser son regard sur ses enfants (vers 390 : 

7#)M"0 '&F; -E,"]; 7#)M"0), comme si, par le simple fait de continuer à voir, elle 

pouvait tenir la mort à distance.

On remarquera que la monodie d'Eumélos contient, comme la deuxième vision 

d'Alceste que nous avons déjà analysée, deux différentes allocutions, qui font appel 

respectivement à la vision et à l'audition. La première allocution (`1* %$& `1*) s'adresse 

vraisemblablement à Admète, mais elle sollicite également le regard du spectateur. La 

seconde (o'9+"58"0 Y+"58"0) est au contraire adressée à la mère morte et destinée à 

rester sans réponse.

Alceste est vraiment morte. C'est sa paupière qui le dit, c'est son silence. Et 

Admète l'exprime d'une manière significative, dans sa réplique au petit Eumélos :

146 vv. 246-247 : f&( 8* +Oµ), 1S" +-+[; '*'&-%6,-;, / "E1I0 @*"]; 1&98-0,-; O0@' V,"5 @-0Ä. On 
remarquera qu'ici encore le sort d'Admète est associé à celui d'Alceste. Les deux sont également +-+[; 
'*'&-%6,*;.
147 v. 252 : f&[... f&[. Cf. supra, p. 61 sqq.
148 Voir le passage cité précédemment (vv. 228-233) ainsi que le v. 280 : ô1µP@2, f&(;...
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,^0 "E +#S"58-0 "E1' f&[8-0

(tu lui parles) mais elle n'entend pas et ne voit pas (vers 404).

Les tentatives faites par le petit enfant de rétablir la communication avec sa mère par la 

vue et par l'ouïe sont vouées à l'échec. Dans ces mots d'Admète convergent le parcours 

que l'on a suivi dans la première partie du chapitre et celui que nous traçons à présent.

Voir la mort 4 : le palais vide et la statue d'Alceste

Le chœur célèbre la gloire d'Alceste : bien qu'elle soit désormais descendue dans 

l'Hadès, sa renommée ne va pas disparaître, mais elle deviendra l'objet du chant des 

poètes, à Sparte comme à Athènes (vers 435-475)149. À la fin du stasimon, Héraclès 

survient et accepte l'hospitalité qu'Admète lui a proposée. Après le choc entre Admète et 

son père Phérès, Héraclès, ayant pris connaissance de la mort d'Alceste, sort pour aller 

récupérer la femme de son ami. C'est alors qu'Admète réapparaît sur scène avec le 

cortège funéraire.

Admète s'adresse au palais et exprime son trouble et son chagrin de le voir vide, 

privé de sa femme. D'une manière très parlante, cette scène reproduit le même schéma 

formel que la scène de la mort d'Alceste : une intervention plus posée et réfléchie fait 

suite à une première partie de grand transport émotionnel en récitatif150. Ainsi Euripide 

peut-il souligner la correspondance entre les deux situations et approfondir l'association 

entre les expériences des deux personnages qu'on a déjà remarquée précédemment.

Dans les paroles qu'Admète utilise pour s'adresser au palais vide, nous 

retrouvons maintenant une autre représentation visuelle de la mort, non moins 

puissante :

D_,  8,5%0-H '&68"1"., 8,5%0-H 1' LM*.;
=i&N0 µ*#9@&N0.

Hélas ! Entrée détestable, vue détestable
de la maison veuve (vers 861-862).

149 Nous examinerons les problèmes que ces vers posent infra, Appendice 1, p. 351 sqq.
150 Cf. l'analyse de Parker 2007 : 222-223.
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Après l'agonie et les funérailles d'Alceste, la mort se montre à Admète dans l'absence 

qui remplit la maison : « Comment pourrai-je supporter d'entrer dans ce palais ? Qui 

saluerai-je ('&"8*.'_0), par qui serai-je salué ('&"8&P@*?;) pour que le retour me soit 

agréable (,*&'0K;) ? Où irai-je ? À l'intérieur, la solitude me chassera lorsque je verrai 

(*D8?1N) vide le lit de ma femme et la chaise où elle était assise, et dans la maison le 

plancher poussiéreux, et que mes enfants, tombant à mes genoux, pleureront leur mère, 

et que les serviteurs pleureront leur maîtresse qui est partie de la maison »151. 

La description qu'Admète donne de la maison insiste, en les renversant, sur les 

mêmes détails que le récit de la servante au début de la tragédie (vers 157-195) : le lit 

nuptial (vers 175-188 / vers 945), les larmes des enfants (vers 189-190 / vers 947-948), 

les pleurs des serviteurs (vers 192-193 / vers 948-949), l'échange réciproque de 

salutations (vers 195 / vers 942). Mais, bien évidemment, le récit de la servante avait 

Alceste comme protagoniste et nous présentait la femme agissant à l'intérieur de la 

maison ; l'évocation d'Admète a également Alceste comme protagoniste, mais sa 

présence se cache derrière les pronoms interrogatifs (vers 942 : ,?0-… ,"C), dans le 

creux des espaces qu'elle a habités dans le passé (le lit, la chaise, vers 945-946), dans 

l'abandon des tâches ménagères (vers 947), dans les pleurs des enfants et des serviteurs 

(vers 948-949) qui dénoncent ce qui est perdu à jamais dans le lointain (vers 949 : 3+ 

16µN0 O'_#*8-0). Dans la comparaison entre ces deux descriptions, on mesure le 

drame d'Admète et le sens de ses mots. Ce n'est qu'en voyant la maison vide qu'il peut 

réaliser pleinement la signification de la mort d'Alceste et s'écrier : Y&,. µ-0@90N 

(« enfin je comprends », vers 940).

Le spectacle de la mort prend ici son aspect le plus humain, et peut-être le plus 

tragique, de spectacle soustractif, fait des endroits et des situations qu'Admète avait 

l'habitude de partager avec Alceste dans la vie quotidienne, qui évoque des souvenirs 

(ainsi Admète repense-t-il à la première fois qu'il a franchi le seuil de la maison avec 

151 vv. 941-949. Cf. également les vv. 885-887 : '-?1N0 1I 068"5; +-H 05µJ.1?"5; / *E0$; @-09,".; 
+*&-¢T"µ)0-; / "E ,#P,F0 2/3'.
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Alceste le jour de leurs noces, vers 915-925) et qui engendre une insoutenable 

solitude152. Voir la mort signifie alors, comme le dit le chœur, « ne plus voir » :

,F µi'",' *D8.1*X0 J.#?-; O#6="5
'&68N'60 8' <8-0,- #5'&60.

Ne plus jamais voir devant tes yeux le visage de ta
femme chérie, quelle souffrance ! (vers 876-877).

Il convient à ce moment de faire un petit pas en arrière et de revenir aux promesses 

qu'Admète a faites à Alceste dans leur dernier dialogue juste avant sa mort153. Il a promis 

non seulement de ne pas se remarier, mais aussi de porter le deuil toute sa vie, de mettre 

fin aux chants et aux banquets dans sa maison, dans l'attente de se réunir avec sa femme 

à l'heure de sa propre mort.

Si, de retour des funérailles, Admète se chagrine à la vue du palais et du lit vides, 

c'est justement en prévision de ce moment-là qu'il a ajouté une dernière promesse à 

celles qu'on vient de rappeler : « façonné de la main savante d'un artiste, le simulacre de 

ton corps (1)µ-; *D+-8@)0, mot à mot : « ton corps façonné de manière semblable ») 

sera étendu sur le lit : en me jetant sur lui, en le serrant dans mes bras et en invoquant 

ton nom, je croirai avoir ma femme entre mes bras sans l'avoir : joie froide, je le sais, 

mais capable pourtant d'alléger le poids de mon âme »154. La statue qu'Admète veut faire 

construire vise donc à combler cette absence. Comme l'a montré Jean-Pierre Vernant 

dans son étude sur « la figuration de l'invisible et la catégorie psychologique du 

double »155, la fonction de pareilles représentations est de « traduire dans une forme 

visible la puissance du mort et d’en effectuer l'insertion [...] dans l'univers des 

vivants »156. En ceci, la promesse d'Admète est strictement reliée à ce qu'il ajoute juste 

après :

152 Cf. v. 944.
153 Cf. supra, p. 45 et ss.
154 vv. 348-354 : 8"JÄ 1I =*.&H ,*+,60N0 1)µ-; ,F 8F0 / *D+-8@I0 30 #)+,&".8.0 3+,-@i8*,-., / ß 
'&"8'*8"Cµ-. +-H '*&.',S88N0 =)&-; / L0"µ- +-#[0 8F0 ,^0 J?#P0 30 O%+9#-.; / 164N %50-X+- +-?'*& 
"E+ <=N0 <=*.0/ / M5=&$0 µ)0, "zµ-., ,)&M.0, O##' VµN; 79&"; / M5=K; O'-0,#"?P0 Y0.
155 Vernant 1985 : 325-338.
156 Vernant 1985 : 337. Vernant commente le passage d'Alceste aux pages 332-333. Dans la lignée de son 
analyse, voir aussi Franco 1984.
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                 30 1' n0*?&-8.0
 J".,[89 µ' *EJ&-?0".; Y0/ l1] %$& J?#"5;
 +O0 05+,H #*S88*.0, V0,.0' Ç0 '-&Ä =&60"0.

En me rendant visite dans mes rêves, tu pourras me
consoler : il est doux en effet de voir les gens qu'on aime,
même la nuit, si peu qu'on le puisse (354-356).

La statue et le rêve permettent à Admète de remplir l'absence et de voir l'invisible157. 

Mais, en même temps qu'ils rendent présent ce qui est absent, ils en dénoncent 

l'irrémédiable altérité : le plaisir d'Admète est dès lors destiné à ne rester qu'un « froid 

plaisir » (vers 353).

Détourner le regard et recouvrer la vue

Si c'est le fait de « ne pas voir » qui angoisse Admète à l'intérieur de la maison, à 

l'extérieur c'est le fait de « voir » et d'« être vu » : « dehors ce seront les noces des 

Thessaliens et les assemblées fréquentées par des femmes qui m'éloigneront. Je ne 

supporterai pas la vue (#*S88N0) des jeunes filles de son âge. Et mes ennemis diront : 

Regarde (D1"C) celui qui vit dans la honte, qui n'a pas eu le courage de mourir, qui pour 

éviter la mort, dans sa lâcheté, a donné en échange sa femme » (vers 950-957). En 

évitant la mort, Admète a évité de devenir « invisible » ; dès lors « être vu » signifie être 

vivant, avoir survécu au destin de mort qui pesait sur lui, et devient le signe de cette 

perte d'*t+#*.- que Phérès lui avait reprochée (vers 694-698) et que maintenant Admète 

lui-même reconnaît158.

L’une des autres préoccupations d'Admète est de voir les jeunes filles qui ont le 

même âge qu'Alceste. Cette allusion, en rapport avec la promesse de ne pas avoir 

d'autres femmes, nous conduit aussi dans une autre sphère directement associée à la vue, 

celle du désir amoureux. Dans la physiologie de l'éros c'est justement par le biais de la 

157 Sur la connexion entre la statue et le rêve, voir Brillante 1988 : 28-30.
158 Sur la signification de l'expédient rhétorique par lequel Admète met dans la bouche d'un hypothétique 
ennemi des accusations dont il reconnaît la validité, voir Parker 2007 : 242.
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vue et du regard que le désir se transmet159. Mais la crainte qu'Admète exprime dans ces 

paroles anticipe aussi le contact avec la femme voilée et nous transporte ainsi de 

manière directe dans la scène finale.

Nous y retrouvons Héraclès, accompagnée d'une femme voilée160. Héraclès 

reproche tout d'abord à Admète de lui avoir caché la mort d'Alceste (vers 1008-1019), 

puis lui demande de prendre et de garder cette femme, qu'il lui présente comme le prix 

gagné au cours d'une lutte très dure (vers 1020-1036). Admète refuse poliment l'offre de 

son ami : « ne me rappelle pas ma douleur ; en la voyant (f&[0) dans la maison je ne 

pourrais pas m'empêcher de pleurer »161. S'il est bien vrai qu'il y a une composante 

érotique dans le discours d'Admète et d'Héraclès162, en ce cas-ci l'élément prédominant 

est autre : tout comme la maison lui rappelle les expériences vécues avec Alceste, de 

même la femme lui rappelle-t-elle de trop près sa femme. Comme Alceste, elle est jeune, 

au moins à en juger par son habit et par sa parure (vers 1050 : å; 38@K,. +-H +68µ: 

'&)'*.). Il est intéressant de remarquer que ces deux mots, 38@i; et +68µ";, sont 

exactement les mêmes que ceux que la servante a utilisés au début de la tragédie pour 

décrire les préparatifs d'Alceste avant sa mort : « elle prit d'une chambre de cèdre l'habit 

et la parure et s'en revêtit soigneusement »163. En tout cas, c'est l'aspect esthétique qui est 

mis ici en valeur. Admète constate la ressemblance, repère les indices visuels qui 

transparaissent même au niveau lexical, mais il ne peut pas s'avancer jusqu'à croire 

l'impossible164.

159 Sur la physiologie du désir amoureux, voir Calame 2000 b : 30-35.
160 La présence du voile d'Alceste n'est pas indiquée directement dans le texte, mais elle est généralement 
déduite des vv. 1050, 1062-1067, et notamment de la scholie au v. 1050 : +-H %$& 0)- J-?0*,-. å; 3+ ,K; 
38@K,";‧ G0 %$& '*&.+*+-#5µµ)0P. L'existence du voile a été remise en question par Masaracchia 1992, 
mais ses arguments et en particulier son interprétation du '*&.+*+-#5µµ)0P de la scholie ne me paraissent 
pas convaincants. Voir également Telò 2002a : 68 et Mignanego 2003 : 67-68.
161 vv. 1045b-1047a : µi µ' O0-µ0i8u; +-+[0. / "E+ Ç0 150-?µP0 ,i01' f&[0 30 1_µ-8.0 / Y1-+&5; *z0-..
162 Voir notamment les vv. 1055-1060. Selon la plupart des interprètes il y a par ailleurs dans cette scène 
une allusion aux cérémonies nuptiales. Je renvoie à Buxton 1987 : 171-173 ; Halleran 1988a ; Rehm 
1994 : 84-96 et, pour finir, Mignanego 2003. Voir aussi la note suivante.
163 vv. 160-1 : 3+ 1' †#"C8- +*1&?0N0 16µN0 / 38@K,- +68µ"0 ,' *E'&*'[; w8+i8-,". La scène rapportée 
par la nourrice n'est pas sans rappeler les scènes érotiques de vêtement. Voir, par exemple, le vêtement 
d'Héra dans Hom. Il. 14, 166-188 (cf. v. 187 : -E,$& 3'*H 1^ '90,- '*&H =&"® @i+-," +68µ"0) et celui de 
Pandôra dans Hes. Op. 69-82 (cf. v. 76 : '90,- 1) "r =&"® +68µ"0 3Ji&µ"8* !-##$; U@i0P).
164 Héraclès aussi, après la reconnaissance d'Alceste, remarque : O'.8,*X0 1' "t 8* @-5µ9TN ,S=u (v. 1130).
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Admète est troublé : « Qui que tu sois, sache que tu as la même taille (µ"&JK; 

µ),&-) qu'Alceste et que tu lui ressembles d'aspect ('&"8i¢4-. 1)µ-;) »165. Les paroles 

d'Admète rappellent de très près la description de la statue d'Alceste qu'il a promis de 

faire construire et qu'il avait définie un 1)µ-; *D+-8@)0 (vers 348-349) ; leur effet en est 

également tout à fait semblable : si, grâce à la statue, Admète pouvait « croire avoir sa 

femme sans l'avoir » (vers 352 : 164N %50-X+- +-?'*& "E+ <=N0 <=*.0), maintenant il 

« croit voir sa femme en regardant cette femme » (vers 1066 : 1"+[ %$& -E,^0 *D8"&[0 

%50-X=2 f&q0). Comme la statue, la présence et la vision de cette femme actualisent pour 

Admète l'absence d'Alceste et la douleur de sa disparition. C'est pourquoi la vision est 

insoutenable pour lui, au point qu’il demande à Héraclès de « l'éloigner de ses yeux »166.

Admète ne soutient pas sa vue et détourne le regard. Héraclès l'invite à mieux 

regarder la femme (vers 1005 : Y@&*.) et à l'effleurer de la main. À grand-peine arrive-t-

il enfin à en vaincre la résistance :

+-H 1^ '&",*?0N, ©"&%60' å; +-&-,"µ[0

Voilà, je tends ma main, comme si je coupais 
la tête à la Gorgone                            (vers 1118).

Admète évoque le geste de Persée, qui tua la Gorgone Méduse, monstre capable de 

pétrifier tous ceux qui la regardaient, en détournant son regard d'elle. Cette posture, qui 

devait vraisemblablement être reprise dans les mouvements scéniques, nous est bien 

connue par l'iconographie, où Persée est représenté la tête tournée en arrière pendant 

qu'il allonge le bras pour égorger la Gorgone167. Admète alors, comme Persée, tend le 

bras mais continue de détourner le regard.

Mais, à part le geste, l'évocation de la Gorgone cache aussi autre chose. Les 

Gorgones en effet sont en rapport très étroit avec l'Hadès168. Dans le chant 11 de 

l'Odyssée, Ulysse raconte son arrivée dans l'outre-tombe, où « la terreur le prend à la 

pensée que la noble Perséphone pourrait lui envoyer du fond de l'Hadès la tête de 
165 vv. 1062-1063 : x,.; '",' *z 8S, ,-t,' <="58' U#+i8,.1. / µ"&JK; µ),&' `8@., +-H '&"8i¢4-. 1)µ-;.
166 vv. 1064-1065 : +6µ.T* '&F; @*[0 34 nµµ9,N0 / %50-X+- ,i01*.
167 Voir par exemple la célèbre œnochoé d'Amasis conservée au British Museum de Londres (1849.6-20.5) 
ou l'hydrie du Musée de Villa Giulia de Rome (3556). Pour une analyse de la signification du geste de 
Persée, voir Frontisi-Ducroux 1995 : 69-70.
168 Voir Vernant 1998 : 47-48.
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Gorgone, du monstre terrifiant »169. Aristophane aussi, dans les Grenouilles, localise les 

Gorgones dans l'Hadès, près de Cerbère, Styx et Échidna170. Image venant de l'Hadès 

donc, la Gorgone est figuration des puissances invisibles et effrayantes171. Dans la 

Théogonie d'Hésiode, les Gorgones habitent « aux frontières de la nuit » et, comme les 

autres enfants de Phorcys et de Céto, elles ont un rôle de gardiennes et défendent l'accès 

à des endroits infranchissables172.

Par son évocation de la Gorgone, cette figure venant de l'Hadès et habitant les 

frontières, Admète attire l'attention sur cette dernière représentation de l'invisible qu'est 

la femme voilée et muette qui accompagne Héraclès. C'est pourquoi Admète détourne le 

regard jusqu'à ce qu'Héraclès, en soulevant le voile du visage d'Alceste (vers 1021)173, 

l'invite à regarder (7#)M"0). Admète tourne son regard et peut enfin reconnaître en cette 

dame sa femme : « Oh, Dieux ! Que vais-je dire ? C'est une vue inespérée que celle-

ci ! »174. Admète a retrouvé sa femme, il peut lui parler et la toucher (vers 1131), mais, 

comme Héraclès le lui explique, il ne peut pas en écouter la voix : « Il ne t'est pas 

permis d'entendre (+#S*.0) sa voix avant qu'elle ne soit purifiée de sa consécration aux 

dieux infernaux, le troisième jour »175.

Nous avons vu que la mort d'Alceste était indiquée par Admète comme la perte 

de la capacité de voir et d'entendre (vers 404 : ,^0 "E +#S"58-0 "E1' f&[8-0)176. La vue 

de la maison et de la statue muette révélait à Admète cette absence, le désir d'ôter tout 

plaisir de sa propre vie lui faisait prendre part à la mort d'Alceste. Maintenant Admète 

169 vv. 633-5 : 3µI 1I =#N&F0 1)"; ™&*., / µi µ". ©"&%*?P0 +*J-#^0 1*.0"X" '*#_&"5 / 34 ô¢1"; ')µM*.*0 
O%-5^ !*&8*J60*.-.
170 Aristoph. Ran. 475-7 ; voir également Apollod. Bibl. 2, 55; Hes. Sc. 223-5. L’association des Gorgones 
avec l'Hadès se retrouve encore chez Euripide dans l'Oreste, lors du dialogue entre Oreste et l'esclave 
phrygien (vv. 1520-2) : - µ^ '),&"; %)0u 1)1".+-; m8,* ©"&%60' *D8.1_0; / - µ^ µI0 "s0 0*+&6;/ ,F 
©"&%"C; 1' "E +9,".1' 3%y +9&-. / - 1"C#"; ó0 J"7Ä ,F0 °.1P0, V; 8' O'-##94*. +-+[0;
171 Cf. Frontisi-Ducroux 1995 : 68-69.
172 Cf. Hes. Theog. 270-9.
173 Cf. Parker 2007: 274-6. Sur le geste d'Héraclès voir aussi Halleran 1982.
174 v. 1123 : | @*"?, ,? #)4N ; @-Cµ' O0)#'.8,"0 ,61*. On remarquera que, dans les vers suivants, Admète 
s'interroge dans son incrédulité sur la possibilité que sa femme ne soit qu'une illusion envoyée par un dieu, 
un phasma. De cette manière, Admète ajoute un autre exemple de ces « figurations de l'invisible » 
auxquelles nous avons fait référence : cf. Vernant 1978: 343-358. Nous reviendrons sur le phasma : voir 
infra, p. 85 sqq.
175 vv. 1144-1146 : "t'N @)µ.; 8". ,K81* '&"8JN0Pµ9,N0 / +#S*.0, '&H0 Ç0 @*"X8. ,"X8. 0*&,)&".; / 
OJ-%0?8P,-. +-H ,&?,"0 µ6#u J9";
176 Cf. supra, p. 67.
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peut voir Alceste, mais ne peut pas en entendre la voix. Une ombre de mort reste 

projetée sur lui.

En tournant son regard vers Alceste, Admète la réintroduit dans le monde visible, 

la réintègre dans la dimension de la lumière. Mais si l'invisible s'est fait visible, il n'en 

est pas pour autant devenu plus compréhensible. Le silence qui continue d'envelopper 

Alceste nous le rappelle.

3. Pouvoirs et paradoxes de la parole, opacité des signes

En marge de l'analyse du rôle joué par la vue et par l'ouïe dans la construction 

dramatique de l'Alceste, nous allons aborder deux questions en étroite relation avec 

l'analyse précédente. D'une part, en effet, la réflexion répétée sur la valeur et le pouvoir 

éternisant de la parole poétique autant que la double tromperie qui pousse d'abord 

Héraclès à accepter d'entrer dans le palais d'Admète177, puis Admète lui-même à 

accueillir la femme qu'Héraclès veut lui faire garder178, nous invitent à une réflexion sur 

le statut, la valeur et les potentialités de la parole. D'autre part, cette parole, même dans 

son ambiguïté reconnue, semble pouvoir remédier, par la force de persuasion qui est la 

sienne, à l'incapacité de communication que nous avons remarquée au sujet de certains 

signes (et en particulier dans les signes, acoustiques et visuels, du deuil)179.

En partant de ces réflexions et en suivant comme trace l'analyse de la parole et 

des signes nous essaierons de considérer le rapport entre ces signes et les différentes 

représentations visuelles et auditives, avec une attention particulière à la manière dont 

tous ces éléments sont agencés, mis côte à côte ou opposés entre eux dans la 

construction dramatique, à la manière dont ils interagissent et aux conséquences que 

cela engendre du côté des spectateurs.

177 vv. 476-550.
178 vv. 1008-1158.
179 Cf. supra, p. 38 sqq.
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La parole poétique et la gloire d'Alceste

« Si j'avais la voix et le chant d'Orphée, pour enchanter de mes accents la fille de 

Déméter et son époux et t'emporter de l'Hadès, je descendrais et ni le chien de Pluton, ni 

le vieux transporteur courbé sur la rame ne pourraient me retenir avant que je ne ramène 

ta vie au jour » (vers 357-362). 

Admète répond à la demande d'Alceste de ne pas se remarier par sa solennelle 

promesse : non seulement il ne prendra aucune autre femme, mais il portera le deuil 

toute sa vie durant, fera cesser les festins et les chants qui remplissaient la maison, fera 

construire une statue d'Alceste qu'il placera sur le lit et il attendra de rencontrer sa 

femme dans ses rêves (vers 328-356). Après ses promesses, Admète évoque, par les 

mots que l'on vient de rappeler, la figure mythique d'Orphée180, incarnation du pouvoir 

persuasif et magique de la parole poétique et du chant qui parviennent à dépasser et à 

annuler la limite entre la vie et la mort181.

Si, en évoquant Cerbère et Caron, Admète paraît presque se projeter dans cet 

Hadès qui s'est fait apercevoir peu avant dans la vision d'Alceste182, la syntaxe de l'irréel 

dénonce l'impossibilité de son projet. Admète ne possède pas la voix et le chant 

d'Orphée. Son projet demeure donc irréalisable, tout comme l'était l'hypothèse formulée 

peu avant par le chœur, qui, pour ressusciter Alceste, avait invoqué Asclépios, 

personnage dont Apollon a annoncé dans le prologue l'histoire mythique et la mort183. 

Comme il ne peut pas poursuivre l'idée de dépasser la limite entre la vie et la 

mort, Admète assimile sa vie à la mort et, de même qu'Alceste a renoncé aux plaisirs de 

sa jeunesse 184, il efface de sa vie les joies et les plaisirs, en commençant par ceux de la 

musique et du chant. La poésie ne peut plus servir à Admète pour vaincre la mort ; c'est 

pourquoi la muse, comme nous l'avons déjà rappelé, est bannie de sa demeure : « Je 

mettrai fin aux fêtes, aux brigades de buveurs, aux guirlandes et à la muse qui régnait 

180 Voir en particulier l'analyse de Segal 1995 : 3-44.
181 C'est le témoignage le plus ancien de la catabase d'Orphée. Le contexte des paroles d'Admète a fait 
croire qu'une référence à une fin heureuse de l'histoire serait ici nécessaire. Sur cette question, voir 
Linforth 1941 : 16-17 ; Dale 1954 : 80 ; Paduano 1993 : 83 ; Susanetti 2001 : 205-206 et Riedweg 2004.
182 Cf. en particulier les vv. 252-257.
183 La comparaison entre les deux passages est suggérée par Segal 1995 : 19.
184 vv. 288-9: "E12 3J*.89µP0 / x7P;, <="582 30 "W; 3,*&'6µP0 3%_.
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dans ma maison. Je ne pourrais plus toucher à la cithare ni soulager mon esprit au son de 

la flûte libyenne, puisque tu m'as ôté la joie de vivre »185. La maison d'Admète va donc 

rester à jamais en silence et le roi élargit même cet interdit à toute la cité pendant un an : 

« Qu'aucun son de flûte ni de lyre ne résonne dans la ville pendant douze mois » (vers 

430-1).

Ce silence qui régnera dans la maison d'Admète jusqu'à la fin de ses jours et qui 

s'élargit à la cité entière, s'oppose de manière stridente avec la situation de la maison 

dans la période qui précède le début de l'action dramatique, lorsque la « Muse tenait la 

maison » (vers 344: µ"C8-0 à +-,*X=2 3µ"]; 16µ"5;) et que, comme le rappelle peu 

après le chœur, la maison d'Admète abritait encore Apollon, « le dieu Pythien à la belle 

lyre » (vers 570), lui que nous avons vu s'éloigner à la fin du prologue. En ce temps-là, 

« les lynx tachetés paissaient avec le troupeau pour le plaisir du chant et la bande fauve 

des lions venait de la vallée de l'Othrys, et au son de sa cithare dansait la biche » (vers 

578-587).

Le chœur s'attarde ici dans une description du charme qu'Apollon exerce sur les 

animaux par le biais de son chant et qui n'est pas sans rappeler de très près encore une 

fois la légende d'Orphée186, qui, par sa voix et sa cithare, pouvait charmer les animaux, 

les hommes et les dieux, lui qui, comme le rappelle un stasimon des Bacchantes, 

« ramassait les arbres et les fauves »187. Encore une fois, dans les paroles du chœur, 

l'insistance est mise sur la valeur et les pouvoirs exceptionnels de la poésie, qui peut agir 

sur les éléments jusqu'à inverser ou détourner l'ordre de la nature elle-même. 

Néanmoins, ici encore, la description du pouvoir magique de la poésie n'est qu'une 

description en négatif : tout comme Admète ne possède pas la voix et le chant d'Orphée 

pour pouvoir descendre chercher son épouse défunte au fond de l'Hadès, de même 

Apollon est désormais distant ; si celui d'Admète n'était qu'un désir irréalisable, celui du 

chœur n'est que le souvenir d'un passé perdu. 

185 vv. 343-7: '-S8N 1I +_µ"5; 85µ'",[0 @2 fµ.#?-; / 8,*J90"5; ,* µ"C890 @2 à +-,*X=2 3µ"]; 16µ"5; / 
"E %9& '",2 "t,2 Ç0 7-&7?,"5 @?%".µ2 <,. / "t,2 Ç0 J&)02 34-?&".µ. '&F; ù?750 #-+*X0 / -E#60‧ 8] %9& µ"5 
,)&M.0 34*?#"5 7?"5.
186 Comme l'a remarqué Maas, =-&( µ*#)N0 au v. 579 rappelle Aesch. Agam. 1630 où il est dit à propos 
d'Orphée qu'il arrivait à tout mouvoir J@"%%K; =-&(. Cf. Dale 1954: 100. Sur la légende d'Orphée, voir 
notamment Riedweg 1996.
187 vv. 561-3  ï&J*]; +.@-&?TN0 / 8S0-%*0 1)01&*- µ"S8-.;, / 8S0-%*0 @K&-; O%&_8,-;.
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Dès lors, la magie de la parole poétique paraît impuissante face à l'inéluctabilité 

de la mort. Nous retrouvons ce même concept, exprimé de manière plus articulée et 

complète, dans le célèbre passage initial du quatrième et dernier stasimon : « par le 

chant des Muses je m'élançai haut dans le ciel, en m'attachant à de nombreuses pensées, 

je ne trouvai jamais rien de plus fort que la Nécessité. Je n'ai trouvé de remède dans les 

tablettes thraces dictées par la voix d'Orphée, ni parmi les antidotes que Phœbus a appris 

aux descendants d'Asclépios pour le bien des hommes affligés » (vers 962-971)188. On 

retrouve dans ces vers la mention des Muses, d'Orphée et d'Asclépios, que nous avons 

déjà remarquée dans les passages précédents, mais elle s'accompagne ici d'un sensible 

élargissement de l'horizon. Dans ces paroles, où de nombreux critiques ont voulu voir 

dès l'Antiquité la présence du poète lui-même, il n'est plus question de la poésie 

seulement, mais aussi de la science, de la philosophie et de la médecine (par la référence 

aux Asclépiades)189, aussi bien que de la pratique rituelle (par l'allusion à Orphée)190. 

Toutes ces expériences intellectuelles sont assimilées dans ce que Davide Susanetti 

définit comme un « bilancio negativo della cultura contro il limite della morte »191.

Mais il y a dans l'Alceste une vraie insistance sur le thème de la poésie, de son 

pouvoir et de sa fonction : ce n'est pas un hasard si elle a poussé de nombreux critiques à 

une lecture métapoétique, qui demande à être approfondie. À côté des passages que nous 

avons évoqués et qui soulignent l'incapacité à dépasser par la poésie les barrières 

qu'oppose à l'homme l'inéluctabilité de la mort, il faut mentionner au moins un autre 

passage important, tiré du deuxième stasimon, que le chœur chante peu après la mort 

d'Alceste.

Nous avons déjà rappelé la promesse qu'Alceste, sur le point de mourir, obtient 

d'Admète. Juste après la mort de sa femme, Admète invite le chœur à entonner la 

lamentation funèbre (vers 423-4)192, se prépare à mettre en œuvre tous les préparatifs 

188 3%y +-H 1.$ µ"S8-; / +-H µ*,9&8."; ü4-, +-H  / '#*?8,N0 ÖM9µ*0"; #6%N0 / +&*X88"0 "E1I0 U09%+-; / 
Pâ&"0 "E1) ,. J9&µ-+"0 / }&k88-.; 30 8-0?8.0, ,$; / ï&J*?- +-,)%&-M*0 / %K&5;, "E1' V8- ì"X7"; U- / 
8+#P'.91-.; <1N+* / J9&µ-+- '"#5'60".; / O0,.,*µy0 7&","X8.0. 
189 Ainsi la scholie au v. 962: f '".P,^; 1.$ ,"C '&"8_'"5 ,"C ="&"C 7"S#*,-. 1*X4-. V8"0 µ*,)8=* 
'-.1*S8*N;. Cf. Di Benedetto 1971: 80-81.
190 La scholie au v. 968 cite le témoignage d'Héraclide du Pont, selon lequel il existait un recueil de 
tablettes orphiques dans le temple de Dionysos sur l'Hémos en Thrace.
191 Susanetti 2001: 23.
192 Il faut remarquer l'expression antinomique utilisée ici par Admète : le chant qu'il demande au chœur est 
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pour les funérailles de sa femme et promulgue un édit par lequel il élargit le deuil à 

« tous les Thessaliens qui lui sont soumis » et il confirme son intention de tenir le chant 

et la Muse à l'écart non seulement de sa demeure mais de la cité tout entière : « pendant 

douze mois, il ne doit y avoir de son de flûte ni de lyre dans la ville, parce que je 

n'enterrerai jamais de personne plus chère ni meilleure envers moi : elle est bien digne 

que je l'honore, parce que c'est elle seulement qui a accepté de mourir à ma place » (vers 

430-434). L'absence de chants, le silence, le deuil dans lequel Admète promet de passer 

le reste de sa vie et dans lequel il se propose d'emmener toute la cité sont donc présentés 

comme la manière de rendre honneur (,.µi, vers 434) à la morte.

Du point de vue de la mise en scène, on se trouve confronté à un paradoxe. Non 

seulement en effet, aussitôt qu'Admète a proclamé ne plus vouloir entendre de sons 

d'aulos et lyre, le chœur entonne son chant ; mais l'objet même du stasimon renverse 

l'idée exprimée par Admète et sa promesse d'honorer Alceste par la mise au ban de la 

Muse et par la cessation des chants. Mais prenons tout d'abord en considération le 

deuxième stasimon dans son ensemble. Comme dans d'autres stasima euripidéens, le 

chœur reprend et ré-élabore les événements qui viennent de se produire193. On retrouve 

ainsi dans ce chant plusieurs éléments que nous avons déjà remarqués dans les passages 

cités précédemment : 

– comme dans les vers où Admète se plaignait de ne pas posséder la voix 

d'Orphée, nous retrouvons dans le deuxième stasimon une sorte de projection 

des personnages dans l'au-delà, par l'évocation d'Hadès et de Caron194 ; 

– bien que les deux passages reprennent la description de l'au-delà qu'Alceste a 

faite dans sa vision195, dans ces deux passages l'Hadès est mis à distance, il 

n'est plus évoqué comme présence réelle, comme c'était le cas dans les paroles 

un « péan sans libation pour le dieu d'en bas » ('-.q0- ,j +9,N@*0... @*j, v. 424). Sur cette question on 
pourra se reporter aux pages suivantes (49-50) et à l'Appendice 1.
193 Cf. Kranz 1988: 212.
194 On comparera les vv. 439-444 et les vv. 360-362.
195 Comme l'a bien remarqué Susanetti 2001: 215.
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d'Alceste196, mais seulement par allusion et il est relégué dans l'impossibilité du 

désir197 ;

– comme dans la référence à Orphée et comme dans le quatrième stasimon, nous 

retrouvons dans ce chant du chœur le thème de l'impossibilité de vaincre la 

mort, formulé de manière explicite aux vers 455-459.

Il y a pourtant dans ce stasimon un élan nouveau et une nouvelle évaluation du rôle et du 

pouvoir de la poésie, qui ressort tout particulièrement dans la première antistrophe, qu'il 

convient de citer en entier :

'"##9 8* µ"58"'6#".
µ)#M"58. +-@' †',9,"060 ,' n&*?-0
=)#50 <0 ,' O#S&".; +#)"0,*; ëµ0".;,
ñ'9&,ö +5+#$; Ö0?+- Ü-&0*?-
"5 '*&.0?8*,-. m&-
µP06;, O*.&"µ)0-;
'-00S="5 8*#90-;,
#.'-&-X8? ,' 30 n#7?-.; U@90-.;.  
,"?-0 <#.'*; @-0"C8- µ"#-
'$0 µ*#)N0 O".1"X;. 

Beaucoup vont te chanter les serviteurs de la Muse sur la lyre aux 
sept cordes et même en chants sans lyre, à Sparte, lorsque le mois 
Carnéen revient et que la lune est haute dans le ciel pendant toute 
la nuit, et dans la magnifique et heureuse Athènes : telle est la 
matière de chant que, par ta mort, tu as laissée aux poètes   

      (vers 445-454).

La reprise du thème du pouvoir de la poésie, inauguré par l'allusion à Orphée, est 

évidente198, mais cette fois-ci les rapports sont renversés : ce n'est pas l'incapacité de la 

poésie face à la mort que le chœur souligne en ces vers, mais au contraire la possibilité 

qu'Alceste, une fois devenue grâce à sa mort un objet de chant pour les poètes, atteigne 

cette gloire immortelle que la poésie seulement peut lui assurer, en perpétuant le 

souvenir de son sacrifice.

Avant que d'essayer de tirer les conclusions sur ce passage, il faut faire 

brièvement allusion à l'une des questions que les interprètes ont soulevées à propos de 

196 De manière significative l'utilisation du présent de l'indicatif, à la première, seconde ou troisième 
personne du singulier (v. 252: f&[, f&[; v. 255: +-#*X, µ)##*.;, v. 253 : 3'*?%"5, +-,*?&%*.;, v. 254 : 
,-=S0*.; v. 259: Y%*., Y%*., f&(;;) décrit une action réelle qui implique directement le sujet au moment 
même ; cette impression se trouve accrue par l'emploi du discours direct.
197 Comme le montre l'utilisation de l'optatif (cf. ad es. v. 455: *`@2… *`P, v. 456: 150-?µ-0).
198 Cf. v. 447 : +#)"0,*; ëµ0".; et v. 359 : ëµ0".8. +P#i8-0,- ; vv. 453-4 : µ"#'$0 µ*#)N0 et v. 357 : 
%#[88- +-H µ)#";.
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ces vers et qui concerne l'opposition entre les chants « sur la lyre » (+-@2 †',9,"060 ,2 

n&*?-0 / =)#50, vers 446-7) et les chants « sans lyre » (vers 447 : O#S&".; ëµ0".;)199. Le 

terme Y#5&"; est en effet ambigu, puisqu'il peut faire allusion soit à des compositions 

dépourvues de tout accompagnement musical soit à des chants avec un 

accompagnement musical200 autre que celui de la lyre, c'est-à-dire avec 

l'accompagnement de l'aulos. Cette deuxième hypothèse semble préférable sur la base 

de la terminologie employée par le chœur (vers 446 : µ)#M"58. ; vers 453-4 : µ"#'$0 

µ*#)N0) et qui souligne la dimension chantée de la célébration poétique évoquée201.

Si cette hypothèse est correcte, la distinction opérée par le chœur ne peut être lue 

autrement qu’en réponse aux paroles par lesquelles Admète a conclu son intervention 

peu avant, en répétant son désir de mettre fin à la musique et au chant : 

4560' 1I µ^ +-,2 Y8,5, µ^ 6*/47 +,S'";
<8,N…

Qu'il n'y ait de son d'aulos ni de lyre…  (vers 430-431).

Juste après cette interdiction de chanter, le chœur chante et, dans son chant, il 

renverse la perspective suggérée par le roi : ce n'est pas le silence du deuil qui rendra à 

Alceste sa ,.µi, mais ce sont le chant et la poésie qui lui permettront d'atteindre le 

+#)";, la gloire qui va la rendre immortelle.

Nous abordons ici un autre thème fort important sur lequel le drame insiste avec 

une force particulière, à savoir celui de l'excellence d'Alceste et de la gloire que son 

sacrifice lui procure. L'O&.8,*?- d'Alceste parmi les femmes est mise en évidence à 

plusieurs reprises202, par le chœur203, par Admète204, par la servante205, et elle est de 

199 Nous reviendrons sur les problèmes d'interprétation posés par le deuxième stasimon dans l'Appendice 
1, voir infra, p. 351 sqq.
200 Ainsi la scholie au v. 447, qui renvoie au fr. 16 Radt de Sophocle.
201 Sur toute la question on renvoie à Dale 1954 : 89-90 ; Paduano 1993 : 92-93 ; Susanetti 2001 : 
215-216 ; Parker 2007 : 149-151 et à la discussion dans l'Appendice 1. Sur les « chants sans lyre » dans la 
tragédie, voir aussi Loraux 1999 : 83-99 et Wilson 2000 : 433-439.
202 Sur cet aspect, voir notamment Smith 1983 : 134-137.
203 Cf. v. 83-4 : ô#+P8,.;, 3µ"H 'q8? ,' O&?8,P / 164-8- %50^ ; v. 151 : %50i ,' O&?8,P ,[0 oJ' l#?: 
µ-+&j ; v. 235-6 : ,$0 O&?8,-0 / %50-X+- ; v. 241-2 : O&?8,P; O#6="5 ; v. 442 : %50-X+' O&?8,-0 ; v. 742 : 
%*00-?- +-H µ)%' O&?8,P.
204 Cf. v. 342 : ,".q81*… 85TS%"5 8)@*0 ; cf. également les vv. 433-4.
205 Cf. v. 152 : '[; 1' "E+ O&?8,P;
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surcroît revendiquée par Alceste elle-même206. De la même manière, le texte insiste sur 

la gloire d'Alceste, sur son +#)"; : pour le chœur, Alceste est *E+#*i; (vers 150), pour 

Admète, elle meurt *E+#*[; (vers 292, vers 938)207.

Ce +#)"; est justement assuré à Alceste par le chant des poètes, par ces 

µ"58"'6#". 869&'%)7 dont le chœur parle dans le deuxième stasimon (vers 447)208. Il 

projette Alceste dans le monde épique209. Ainsi dans le dernier stasimon le chœur 

conclut-il son chant : « Que personne ne croie que ce sera un simple tumulus funéraire 

le tombeau de ta femme. Elle sera honorée comme les dieux et vénérée par les passants. 

Et quelqu'un, se détournant de son chemin, dira : 'Elle est morte pour son mari et elle est 

maintenant un esprit bienheureux. Salut à toi, vénérable, et donne-nous du bien'. Voici 

les voix qui s'approcheront d'elle »210. Si en ces vers le chœur accomplit le procédé 

d'apothéose d'Alceste en démon bénéfique, l'image qu'il évoque n'est pas sans rappeler 

celle suggérée par Hector au chant VII de l'Iliade. Défiant en duel celui qui, parmi ses 

ennemis, serait disponible à accepter le défi, le héros demande à ce que, s'il est battu, 

son corps soit rendu aux siens et il s'engage, s'il est vainqueur, à rendre le corps de son 

adversaire à ces derniers pour qu'ils l'enterrent, puis il ajoute pour finir : « on dira encore 

parmi les hommes à venir, lorsqu'un bateau riche en rames naviguera sur la mer couleur 

du vin : 'Voilà la tombe d'un homme, mort jadis, un valeureux tué par le noble Hector'. 

Ainsi dira-t-on, et ma gloire (+#)";) ne périra pas »211.

206 Cf. v. 324-325 : %50-X+' O&?8,P0 <8,. +"µ'98-. #-7*X0, / oµX0 1), '-X1*;, µP,&F; 3+'*J5+)0-.. On 
pourrait ajouter quelques considérations sur la scène de Phérès. Le vieillard prononce d'abord un timide 
éloge d'Alceste, définie 38@#i et 8_J&N0 (v. 615), qu'il renverse pourtant dans la suite de la discussion, 
lorsqu'il arrive jusqu'à définir la femme comme « folle », YJ&N0 (v. 728). En effet, toute la scène de 
Phérès explore et met en discussion cet aspect de l'aristie d'Alceste.
207 Cf. aussi les vv. 623 et 1033. Sur le +#)"; d'Alceste, voir notamment Foley 1992 : 133-142 et 
O'Higgins 1993 : 77-93. Sur le caractère particulier du +#)"; d'Alceste dans l'ensemble de la tragédie 
d'Euripide et sur son caractère paradoxal par rapport au +#)"; masculin, voir Kyriakou 2008 : 265-268.
208 Le rapport étymologique entre +#)";, +#)N et +#SN (entendre) a été souligné supra, pp. 2 sq. et 13 sq.
209 Cf. Segal 1993a : 44-46.
210 vv. 997-1005 : ,Sµ7"; 8q; O#6="5, @*"X8. 1' fµ"?N; / ,.µ98@N, 8)7-; 3µ'6&N0. / +-? ,.; 1"=µ?-0 
+)#*5- / @"0 3µ7-?0N0 ,61' 3&*X/ / ´ë,- '",I '&"S@-0' O01&6;, / 0C0 1' <8,. µ9+-.&- 1-?µN0/ / =-X&', | 
'6,0.', *s 1I 1"?P;. / ,"X-? 0.0 '&"8*&"C8. JKµ-..
211 vv. 87-91 : +-? '",) ,.; *`'u8. +-H nM.%60N0 O0@&_'N0 / 0P® '"#5+#i¢1. '#)N0 3'H "`0"'- '60,"0/ / 
O01&F; µI0 ,61* 8Kµ- '9#-. +-,-,*@0P[,";, / V0 '",' O&.8,*S"0,- +-,)+,-0* J-?1.µ"; è+,N&. / m; '",) 
,.; 3&)*./ ,F 1' 3µF0 +#)"; "t '",' n#*X,-.. Sur le +#)"; voir en particulier Nagy 1994 : 37-45. Cf. 
également Vernant 1982.
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Mais revenons au deuxième stasimon. Nous avons vu une représentation 

contradictoire du rôle et de la fonction de la parole poétique : si d'un côté elle semble ne 

pas pouvoir dépasser la distance qui sépare la vie de la mort, de l'autre elle est le moyen 

par lequel Alceste peut acquérir la gloire immortelle. Plus qu'une réflexion 

métapoétique, il faudrait donc peut-être reconnaître en cette représentation ambivalente 

des limites et des pouvoirs de la Muse poétique la traduction de cette ambiguïté entre la 

vie et la mort, ambiguïté que nous avons soulignée au début de notre parcours. Le chant 

du chœur, qui jaillit juste après l'interdiction par laquelle Admète défend la musique et le 

chant dans la cité de Phères, traduit cette ambiguïté en un contraste sonore de grande 

efficacité spectaculaire et auditive.

Sur la base des considérations faites jusqu'ici, nous pouvons peut-être mieux 

comprendre l'expression par laquelle Admète invite le chœur juste après la mort 

d'Alceste à élever le chant funèbre en l'honneur de sa femme : « puisqu'il faut 

transporter cette dépouille, restez et faites résonner (O0,P=i8-,*)212 le péan sans libation 

en réponse au dieu des Enfers »213. L'expression « péan d'Hadès » n'est pas étrangère au 

langage tragique214 : ainsi, par exemple, c'est un « péan d'Hadès » qu'entonne le chœur 

des Sept contre Thèbes sur les cadavres d'Étéocle et Polynice (vers 869-870). Pour 

plusieurs commentateurs pourtant, cette expression en oxymoron a paru difficilement 

compréhensible à l'intérieur de ce passage215. Or, nous avons vu que le chœur insiste sur 

la capacité qu'a la parole poétique d'éterniser l'objet du chant. « Si j'avais en moi, si 

j'avais le pouvoir de te ramener au jour » : même l'évocation de l'impossibilité de 

vaincre la mort semble prendre une couleur différente et souligner avec d’autant plus de 

force, dans le contraste, ce que la poésie peut contre l'oubli de la mort. De cette manière 

alors, plutôt que de sceller la victoire de la mort sur Alceste, le chant du chœur, ce 

212 Une allusion à l'n#"#5%i des femmes dans le contexte du péan ?
213 vv. 422-424 : O##2, 3+J"&$0 %$& ,"C1* @i8"µ-. 0*+&"C / '9&*8,* +-H µ)0"0,*; O0,P=i8-,* / '-.q0- 
,j +9,N@*0 Y8'"01"0 @*j.
214 Cf. Aesch. Sept. 869-70 : ,F0 158+)#-160 @' ëµ0"0 ¨&.0S"; / O=*X0 U?1- ,' 3=@&F0 '-.q0' 3'.µ)#'*.0. 
Voir également Agam. 645 : '-.q0- ,601' ¨&.0SN0 ; Coeph. 151 : '-.q0- ,"C @-060,"; ; Eur. Tro. 578 : 
'-.q0- 8,*09T*.; ;  Eur. El. 142-143 : O".1$0 µ)#"; / U?1- ; Eur. HF 1025-1027 : ,?0- 8,*0-%µF0 / v %6"0 
v J@.,[0 ≠1$0 v ,?0' °.- / 1- ="&F0 O=i8N ; Eur. Hel. 177-8 : '-.q0- / 0)+58.0 n#"µ)0".;. Sur les 
différents termes et expressions pour indiquer les mélodies tristes dans les chants tragiques, voir Albini 
1991 : 91-93. Sur le péan dans la tragédie, cf. Rutherford 1995 (avec notamment le commentaire aux vv. 
445-454 d'Alceste à la page 121). Sur l’association entre le péan et l’Hadès, voir Swift 2010 : 72-73.
215 Cf. Dale 1954 : 86 ; Susanetti 2001 : 212-213.
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« péan de l'Hadès » célèbre au contraire le triomphe, grâce à la gloire de la poésie, 

d'Alceste sur la mort.

L'opacité des signes

Dans l'analyse des impressions acoustiques qui émergent dans l'Alceste, nous 

avons commencé par le silence angoissé que le chœur constate lors de sa rentrée dans 

l'orchestre juste après le prologue216. Nous avons remarqué que dans une culture telle 

que la culture grecque la mort se manifeste en général par ces épiphénomènes bruyants 

que le premier demi-chœur énumère (« Entend-on des gémissements, ou des 

claquements des mains dans le palais, ou des pleurs comme si tout était fini ? », vers 

86-88) et que nous avons déjà commentés217. Le chœur s'attend donc à pouvoir déduire 

de ces éléments d'ordre acoustique et des signes rituels visibles de la mort (« Je ne vois 

pas devant la porte l'eau de source, comme il est d'usage aux portes des morts. Et pas de 

cheveux coupés qui tombent pour le deuil des décédés », vers 98-103) ce qui s'est passé 

à l'intérieur de la maison218. Même si le silence du palais et l'absence des signes rituels 

devraient pousser le chœur à exclure la mort d'Alceste219, cette réflexion ne suffit pas 

pour éloigner l'inquiétude et l'incertitude. Les signes ne renvoient pas à une signification 

univoque.

C'est ce qui arrive également dans le dialogue entre Héraclès et Admète. 

Lorsqu'Héraclès arrive sur scène pour demander à son ami de l'héberger, il en remarque 

immédiatement les cheveux coupés, signes du deuil dans lequel il se trouve220. Persuadé 

pourtant par les mots d'Admète, il accepte d’entrer dans le palais. Ce n’est que par la 

suite, pendant le dialogue avec le serviteur, qu'Héraclès prend connaissance de la vérité. 

Dans cette circonstance, Héraclès remarque d'abord le visage sombre du serviteur (vers 

773) et, après avoir été informé de la mort d'Alceste, il repense aux signes visuels qu'il 
216 Sur cet aspect voir Rosenmeyer 1963 : 218.
217 Voir supra, p. 39.
218 Cf. Murnaghan 2000 : 107-108. Sur l'opposition entre espace intérieur et extérieur, voir Buxton 1987 : 
67-69 ; Luschnig 1992, Segal 1993a : 73-86.
219 v. 93 : "t ,Ç0 J@.µ)0P; %2 38._'N0.
220 v. 512 : ,? =&Kµ- +"5&( ,Ä1* '*0@?µ: '&)'*.;. Cf. supra, p. 42 sqq.
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avait remarqués sans savoir leur attribuer une signification appropriée : « Je l'avais 

imaginé (Æ8@6µP0), en voyant les larmes, les cheveux coupés, le visage ; mais il m'a 

persuadé en disant qu'il devait enterrer une personne étrangère » (vers 826-828).

De manière symétrique, dans la scène finale, Admète souligne à plusieurs 

reprises la ressemblance physique entre la femme voilée et son épouse221, il sent que 

« regarder cette femme c'est comme regarder son épouse », jusqu'à ce qu'Héraclès arrive 

à grand-peine à en vaincre la résistance et à lui faire accueillir la femme dans sa 

demeure222. Tout comme Héraclès, en voyant les signes du deuil, manifeste son désir 

d'aller demander de l'hospitalité ailleurs (vers 538), Admète le prie de « confier la 

femme à un autre Thessalien » (vers 1042-3).

Nous avons remarqué que dans ces deux scènes en particulier, au delà des signes, 

c'est le langage lui-même qui se fait double et ambigu223. Héraclès ne manque de le 

souligner lorsque, face aux explications d'Admète selon lequel la femme qui est morte 

n'est pas une consanguine (85%%*0i;, vers 532) mais une étrangère (n@0*X";, vers 

533)224, il se rend compte de l'ambiguïté de ces paroles : elles lui paraissent Y8Pµ-225, 

dépourvues de ce « signe » qui permette de les reconnaître en les rendant intelligibles. 

Pourtant, c'est précisément cette ambiguïté du langage qui, pendant ces deux scènes, 

permet à l'action de progresser et qui permet donc la solution positive de l'événement226.

Caractère double et trompeur du langage, manque de fiabilité des signes, mise en 

question de la fonction référentielle des mots, voilà autant d'éléments qui, avec le thème 

du double227, ne sont pas sans faire penser à une autre tragédie qu'Euripide a mise en 

221 Voir en particulier les vv. 1061-7. Pour une analyse du discours d'Admète sur Alceste, voir en 
particulier Jones 1948 : 53-54.
222 Sur cette scène et sur le comportement d'Héraclès, on verra notamment Fitzgerald 1991.
223 Cf. v. 519 : 1.'#"C; 3'2 -E,Ä µC@"; <8,. µ". #)%*.0.
224 Ce qui, sans être techniquement faux, est évidemment trompeur pour Héraclès. Sur la question de 
l'« étrangeté » d'Alceste voir Masaracchia 1993.
225 v. 522 : "E1)0 ,. µq##"0 "z12‧ Y8Pµ- %$& #)%*.;.
226 Sur ce paradoxe, voir Bradley 1980.
227 Qu'on songe notamment à la statue qu'Admète se propose de faire construire à la mort d'Alceste : vv. 
348-354. Sur ce sujet, voir Franco 1984. Cf. également Vernant 1985 : 325-338 ; Brillante 1988 : 28-30 ; 
Bettini 1992.
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scène plusieurs années plus tard, l'Hélène228. Comme on le sait, en mettant en scène 

l'*`1N#"0 d'Hélène, Euripide explore la fiabilité de la connaissance sensorielle, la 

fonction communicative du langage229 et met en cause l'opposition entre réalité et 

illusion230. Dans ce questionnement, les impressions sonores et acoustiques jouent de 

toute évidence un rôle de premier plan.

Sans pouvoir conduire ici une comparaison textuelle détaillée entre les deux 

tragédies231, nous nous limiterons à quelques considérations de caractère général232. 

Outre le développement de thèmes analogues à ceux mis au jour dans cette analyse de 

l'Alceste, ce qui frappe particulièrement dans l'Hélène est en fait la reprise de la structure 

même de cette tragédie. Nous avons vu de quelle manière la représentation de 

l'ambiguïté et de la duplicité de la situation d'Alceste et d'Admète, que nous rappelions 

au début de notre analyse, se présente aussi au niveau structurel : la metastasis du chœur 

divise la tragédie en deux parties, qui évoquent, notamment par des suggestions sonores 

opposées, l'ambiguïté vie-mort233. Dans l'Hélène Euripide a précisément réutilisé ce 

schéma234. On trouve également une metastasis du chœur dans les Euménides d'Eschyle 

(où elle marque le passage de la scène à Athènes) et dans l'Ajax de Sophocle (où elle fait 

en sorte que le chœur n'assiste pas au suicide du héros sans réagir )235.

Certes, il faut opérer une distinction fondamentale dans le traitement des thèmes 

dont nous sommes partis pour cette comparaison. Dans l'Alceste en effet, pour ce qui 

concerne le chœur au début de la tragédie et Héraclès dans la deuxième partie, la 

critique et la remise en question ne touchent pas en soi les perceptions sensorielles, 

comme ce sera le cas dans l'Hélène, mais plutôt les signes culturels du deuil 

(lamentation funèbre, récipient avec de l'eau, mèche de cheveux, cheveux coupés, 

gémissements, pleurs, visages sombres…). Ce n'est que dans la scène finale que 

228 L'Hélène fut en effet représentée en 412, c'est-à-dire 26 ans après l'Alceste.
229 Voir notamment Solmsen 1934.
230 Sur ces aspects, voir en particulier Segal 1971. Cf. également Fusillo 1997 : 5-27, à qui on renvoie pour 
une bibliographie plus complète. Nous y reviendrons infra, p. 213 sqq.
231 On reviendra sur l'Hélène plus tard : voir infra, p. 213 sqq.
232 Une comparaison entre les deux tragédie sur le thème du retour de la mort est suggérée par Padilla 
2000 ; pour une brève comparaison sur le thème de la relativité des valeurs, voir Conacher 1998 : 44-49.
233 Sur la structure de l'Alceste, voir notamment Castellani 1979.
234 Au v. 385, le chœur quitte la scène : cf. Dale 1967 : 93.
235 Sur la metastasis du chœur, voir Di Benedetto-Medda 1997 : 239-240.
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l'attention se déplace au contraire sur les sensations visuelles d'Admète : « Toi, femme, 

qui que tu sois, sache que tu as la même taille (µ"&Ji) qu'Alceste et que tu lui 

ressembles ('&"8k4-.) dans l'allure. Au nom des dieux, éloigne-moi des yeux (34 

nµµ9,N0) cette femme, ne frappe pas un homme déjà frappé. En la regardant (*D8"&[0) 

il me semble de voir (f&q0) mon épouse » (vers 1061-1067).

Mais dans ce cas encore nous sommes plutôt éloignés des problématiques de 

l'Hélène. Bien qu'il ne s'agisse plus de signes culturels mais de l'apparence physique 

réelle de la femme236, avant de reconnaître Alceste Admète ne se comporte pas de 

manière très différente d'Héraclès. Celui-ci, tout en remarquant des signes, ne leur avait 

pas attribué correctement leur référent ; de même Admète, tout en soulignant l'apparence 

visuelle de la femme, ne va pas jusqu'à tirer la conclusion, incroyable à ses yeux, qu'il 

s'agit réellement de sa femme ressuscitée, de cette même femme « qu'il vient tout juste 

d'enterrer » (vers 1129).

Pour que l'on arrive au thème de l'Hélène, il reste un dernier pas à faire, celui 

qu'Admète franchit juste après la révélation par Héraclès de l'identité réelle de la femme 

(vers 1121-1122). C'est alors qu'Admète, étonné, s'écrie :

´1. | @*"?, ,? #)4N; @-Cµ' O0)#'.8,"0 ,61*/
        %50-X+- #*S88N ,^0 3µ^0 3,P,SµN;,
        v +)&,"µ6; µ' 3+ @*"C ,.; 3+'#i88*. =-&9;
Ø&. "E+ <8,.0, O##$ ,i01' f&(; 19µ-&,- 8i0.
´1. V&- 1I µi ,. :;+µ4 0*&,)&N0 ,61' ü.

Ad. Ô dieux, que vais-je dire ? C'est une vue inespérée… cette femme que 
          je vois est-elle vraiment la mienne ? Ou bien est-ce une joie trompeuse,
          envoyée par un dieu ?
Hér. Non, celle que tu vois est bien ta femme.
Ad.  Regarde si ce n'est pas un fantôme des Enfers ! (vers 1123-1127).

Certes, Héraclès se hâte aussitôt d'éloigner cette image de l'esprit d'Admète et de le 

rassurer sur l'identité véritable de la femme237. Néanmoins, dans l'évocation du J98µ-, 

de la vision trompeuse suscitée par les dieux, nous retrouvons formulé le thème 

fondamental dont Euripide est reparti, plus de vingt ans après, dans la création de 

l'Hélène. 

236 v. 1063 : µ"&Ji.
237 Cf. vv. 1128-1135. Ceci n'a pas empêché certains critiques de douter de l'identité véritable d'Alceste : 
ainsi Kott 1970 : 78-108 ; Neri 1992 : 110-114.
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Duplicité du langage et force de persuasion

En conclusion à ce discours, revenons à l'Alceste. Nous avons vu de quelle 

manière, tout comme les autres signes, la parole présente une duplicité et une ambiguïté 

(1.'#"C; 3'2 -E,Ä µC@"; <8,. µ". #)%*.0, comme le dit Admète au vers 519). Toutefois, 

entre la parole et les autres signes, il est une différence fondamentale à remarquer. S'il 

est vrai que dans les deux cas c'est le système de référence qui est remis en cause, la 

parole agit pourtant sur l'ambiguïté des signes et elle en oriente l'interprétation par sa 

propre ambiguïté. Prenons par exemple le cas d'Héraclès. En arrivant sur scène il 

remarque les cheveux coupés, et en interrogeant Admète il essaie de comprendre 

comment il doit interpréter ce signe : si c'est l'un de ses enfants, son père, sa mère ou 

bien sa femme qui est morte. Le discours d'Admète, notamment par la référence à une 

femme obscurément qualifiée d'n@0*X- (« étrangère », vers 646), rend l'interprétation 

ambiguë et problématique au point de tromper Héraclès. Comme il le dira lui-même au 

serviteur : « Je l'avais imaginé, en voyant les larmes, les cheveux coupés, le visage : 

mais Admète m'a persuadé (<'*.@*) » (vers 826-828).

Le langage donc, malgré son ambiguïté, ou, mieux, grâce à son ambiguïté même, 

réussit à camoufler la réalité238, par sa force de persuasion. Nous retrouvons ici un autre 

thème très important dans l'Alceste. Nous avons vu au début de notre discussion 

comment Admète regrette de ne pas posséder la voix et le chant d'Orphée pour pouvoir 

charmer (+P#i8-0,-, vers 359) Perséphone et Hadès et ramener à la vie Alceste. 

Maintenant c'est justement par la tromperie persuasive du discours que le retour 

d'Alceste sur la scène est rendu possible.

Le thème de la persuasion est posé pour la première fois dans le prologue. Ici 

Apollon essaie de persuader Thanatos d'épargner la vie d'Alceste239. Mais, face à 

l'inflexibilité de Thanatos, Apollon doit bientôt reconnaître l'impossibilité de réaliser son 

238 Cf. v. 561 : '[; "s0 <+&5',*; ,F0 '-&60,- 1-?µ"0- ; v. 857 : <+&5',* 1' ó0 %*00-X";, -D1*8@*H; 3µ) ; 
v. 1038 :  <+&5M' 3µK; %50-.+F; O@#?"5; ,S=-;.
239 Sur l'importance du prologue, cf. Torraca 1963a : 103-107 ; Nielsen 1976 : 94 ; Burnett 1965 : 242-243. 
Pour une analyse détaillée des motifs et des oppositions dans le prologue, voir Bradley 1980 : 114-115. 
Cf. également Gregory 1979 : 262 ; Golden 1971 : 116-118 ; Jakob 1999 : 284-285.
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souhait : « il me semble qu'on ne peut pas te persuader »240. Devant la mort, la 

persuasion semble n'avoir aucun pouvoir. C'est ce que paraît suggérer aussi Aristophane 

dans la scène célèbre de la pesée des vers dans la partie finale des Grenouilles. Ici, alors 

qu'Euripide insiste sur le pouvoir de la persuasion (vers 1391 : "E+ <8,. !*.@"C; r*&F0 

Y##" '#^0 f #6%";, « la persuasion n'a d'autre temple que la parole »)241, Eschyle lui 

oppose la mort (vers 1392 : « parmi le dieux il n'y a que la mort [}90-,";] qui 

n'apprécie pas les cadeaux »)242. Comme le remarque Dionysos peu après, le choix de la 

mort de la part d'Eschyle fait pencher une fois de plus le plateau de la balance en sa 

faveur (vers 1393-1394 : « la balance penche encore en sa faveur, car il y a posé la mort 

[@90-,"0], le plus lourd des maux »)243.

Si pourtant à la fin du prologue la persuasion semble ne pouvoir jouer aucun rôle 

dans le développement de l'action dramatique, à la fin de la tragédie c'est justement par 

la persuasion d'Héraclès (vers 1101 : '.@"C ; vers 1109 : '.@"C µ60"0) qu'Admète 

accepte d'accueillir la femme mystérieuse dans sa demeure et qu'il peut ainsi se réunir 

avec son épouse. Il faut remarquer que cette persuasion est perçue par Admète comme 

une forme de violence244 : 

Ø&. ,Ä 8Ä ')'".@- =*.&H 1*4.( µ60u.
´1. Y0-4, "(;<= µ' "E @)#"0,- 1&q0 ,91*. 

Hér.  Je n'ai confiance qu'en ta main.
Ad.   Seigneur, tu me fais violence 
         en me contraignant contre mon gré (vers 1115-1116).

Ce rapport entre persuasion et violence, qui ne paraît pas trop étonnant en relation avec 

le personnage d'Héraclès, est supposé dès le prologue dans la bouche d'Apollon lui-

même. En prenant congé de Thanatos, le dieu anticipe l'issue de l'histoire, en lui 

annonçant qu'il sera obligé de renoncer à son inflexibilité, grâce à l'intervention 

240 v. 48 : "E %$& "z1' Ç0 *D '*?8-.µ? 8*.
241 Eur. fr. 170 Kannicht. La scholie rapporte que le vers est tiré de l'Antigone.
242 Aesch. fr. 161 Radt. Le vers appartenait, selon le témoignage de la scholie, à la Niobé.
243 Voir sur ces vers Dover 1993 : 367.
244 Le pouvoir du #6%"; est un thème courant dans le débat sophistique et, en particulier, chez Gorgias. 
Voir par exemple l'Éloge d'Hélène, 8 : #6%"; 15098,P; µ)%-; 38,?0, \; 8µ.+&",9,: 8_µ-,. +-H 
OJ-0*8,9,: @*.6,-,- <&%- O'",*#*X. Sur le rapport entre persuasion et violence, voir Buxton 1982 : 
51-66, Rizzini 1998 : 116 et infra. Sur la persuasion chez Gorgias, voir notamment Kennedy 1963 : 61-68.
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d'Héraclès qui le persuadera ('*?8u, vers 64) en lui arrachant Alceste par la force (7?ö, 

vers 69). Dans l'espace qui sépare cette prophétie de son accomplissement et de sa 

réalisation scénique dans la scène finale, nous assistons ainsi également au spectacle de 

cette parole persuasive, dans le passage de la « persuasion de la force » évoquée par 

Apollon dans le prologue à la « force de la persuasion » dont Admète est la victime dans 

la scène finale.

De façon très parlante, cette association entre la persuasion et la violence ne 

concerne pas seulement Héraclès, mais se retrouve aussi dans la tromperie par laquelle 

Admète persuade Héraclès : « Il m'a persuadé (<'*.@*) en disant qu'il devait enterrer une 

personne étrangère. C'est pourquoi, en me forçant (7?ö), j'ai franchi le seuil »245. Une fois 

la ruse d'Admète comprise, Héraclès exprime son désir de récompenser son ami en 

sauvant Alceste de la mort, pour témoigner sa reconnaissance (=9&.;). Nous voici donc à 

un autre thème fondamental de la tragédie, associé à son tour à la persuasion par 

Apollon dès le prologue246. La charis décrit tout au long de la tragédie la réciprocité du 

rapport, aussi bien entre Admète et Alceste247 qu'entre Admète et Héraclès248, un échange 

de dons qui se réalise par un échange de mots et, dans le cas d'Héraclès et Admète, par 

un échange réciproque de dupes à travers la parole.

Nous avons donc vu que dans l'Alceste la persuasion est liée d'une part à la 

violence (7?-) et d'autre part à la tromperie. Nous retrouvons ici en réalité des catégories 

qui, comme l'a remarqué Richard Buxton dans son étude sur la persuasion dans la 

tragédie grecque249, étaient traditionnellement associées et sur lesquelles il convient de 

s'arrêter encore un moment. L'association de la persuasion et de la violence était 

généralement perçue par les Grecs en termes d'opposition250. Buxton a mis en évidence 

245 vv. 827-9 : O##' <'*.@) µ* / #)%N0 @5&-X"0 +K1"; 3; ,9J"0 J)&*.0. / 7?ö 1I @5µ"C ,981' o'*&7-#y0 
'S#-;.
246 Cf. v. 60 et v. 70. Sur ce thème en général, voir Padilla 2000.
247 Cf. v. 299 sur la requête d'Alceste à Admète de ne pas se remarier.
248 Cf. v. 544 sur l'accueil d'Héraclès dans la demeure d'Admète ; v. 842 sur le projet d'Héraclès de 
ramener Alceste à la vie.
249 Cf. Buxton 1982 : 51-66.
250 Voir en particulier Xen. Mem. 1, 2, 10 : 3%y 1' "zµ-. ,"]; J&60P8.0 O8+"C0,-; +-H 0"µ?T"0,-; r+-0"]; 
<8*8@-. ,$ 85µJ)&"0,- 1.198+*.0 ,"]; '"#?,-; x+.8,- %?%0*8@-. 7.-?"5;, *D16,-; V,. %> µ?' "#@ 
'&68*.8.0 <=@&-. +-H +?0150"., -(A -? %&B C)#D)(' O+.01S0N; ,* +-H µ*,$ J.#?-; ,-E,$ %?%0*,-.. Voir aussi 
Xen. Mem. 1, 2, 44 et 2, 4, 6. Dans le plaidoyer Sur le meurtre d'Ératosthène, Lysias oppose violence et 
persuasion : la loi punirait de manière plus sévère la séduction que le viol ("ë,N;, | Y01&*;, ,"]; 
7.-T"µ)0"5; 3#9,,"0"; TPµ?-; O4?"5; l%i8-," [sc. f 06µ";] *z0-. v ,"]; '*?@"0,-;). Cf. Lys. 1, 32-33. Le 
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la façon dont cette opposition a souvent été utilisée pour renforcer l'antinomie entre 

hommes et animaux ou entre Grecs et barbares251. Cependant, ceci n'empêche pas la 

possibilité de rencontrer des expressions oxymoriques, qui tirent leur force justement du 

renversement de la perspective attendue252. Ainsi, dans les mots du chœur au début de la 

première antistrophe du premier stasimon de l'Agamemnon d'Eschyle, la « persuasion 

accable par la force » (7.q,-. 12 Ö ,9#-.0- '*.@_, vers 385). Comme le chœur le précise 

peu après, la référence est ici à Pâris, qui, « rentré dans la demeure des Atrides, a 

déshonoré la table de son hôte par le rapt de sa femme »253. En associant donc de 

manière insistante la persuasion et la violence, Euripide manipule des catégories 

traditionnelles pour nous suggérer un modèle oxymorique et paradoxal de la persuasion.

Cet aspect semblera peut-être encore plus évident si l'on considère l'autre 

élément qui était traditionnellement associé à la persuasion, c'est-à-dire la tromperie. En 

ce cas-ci, le rapport entre les deux termes n'est pas un rapport d'opposition : la tromperie 

est, au contraire, généralement perçue comme un caractère associé au discours 

persuasif254. L'emploi qu'Euripide fait de cette association dans l'Alceste est néanmoins 

singulier. Parker, dans son commentaire à la tragédie, en introduisant la scène d'Héraclès 

dupant Admète, remarque que les scènes de persuasion sont un élément typique du 

répertoire des formes tragiques et il suggère une comparaison avec la scène de la 

« tentation » de Penthée dans les Bacchantes (vers 810-846), où Dionysos, en s'appuyant 

sur le désir de Penthée d'espionner les bacchantes, le convainc de le suivre sur le 

Cithéron255. Parker suggère qu'Euripide veut montrer dans ces scènes « how one person 

passage est très discuté et les savants ont parfois douté qu'il reflète la réalité juridique. Cf. Harris 1990 
(pour l'avis contraire, voir Harrison 1968 : 34). Pour une mise au point critique, voir Todd 2007 : 130-134. 
Quoi qu'il en soit, il faut penser que l'argument devait au moins sembler convaincant et qu'il reflétait une 
idée courante. En effet, la justification qu'en donne Lysias (1, 33 : l%"Sµ*0"; ,"]; µI0 1.-'&-,,"µ)0"5; 
7?ö o'F ,[0 7.-8@)0,N0 µ.8*X8@-., ,"]; 1I '*?8-0,-; "ë,N; -E,[0 ,$; M5=$; 1.-J@*?&*.0) est 
convaincante et n'est pas sans parallèles. Cf. par exemple Xen. Sym. 8, 20 : +-H µ^0 V,. %* "E 7.9T*,-., 
O##$ '*?@*., 1.$ ,"C," µq##"0 µ.8P,)";. f µI0 %$& 7.-T6µ*0"; †-5,F0 '"0P&F0 O'"1*.+0S*., f 1I '*?@N0 
,^0 ,"C O0-'*.@"µ)0"5 M5=^0 1.-J@*?&*..
251 Cf. Buxton 1982 : 58-62.
252 Sur ces aspects, voir Buxton 1982 : 62-63.
253 vv. 399-402 : "W"; +-H !9&.; 3#@y0 / 3; 16µ"0 ,F0 U,&*.1q0 / ∞8=50* 4*0?-0 ,&9'*- / T-0 +#"'-X8. 
%50-.+6;. Pour une analyse des caractères et des implications de la persuasion dans ce passage, voir 
Buxton 1982 : 105-106.
254 Cf. Buxton 1982 : 63-66.
255 Parker 2007 : 252-253.
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can exploit the weakness of another »256. Héraclès essaierait donc de trouver un point 

faible chez Admète en lui suggérant, sans y parvenir, l'idée d'une nouvelle femme. Cette 

perspective ne peut pourtant pas rendre suffisamment clair le succès de la persuasion 

d'Héraclès et Parker est obligée de reconnaître que « there is no comparable clarity in 

this scene »257. En réalité, nous pouvons douter qu'une comparaison de la sorte saisisse 

effectivement la signification de cette scène. Sans doute pourrait-on multiplier les 

exemples de persuasion trompeuse dans la tragédie grecque, de Clytemnestre dans 

l'Agamemnon et Oreste dans les Choéphores jusqu'à Dionysos et Penthée dans les 

Bacchantes, en passant par Médée et Créon, Ménélas et Andromaque, Hécube et 

Polymestor, etc. 

Tous ces exemples pourtant présentent une différence essentielle avec le cas 

d'Héraclès et Admète dans l'Alceste. Dans les premiers en effet, la persuasion trompeuse 

est menée aux dépens de la personne qui se laisse persuader. La persuasion est l'arme 

dont se servent les différents personnages pour détruire ou ruiner leur adversaire. Dans 

l'Alceste, au contraire, la persuasion et la tromperie ont pour but de profiter à la personne 

trompée, c'est-à-dire Héraclès dans la première scène et Admète dans la scène finale. 

Euripide utilise donc un module typique du théâtre tragique, mais il le renverse en lui 

attribuant une valeur et une signification tout à fait nouvelles. D'où le sentiment 

d'embarras que certains interprètes semblent avoir éprouvé.

Avec cette tromperie et l'emploi particulier qu'en fait Euripide dans la partie 

finale de l'Alceste, notre réflexion rejoint le point dont nous étions partis. La duplicité du 

discours persuasif nous apparaît alors comme la contrepartie de la parole poétique, réelle 

et efficace en même temps qu'illusoire et trompeuse. Ainsi Euripide réalise-t-il sur scène 

ce que Gorgias disait à propos de la tragédie258, « une tromperie où celui qui trompe est 

plus juste que celui qui ne trompe pas et celui qui se laisse tromper est plus sage que 

celui qui ne se laisse pas tromper ».

256 Parker 2007 : 252.
257 Parker 2007 : 253.
258 fr. 23 DK:  l ,&-%:1?- +-H 1.*7"i@P, @-5µ-8,F0 O+&6-µ- +-H @)-µ- ,[0 ,6,' O0@&_'N0 %*0"µ)0P +-H 
'-&-8="C8- ,"X; µS@".; +-H ,"X; '9@*8.0 O'9,P0 à0 V ,' O'-,i8-; 1.+-.6,*&"; ,"C µ^ O'-,i8-0,"; +-H f 
O'-,P@*H; 8"J_,*&"; ,"C µ^ O'-,P@)0,";.
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L'œil, l'oreille, le pouvoir destructeur de la parole 
 dans l'Hippolyte.

Elle lui dit un autre jour qu'elle gagerait qu'il avait 
deviné tout seul ce grand principe : que la parole a 
été donnée à l'homme pour cacher sa pensée.

(Stendhal)

Lorsque l'on s'approche de l'Hippolyte d'Euripide dans le but d'analyser la 

dialectique qui se développe au sein de la construction dramatique entre l'ouïe et la vue, 

on rencontre toute une série aussi riche que complexe de phénomènes, qui demandent à 

être interprétés avec le plus grand soin. Avant même d'entreprendre une analyse détaillée 

de la tragédie, il me paraît nécessaire de présenter quelques réflexions préalables de 

caractère général à propos de la présence et de l'importance de la parole, qui nous 

serviront d'introduction à la véritable analyse et auxquelles il nous arrivera de faire 

référence plusieurs fois dans la suite de notre discussion.

Pour commencer, nous nous proposons donc de présenter des premières 

considérations sur le prologue et la partie initiale de l'Hippolyte, non sans avoir d'abord 

passé au crible certaines positions critiques particulièrement importantes. Si, d'une part, 

elles nous offrent sans aucun doute un point de départ obligé pour une partie des 

réflexions que nous serons amenés à faire, elles semblent d'autre part nous inviter à des 
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considérations de caractère méthodologique qui nous permettront de faire ressortir la 

particularité et les divergences de l'approche que nous développons.

1. La révélation de Phèdre et le statut de la parole

Avant de considérer le problème de la communication verbale dans l'Hippolyte et 

les différentes analyses qui en ont été proposées par les critiques, il sera utile de s'arrêter 

sur certains caractères qui ressortent avec une grande évidence dès le premier contact 

avec le texte. Tout d'abord, une analyse de sémantique lexicale du texte euripidéen laisse 

entrevoir l'abondance extrême et la grande variété des termes qui font référence à la 

connaissance, à la pensée1 et aux perceptions sensorielles. À côté des verbes de vision2 

et d'écoute3, on trouve encore des références à l'odorat4, au toucher5, au goût6 ou à la 

capacité sensorielle plus en général7. 

Pour rester encore dans le champ des évidences qu'une première analyse de 

sémantique lexicale laisse ressortir, il est frappant de remarquer la fréquence avec 

laquelle, à côté des verbes de perception dont on a déjà fait mention, on insiste dans 

l'Hippolyte sur les organes de la perception eux-mêmes (yeux et oreilles)8, sur les 

1 Les différentes formes de *D1)0-. reviennent par exemples 32 fois (vv. 56, 91, 92, 271, 304, 309, 344, 
453, 517, 519, 599, 656, 663, 724,  729, 790, 804, 904, 967, 981, 983, 1004, 1033, 1091, 1124, 1154, 
1206, 1315, 1331, 1335). On pensera, en comparaison, que dans l'Œdipe Roi les récurrences sont une 
douzaine de plus et que dans une tragédie telle que les Bacchantes (centrée pourtant sur un problème de 
connaissance !) le verbe ne revient que 14 fois. Cf. %.%0_8+N : vv. 249, 346, 380, 406, 892 ; 3'?8,-µ-. : 
vv. 380, 396, 919, 996, 1254 ; '50@90"µ-. : vv. 270, 283, 327, 910 ; µ-0@90N : vv. 173, 517, 731.
2 Les verbes principaux : f&9N : vv. 4, 86, 268, 313, 321, 430, 463, 849, 905, 1023, 1101, 1363, 1395, 
1396, 1437, 1447 ; 7#)'N : vv. 57, 280, 416 ; 1)&+"µ-. : vv. 1163, 1193, 1279 ; 8+"')N : vv. 392, 1005 ; 
8+)',"µ-. : v. 943 ; O@&)N : v. 300 ; @*9"µ-. : v. 661.
3 Cf. O+"SN : vv. 576, 604, 655, 902, 1084, 1170, 1296, 1314 ; +#SN : vv. 86, 119, 135, 270, 344, 352, 
362, 485, 584, 788, 809, 840, 872, 904, 912 1004, 1202, 1239.
4 La célèbre odeur grâce à laquelle Hippolyte perçoit la présence d'Artémis dans la partie finale de la 
tragédie, v. 1351 : | @*X"0 n8µK; '0*Cµ-.
5 Cf. M-SN : v. 14 ; @.%%90"µ-. : vv. 310, 885, 1044, 1086.
6 Cf. v. 663 : ,K; 8K; 1I ,6#µP; *`8"µ-. %*%*5µ)0";. Pour les problèmes textuels concernant ce vers, on 
renvoie à la discussion de Barrett 1964 : 285-286. Le chercheur penche pour l'athétèse, déjà suggérée par 
Herwerden. Voir aussi Willink 1968 : 28-29.
7 Cf. -D8@90"µ-. : vv. 603, 1192, 1392.
8 Les yeux : (L88*) : vv. 245, 1396, 1444 ; (Lµµ-) : vv. 86, 246, 525, 886, 1208, 1265, 1438 ; l'oreille : 
vv. 488, 654, 932, 1203.
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structures anatomiques de la phonation (bouche, langue)9 ou sur divers aspects liés aux 

dimensions visuelle et acoustique (voix, regard etc.)10. Un espace tout à fait exceptionnel 

est celui réservé à la « parole »11 : parole incantatoire (vers 478 : #6%". @*#+,i&.".), 

parole qui serre des nœuds (vers 671 : +9@-µµ-… #6%"5), parole qui frappe (vers 

934-935 : 8"H %$& 3+'#i88"58? µ* #6%".) ou même parole qui mord (vers 1313 : 19+0*. 

8*… µC@";) !

Les oreilles, la langue, les discours

Si l'on a souligné cet aspect en nous arrêtant sur cette distinction entre les verbes 

de perception et les éléments de caractère différent qui se relient de manière variée à la 

vue et à l'ouïe, ce n'est pas seulement par excès de zèle descriptif ni seulement pour 

mettre en valeur la richesse et la variété des données que l'Hippolyte présente. La raison 

réside ailleurs et on peut déjà la deviner dans la séquence que l'on vient de citer à propos 

des différentes caractéristiques qui sont attribuées à la « parole » tout au long du drame.

En effet, lorsque les différents personnages emploient les verbes que nous 

venons de citer, ils le font en général pour raconter et pour décrire leurs perceptions 

propres ou celles d'autrui, ou bien pour attirer l'attention de l'interlocuteur en l'invitant à 

prêter son oreille ou à poser son regard sur un objet ou une situation particulière. En 

revanche, dans les références aux organes de la perception ou aux autres éléments liés à 

la vue et à l'ouïe, les personnages introduisent en général des considération d'un ordre 

différent : ils réfléchissent sur le sens et sur les modalités de leur action propre ou de 

celle d'autrui, ou encore sur les conséquences que la vision, l'écoute ou la parole 

prononcée comportent.

Ainsi Phèdre, après avoir révélé à la nourrice son amour pour Hippolyte, justifie-

t-elle son silence précédent ainsi que le silence qu'elle exige maintenant à son tour de la 

9 La bouche : vv. 100, 137, 498, 660, 882, 1060, 1167, 1412 ; la langue : vv. 395, 612, 991, 994.
10 La voix (JN0i) : v. 926 ; le visage/le regard ('&68N'"0) : vv. 280, 416, 720, 947, 1458.
11 Le terme #6%"; revient dans l'Hippolyte 41 fois (sur 607 attestations dans tout le théâtre euripidéen, 
fragments compris) ; µC@"; revient au vv. 9, 197, 609, 1288, 1314. Sur le logos dans l'Hippolyte, voir en 
particulier Buccolo 1987.
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part de son interlocutrice, en présentant un modèle de parole qui exclut le plaisir de 

l'écoute (,*&'09) et qui n'a pour but que d'atteindre le +#)"; : 

,"C,2 <8@2 \ @0P,[0 *s '6#*.; "D+"5µ)0-;
16µ"5; ,2 O'6##582, "r +-#"H #?-0 #6%".
"E %9& ,. %&E7 F+G ,*&'0$ =&^ #)%*.0
O##2 34 V,"5 ,.; *E+#*^; %*0i8*,-..

Voilà ce qui détruit les villes bien administrées et les
maisons des mortels, les discours trop beaux !
Car il ne faut pas dire ce qui réjouit les oreilles, 
mais ce qui procure une bonne renommée (vers 486-489)12.

Ici Phèdre, en réponse à la nourrice qui lui propose des enchantements et des 

#6%". @*#+,i&.". pour convaincre Hippolyte de lui céder et pouvoir ainsi guérir de sa 

maladie, s'en prend aux discours « trop beaux ». Phèdre récuse ainsi le modèle de parole 

prôné par la nourrice13. Celle-ci envisageait en effet une parole persuasive, capable de 

charmer et de séduire Hippolyte (vers 478-479 : *D8H0 1' 3':1-H +-H #6%". @*#+,i&."./ / 

J-0i8*,-? ,. ,K81* J9&µ-+"0 068"5). Le lexique utilisé par la nourrice et le modèle de 

parole qu'elle propose ont des connotations précises dans le débat sur le pouvoir de la 

persuasion que la rhétorique sophistique avait contribué à relancer14 et se retrouvent dans 

l'Éloge d'Hélène de Gorgias15. 

Phèdre refuse ce modèle de parole et se montre pleinement consciente du 

pouvoir destructeur du langage, qui est capable d'anéantir des maisons et des villes 
12 Sur le +#)"; dans l'Hippolyte, voir Longo 1989 : 55-64 et Lanza 1985 : 103. Voir aussi la proposition 
de Braund 1980, qui associe le +#)"; à Artémis, sur la base d'un passage de Plutarque (Arist. 20, 7 : ,^0 1' 
ãt+#*.-0 "r µI0 '"##"H +-H +-#"C8. +-H 0"µ?T"58.0 ô&,*µ.0). En particulier, les savants se sont demandés 
si Phèdre parvenait à garder son honneur intact. Ainsi Gilula 1981, contra Dodds 1925 : 103. Loraux 1979 
parle d'un paradoxe : Phèdre meurt pour sauver son honneur d’épouse de Thésée, mais sera honorée pour 
son amour d'Hippolyte.
13 C'est pourquoi on n'a pas besoin d'imaginer, dans une lecture psychologisante, que Phèdre condamne 
les mots « trop beaux » de la nourrice parce qu'elle en est, secrètement, charmée elle-même (cf. Pelling 
2005 : 91). La question du langage et de sa fiabilité occupe, on le verra, une position centrale dans la 
tragédie. Ainsi, la remise en question de la valeur et de la finalité des discours joue-t-elle un rôle très 
important.
14 L'association de @)#%*.0 avec la parole est déjà homérique : cf. par ex. Od. 1, 56-57 : -D*H 1I µ-#-+"X8. 
+-H -rµ5#?".8. #6%".8. / @)#%*.. Dès Homère, le @)#%*.0 peut être associé avec le mensonge : cf. Il. 21, 
276 : J?#P µi,P&, x µ* M*S1*88.0 <@*#%*0. Par ailleurs, plus souvent, le charme dérive du regard et des 
yeux : cf. par ex. Il. 13, 435 ou 24, 343. Ce pouvoir qu'a la parole de charmer prend un sens complètement 
différent au Vème siècle, dans le contexte de la rhétorique sophistique. Sur cette évolution voir Turato 
1976 : 168-172. Sur le rapport de @)#%*.0 avec Éros, voir infra, n. 77 à la p. 112.
15 Cf. Hel. 10 : l 1S0-µ.; ,K; 3':1K; <@*#4* +-H <'*.8* +-H µ*,)8,P8*0 -E,^0 (sc. ,^0 M5=^0) %"P,*?ö, 
« La force de l'incantation charme l'âme, la persuade et en change les dispositions de par sa magie ». Sur 
tous ces aspects du débat sophistique, on renvoie à Segal 1962. Sur le rapport entre la nourrice de 
l'Hippolyte et les théories de Gorgias, voir aussi Goldhill 1986 : 234-235.
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entières. À celui de la nourrice, elle oppose un autre modèle de parole, qui n'a pas pour 

but d'être agréable à entendre, mais qui est capable d'assurer la gloire à celui qui la 

prononce. Aux #6%". @*#+,)&.". et aux +-#"H #?-0 #6%". de la nourrice, Phèdre oppose 

les « mots convenables, appropriés », #6%". *E8=iµ"0*; (comme la nourrice les définit 

au vers 490), les mots donc qui conviennent à sa situation et à son statut et qui peuvent 

en effet lui assurer, comme elle le réclamait peu avant, le +#)";. On voit apparaître ici 

toutes les caractéristiques d'un code de comportement héroïque : c'est de ce modèle de 

comportement et de parole que Phèdre se réclame16. Par ailleurs, ce modèle de parole va 

la guider dans les développements successifs de l'action. Pour détourner les effets 

dévastateurs de la révélation que la nourrice a faite à Hippolyte, Phèdre recourt encore à 

la parole : « Maintenant que nous avons échoué, quels mots, quelles manières y a-t-il 

pour dénouer le nœud créé par la parole ? »17. Phèdre recherche de « nouveaux 

mots » (vers 687 : 1*X µ* 1^ +-.0[0 #6%N0), une « nouvelle manière de sortir de ce 

malheur qui me permette d'assurer à mes enfants une vie honorée (*E+#*q) et de me 

relever de cette chute »18. Ces « nouveaux mots » que Phèdre cherche pour sauvegarder 

son +#)"; sont donc ceux que la femme écrit sur la tablette qu'elle laissera pendre à son 

cadavre. Par ce nouvel acte de parole, bien que d'un ordre différent, puisqu'il est cette 

fois confié à l'écriture, Phèdre peut rétablir, du moins momentanément, sa réputation ; 

grâce à ces mots, comme l'a annoncé Aphrodite dans le prologue, Phèdre pourra mourir 

« glorieusement »19.

Le pouvoir destructeur du langage et la polémique contre la rhétorique

Mais revenons au dialogue entre Phèdre et la nourrice. Si Phèdre refuse le 

modèle de parole proposé par la nourrice, c'est qu'elle n'a pas confiance en la parole. 

16 Sur les différents codes de comportements présentés dans la tragédie voir en particulier l'analyse de 
Longo 1989 : 57-58. Cf. aussi, pour une contextualisation critique, Turato 1974 : 151-156.
17 vv. 670-671 :  ,?0' v 0C0 ,)=0-0 <="µ*0 v #6%"0 / 8J-#*X8-. +9@-µµ- #S*.0 #6%"5 ;
18 vv. 716-718 :  *ë&Pµ- 1i ,. ,K81* 85µJ"&q; <=N / m8,' *E+#*q µI0 '-.8H '&"8@*X0-. 7?"0 / -E,i ,' 
L0-8@-. '&F; ,$ 0C0 '*',N+6,-.
19 v. 47 : l 1' *E+#*^; µI0 O##' VµN; O'6##5,-..
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C'est pour cette raison, explique-t-elle, qu'elle restait silencieuse sans vouloir expliquer 

les raisons de sa maladie : 

H6I++= %$& "E1I0 '.8,60, à @5&-X- µI0
J&"0iµ-,' O01&[0 0"5@*,*X0 3'?8,-,-.,
-E,^ 1' oJ' -o,K; '#*X8,- +)+,P,-. +-+9. 

On ne peut se fier à la langue, qui sait bien donner 
des conseils à autrui, mais pour elle-même elle ne se 
procure que de nombreux malheurs (vers 395-397).

Dès ce passage, Phèdre insistait sur le pouvoir destructeur du langage. Comme on le 

verra, d'ailleurs, c'est justement ce pouvoir destructeur du langage que l'Hippolyte met 

en scène. Et Phèdre s'en montre parfaitement consciente. C'est pourquoi elle intime à la 

nourrice de se taire : « Ce que tu dis est horrible ! Ne fermeras-tu donc pas ta bouche 

(85%+#k8*.; 8,6µ-) et n'arrêteras-tu pas ces discours horribles (-D8=?8,"5; 

#6%"5;) ? » (vers 498-499). Les discours trop beaux ("r +-#"H #?-0 #6%".) sont donc en 

fait les discours les plus vils (-`8=.8,".), car la nourrice avance des propositions terribles 

(1*.09). Ainsi est-ce l'opposition entre forme et contenu des discours proposés par la 

nourrice que Phèdre vise dans sa critique20 : ces discours, tout en étant capables de 

séduire les oreilles des écouteurs, présentent un contenu inacceptable (-D8=&60). Phèdre, 

encore une fois, ordonne à la nourrice de se taire : « Par les dieux, ne continue pas ! Tu 

parles bien, mais tu dis d'horribles choses » (*s #)%*.;, -D8=&$ 1))21 ; et, encore une fois, 

elle souligne le pouvoir destructeur de ce type de paroles : « Si tu parles (#)%u;) bien  de 

ces actes honteux (-D8=&9), je serai prise au piège que j'essaie d'éviter ! » (vers 

505-506).

Dans les paroles de Phèdre, on retrouve sans doute l'un des arguments typiques 

de la polémique contre la rhétorique sophistique que l'on peut trouver dans d'autres 

passages de l'œuvre euripidéenne, ainsi que, par exemple, chez Thucydide22. Chez 

l'historien, les Thébains cherchent à persuader les Lacédémoniens d'agir avec dureté 
20 Cf. Barrett 1964 : 248 (ad v. 478). Sur le rapport entre les mots de Phèdre et les débats contemporains 
voir aussi Ferguson 1984 : 64-65. Sur le rapport entre la rhétorique et la présentation des personnages voir 
Mastronarde 2010 : 223-224.
21 vv. 503-504.
22 Sur le rapport entre Thucydide et Euripide, voir Finley 1938, et notamment, en relation avec la critique 
de la rhétorique, les pages 46-49. Plus en général, sur la critique de la rhétorique chez Euripide et le 
rapport avec les théories de Protagoras, voir Di Benedetto 1971 : 73-102.
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contre les Platéens en utilisant ce même argument : « Si des chefs, comme vous l'êtes à 

présent, rendent des jugements sommaires face à tout le monde, on cherchera moins de 

beaux discours (+-#"]; #6%"5;) pour justifier des actes injustes (O1?+".; <&%".;) »23. 

Cette même idée revient à plusieurs reprises chez Euripide. À la fin de la tirade 

d'Étéocle dans le premier épisode des Phéniciennes, le chœur remarque : « Il ne faut pas 

bien parler pour des actions qui ne sont pas belles : ce n'est pas beau, c'est contre la 

justice »24. La critique de la rhétorique souligne donc d'une part le manque de 

correspondance entre les discours (#6%".) et les actions (<&%-) et d'autre part le manque 

de justice (O1.+?-). On retrouve les mêmes arguments dans d'autres passages. Ainsi 

Médée répond-elle à Jason et à ses arguments que « pour moi, celui qui, tout en étant 

injuste (Y1.+";), est habile (8"J6;) à parler (#)%*.0), mérite la plus grande des 

punitions : sûr de pouvoir cacher grâce à sa langue (%#_88u) ses injustices (Y1.+-), il 

ose tout, mais il n'est pas assez sage (8"J6;) » (vers 580-583). Médée ajoute aux deux 

arguments que nous avons déjà analysés une critique de l'habileté (8"J?-) rhétorique, 

qui ne correspond pas à une conduite juste (O1.+?-). Ces trois arguments, combinés de 

manière différente, reviennent dans de nombreux autres passages encore25. 

Mais ce qu'il importe de remarquer ici, c'est que la critique à la rhétorique 

sophistique, qui pourrait sembler un simple topos euripidéen, est étroitement liée à 

l'enchaînement dramatique des événements. Nous verrons en effet comment, dans cette 

tragédie, la parole se montre incapable de communiquer et dessine une véritable tragédie 

de l'échec de la communication. Or, cette remise en question du langage ressort déjà de 

manière claire dans cette scène. En effet, si d'une part Phèdre accuse la nourrice en 

utilisant les arguments que l'on retrouve souvent dans la critique de la rhétorique 

sophistique et que nous avons rappelés plus haut, d'autre part la nourrice elle-même 

23 Thuc. 3, 67, 7. Cf. également Isoc. Panath. 90, 5 et Aeschin. In Ctes. 147, 7 : "r µI0 #6%". +-#"?, ,$ 
12<&%- J-C#-. Voir déjà Solon, fr. 11, 7-8 West : 3; %$& H60++4' f&q,* +-H *D; JCK -rµS#"5 O01&6;, / *D; 
J/H&' 1' "E1I0 %.%06µ*0"0 7#)'*,*.
24 Vv. 526-527 : "E+ *s #)%*.0 =&^ µ^ ''H ,"X; <&%".; +-#"X;/ / "E %$& +-#F0 ,"C,' O##$ ,Ä 1?+u '.+&60.
25 Cf. par ex. Hec. 1187-1194 : U%9µ*µ0"0, O0@&_'".8.0 "E+ 3=&K0 '",* / ,[0 '&-%µ9,N0 ,^0 %#[88-0 
D8=S*.0 '#)"0/ / O##' *`,* =&i8,' <1&-8* =&i8,' <1*. #)%*.0, / *`,' -s '"0P&$ ,"]; #6%"5; *z0-. 8-@&"S;, / 
+-H µ^ 1S0-8@-. ,Y1.+' *s #)%*.0 '",). / 8"J"H µI0 "s0 *D8' "r ,91' w+&.7N+6,*;, / O##' "E 1S0-0,-. 1.$ 
,)#"5; *z0-. 8"J"?, / +-+[; 1' O'_#"0,'/ "t,.; 34i#54) 'N. Voir aussi Andr. 742 sq., Bacch. 266-271. On 
retrouve la même dialectique entre parole et action chez Aristophane. Voir par exemple ce que le chœur 
des Cavaliers (vv. 617-618) dit à propos de la rhétorique du charcutier : • +-#$ #)%N0, '"#] 1' Oµ*?0"0' 
<,. ,[0 #6%N0 / 3&%-89µ*0(-).
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retourne contre Phèdre l'un des arguments typiques de ce débat, à savoir celui de 

l'inadéquation entre les mots et les choses : 8/)E++&' -? %&L/H&', *`'*& 3+8_8*. %) 8*, / 

v ,"t0"µ', ß 8] +-,@-0Ä %-5&"5µ)0P (« mieux vaut l'acte, s'il peut te sauver, que ton 

renom, pour lequel tu seras fière de mourir », vers 501-502). On reconnaît dans les mots 

de la nourrice l'opposition entre #6%"; / L0"µ- et <&%"0 / '&q%µ- qui constitue une autre 

allusion à la discussion contemporaine et au débat sur la rhétorique26. On retrouve cette 

opposition, formulée de manière très claire, dans le fragment 206 de l'Antiope, où 

l'héroïne s'adresse à l'un de ses fils (vraisemblablement à Amphion) en lui disant : \; 

12*E%#N88?ö / 0.+(, 8"JF; µ)0, O##2 3%y %A C/;Hµ4%4 8/)#++$ 0"µ?TN ,[0 #6%N0 O*? 

'",* (« Celui qui a le dessus grâce à son éloquence est sans doute habile, mais quant à 

moi je considère que les actions valent toujours mieux que les mots »). Certes, dans le 

passage de l'Hippolyte, la nourrice resémantise l'opposition <&%"0 / L0"µ- : si, pour elle, 

le « nom » est la gloire de Phèdre, sa réputation de femme honnête (8_J&N0)27, 

l'« action » n'est que l'acte sexuel28, le seul qui pourrait, d'après elle, sauver Phèdre et la 

guérir de sa maladie. Il n'en demeure pas moins que le schéma et le lexique qu'elle 

utilise renvoient clairement au même débat intellectuel.

De plus, cette critique de la rhétorique sophistique revient à la fin de la tragédie 

dans l'agôn entre Thésée et Hippolyte. Ici aussi, de la même manière, les deux 

personnages sur scène s'adressent les mêmes reproches. On voit ainsi revenir dans la 

bouche d'Hippolyte les mêmes arguments de critique de la rhétorique que ceux que 

Phèdre opposait à la nourrice. C'est maintenant Hippolyte qui proteste contre les « beaux 

discours » (+-#"H #6%".) et contre les accusations de son père : 

'q,*&, µ)0"; µI0 4S0,-8.; 8[0 J&*0[0
1*.0i/ %M µ9'%&( C/3HµN, JO&' 846&P7 6,H&Q7, 
*` ,.; 1.-',S4*.*0 &5 846M' %,-).

Mon père, ta colère et ton exaspération sont terribles :
mais cette affaire, qui a pourtant de beaux arguments,
n'est pas belle si on la met au grand jour ! (vers 983-985).

26 Cf. Barrett 1964 : 250-251 ; Ferguson 1984 : 65 ; Mills 2002 : 63-64. Voir également supra et n. 24. 
L'opposition L0"µ- / '&q%µ- est bien sûr présente dans d'autres tragédies d'Euripide et, en particulier, joue 
un rôle central dans l'Helène. Cf. Solmsen 1934 et infra, ch. 4.
27 Cf. v. 494.
28 Cf. Barrett 1964 : 250.
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Hippolyte reprend l'expression +-#"H #6%". qu'il applique cette fois aux discours de 

Thésée et insiste sur le fait qu'aux +-#"H #6%". correspond un '&q%µ- "E +-#60. Après 

avoir fait allusion à son incapacité à parler devant une foule d'hommes, Hippolyte s'en 

prend à l'excès d'habileté rhétorique : « Ceux qui savent le mieux parler (µ"58.+_,*&". 

#)%*.0) n'ont aucun mérite parmi les sages » (vers 988-989). Les savants qui ont 

commenté ce passage ont souvent insisté sur la recusatio d'Hippolyte, qu'ils ont 

justement liée aux lieux communs typiques de la rhétorique judiciaire29. Pourtant, les 

mots d'Hippolyte s'éloignent de manière significative de l'exorde des discours de 

plusieurs points de vue. Les commentateurs ont souligné le ton de mépris utilisé par 

Hippolyte, qu'ils ont interprété comme révélateur du caractère du personnage30. Mais il 

nous semble que la principale différence entre les mots d'Hippolyte et les exordes des 

discours apologétiques se trouve dans l'introduction de cette critique de la rhétorique31, 

que nous ne sommes d'ailleurs pas obligés de relier à un caractère psychologique du 

personnage. Au contraire, la grande place qu'ont la réflexion sur la parole et la critique 

de la rhétorique dans la tragédie peut largement expliquer cette intrusion.

De plus, de même que dans le dialogue entre Phèdre et la nourrice les deux 

personnages se reprochaient réciproquement une mauvaise utilisation de la rhétorique, 

de même ici Thésée utilise contre Hippolyte les mêmes arguments. Ainsi, il l'accuse 

d'avoir des propos « injustes » (vers 930 : Y1.+-) et lui reproche le manque de 

correspondance entre ses mots et ses actions :

(…) ,"]; 1I ,"."S,"5; 3%y
J*S%*.0 '&"JN0[ 'q8./ @P&*S"58. %$&
+)µ'&E7 6,H&(+(', 4.+O/A µP=-0_µ*0".32

29 On trouve là en effet un lieu commun des discours apologétiques : cf. par ex. Lys. 19, 2 ; Isoc. 8, 5 ; 
Dém. 27, 2. Sur la présence importante des procédés typiques de la rhétorique judiciaire dans cet agôn, 
voir Lloyd 1992 : 45-50. Voir aussi infra.
30 Cf. Barrett 1964 : 348 et Lloyd 1992 : 47-51. Voir aussi Mastronarde 2010 : 225-226.
31 Cf. Paduano 2000 : 109, qui parle d'une « concezione aristocratica ed elitaria, che disprezza la retorica 
come mezzo di persuasione degli incolti ».
32 Cf. v. 918. Le µP=-09"µ-. est en effet un thème central du drame. Le terme apparaît déjà en rapport à 
la rhétorique dans la bouche de la nourrice au v. 481. De plus, le terme désigne les différents expédients 
que les personnages envisagent pour sortir de la crise de la (non-)communication. Au début de la pièce, la 
situation incertaine de Phèdre est associée par le chœur à l'OµP=-0?- ç1?0N0 ,* +-H OJ&"8S0-; de toutes 
les femmes (vv. 161-164). Phèdre utilise le verbe de la même famille pour expliquer son silence : c'est 
l'expédient qui doit lui permettre de tirer le bien du mal (v. 331 : 3+ ,[0 %$& -D8=&[0 38@#$ µP=-0_µ*@-). 
Lorsque la nourrice révèle l'amour de Phèdre à Hippolyte, la situation de Phèdre est sans issue : ,? 
1&98*.;, | '-@"C8' Oµi=-0-, lui demande le chœur. Et, pour finir, dans l'exodos, Artémis explique que 
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Quant aux gens comme toi, j’ordonne que tout
le monde les évite : ils captivent par leurs beaux 
discours, mais leurs projets sont honteux ! (vers 955-957).

Par ailleurs, la critique de la rhétorique se double chez Thésée d'une critique plus 

générale de tout le style de vie que mène son enfant Hippolyte, « honorant tous ses 

livres fumeux »33. Thésée n'hésite donc pas à définir Hippolyte comme un 3':1F; +-H 

%6P; (« enchanteur et mage », vers 1038)34, en reprenant ainsi le modèle de parole 

« magique » que nous avons commenté plus haut à propos des paroles de la nourrice.

Ce détour dans l'analyse de la critique de la rhétorique sophistique nous invite à 

quelques réflexions préliminaires. Tout d'abord, nous avons vu ce que la parole 

représente pour Phèdre, et nous verrons que les personnages principaux de l'Hippolyte 

élaborent, par des réflexions de ce genre et par les différentes références à la bouche, à 

la langue, à la parole, ce que l'on pourrait considérer comme une véritable théorie, ou 

plutôt une utopie de la communication. De plus, nous avons vu que les quatre 

personnages principaux de l'action dramatique se reprochent réciproquement une façon 

d'utiliser le langage qui semble être à la fois inadaptée et trompeuse. Ce qu'ils mettent en 

question, plus particulièrement, c'est le pouvoir persuasif de la parole. On se trouve ainsi 

confronté d'emblée à la situation paradoxale mise en scène dans cette tragédie : non 

seulement les personnages qui devraient se rencontrer et se parler n'arrivent jamais à le 

faire, mais, de plus, les personnages qui se parlent n'accordent aucune valeur à leurs 

discours respectifs et mettent ainsi en question la possibilité d'une véritable 

communication35. Nous reviendrons sur toutes ces considérations dans la suite de notre 

analyse et nous verrons que, pour pouvoir juger la manière dont la communication 

verbale se réalise dans cette tragédie, il faudra également insister sur des paroles d'un 

autre type, qui ne sont pas d'ordre persuasif. La situation est en effet beaucoup plus 

compliquée.

Phèdre est morte à cause des expédients trouvés par la nourrice : ,&"J"C 1._#*,' "E= †+"C8- µP=-0-X;.
33 Vv. 952-955.
34 C'est la même définition qu'utilise Penthée pour indiquer Dionysos dans les Bacchantes (v. 234).
35 Cette remise en question du langage est sans doute un caractère propre au théâtre euripidéen. La 
situation que nous avons décrite n'est pas sans rappeler, par exemple, ce qui se passe dans les Bacchantes. 
Voir infra.
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Mais pour l'instant, avant d'approfondir ces considérations, il est nécessaire 

d'essayer de parcourir de plus près la manière dont la communication entre les différents 

personnage se réalise dans le développement dramatique de la tragédie. Nous étudierons 

d'abord la révélation du secret de Phèdre à la nourrice pour analyser ensuite de quelle 

manière et par quels détours ce secret parvient jusqu'aux oreilles de Thésée.

Du silence à la parole : la révélation de Phèdre

Au début de l'Hippolyte, comme c'était le cas au début de l'Alceste, il y a un 

silence. Annoncé dès le prologue par les paroles d'Aphrodite (vers 39-40 : l ,9#-.02 

O'6##5,-. / 8.%Ä), le silence de Phèdre, tout comme celui de la demeure d'Admète, 

suscite l'intérêt passionné du chœur qui s'interroge sur la situation de la femme et, 

lorsque la nourrice apparaît, se hâte de l'interroger, tout comme dans l'Alceste le chœur 

interrogeait la servante apparue sur scène. Ne nous laissons pourtant pas tromper par 

cette apparente ressemblance. Si le silence de l'Alceste avait pour effet de semer 

l'incertitude à travers les perspectives contrastées sur le sort de la reine que les deux 

demi-chœurs annonçaient, et qui anticipaient la situation contradictoire de l'héroïne, le 

silence de Phèdre au contraire catalyse la tension dramatique sur le moment où la 

femme sera enfin amenée à rompre son silence36.

Dès le prologue en effet, Aphrodite a été bien claire à ce propos : « Cet amour ne 

doit pas finir ainsi, je vais montrer (1*?4N) l'affaire à Thésée, et elle sera sous les yeux de 

tous (3+J-0i8*,-.) »37. Nous reviendrons sur le prologue, d'un autre point de vue, plus 

tard. Pour l'instant limitons-nous à considérer la façon dont, par l'emploi du seul verbe 

1*?4N38, au futur et à la première personne singulière, la déesse projette son ombre sur 

l'ensemble du développement dramatique, en s'attribuant en particulier l'action qui 

mènera au dévoilement de l'amour39. Aphrodite alors non seulement déclare par avance 

36 Comme l'a très bien remarqué Taplin 1972 : 95-96. Voir également Knox 1979 : 207 et Taplin 1978 : 
115-117. Sur l’utilisation dramatique du silence, voir également Aélion 1984.
37 vv. 41-42 :  O##' "t,. ,-S,u ,601' <&N,- =&^ '*8*X0, / 1*?4N 1I }P8*X '&q%µ- +O+J-0i8*,-..
38 Voir également le v. 9 : 1*?4N 1I µS@N0 ,[012O#i@*.-0 ,9=-.
39 Pour les problèmes concernant la cohérence logique de ces vers avec la suite de la tragédie, voir les 
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que le silence de Phèdre est destiné (=&i) à être brisé, mais elle se présente comme la 

vraie réalisatrice de cette révélation. Cette double anticipation de la part de la déesse 

engendre sur le public une double attente, concernant le moment et surtout le façon dont 

Phèdre va rompre son silence et la nouvelle atteindre l'oreille de Thésée40.

Il est dès lors d'autant plus étonnant de trouver un jugement tel que celui 

d'Hamilton41, qui, après avoir justement constaté que « Euripides is using prologue 

predictions to create certain expectations in his audience », ajoute, à propos de 

l'Hippolyte, que « one obvious effect of a prologue prediction is to rob the play of 

suspence. This is clear in the Hippolytus, where we view Phaedra's struggle knowing 

that she cannot succeed ». Mais l'action mythique était bien connue du public, et c'est 

ailleurs que résidaient l'attention et l'intérêt que le prologue suscitait. Si l'on considère 

par ailleurs la complexité de la manière dont Thésée parvient effectivement à connaître 

l'amour de Phèdre dans l'Hippolyte, on peut mesurer à quel point le prologue est peu 

informatif de ce point de vue42.

Dès le prologue alors, à travers les mots d'Aphrodite, la révélation de l'amour 

que Phèdre tient caché dans le silence est insérée avec insistance au sein même de 

l'action dramatique. Le caractère central de la révélation, et par conséquent du processus 

communicatif par lequel elle se réalise, a été largement remarqué et commenté par la 

critique. Nous essaierons donc de parcourir rapidement les différentes étapes du 

dévoilement de l'amour de Phèdre, en saisissant l'occasion pour discuter, en 

comparaison avec des analyses critiques particulièrement fécondes, les directions 

méthodologiques et interprétatives que nous désirons suivre et mettre à profit dans notre 

propre analyse.

considérations de Barrett 1964 : 165. On remarquera qu'Artémis s'exprime de manière tout à fait parallèle 
à la fin de la tragédie (cf. v. 1298-1299 : O##' 3; ,61' G#@"0, '-.1F; 3+1*X4-. J&)0- / ,"C 8"C 1.+-?-0). Il 
s'agit ici de montrer à Thésée la façon dont les actions se sont effectivement déroulées.
40 Sur le rapport entre action divine et action humaine, voir Blomqvist 1982.
41 Hamilton 1978 : 277.
42 Mastronarde (2010 : 108-109) remarque même qu'en ce cas le prologue sert à fournir au public des 
informations dont le chœur est dépourvu. Cet expédient aussi contribue à créer une tension dramatique 
entre les deux niveaux de connaissance, celui du chœur et celui du public. Sur le prologue plus en général, 
son rapport avec l'action dramatique et sa position à l'intérieur de la structure de la tragédie, voir Susanetti 
1997 : 21-22.
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Il a été remarqué par la critique que le début de la révélation coïncide en 

substance avec l'apparition même de Phèdre sur la scène43. Guido Paduano a analysé 

avec une grande finesse cette scène, en isolant trois stades successifs de la révélation de 

Phèdre.

Le premier est celui qu'il définit de la « rivelazione traslata »44 et correspond aux 

vers 208 à 231, où Phèdre exprime, en trois interventions, qu’elle désire « boire de l'eau 

de source »45, demande à « être conduite sur la montagne »46 et finalement adresse une 

invocation à Artémis47. De cette manière, Phèdre se projette idéalement dans le monde 

d'Hippolyte : ses mots, clairs pour le public, restent pourtant incompréhensibles pour le 

chœur et pour la nourrice, qui les considère délirants (vers 213 : µ-0?-; <'"="0 Ñ?',"58- 

#6%"0) et conclut :  « Il faudrait être un devin pour comprendre quel dieu dévaste et 

bouleverse ta raison »48. Le deuxième stade est celui que Paduano définit comme la 

« rivelazione equivocata », qui correspond au moment où la nourrice laisse échapper le 

nom d'Hippolyte pour la première fois et suscite l'exclamation de douleur de Phèdre, 

"`µ".49 : la nourrice interprète pourtant le gémissement de Phèdre comme une 

confirmation des insinuations qu'elle a faites sur les ambitions d'Hippolyte (vers 

308-310)50. Le troisième stade, pour finir, est celui de la « rivelazione diretta », où 

Phèdre, par l'évocation des amours illicites de sa mère Pasiphaé (vers 337) et de sa sœur 

Ariane (vers 339), suggère d'abord à la nourrice le mal qui l'afflige. Ensuite, selon les 

mots de Paduano, « alla domanda della nutrice, diventata inevitabile, si consuma la 

dolorante delega richiesta da Fedra : sarà la nutrice a nominare (…) Ippolito, che Fedra 

43 Cf. Knox 1979 : 207-208 et Paduano 2000 : 9.
44 Paduano 1984 : 50-53. Sur ce passage et sur d'autres passages euripidéens, dans lesquels un héros 
exprime de manière indirecte ses émotions, en combinant les dimensions évocatrice et littérale du 
langage, voir Barlow 2008 : 50-56.
45 vv. 208-211 :  '[; Ç0 1&"8*&q; O'F +&P0X1"; / +-@-&[0 o19,N0 '[µ' O&58-?µ-0, / o'6 ,' -D%*?&".; <0 
,* +"µi,u / #*.µ[0. +#.@*X8' O0-'-58-?µ-0;
46 vv. 215-222 : ')µ'*,) µ' *D; L&";/ *zµ. '&F; ë#-0 / +-H '-&$ '*S+-;, b0- @P&"J60". / 8,*?7"58. +S0*; / 
7-#.-X; 3#9J".; 3%=&.µ',6µ*0-.. / '&F; @*[0/ <&-µ-. +58H @NS4-. / +-H '-&$ =-?,-0 4-0@$0 ÑXM-. / 
}*88-#F0 V&'-+', 3'?#"%="0 <="58' / 30 =*.&H 7)#";. Sur la représentation de l'espace lié au domaine 
d'Artémis, voir Segal 1965 et Turato 1974.
47 vv. 228-231 : 1)8'".0' Ö#?-; ô&,*µ. ù?µ0-; / +-H %5µ0-8?N0 ,[0 r''"+&6,N0, / *`@* %*0"?µ-0 30 8"X; 
1-')1".; / '_#"5; ¨0*,$; 1-µ-#.T"µ)0-.
48 vv. 236-238 : ,91* µ-0,*?-; Y4.- '"##K;, / V8,.; 8* @*[0 O0-8*.&9T*. / +-H '-&-+6',*. J&)0-;, | '-X.
49 v. 310 : (…) ±''6#5,"0 ... {ì-.}  "zµ".. {É&.}  @.%%90*. 8)@*0 ,61*; On remarquera la précipitation, la 
force émotionnelle et l'excitation du vers, qui se trouve exceptionnellement séparé en trois parties par 
l'intervention de Phèdre.
50 Cf. Barrett 1964 : 217.
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designa in termini perifrastici (« il figlio dell'Amazzone ») per poter concludere con la 

formula evangelica : « Tu lo dici, non io » (vers 350-352)51.

Nous aurons l'occasion de revenir sur cette scène et en particulier sur la partie 

finale de la révélation de Phèdre dans nos analyses suivantes. Pour l'instant, nous nous 

limitons à une seule brève considération. Certes, il est sans doute vrai que Phèdre 

montre une « tendenza a far dire piuttosto che a dire » (vers 354 :  « Hélas, comme je 

voudrais que tu dises ce que je dois dire ! »52) ; il est également vrai que Phèdre ne 

prononce pas directement le nom d'Hippolyte53. Néanmoins, la comparaison avec la 

célèbre réponse du Christ à Ponce Pilate est non seulement imprécise, mais aussi 

trompeuse. C'est une remarque qui mérite un bref commentaire, en tant que 

symptomatique d'une tendance propre à la critique dans l'analyse de la communication 

et de la parole dans l'Hippolyte. 

Même s’il peut être légitime de traduire le deuxième hémistiche du vers 352 

(8"C ,912, "E+ 3µ"C, +#S*.;) par « ces mots, c'est toi qui les prononces, pas moi »54, 

puisqu'une formulation du genre « ces mots, c'est de toi que tu les perçois et non pas de 

moi » semblerait plutôt inusuelle, il ne faudrait pas projeter le paradigme émissif de la 

formulation en français (« c'est toi qui le dis ») sur le paradigme réceptif du texte grec 

(« c'est toi qui l'entends »). Sous cet aspect, le renvoi aux mots de l'Évangile est 

imprécis, puisque ce dernier insiste justement sur la dimension émissive (8] #)%*.;)55.

D'autre part, la référence aux mots de l'Évangile est trompeuse parce qu'elle 

mène à déformer le sens de la reprise de Phèdre. Dans l'Évangile en effet le « c'est toi 

qui le dis » sert à transformer la question de Pilate (« Es-tu donc roi ? ») en une 

51 Paduano 2000 : 13.
52 J*C/ '[; Ç0 8S µ". #)4*.-; ÖµI =&^ #)%*.0; Cf. Barrett 1964 : 223 remarquant la syntaxe qui convient 
aux souhaits irréalisables !
53 Elle ne le prononcera qu'une seule fois dans toute la tragédie, au moment où elle perçoit de l'intérieur 
de la maison les cris du jeune homme en réponse à la révélation de la nourrice : f ,K; J.#?''"5 '-X; 
Uµ-T60"; 7"( / ±''6#5,";, -E1[0 1*.0$ '&68'"#"0 +-+9, vv. 581-582.
54 C'est par ailleurs le choix que fait la plus grande partie des traducteurs : Susanetti traduit « L'hai detto 
tu, non io », mais précise en bas de page (cf. Susanetti 1997 : 60 et Susanetti 2005 : 167 n. 71) ; A. S. Way 
dans la vieille édition Loeb propose : « Thou sayest it, not I » ; Méridier, se souvenant peut-être du vers 
racinien (cf. infra, n. 56), traduit : « C'est toi qui l'as nommé, ce n'est pas moi » ; de même 
Delcourt : « C'est toi qui prononces son nom ». Moins connotée la traduction de Kovacz pour la nouvelle 
édition  Loeb : « Yours are the words, not mine ». Plus proche du texte grec la traduction de Berguin : 
« C'est toi-même, ce n'est pas moi qui te l'apprends ».
55 Cette formulation de la réponse du Christ revient à l’identique dans les synoptiques (Mt. 27, 11 ; Mc. 
15, 2 ; Lc. 23, 3) et légèrement élargie in Jo. 18, 37 : 8] #)%*.; V,. 7-8.#*S; *Dµ..
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affirmation, en une reconnaissance qui acquiert plus de force de vérité au moment où 

elle est attribuée à Pilate lui-même. Dans le vers final de la révélation de Phèdre, au 

contraire, ce n'est pas tellement sur la parole, sa force assertive ou la valeur de la 

dénomination (comme c'est le cas, par exemple, dans la Phèdre de Racine)56 qu’on 

insiste, mais plutôt sur les effets de la parole, que la réticence s'efforce d'atténuer. 

Rappelons-nous d'ailleurs ce que l'on a dit au début de cette réflexion sur le modèle de 

parole proposé par Phèdre : « Il ne faut pas dire ce qui réjouit les oreilles, mais ce qui 

procure une bonne renommée » (vers 488-489)57.

Silences et obscurité du langage

Nous avons jusque là considéré les différentes articulations logiques et 

discursives par lesquelles la révélation de Phèdre se réalise. Il importe d'ajouter quelques 

réflexions sur la fonction et sur les caractéristiques du langage dans la première partie de 

la scène qui mène à la révélation de Phèdre à la nourrice. Aphrodite, nous l'avons 

rappelé, a déjà dit dans le prologue que « Phèdre se consomme dans le silence » (vers 

39-40). Une fois qu'elle apparaît sur scène, Phèdre parle mais ses mots ne sont 

compréhensibles que pour le public, renseigné par l'apparition de la déesse, alors qu'ils 

restent incompréhensibles pour le chœur et la nourrice. Or, ce caractère 

incompréhensible de la parole est un élément sur lequel le texte insiste particulièrement 

et qui appelle d'ultérieures réflexions.

Phèdre apparaît sur scène avec la nourrice, qui dans un premier temps s'attarde 

sur une description de la souffrance de la reine et de ses désirs contradictoires (vers 

176-197). Phèdre parle à son tour et nous avons déjà rappelé ses trois interventions, dans 

lesquelles la reine exprime son désir de boire l'eau d'une source, demande à être 

conduite sur la montagne, s'adresse à Artémis. Chacune de ces trois interventions est 

suivie d'une réponse de la nourrice qui insiste sur l'incompréhensibilité des mots de 

Phèdre, lui demande de ne pas parler de cette manière en public pour ne pas donner 
56 I, 3 : "C'est toi qui l'as nommé".
57 Voir supra.
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l'impression d'être folle58, déplore ce qui lui paraît être le caractère absurde des propos 

de la reine59 et conclut : « Il faudrait être un devin pour comprendre quel dieu dévaste et 

bouleverse ton esprit »60.

La nourrice ne saisit pas le sens de ce que Phèdre demande, mais celle-ci, 

s'apercevant de ce qu'elle a secrètement avoué, recouvre ses esprits et adresse une 

dernière requête à la nourrice, celle de lui voiler la tête : « Moi malheureuse, qu'ai-je 

fait ! Où me suis-je égarée, loin du bon sens ? Je suis devenue folle, malheur envoyé par 

un dieu. Hélas, nourrice, couvre à nouveau ma tête ; j'ai honte (-D1"Sµ*@-) de ce que j'ai 

dit. Couvre-moi : les larmes coulent de mes yeux et mon regard est plein de honte 

(-D8=S0P)61. Ces mots et le geste qui les accompagne ne suffisent pas à éclairer les 

raisons de la « honte » éprouvée par Phèdre62. Le silence évoqué au début de la tragédie 

par Aphrodite s'est transformé au cours de cette scène en une parole obscure, qui reste 

hors de portée des différents personnages sur scène et qui constitue pour nous, avant la 

révélation complète et avant même que ne se déclenche concrètement le processus 

communicatif par lequel la nouvelle de l'amour de Phèdre atteindra Hippolyte d'abord et 

Thésée ensuite, une première remise en question du pouvoir d'information de la parole. 

Il importe de remarquer dès à présent ce qui est une ligne de lecture importante tout au 

long de la tragédie et surtout dans la partie finale, lorsque Thésée prononce sa 

malédiction contre Hippolyte, se fiant à l'évidence des mots de la tablette et sans faire 

recours, comme le lui demande son fils et comme le lui reprochera Artémis, à d'autres 

éléments de jugement complémentaires63.

58 vv. 212-214 : | '-X, ,? @&"*X;; / "E µ^ '-&' L=#N. ,91* %P&S8u, / µ-0?-; <'"="0 Ñ?',"58- #6%"0;
59 Cf. v. 223 : ,? '",', | ,)+0"0, ,91* +P&-?0*.; ; et v. 232 : ,? ,61' -s '-&9J&N0 <&&.M-; <'";;
60 vv. 236-238 : ,91* µ-0,*?-; Y4.- '"##K;, / V8,.; 8* @*[0 O0-8*.&9T*. / +-H '-&-+6',*. J&)0-;, | '-X. 
La référence à la mantique est re-proposée juste après par la nourrice, au v. 346 : "E µ90,.; *DµH ,OJ-0K 
%0[0-. 8-J[;. Sur les différents renvois aux devins et à leur art dans l'Hippolyte, voir Karsai 1991.
61 vv. 239-246 : 1S8,P0"; 3%_, ,? '",' *D&%-89µP0; / '"X '-&*'#9%=@P0 %0_µP; O%-@K;; / 3µ90P0, <'*8"0 
1-?µ"0"; Y,u. / J*C J*C ,#iµN0. / µ-X-, '9#.0 µ"5 +&SM"0 +*J-#i0, / -D1"Sµ*@- %$& ,$ #*#*%µ)0- µ".. / 
+&S',*/ +-,' L88N0 19+&5 µ". 7-?0*. / +-H 3'' -D8=S0P0 Lµµ- ,),&-',-..
62 Pour comprendre ce sentiment, par ailleurs central dans le drame, il faut toujours tenir présent à l'esprit 
ce que Phèdre dit à propos du bon usage de la parole aux vv. 488-489 : « Il ne faut pas dire ce qui réjouit 
les oreilles, mais ce qui procure une bonne renommée » ; cf. Segal 1970 : 291-292.
63 Cf. vv. 1055-1056 : "E1' V&+"0 "E1I '?8,.0 "E1I µ90,*N0 / Jiµ-; 3#)%4-; Y+&.,"0 3+7-#*X; µ* %K;; ed 
i vv. 1320-1324 : 8] 1' <0 ,' 3+*?0: +O0 3µ"H J-?0u +-+6;, / \; "t,* '?8,.0 "t,* µ90,*N0 L'- / <µ*.0-;, 
"E+ Q#*%4-;, "E =&60: µ-+&j / 8+)M.0 '-&)8=*;, O##$ @q88"0 Q 8' 3=&K0 / O&$; 3JK+-; '-.1H +-H 
+-,)+,-0*;.
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Si désormais Phèdre retourne au silence et, voilée et muette, reste exclue de la 

communication sur scène, c'est le chœur qui intervient, en interrogeant la nourrice sur la 

nature du mal incompréhensible (vers 269 : Y8Pµ-)64 qui corrode la reine. La nourrice 

rappelle toutes les tentatives qu'elle a déjà faites pour comprendre et, s'adressant à 

Phèdre, elle essaie de la pousser à briser son silence : « Allons ! pourquoi te tais-tu ? 

Non, tu ne dois pas garder le silence, mon enfant, mais me contredire si je ne parle pas 

bien, ou bien prêter l'oreille si j'ai bien parlé. Parle, regarde-moi ! »65.

Comme nous l'avons déjà vu, ce n'est que la mention du nom d'Hippolyte qui 

parvient à briser à nouveau le silence de Phèdre, qui éclate en soupirs avant d'ajouter : 

O'_#*89; µ*, µ-X-, +-? 8* '&F; @*[0
,"C1' O01&F; -s@.; #?88"µ-. 8.%q0 ')&..

Tu m'as perdue, nourrice. Je te supplie, au nom des dieux,
de te taire dorénavant sur cet homme (vers 311-312).

Encore une fois, la nourrice se méprend sur la réponse de Phèdre, en considérant que 

son inquiétude au sujet d'Hippolyte naît à l'idée que, sans elle, ses enfants seraient livrés 

aux ambitions de leur demi-frère66.

La réponse de Phèdre est particulièrement parlante, dans sa requête presque 

paradoxale à la nourrice. Phèdre qui, bien que confrontée à la requête réitérée de la part 

de la nourrice de ne plus se taire et d'expliquer les raisons de sa souffrance, n'a pas 

encore ouvertement cédé, brise maintenant son silence pour demander à la nourrice de 

rester en silence. On remarquera par ailleurs que lors de sa requête Phèdre utilise un 

verbe de supplication, #?88"µ-. ; de même, ce sera justement à travers l'acte rituel de la 

supplication que la nourrice peu après parviendra finalement à convaincre Phèdre de 

révéler jusqu'au bout ses sentiments67.

64 On comparera les remarques du chœur aux vv. 371-372 : Y8Pµ- 1' "E+),' 38,H0 "W J@?0*. ,S=- / 
ÜS'&.1";, | ,9#-.0- '-X Ü&P8?-.
65 vv. 297-300 : *z†0, ,? 8.%(;; "E+ 3=&K0 8.%q0, ,)+0"0, / O##' Q µ' 3#)%=*.0, *` ,. µ^ +-#[; #)%N, / v 
,"X8.0 *s #*=@*X8. 85%=N&*X0 #6%".;. / J@)%4-. ,., 1*C&' Y@&P8"0.
66 Barrett 1964 : 217.
67 Ici pourtant, malgré la présence du verbe #?88"µ-., il ne s'agit évidemment pas, à proprement parler, 
d'une supplication. Les gestes rituels y sont absents. Patricia Legangneux a montré comment la tragédie se 
plaît à exhiber les rituels et leurs enjeux (cf. Legangneux 2000). Cf. aussi Kaimio 1988 : 54. De plus, on 
imaginerait mal Phèdre se faire la suppliante de la nourrice, en raison de la différence de leurs statuts 
sociaux et de l'éthique aristocratique que Phèdre semble revendiquer et que l'on a déjà eu l'occasion 
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Jusque là le chœur et, surtout, la nourrice ont longuement parlé du silence de 

Phèdre, ils ont avancé des hypothèses en cherchant la manière de le comprendre ou de le 

faire cesser. Maintenant c'est Phèdre qui prononce pour la première fois à son tour le 

verbe 8.%9N et qui, au moment même où elle demande le silence à la nourrice, dévoile 

en réalité la cause de son propre silence. Mais désormais le silence au sujet d'Hippolyte 

a été définitivement brisé et ces mots de Phèdre lancent la longue stichomythie (vers 

315-352) qui s'achève significativement de la même manière qu’elle avait commencé et 

de la manière que la requête de Phèdre essayait d'éviter qu'elle se conclût, à savoir sur le 

nom d'Hippolyte68.

2. Réflexions et perspectives sur la communication verbale 

dans l’Hippolyte

La révélation finale de Phèdre inaugure le processus communicatif qui, ainsi 

qu'Aphrodite l'annonce dans le prologue, portera la nouvelle de l'amour de Phèdre pour 

Hippolyte jusqu'aux oreilles de Thésée. La critique a souligné l'importance de ce 

processus communicatif dans l'économie du drame et s'est interrogée sur le rôle et sur 

l'importance de la connaissance dans cette tragédie69, ou a proposé, sur la base de 

l'analyse de la communication verbale dans ce drame, des considérations sur le rapport 

existant entre le deuxième et le premier Hippolyte euripidéens70, où selon toute 

vraisemblance Phèdre déclarait son amour directement à Hippolyte71.

d'évoquer. De ce point de vue donc le parallèle est imparfait.
68 On remarquera la correspondance formelle entre les vers : 

v. 310 :  ±''6#5,"0 ... {ì-.}  "zµ".. {É&.}  @.%%90*. 8)@*0 ,61*; 
v. 352 : {É&.}  ±''6#5,"0 -E1(;; {ì-.}  8"C ,91', "E+ 3µ"C, +#S*.;.

Le nom d'Hippolyte revient dans les deux vers dans la même position métrique, au début du vers, et les 
deux vers sont également répartis entre les deux personnages ; cf. Susanetti 2005 : 167-168.
69 Une monographie a été consacrée à la question de la connaissance dans ce drame par Luschnig 1988. 
Voir également Segal 1988a, Zeitlin 1996 : 257-264.
70 Sur tous ces aspects, voir en particulier Porro 1997 et McDermott 2000. La question du rapport entre le 
premier et le deuxième Hippolyte semble être aujourd'hui moins sûre qu'il y a quelques années. On 
renvoie en particulier à Gibert 1997 et Hutchinson 2004.
71 Cf. par exemple Del Corno 1989 : 49. 
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Comme nous l'avons fait au paragraphe précédent, dans un premier temps nous 

allons parcourir les moments principaux à travers lesquels la communication se réalise, 

pour en venir ensuite à discuter des éventuelles limites et des problèmes posés par les 

analyses critiques qui se sont jusque-là intéressées à ces aspects et ce afin de suggérer 

finalement, sur la base de la discussion de quelques exemples précis, la perspective 

interprétative qui est la nôtre.

La communication : quelques réflexions préliminaires

Dans un article important72, Bernard Knox a été le premier à remarquer 

l'importance de l'opposition et du rapport entre la parole et le silence dans l'Hippolyte. 

En partant de la considération de l'impossibilité qu'a l'interprète moderne d'identifier le 

personnage central du drame, puisque l'action est partagée de manière équitable entre 

Phèdre, la nourrice73, Hippolyte et Thésée, le savant en conclut que « the unity of the 

work cannot depend on any one, but must lie in the nature of the relationship of all 

four »74 ; c'est pourquoi cet élément d'unité réside, selon Knox, dans l'alternative qui se 

pose à chacun de ces quatre personnages entre le silence et la parole.

Pour ce qui concerne Phèdre, nous avons déjà analysé de quelle manière la reine 

passe du silence à la parole et nous aurons l'occasion de revenir en conclusion sur les 

motivations qui sont à la base de sa révélation.

Si la nourrice s'est retirée bouleversée juste après la confession de Phèdre, la 

voilà qui reprend courage après le court intervalle choral et la longue intervention de sa 

maîtresse : « Maîtresse, sur le moment ton malheur m'a fait grand-peur ; mais je 

comprends à présent que j'ai été stupide, et que parfois, pour les mortels, les secondes 

pensées sont plus sages »75. La nourrice propose donc une solution de nature différente : 

72 L'article, paru en 1952 dans les Yale Classical Studies, 13, a été repris dans Knox 1979. L'analyse qu'a 
proposée Knox a été reprise et développée, en particulier par Turato 1976 et Longo 1989.
73 De manière provocatrice, Knox considère aussi la nourrice parmi les « aspirants protagonistes » du 
drame, en remarquant qu'en effet, de manière tout à fait surprenante, la nourrice prononce plus de vers que 
Phèdre et que Thésée !
74 Knox 1979 : 205.
75 vv. 433-436 :  1)8'".0', 3µ"? ,". 85µJ"&$ µI0 O&,?N; / l 8^ '-&)8=* 1*.0F0 34-?J0P; J67"0/ / 0C0 1' 
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« Mieux vaut une action qui te sauve que la gloire, au nom de laquelle tu mourrais »76. 

Et de préciser, de manière plus ambiguë que jamais, le remède à travers lequel elle se 

propose d'aider la maîtresse : 

*D8H0 12 3':1-H +-H #6%". @*#+,i&.".
J-0i8*,-? ,. ,K81* J9&µ-+"0 068"5

Il y a des charmes et des mots capables de fasciner,
nous trouverons un remède à cette maladie (vers 478-479).

Comme remède à la parole qu'elle a entendue, la nourrice propose une autre parole, une 

parole capable de charmer (pour soigner la passion de Phèdre ou pour faire tomber 

amoureux Hippolyte ?)77. De cette manière, la nourrice reprend l'attitude dont elle avait 

déjà fait preuve précédemment, lorsque, en cherchant à convaincre Phèdre de parler, elle 

excluait la possibilité du silence et ne retenait valable qu'un choix entre parole et parole : 

« Allons ! pourquoi te tais-tu ? Non, tu ne dois pas garder le silence, mon enfant, mais 

me contredire si je ne parle pas bien, ou bien prêter l'oreille si j'ai bien parlé. Parle, 

regarde-moi ! »78. Phèdre a conscience du danger, mais la nourrice la rassure : « Laisse-

moi faire, mon enfant : j'arrangerai tout pour le mieux »79.

« Faites silence, femmes ! Je suis perdue ! ». C'est sur ces mots pleins d'agitation 

que s'ouvre la scène suivante : Phèdre a entendu Hippolyte crier contre la nourrice à 

l'intérieur de la maison et comprend que ses craintes se sont avérées bien fondées. Les 

deux personnages ne tardent pas à réapparaître sur la scène. Maintenant, c'est à 

Hippolyte que l'alternative entre silence et parole se pose. D'emblée, il semble vouloir 

divulguer la nouvelle, ou mieux la crier : « Ayant entendu de tels opprobres, je ne 

pourrai pas me taire »80. À la fin de sa longue tirade, néanmoins, Hippolyte rassure la 

nourrice : il va respecter le serment qu'il lui a fait de garder le silence.

300""Cµ-. J-C#"; "s8-, +O0 7&","X; / -r 1*S,*&-? 'N; J&"0,?1*; 8"J_,*&-.
76 vv. 501-502: +&*X88"0 1I ,"t&%"0, *`'*& 3+8_8*. %) 8*, / v ,"t0"µ', ß 8] +-,@-0Ä %-5&"5µ)0P. Sur 
l'ambiguïté de ces mots de la nourrice, voir Knox 1979 : 211.
77 Cf. Méridier 1931 : 111. Sur cette ambiguïté, et plus en général sur la parole qui charme, voir Turato 
1976 : 167-172 et supra, en particulier n. 14. L'effet de @)#%*.0 est aussi lié à l'action d'Éros. Ainsi, dans la 
prière à Aphrodite que constitue le dernier chant choral (vv. 1268-1281), dit-on : @)#%*. 1' ≤&N; ß 
µ-.0"µ)0ö +&-1?ö / ',-0F; 3J"&µ98u =&58"J-i; (vv. 1274-1275).
78 vv. 297-299 : *z†0, ,? 8.%(;; "E+ 3=&K0 8.%q0, ,)+0"0, / O##' Q µ' 3#)%=*.0, *` ,. µ^ +-#[; #)%N, / v 
,"X8.0 *s #*=@*X8. 85%=N&*X0 #6%".;. Sur cette attitude de la nourrice, voir Knox 1979 : 218.
79 v. 521 : <-8"0, | '-X/ ,-C,' 3%y @i8N +-#[;.
80 v. 604 : "E+ <8,' O+"S8-; 1*?0' V'N; 8.%i8"µ-..
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Mais Phèdre ne croit pas les derniers mots d'Hippolyte : « Lui, excité par la 

colère en son cœur, racontera à son père tes fautes, il racontera ces malheurs au vieux 

Pitthée, il remplira toute la terre de mots infâmes »81. Encore une fois, le remède contre 

ces mots, à savoir les « mots infâmes » qu'Hippolyte pourrait dire, ce sont d'autres 

paroles : « J'ai besoin de nouveaux mots »82, s'écrie Phèdre. Ce sont les mots qu'elle 

écrira sur la tablette qu'elle va laisser pendre de son propre cadavre et qui vont 

interpeller le dernier personnage, Thésée, lors de son retour au palais. On remarque que, 

avant même de se trouver confronté à l'alternative entre parole et silence, et avant de 

prononcer la terrible malédiction qui va amener Hippolyte à la mort, Thésée se trouve 

confronté à deux paroles, différentes et contradictoires, celle que Phèdre a gravée sur la 

tablette et celle par laquelle Hippolyte, sans pour autant dévoiler la vérité, revendique 

son innocence83.

Finalement, c’est à Artémis de tout dévoiler à Thésée et d’achever ainsi le 

processus communicatif que l'autre déesse, Aphrodite, avait annoncé dans le prologue. 

Artémis rétablit le +#)"; d'Hippolyte (« Je suis venue te montrer que le cœur de ton fils 

était juste, pour qu'il meure glorieusement »)84 ; ainsi, l'histoire de l'amour de Phèdre, en 

devenant l'objet de chant dans les cultes en l'honneur d'Hippolyte, « ne va pas tomber 

dans le silence, sans célébrité »85.

Si cette analyse laisse bien ressortir le processus communicatif ainsi que les 

différents stades entre lesquels s'articule l'opposition entre parole et silence, elle nous 

semble négliger toutes les références à la parole et à l'écoute auxquelles nous avons fait 

allusion au début du chapitre, lorsque nous les distinguions des actions proprement 

dites. À travers ces références, les différents personnages nous offrent les clés de lecture 

de leur comportement et, par conséquent, des raisons pour lesquelles ils se taisent ou 

parlent. Paduano et Longo, en développant une perspective déjà présente chez Knox, 

analysent la cause de la différence de comportement entre les personnages sur la base 

81 vv. 689-692 : "â,"; %$& n&%Ä 850,*@P%µ)0"; J&)0-; / 3&*X +-@' lµ[0 '-,&H 8$; Öµ-&,?-;, / 3&*X 1I 
!.,@*X ,j %)&"0,. 85µJ"&9;, / '#i8*. ,* 'q8-0 %-X-0 -D8=?8,N0 #6%N0.
82 v. 688 : O##$ 1*X µ* 1^ +-.0[0 #6%N0.
83 Sur cela et sur le problème des signes, voir Turato 1976 : 173-174.
84 vv. 1298-1299 : O##' 3; ,61' G#@"0, '-.1F; 3+1*X4-. J&)0- / ,"C 8"C 1.+-?-0, å; o'' *E+#*?-; @90u.
85 vv. 1429-1430 : +"E+ O0_05µ"; '*8y0 / <&N; f ì-?1&-; 3; 8I 8.%P@i8*,-..
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d'une opposition entre « codes de comportement »86. Cette remarque ne peut pourtant 

s'appliquer qu'à Phèdre, ou mieux, à bien regarder, ne peut s'appliquer qu'à la décision 

d'accuser Hippolyte à travers les mots gravés sur la tablette. La recherche de l'*t+#*.- 

ou l'opposition avec la pensée pratique de la nourrice ne rend pas compte, par exemple, 

de la révélation que fait Phèdre à la nourrice.

Dans l'introduction à ce chapitre, nous avons tracé une distinction entre les 

actions des personnages et la justification qu'il présentent en réfléchissant à leurs 

propres actions. Pour ce qui en est de la communication, les différents personnages 

introduisent de cette manière des allusions de caractère métalinguistique ou nous offrent 

des indications très précieuses pour une reconstruction d'ordre pragmatique, indications 

auxquelles il faudra prêter une attention particulière dans une analyse centrée sur l'ouïe 

telle que la nôtre, et qui se propose de réfléchir, plus que sur l'acte de parole en soi, sur 

les conséquences qu'il entraîne chez l'auditeur.

Nous avons vu que pour Phèdre la parole « ne doit pas réjouir les oreilles, mais 

procurer une bonne renommée »87 et que pour la nourrice « mieux vaut une action qui 

sauve que la gloire, au nom de laquelle mourir »88. Hippolyte et Thésée élaborent aussi, 

chacun à son tour, une sorte d'« utopie de la communication ». Hippolyte, dans sa 

célèbre tirade contre les femmes, rêve d'un monde où toute possibilité de 

communication serait interdite aux femmes : « Il faudrait empêcher les servantes de 

s'approcher d'elles, les laisser vivre avec des bêtes sans voix ! Ainsi n'auraient-elles 

personne à qui parler, personne de qui entendre la voix. Mais maintenant, à l'intérieur 

des maisons, les mauvaises femmes projettent de mauvais plans que les servantes 

laissent sortir ».89 Thésée, au contraire, renverse la perspective d'Hippolyte, en imaginant 

86 Paduano 2000 : 15 fait allusion à celle que Dodds a défini la « civilisation de la honte » (cf. Dodds 
1977 : 37-70) ; Longo 1989 : 57-58 parle du « codice eroico » de Phèdre et de la nourrice qui « non 
conosce codici eroici » ; Knox 1979 : 219 oppose le « code of honor » de Phèdre au « practical approach » 
de la nourrice.
87 vv. 488-489 : "E %9& ,. ,"X8.0 ç8H ,*&'0$ =&^ #)%*.0 / O##' 34 V,"5 ,.; *E+#*^; %*0i8*,-..
88 vv. 501-502 : +&*X88"0 1I ,"t&%"0, *`'*& 3+8_8*. %) 8*, / v ,"t0"µ', ß 8] +-,@-0Ä %-5&"5µ)0P.
89 vv. 645-650 : =&K0 1' 3; %50-X+- '&68'"#"0 µI0 "E '*&q0, / YJ@"%%- 1' -E,-X; 85%+-,".+?T*.0 19+P / 
@P&[0, b0' *z="0 µi,* '&"8JN0*X0 ,.0- / µi,' 34 3+*?0N0 J@)%µ- 1)4-8@-. '9#.0. / 0C0 1' †-r µI0 <01"0 
1&[8.0 -r +-+-H† +-+$ / 7"5#*Sµ-,', <4N 1' 3+J)&"58. '&68'"#".. Le v. 649 est irrémédiablement 
corrompu, mais le sens général est clair. La traduction que nous en proposons est donc ad sensum. Sur les 
problèmes textuels voir Barrett 1964 : 282-283. On rapprochera Andr. 944-953. Sur ce passage, largement 
commenté, voir par exemple Longo 1989 : 47-48. Sur les implications de genre, voir Segal 1993a : 96-99 
et Goldhill 1986 : 129-130.
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un monde où la communication serait multipliée par deux : « Hélas, les hommes 

auraient besoin d'un signe sûr (,*+µi&."0 8-J);), qui révèle le cœur de chacun, en 

montrant qui est sincère et qui n'est pas un ami. Tous les hommes devraient avoir deux 

voix, celle de la justice et celle que chacun possède ; ainsi la voix malhonnête pourrait-

elle être réfutée par la voix juste et nous ne nous tromperions pas »90. On peut remarquer 

qu'en vérité ces deux « utopies de la communication » ont toutes deux un rapport très 

étroit avec l'action dramatique. Dans le cas d'Hippolyte, ceci apparaît de manière très 

claire à travers le rôle qu'il attribue à la nourrice dans la communication entre l'intérieur 

et l'extérieur de la maison, ce qui nous montre que le jeune homme a considéré la 

nourrice comme la porte-parole des désirs illicites de la maîtresse91. Pour ce qui 

concerne Thésée en revanche, au moment même où il envisage un monde dans lequel 

les hommes auraient deux voix dont une présenterait une marque irréfutable de vérité, il 

idéalise la situation dans laquelle il se trouve lui-même : à ce moment, il est confronté 

lui aussi à deux voix qui s'opposent, celle de la tablette retrouvée sur le cadavre de 

Phèdre (qui, selon les mots de Thésée lui-même, « parle »92 ou même « crie »93 et qui est 

en tout cas doté d'une « voix » et d'un « chant » !)94, et celle d'Hippolyte ; il croit lui 

aussi pouvoir trouver dans le corps inanimé de Phèdre un critère de vérité irréfutable 

(8-J*8,9,"5) qui appuie les paroles de Phèdre (« Pourquoi dois-je continuer de discuter 

avec toi, alors que j'ai ici ce cadavre, témoin irrécusable ? »)95.

90 vv. 925-931 : J*C, =&K0 7&","X8. ,[0 J?#N0 ,*+µi&."0 / 8-J); ,. +*X8@-. +-H 1.9%0N8.0 J&*0[0, / 
V8,.; ,' O#P@i; 38,.0 V; ,* µ^ J?#";, / 1.889; ,* JN0$; '90,-; O0@&_'"5; <=*.0, / ,^0 µI0 1.+-?-0 ,^0 1' 
V'N; 3,S%=-0*0, / å; l J&"0"C8- ,Y1.+' 34P#)%=*," / '&F; ,K; 1.+-?-;, +"E+ Ç0 w'-,_µ*@-. Cf. Goff 
1990 : 44. Sur ce passage, voir aussi la singulière interprétation de Musurillo 1974. On comparera avec le 
fr. 439 Kann. du premier Hippolyte. Le thème, qui était déjà dans la tradition poétique (cf. Theognis, v. 
119-128), apparaît aussi dans la Médée, aux vv. 516-519 : | ≥*C, ,? 1^ =&58"C µI0 \; +?71P#"; ü / 
,*+µi&.' O0@&_'".8.0 {'-8-; 8-JK, / O01&[0 1' V,: =&^ ,F0 +-+F0 1.*.1)0-. / "E1*H; =-&-+,^& 
3µ')J5+* 8_µ-,.; Cf. aussi HF 655-670. Sur ce passage, voir infra, p. 208 et sq. Le motif apparaît aussi 
dans la rhétorique : cf. Hyp. fr. 196 Jensen.
91 Sur le rôle de porte-parole qu'Hippolyte attribue à la nourrice, cf. Lys. 1, 8.
92 v. 865: `1N ,? #)4-. 1)#,"; x1* µ". @)#*..
93 v. 877 : 7"( 7"( 1)#,"; Y#-8,-. On peut remarquer que l'image de la tablette qui « crie » ou « chante » 
associe ici la perception visuelle de la lecture à la perception auditive de la voix. Sur cet aspect, voir en 
particulier Calame 1993 : 796-798.
94 vv. 879-880 :  "W"0 "W"0 *z1"0 %&-J-X; µ)#"; / J@*%%6µ*0"0 ,#9µN0. Sur le « chant » de la tablette, voir 
les remarques de Svenbro 1988 : 198-199.
95 vv. 971-972 : ,? ,-C,- 8"X; Öµ.##[µ-. #6%".; / 0*+&"C '-&60,"; µ9&,5&"; 8-J*8,9,"5 ;
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La communication : une perspective pragmatique

Il est un autre aspect qui mérite d'être également considéré. Dans son analyse de 

la communication, Bernard Knox partait du présupposé qu'il énonçait en ces termes : 

« The choice between speech and silence is the situation which places the four principal 

characters in significant relationship and makes an artistic unity of the play »96. 

Cependant, lorsque l'on analyse l'Hippolyte, on se rend compte qu'une réelle possibilité 

de choix ne se pose jamais aux personnages. Nous avons déjà vu que plusieurs fois tout 

au long du drame, la parole est présentée comme l'effet d'une autre parole : Phèdre 

cherche « de nouvelles paroles pour délier le nœud de la parole », la nourrice réagit à la 

révélation en cherchant des « paroles qui charment », Thésée ne peut pas « retenir entre 

ses lèvres la terrible et angoissante nouvelle » que la « voix de la tablette » rapporte et 

finit par proclamer à la ville entière le crime supposé d'Hippolyte97.

Si la parole engendre d'autres paroles, c'est que l'alternance entre parole et 

silence n'est pas l'effet d'un choix, mais s'avère être conditionnée de manière 

irrémédiable à d'autres paroles ou gestes d'ordre rituel, tels que la supplication et le 

serment, qui contraignent au fur et à mesure les différents personnages en les forçant à la 

parole ou au silence.

Si Phèdre passe du silence à la parole, ce n'est que par l'effet de la supplication 

de la nourrice98. C'est, on l'a vu, depuis son entrée en scène que la nourrice essaie de 

persuader Phèdre de lui révéler les raisons cachées de son malaise. Bien que la nourrice 

l'accable de questions, Phèdre semble être décidée à résister aux pressions et à ne pas 

laisser connaître la vérité. Le revirement de situation se produit au vers 324 et, à partir 

96 Knox 1979 : 207.
97 vv. 882-886 : ,61* µI0 "E+),. 8,6µ-,"; 30 'S#-.; / +-@)4N 158*+')&-,"0 n#"F0 / +-+60/ Dy '6#.;. / 
±''6#5,"; *E0K; ,K; 3µK; <,#P @.%*X0 / 7?ö, ,F 8*µ0F0 ≥P0F; Lµµ' O,.µ98-;, « Je ne peux plus retenir 
entre mes lèvres cette terrible et angoissante nouvelle : hélas, cité ! Hippolyte a osé toucher à mon lit par 
la force, il a déshonoré l'œil vénérable de Zeus ! ».
98 C'est là, me semble-t-il, un point trop souvent négligé ou passé sous silence dans les analyses de la 
communication dans cette tragédie. C'est par exemple un défaut du livre de Goff 1990, ainsi que le fait 
justement remarquer M. R. Halleran dans son compte rendu (Bryn Mawr Classical Review 01.02.07). 
Pour une analyse de cette scène, on peut se reporter à Taplin 1978 : 69-70 ou Kaimio 1988 : 50-51. Pour 
une analyse de cette scène avec une attention particulière au rapport entre supplication et -D1_;, voir 
Gould 1973 : 86-87.
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du vers suivant, Phèdre commence à tout dévoiler99. C'est qu'entre temps la nourrice a 

saisi la main de Phèdre : ,? 1&(; ; 7.9Tu, =*.&F; 34-&,Nµ)0P ; (« Que fais-tu ? Tu me fais 

violence en t'attachant à ma main », vers 325)100. La réplique de la nourrice précise 

l'autre geste typique de la supplication101 : +-H 8[0 %* %"09,N0, +"E µ*@i8"µ-? '",* 

(« Oui, et [en m'attachant] à tes genoux aussi. Et je n'ai pas l'intention de lâcher prise », 

vers 326). Le texte, on le voit, insiste sur les gestes liés à la supplication102 dont la 

nourrice précise de manière explicite la nature peu après : « Tu caches donc ce qui te fait 

honneur, malgré mes supplications (r+0"5µ)0P; 3µ"C) ? »103. Phèdre essaie de 

convaincre la nourrice d'arrêter la supplication en retirant sa main ( « retire-toi au nom 

des dieux ! laisse ma main droite ! », vers 333)104. Mais, après le dernier refus de la 

nourrice, Phèdre est obligée de céder : « Je respecte (-D1"Cµ-.) la dignité de ta main de 

suppliante » (vers 335)105, dit-elle peu avant de dévoiler son amour pour Hippolyte. On 

voit donc que l'aveu de Phèdre, ce premier moment du processus communicatif qui est 

mis en scène dans la tragédie, ne découle pas d'un libre choix de la part de Phèdre, ni du 

désir refoulé de tout dévoiler à la nourrice106, il n'est que l'effet perlocutoire de la 

supplication de la nourrice107.

99 Ainsi que l'a remarqué Taplin 1978 : 69. Le v. 324 a souvent posé problème aux interprètes. Phèdre a 
dit juste avant (au v. 323) ; « Laisse-moi mes fautes. Ce n'est pas envers toi que j'en ai commis ». Ce à 
quoi la nourrice réplique : "E 1K@' †+"C89 %', 30 1I 8"H #*#*?M"µ-.. L'interprétation de #*#*?M"µ-. a 
semblé problématique. Cf. Wilamowitz 1875 : 247 ; Barrett 1964 : 218-219. Mais le sens devait apparaître 
de manière beaucoup plus évidente dans la performance théâtrale puisque c'est justement par ces mots que 
la nourrice accompagne ses gestes de suppliante. Cf. Gould 1973 : 86 n. 62.
100 Pour 7.9Tu, cf. le v. 282, où le chœur demande à la nourrice s'il n'y aurait pas un moyen d'obliger 
Phèdre à parler : 8] 1' "E+ O09%+P0 '&"8J)&*.; (…) ; 
101 Sur les gestes typiques de la supplication, voir Gould 1973 : 75-77.
102 Pour cette insistance sur les gestes de la supplication dans la tragédie, voir Legangneux 2000.
103 v. 330 : +Y'*.,- +&S',*.; =&i8@', r+0"5µ)0P; 3µ"C ; Contrairement à Diggle et à la plupart des derniers 
éditeurs, nous plaçons la virgule après =&i8@2. Cf. la scholie du vers, qui s'interroge déjà sur la 
ponctuation. Selon Barrett 1964 : 220, « detaching =&P8,9 from the clause which needs it in order to give 
it to the clause which does not, is quite astonishingly bad ». L'argument, fondé sur une considération 
d'ordre statistique (le très petit nombre de césures de ce type dans le trimètre tragique, cf. Gentili-
Lomiento 2003 : 255-256), n'est pas décisif, surtout si l'on considère que la césure au sixième elementum 
se trouve en général en correspondance d'un mot élidé (comme c'est ici le cas de =&P8,9). Cf. par exemple 
Alc. 1 : • 1_µ-,' U1µi,*.', 30 "W; <,#P0 3%y. Sur ce type de césure, voir notamment Martinelli 1997 : 
99-100. De plus, le verbe r+0)"µ-. dans ce sens ne semble pas attesté avec un accusatif de ce type. En 
revanche, la césure après le sixième elementum permet de lire dans le même hémistiche les trois mots 
allittérants +Y'*.,- +&S',*.; =&P8,9 et, en reliant =&P8,9 à +&S',*.;, le lien avec ce que Phèdre a dit au 
vers précédent apparaît, nous semble-t-il, de manière plus évidente (=&P8,9 = [ò] ,.µ^0 J)&*.). Sur ce 
sens de l'adjectif, cf. le v. 380 : ,$ =&i8,' 3'.8,9µ*8@- +-H %.%0_8+"µ*0.
104 Voir tout le dialogue entre les vv. 325 et 334.
105 Sur l'importance de l'-D1_;, voir Gould 1973 : 68.
106 Pour cette interprétation du personnage de Phèdre, cf. Griffin 1990 : 134-135 ; Mills 2002 : 54-55.
107 Taplin 1978 : 70 considère que « it may be doubted whether the Nurse has legitimate grounds for 
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Si, au contraire, Hippolyte ne révèle pas la vérité à Thésée, c'est bien par l'effet 

du serment qu'il a prêté à la nourrice avant d'entendre ce qu'elle avait à lui dire : « si je 

ne m'étais pas fait arracher par mégarde ce serment, je n'aurais pu m'interdire de tout 

révéler à mon père » (vers 657-658 :  *D µ^ %$& V&+".; @*[0 YJ-&+,"; ¥&)@P0, / "E+ Y0 

'",' <8="0 µ^ "E ,91' 34*.'*X0 '-,&?.)108. Mais la parole qu'il a donnée à la nourrice en 

prêtant serment détourne l'effet de la parole qu'il a entendue. Ainsi, dans le célèbre vers 

612, souvent parodié par Aristophane109 (l %#[882 nµ_µ"=2 l 1I J&^0 O0_µ",";, « c'est 

ma langue qui a juré, pas mon cœur »), en objectivant sa « langue » pour l'opposer à son 

« cœur », présente-t-il le désir irréalisable d'échapper à l'obligation religieuse qu'il s'est 

engagé à respecter ; nous savons bien en effet que cette parole va rester sans suite. 

Mais cette scène mérite qu'on s'y arrête encore un instant. En effet, toute la scène 

est construite de façon à retarder autant que possible (jusqu'au vers 660) la réponse 

d'Hippolyte à la question que la nourrice lui pose au vers 613 (| '-X, ,? 1&98*.; ; 8"]; 

J?#"5; 1.*&%98u ; « Mon enfant, que vas-tu faire ? Vas-tu faire périr ceux qui 

t'aiment ?). Entre temps, dans ce crescendo de tension dramatique renforcé par la 

présence en scène également de Phèdre110, le public apprend qu'Hippolyte s'est engagé 

sous serment à ne rien dévoiler (vers 611), mais les mots et le ton d'Hippolyte sèment le 

doute : tiendra-t-il vraiment sa parole111 ? D'autant plus qu'un autre geste de supplication, 

à peine ébauché, par lequel la nourrice demande à Hippolyte de se taire (vers 605-607), 

échoue112. Mais Hippolyte ne peut pas enfreindre son serment, ce serait un acte impie, 

supplication : she is not, after all, in direct physical danger ». Cf. aussi Kaimio 1988 : 50 n.10. On 
remarquera pourtant que dans les vers qui précèdent la supplication, on fait allusion à la mort de la 
nourrice à plusieurs reprises, d'abord aux vv. 250-260, puis dans la bouche de Phèdre, au v. 327 (+9+' | 
,9#-.09 8". ,91', *D '*S8u, +-+9) et au v. 329 (n#Ä), qui sonne comme une menace. Par ailleurs, après la 
révélation c’est à la nourrice elle-même de dire que les paroles de Phèdre « l'ont tuée » (v. 353 : m; µ' 
O'_#*8-;). Pour une définition de l'acte perlocutoire, on peut se reporter à l'étude classique de Austin 
1970 : 114.
108 vv. 657-658 :  *D µ^ %$& V&+".; @*[0 YJ-&+,"; ¥&)@P0, / "E+ Y0 '",' <8="0 µ^ "E ,91' 34*.'*X0 '-,&?. 
Pour une analyse de la valeur performative du serment d'Hippolyte voir Fletcher 2012 : 189-195.
109 Cf. Aristoph. Thesm. 275-276 e Ran. 101-102 e 1471. Sur ce vers, ses parodies et son sens dans le 
drame, voir en particulier Avery 1968.
110 Nous reviendrons sur le caractère particulier de cette scène plus tard. Cf. infra.
111 Voir notamment le v. 612, déjà commenté, mais aussi les vv. 604 ("E+ <8,' O+"S8-; 1*?0' V'N; 
8.%i8"µ-.) et 610 (,9 ,". +9#' 30 '"##"X8. +9##."0 #)%*.0).
112 En commentant le v. 607, Barrett (1964 : 273) dit qu'ici la nourrice « falls at his [sc. Hippolytus'] 
knees ». S'il s'agit d'une vraie supplication, on comprend mal comment Hippolyte, le pieux Hippolyte, 
puisse l'ignorer. Certes, on pourrait comparer le v. 606 avec ce que dit Phèdre à la nourrice aux vv. 325 et, 
surtout, 333. Dans le cas d'Hippolyte pourtant, aucune autre mention de la supplication n'est faite. Taplin 
imagine alors que « not only does he [sc. Hippolytus] characteristically avoid any bodily contact, his 
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indigne de lui :  *s 1' `8@., ,"Eµ60 8' *E8*7I; 8ZT*., %S0-. (« Sache-le bien, c'est mon 

respect des dieux qui te sauve, femme », vers 656). C'est pourquoi il gardera le silence : 

8X%- 1' p4"µ*0 8,6µ- (vers 660). 

En revanche, si Hippolyte annonce qu'il va respecter l'obligation de silence 

imposée par le serment, il se propose néanmoins d'observer en spectateur attentif des 

regards que la nourrice et Phèdre vont échanger avec Thésée. Bien qu'il nous éloigne 

pour un instant de notre analyse des effets de la parole, son propos mérite un bref 

commentaire :  

D);+&µ4( 1I 8]0 '-,&F; µ"#y0 '"1H
'[; 0.0 '&"86Mu, +-H 8] +-H 1)8'".0- 8i.

Je reviendrai avec mon père et j'observerai
comment tu le regarderas, toi et ta maîtresse aussi (vers 661-2). 

On remarquera d'abord qu'ici, à la fin de sa longue tirade, Hippolyte, qui a jusque-là 

ignoré la présence de Phèdre, finit par s'adresser à elle, bien que de manière indirecte113. 

C'est pourquoi elle exprime juste après le désir de « cacher » sa souffrance (vers 675 : 

'[; 1I 'Kµ- +&SMN). De plus, Hippolyte renverse ici la perspective sensorielle : à la 

communication verbale de bouche à oreille, il a substitué le spectacle visuel114. Obligé de 

garder le silence, il saura par sa simple présence physique et par son regard confondre et 

mettre dans l'embarras Phèdre et la nourrice. Dans cette figure de spectateur, qui, tout en 

ayant pleine conscience de la vérité, se trouve dans l'impossibilité de la communiquer, 

on voit déjà s'annoncer l'image du « témoin muet » que Thésée retourne justement 

contre Hippolyte (vers 1076) dans l'agôn qui les oppose vers la fin de la tragédie. Par 

ailleurs, la situation ici évoquée par Hippolyte rappelle celle que Phèdre avait elle-même 

mentionnée dans sa longue tirade. En expliquant au chœur les raisons pour lesquelles 

elle avait décidé de garder le silence sur la source de sa maladie, Phèdre s'en prend aux 

moral rigour is more wary of such tactics. The Nurse has already tricked him into an oath of silence, and 
he is on his gard » (Taplin 1978 : 70). Mais on comprend mal alors le v. 607, que Taplin ne mentionne pas. 
Mario Telò a montré de manière persuasive qu'on peut interpréter l'ensemble de la scène comme une 
tentative échouée de la part de la nourrice qui, dans les mouvements scéniques, apparaît à Hippolyte 
comme un « atto di violenza tout court, sganciato da una valenza rituale » (p. 44). Cf. Telò 2002b : 41-47.
113 Cf. Barrett 1964 : 284-285. Sur ce caractère du monologue d'Hippolyte, cf. Battezzato 1995 : 104.
114 Nous analyserons plus en général le rapport des personnages à l'ouïe et à la vue et le passage 
d'Hippolyte de l'une à l'autre dimension plus tard. Cf. infra, p. 133 sqq.
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femmes « qui ne sont chastes qu'en paroles (30 #6%".;) et qui se livrent en secret à 

d'horribles audaces (,6#µ-; "E +-#9;) »115. Et elle ajoute : « Aphrodite, reine de la mer, 

comment peuvent-elles regarder en face (7#)'"58.0 *D; '&68N'-) leurs maris, sans 

craindre les ténèbres, leurs complices, sans craindre que les maisons ne prennent la 

parole (µi '",* J@"%%^0 OJÄ) ? » (vers 415-418). Cette situation, contre laquelle elle 

s'indignait au début de la pièce, est maintenant devenue la sienne : Hippolyte la croit en 

effet l'une de ces femmes que Phèdre condamnait116 et Phèdre, quant à elle, ne pourrait 

souffrir le regard d'Hippolyte ni celui de Thésée. Ainsi qu'elle le précisera, ce n'est pas 

seulement par la crainte qu'Hippolyte ne tienne pas sa parole et qu'il « ne remplisse la 

terre entière de ses discours horribles (-D8=?8,N0 #6%N0)117 » (vers 692) qu'elle choisit de 

mourir, mais aussi pour éviter de regarder en face son mari : « Je ne vais pas déshonorer 

la maison crétoise et ne regarderai pas en face (*D; '&68N'"0) Thésée » (vers 719-720).

Mais pour ce faire, et pour pouvoir garder son honneur, elle a besoin de la 

complicité des femmes du chœur. C'est pourquoi, avant de leur dévoiler toutes ses 

intentions, elle leur demande de s'engager à « couvrir sous un voile de silence (8.%Ä 

+-#SM-,*) ce qu'elles ont entendu » (vers 711-712). Le chœur aussi est ainsi réduit au 

silence par le biais d'un serment, qu'il prononce de manière solennelle, et cette fois 

directement sur la scène :

Lµ05µ. 8*µ0^0 ô&,*µ.0, R.F; +6&P0,
µP1I0 +-+[0 8[0 3; J9"; 1*?4*.0 '",).

Je jure par la vénérable Artémis, fille de Zeus,
que je ne vais jamais rien révéler de tes malheurs (vers 713-714).

Le serment du chœur118 double celui qu'Hippolyte a prêté à la nourrice. Tout comme 

115 Vv. 413-414. On voit apparaître encore une fois dans la bouche de Phèdre, l'opposition entre parole et 
action que nous avons déjà commentée.
116 Cf. vv. 649-650.
117 Comme on l'a vu, Phèdre avait déjà défini comme -`8=.8,". les #6%". de la nourrice au v. 499. Cf. 
supra. Nous allons revenir plus tard sur la peur de Phèdre qu'Hippolyte ne tienne pas son serment.
118 Il est évident que la présence du chœur pouvait représenter une entrave à la réalisation du projet de 
Phèdre. Très souvent, dans la tragédie, les personnages doivent s'assurer la complicité du chœur pour 
pouvoir mener à bien leurs desseins (cf. Hor. Ars 200 : ille [sc. chorus] tegat commissa). Ainsi Aesch. 
Choe. 555, 581-2 ; Soph. El. 468-9 ; Eur. IT 1056-1077 ; Hel. 1387-1389 ; IA 542. Mis à part Iphigénie, 
qui s'assure du silence du chœur en invoquant la solidarité féminine par le biais de la promesse et de la 
supplication, dans les autres cas le chœur est assez impliqué dans l'action pour donner son accord de bon 
gré. Un cas particulier est représenté par l'Ion, où le chœur ne garde pas le silence demandé par Xouthos 
sur la (prétendue) identité d'Ion (vv. 666-667), mais révèle tout à Créüse. Sur tout cela, cf. Barrett 1964 : 
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Hippolyte, tenu de respecter sa parole, ne raconte pas la vérité à son père, le chœur  ne 

révèle pas à Thésée la vraie raison du suicide de Phèdre119. Pour ce qui en est 

d'Hippolyte, le chœur se limite à avertir Thésée, de manière assez vague, qu'il se rendra 

bientôt compte de son erreur (vers 891-892), et à prendre partie pour Hippolyte dans 

l'agôn suivant (vers 1036-1037). Encore une fois donc, l'alternance entre parole et 

silence ne découle pas d'un libre choix, mais est l'effet d'une parole d'ordre rituel et 

pragmatique, qui contraint le locuteur. Les serments du chœur et, surtout, d'Hippolyte 

plutôt que de permettre ou de favoriser la communication, l'empêchent, en agissant 

comme des liens. Phèdre se demande comment elle peut « délier le nœud de la 

parole » (+9@-µµ- #S*.0 #6%"5)120. Elle parle en particulier de la révélation que la 

nourrice a faite à Hippolyte, mais l'image pourrait bien résumer la manière générale dont 

la parole agit dans toute la tragédie. Ainsi Hippolyte se demande-t-il face aux 

accusations de son père : | @*"?, ,? 1K,- ,"EµF0 "E #SN 8,6µ-, « Ô dieux, pourquoi ne 

délié-je donc pas ma bouche ? » (vers 1060).

294 et Paduano 2000 : 90-91. Mais la situation qui se rapproche davantage de l'Hippolyte est celle qu'on 
trouve dans la Médée (vv. 260-263, avec les commentaire de Page 1976 : 91 et Mastronarde 2002). Ici 
aussi en effet, le chœur montre son désaccord avec le projet du personnage. Le personnage a pourtant soin 
de ne dévoiler ses intentions qu'après avoir reçu la parole du chœur (cf. Arnott 1982 : 37). Il est 
néanmoins à remarquer que dans la Médée le chœur ne s'engage pas par serment. Cf. v. 267 : 1&98N ,91*. 
L'Hippolyte reste donc le seul cas dans lequel le chœur prête un serment. Cependant, le projet de Médée 
n'est sans doute pas moins horrible que celui de Phèdre. De plus, s'il est vrai que dans les deux tragédies le 
chœur désapprouve le projet du personnage, le chœur de l'Hippolyte se limite à une courte réplique à 
Phèdre lorsqu'elle annonce sa décision de se suicider (v. 724) et à une timide tentative pour persuader 
Thésée de rétracter sa prière, avant qu'il ne reconnaisse son erreur (vv. 891-892), alors que le chœur de 
Médée met en discussion le projet du personnage de manière beaucoup plus précise et articulée (voir 
notamment les vv. 811-813 ; 816, la deuxième partie du troisième stasimon et le quatrième en entier). Dès 
lors, on ne saurait réduire le sens du serment prêté par le chœur dans l'Hippolyte à la simple nécessité 
d'expliquer pourquoi le chœur n'intervient pas pour éviter les conséquences de la fausse accusation de 
Phèdre.
119 Cf. v. 804.
120 L'image du nœud n'est pas sans évoquer le moyen par lequel Phèdre se donnera la mort (v. 781 : ,61' 
>µµ- #S8"µ*0 1)&P; ; cf. Loraux 1979 : 54), mais aussi la mort d'Hippolyte lui-même, qui 1*8µF0 
158*4)#.+,"0 p#+*,-. 1*@*?; (v. 1237). Sur l'image du lien dans l'Hippolyte, on peut voir en particulier 
Segal 1965 : 133 ; Vellacott 1975 : 230 ; Goff 1990 : 60-65.



Chapitre 2
_____________________________________________________________________________________

122

Force de la parole rituelle, d’Hippolyte à Thésée

Au début de notre analyse, nous avons vu que Phèdre montrait sa méfiance à 

l'égard des « beaux discours », dont elle soulignait la capacité destructrice121. Hippolyte 

semble être lui aussi conscient du pouvoir qu'ont « la langue » et « la bouche ». Au tout 

début de la tragédie, lorsque le serviteur essaie de le raisonner et de lui faire reconnaître 

la force d'Aphrodite, il le menace : *E#-7"C 1I µi ,? 8"5 8J-#Ä 8,6µ-, « Gare à toi ! 

Que ta bouche ne fasse pas de faute ! » (vers 100). 

De même, lorsqu'il rencontre Thésée, Hippolyte craint que « la langue de son 

père ne procure de plus grand malheurs » (vers 924 : µi 8"5 %#_882 o'*&79##u 

+-+"X;). Par ces mots, chargés d'ironie tragique, Hippolyte commente sans le savoir ce 

qui vient effectivement de se produire sur la scène juste avant son arrivée. Thésée en 

effet a déjà prononcé la malédiction par laquelle il demandait à son père Poséidon de 

tuer Hippolyte :

O##', | '9,*& !68*.1"0, ò; 3µ"? '",*
!/A7 o')8="5 ,&*X;, µ.( +-,)&%-8-.
,"S,N0 3µF0 '-X1', lµ)&-0 1I µ^ JS%".
,i01', *`'*& lµX0 {'-8-; 8-J*X; !/;7.

Mon père Poséidon, par l'une des trois malédictions
que tu m'accordas jadis, détruis mon enfant, qu'il soit
puni aujourd'hui même, si les malédictions que tu m'as
accordées sont dignes de foi (vers 887-890).

Comme dans le cas de la supplication de la nourrice à Phèdre, c'est encore une fois à une 

parole rituelle que nous sommes confrontés. Cependant, il est intéressant de remarquer 

un élément sur lequel nous aurons l'occasion de revenir bientôt. On peut voir en effet 

qu'au moment même où Thésée maudit son enfant, il semble mettre en doute l'efficacité 

de la malédiction qu'il a prononcée. C'est pourquoi il double sa malédiction d'une autre 

parole d'ordre pragmatique, dont l'efficacité découle cette fois non de l'intervention 

divine, mais de sa propre autorité royale : « De plus, je l'éloignerai de cette terre :  ainsi, 

l'un ou l'autre coup le frappera. Soit Poséidon honorera mes malédictions et l'enverra, 

121 v. 487. Cf. supra.
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mort, dans la demeure d'Hadès, soit, exilé de ce pays, il passera une vie de souffrances et 

de vagabondage dans une terre étrangère » (vers 893-898)122.

Deux paroles à forte valeur illocutoire sont ainsi utilisées par Thésée et la 

malédiction123 est suivie d’un édit de bannissement. Il est intéressant de remarquer que 

ces deux paroles semblent arrêter d'avance toute discussion et toute communication 

possible. Lorsqu'Hippolyte met en garde son père contre toute parole qui pourrait 

engendrer de plus grands malheurs, la malédiction a déjà été prononcée. Tout l'agôn qui 

suit est vicié d'avance, l'arrêt a déjà été pris, la décision de Thésée est irrévocable124. 

Cependant, lorsqu'il réapparaît sur la scène, Hippolyte n'est pas au courant de la 

malédiction qui a été prononcée contre lui, et qui semble presque oubliée jusqu'à ce que 

le messager ne rapporte les circonstances qui vont amener à la mort d'Hippolyte125. 

Hippolyte ne connaît pas non plus l'édit de Thésée, que ce dernier répétera à la fin de sa 

tirade (vers 973-975)126.

Si l'ignorance d'Hippolyte est la condition qui permet et qui explique l'agôn sur 

le plan intra-scénique, le public, quant à lui, voit s'affronter les deux personnages en 

connaissant à l'avance la décision de Thésée. L'effet émotionnel qui en dérive est 

double. D'une part, le public assiste ainsi au spectacle de la vanité de la parole. Encore 

une occasion dans laquelle, comme nous l'avons déjà vu auparavant, la capacité 

persuasive de la parole est mise en question. D'autant plus que, dans son dialogue avec 

Hippolyte, Thésée se comporte en juge, évalue les « preuves » et les « témoignages », 

dans un contexte fortement marqué de renvois linguistiques et lexicaux au domaine 

judiciaire127. D'autre part, l'émotion est accrue par toute une série de remarques qui 

semblent faire entrevoir pour Hippolyte une faible possibilité de salut. On a vu que 

122 +-H '&6; %' 34*#[ 8J* ,K81* %K;, /  15"X0 1I µ"?&-.0 @-,)&-. '*'#i4*,-./ / v %$& !"8*.1[0 -E,F0 *D; 
°.1"5 16µ"5; / @-060,- ')µM*. ,$; 3µ$; O&$; 8)7N0 / v ,K81* =_&-; 3+'*8y0 O#_µ*0"; / 4)0P0 3'' -z-0 
#5'&F0 O0,#i8*. 7?"0.
123 Sur l'O&9 comme énoncé performatif, voir en particulier Giordano 1999 : 13.
124 Sur ce caractère de cet agôn, voir Lloyd 1992 : 43-44 et Susanetti 1997 : 93. Sur le refus de la 
communication dans cet agôn, voir aussi Mastronarde 1979 : 78.
125 vv. 1166-1168 : "D+*X"; -E,F0 {#*8' Ö&µ9,N0 L="; / O&-? ,* ,"C 8"C 8,6µ-,";, ò; 8] 8j '-,&H / 
'60,"5 +&)"0,. '-.1F; w&98N ')&..
126 Thésée le répète encore aux vv. 1048-1049 et 1084-1085.
127 Cf. v. 925 (,*+µi&."0 8-J);), 932 (1.-7-#_0), 960-1 (avec la formule technique -D,?-0 J5%*X0), 971-2 
(µ9&,5&"; 8-J*8,9,"5), 991 (remarquons l'emploi de l'incipit typique des apologies : Y&4"µ-. #)%*.0), vv. 
1025-6 (serment), v. 1036 (-D,?-; O'"8,&"Ji0). Sur cet aspect de l'agôn entre Thésée et Hippolyte, voir 
Lloyd 1992 : 43-51 ; Susanetti 1997 : 93. Cf. aussi Mueller 2011 : 157-159.
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Thésée, aussitôt la malédiction prononcée, doute de sa puissance et sent la nécessité de 

l'accompagner du bannissement. Il se montre d'ailleurs presque surpris, lorsque le 

messager lui annonce que « les malédictions de sa bouche » (O&-H ,"C 8"C 8,6µ-,";, 

vers 1167) ont été efficaces : « Ô dieux, ô Poséidon ! Tu es donc vraiment mon père, si 

tu as prêté l'oreille à mes malédictions (O+"S8-; ,[0 3µ[0 +-,*5%µ9,N0) ! » (vers 

1169-1170). Le public assiste ainsi à la méprise de Thésée et aux vaines tentatives de 

persuasion faites par Hippolyte alors que l'attitude de Thésée semble suggérer qu'il 

pourrait changer d'avis128.

Cette attitude de Thésée, qui semble douter de l'efficacité de sa malédiction, 

appelle-t-elle une mise en cause de la parole et de sa force perlocutoire, tout comme 

nous l'avons vu au début de notre analyse pour la parole d'ordre persuasif ? En effet, si 

Thésée doute de l'efficacité de sa malédiction, Phèdre aussi avait montré ses doutes sur 

la valeur contraignante du serment prêté par Hippolyte : « Il me faut de nouveaux 

discours, car lui [sc. Hippolyte], excité par la colère, racontera (3&*X) tes fautes à son 

père pour m'accuser, il racontera (3&*X) ces malheurs au vieux Pitthée, il remplira toute 

la terre de mots infâmes » (vers 688-692). Pour ce qui concerne Phèdre, cette remise en 

question est fonctionnelle du point de vue dramatique car elle motive le choix qu'elle 

fait d'accuser Hippolyte dans la tablette, pour ce qui en est de Thésée, elle l’est car le 

doute sur l'efficacité de sa malédiction rend possible l'affrontement scénique entre le 

père et le fils. Dans cet agôn encore une fois, Hippolyte évoque la possibilité 

d'enfreindre le serment : 

| @*"?, ,? 1K,- ,"EµF0 "E #SN 8,6µ-,
V8,.; %' oJ' oµ[0, "î; 8)7N, 1.6##5µ-. ;
"E 1K,-/ '90,N; "E '?@".µ' Ç0 "ë; µ* 1*X,
µ9,P0 1' Ç0 V&+"5; 85%=)-.µ' "î; {µ"8-. 

Ô dieux, que ne délié-je pas ma bouche, maintenant
que je vais mourir par vous mêmes, que je vénère ?
Mais non. En tout cas, je ne saurais persuader celui qu'il faut,
c'est en vain que j'enfreindrais le serment que j'ai prêté 

(vers 1060-1063).

128 Ainsi, par exemple, juste après que Thésée a prononcé sa malédiction, le chœur lui demande de la 
retirer : voir les vv. 891-892. 
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Même dans les mots d'Hippolyte, c'est l'effet émotionnel qui est, nous semble-t-il, 

central, dans la mesure où Hippolyte oppose une parole d'ordre rituel à la capacité 

persuasive de son discours. Ce n'est pas en renonçant à respecter son serment qu'il 

pourra persuader Thésée. Hippolyte tient foi à sa parole et la malédiction de Thésée 

s'accomplit ainsi qu'il l'a souhaité. Malgré leur remise en question, ces paroles sont 

efficaces et guident le déroulement dramatique de la tragédie. De cette manière, la force 

de la parole rituelle non seulement s'oppose à la remise en question de la parole 

rhétorique, mais devient également un puissant instrument dramatique.

L'écriture et la mort 

Il nous reste pourtant encore quelque chose à dire à propos de la parole et de la 

communication verbale dans l'Hippolyte. Dans l'agôn entre Thésée et Hippolyte, en 

effet, on voit intervenir un autre serment, qui reste, cette fois, ignoré. C'est le serment 

qu'Hippolyte allègue à sa protestation d'innocence. À la fin de sa longue tirade, au cours 

de laquelle il essaie de répondre des accusations de Thésée (vers 983-1035), Hippolyte 

ajoute : « Mais maintenant, je te jure (Lµ05µ.) par Zeus, protecteur des serments, et par 

cette terre, que je n'ai jamais touché à ta femme, que jamais je n'aurais pu le désirer, ni 

en concevoir l'idée. Autrement, que je périsse sans gloire, sans nom et que ni la mer ni la 

terre ne recueillent mon corps après ma mort, si je suis coupable ! »129.

Il s'agit d'un serment formulé de manière solennelle et qui exhibe les trois 

éléments typiques d'un serment, à savoir une déclaration (« je n'ai jamais touché à ta 

femme »), une spécification des dieux invoqués comme témoins (ici Zeus orkios) et une 

malédiction précisant la punition que l'on invoque en cas de parjure130. On peut 

remarquer d'abord que la malédiction qu'Hippolyte invoque sur soi en cas de parjure 

129 vv. 1025-1031 : 0C0 1' V&+.60 8". ≥K0- +-H ')1"0 =@"0F; / Lµ05µ. ,[0 8[0 µi'"@' >M-8@-. %9µN0 / 
µP1' Ç0 @*#K8-. µP1' Ç0 <00".-0 #-7*X0. / G ,Y&' n#"?µP0 O+#*^; O0_05µ"; / +-H µi,* '60,"; µi,* %K 
1)4-.,6 µ"5 / 89&+-; @-060,";, *D +-+F; ')J5+' O0i&. Pour l'athétèse du v. 1029, voir Barrett 1964 : 355.
130 Sur la structure typique du serment, voir Rudhardt 1992 : 202 ; Sommerstein 2007 : 2. On trouve 
également des remarque intéressantes chez Agamben 2009 : 48-52. Sur le rapport entre serment et 
malédiction, voir Giordano 1999 : 36-41.
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reprend, en les renforçant, la malédiction et l'édit de Thésée131. Si Thésée avait demandé 

à Poséidon simplement de tuer Hippolyte (vers 888), Hippolyte renchérit : qu'il puisse 

périr O+#*i;, privé du +#)"; qui seul pourrait lui assurer une permanence après la mort. 

Si Thésée avait exilé Hippolyte en le condamnant à une vie de vagabondage dans un 

pays étranger, Hippolyte ajoute le souhait que, même après sa mort, son corps ne trouve 

« ni mer ni terre pour l'accueillir ».

Pourquoi donc Thésée ne respecte-t-il pas la '?8,.; du serment d'Hippolyte, ainsi 

que le lui demande le chœur132 ? Hippolyte lui-même reproche à son père de l'exiler sans 

vérifier (3#)%4-;) son serment, sa garantie ('?8,.;), sans interroger les devins133. La 

réponse de Thésée est claire : « Cette tablette, sans avoir besoin de divination, porte 

contre toi des accusations dignes de foi ('.8,9) »134. La garantie ('?8,.;) que le serment 

d'Hippolyte est censé apporter est annulée par l'effet persuasif des accusations contenues 

dans la tablette de Phèdre.

Le serment d'Hippolyte ici se distingue en effet du premier serment qu'il a prêté 

à la nourrice en ce qu'il est un serment assertoire, qui est produit en garantie ('?8,.;) de 

la vérité d'une affirmation, alors que le premier serment d'Hippolyte était un serment 

promissoire, fondé sur la promesse solennelle de garder le silence. Ce premier serment 

engage le locuteur lui-même (Hippolyte), sa personne, alors que le deuxième serment 

d'Hippolyte vise à persuader l'interlocuteur ('*?@N) en produisant une garantie ('?8,.;) 

qui se fonde sur un rapport de confiance135. Or, ce rapport de confiance entre Thésée et 

Hippolyte a été compromis par les accusations contenues dans la tablette de Phèdre. 

Comme le dit Artémis à la fin de la tragédie, ces accusations étaient bien fausses, mais 

elles ont tout de même su persuader ('*?@*.0) Thésée136. Nous voilà donc confronté à un 

dernier type de parole, confié cette fois à l'écriture.

131 Cf. les remarques de Barrett 1964 : 355.
132 vv. 1036-1037 : O&+"C8-0 *z'-; -D,?-; O'"8,&"J^0 / V&+"5; '-&-8=_0, '?8,.0 "E 8µ.+&90, @*[0. Sur 
le rapport entre '?8,.; et serment, voir Agamben 2009 : 41-45.
133 vv. 1055-1056 :  "E1' V&+"0 "E1I '?8,.0 "E1I µ90,*N0 / Jiµ-; 3#)%4-; Y+&.,"0 3+7-#*X; µ* %K; ; C’est 
aussi, on le verra, le reproche qu'Artémis fait à Thésée à la fin de la tragédie : cf. vv. 1320-1324.
134 v. 1057-1058 : l 1)#,"; x1* +#K&"0 "E 1*1*%µ)0P / +-,P%"&*X 8"5 '.8,9.
135 Sur ce sens de '?8,.; et sur le rapport avec '*?@N, voir Benveniste 1969 : I, 115-121.
136 v. 1312. Cf. aussi le v. 1337.
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Dans un article récent, Melissa Mueller a rapproché les paroles que Phèdre 

inscrit sur la tablette de la procédure du +-,91*8µ"; : les paroles de Phèdre se 

rapprocheraient d'une malédiction judiciaire visant à « lier » la langue d'Hippolyte pour 

ainsi lui empêcher de révéler la vérité : selon elle, « Phaedra's tablet, contrary to having 

a single punitive function, draws resonance from its associations with judicial curse 

tablets (defixiones) and possibly even with erotic curses »137. C'est une hypothèse 

attrayante, car elle inscrirait les paroles de Phèdre dans l'ensemble des paroles 

rituellement codifiées que nous avons analysées. Nous essaierons donc de discuter 

brièvement cette hypothèse.

M. Mueller commence par une comparaison avec les deux autres lettres qu'on 

trouve dans le théâtre d'Euripide, dans l'Iphigénie à Aulis et dans l'Iphigénie en 

Tauride138. Elle en déduit que la lettre de Phèdre diffère de ces deux autres cas, car ici 

Thésée ne lit pas mot à mot ce que Phèdre a écrit, mais « he is summarizing his 

impressions of what he has read »139. La lettre de Phèdre aurait alors pour finalité « de 

cacher plus que de révéler ». Ensuite, l'auteur reconstruit, sur la base notamment du vers 

672, « the judicial inflection of Phaedra's language » : Phèdre apparaîtrait ici comme 

l'accusée qui cherche à se défendre. L'un des recours possibles de l'accusé, continue 

l'auteur, était de faire appel à un +-,91*8µ"; pour « lier » la langue de son adversaire. 

M. Mueller trouve en particulier deux éléments de comparaison possibles entre les 

+-,91*8µ". et la situation dramatique présentée dans l'Hippolyte. Les +-,91*8µ". 

étaient normalement posés dans les tombeaux des YN&". (les jeunes filles mortes avant 

le mariage) ou des 7.-."@90-,". (morts de mort violente, suicidés) et Phèdre est définie 

7.-?N; @-0"C8[-] au vers 814. De plus, la position qu'a la tablette de Phèdre rappelle 

celle de deux +-,91*8µ"., retrouvés dans la main droite du cadavre avec lequel ils 

avaient été enterrés140. Pour terminer, M. Mueller montre que seule Aphrodite utilise le 

langage de la vengeance, alors que Phèdre, elle, ne se soucie que de sauver sa réputation 

137 Mueller 2011 : 149. Sur les +-,91*8µ". en général, voir Gager 1992 (en particulier, pour les 
+-,91*8µ". judiciaires, voir les pages 116-124). Sur le rapport entre les +-,91*8µ". et l'écriture, voir 
Carastro 2009.
138 Mueller 2011 : 151-157. Cf. Segal 1992. Plus en général, sur les lettres dans le théâtre d'Euripide, on 
peut se reporter à Rosenmeyer 2001 : 61-97 (sur l'Hippolyte, voir pages 88-97).
139 Mueller 2011 : 153. L'avis contraire est soutenu par Rosenmeyer 2001 : 92.
140 L'auteur renvoie à Peek, Kerameikos. Ergegnisse der Ausgrabungen, Berlin 1941, vol. 3, 22.3 et 23.2.
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en réduisant Hippolyte au silence. Ainsi, selon M. Mueller, si Hippolyte n'explique son 

silence que par rapport à son serment, « the audience is in a position to weigh both 

factors and to recognize in Hippolytus' refusal to speak about the cause of Phaedra's 

death the combined effects of his oath and her tablet »141.

L'hypothèse, nous l'avons dit, est sans doute attrayante et nous n'aurons pas la 

possibilité de la discuter dans les détails. Cependant, bien que l'auteur ne semble pas 

vouloir interpréter la tablette de Phèdre comme un +-,91*8µ";, mais semble plutôt 

suggérer que le +-,91*8µ"; agisse comme modèle de la tablette de Phèdre142, cette 

comparaison ne nous semble pas vraiment suggérée dans le texte. Au contraire, nous 

verrons d'une part comment le texte semble contredire cette interprétation de la tablette 

de Phèdre et d'autre part qu'il n'est peut-être pas nécessaire d'évoquer les +-,91*8µ". 

pour expliquer comment Phèdre arrive à éviter « the rational scrutiny of elenchus »143. 

Admettons pour un instant avec M. Mueller, que si Hippolyte n'explique son 

silence que par le serment, le public soit amené à reconnaître dans le silence d'Hippolyte 

l'effet double du serment et de la tablette de Phèdre. S'il est vrai qu'Hippolyte ne pourrait 

pas être en mesure d'expliquer ce rapport pendant l'agôn avec Thésée, on s'attendrait 

cependant à voir cette relation précisée ou, du moins, suggérée dans la suite, notamment 

dans l'intervention finale d'Artémis, qui, apparue en dea ex machina, résume l'intrigue et 

explique à Thésée l'enchaînement des événements. C'est un passage particulièrement 

important, si l'on considère que le discours d'Artémis est finalement le seul discours 

d'autorité de la tragédie, le seul qui n'est pas remis en question. Or, non seulement dans 

le discours d'Artémis il n'en est pas question, mais, de plus, l'intervention de la déesse 

semble donner de la tablette de Phèdre et de la raison de son efficacité une explication 

d'ordre différent.

141 Mueller 2011 : 168.
142 Cf. Mueller 2011 : 149 : « Phaedra's tablet […] draws resonance from its associations with judicial 
curse tablets » et 166 : « I'm not proposing a one-to-one correspondence between the mechanics of a 
judicial defixio and the stage role of Phaedra's tablet. But if we look beyond the precise verbal 
formulations of binding spells, we will notice that their goal, broadly stated, is to harness the volatile 
emotions that underlie agonistic judicial performances in such a way as to bolster the defendant's chances 
of winning ».
143 Mueller 2011 : 156.
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Aussitôt apparue sur la scène, Artémis s'adresse à Thésée, en lui ordonnant de 

l'écouter (8I ,F0 *E'-,&?1P0 ´D%)N; +)#"µ-. / '-X1' 3'-+"C8-., vers 1283-1284). Avant 

même de parcourir les différents stades à travers lesquels la vengeance d'Aphrodite s'est 

réalisée, la déesse explique à Thésée qu'il n'a pas de raisons de se réjouir de la 

malheureuse fin d'Hippolyte, car il a été trompé par Phèdre : il a tué son fils, « en prêtant 

foi sans preuve aux mots trompeurs de sa femme » (M*S1*8. µS@".; O#6="5 '*.8@*H; / 

OJ-0K, vers 1288-1289). Artémis souligne d'emblée trois éléments importants. D'abord, 

elle accuse Thésée d'avoir cru les paroles de Phèdre sans aucune évidence (OJ-0K). Par 

la suite, Artémis insiste encore sur ce reproche : « Tu es coupable envers lui et envers 

moi, car tu n'as pas attendu une preuve ('?8,.;) ni la parole d'un devin, tu n'as pas mené 

d'enquête (Q#*%4-;), tu ne l'as pas soumis à la révélation du temps, mais, plus 

rapidement que tu ne l'aurais dû, tu as maudit ton enfant et tu l'as tué » (vers 

1320-1324).

Dans cette accusation contre Thésée, Artémis reprend de manière précise le 

reproche qu'Hippolyte avait déjà fait à Thésée dans l'agôn : « Serment, preuve ('?8,.;), 

paroles des devins : sans rien examiner (3#)%4-;), sans un jugement vas-tu m'exiler de 

cette terre ? » (vers 1055-1056)144. Ce qu'Hippolyte d'abord et Artémis ensuite 

reprochent à Thésée, c'est donc le manque d'<#*%=";, c'est-à-dire d'un examen 

approfondi des arguments des deux parties en cause. Malgré son accusation du 

comportement de Thésée, Artémis précise, à la fin de la tragédie, qu'il ne peut pas être 

tenu pour responsable de la mort d'Hippolyte. D'abord, en raison de son ignorance, et 

puis parce que Phèdre, en mourant, a fait s'évanouir toute possibilité d'<#*%=";, si bien 

qu'elle a pu le persuader : <'*.,- 1' l @-0"C8' O0i#N8*0 %50^ / #6%N0 3#)%="5;, m8,* 

8^0 '*X8-. J&)0- (vers 1336-1337)145. Selon la reconstruction d'Artémis donc, la parole 

de Phèdre est bien une parole mensongère (M*S1*8. µS@".;), qui s'avère être persuasive 

car Phèdre, en mourant, a rendu impossible toute discussion et toute réplique (#6%N0 

144 "E1' V&+"0 "E1I '?8,.0 "E1I µ90,*N0 / Jiµ-; 3#)%4-; Y+&.,"0 3+7-#*X; µ* %K; ; Cf. aussi les vv. 
1051-1052 :  "`µ"., ,? 1&98*.;; "E1I µP05,^0 =&60"0 / 1)4u +-@' lµ[0, O##9 µ' 34*#(; =@"06; ;
145 Artémis absout de manière explicite Thésée, en faisant retomber toute la responsabilité de l'action et de 
la mort d'Hippolyte sur Aphrodite. Cf. aussi les vv. 1325- 1328 : 1*?0' <'&-4-;, O##' VµN; . <,' <8,. +-? 8". 
,[01* 85%%0_µP; ,5=*X0/ / ÜS'&.; %$& Q@*#' m8,* %?%0*8@-. ,91*, / '#P&"C8- @5µ60. Remarquons la 
métaphore économique suggérée par le verbe O#?8+"µ-..
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<#*%=";) ; si la capacité de persuasion est ainsi liée à l'absence d'<#*%=";, cette absence 

est ici associée par Artémis à la mort de Phèdre.

Dans un autre passage encore, Artémis explique de manière très claire les 

artifices par lesquels Phèdre est parvenue à persuader Thésée :

l 1' *D; <#*%="0 µ^ ')8u J"7"5µ)0P
M*51*X; %&-J$; <%&-M* +-H 1._#*8*0
16#".8. 8F0 '-X1', O##' VµN; <'*.8) 8*.

Mais elle [Phèdre], par crainte de tomber dans l'<#*%=";,
a écrit de fausses déclarations et a perdu ton enfant par ses
artifices, en arrivant malgré tout à te persuader (vers 1310-1312).

Ici Artémis reprend les trois caractères que nous avons déjà énumérés : le désir de 

Phèdre d'échapper à l'<#*%=";, le mensonge que contiennent ses paroles (M*51*X; 

%&-J9;) et leur capacité à persuader. La tablette y est qualifiée d'« artifice » (16#";), un 

artifice qui arrive à persuader malgré sa fausseté. Mais surtout Artémis relie là de 

manière explicite l'artifice persuasif de Phèdre au choix de communiquer par le biais de 

l'écriture. Pour éviter l'<#*%=";, Phèdre a décidé d'écrire146. Ce n'est donc pas le choix 

d'une procédure scripturale particulière, mais le simple fait d'écrire qui permet à Phèdre 

de soustraire ses paroles, ses déclarations écrites (%&-J-?)147, à l'analyse et à la 

vérification.

En mourant et en confiant sa parole trompeuse à la tablette, substitut scriptural 

de sa voix, Phèdre évite de regarder en face son mari et évite donc l'<#*%=";. Autrement 

dit, Phèdre oriente le processus communicatif. Il ne faut pas oublier, par ailleurs, que le 

cadavre de Phèdre est présent sur la scène. Phèdre ne voit pas Thésée, mais lui donne à 

voir son cadavre, muet, dont la voix, par le biais de la tablette, « crie d'horribles 

malheurs » (vers 877). Hippolyte regrette de ne pouvoir se défendre devant Phèdre 

encore en vie : « si je pouvais l'avoir encore vivante devant moi pour me défendre, tu 

reconnaîtrais, à l'analyse des faits, qui sont les méchants » (vers 1023-1024 : *D […] 

,K81'148 f&_8P; J)%%"; w%N0.T6µP0, / <&%".; Ç0 *z1*; ,"]; +-+"]; 1.*4._0). Encore une 

146 On peut remarquer d'ailleurs l'insistance : %&-J$; <%&-M*.
147 On pense aux +-.0"H #6%". dont Phèdre dit avoir besoin au v. 688 : mots nouveaux, mots d'un ordre 
différent.
148 Remarquons l'utilisation du déictique qui renvoie au cadavre actuellement présent sur la scène.
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fois, l'insistance est mise sur l'impossibilité d'un examen approfondi (ici 1.)4*.µ.) fondé 

sur un O%_0 qui opposerait les deux personnages sur un pied d'égalité.

Il est intéressant de remarquer que l'on retrouve tous les arguments que nous 

venons d'analyser dans la polémique platonicienne contre l'écriture, qui occupe en 

particulier la dernière partie du Phèdre (274b7-278e3). Après avoir raconté le célèbre 

mythe de Theuth149, Socrate compare l'écriture à la peinture (TN%&-J?-)150 :

L'écriture présente, mon cher Phèdre, un grave inconvénient, qui se retrouve du reste dans 
la peinture. En effet, les êtres qu'enfante celle-ci ont l'apparence de la vie ; mais qu'on leur 
pose une question, ils gardent dignement le silence (8*µ0[; '905 8.%() . La même chose a 
lieu pour les discours écrits : on pourrait croire qu'ils parlent comme des êtres sensés ; 
mais si l'on les interroge avec l'intention de comprendre (µ-@*X0) ce qu'ils disent, ils se 
bornent à signifier une seule chose (p0 ,. 8Pµ-?0*.), toujours la même. Une fois écrit, 
chaque discours s'en va rouler de tous côtés, et passe indifféremment à ceux qui s'y 
connaissent (,"X; 3'-£"58.0) et à ceux qui n'ont rien à en faire ; il ignore à qui il doit ou ne 
doit pas s'adresser. Si des voix discordantes se font entendre à son sujet 
('#Pµµ*#"Sµ*0";), s'il est injustement injurié, il a toujours besoin du secours de son père. 
À lui seul, en effet, il est incapable de repousser une attaque et de se défendre lui-même   
(275d4-e5, trad. P. Vicaire).

Comme les images peintes151, l'écrit est incapable de répondre. Par là même, il est inutile 

à celui qui désire apprendre (µ-@*X0), car l'écrit se limitera à toujours signifier 

(8Pµ-?0*.0)152 la même chose. S'il est remis en question, l'écrit ne pourra pas se défendre 

tout seul, mais il aura besoin de « son père », c'est-à-dire de l'intervention de son auteur 

et de ses paroles vivantes. Dans l'Hippolyte, la mort de Phèdre efface évidemment la 

possibilité de remettre en question, d'interroger son écrit. Socrate, quant à lui, conclut en 

priant Phèdre, non sans ironie, d'aller chercher Lysias, Homère et Solon pour leur 

expliquer qu'il leur faudra venir à l'aide de leurs écrits. Voici le discours que Socrate 

demande à son interlocuteur de leur tenir :

149 Voir à ce propos Vegetti 1988, ainsi que l'analyse de Derrida 1968 : 21-30.
150 La comparaison est évidemment très naturelle en grec, si l'on considère qu'on utilisait les mêmes mots 
(le verbe et la famille de %&9JN) tant pour l'action d'écrire que pour la peinture. Pour une analyse des jeux 
de mots engendrés par le mot TN%&-J?-, voir Sève 1980 : 154-155.
151 L'évocation de la peinture comme forme dépourvue de vie en opposition à quelque chose de vivant est 
fréquente, à partir d'Aristophane (cf. Ran. 534-540). Sur ce topos, cf. Avezzù 1982 : 78. La comparaison 
entre écriture et peinture se retrouve chez Alcidamas Soph. 27-28, où les discours écrits sont comparés à 
des statues de bronze (=-#+"X O01&.q0,*;), à des images en pierre (#?@.0- O%9#µ-,-), ou à des animaux 
peints (Tj- %*%&-µµ)0-). S'il oppose, tout comme Platon, le discours vivant (<µM5=";) et le discours écrit, 
on remarquera en particulier qu'Alcidamas insiste sur le caractère de vérité du premier, qui seul 
correspond aux faits et ressemble aux vrais corps (,"X; '&9%µ-8.0 p'*,-. +-H ,"X; O#P@)8.0 OJNµ"?N,-. 
8_µ-8.0). Sur le rapport entre Alcidamas et Platon, voir Muir 2001 : 59-62.
152 Cf. ce que se demande Thésée à propos de la tablette au v. 857 : @)#*. ,. 8PµK0-. 0)"0 ;



Chapitre 2
_____________________________________________________________________________________

132

Si l'un de vous a composé ces ouvrages en sachant ce qui constitue le vrai (,F O#P@);), s'il 
peut leur porter assistance en affrontant la discussion (*D; <#*%="0 D_0) sur ce qu'il a écrit ; 
s'il est capable, par la parole (#)%N0), de montrer lui-même (-E,6;) que ses écrits sont peu 
de chose, alors il ne faudra point nommer un homme de cette qualité d'après ses œuvres 
d'écrivain, mais d'après l'objet supérieur qu'il a poursuivi  (278c4-d1, trad. P. Vicaire).

Socrate n'est disposé à accorder à ces auteurs le nom de « philosophes » que s'ils se 

soumettent à la discussion vivante, s'ils peuvent « venir à l'aide » de ce qu'ils ont écrit en 

le soumettant à l'analyse de l'<#*%=";153. Le contexte et le sens de la critique 

platonicienne de l'écriture relèvent évidemment d'un questionnement qui est 

complètement différent de celui de l'Hippolyte, mais la présence d'éléments de 

comparaison entre ce qu'on dit de la tablette de Phèdre et les arguments que Socrate 

utilise contre l'écriture pourrait refléter les termes d'un débat sur la puissance et la valeur 

de l'écriture. 

Quoi qu'il en soit, la lecture en parallèle avec le Phèdre de Platon laisse bien 

ressortir que, sans avoir besoin de faire appel à un procédé scriptural particulier tel le 

+-,91*8µ";, c'est le choix même de l'écriture qui, avec la mort du personnage, permet à 

Phèdre, ainsi que le dit Artémis, d'éviter l'<#*%="; et de persuader Thésée. C'est donc là 

la raison pour laquelle le deuxième serment d'Hippolyte (vers 1026-1031) n'a pas de 

valeur pour Thésée. 

Par ailleurs, avant même qu'Hippolyte ne prononce son serment, Thésée en avait 

désamorcé l'effet dans sa longue tirade accusatrice (vers 936-980). Après avoir attaqué 

la conduite de son fils, irréprochable seulement en apparence, Thésée ajoute : 

,)@0P+*0 x1*/ ,"C,6 8' 3+8_8*.0 1"+*X;;
30 ,[.1' Ö#?8+P. '#*X8,"0, | +9+.8,* 8S/
C&E&( HA/ R/8&( +&*?88"0*;, ,?0*; #6%".
,K81' Ç0 %)0".0,' Y0, m8,* 8' -D,?-0 J5%*X0;

Elle est morte. Crois-tu que c'est ce qui te sauve ?
C'est ce qui te perd davantage, méchant que tu es !
Quels serments, quels discours pourraient être plus
Efficaces qu'elle, pour te faire acquitter ? (vers 958-961).

153 Pour un commentaire approfondi du passage de Platon, on peut se reporter à Yunis 2011 : 241-242. On 
retiendra en particulier, que « Socrates is making no judgement on whether Homer or Solon (to say 
nothing of Lysias) or any other composer of written discourse qualifies as a philosophical author. He is 
merely making clear the conditions under which such authorship is possible ».
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Thésée devance le serment de son fils et dit déjà qu’il sera inutile154. Si tous les moyens 

qu'Hippolyte pourrait mettre en œuvre ne sauraient le persuader, c'est à cause de la mort 

de Phèdre. On remarque que, pour faire allusion à Phèdre, Thésée utilise à plusieurs 

reprises le déictique x1*155, qui était peut-être accompagné également d'un geste vers le 

cadavre de Phèdre présent à ce moment-là en scène. Par ailleurs, le ,K81* du vers 961 

pourrait aussi renvoyer à la tablette, la 1)#,";156 que Thésée a récupérée de la main du 

cadavre de Phèdre et qu'il tient encore entre ses propres mains. Quoi qu'il en soit, la 

tablette nous apparaît à travers sa fonction de donner une voix au cadavre de Phèdre. Par 

ce biais, la dimension acoustique de la tablette, bien qu'elle soit verbalisée par Thésée, 

rejoint le spectacle visuel du cadavre sans vie de Phèdre157. 

3. L'œil de Phèdre et l'oreille d'Hippolyte

Nous avons ainsi pu voir comment, dans le processus de la communication 

verbale dans l'Hippolyte, le statut et le rôle de la parole dépassent largement la simple 

fonction référentielle ; ils sont à considérer en rapport avec leur capacité à faire avancer 

l'action. Supplications, serments, malédictions, édits, sentences juridiques, voilà autant 

de typologies de parole rituellement, culturellement et socialement codifiées, qui 

engagent le locuteur et/ou le récepteur et qui demandent à être analysées à travers les 

conséquences que chacune d'entre elles comporte, leur efficacité respective et les 

rapports qui s'établissent entre elles tout au long du drame.

Nous analyserons ici la dialectique plus ample qui s'instaure dans l'Hippolyte 

entre la dimension visuelle et la dimension acoustique, en faisant la lumière sur les 

diverses valeurs symboliques et expressives qui se rattachent à chacun de ces deux 

154 On voit réapparaître dans la bouche de Thésée le questionnement sur les « meilleurs 
discours » (+&*?88"0*;) que nous avons commenté plus haut.
155 Cf. aussi le v. 962, qui suit immédiatement les vers cités : µ.8*X0 8* Ji8*.; ,i01*.
156 Cf. v. 856, 865, 877.
157 Sur l'écriture comme parole des morts, en particulier en rapport avec les monuments funéraires, voir 
Svenbro 1988 : 33-52. En effet, dans le spectacle, la tablette de Phèdre agit ici comme une inscription sur 
le socle d'une stèle ou d'une statue funéraire.
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aspects, et sur la manière dont ils contribuent, par leurs interactions ou par leurs 

oppositions, à la construction dramatique des conflits scéniques.

Dès les premiers vers du prologue, en effet, nous allons le voir, une première 

opposition semble se dessiner entre les deux dimensions sensorielles, rattachées dans 

cette première partie du drame aux deux déesses qui se détachent sur le fond de la 

tragédie, en accompagnent silencieusement le déroulement, et interviennent de manière 

directe au début et à la fin, respectivement pour annoncer et sanctionner les événements 

dramatiques158 : la vue est, dans la bouche d'Aphrodite elle-même, l'instrument dont se 

sert la déesse pour insuffler à Phèdre le désir amoureux ; à l'opposé, l'ouïe est 

l'instrument privilégié du rapport d'intime familiarité qu'Artémis a instauré avec son 

protégé Hippolyte, à qui la déesse, sans directement se montrer, ne se manifeste que par 

le biais de sa voix159. Cependant, nous le verrons, le projet de châtier Hippolyte en raison 

de son mépris pour Aphrodite se réalisera aussi à travers un renversement de ce schéma 

initial : ce sera alors à Phèdre d’entendre et à Hippolyte de voir.

Le renversement et la dissociation des deux dimensions visuelle et acoustique 

semble bien exemplifier le paradoxe d'un drame qui, tout en étant essentiellement centré 

sur la communication, semble vouloir en montrer surtout les limites et l'impossibilité, un 

drame dans lequel les personnages principaux ne se rencontrent jamais et ne se parlent 

jamais directement, en se regardant dans les yeux, et dans lequel, comme nous l'avons 

montré, la communication procède plus à travers une parole qui se fait action, 

engagement, obligation, contrainte ou défense, qu'à travers un signe linguistique à la 

dimension référentielle univoque160.

158 En général, sur le rôle des deux divinités dans le drame, voir Blomqvist 1982 et les considérations 
synthétiques mais utiles de Mills 2002 : 48-53. Sur la présence en scène des statues des deux déesses, voir 
Barrett 1964 : 154 et Taplin 1978 : 93-94.
159 Cf. infra, p. 141 sqq.
160 On remarque l’insistance avec laquelle le drame fait allusion à la pratique de la mantique et aux devins. 
Cf. v. 236-238 : ,91* µ-0,*?-; Y4.- '"##K;, / V8,.; 8* @*[0 O0-8*.&9T*. / +-H '-&-+6',*. J&)0-;, | '-X 
et le v. 346 : "E µ90,.; *DµH ,OJ-0K %0[0-. 8-J[; (à propos de l'incompréhensibilité de la maladie qui 
afflige Phèdre, cf. v. 269 : Y8Pµ- 1' lµX0 x,.; 38,H0 l 068";) ; v. 1055-1056 : "E1' V&+"0 "E1I '?8,.0 "E1I 
µ90,*N0 / Jiµ-; 3#)%4-; Y+&.,"0 3+7-#*X; µ* %K; ; v. 1320-1322 : 8] 1' <0 ,' 3+*?0: +O0 3µ"H J-?0u 
+-+6;, / \; "t,* '?8,.0 "t,* µ90,*N0 L'- / <µ*.0-;, "E+ Q#*%4-; (à propos de la malédiction de Thésée 
prononcée trop hâtivement). Sur la question de la divination dans l'Hippolyte et en particulier sur le 
reproche final qu'Artémis fait à Thésée, cf. Karsai 1991. Turato 1976 met en rapport l'évocation de la 
mantique avec le célèbre fr. 93 DK d'Héraclite, selon lequel f Y0-4, "â ,F µ-0,*X60 38,. ,F 30 R*#J"X;, 
"t,* #)%*. "t,* +&S',*. O##$ 8Pµ-?0*.. Voir également Buccolo 1987.
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L'œil de Phèdre

Aphrodite apparaît sur la scène pour annoncer l'intrigue qui s'y déroulera. La 

déesse est seule à connaître ce que Phèdre essaiera désespérément de cacher et annonce 

déjà qu'elle a depuis longtemps organisé161 la manière de se venger de l'indifférence dont 

Hippolyte fait preuve à son égard : après avoir insufflé en Phèdre l'amour pour son beau-

fils, la déesse a l'intention de porter cet amour illicite à la connaissance de Thésée (vers 

42) pour ainsi mener à la mort aussi bien Hippolyte que Phèdre (vers 43-48).

Aphrodite résume brièvement les antécédents de l'action et en particulier les 

circonstances et la manière dont Phèdre est tombée amoureuse du jeune Hippolyte :

3#@60,- %9& 0.0 !.,@)N; '",' 3+ 16µN0
8*µ0[0 3; ST(' +-H ,)#P µ58,P&?N0
!-01?"0"; %K0 '-,&F; *E%*0^; 19µ-&
.-&B+4 ì-?1&- +-&1?-0 +-,)8=*,"
<&N,. 1*.0j ,"X; 3µ"X; 7"5#*Sµ-8.0. 

Lorsqu'un jour, de la maison de Pitthée, il était allé voir et prendre part
aux mystères dans la terre de Pandion, la noble épouse de son père, Phè-
dre, le vit et un terrible amour s'empara d'elle, selon ma volonté (vers 24-28).

Selon les paroles d'Aphrodite donc, l'occasion qui engendre l'amour de Phèdre pour 

Hippolyte est entièrement placée sous le signe de la vue. Comme l'atteste une tradition 

bien attestée de l'époque archaïque jusqu'au roman, le désir amoureux passe à travers les 

yeux et trouve son origine dans le regard162. De même, la circonstance dans laquelle 

l'événement est situé est également significative : pendant le voyage qu'Hippolyte fait à 

Athènes pour la « vision » (LM.;)163 des Mystères d'Éleusis.

Ces détails sont, à n'en pas douter, sans influence sur le déroulement 

dramatique164. L'allusion à la « vision des mystères » semble pourtant ne pas être due au 

hasard. S'il est vrai, comme nous le verrons plus tard, qu'Hippolyte se caractérise surtout 

161 v. 22-23 : ,$ '"##$ 1I / '9#-. '&"+6M-82 "E '"0"C '"##"C µ* 1*X.
162 Sur cet aspect, voir Calame 2000 b : 30-35 ; pour une analyse des déclinaisons tragiques de ce thème, 
on renvoie à Durup 1983. Sur le regard dans la physiologie de l’amour dans la poésie mélique, cf. 
également Briand 2005 : 64-68. Plus en général, cf. Rizzini 1998 : 119-126 et 144-154.
163 On fait évidemment allusion ici au degré suprême de l'initiation mystique, celui de l'3'6',*.-.
164 Comme le fait remarquer Barrett 1964 : 158-159, qui explique l'allusion au voyage d'Hippolyte en 
Attique avec le désir de la part d'Euripide d'introduire l'aition sur le sanctuaire d'Aphrodite. Nous y 
reviendrons dans la suite. En revanche, la particularité de l'allusion au mystères reste obscure.
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par sa capacité à écouter, qui l'oppose de ce point de vue à Phèdre, chez laquelle la 

dimension visuelle est prédominante, dès le premier instant les deux personnages sont 

présentés de manière contrastive : au regard de Phèdre, qui lui brûle le cœur d'un 

« terrible désir », s'oppose celui d'Hippolyte, réservé aux 8*µ0$ µ58,i&.-165, ce qui 

annonce déjà le caractère extraordinaire du rapport entre le jeune homme et la sphère 

divine166.

Phèdre, quant à elle, semble presque ne pas se contenter de ce premier regard : 

afin de pouvoir en quelque sorte garder le contact visuel avec l'objet de son amour 

désormais lointain, elle fait bâtir à Athènes un temple d'Aphrodite « qui regarde vers » 

Trézène, la ville dans laquelle Hippolyte est rentré (vers 30-31 : 84%,T(&' / %K; ,K81*, 

0-F0 ÜS'&.1"; 3%+-@*?8-,") et qui de lui tirera son nom167. Le caractère visuel de la 

passion de Phèdre est témoigné aussi dans un passage de Pausanias dans lequel le 

périégète décrit le temple d'Aphrodite Kataskopia (« celle qui épie ») à Trézène, qui 

aurait été bâti à l'endroit à partir duquel Phèdre regardait Hippolyte faire de la 

gymnastique168. Dans l'Hippolyte, l'allusion étiologique à la fondation du sanctuaire 

d'UJ&"1?,P 3J2±''"#S,:, situé sur la pente méridionale de l'acropole d'Athènes169, 

anticipe dans une structure annulaire l'aition du culte d'Hippolyte à Trézène auquel fait 

allusion à la fin du drame Artémis, l'autre déesse étroitement liée à l'action, elle qui, 

s'adressant à son protégé désormais sur le point de mourir, annonce : « Le souvenir de 

toi restera à jamais dans le chant des vierges et l'amour de Phèdre pour toi ne tombera 

pas dans le silence »170. De cette manière, la dimension sensorielle prédominante semble 

pouvoir se poursuivre au-delà même du temps du mythe : l'histoire d'Hippolyte pourra 

165 Sur la 8*µ06,P; comme trait saillant du caractère d'Hippolyte, on peut relever en particulier les vv. 
93-99, avec le commentaire de Barrett ; au v. 1364 c'est Hippolyte lui-même qui, sur le point de mourir, 
s'auto-définit 8*µ06;. Sur tout cela, voir encore Paduano 2000 : 46-47 et 133. On pourra également 
rapprocher les vv. 93, 94, 957 et 1064. Sur le rapport entre la 8*µ06,P; d'Hippolyte et le rapport du 
personnage avec les dieux et avec ses parents, voir Alaux 1995 : 176-181.
166 Voir ce que remarque Aphrodite, à peine quelques vers plus tôt, à propos du rapport entre Hippolyte et 
Artémis : µ*?TN 7&",*?-; '&"8'*8y0 fµ.#?-; (v. 19).
167 vv. 32-33 : 3&[8' <&N,' <+1Pµ"0, ±''"#S,: 1' <'. / ,F #".'F0 n0"µ98"58.0 r1&C8@-. @*90. Pour les 
problèmes textuels liés à ce vers, on renvoie à Barrett 1964 : 160-162. 
168 Paus. II, 34, 3 : -E,6@*0 %9&, f'6,* %5µ09T".," f ±''6#5,";, O')7#*'*0 3; -E,F0 3&[8- l ì-?1&-.
169 Cf. Barrett 1964 : 4-6 et Susanetti 1997 : 27-28.
170 v. 1428-1430 : O*H 1I µ"58"'".F; 3; 8I '-&@)0N0 / <8,-. µ)&.µ0-, +"E+ O0_05µ"; '*8y0 / <&N; f 
ì-?1&-; 3; 8I 8.%P@i8*,-..
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encore être écoutée, alors que le temple de Phèdre continuera de regarder vers la terre 

d'Hippolyte171.

La dimension érotique du regard est encore mise en avant avec une prégnance 

particulière par le chœur, dans le célèbre hymne à Éros que constitue le quatrième 

stasimon du drame (vers 525-564) et qui commence ainsi : 

 ≤&N; ≤&N;, f 84%' Uµµ;%$'
 8,9TN0 '6@"0…

Éros, Éros, qui par les yeux fais couler le désir…   (vers 525-526)172.

Cette insistance sur le regard, et en particulier sur les yeux, est très parlante tout au long 

du drame. Lorsque Phèdre, juste après avoir mis fin à son silence, au début de son 

dialogue avec la nourrice et avant même la confession explicite de son amour, se rend 

compte que ce qui ne semble être que des délires à la nourrice et au chœur (à savoir son 

désir de boire de l'eau pure à la source, sa requête d'être conduite sur la montagne, 

l'invocation d'Artémis)173 n’est en fait qu'une révélation de son sentiment – révélation 

obscure, il est vrai, pour tous les autres – elle recouvre ses esprits et s'écrie : « Hélas, 

malheureuse ! Qu'ai-je fait ? Où me suis-je égarée, loin du bon sens ? »174. La reine 

demande donc à la nourrice de lui couvrir la tête avec un voile : « Couvre-moi : les 

larmes coulent de mes yeux (+-,2 L88N0) et mon regard s'est couvert de honte »175.

Au contraire de Phèdre, la déesse Artémis déplore à la fin du drame 

l'impossibilité de manifester à travers les yeux sa compassion pour le triste sort 

171 Sur le rapport entre Artémis et Hippolyte nous reviendrons plus tard et nous verrons qu'il est 
principalement fondé sur l'audition. Dans la poésie épique, Artémis est dite +*#-1*.0i (« la bruyante ») : 
cf. Appendice 2, infra p. 371. Cet aspect d'Artémis « bruyante » se retrouve dans l'aition final de 
l'Hippolyte (cf. v. 1428-1430 : O*H 1I µ"58"'".F; 3; 8I '-&@)0N0 / <8,-. µ)&.µ0-, +"E+ O0_05µ"; 
'*8y0 / <&N; f ì-?1&-; 3; 8I 8.%P@i8*,-.).
172 On peut hésiter sur le sens de l'expression +-,2nµµ9,N0 : s'agit-il des yeux de l'amant ou de ceux de 
l'aimé ? Dans la physiologie de l'amour, l'œil perçoit la beauté et en est séduit, mais il est aussi partie 
active qui, pace Barrett (1964 : 258), séduit par ses regards (cf. Alcm. fr. 3, 61-62 Page : #58.µ*#*X ,* 
'68:, ,-+*&_,*&- / 1' ë'0N +-H 8-09,N '",.1)&+*,-. ; Ibycos, fr. 6, 1-2 Page : ≤&";, -s,) µ* +5-0)".8.0 
o'F / 7#*J9&".; ,-+)&2 Lµµ-8. 1*&+6µ*0";. Voir aussi Callistr. Stat. 14, 5, 6 : µP&P?1*; (…) OJ&"1?8."0 
bµ*&"0 34 nµµ9,N0 8,9T"58-.). Cf. Calame 2000 b : 30-35 et, sur ce passage de l'Hippolyte, Calame 
1977, II : 88-89. Sur le passage de l'hymne à Éros, voir aussi Susanetti 2005 : 173. Pour une analyse 
générale de l'hymne dans ses structure et fonction dramatique, on renvoie à Cerbo 1993.
173 Sur ces aspects, voir en particulier Segal 1965.
174 vv. 239-240 :  1S8,P0"; 3%_, ,? '",' *D&%-89µP0 ; / '"X '-&*'#9%=@P0 %0_µP; O%-@K; ;
175 vv. 245-246 :  +&S',*/ +-,' L88N0 19+&5 µ". 7-?0*. / +-H 3'' -D8=S0P0 Lµµ- ,),&-',-..



Chapitre 2
_____________________________________________________________________________________

138

d'Hippolyte : « Il ne m'est pas permis de verser de larmes de mes yeux (+-,2 

L88N0) »176. De même, la déesse s'éloigne avant qu'Hippolyte ne meure, parce qu'elle 

« ne peut pas voir (f&q0) des morts », ce qui souillerait son regard (Lµµ-)177. Hippolyte, 

quant à lui, ne fait allusion à son regard qu'au moment où celui-ci commence à 

s'éteindre, à l'approche de la mort : « Les ténèbres descendent désormais sur mes 

yeux »178.

Si donc, à travers les yeux, Phèdre manifeste son amour ainsi que ce sentiment 

de honte que l'amour illicite lui procure et qui la pousse à désirer et à choisir la mort, 

cette dimension visuelle semble rester étrangère à Artémis et à Hippolyte : en se 

soustrayant jusqu'au bout à la dimension érotique, à travers les yeux il n'arrive à 

percevoir que l'approche des ténèbres de la mort que l'amour de Phèdre et la vengeance 

d'Aphrodite ont entraînée.

Ainsi la vue est-elle bien la dimension sensorielle qui caractérise Phèdre au 

début du drame179. De même que c'est à travers la vue que l'amour pénètre en elle, et que 

c'est à travers les yeux que se manifeste sa réaction de honte face à son amour illicite, de 

même le désir que Phèdre manifeste à plusieurs reprises au long du drame est-il par 

conséquent de « ne pas être vue ». Ce désir s'ajoute et double la décision de garder le 

silence le plus absolu sur les raisons de sa maladie, que Phèdre manifeste au début de la 

tragédie180. C'est ainsi que, après s'être aperçue qu’elle avait donné trop d'indices sur son 

désir de rejoindre Hippolyte dans son monde (vers 208-238), Phèdre demande à la 

nourrice de lui couvrir la tête (vers 243 : '9#.0 µ"5 +&SM"0 +*J-#i0)181. En se 

soustrayant à la vue, en se couvrant la tête et en gardant le silence, Phèdre s’enferme 

176 v. 1396 : +-,' L88N0 1' "E @)µ.; 7-#*X0 19+&5. 
177 vv. 1437-1438 : +-H =-X&'/ 3µ"H %$& "E @)µ.; J@.,"]; f&q0 / "E1' Lµµ- =&-?0*.0 @-0-8?µ".8.0 3+'0"-X;, 
à lire avec le commentaire de Barrett (1964 : 414) : « No doubt Art. is bound as god to go. But her going 
serves the poet's purpose : her very remoteness as she takes her leave of Hipp. makes clearer still a quality 
that has been apparent throughout the scene. She loves him and she pities him ; but she may shed no tear, 
she may not stay with him in his death, and in her very tenderness she shows an aloofness and restraint 
that is more than the mark of mere divinity ».
178 v. 1442 : -D-X, +-,' L88N0 +.%=90*. µ' Q1P 8+6,";. On retrouve là bien évidemment le motif épique que 
nous avons commenté à propos de l'Alceste. Voir supra, chapitre 1, p. 56 sq.
179 C'est un aspect que la critique a souligné. Voir en particulier Luschnig 1988 : 4-6 et Zeitlin 1996 : 
261-264.
180 Cf. vv. 39-40 : l ,9#-.0' O'6##5,-. 8.%Ä, 4S0".1* 1' "t,.; "D+*,[0 068"0 ; v. 273 : '90,- %$& 8.%( 
,91* ; vv. 393-394 : w&49µP0 µI0 "s0 / 3+ ,"C1*, 8.%q0 ,i01* +-H +&S',*.0 068"0. Voir aussi les vv. 297, 
312, 336.
181 Voir également, peu après, le v. 245.
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dans une dimension d'incommunicabilité, résolue comme elle l’est de se laisser mourir 

de faim182.

« Être vue » signifierait pour Phèdre manifester le mal illicite qui la tourmente. 

D'où l'insistance avec laquelle les différents personnages s'interrogent sur les regards de 

Phèdre, révélateurs possibles de son amour pour Hippolyte. À la nourrice, qui informe le 

chœur de l'obstination avec laquelle Phèdre cache (+&S',*.) son mal, le chœur réplique : 

« Et Thésée ? Ne devine-t-il pas, rien qu'à la regarder en face ? »183. Le thème revient 

peu après dans la bouche de Phèdre elle-même. Dans son long monologue, elle affirme : 

« Je hais ces femmes qui ne sont chastes qu'en paroles et qui se livrent en secret à 

d'horribles audaces. Aphrodite, reine de la mer, comment peuvent-elles regarder en face 

leurs maris, sans craindre les ténèbres, leurs complices, sans craindre que les maisons ne 

prennent la parole ? »184. La valeur révélatrice du regard est évoquée par Hippolyte 

justement à propos de Phèdre et de sa situation, lorsque, après avoir rassuré la nourrice 

sur le fait qu'il va respecter le serment et garder le silence sur la révélation qu'il a reçue, 

il la met en garde : « Revenant avec mon père, je guetterai la façon dont vous lèverez 

vos regards sur lui, toi et ta maîtresse »185.

Cette obsession pour la dimension révélatrice du regard se manifeste dans la 

bouche de Phèdre à travers une image très parlante, celle du miroir :

+-+"]; 1I @0P,[0 34)JP0' V,-0 ,S=u,
'&"@*H; +9,"',&"0 m8,* '-&@)0: 0)ö,
=&60";/ '-&' "W8. µi'",' nJ@*?P0 3%_.

Tôt ou tard, le temps révèle les mauvaises gens, 
en mettant devant eux un miroir, comme à une jeune fille : 
je ne voudrais pas être vue parmi ces gens-là (vers 428-430).

Barrett distingue, dans l'image du miroir, une dimension « self-revealing » et une autre 

« other-revealing »186 : c'est pourquoi il juge la métaphore plutôt bizarre. En réalité, le 

182 Cf. v. 277. Sur la signification de l'abstinence de Phèdre de tout aliment et sur le rapport entre cet 
aspect et la dimension érotique et communicative, voir Longo 1989 : 51.
183 vv. 279-280 : É&. : +&S',*. %$& x1* 'Kµ- +"t JP8.0 0"8*X0. / ú". : f 1' 3; '&68N'"0 "E ,*+µ-?&*,-. 
7#)'N0 ;
184 vv. 413-418 : µ.8[ 1I +-H ,$; 8_J&"0-; µI0 30 #6%".;, / #9@&ö 1I ,6#µ-; "E +-#$; +*+,Pµ)0-;/ / -∂ 
'[; '",', | 1)8'".0- '"0,?- ÜS'&., / 7#)'"58.0 3; '&68N'- ,[0 450*50*,[0 / "E1I 8+6,"0 J&?88"58. 
,F0 450*&%9,P0 / ,)&-µ09 ,' "`+N0 µi '",* J@"%%^0 OJÄ ; 
185 vv. 661-662 : @*98"µ-. 1I 8]0 '-,&F; µ"#y0 '"1H / '[; 0.0 '&"86Mu, +-H 8] +-H 1)8'".0- 8i.
186 Barrett 1964 : 238. Cf. Méridier 1997 : 45 qui juge cette métaphore « inattendue et assez bizarre : le 
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caractère révélateur du regard, qui dans sa dimension communicative est toujours un 

regard partagé, ne permet pas d'opérer une scission nette entre ces deux aspects : se 

révéler aux autres et se révéler à soi-même, ce ne sont en quelque sorte que deux aspects 

du même processus ; dès lors, se regarder dans le miroir équivaut à observer la manière 

dont les autres peuvent nous regarder187. Dans la pleine conscience de sa propre 

situation, le désir de Phèdre est donc de ne pas laisser le temps montrer son image dans 

le miroir, de ne pas « être vue parmi les mauvaises gens », ainsi qu'elle l'a dit elle-même.

Pour pouvoir atteindre cet objectif, Phèdre projette de se laisser mourir et de 

« couvrir » ainsi, en se donnant la mort, la honte procurée par son amour, pour pouvoir 

garder son honneur et sa gloire. C'est pourquoi elle cherche désespérément à cacher les 

raisons de son malaise (vers 279 : +&S',*. %$& x1* 'Kµ-)188 et, même après son aveu à la 

nourrice, elle demande au chœur de couvrir sous le manteau du silence les paroles qu'ils 

ont entendues (vers 712 : 8.%Ä +-#SM-@' Ö0@91' *D8P+"S8-,*). Comme, en faisant voiler 

sa tête, Phèdre se soustrayait à la communication visuelle et cherchait à neutraliser le 

pouvoir révélateur du regard, de même, en le cachant, en « voilant » les paroles, elle 

cherche à désamorcer le processus communicatif mis en marche par l'action de la 

nourrice.

On pourra remarquer alors comme, en opposition à l'insistance sur le +&S',*.0 

qui ressort à plusieurs reprises des mots et des propos de Phèdre, la nourrice envisage un 

projet différent pour détourner le regard révélateur, en « faisant passer inaperçues les 

actions qui ne sont pas nobles » (vers 466 : #-0@90*.0 ,$ µ^ +-#9). Dans l'opposition 

entre le +&S',*.0 que se propose Phèdre et le #-0@90*.0 suggéré par la nourrice, on peut 

mesurer la différence entre les codes de comportement des deux personnages : d'une part 

la nourrice, intéressée « à l'action plus qu'à la parole »189, veut dévoiler à Hippolyte 

l'amour de sa maîtresse, d'autre part, Phèdre s'obstine à poursuivre résolument son choix 

miroir montre la jeune fille à elle-même, le temps révèle les méchants aux autres ». Méridier 1931 : 109 
cite les vv. 426-430 en supprimant la métaphore, qu'il devait trouver gênante.
187 À propos des miroirs chez Euripide, voir Assaël 1992. Sur ce passage en particulier, cf. Susanetti 
1997 : 67-68, Paduano 2000 : 16. Pour une analyse de la dimension érotique présente dans ce passage, 
voir les remarques de Françoise Frontisi-Ducroux in Frontisi-Ducroux - Vernant 1997 : 112-114.
188 Cf. aussi les vv. 139-140 : +&5',j '9@*. @-09,"5 @)#"58-0 / +)#8-. '",H ,)&µ- 1S8,-0"0, v. 674 : '[; 
1I 'Kµ- +&SMN, J?#-. ;
189 Cf. vv. 501-502 : cf. supra, p. 100. Sur l'ambiguïté de ces paroles de la nourrice, voir Knox 1979 : 211.
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de mourir, qui la pousse jusqu'à la tromperie de sa lettre à Thésée, pour sauvegarder son 

+#)";190.

L'oreille d'Hippolyte

Si, comme nous l'avons vu, le sens privilégié de Phèdre est la vue, le personnage 

d'Hippolyte se caractérise au contraire par l'importance particulière qu'il attribue à la 

dimension auditive. Juste après le prologue prononcé par Aphrodite, Hippolyte apparaît 

bruyamment sur la scène, à la tête de sa suite de chasseurs qui, de retour d'une partie de 

chasse, entonne un chant en l'honneur d'Artémis191. C'est une scène dramatiquement très 

puissante. Juste après avoir vu apparaître Aphrodite dans le prologue, les spectateurs 

peuvent maintenant entendre l'invocation d'Artémis, l'autre déesse qui est au centre de 

l'action dramatisée. De cette manière, le spectateur est immédiatement plongé dans le 

contraste dramatique, et ceci par le biais de l'opposition entre les impressions visuelles 

et les impressions sonores192.

À la fin de la prière qu'il adresse à la déesse, c'est à Hippolyte lui-même de 

préciser la nature tout à fait particulière du rapport d'intimité qui le lie à Artémis :

8"H +-H 4S0*.µ. +-H #6%".; Oµ*?7"µ-.,
86*$' µ?' 45-V7, Sµµ4 -' &5O 2/0' ,F 860

Avec toi je reste et j'échange des mots, en entendant
ta voix, mais sans voir ton visage   (vers 85-86)193.

190 vv. 488-489 :  "E %9& ,. ,"X8.0 ç8H ,*&'0$ =&^ #)%*.0 / O##' 34 V,"5 ,.; *E+#*^; %*0i8*,-.. Sur le +#)"; 
dans l'Hippolyte voir supra, n. 12 à la p. 96. Sur l'opposition entre les codes de comportement des 
différents personnages, voir Longo 1989 : 57-58 et Paduano 2000 : 15-17. Pour une reconstruction du 
contexte historique de ce genre de débat à l'intérieur de la culture athénienne contemporaine, on renvoie à 
Turato 1976 : 164-167 et Buccolo 1987.
191 Sur ce chœur secondaire, et sur ses implications au niveau du genre, voir Calame 2006 et Swift 2010 : 
263-279.
192 De la même manière, à la fin de la tragédie on voit apparaître Artémis (v. 1282) juste après avoir 
entendu l'hymne qui célèbre la puissance d'Aphrodite (vv. 1268-1281). Il ne faut par ailleurs pas oublier 
que le contraste entre Aphrodite et Artémis est également suggéré par la présence contemporaine sur la 
scène des statues respectives des deux déesses. Sur cet aspect, voir notamment Taplin 1978 : 69.
193 L'ouïe est évidemment la dimension sensorielle principale dans le rapport avec le divin sur la scène 
tragique. Nous y reviendrons infra, p. 185 sq. Les paroles par lesquelles Hippolyte décrit ici le rapport de 
prédilection qu'il entretient avec Artémis rappellent celles qu'Ulysse adresse à Athéna au début de l'Ajax 
de Sophocle (vv. 14-17 : • J@)%µ' U@90-;, J.#,9,P; 3µ"H @*[0, / å; *Eµ-@); 8"5, +Ç0 Y'"',"; ü;, 
VµN; / J_0Pµ' O+"SN +-H 450-&'9TN J&*0?, / =-#+"8,6µ"5 +_1N0"; å; ,5&8P0.+K;). Le contexte 
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Ce type de rapport entre Artémis et Hippolyte, fondé sur l'échange verbal, réapparaît à la 

fin du drame, lorsque le jeune homme, sur le point de mourir, perçoit la présence de la 

divinité par le « parfum divin »194, sans la voir, et la déesse elle-même est obligée de 

s'éloigner sans pouvoir adresser son dernier regard à Hippolyte au moment de sa mort195. 

À l'opposé de ce rapport entre Artémis et Hippolyte, il y a évidemment le rapport 

que le jeune homme entretient avec Aphrodite, déesse qu'il ne veut saluer que de loin 

(vers 102 : '&68N@*0) et à laquelle le serviteur, après avoir en vain essayé de persuader 

Hippolyte de l'honorer, demande, de manière significative, de « faire semblant de ne pas 

entendre » (µ^ 16+*. +#S*.0) les paroles irréfléchies de son maître196.

L'importance particulière qu'Hippolyte attribue à l'ouïe se manifeste encore 

clairement dans le moment dramatique qui suit la révélation de la nourrice. Après les 

voix confuses qui parviennent de l'intérieur de la maison, Hippolyte réapparaît sur la 

scène et peste contre le « son indicible des mots » qu'il a entendus (vers 601-602 : | 

%-X- µK,*& l#?"5 ,' O0-',5=-?, / "bN0 #6%N0 Y&&P,"0 ).+W8&Q+' L'-). Il menace donc 

de violer le serment qu'il vient juste de faire à la nourrice et qui l'engage à ne pas 

rapporter à Thésée le contenu de leur conversation : « Je ne peux pas garder le silence 

(8.%i8"µ-.), ayant entendu (O+"S8-;) de tels horreurs ! » (vers 604).

Suit la longue tirade contre les femmes (vers 616-678), dans laquelle Hippolyte 

exprime entre autres l'impossible souhait de les exclure non seulement de la procréation 

(vers 618-624), mais aussi de toute forme de communication (« Il faudrait les laisser 

vivre avec des bêtes sans voix »197), avant de conclure :

dramatique est pourtant très différent, puisqu'Artémis n'est pas présente sur la scène ici. Par ailleurs, les 
savants ne s'accordent pas sur la position d'Athéna dans l'Ajax. Cf. infra, n. 17 p. 279. Du point de vue 
dramatique, une comparaison est possible avec la scène finale de l'Hippolyte. Là aussi Artémis est 
invisible à Hippolyte qui en perçoit la présence par le parfum divin (cf. note suivante).
194 v. 1391 : | @*X"0 n8µK; '0*Cµ-/ +-H %$& 30 +-+"X; / ó0 Æ8@6µP0 8"5 +O0*+"5J?8@P0 1)µ-;. / <8,' 30 
,6'".8. ,".8?1' ô&,*µ.; @*9. La déesse apparaît en hauteur, à l'aide de la µP=-0i ou sur le @*"#"%*X"0 dont 
parle Pollux 4, 127. Cf. Barrett 1964 : 395-396.
195 vv. 1437-1439 : +-H =-X&'/ 3µ"H %$& "E @)µ.; J@.,"]; f&q0 / "E1' Lµµ- =&-?0*.0 @-0-8?µ".8.0 
3+'0"-X;/ / f&[ 1) 8' Q1P ,"C1* '#P8?"0 +-+"C.
196 vv. 118-119 : *` ,?; 8' oJ' x7P; 8'#9%=0"0 <0,"0"0 J)&N0 / µ9,-.- 79T*., µ^ 16+*. ,"S,"5 +#S*.0. Cf. 
sur ce passage Luschnig 1988 : 6.
197 vv. 646-648. Cf. supra, p. 114.
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Ö%y Ñ5,"X; 0-8µ"X8.0 34"µ6&4"µ-.  
3; X%4 +#STN0. '[; Ç0 "s0 *`P0 +-+6;,
\; "E1' !8&*+47 ,".91' Ö%0*S*.0 1"+[ ; 

Je dois me laver à l'eau d'une source et purifier mes oreilles !
Comment pourrais-je être méchant, si je me sens impur rien que
pour avoir entendu tes paroles ? (vers 653-655).

La simple audition des paroles de la nourrice fait sentir impur Hippolyte et semble le 

souiller à tel point qu'il dit avoir besoin d'une purification. Nous retrouvons dans cette 

affirmation d'Hippolyte la valeur forte de la parole, considérée dans sa capacité à agir 

sur l'écouteur plus que dans sa dimension référentielle, sur laquelle nous avons déjà eu 

l'occasion d'insister.

Après la mort de Phèdre et l'arrivée en scène de Thésée, c'est encore une fois par 

le biais de l'ouïe qu'Hippolyte se rapporte aux autres personnages. S'il se hâte sur la 

scène, c'est qu'il a « entendu son père crier » (+&-5%K; O+"S8-;, vers 902) ; de même, il 

ne veut pas « connaître » ce qui s'est passé, mais « entendre » (+#S*.0) la nouvelle de la 

bouche de Thésée (vers 903-904)198. Peu après, puisqu'il n'arrive toujours pas à 

comprendre les raisons de la colère de son père, qui lui manifeste le désir impossible 

que les hommes aient, comme marque (,*+µi&."0 8-J);) de sincérité, « deux voix 

(JN09;), celle de la justice et celle que chacun possède ; ainsi  la voix malhonnête 

pourrait-elle être réfutée (34P#)%=*,") par la voix juste et nous ne nous tromperions 

pas » (vers 925-931), Hippolyte ne comprend pas et se demande si par hasard quelqu'un 

l'aurait calomnié « jusque dans l'oreille de son père » (3; 8F0 "s;, vers 932). Dans ce 

passage, Hippolyte reprend et décline différemment le motif qu'il avait exprimé juste 

après son entrevue avec la nourrice, et que nous avons analysé plus haut. Si rien que 

l'audition de la révélation de la nourrice avait amené le jeune homme à se sentir souillé 

et à désirer de purifier son oreille (vers 653-655), c'est maintenant « dans l'oreille » de 

son père qu'est parvenue une terrible, bien que fausse, révélation. Nous voyons se 

réaliser ici l'un de ces jeux d'écho, de duplication et de renversement de situation qui se 

198 Cf. ce que dit la nourrice, lorsqu'elle cherche à convaincre Phèdre de lui dévoiler le secret de son 
malaise, au v. 344 : "E1)0 ,. µq##"0 "z1' ò 7"S#"µ-. +#S*.0. Sur le rapport entre ouïe et connaissance, voir 
aussi les observations de Luschnig 1988 : 7-15.



Chapitre 2
_____________________________________________________________________________________

144

trouvent fréquemment dans l'Hippolyte et sur lesquels nous aurons l'occasion de revenir 

dans la suite de notre analyse199.

Si Hippolyte est particulièrement sensible à la dimension auditive, il semble en 

revanche ne pas attribuer beaucoup d'importance à la dimension visuelle200. À côté de 

son refus pour la sphère d'Aphrodite, Hippolyte évite tout regard et tout spectacle 

capable de l'impliquer dans la dimension de l'eros201. Lorsque son père Thésée, trompé 

par la lettre de Phèdre, l'accuse d'avoir séduit sa femme, Hippolyte cherche à se défendre 

en évoquant son ignorance en la matière. Pour mieux prouver sa chasteté et sa pureté, 

non seulement il insiste sur le fait qu'il n'a jamais eu d'expérience sexuelle, mais il ajoute 

aussi que toutes ses connaissances se bornent à ce qu'il a entendu dire et à quelques 

images entrevues : « Je ne connais cette action que par ouï-dire (#6%: +#SN0) ou pour 

l'avoir vue dans une image (%&-JÄ #*S88N0) » (vers 1004-1005)202. En rendant plus 

explicite son refus de la dimension visuelle, Hippolyte conclut : « Je n'ai même pas 

envie de voir (8+"'*X0) ce genre de choses, car j'ai une âme vierge » (vers 1005-1006).

En ce moment de trouble, face à Thésée, Hippolyte aurait plus que jamais besoin 

d'un témoin oculaire203 capable de confirmer sa version des faits et son innocence et, par 

là, de le disculper des accusations de son père (vers 1022-1023 : « si j'avais un témoin 

tel que moi et que je pouvais le défendre face à elle encore vivante, tu verrais les 

coupables, tu les reconnaîtrais sur la base des faits »204. On remarquera l'autre 

renversement dont Hippolyte est la victime dans cette scène. Si, comme nous l'avons vu 

au début de notre parcours, la préoccupation de Phèdre est de « ne pas être vue parmi les 

mauvaises gens » (vers 430)205, la lettre par laquelle Phèdre a projeté son accusation sur 

199 Sur l'utilisation de structures doubles dans le théâtre euripidéen, voir Mastronarde 2010 : 68-77 et, en 
particulier, sur l'Hippolyte, les pages 68-69.
200 Cf. sur cet aspect, Segal 1988a ; Zeitlin 1996 : 261-264.
201 Cf. Zeitlin 1996 : 263.
202 Sur cette attitude d'Hippolyte, voir Zeitlin 1996 (cf. n. 199) et Susanetti 1997 : 27. Il s'agit pour 
Hippolyte d'une approche de la réalité au deuxième degré. Cf. Ieranò 2010 (244-245), qui rapproche de ce 
passage Tro. 687-688 et Io. 271-273 et commente l'association entre vue et ouïe. Il en conclut que « ciò 
che si è 'sentito dire' e ciò che si è visto nei dipinti sono due elementi che appartengono allo stesso tipo di 
esperienza » (Ieranò 2010 : 245).
203 Il y a dans le drame une vraie obsession pour le témoignage, qui revient à plusieurs reprises et avec 
diverses implications. Sur cette question, on renvoie en particulier à Segal 1970 : 290.
204 vv. 1022-1024 : *D µI0 %$& G0 µ". µ9&,5; "W6; *Dµ' 3%y / +-H ,K81' f&_8P; J)%%"; w%N0.T6µP0, / <&%".; 
Ç0 *z1*; ,"]; +-+"]; 1.*4._0.
205 Voir supra, p. 139.
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Hippolyte laisse désormais apparaître ce dernier tel que Phèdre serait apparue si elle 

n'avait pas choisi la mort. Phèdre choisit la mort pour pouvoir sauver son +#)";206 ; de 

manière symétrique, Hippolyte déplore de « mourir déshonoré (O+#*i;) et sans nom 

(O0_05µ";, vers 1028) ». On remarquera encore, en passant, que le problème du 

« nom » est absolument central dans toute la tragédie, à partir du vers 1, dans lequel 

Aphrodite revendique être une déesse "E+ O0_05µ"; et situe dans cette dimension la 

négligence d'Hippolyte à son égard, jusqu'à la conclusion du drame, lorsqu'Artémis 

vient révéler à Thésée toute la vérité, pour pouvoir rendre à Hippolyte sa gloire (vers 

1299 : å; o'' *E+#*?-; @90u) et son « nom », auquel le chant des jeunes trézéniennes 

permettra de se perpétuer dans le temps à venir (vers 1429 : "E+ O0_05µ"; '*8_0)207.

Mais pour l'instant Hippolyte apparaît parmi les mauvaises gens et il se plaint de 

sa triste situation face à son père : « Hélas, je suis profondément troublé. Ce qui me fait 

pleurer, c'est l'idée d'apparaître (J-?0"µ-.) un mauvais homme, et, qui plus est, de le 

sembler (1"+[) à toi » (vers 1070-1071). Il invoque alors le temps, ce temps qui dévoile 

tout, dont l'action apparaissait aussi épouvantable à Phèdre (vers 428-430)208, et qui seul 

pourrait mettre la vérité au jour : « Hélas, que fais-tu, demande-t-il à son père. Me 

chasses-tu de ta terre sans attendre le temps pour t'éclairer à mon sujet ? »209. Il conclut 

donc fièrement son intervention en annonçant comment il sera perçu dans le temps à 

venir, grâce à l'action révélatrice du temps : « Quoi qu'en pense mon père, vous ne 

verrez (LM*8@*) jamais d'homme plus vertueux » (vers 1100-1101).

Le souhait qu'a exprimé Hippolyte de produire des témoins est évidemment 

destiné à rester non exaucé. Le seul témoin auquel il voudrait faire appel est un autre 

soi-même (vers 1022 : "W6; *Dµ' 3%y)210. Et, si ceux qui pourraient effectivement 

témoigner (à savoir lui-même211 et le chœur212) sont réduits au silence par l'effet des 

206 Dès le prologue Aphrodite, en anticipant l'intrigue dramatique, annonce : l 1' *E+#*^; µI0 O##' VµN; 
O'6##5,-. / ì-?1&- (vv. 47-48).
207 vv. 1428-1430 : O*H 1I µ"58"'".F; 3; 8I '-&@)0N0 / <8,-. µ)&.µ0-, +"E+ O0_05µ"; '*8y0 / <&N; f 
ì-?1&-; 3; 8I 8.%P@i8*,-.. Voir également les vv. 501-502 :  +&*X88"0 1I ,"t&%"0, *`'*& 3+8_8*. %) 8*, / 
v ,"t0"µ', ß 8] +-,@-0Ä %-5&"5µ)0P. 
208 Cf. supra, p. 139 sq.
209 vv. 1051-1052 :  "`µ"., ,? 1&98*.;; "E1I µP05,^0 =&60"0 / 1)4u +-@' lµ[0, O##9 µ' 34*#(; =@"06;; 
210 Sur les implications de cet aspect du personnage d'Hippolyte, dans le rapport qu'il entretient avec la 
subjectivité et l'altérité, voir les observations de Zeitlin 1996 : 264-269.
211 Cf. v. 1060 : | @*"?, ,? 1K,- ,"EµF0 "E #SN 8,6µ- ;
212 Cf. vv. 891-892 : Y0-4, O'*S="5 ,-C,- '&F; @*[0 '9#.0, / %0_8u %$& -s@.; Oµ'#-+_0/ 3µ"H '.@"C. 
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serments qu'ils ont respectivement prononcés plus tôt, Hippolyte exprime le souhait 

irréalisable de donner une voix aux chambres du palais : « Ô chambres, si seulement 

vous pouviez prendre la parole (J@)%µ- %P&S8-.8@*) et témoigner (µ-&,5&i8-.,*) si je 

suis un méchant homme ! » (vers 1074-1075). Lui qui avait précédemment exprimé le 

souhait de soustraire aux femmes toute forme de communication se trouve maintenant à 

son tour dans l'impossibilité de communiquer ; lui qui voulait que les femmes ne soient 

accompagnées que de bêtes sans voix voudrait maintenant faire parler des témoins 

muets (YJN0". µ9&,5&*;),213 comme Thésée le lui reproche.

Tout comme c'est soi-même qu'Hippolyte invoque comme témoin, c'est encore 

vers soi-même qu'il voudrait tourner son regard, afin de pouvoir se plaindre comme en 

se regardant de l'extérieur :

J*C/  *`@' G0 3µ-5,F0 C/&+"69C)(' 30-0,?"0
8,90@', å; 319+&58' "W- '98="µ*0 +-+9.

Hélas, si seulement je pouvais me regarder, droit en face,
pour plaindre les malheurs que je souffre  (vers 1078-1079).

Certes, Hippolyte montre ici ce trait de narcissisme que Thésée ne tarde pas de lui 

reprocher (vers 1080 : '"##j %* µq##"0 8-5,F0 Q8+P8-; 8)7*.0) et que les savants 

modernes ont longuement commenté214.

Son affirmation reprend pourtant de manière claire l'image du miroir que nous 

avons trouvée dans la bouche de Phèdre et que nous avons analysée plus haut. Dans les 

deux cas, les deux personnages imaginent la possibilité de s'observer de l'extérieur, 

mais, alors que Phèdre pense à cette éventualité avec la crainte que le temps « ne fasse la 

voir parmi les mauvaises gens », Hippolyte voudrait se dédoubler afin de se voir comme 

8_J&N0215 et, par là, de s'accorder lui-même cette commisération qu'aucun autre 

personnage (et son père en particulier) ne semble à même de lui accorder. Lui seul, placé 

en face de lui-même, saurait reconnaître sa propre innocence. Dans ce sens, il y a donc 

une profonde différence entre ces deux images. Alors que, dans la métaphore du miroir, 

la révélation de Phèdre à soi-même ne fait qu'un avec la révélation à l'autre, dans le 
213 vv. 1076-1077 : 3; ,"]; OJ_0"5; µ9&,5&-; J*S%*.; 8"J[;/ / ,F 1' <&%"0 "E #)%"0 8* µP0S*. +-+60. 
214 Voir en particulier Segal 1965, Goff 1990 : 40-41, Susanetti 1997 : 27.
215 Cf. vv. 1100-1101 : å; "t'",' Y##"0 Y01&- 8NJ&"0)8,*&"0 / LM*8@*, +*D µ^ ,-C,' 3µj 1"+*X '-,&?.
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dédoublement d'Hippolyte c'est son identité qui se scinde, et Hippolyte, à la fois sujet et 

objet du regard, se figure comme l'autre de soi-même et comme la seule altérité 

possible216.

Nous avons donc pu voir comme la vue, associée en particulier à la sphère 

amoureuse, est caractéristique de la manière d'agir de Phèdre et comme l'ouïe et la 

dimension préférée de celle d'Hippolyte. La reprise et, en même temps, le renversement 

de l'image du miroir, ainsi que l'incursion d'Hippolyte dans les territoires de l'altérité qui 

se manifeste en cette image, nous invitent maintenant à une réflexion plus large sur les 

développements de ce schéma originaire du rapport entre la vue et l'ouïe au cours de la 

tragédie.

Renversements

« Silence, femmes ! C'en est fait de moi… »217. Juste après le quatrième 

stasimon, dans lequel le chœur célèbre la puissance d'Éros, Phèdre s'approche de la 

porte du palais et invite les femmes du chœur à rester en silence218. De l'intérieur de la 

maison parviennent des voix confuses, Phèdre tend son oreille : « Arrêtez-vous. Laissez-

moi comprendre quelle est cette voix (-E1i0) qui vient de l'intérieur » (vers 567). La 

voix, comme Phèdre ne tarde à le comprendre, est celle d'Hippolyte qui « crie 

d'horribles paroles de malheur à la servante » (vers 581-582), en la traitant 

d'« entremetteuse et traîtresse du lit de son maître » (vers 589-590). Le secret de Phèdre 

a été dévoilé.

Remarquons d'abord la particularité de cette scène et de la technique dramatique 

utilisée pour sa réalisation. La présence d'un personnage à la porte, qui écoute ce qui 

arrive et ce qui se dit à l'intérieur du palais, est inhabituelle dans le théâtre tragique et 

cette scène reste essentiellement sans parallèles219. Observons aussi la façon dont le 

216 Sur ce caractère pour ainsi dire solipsiste du monde d'Hippolyte, voir en particulier l'analyse de Zeitlin 
1996  (notamment les pages 264-269) : cf. également Segal 1988a.
217 v. 565 : 8.%i8-,', | %50-X+*;/ 34*.&%98µ*@-.
218 Cf. vv. 577-9 : 8] '-&$ +#Ä@&-, 8"H µ)#*. '"µ'?µ- / J9,.; 1Nµ9,N0.
219 La comparaison avec les scènes dans lesquelles un meurtre, commis à l'intérieur du palais, se manifeste 
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personnage de Phèdre nous apparaît à ce moment. Si au début du drame c'était 

Hippolyte qui décrivait son rapport avec Artémis en disant qu'il « en entendait la voix 

(-E1K;, vers 86), mais n'en voyait pas le visage », c'est à Phèdre maintenant d'entendre 

la voix (-E1i0, vers 567) sans voir220. 

La suite de l'épisode est également inhabituelle : Hippolyte et la nourrice 

apparaissent sur la scène, où se trouve déjà Phèdre, mais les personnages ne se regardent 

pas et ignorent leur présence réciproque221. La position de Phèdre ne peut être établie de 

manière sûre. Il paraît peu probable d'imaginer qu'elle quitte la scène pendant 

l'intervention d'Hippolyte pour y réapparaître juste après222. Elle devait plutôt s'éloigner 

et se dérober de quelque manière à la vue d'Hippolyte223, tout en restant visible pour le 

public. On peut pourtant penser qu'Hippolyte remarque la présence de Phèdre, au moins 

à la fin de son intervention : c'est à elle en effet que son discours s'adresse, par 

l'intermédiaire de la nourrice et c'est à Phèdre qu'il fait allusion de manière directe au 

vers 662224. Quoi qu'il en soit, pour la première et pour la seule fois dans tout le drame, 

Hippolyte et Phèdre se trouvent tous les deux sur la scène, devant les yeux du public225. 

Mais ils ne se parlent pas. Ainsi, cette scène devient-elle une représentation forte, s'il en 

est, de l'incommunicabilité dans ce drame : les personnages n'arrivent jamais à se 

rencontrer, à se regarder et à se parler pour de vrai, mais ne font que s'effleurer à peine 

avant de s'éloigner à jamais.

Le renversement de la posture assumée par Phèdre au début de cette scène, 

lorsqu'elle écoute à la porte, annonce le renversement de situation que Phèdre réalise 

par les hurlements qui proviennent de l'espace rétro-scénique n'est pas pertinente. Il n'y a pas de vraie voix 
extra-scénique ici. Il faut plutôt penser à des bruits et des voix confuses (cf. v. 585 : D$0 µI0 +#SN, 8-JI; 
1' "E+ <=N), dont Phèdre se fait l'interprète. Sur cette scène et son originalité, voir Taplin 1978 : 70-71 et 
155-156. Sur le rapport entre espace scénique et rétro-scénique dans cette scène, voir Lanza 1985 : 
108-109. Pour le succès de cette forme dans la comédie, cf. Parker 2001. Dans ce passage, le chœur 
répond en vers lyriques aux explications que Phèdre donne en trimètres iambiques. Sur ce procédé, voir 
Barrett 1964 : 266-267.
220 Ce renversement est bien remarqué par Segal 1988a : 278 = Segal 1993a : 150.
221 Après un premier dialogue avec la nourrice, Hippolyte peut prononcer toute sa longue tirade (vv. 
616-668) en ignorant Phèdre et en en étant ignoré.
222 Hypothèse suggérée par Smith 1960b et reprise par Kovacs 1995. Voir aussi Lanza 1985 : 109. Phèdre 
sortirait au v. 600 pour réapparaître au vers 669. Pour une discussion du passage, voir Parker 2001 : 45-47.
223 Cf. Barrett 1964 : 272.
224 Cf. supra, p. 119. On remarquera qu'Hippolyte dit à Thésée avoir vu Phèdre depuis peu : à0 O&,?N; 
<#*.'"0, v. 907.
225 Cf. Barrett 1964 : 274-276.
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elle-même par le biais des mots qu'elle grave sur la tablette. Froma Zeitlin a bien montré 

le rôle central joué par la tablette dans la vengeance tramée par Aphrodite226. 

L'accusation de Phèdre, en renversant la simple phrase « Phèdre aime Hippolyte » en 

son contraire « Hippolyte aime Phèdre », oblige en effet Hippolyte à vêtir les habits de 

l'amant, à devenir, d'objet qu'il était, le sujet de l'amour, et à expérimenter ainsi ce qu'il a 

jusque là hautainement refusé. C'est Phèdre elle-même qui le rend patent, avant de sortir 

de scène de manière définitive. En annonçant son choix de se donner la mort et en 

faisant allusion à son projet de vengeance, elle dit : « En perdant la vie en ce jour même, 

je vais réjouir Cyrpis, car je serai vaincue d'amour aigu. Mais, par ma mort, je causerai 

aussi la perte de cet autre, pour qu'il apprenne à ne pas être hautain face à mes malheurs. 

Lorsqu'il partagera avec moi cette maladie, il apprendra la modération (8NJ&"0*X0 

µ-@i8*,-.) » (vers 725-731)227. Par son accusation, Phèdre projette ses propres malheurs 

(3µ$ +-+9) sur Hippolyte et l'oblige à prendre part à sa propre maladie (,K81* 068"5 

µ*,)=*.0).

Le renversement est ainsi accompli et Hippolyte, pour la première fois, peut 

employer le verbe « voir » à la première personne. Il vient tout juste de réapparaître sur 

la scène et aperçoit son père et le cadavre de Phèdre :

<-, ,? =&Kµ-; 8^0 19µ-&@' 2/0, '9,*&,
0*+&60.

Aïe, que se passe-t-il ? Je vois, mon père, ta femme morte (vers 905-906)228.

Pour la première fois du drame, Hippolyte affirme « voir » (f&[), et pour la première et 

unique fois c'est bien Phèdre qu'Hippolyte voit. Comme premier effet de ce 

renversement opéré par Phèdre, ce regard qu'Hippolyte lui avait refusé jusqu'à la fin 

226 Voir Zeitlin 1996 (notamment les pages 245-248). Sur le 'motif de la femme de Putiphar' dans 
l'Hippolyte, voir Diano 1976 ; Blomqvist 1982 : 399 ; Paduano 1984 : 46-47 ; Del Corno 1989 ; Brillante 
2006 : 36.
227 3%y 1I ÜS'&.0, x'*& 346##58? µ*, / M5=K; O'-##-=@*X8- ,K.1' 30 lµ)&ö / ,)&MN/ '.+&"C 1' <&N,"; 
l88P@i8"µ-.. / O,$& +-+60 %* =O,)&N. %*0i8"µ-. / @-0"C8', b0' *D1Ä µ^ ''H ,"X; 3µ"X; +-+"X; / oMP#F; 
*z0-./ ,K; 068"5 1I ,K81) µ". / +".0Ä µ*,-8=y0 8NJ&"0*X0 µ-@i8*,-.. Pour une analyse de la question du 
8NJ&"0*X0 dans l'Hippolyte avec une comparaison avec les spéculations philosophiques, voir Berns 1973.
228 On peut remarquer l'effet puissant qui ressort de l'enjambement et de l'insertion du vocatif '9,*& à la 
fin du vers. 
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peut se poser sur elle229. À partir de maintenant, l'insistance d'Hippolyte sur la dimension 

visuelle se fait beaucoup plus forte : il invoque le témoignage de Zeus d'abord (« Zeus, 

Zeus, vois-tu ce qui m'arrive ? »)230 et la compassion d'Artémis ensuite (« Me vois-tu, 

maîtresse, quelle est ma situation, mon malheur ! »)231. 

Mais s'il est vrai qu'Hippolyte parvient enfin à la vision, on peut pourtant 

facilement mesurer à quel point son regard, à la différence de celui de Phèdre, est 

dépourvu de toute dimension érotique. Lorsque Hippolyte tourne son regard vers 

Phèdre, celle-ci n'est plus qu'un cadavre sans vie232. À la vision de l'amour se substitue 

donc la vision de la mort, de cette mort dont l'amour lui-même a été la cause et qui, 

encore une fois selon une structure de répétition parallèle, après avoir le destin de 

Phèdre, s'abat maintenant sur Hippolyte aussi, cette mort qui, tout juste comme celle de 

Phèdre, se donne à voir. Il est alors d'autant plus significatif que la deuxième et dernière 

fois qu'Hippolyte emploie le verbe « voir » à la première personne du singulier coïncide 

avec l'instant même de sa propre mort : « Je suis mort et je vois (f&[) clairement les 

portes des Enfers »233.

Le dernier moment, particulièrement parlant, de ce système de reprises et de 

renversements est constitué par le geste conclusif avec lequel se termine la tragédie et 

qui précède de peu la mort d'Hippolyte. Sentant la mort s'approcher, Hippolyte exprime 

un dernier vœu à son père : « J'ai résisté tant que j'ai pu. Je suis mort, mon père. Couvre 

mon visage au plus vite avec des voiles »234. Le même geste se répète ainsi au début et à 

la fin du drame. Comme Phèdre, après s'être aperçue d'avoir tacitement dévoilé l'origine 

de son mal dans son discours délirant, demandait à la nourrice de lui voiler la tête (vers 

243 : +&SM"0 +*J-#i0), comme pour arrêter le processus communicatif qu'elle venait de 

déclencher en rompant le silence par ses paroles mystérieuses, ainsi, maintenant que 

229 Le cadavre de Phèdre se fait spectacle. Cf. l'instant où Thésée donne l'ordre d'ouvrir les portes du palais 
à ses serviteurs : vv. 809-810 : 3+#S*@' Ö&µ"S;, å; `1N '.+&$0 @)-0 / %50-.+6;. Cette dimension 
spectaculaire s'élargit naturellement aussi, ou plutôt surtout, aux spectateurs.
230 v. 1363 : ≥*C ≥*C, ,91' f&(;;
231 v. 1395 : f&(; µ*, 1)8'".0', å; <=N, ,F0 Y@#."0 ;
232 Sur le corps de Phèdre et plus en général sur les représentations du corps présentes dans le drames et 
sous-tendues par les deux personnages principaux, voir Zeitlin 1996 : 234-249. Cf. aussi Beltrametti 2001.
233 v. 1447 : L#N#- +-H 1^ 0*&,)&N0 f&[ 'S#-;. Encore une reprise : déjà Aphrodite avait évoqué les 
« portes des Enfers » dans le prologue (v. 56-57 : "E %$& "z1' O0*:%µ)0-; 'S#-; / °.1"5, J9"; 1I 
#"?8@."0 7#)'N0 ,61*).
234 v. 1457-1458 : +*+-&,)&P,-. ,Yµ'/ L#N#- %9&, '9,*&. / +&SM"0 1) µ"5 '&68N'"0 å; ,9="; ')'#".;.
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l'intervention d'Artémis a enfin rétabli la vérité et que le projet d'Aphrodite s'est 

accompli, Hippolyte se congédie en demandant de lui voiler la tête : la réitération du 

geste se charge de la signification nouvelle et obscure de la mort. Ne restera que le chant 

des jeunes trézéniennes pour garantir la mémoire de cette histoire, comme l'assure 

Artémis.

Et Hippolyte ? La tête voilée, il se soustrait aux regards : « Vous ne verrez jamais 

d'homme plus vertueux », avait-il prophétisé (vers 1100-1101). Ne plus voir, ne plus être 

vu. Entre temps pourtant, Hippolyte a « appris » (vers 731 : µ-@i8*,-.), comme 

l'annonçait Phèdre, sa maladie et ainsi il aura même appris en quelque sorte à voir, avant 

de fermer définitivement les yeux.
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Héraclès, entre ténèbres et lumière

J'en ai pris un peu trop à mon aise
J'ai soumis des fantômes aux règles d'exception
Sans savoir que je devais les reconnaître tous
En toi qui disparais pour toujours reparaître.

(Paul Éluard)

L'Héraclès est l'une des tragédies les plus controversées d'Euripide. Les critiques 

l'ont, tour à tour, célébrée comme un « chef-d'œuvre »1 ou y ont déploré des « défauts 

dans la construction dramatique »2. Ce dernier problème en particulier, décliné sous la 

forme d'un questionnement sur l'unité dramatique de la pièce, a notoirement occupé le 

débat critique durant plusieurs décennies. La plupart des savants ont en effet divisé la 

tragédie en trois parties, la première (vers 1-814) étant focalisée sur le retour d'Héraclès 

et le meurtre de Lycos, la deuxième (vers 815-1087) sur la folie d'Héraclès et le meurtre 

de ses enfants, la dernière (vers 1088-1428) sur le rétablissement d'Héraclès et le rapport 

d'amitié avec Thésée3. Wilamowitz crut pouvoir harmoniser les différentes parties de la 

1 Cf. Halleran 1988b : vii et Papadopoulou 2005 : 3.
2 Kitto 1961 : 242 : « the scenes are flat » ; Rivier 1975b : 100 « c'est une pièce très forte, à laquelle il ne 
manque que d'être plus soutenue dans les cinq cents premiers vers » ; Michelini 1987 : 240. Pour un 
survol des différentes positions critiques, voir Bond 1981 : xvii-xxvi et, plus récemment, Papadopoulou : 
1-3.
3 Ou bien en deux parties, séparées par l'apparition de Lyssa au v. 815. Barlow 1996 : 6-7 propose, de 
manière plus précise encore, de diviser la tragédie en deux couples de mouvements (cf. aussi Barlow 
1996 : 17). Nous y reviendrons. Cf. la discussion de Kamerbeek 1966 : 2-4. Voir aussi Barlow 1982 : 
115-116.
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tragédie en suggérant que la folie d'Héraclès se développe progressivement et de 

manière naturelle et qu'on peut la déceler dès son retour de l'Hadès4. La théorie de 

Wilamowitz a été réfutée par Parmentier d'abord puis par Kitto5. Les savants ont alors 

cherché une « idée » unificatrice qui, parcourant la tragédie dans son ensemble, permette 

d'en donner une interprétation unitaire6 et, dans cette perspective, ont parfois même 

suggéré une lecture politique de la tragédie7.

En revanche, la critique ne nous semble pas avoir prêté suffisamment attention à 

la construction dramatique et aux effets émotionnels que les violents renversements  de 

situation devaient sans doute procurer au public présent de manière bien plus forte 

qu'aux lecteurs de notre temps8. Ce sont là des éléments centraux, nous semble-t-il, pour 

une analyse de l'Héraclès et nous aurons l'occasion d'y revenir à plusieurs reprises par la 

suite. Dans notre propre enquête, nous analyserons en particulier les renversements 

visuels et acoustiques et nous montrerons comment ces deux éléments contribuent à la 

construction dramatique générale de la tragédie. La discussion sur l'Héraclès nous 

permettra également d'aborder des questions plus générales de technique dramatique et 

de mise en scène, telles que le module des « cris de l'intérieur » ou bien l'apparition des 

dieux sur la scène. Nous essaierons en particulier de faire ressortir la façon dont 

Euripide utilise ces techniques dans l'Héraclès et les effets émotionnels qui en 

découlent.

4 Wilamowitz 1895 : II, 127-132. La théorie de Wilamowitz se trouve aussi reflétée dans Verrall 1905 : 
140-142. Cf. aussi Dodds 1929 : 99.
5 Parmentier in Grégoire-Parmentier 1923 : 5 ; Kitto 1961 : 241-243.
6 Pour Chalk 1962, c'est le thème de l'amitié (cf. également Sheppard 1916) ; pour Shelton 1979 la 
solitude et la grandeur d'Héraclès dans un monde signé par l'indifférence des dieux. Dans le même sillon 
se situe également l'interprétation de la pièce donnée par M. S. Mirto dans « La scelta di Eracle », in Mirto 
1997 : 7-55. Voir aussi Burnett 1971 : 157-182, selon laquelle, dans la deuxième partie de la tragédie, 
Amphitryon et Mégara seraient punis pour l'impiété qu'ils auraient montrée dans la première partie du 
drame.
7 C'est surtout la présence et la fonction salvatrice de Thésée à la fin du drame qui a suggéré une lecture 
de ce type. Cf. Zuntz 1955 ; Tarkow 1977 et Virkers 1995. Une autre ressemblance avec les tragédies 
« politiques » comme les Héraclides et les Suppliantes est constituée par la présence d'une scène de 
supplication au début de la tragédie. Sur cet aspect, cf. Kopperschmidt 1967 : 129-213.
8 Cf. les remarques de Bond 1981 : xxi-xxii. Une exception est constituée par la bonne étude de Halleran 
1984 : 80-92. Cf. aussi Lesky 1972 : 379 : « Bei keinem anderen vergleichbaren Stück ist die Bindung der 
Teile zur Einheit durch die Antithese so stark wie bei diesem ». Pour une tentative de lecture de la tragédie 
sur la base de l'opposition d'idées, voir Librán Moreno-Sanz Morales 2008.
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1. Héraclès, des ténèbres à la lumière

L'Héraclès s'ouvre sur une scène de supplication auprès d'un autel : Amphitryon, 

Mégara et ses enfants, poursuivis par l'usurpateur Lycos, se sont réfugiés auprès de 

l'autel de Zeus Sôtêr (vers 44-54)9. C'est Amphitryon qui prend le premier la parole pour 

résumer les antécédents de l'action dramatique. Cette fonction informative du prologue 

est particulièrement importante dans l'Héraclès parce que la tirade d'Amphitryon permet 

non seulement de fournir au public les informations nécessaires, mais surtout de 

présenter d'emblée les innovations que le drame euripidéen introduit par rapport à la 

tradition mythologique de la folie d'Héraclès. 

Mis à part l'introduction du personnage de Thésée qui sera anticipée par Héraclès 

à son retour de l'Hadès (vers 618-621)10, les deux innovations principales, qui sont peut-

être l'œuvre d'Euripide lui-même11, concernent l'introduction du personnage de 

l'usurpateur Lycos, qui menace maintenant la famille d'Héraclès et le déplacement de 

l'épisode traditionnel de la folie après les travaux12. La tirade initiale d'Amphitryon 

permet ainsi de présenter précisément ces deux aspects : le vieux père d'Héraclès peut en 

effet introduire longuement le personnage de Lycos (aux vers 26-43) et préciser 

qu'Héraclès se trouve encore dans l'Hadès pour la dernière épreuve à laquelle l'a soumis 

Eurysthée.

Le prologue s'articule en deux parties. Après la tirade d'Amphitryon (vers 1-59), 

c'est à Mégara de prendre la parole (vers 60-86) pour confirmer la situation désespérée 

dans laquelle se trouve la famille d'Héraclès. Le dialogue qui s’ensuit permet de 

9 Le motif de la supplication auprès d'un autel ouvre aussi l'Andromaque, les Héraclides, les Suppliantes 
et, plus tard, l'Hélène (auprès de la tombe de Protée). Cf. également les Suppliantes d'Eschyle. Une scène 
de supplication ouvre aussi l'Œdipe Roi. Sur ce motif, cf. en particulier Kopperschmidt 1967 et Aélion 
1983 : II, 15-61.
10 L'introduction de Thésée établit un rapport particulier entre l'histoire dramatisée et la cité d'Athènes. 
Sur cet aspect, cf. supra, n. 7.
11 Cf. Wilamowitz 1895 : II, 109-112 ; Kamerbeek 1966 : 3. Pour une discussion des autres sources du 
mythe d'Héraclès, voir Wilamowitz 1895 : I, 81 et Bond 1981 : xxviii-xxx. Pour une présentation générale 
de la figure d'Héraclès, voir Stafford 2012 (notamment les pages 87-96 sur l'Héraclès d'Euripide). Sur 
l'utilisation dramatique de la prédiction dans le prologue et des allusions mythologiques, voir Meridor 
1984.
12 Pour une analyse du rapport entre passé et présent créé par ce déplacement, voir Higgins 1984.
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présenter les attitudes des deux personnages et leurs différentes réactions face à la 

menace de Lycos : si Amphitryon, s'accrochant à l'espoir d'un retour inattendu 

d'Héraclès13, s'obstine à vouloir prendre du temps, Mégara estime inutile de résister, car 

« il ne faut pas croire l'incroyable »14. Cette opposition entre la réaction d'Amphitryon et 

celle de Mégara reviendra, de manière encore plus articulée, dans la deuxième partie du 

premier épisode, à laquelle nous aurons l'occasion de faire allusion par la suite.

Mais revenons au prologue. Ainsi que l'explique Amphitryon, Héraclès est 

descendu dans l'Hadès : « Il a accompli les autres travaux, mais pour le dernier il est allé 

jusqu'à la bouche du Ténare, pour ramener à la lumière le chien aux trois corps et il n'en 

est pas revenu »15. Comme c'est souvent le cas dans les œuvres d'Euripide16, toute la 

première partie du drame, jusqu'à l'apparition d'Héraclès, se construit autour de l'attente : 

à quel moment le héros arrivera-t-il ? comment parviendra-t-il à sauver ses proches ?17 

En l'absence d'Héraclès, sa famille se trouve dépourvue de toute aide. Les amis 

l'ont abandonnée18, leur seul soutien est constitué par les vieux thébains qui forment le 

chœur et par le vieil Amphitryon. C'est sur lui que Mégara et ses enfants « posent leurs 

regards »19 en quête d'un espoir, maintenant qu'Héraclès « se cache dans les profondeurs 

de la terre »20. Quant au chœur, nous nous attarderons plus tard sur sa fonction ; pour 

l'instant, limitons-nous à souligner la manière dont la présence et les paroles du chœur 

ne font que faire ressortir davantage la condition de faiblesse et d'abandon total de la 

famille d'Héraclès. Même lorsqu'ils essaient de menacer Lycos aux vers 252-267, les 
13 v. 97. Amphitryon parle d'espoir aux vers 105-106 : "â,"; 1' O0^& Y&.8,"; V8,.; 3#'?8.0 / ')'".@*0 
-D*?/ ,F 1' O'"&*X0 O01&F; +-+"C. Cf. aussi les vers 91, 80 et 84. Sur le thème de l'espoir et l'utilisation 
dramatique qu'en fait ici Euripide, voir Bond 1981 : 89-91.
14 v. 92 : 1"+*X0 1I ,O16+P,' "E =&i, %)&"0.
15 v. 22-25 : +-H ,"]; µI0 Y##"5; 34*µ6=@P8*0 '60"5;, / ,F #"?8@."0 1I É-.09&"5 1.$ 8,6µ- / 7)7P+' 3; 
°.1"5 ,F0 ,&.8_µ-,"0 +S0- / 3; J[; O094N0, <0@*0 "E= x+*. '9#.0. Pour une lecture initiatique de la 
descente d'Héraclès aux Enfers, voir Assaël 1994.
16 Voir par exemple ce que nous avons dit à propos du début de l'Alceste (cf. supra, p. 38 sqq.). C'est là 
d'ailleurs un aspect propre aux scènes initiales de supplication. Pour cet aspect, on pourra toujours se 
reporter à l'étude de Kopperschmidt 1967.
17 Les effets émotionnels de cette construction dramatique sont bien analysés par Halleran 1984, qui 
remarque (85) : « Herakles cannot return to save his family, yet at the same time the force of the drama 
seems to demand that he do just that. This paradox animates the first part of the play, as Euripides 
manipulates the audience both to deny the possibility and to feel keenly the need of Herakles' arrival ».
18 v. 55-59, qui introduisent ainsi un thème majeur de la tragédie. Voir Sheppard 1916 ; Kroeker 1938 : 
55-56 ; Chalk 1962. Cf. aussi Adkins 1966 : 214-219.
19 Cf. v. 81 : '&F; 8I %$& 7#)'N (Mégara). Cf. aussi v. 144 .
20 v. 262-263 : "E ,"8601* %K; / <0*&@' 3+*X0"; +&S',*,-. #.'y0 ,)+0-.
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vieillards du chœur doivent se résigner à reconnaître leur incapacité : « Ô ma droite, 

comme tu désires saisir la lance ! Mais ton désir tombe dans l'impuissance »21.

L'hoplite et l'archer

La faiblesse des vieillards du chœur et du vieil Amphitryon fait donc bien 

ressortir la situation désespérée de la famille d'Héraclès. Le chœur lui-même souligne sa 

situation d'impuissance, à l'aide de deux images significatives, lorsqu'il se définit lui-

même comme « rien que des paroles (<'*- µ60"0), une apparition nocturne de songes 

pendant le sommeil »22. La métaphore du chœur combine la dimension visuelle et la 

dimension verbale pour souligner la faiblesse et l'impuissance à laquelle le manque de 

force physique astreint les vieilles gens. La même image réapparaît peu après dans la 

bouche d'Amphitryon :

'&F; 1' <µ' O8@*0K J?#"0
1*16&+-,', "E1I0 L0,- '#^0 %#_88P; M6J"0.

« Vous regarder vers moi, faible ami, 
qui ne suis rien qu'un bruit de voix » (vers 228-229).

L'évocation de la parole comme le seul domaine auquel le vieil Amphitryon serait réduit 

suppose implicitement l'opposition entre parole et action23 : dans son impossibilité à agir, 

tout ce qu'il peut faire, c'est parler. Lycos aussi, qui apparaît sur la scène au début du 

premier épisode (vers 140), le fait remarquer : « Parle de moi méchamment, toi, en 
21 v. 268-269 : | 1*4.$ =*?&, å; '"@*X; #-7*X0 16&5, / 30 1' O8@*0*?ö ,F0 '6@"0 1._#*8-;. Wilamowitz 
1895 : III, 64-65 explique le changement d'attitude du chœur en imaginant une intervention des gardes de 
Lycos, qui menaceraient les vieillards du chœur. L'hypothèse est suggestive. Une scène de ce type se 
trouve à la fin de l'Agamemnon d'Eschyle (cf. v. 1652-3), une tragédie avec laquelle l'Héraclès a de 
nombreux points en commun. Cependant, l'absence de toute référence à un geste de ce genre dans le texte 
ne nous semble pas pouvoir s'accorder avec une telle interprétation. Le changement d'attitude du chœur 
peut s'expliquer par le contraste entre son désir de secourir la famille d'Héraclès et sa faiblesse qui l'en 
empêche. Cette opposition entre désir ('6@";) et faiblesse (O8@)0*.-), qui est par ailleurs au centre du vers 
269, caractérise de manière essentielle le chœur des vieillards. Le commentaire de Bond 1981 insiste à 
plusieurs reprises sur le rapport entre le chœur de l'Héraclès et celui de l'Agamemnon. Une lecture de ce 
rapport en termes de parodie a été proposée par Assaël 1996.
22 v. 112-113 : <'*- µ60"0 +-H 16+Pµ- 05+,*&N- / 'F0 300S=N0 n0*?&N0. Nous reviendrons sur ces vers 
infra, p. 163 sqq.
23 Sur ce topos euripidéen, cf. aussi supra, p. 98 sq.
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élevant des tours de paroles ; aussi méchantes seront les actions qui répondront à tes 

paroles »24. Si Lycos sent la nécessité de répondre à Amphitryon par des menaces, c'est 

qu'en effet Amphitryon s'est engagé dans une longue discussion avec lui25. « Rien qu'un 

bruit de voix », le vieil Amphitryon n'a pas la force d'agir, mais est bien capable de 

parler. Et il semble vouloir jouer ce rôle jusqu'au bout.

C'est ainsi qu'il n'hésite pas à répondre aux accusations que Lycos, dès son 

arrivée en scène, lance contre Héraclès. Car, même s'il est n'est pas présent sur la scène, 

c'est bien Héraclès qui est au centre de toute cette première partie du drame26. C'est son 

absence que déplorent Amphitryon et Mégara, c'est sa gloire que chante le chœur, c'est 

contre lui que s'insurge l'usurpateur Lycos. Après s'être brièvement adressé au père et à 

la femme d'Héraclès, Lycos s'en prend à Héraclès lui-même et à sa doxa (vers 157). Le 

choix du mot est parlant : en jouant sur son double sens, Lycos veut laisser entendre que 

la renommée d'Héraclès n'est qu'une apparence27. Par cette remise en question de la 

gloire d'Héraclès, le discours de Lycos introduit l'un des thèmes majeurs de la tragédie, 

le questionnement sur l'arété et sur la valeur héroïque28, questionnement sur lequel nous 

reviendrons dans notre analyse des chants du chœur.

Cette reconsidération de la valeur d'Héraclès repose notamment sur une mise en 

cause de la technique de combat adoptée par le héros29 ; la discussion entre Lycos et 

Amphitryon débouche ainsi sur le célèbre débat sur les vertus respectives de l'hoplite et 

de l'archer. Ce dialogue est l'une des parties de l'Héraclès qui a le plus gêné les 

interprètes. Sans doute le jugement de Wilamowitz, qui trouvait le passage trop 

24 v. 238-239 : 8] µI0 #)%' lµq; "W; '*'S&%N8-. #6%".;, / 3%y 1I 1&98N 8' O0,H ,[0 #6%N0 +-+[;.
25 M. Lloyd ne considère pas cette scène un véritable agôn en raison de la différente longueur entre les 
interventions des deux personnages ; c'est pourquoi il préfère parler d'epideixis. Cf. Lloyd 1992 : 10-11. 
Voir pourtant la discussion et les exemples cités par Bond 1981 : 101-102.
26 Cf. le jugement de Kitto 1962 : 242 : « Euripides is really dramatising a negative, the absence of a great 
man ».
27 Cf. la réplique d'Amphitryon au vers 184 (\0 8] J∑; *z0-. 1"+*X0) avec le commentaire de Bond 1981 : 
108.
28 Sur ce thème, cf. en particulier Novo Taragna 1973 ; Gregory 1991 : 123-128 ; Papadopoulou 2005 : 
129-151. Sur le personnage de Lycos comme anti-Héraclès voir Lanza 1977 : 109-118.
29 L'association d'Héraclès avec l'arc est traditionnelle, mais n'est pas exclusive. Dans le Bouclier pseudo-
hésiodique (v. 122-131) Héraclès est équipé comme un hoplite. Cf. également Soph. Trach. 512. Comme 
le remarque Papadopoulou 2005 : 138-139, même dans la tragédie d'Euripide, l'image d'Héraclès archer 
est limitée au débat de Lycos et Amphitryon.
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rhétorique30, a-t-il beaucoup pesé dans ce débat ; de même, le débat sur l'unité de la 

pièce a longtemps empêché de considérer cet agôn dans sa fonction dramatique31. Dans 

les dernières décennies, un jugement plus équilibré s'est imposé et les savants ont 

reconnu l'importance et la fonction dramatique que le débat remplit à l'intérieur de la 

pièce32. 

Mais regardons de plus près les arguments respectifs des deux rivaux. Pour 

Lycos, l'arc est une arme de lâche : à l'archer, toujours prêt à la fuite, il oppose l'hoplite 

et l'idéal tyrtéen du guerrier qui avance vers les ennemis sans bouger de son rang33. Voici 

donc comment il exprime son idéal de valeur héroïque :

\; "t'",' O8'?1' <8=* '&F; #-.( =*&H
"E1' G#@* #6%=P; 3%%]; O##$ ,64' <=N0,
+9+.8,"0 V'#"0, ,Ä J5%Ä '&6=*.&"; G0.
O01&F; 1' <#*%="; "E=H ,64' *EM5=?-;
O##' \; µ)0N0 "69C)( %) 8!'%(-9/8)%4(
1"&F; ,-=*X-0 Y#"+- ,94.0 3µ7*7_;.

[Héraclès] n'a jamais tenu un bouclier à son bras gauche
ni ne s'est approché d'une lance, mais avec un arc,
la plus lâche des armes, il était prêt à s'enfuir.
Ce n'est pas un arc à la main qu'un homme fait preuve
de bravoure, mais si, sans reculer, il regarde, les yeux fixés
sur le sillon de lances rapides, bien ferme dans son rang.

         (vers 159-164)

 

Dans l'opposition entre l'hoplite et l'archer, les commentateurs ont parfois voulu voir 

l'opposition entre l'éthique individualiste du héros archaïque et l'éthique communautaire 

de l'Athènes contemporaine34. De plus, et dans une direction un peu différente, on a 

parfois relié le débat entre Lycos et Amphitryon à des événements précis de la guerre du 

Péloponnèse. Si en effet, dans la bataille de Sphactérie en 425, le stratège athénien 

Démosthène était venu à bout de la phalange d'hoplites lacédémoniens avec un 

30 Wilamowitz 1895 : II, 139-140.
31 Sur cet aspect voir George 1994 : 145-146. Pour une revue des différentes positions critiques voir 
Hamilton 1985 : 19, n. 1 et 2.
32 Voir en particulier Novo Taragna 1973 pour l'opposition entre sagesse (sophia) et ignorance (amathia) ; 
Hamilton 1985 analyse des reprises lexicales et thématiques ponctuelles ; George 1994 souligne 
l'importance du débat pour définir le rapport entre individu et collectivité. Mais Chalk 1962 : 8-12 avait 
déjà montré l'importance du débat dans la structure thématique de la tragédie.
33 Cf. Tyrt. fr. 10 West.
34 Cf. George 1994 ; Foley 1985 : 174-175 ; Gregory 1991 : 130. On pense aussi au serment des éphèbes 
athéniens.
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contingent de peltastes et d'archers35, l'année suivante, en 424, les Athéniens n'alignaient 

pas d'archers lors de la défaite de Délion36. Le débat entre Lycos et Amphitryon 

refléterait donc ces événements historiques et le changement d'attitude envers le statut 

de l'archer37. 

Or, l'agôn reflète sans doute un débat contemporain. Il suffit de penser à la 

réponse ironique que Thucydide met dans la bouche d'un prisonnier lacédémonien à 

l'issue de la bataille de Pylos (425). À l'un des alliés d'Athènes qui lui demandait, pour 

l'humilier, si « ceux qui avaient été tués étaient de braves soldats », le Lacédémonien 

répondit que « la flèche serait une arme inestimable, si elle pouvait reconnaître les 

braves ». Et Thucydide commente : « Il donnait ainsi à entendre que les pierres et les 

flèches les avaient frappés au hasard »38. L'interprétation qui relie à des événements 

historiques précis n'est pourtant pas nécessaire, car le débat s'insère dans une longue 

tradition poétique opposant l'hoplite et l'archer, qui remonte à Homère39 et qui trouve des 

échos même dans la tragédie40. Cette tradition semble pouvoir largement suffire à 

expliquer les propos tenus respectivement par Lycos et par Amphitryon41. 

Quoi qu'il en soit, pour revenir au discours de Lycos, c'est sur la manière de 

regarder qu'il préconise que nous voudrions porter notre attention. Le véritable héros est 

celui qui non seulement regarde (7#)'*.), mais fixe bien du regard son adversaire en 

face de lui (O0,.1)&+*,-.). Le motif du regard fixe devant l'adversaire renforce dans les 

paroles de Lycos l'idée traditionnelle qu'un soldat ne doit jamais quitter sa place en face 

de l'ennemi42. Dans l'Iliade, Diomède raille Pâris pour sa lâcheté et l'invite à venir le 

35 Cf. Thuc. 4, 32.
36 Cf. Thuc. 4, 94.
37 Cf. Wilamowitz 1895 : II, 139-140. Cet argument a, par ailleurs, encouragé des savants à dater 
l'Héraclès autour de 423. La date généralement acceptée aujourd'hui, un peu plus basse (416-414), se 
fonde sur une analyse d'ordre métrique (le pourcentage de solutions dans le trimètre iambique semble être 
aujourd'hui le critère le plus fiable). Pour une discussion, voir Bond 1981 : xxx-xxxiii.
38 Thuc. 4, 40. Cf. aussi 4, 126. L'actualité de ce débat et son rapport avec l'idéologie civique sont 
analysés par Moggi 2002.
39 On pense d'une part à l'exemple iliadique de Pâris, l'archer ridiculisé par sa lâcheté (cf. Il. 3, 16-20), et 
d'autre part à l'exemple odysséen d'Ulysse (cf. Od. 8, 221-8).
40 Cf. Soph. Aj. 1120.
41 Ainsi que le remarque justement Foley 1985 : 177. Pour une revue critique de cette tradition poétique, 
voir Bond 1981 : 108-9 et Papadopoulou 2005 : 142-5.
42 Cf. Tyrt. fr. 10 West. On pense aussi aux oraisons funèbres ainsi qu'au serment des éphèbes athéniens 
(cf. Lyc., in Leoc. 77, 2). Voir aussi, plus tard, Platon, Lach. 109e5 et Xen. Mem. 3, 9, 2.
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combattre face à face : « Vilain archer, fier de ton arc en corne, séducteur de jeunes 

filles ! si, bien armé, tu t'essayais au combat face à face (O0,?7."0), ton arc et toutes tes 

flèches ne te serviraient pas à grand-chose ! »43. De même, le guerrier chanté par Tyrtée 

n'a pas peur de regarder la mort en face : « un homme n'est pas valeureux en guerre s'il 

ne supporte pas la vue du carnage, s'il ne brûle pas d'être ferme devant l'ennemi. C'est là 

le courage, la plus grande récompense pour les hommes, celle qui pare le mieux le jeune 

guerrier »44. L'idée qui est à la base des remarques de Lycos est donc traditionnelle, mais 

l'insistance sur l'aspect visuel est sans doute un élément nouveau. 

Cette insistance sur la vue réapparaît également dans la réponse d'Amphitryon, 

qui s'efforce de renverser l'idéal proposé par Lycos. Si pour ce dernier, l'arc était la 

« pire des armes » (vers 161), parce qu'il soustrait le guerrier à la réciprocité visuelle du 

combat hoplitique, pour Amphitryon l'hoplite est « l'esclave de son équipement » (vers 

190) et, qui plus est, son succès ne repose pas sur sa bravoure, mais dépend de celle des 

autres : « si ses compagnons de rang ne sont pas valeureux, il périt par la lâcheté de ceux 

qui sont à côté de lui » (vers 191-192). Amphitryon s'arrête sur le grand avantage qu'a 

un archer face à un hoplite : alors que l'hoplite ne dispose que d'une seule lance et qu'il 

ne peut pas échapper à la mort s'il lui arrive de la briser, l'archer, « après avoir lancé 

d'innombrables flèches, en a encore pour protéger son corps » (vers 196-197). En 

renversant la valeur de la réciprocité visuelle, il ajoute :

†+$; 1' OJ*8,y; '"#*µ?"5; OµS0*,-.
%Q:6&E7 2/0'%47 "E,98-; %&Y)*µ4+('
,F 8[µ9 ,' "E 1?1N8. ,"X; 30-0,?".;,
30 *EJ5#9+,: 1' 38,?.

Se tenant à l'écart, il repousse ses ennemis,
les blesse avec des traits invisibles45 à leur regard,
il n'expose pas son corps aux adversaires,
mais reste en lieu sûr            (vers 198-201).

43 11, 385-387 : ,"46,- #N7P,^& +)&ö O%#-I '-&@*0"'X'- / *D µI0 1^ O0,?7."0 8]0 ,*S=*8. '*.&P@*?P;, / 
"E+ Y0 ,". =&-?8µu8. 7.F; +-H ,-&J)*; D"?. Casadio 2010 a récemment renversé cette image de l'archer 
comme guerrier vil et barbare dont les savants ont souvent voulu reconnaître le modèle dans ce passage de 
l'Iliade.
44  Tyrt. fr. 12,10-14 West : "E %$& O0^& O%-@F; %?0*,-. 30 '"#)µ: / *D µ^ ,*,#-?P µI0 f&[0 J60"0 
-rµ-,6*0,-, / +-H 1P?N0 n&)%".,' 3%%S@*0 r8,9µ*0";. / x1' O&*,i, ,61' Y*@#"0 30 O0@&_'".8.0 Y&.8,"0 / 
+9##.8,60 ,* J)&*.0 %?0*,-. O01&H 0):.
45 Sur le sens passif de ,5J#6; dans ce passage, cf. Bond 1981 : 119.
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L'archer peut blesser ses ennemis tout en restant bien caché. La juxtaposition des mots 

contrastés ,5J#"X; f&[0,-; est très parlante de ce point de vue : les ennemis ont beau 

aiguiser leur regard, les traits de l'archer leur resteront tout de même invisibles46. Selon 

Amphitryon, la supériorité de l'archer tient donc essentiellement à la possibilité qu'il a 

de frapper ses adversaires sans être vu. 

Or, il ne s'agit pas seulement de définir la modalité de combat de l'archer. Le 

modèle proposé par Amphitryon a une valeur plus profonde, dans la mesure où il définit 

aussi la manière d'agir qui sera celle d'Héraclès, lorsque, revenu de l'Hadès, il devra se 

venger de Lycos47. Amphitryon le met en garde contre les dangers : « on t'a vu ({J@P;) 

rentrer dans la ville. Puisqu'on t'a vu ({J@P;), prends garde (V&-) à tes ennemis, qu'ils 

ne se soient pas rassemblés, que tu ne doives pas succomber contre toute attente ! »48. 

Mais Héraclès a tout prévu : « Si toute la ville m'avait vu (*z1*0), cela n'aurait pas 

d'importance ; mais j'avais vu (D1_0) un oiseau dans un endroit de mauvais augure et j'ai 

compris qu'une disgrâce s'était abattue sur la maison. Ainsi, par précaution, je suis rentré 

dans le pays en cachette (+&SJ.";) »49.

Héraclès agit donc exactement selon le modèle proposé par Amphitryon, en 

s'apprêtant à frapper Lycos sans être vu. C'est pourquoi à la fin du deuxième épisode il 

entre dans le palais (vers 599-606), où il attendra Lycos pour le surprendre et le tuer. À 

la lumière de toutes ces considérations, le discours qu'Amphitryon tient à Lycos, lu 

rétrospectivement, sonne déjà comme un sinistre présage. Mais cette réflexion nous a 

déjà menés trop loin. Avant d'aborder la manière dont Héraclès accomplit sa vengeance 

46 L'invisibilité des traits évoquée par Amphitryon rappelle la description que donne Thucydide de la 
bataille de Sphactérie et de la difficulté qu'avaient les Lacédémoniens « de voir » : cf. Thuc. 4, 34, 2. Sur 
le motif du « voir sans voir », cf. infra, p. 309 sqq.
47 Padilla 1992 analyse la défense qu'Amphitryon fait de l'arc comme un modèle de caractérisation : le 
personnage d'Héraclès s'y conforme dans la première partie du drame et le pervertit dans la deuxième. 
Pour une analyse du rapport entre la pratique de l'archer et la folie, cf. Sauzeau 2007 (sur Héraclès, voir 
notamment les pages 177-178).
48 v. 593-594 : {J@P; <1'> 38*#@y0 '6#.0/ 3'*H 1' {J@P;, V&- / 3=@&"]; O@&"?8-; µ^ '-&$ %0_µP0 
')8u;.
49 v. 595-598 : µ)#*. µI0 "E1I0 *` µ* 'q8' *z1*0 '6#.;/ / L&0.0 1' D1_0 ,.0' "E+ 30 -D8?".; p1&-.; / <%0N0 
'60"0 ,.0' 3; 16µ"5; '*',N+6,-, / m8,' 3+ '&"0"?-; +&SJ."; *D8K#@"0 =@60-.
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et la manière dont elle est représentée sur la scène, il nous faut encore approfondir cette 

première partie du drame.

En l'absence d'Héraclès, la parole et le chant

Revenons donc au début de la tragédie et de notre analyse. Mégara et ses 

enfants, guidés par le vieil Amphitryon, se sont réfugiés auprès de l'autel de Zeus. Nous 

avons déjà commenté la situation d'abandon et de faiblesse dans laquelle ils se trouvent, 

situation que la présence du vieil Amphitryon et des vieillards qui composent le chœur 

ne fait que rendre plus évidente et plus pénible50. Tout comme Amphitryon, le chœur 

insiste, dès sa première apparition51, sur l'impuissance à laquelle le réduit sa condition de 

vieillard :

oM6&"J- µ)#-@&- +-H %*&-.-
  $ 1)µ0.' OµJH 79+,&".;
<&*.8µ- @)µ*0"; 38,9#P0
.K69µ$' H,$' !&(-
  -M7 m8,* '"#.F; L&0.;,
JC)4 µ,'&' 84G -,8Kµ4 'Q8%)/$-
  CM' Z''*O$' U')#/$',
,&"µ*&$ µI0 O##' VµN; '&6@5µ[-]

Vers ce palais au haut toit et vers mon vieil ami je viens, 
m'appuyant sur mon bâton, chanteur de tristes 
complaintes, comme un cygne blanc, je ne suis plus  que 
des vers et une apparition nocturne de songes pendant le 
sommeil, je tremble mais je suis plein d'ardeur. 

(vers 107-114)52

Le chœur souligne sa faiblesse aussi bien que son empressement pour la famille 

d'Héraclès (,&"µ*&$ µI0 9##2VµN; '&6@5µ-). De même qu’Amphitryon compense son 
50 Sur la présence des vieillards dans la tragédie et notamment dans l'œuvre d'Euripide, voir la synthèse 
de Mastronarde 2010 : 292-297 avec bibliographie.
51 Le chœur apparaît au vers 107, sans être annoncé. Sur cette particularité, voir Halleran 1984 : 6-9.
52 Au vers 110, Diggle accepte la correction %)&N0, proposée par Nauck, qui établit un parallélisme 
parfait avec le vers 692 et qui permet d'interpréter D9#*µ"; comme un substantif (ce qui est toujours le cas 
en grec classique), mais l'expression %6N0 D-#)µN0 n'est pas sans parallèles chez Euripide et nous 
préférons suivre la leçon de L. Cf. Mirto 1997 : 107. Sur l'interprétation de %*&-.$ 1)µ0.[-], voir Bond 
1981 : 94. Sur ,&"µ*&$ et '&6@5µ[-], deux adjectifs utilisés de manière adverbiale à relier à 38,9#P0, cf. 
Bond 1981 : 96. Pour les références à la musique dans l’Héraclès, voir Henrichs 1996 : 54-62 et Wilson 
2000 : 433-439.
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impuissance par la parole, de même le chœur, tout en dénonçant son incapacité à agir, 

revendique le rôle de chanteur. L'image du « cygne blanc » synthétise bien les deux 

aspects qui caractérisent le chœur : si le cygne renvoie à un oiseau réputé dans la 

tradition poétique pour ses qualités de chanteur53, on connaît aussi la tradition selon 

laquelle il entonnerait un chant peu avant de mourir54. La comparaison avec le cygne est 

donc particulièrement adaptée pour représenter le chœur dans sa double caractérisation 

de vieillard chanteur et l'adjectif '"#.6; renforce l'association, en renvoyant en même 

temps au plumage de l'oiseau et à la canitie des vieillards55. 

L'image du cygne se double dans les paroles du chœur d'une autre métaphore, 

proche de celle que l'on trouvera dans la bouche d'Amphitryon et que nous avons 

commentée plus haut56. Amphitryon disait n' être « rien qu'un bruit de voix (%#_88P; 

M6J";) », et nous avons considéré les différentes implications de cette image. Le chœur 

dit n'être « rien que des paroles (<'*-) et une apparition nocturne de songes pendant le 

sommeil ». La métaphore du chœur associe la dimension visuelle et la dimension 

sonore. Il ne s'agit pourtant pas d'une double métaphore57. S'il est vrai que les deux 

images existent séparément dans la tradition poétique et qu'elles sont également utilisées 

pour faire allusion à la faiblesse des vieilles gens58, dans la bouche du chœur les deux 

images sont réunies en une seule, puissante métaphore, qui n'est pas sans rappeler ce que 

Ménélas dit au vieux Pélée dans l'Andromaque : « Comme une ombre en face de moi, tu 

as une voix, mais tu es incapable de tout si ce n'est de parler »59. La faiblesse de la 

vieillesse assimile le chœur à une ombre, à un fantôme évanescent qui apparaît et parle 

dans les rêves. Par ailleurs, l'utilisation du mot <'"; souligne la dimension chantée des 

paroles du chœur et marque la continuité avec l'image précédente du cygne chanteur.
53 Cf. Alcm. fr. 1, 100-1 Page ; HHom 22, 1.
54 La tradition, attestée à partir d'Aesch. Agam. 1444-6, trouvera sa formulation la plus célèbre dans le 
Phédon de Platon (84c-85b). Voir à ce propos Lasserre 1986.
55 Cf. Bacch. 1364 et Aristoph. Vesp. 1064.
56 Cf. supra, p. 157 sqq.
57 Comme le prétend Barlow 1996 : 129-130.
58 Pour l'image de la voix cf. v. 229 déjà cité, Andr. 745, fr. 509 Kann. L'image de l'ombre trouve ses 
racines dans la célèbre définition pindarique de la condition humaine 8+.q; L0-& Y0@&N'"; (Pyth. 8, 95 ; 
cf. Soph. Aj. 125-126). Pour une discussion de ces métaphores, cf. Bond 1981 : 96.
59 Andr. 745-746 : 8+.$ %$& O0,?8,".="; d; JN0^0 <=*.;, / O1S0-,"; "E1I0 Y##" '#^0 #)%*.0 µ60"0. 
L’image était proverbiale : cf. fr. 25 Kann. J*C J*C, '-#-.F; -z0"; å; +-#[; <=*./ / %)&"0,*; "E1)0 38µ*0 
Y##" '#^0 M6J"; / +-H 8=Kµ', n0*?&N0 1' p&'"µ*0 µ.µiµ-,-.
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La proximité de la mort, qui fait pour ainsi dire du chœur un « fantôme qui 

chante », est un élément sur lequel les vieillards reviendront plus tard60. Mais c'est 

surtout la fonction de la parole et du chant qui nous intéresse ici. Nous avons vu 

comment, en l'absence d'Héraclès, retenu dans l'Hadès, le chœur et Amphtitryon 

revendiquent un rôle important pour la parole.

De fait, dans la première partie de la tragédie, la parole assume un rôle très 

important. En l'absence d'Héraclès, c'est la parole qui prend le devant de la scène. Dès le 

prologue, Mégara avoue distraire les enfants en leur racontant des histoires : « Mère, me 

demandent-ils, où s'en est allé notre père ? Que fait-il ? Quand reviendra-t-il ? Dans 

l'inconscience de leur jeune âge, ils cherchent leur père et moi, je les égare par des récits 

(#6%".8. µ5@*S"58-) »61. Amphitryon, qui n'a pas encore perdu l'espoir de voir revenir 

Héraclès, conseille de prendre du temps et de continuer à calmer les enfants par la 

parole : « Reste tranquille, dit-il à Mégara, arrête les flots de larmes de tes enfants, 

console-les par tes mots (#6%".;), faille-t-il tromper ces malheureux par des histoires 

(µS@".;) »62.

En l'absence d'Héraclès, la parole a donc d'abord une fonction de consolation, 

mais, comme Amphitryon s'empresse de le souligner peu après, ce n'est pas là son rôle 

principal. Face aux accusations de Lycos, Amphitryon fait d'abord appel au témoignage 

des dieux (vers 176 : 8]0 µ9&,58.0 @*"X;) et reproche à l'usurpateur de ne pas être à 

même de produire à son tour des témoins (« Il n'y a pas d'endroits où tu aies accompli 

des prouesses, dont ta patrie pourrait témoigner »)63. Il se fait donc lui-même témoin des 

exploits et de la valeur d'Héraclès : « Je ne me résignerai pas à rester en silence » (vers 

222-223 : "E1' O0)4"µ-? '",* / +(H0'). Amphitryon veut ainsi défendre la gloire, le 

+#)";, de son enfant : « Il ne faut pas laisser parler mal de toi » (vers 173 : 84807 %9& 8' 

60 cf. vv. 637-641 : Y=@"; 1I ,F %K&-; -D*H / 7-&S,*&"0 ´`,0-; 8+"')#N0 / 3'H +&-,H +*X,-., 7#*J9&N0 / 
8+",*.0F0 J9"; 3'.+-#SM-0, avec l'image de l'assombrissement de la vue, qui, depuis Homère, est 
métaphore de la mort. Cf. supra, p. 56.
61 v. 74-77 : • µK,*&, -E1(, '"X '-,^& Y'*8,. %K;; / ,? 1&(, '6@' x4*.; ,[. 0): 1' 38J-#µ)0". / TP,"C8. 
,F0 ,*+60,', 3%y 1I 1.-J)&N / #6%".8. µ5@*S"58-.
62 v. 98-100 : O##' l8S=-T* +-H 1-+&5&&6"5; ,)+0N0 / 'P%$; OJ-?&*. +-H '-&*5+i#*. #6%".;, / +#)',"58- 
µS@".; O@#?"5; +#"'$; VµN;.
63 v. 186-187 : "E %$& <8@' V'"5 / 38@#60 ,. 1&98-; µ9&,5&' Ç0 #97".; '9,&-0.
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"E+ 3-,)"0 86*)(')64. Ainsi que le dit Mégara, la maison et les richesses d'Héraclès, 

passées dans d'autres mains, ne leur appartiennent plus : le « nom »65 est tout ce qui leur 

reste.

C'est donc dans ce contexte qu'il faut lire les paroles d'Amphitryon que nous 

avons citées plus haut, mais c'est surtout au chœur que revient la tâche de chanter la 

gloire d'Héraclès. Nous avons vu que, dès sa première apparition, le chœur se présente 

comme chanteur (DP#iµN0 %6N0 O".16;, « chanteur de tristes complaintes », vers 

110-111). Dans la parodos, le chœur se fait ainsi le chanteur des malheurs qui accablent 

la maison d'Héraclès : il s'adresse à la famille d'Héraclès dans son ensemble à la fin de la 

strophe66, insiste sur la condition de faiblesse qui le rapproche de son vieil ami 

Amphitryon dans l'antistrophe (vers 119-130), pour enfin revenir à la plainte sur les 

enfants d'Héraclès dans l'épode (vers 131-137)67.

Dans son rôle de chanteur pourtant, le chœur ne se limite pas à plaindre la triste 

situation de la famille d'Héraclès. La tâche qu'il revendique pour lui est surtout celle de 

célébrer la gloire d'Héraclès lui-même. Le premier stasimon en est l'exceptionnel 

témoignage. C'est un chant choral sans parallèles dans l'œuvre poétique d'Euripide par 

sa longueur (103 vers), qui joue un rôle très important dans cette première partie de la 

tragédie, dont il constitue l'aboutissement68. Le chant, consacré à la célébration des 

douze travaux d'Héraclès69, est un thrène en l'honneur du héros que tout le monde croit 

mort ; dès les premiers mots, pourtant, le chant mêle le ton de la lamentation à celui de 

l'eulogie :

64 Sur le rapport étymologique entre +#)"; et +#SN, cf. supra, p. 2 sq. et p. 13 sq.
65 Cf. v. 337-8 : ['-,&j"0 µ)#-@&"0] "â ,K; "E8?-; / Y##". +&-,"C8., ,F 1' L0"µ' <8@' lµ[0 <,.. 
L'opposition "E8?- / L0"µ- n'est pas sans rappeler l'opposition #6%";/<&%"0. Cf. supra, p. 157 sq.
66 v. 115-118 : | ,)+*- ,)+*- '-,&F; O'9,"&', / | %*&-.I 8S ,* ,9#-.0- µq- / ,*&, ò ,F0 <30> U?1- 
16µ".; / '68.0 O0-8,*09T*.;.
67 v. 131-137 : `1*,* '-,)&"; å; %"&- / %['*; -b1* '&"8J*&*X; / nµµ9,N0 -E%-?, / ,F 1I +-+",5=I; "E 
#)#".'*0 3+ ,)+0N0 / "E1' O'"?=*,-. =9&.;. / ∏##$; | 45µµ9="5; / "b"5; "b"5; n#)8-8- / ,"S81' 
O'"8,*&i8u. Plusieurs éléments contribuent à porter le pathétique au plus haut degré dans cette épode : le 
changement de mètre, l'insistance sur la ressemblance du regard des enfants avec celui d'Héraclès et 
l'impératif `1*,*, qui appelle aussi le regard des spectateurs. Sur l'importance de la présence des enfants, 
voir Griffiths 2002.
68 Cf. Kranz 1988 : 216.
69 Sur le rapport avec les métopes du temple de Zeus à Olympie et sur la formation du canon des douze 
travaux, voir Brommer 1953. On pourra trouver une fine analyse stylistique de la partie du stasimon 
consacrée aux travaux chez Barlow 1996 : 140 = Barlow 1982 : 118-119.
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416('&' µI0 3'' )5%QO)E
µ&6C[ ì"X7"; .4O)E
,$0 +-##?J@"%%"0 +.@9&-0
3#-S0N0 '#i+,&: =&58):/
3%y 1I ,F0 %q; 30)&N0 ,'
    3; L&J0-0 µ"#60,- '-X1',
    *`,* R.6; 0.0 *`'N
*`,' UµJ.,&SN0"; z0.0,
\µ'V+4( 8,*J90Nµ- µ6-
    =@N0 1.' )56&H#47 @)#N.
%*00-?N0 1' O&*,-H '60N0
,"X; @-0"C8.0 ]H46µ4.

C'est un cri plaintif que pousse Phoibos après un chant 
de bonne chance, frappant sa cithare mélodieuse de 
son plectre d'or ; et moi, pour celui qui est descendu 
dans les ténèbres de la terre, aux Enfers - le dirai-je 
enfant de Zeus ou d'Amphitryon ? - je veux chanter un 
hymne, une couronne tressée de l'éloge de ses travaux. 
La noblesse des grands exploits est l'ornement des 
morts.          (vers 348-358)

Les commentateurs ont souligné la « structure hiératique »70 du chant, qui s'articule en 

trois couples strophiques à schéma rythmique différent, séparés d'ephymnia qui suivent 

toujours le même schéma métrique71. Comme Apollon, le chœur veut mélanger la plainte 

à la célébration72. Le chant commence ainsi par l'évocation du cri rituel de douleur de 

l'-`#.0";73, associé pourtant à un « chant de bonne chance » (*E,5=^; µ"#'i)74 : ainsi le 

thrène se transforme-t-il en hymne en 3%+_µ."0 (vers 356 : 1.2*E#"%?-;)75. Le chœur 

revendique le rôle de chanteur, avec l'utilisation de la première personne du singulier 

70 Bond 1981 : 147. Cf. aussi Wilamowitz 1895 : III, 80-81. Sur la structure tripartie du chant, voir aussi 
Kranz 1988 : 134.
71 Quatre phérécratéens suivis d'un priapéen. Pour une analyse métrique détaillée, voir Bond 1981 : 
148-150. On retrouve une structure métrique semblable in Aesch. Supp. 630-709 et Ag. 367-488.
72 Sur ce caractère du thrène, voir Harvey 1955 : 168-172 et Cannatà Fera 1990 : 28-31. Sur le mélange 
des tons dans ce stasimon, cf. Wilamowitz 1895 : III, 84-85 ; Bond 1981 : 146.
73 Cf. Aesch. Agam.121 avec le commentaire de Fraenkel 1950. Dans l'Iliade (18, 569-572), on fait 
allusion à un chant populaire dénommé linos et associé aux vendanges. Il pourrait s'agir du même chant 
que celui de complainte pour la mort du célèbre chanteur mythique Linos cité par Hérodote (2, 79). Sur la 
connexion avec le personnage de Linos, cf. Paus. 9, 29, 8. Par ailleurs, le personnage de Linos était 
considéré comme le pédagogue d'Héraclès, qui l'aurait tué (cf. Diod. Sic. 3, 67). Cf. Mirto 1997 : 137. On 
remarquera aussi que l'-`#.0"0 du vers 348 fait écho au DP#iµN0 du vers 110. Sur la connexion entre ces 
deux formes de complaintes, cf. Pind. fr. 128c Maehler avec le commentaire de Cannatà Fera 1990 : 
136-143.
74 Wilamowitz 1895 : III, 81 renvoie à Aesch. Agam. 104. 
75 *E#"%?- est aussi le mot qui renvoie aux oraisons funèbres : cf. Thuc. 2, 42, 1.



Chapitre 3
_____________________________________________________________________________________

168                  

(vers 356 : @)#N) et reprend une célèbre métaphore pindarique pour définir son chant 

comme « une couronne tressée des travaux d'Héraclès » (8,*J90Nµ- µ6=@N0)76.

C'est ainsi que la tonalité laudative prend le dessus et que le chœur peut célébrer 

les onze premiers exploits qui font d'Héraclès un grand bienfaiteur de l'humanité (vers 

359-424)77. Une fois parvenu au douzième exploit pourtant (vers 425-435), le chœur 

revient à la tonalité de la complainte, l'-`#.0"; qui, comme le disait le début du chant, 

résonne après l'*E,5=^; µ"#'i. « Il a accompli d'autres exploits avec succès (O%9#µ-,- 

*E,5=K), mais maintenant qu'il a vogué dans l'Hadès, au pays des larmes, aboutissement 

de ses travaux, le malheureux y a achevé la vie et n'en est pas revenu »78. Le chant des 

exploits heureux d'Héraclès se termine ainsi par la reprise, en structure annulaire, de ce 

que le chœur avait dit au début du stasimon (au vers 425, O%9#µ-,-  reprend l'Y%-#µ- 

du vers 358 et *E,5=K reprend *E,5=Ä µ"#'( du vers 349).

Juste après, le chœur s'adresse directement à Héraclès : « c'est vers tes bras que 

regarde la maison, mais tu n'es pas là ! »79. L'invocation à Héraclès, préparée par 

l'ensemble du chant, arrive à la fin du stasimon avec un fort effet pathétique. Ces paroles 

du chœur n'impliquent pas, ainsi que le suggéraient Wilamowitz et Kroeker80, la 

conviction qu'Héraclès reviendra sauver sa famille. Au contraire, elles mettent le sceau à 

ce stasimon, à propos duquel les vieillards parlaient d'un « ornement pour les 

morts » (vers 358, ,"X; @-0"C8.0 Y%-#µ-)81. La formule du chœur semble bien résumer 

non seulement le caractère du premier chant, mais aussi celui de toute cette première 

partie du drame. Héraclès n'est pas là, le chœur le croit mort et chante ses exploits. S'il 

n'apparaît pas sur la scène, Héraclès est présent dans la parole (et dans la parole chantée 

en particulier) : comme le dit le chœur, « Héraclès ne se cache pas aussi profondément 

76 Cf. par ex. Pind. Pyth. 9, 3.
77 Sur cet aspect et le contraste dramatique avec le récit du messager plus tard dans la pièce, voir Barlow 
1996 : 140-141.
78 vv. 425-429 : 1&6µN0 ,' Y##N0 O%9#µ-,' *E,5=K / 1.K#@* ,60 <,*> '"#519+&5"0 / <'#*58' 3; °.1-0, 
'60N0 ,*#*5,90, / b0' 3+'*&-?0*. ,9#-; / 7?","0 "E1' <7- '9#.0.
79 vv. 434-435 : 3; 1I 8$; =)&-; 7#)'*. / 1_µ-,' "E '-&60,";.
80 Wilamowitz 1895 : III, 86 ; Kroeker 1938 : 35.
81 Une expression qui rappelle, une fois de plus, Pindare : cf. fr. 128c Maehler, 5 ,-@I0 µ0qµ2 
O'"J@.µ)0N0 (thrène) et Pind. Pyth. 5, 48-49 : #6%N0 J*&,9,N0 / µ0-µi¢[-]. Le chant est déjà %)&-; 
@-060,N0 in Hom. Il. 23, 9 et Od. 24, 190.
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sous la terre »82 pour qu'on ne puisse pas en chanter la gloire. Pourtant, si la parole et le 

chant évoquent le héros, ce n'est que pour mieux souligner son absence :  c'est dans ce 

paradoxe que réside l'intérêt dramatique de cette première partie de la tragédie ainsi que, 

nous semble-t-il, son rapport étroit avec la suite du drame83.

L'apparition d'Héraclès

Nous avons vu que l'invocation d’Héraclès par le chœur n'implique pas l'idée que 

le héros puisse revenir de l'Hadès. En effet, le seul personnage qui semble croire à la 

possibilité d'un retour du héros est Amphitryon. Il le dit de manière claire dans le 

prologue : « Il pourrait encore arriver, mon enfant, ton mari ! »84. Mégara, au contraire, 

ne veut pas « croire l'incroyable » (vers 92) ; à son avis, il faut que la famille d'Héraclès 

se résigne, la mort est désormais inévitable. Si à la fin du prologue c'est la stratégie 

attentiste d'Amphitryon qui semble l'emporter85, le premier épisode, avec l'apparition de 

Lycos sur la scène, voit la situation se renverser.

Après l'agôn entre Lycos et Amphitryon, dans la deuxième partie de l'épisode, 

Mégara insiste sur la nécessité de céder au destin : « Crois-tu que ton enfant reviendra 

de dessous la terre ? Et quel mort est jamais revenu de l'Hadès ? »86. Ainsi, l'opposition 

entre Mégara et Amphitryon débouche-t-elle sur la décision de quitter désormais l'autel 

de Zeus87. Après le chant thrénodique du chœur, voilà donc reparaître les proches 

d'Héraclès habillés en deuil (vers 442-447). Le détail devait avoir une grande force 

pathétique88 ; en tout cas, la représentation visuelle de « ces victimes sacrificielles prêtes 

à se laisser conduire dans l'Hadès » (vers 453) accompagne et renforce les impressions 

sonores du chant choral.

82 v. 263.
83 Cf. Halleran 1984 : 84-85.
84 v. 97 : <#@". ,' <,' Ç0 '-X; "oµ6;, *E0i,N& 1I 86;.
85 Le prologue se termine en effet sur une invitation à l'espoir de la part d'Amphitryon (vv. 105-106).
86 vv. 296-297 : x4*.0 0"µ?T*.; '-X1- 8F0 %-?-; ë'"; / +-H ,?; @-060,N0 G#@*0 34 °.1"5 '9#.0;
87 Pace Burnett 1971 : 160, rien ne semble suggérer dans le texte que l'abandon de l'autel de Zeus 
constitue une faute morale de la part de Mégara et de ses enfants. Cf. Bond 1971
88 Cf. Halleran 1984 : 84.
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Le début du deuxième épisode prolonge la situation du premier. Maintenant, 

pour la famille d'Héraclès, le temps est aux adieux. Mégara s'adresse à ses enfants, « sur 

lesquels elle pose son regard pour la dernière fois » (vers 457), elle rappelle toutes les 

promesses qu'Héraclès avait faites pour leur avenir (vers 460-475). Puis, après avoir 

embrassé pour la dernière fois les petits, elle adresse un appel désespéré à Héraclès : « Ô 

mon très cher, si une voix mortelle se fait entendre (J@6%%"; *D8-+"S*,-.) dans l'Hadès, 

voici, Héraclès, ce que j'ai à te dire. Ton père et tes enfants meurent, je péris aussi, moi 

que, grâce à toi, on disait heureuse parmi les mortels ! Secours-nous, viens ! Apparais, 

ne serait-ce que comme ombre (+-H 8+.$ J90P@.). Même si tu ne venais qu'en rêve 

(L0-&), ce serait assez ! »89. Dans cet appel à Héraclès, Mégara utilise des formules 

typiques qui visent à réaliser l'épiphanie d'un mort et que nous retrouvons, par exemple, 

dans l'invocation qui produit l'épiphanie du roi Darius dans les Perses (vers 628-680) : 

l'adresse au mort, l'emploi performatif de la première personne (vers 491 : #)%N), la 

demande d'être écouté et surtout les trois impératifs (vers 494 : Y&P4"0, 3#@), J90P@.)90. 

C'est ainsi que, lorsqu'elle voit enfin apparaître Héraclès, Mégara croit qu'il s'agit 

justement du songe qu'elle voulait susciter : « Voici celui qu'on disait sous la terre, si ce 

n'est pas un songe que nous voyons en plein jour. Que dire ? Quels sont ces rêves que je 

vois dans ma détresse ? »91. 

De manière parallèle et complémentaire à Mégara, Amphitryon fait ses adieux 

aux vieillards du chœur, qui « le voient pour la dernière fois »92 et adresse surtout un 

dernier appel à Zeus, qui répond à l'invocation d'Héraclès qu'a faite Mégara : « Ô Zeus, 

c'est en levant la main au ciel que je t'appelle : si tu veux trouver une issue pour ces 

enfants, accours, car bientôt tu ne pourras plus les aider ! Mais plusieurs fois déjà je t'ai 

89 vv. 490-495 : | J?#,-,', *` ,.; J@6%%"; *D8-+"S*,-. / @0P,[0 '-&' °.1u, 8"H ,91', π&9+#*.;, #)%N/ / 
@0k8+*. '-,^& 8F; +-H ,)+0', L##5µ-. 1' 3%_, / à '&H0 µ-+-&?- 1.$ 8' 3+#uT6µP0 7&","X;. / Y&P4"0, 3#@)/ 
+-H 8+.$ J90P@? µ".. / >#.; %$& 3#@y0 +Ç0 L0-& %)0"." 8S.
90 Cf. respectivement Aesch. Pers. 674 : | '"#S+#-5,* J?#".8. @-0_0; 638 : 1.-7"98N ; 639 : 0)&@*0 ∫&- 
+#S*. µ"5 ; 663 (= 671) : 798+* '9,*& Y+-+* R-&.90, 666 : 1)8'",- 1*8'",q0 J90P@.. Pour d'autres 
invocations des morts, cf. Aesch. Choe. 456-460 : {Å&.}  8) ,". #)%N, 45%%*0"C, '9,*&, J?#".;. / {Ø#.}  
3%y 1' 3'.J@)%%"µ-. +*+#-5µ)0-. / {ú".}  8,98.; 1I '9%+".0"; >1' 3'.&&"@*X/ / Y+"58"0 3; J9"; µ"#_0, / 
4]0 1I %*0"C '&F; 3=@&"S;. Eur. El. 677-684 ; Or. 1225-1242.
91 vv. 516-518 : V1' 38,H0 \0 %K; 0)&@*0 *D8P+"S"µ*0, / *D µi %' L0*.&"0 30 J9*. ,. #*S88"µ*0. / ,? JPµ? ; 
'"X' L0*.&- +P&-?0"58' f&[ ;
92 v. 513 : '-0S8,-,"0 0C0, x#.+*;, 1*16&+-,*.
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appelé : peine vaine ! Il semble que la mort soit vraiment inévitable »93. Comparée à la 

violente accusation d'insensibilité et d'injustice (Oµ-@i;, "E 1?+-.";) qu'Amphitryon 

avait faite à Zeus à la fin du premier épisode94, cette deuxième invocation est plus 

résignée. La mort est désormais inévitable, Zeus n'interviendra pas.

Pourtant, c'est précisément à ce moment qu'intervient le premier renversement de 

la situation dramatique95. L'apparition soudaine d'Héraclès juste au moment où tous les 

personnages s'apprêtent à faire face à la mort avec résignation semble réaliser de 

manière inattendue l'intervention de Zeus que même l'optimiste Amphitryon ne croyait 

désormais plus possible. Après un moment d'étonnement, Mégara et Amphitryon 

doivent reconnaître qu'il s'agit bien d'Héraclès en chair et en os (vers 519). Héraclès voit 

sa famille habillée en deuil et en demande la raison (vers 525-530). Informé de la 

menace qui pèse sur leur tête, Héraclès les rassure : il détruira la maison de l'usurpateur, 

lui coupera la tête et la donnera aux chiens et se vengera également de tous les Thébains 

qui l'ont trahi et qui ont abandonné sa famille (vers 565-573). Il prononce alors son 

adieu aux travaux (vers 575 : =-.&60,N0 '60".)96, des exploits inutiles si on les compare 

à ce qui l'attend. Amphitryon, Mégara et ses enfants n'ont pas de raison de craindre et 

Héraclès les rassure : 

"E Ñ?M*@' °.1"5 ,981* '*&.7"#$; +6µP;
+-H :07 !'4"69T)+D), ,"C +9,N +8,%&Q
J?#-; Oµ".7$; Sµµ4+(' -)-&/8,%)7 ;

Ne jetterez-vous pas ces bandelettes d'Hadès 
que vous portez sur la tête ? Ne tournerez-vous 
pas le regard vers la lumière, en contemplant de 
vos yeux autre chose que les ténèbres de 
dessous ?                         (vers 562-564)

93 vv. 498-502 : 3%y 1I 8', | ≥*C, =*X&' 3; "E&-0F0 1.+y0 / -E1[, ,)+0".8.0 *` ,. ,".8?1' çJ*#*X0 / µ)##*.;, 
OµS0*.0, å; ,9=' "E1I0 O&+)8*.;. / +-?,". +)+#P8-. '"##9+.;/ µ9,P0 '"0[/ / @-0*X0 %9&, å; <".+', 
O0-%+-?N; <=*..
94 vv. 339-347 : | ≥*C, µ9,P0 Y&' fµ6%-µ60 8' 3+,P89µP0, / µ9,P0 1I '-.1F; +".0*[0' 3+#kT"µ*0/ / 8] 1' 
G8@' Y&' ä88"0 v '16+*.; *z0-. J?#";. / O&*,Ä 8* 0.+[ @0P,F; ó0 @*F0 µ)%-0/ / '-X1-; %$& "E '&"S1N+- 
,"]; π&-+#)"5;. / 8] 1' 3; µI0 *E0$; +&SJ."; w'?8,N µ"#*X0, / ,O##6,&.- #)+,&- 160,"; "E1*0F; 
#-7_0, / 8ZT*.0 1I ,"]; 8"]; "E+ 3'?8,-8-. J?#"5;. / Oµ-@i; ,.; *z @*F; v 1?+-."; "E+ <J5;. Sur le 
problème de la double paternité que ce passage thématise, voir Mirto 1997 : 27-31. Sur le sens de la 
critique à Zeus, cf. notamment Lefkowitz 1989 : 77-78.
95 Sur les effets émotionnels de l'apparition d'Héraclès, voir en particulier Halleran 1984 : 84-85.
96 À propos de l'adieu aux travaux et du meurtre des enfants comme dernier exploit, voir Higgins 1984 et 
Willink 1988.
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Revenu des ténèbres de l'Hadès à la lumière (vers 524), Héraclès invite ses proches à 

oublier à leur tour les ténèbres, pour tourner leurs yeux vers la lumière du soleil. Il est 

lui-même leur lumière de salut (| J9"; µ"#y0 '-,&?, lui dit Amphitryon au vers 531). 

Celui dont on avait entendu qu'il était mort (vers 551) et dont on avait chanté la gloire 

dans toute la première partie de la tragédie est réapparu et a quitté les ténèbres pour 

saluer la lumière du jour et pour être lui-même lumière de salut pour ses proches. 

Amphitryon, Mégara et les enfants peuvent maintenant s'en réjouir. Ils ne savent pas 

encore que ce retour à la lumière ne fait que les précipiter dans des ténèbres plus 

sombres encore.

2. Héraclès, de la lumière aux ténèbres

Le retour d'Héraclès a fait basculer la situation dramatique. Du point de vue du 

spectacle, ce renversement est visible à la fin du deuxième épisode, lorsque les 

personnages quittent, tous ensemble, la scène. À la fin du premier épisode, Amphitryon, 

Mégara et les enfants étaient déjà rentrés dans le palais ; cependant, cette nouvelle sortie 

de scène de la famille d’Héraclès semble renverser la signification de la précédente97 : 

s’ils étaient rentrés pour se préparer à la mort, ils croient désormais aller vers le salut. 

Nous verrons qu’il s’agit pour eux d’un espoir illusoire, mais pour l’instant la présence 

d’Héraclès les rassure. Les enfants s’accrochent au père (vers 627-629), qui les prend 

par la main (vers 631) et les accompagne dans le palais.

Si les personnages disparaissent à l’intérieur, dans l’orchestra le chœur 

revendique, encore une fois, son rôle de chanteur. Dans une étude importante, Hugh 

Parry a bien montré que ce deuxième stasimon constitue une véritable épinicie, qui 

reprend et ré-élabore des thèmes récurrents dans les odes de Pindare et de Bacchylide98. 

97 Héraclès lui-même, au v. 623, remarque : +-##?"0); ,Y&' *`8"1". ,[0 3461N0. Pour une analyse des 
sorties des personnages dans l’Héraclès et de la symbolique du palais, voir les remarques de Di 
Benedetto-Medda 1997 : 134-135 et, sur ce passage en particulier, Halleran 1984 : 86-87.
98 Voir Parry 1965, qui renvoie en particulier à l’épinicie 3 de Bacchylide. Cf. aussi Swift 2010 : 123-133.
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Après le thrène, voici donc l’épinicie. Ce qui n’a pas assez retenu l’attention des 

commentateurs en revanche, c’est la réutilisation des images du chant précédent, qui 

prennent ici un sens nouveau. C’est ainsi que, si le chœur revient sur sa vieillesse, ce 

n’est pas pour souligner l’impuissance à laquelle elle le réduit, mais pour exalter, par 

opposition, la jeunesse d’Héraclès99. Dans ce contexte l’image du cygne que nous avons 

commentée plus haut réapparaît100 : « Ce sont des péans que je vais entonner 

(+*#-1i8N), moi, vieux chanteur semblable au cygne à la gorge blanche ('"#.q0 

%*0SN0), car sur la gloire (,F *s) se fonde mon chant »101. Cette fois donc la comparaison 

avec le cygne n’est pas évoquée pour atténuer l’image d’une vieillesse à laquelle il ne 

reste que la parole pour suppléer à la faiblesse du corps, mais elle sert au contraire à 

faire ressortir davantage la gloire d’Héraclès, que les vieillards se proposent de chanter ; 

le chœur n’est plus le « chanteur de tristes complaintes » (DP#)µN0 %6N0 O".16;, vers 

110-111), mais un chanteur de péans, de chants de victoire : « Un vieux chanteur chante 

encore la Mémoire, et moi je chanterai encore le chant de la victoire (+-##?0.+"0) pour 

Héraclès »102. 

La célébration de la noble naissance et des hauts faits d’Héraclès achève le 

stasimon : Héraclès est vraiment le fils de Zeus et ses exploits sont des prouesses dont 

profite l’humanité tout entière (vers 696-700)103. Il n’est pas inutile, nous semble-t-il, 

d’insister sur l’importance du chant dans cette première partie de la tragédie, surtout si 

l’on pense à la remise en question des « récits funestes des poètes » que nous trouverons 

dans la bouche d’Héraclès au vers 1345. Mais nous aurons l’occasion de le rappeler plus 
99 Cf. v. 637-639, Ö 0*6,-; µ". J?#"0/ Y- / =@"; 1I ,F %K&-; -D*H / 7-&S,*&"0 ´`,0-; 8+"')#N0. Au début 
du chant, c’est la jeunesse qui est mise en avant, par l’utilisation d’un module typique de la poésie 
archaïque (la réponse à la question : « Quelle est la chose la plus désirable ? »). Cf. par ex. Saph. fr. 16 L-
P, Arch. fr. 114 West ou, dans le contexte d’une épinicie, Pind. Ol. 1,1.
100 Cf. supra, p. 163 sq.
101 vv. 691-695, à lire avec le commentaire de Parry 1965 : 372-373.
102 vv. 678-681 : <,. ,". %)&N0 O".1F; / +*#-1*X a0-µ"8S0-0, / <,. ,$0 π&-+#)"5; / +-##?0.+"0 O*?8N. 
Nous gardons ici la troisième personne +*#-1*X et le futur O*?8N des manuscrits. Parmentier (1920 : 
150-151) montrait déjà des parallèles convaincants d’alternance entre la première et la troisième personne, 
remarquait le parallélisme avec la structure de l’antistrophe (oµ0"C8[.], v. 688… +*#-1i8N, v. 694) et 
défendait le futur à caractère performatif O*?8N. Cf. aussi Bond 1981 : 241.
103  R.F; f '-X;/ ,q; 1' *E%*0?-; / '#)"0 o'*&79##N0 <O&*,(> / µ"=@i8-; ,F0 Y+5µ"0 / @K+*0 7?","0 
7&","X; / ')&8-; 1*?µ-,- @P&[0. Malgré l’interprétation de Wilamowitz, qui voyait en Héraclès le héros 
dorien par excellence, c’est bien un héros panhellénique qui est célébré dans les chants du chœur (et du 
premier stasimon en particulier) : cf. vv. 20, 359-360, 377, 384, 391, 401-402, 420 avec le commentaire 
de Bond 1981 : 154.
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tard. Pour l’instant, revenons à la fin du deuxième stasimon et remarquons que, par un 

autre renversement, c’est au moment même où s’achève la célébration de la gloire 

d’Héraclès que Lycos, encore ignorant du retour du héros, apparaît sur la scène. Après 

avoir entendu l’éloge poétique des exploits d’Héraclès, on voit arriver son adversaire ; 

l’opposition entre l’ouïe et la vue exalte la tension dramatique tout en soulignant 

l’ignorance de Lycos qui, venu exiger la mort de la famille d’Héraclès, se trouvera être 

lui-même la victime du héros.

La vengeance d’Héraclès

Lycos arrive sur la scène en même temps qu’Amphitryon sort du palais104. Le 

temps est venu pour la famille d’Héraclès de mourir et Lycos demande au vieillard de 

faire également sortir Mégara et les enfants. Une brève stichomythie s’en suit, au cours 

de laquelle Amphitryon convainc Lycos de rentrer dans le palais, sous prétexte que la 

famille s’est réfugiée sur l’autel d’Hestia et refuse de le quitter. Lycos est dupé et ne 

perçoit pas l’ambiguïté des paroles d’Amphitryon, non dépourvues d’ironie tragique, qui 

lui annoncent son destin : à l’intérieur du palais, Héraclès l’attend en embuscade.

La tromperie, le piège tendu au personnage plus fort qui est amené à l’intérieur 

du palais et accablé par celui qui semble être plus faible, les cris de la victime provenant 

de l’intérieur du palais, ces éléments forment un module tragique qui revient plusieurs 

fois dans la tragédie. Nous discuterons plus tard le module des « cris de l’intérieur » et 

l’utilisation dramatique qu’en fait Euripide dans l’Héraclès105. Pour l’instant, limitons-

nous à quelques remarques à propos de l’utilisation de la ruse dans cette scène. C’est là 

un élément important, nous semble-t-il, et négligé par les savants qui, en s’intéressant à 

ce module dramatique, se sont limités à en analyser les éléments formels106, ou à 

s’interroger sur les rapports de filiation entre les différentes scènes dans lesquelles ce 

104 Pour un commentaire sur cette sortie simultanée, voir Halleran 1984 : 87.
105 Voir infra, p. 190 sqq.
106 Cf. Seidensticker 1971 : 194 ; Arnott 1982.
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module revient107. Ce bref détour nous servira à mieux saisir la manière dont la scène de 

l’Héraclès réutilise ce module dramatique avec une finalité précise. La présence de la 

ruse est déjà évidente dans les premiers exemples dans l’Orestie d’Eschyle108. Quant à 

Euripide, il avait déjà utilisé ce module auparavant. Dans Hécube 953-1055, la reine 

persuade Polymestor d’entrer dans la tente des femmes troyennes avec ses enfants en 

feignant de vouloir leur révéler l’endroit où le trésor des Priamides est caché. Dans 

Électre 998-1171, Clytemnestre est attirée dans la maison sous prétexte d’un prétendu 

accouchement récent109. 

À la suite de Matthiessen, qui proposait une comparaison approfondie entre la 

scène de l’Héraclès et celle de l’Électre110, les commentateurs se limitent à renvoyer à 

celle-ci111. Matthiessen refusait le parallèle avec le passage d’Hécube parce qu’elle 

manquerait de l’ironie tragique qui caractérise les dernières répliques d’Amphitryon 

dans l’Héraclès et d’Électre dans la tragédie homonyme. Le savant utilise cet argument 

pour corroborer sa thèse de l’antériorité de l’Électre de Sophocle, dont le drame 

d’Euripide aurait repris l’utilisation de l’ironie tragique112. À ce propos, Matthiessen 

compare les vers 1139-1146 de l’Électre aux vers 726-733 de l’Héraclès. Or, l’invitation 

à entrer dans le palais, l’expression de la nécessité113, l’utilisation de l’ironie tragique 

sont des éléments qui apparaissent déjà dans la dernière réplique d’Hécube : « Aucun 

Grec ne se trouve à l’intérieur, nous y sommes seules. Entre dans le palais (p&'' 3; 

107 Cf. Matthiessen 1964 : 144-166, Taplin 1977 : 323 et Hamilton 1987.
108 Cf. la célèbre scène du tapis dans l’Ag. 914-974 (proche aussi par la structure, avec la stichomythie qui 
fait suite à deux rhêseis et par la présence de l’ironie tragique : cf. Di Benedetto 1995 : 34-42) et Cho. 
770-773 et 848-850. Il en va de même dans l’Électre de Sophocle (v. 660-822). L’utilisation dramatique 
de la ruse du personnage permet de situer sur un plan différent l’utilisation des « cris de l’intérieur » dans 
d’autres passages tels Med. 1270-1293 (meurtre des enfants) ou Hipp. 776-789 (cris de la nourrice pour le 
suicide de Phèdre).
109 La même structure réapparaît dans l’Oreste (1323-1352), où Électre convainc Hermione de rentrer dans 
le palais, sous couvert d’aider Oreste. Mais ici, la réutilisation du modèle rentre dans un projet plus 
articulé de manipulation des émotions du public : non seulement cette scène double la scène précédente 
avec les cris d’Hélène (v. 1246-1310), mais Hermione réapparaît vivante au vers 1567.
110 Cf. Matthiessen 1964 : 161-163. Voir aussi Bain 1977 : 34-35.
111 Ainsi Bond 1981 : 248-249 et Barlow 1996 : 155. Peut-être la récurrence de ce procédé dans les 
tragédies centrées sur le mythe des Atrides a-t-elle joué un rôle dans ce parti pris critique : cf. Aesch. Cho. 
848-86.
112 Cf. Matthiessen 1964 : 161. Un jugement quelque peu différent semble être donné par le même savant 
dans son commentaire à l’Hécube (Matthiessen 2010 : 381).
113 Sur ces aspects, cf. El. 1139 (=_&*. ')0P,-; 3; 16µ"5;) et 1141 (@S8*.; %$& "W- =&i 8* 1-?µ"8.0 @SP) 
avec HF 726 (8] 1' "s0 `@', <&=u 1' "W =&*_0).
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"`+"5;), car les Grecs désirent lever les ancres de Troie pour rentrer chez eux. Quand tu 

auras fait tout ce qu’il faut (á0 8* 1*X), tu pourras rentrer avec tes enfants là où tu as 

installé mon enfant » (vers 1018-1022). 

L’ironie tragique contenue dans ces derniers vers mérite un commentaire. Les 

paroles d’Hécube semblent être imprécises ou trompeuses, car elles laissent imaginer la 

mort de Polymestor aussi bien que celle de ses enfants114. C’est dans ce sens en effet que 

le chœur les interprète : « L’espoir qui t’a amené va t’égarer de cette voie et te mener à 

la mort, dans l’Hadès. Malheureux ! »115. Aux vers 1004 (µ9#.8,-, 1.$ 8"C %[*], 

« absolument, c’est par ton intermédiaire [que je veux transmettre le message à mon 

enfant] ») et 1006 (Yµ*.0"0, v0 8] +-,@90u;, ,"S81' *D1)0-., « Si jamais tu meurs, il vaut 

mieux que [tes enfants] le sachent »), l’ironie tragique laissait déjà imaginer que le 

projet d’Hécube était de tuer Polymestor. Pourquoi donc cette incongruité entre les 

paroles et les actions d’Hécube ?

Ses paroles ne visent pas à tromper le chœur116, mais elles jouent plutôt avec les 

attentes du public, attentes liées à l’utilisation du module dramatique que nous 

évoquions peu avant. Les savants ont remarqué qu’Euripide joue avec ce module en 

l’adaptant à un aveuglement117. De cette manière, l’ironie tragique utilisée par Hécube 

contribue à créer la surprise dans le public lorsque Polymestor, depuis l’intérieur du 

palais, crie qu’il a été aveuglé118.

Mais revenons à l’Héraclès et au meurtre de Lycos, qui, ainsi qu’il le dit lui-

même, « a été tué par la ruse » (vers 754 : O'6##5µ-. 16#:). Héraclès l’attendait au guet 

à l’intérieur du palais, où, comme nous l’avons vu, il était entré en cachette à la fin de 

l’épisode précédent. La manière d’agir d’Héraclès confirme ainsi ce qu’Amphitryon 

avait dit à Lycos au début de la tragédie119. La réalisation dramatique elle-même reprend 

ce modèle ; aussi le meurtre de Lycos est-il soustrait à la vue des spectateurs et, se 

114 Cf. Collard 1991 : 181.
115 vv. 1032-1033 : M*S8*. 8' f1"C ,K81' 3#'H; x 8' 3'i%-%*0 / @-098.µ"0 '&F; U?1-0, | ,9#-;.
116 Ainsi Collard 1991 : 184.
117 Cf. Arnott 1982 : 40-41.
118 v. 1035 : {µ"., ,5J#"Cµ-. J)%%"; nµµ9,N0 ,9#-;. Pour d’autres exemples d’utilisation de ce module 
pour créer du suspense, cf. Sri Pathmanathan 1964 : 8. Nous y reviendrons plus tard, cf. infra, p. 193 sqq.
119 À ce propos, cf. supra, p. 157 sq.
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réalisant dans l’espace rétro-scénique, ne parvient-il sur la scène que par les cris 

provenant de l’intérieur. La modalité d’action d’Héraclès, l’archer qui frappe sans se 

donner à voir, est non seulement évoquée, mais aussi mise en scène.

La mort en coulisse 1

Nous reviendrons par la suite sur cette représentation du meurtre de Lycos, 

lorsque nous commenterons celle du meurtre des enfants d’Héraclès, qui se réalise sur la 

scène de la même manière. Pour l’instant, remarquons que l’utilisation de ce module 

tragique de représentation de la mort est soulignée par l’expression du désir de voir, de 

la part d’Amphitryon d’abord puis du chœur. Aussitôt que Lycos est sorti de scène, 

Amphitryon précise le sens du renversement des événements que l’entrée de Lycos a 

produit : « Vieillards, il entre au bon moment. Il va être pris au piège, dans des filets 

bordés d’épées, lui qui croyait tuer les autres, l’infâme »120. Et il ajoute : « Je vais le 

suivre, pour le voir (`1N) tomber mort. C’est un plaisir que la mort d’un ennemi qui 

expie ses méfaits »121.

Amphitryon exprime son désir de voir et justifie ainsi sa décision d’entrer dans 

le palais. De toute évidence, l’entrée d’Amphitryon est dramatiquement importante, 

puisque sa présence à l’intérieur du palais est centrale dans la suite des événements. 

Ceci permet de faire en sorte, d’une part, qu’il ne soit pas présent lors de l’apparition de 

Lyssa et d’Iris peu après, et, d’autre part, qu’il assiste au meurtre de Mégara et des 

enfants à l’intérieur du palais. S’il croyait rentrer pour voir mourir Lycos, il devra 

également être le témoin d’un autre meurtre, bien plus cruel et plus douloureux pour lui. 

De plus, comme nous le verrons, la présence d’Amphitryon à l’intérieur du palais 

permet à Euripide de mettre en place un jeu subtil avec les émotions du public dans la 

scène du meurtre de la famille d’Héraclès.

120 vv. 728-731 : | %)&"0,*;, 3; +-#F0 / 8,*?=*., 7&6=".8. 1' O&+SN0 +*+#k8*,-. / 4.JPJ6&".8., ,"]; ')#-; 
1"+[0 +,*0*X0 / f '-%+9+.8,";.
121 vv. 731-733 : *zµ. 1', å; `1N 0*+&F0 / '?',"0,'/ <=*. %$& l1"0$; @0k8+N0 O0^& / 3=@&F; ,?0N0 ,* ,[0 
1*1&-µ)0N0 1?+P0.
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Comme l’a fait Amphitryon, le chœur exprime son envie de regarder ce qui se 

passe à l’intérieur. Dans le prélude qui introduit le troisième stasimon (vers 735-762), 

les vieillards commencent par célébrer le « renversement des malheurs » (µ*,-7"#^ 

+-+[0, vers 735)122 ; après s’être adressés à Lycos qui « va être puni pour son 

arrogance » et après avoir rappelé la joie du retour d’Héraclès, les vieillards ajoutent : 

O##', | %*&-."?, +-H ,$ 1Nµ9,N0 <8N 
+8&C0µ)', *D '&988*. ,.; å; 3%y @)#N. 

Mais, vieillards, regardons aussi à l’intérieur
du palais, si quelqu’un se porte comme je le désire.

(vers 747-748)

Si les vieillards expriment certes ici le désir de voir l’intérieur du palais, ce désir ne 

pourra pas se réaliser, en raison de la convention qui limite l’action dramatique du 

chœur123. De ce point de vue, les paroles du chœur semblent entrer en résonance avec 

d’autres passages où un chœur évoque la possibilité de faire irruption dans le palais. 

C’est, par ailleurs, un procédé que l’on trouve toujours en association avec une 

présentation de la mort du personnages par les cris provenant de l’intérieur du palais, 

dont le chœur se sent interpellé. 

Un exemple particulièrement articulé de ce procédé est constitué par les vers 

1346 à 1371 de l’Agamemnon d’Eschyle124. Ici, après les cris d’Agamemnon, les 

vieillards du chœur s’interrogent sur l’attitude à prendre face au meurtre du roi. Chaque 

choreute y prend la parole pour donner son avis, mais l’apparition de Clytemnestre met 

fin à la discussion avant que le chœur n’ait pu prendre une quelconque décision. Ce 

procédé de réflexion du chœur réapparaît, en forme réduite, dans la Médée et dans 

l’Hippolyte. Dans le premier cas, après les premiers cris des enfants de Médée, les 

femmes du chœur s’interrogent : « Dois-je entrer dans la maison ? Je crois qu’il faut 

l’empêcher de tuer ses enfants ! »125. Ici, le chœur reçoit même une réponse des enfants, 

qui l’appellent à l’aide (vers 1277-1278). Par ailleurs, le chœur avait déjà essayé à 
122 Cf. Eur. El. 1147 (Oµ".7-H +-+[0) et, évidemment, Arist. Poet. 1452a22 sqq.
123 Cf. Bond 1981 : 259 et Mirto 1997 : 191.
124 À lire avec le commentaire de Fraenkel 1950 : 643.
125 Eur. Med. 1275-1276 : '-&)#@N 16µ"5;; O&K4-. J60"0 / 1"+*X µ". ,)+0".;.
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plusieurs reprises de dissuader Médée de réaliser son projet126. Dans l’Hippolyte, le 

chœur réagit aux cris de la nourrice qui, depuis l’intérieur du palais, demande à l’aide 

pour trancher le nœud que Phèdre a serré autour de son cou : « Mes amies, que devons-

nous faire ? Croyez-vous qu’il faille entrer dans le palais et délivrer la reine du nœud qui 

l’étrangle ? »127. Dans tous les cas que nous venons de citer, le chœur se demande 

pourtant s’il doit intervenir dans le cadre d’une action violente qu’il désapprouve 

ouvertement. Les vieillards de l’Agamemnon et les femmes de la Médée et de 

l’Hippolyte sont tous également situés du côté des victimes. Ce n’est pas le cas pour 

l’intervention du chœur dans l’Héraclès. Les vieillards sont ici explicitement hostiles à 

Lycos et ils ne proposent pas une véritable intervention dans l’action dramatique.

Le chœur se limite en effet à exprimer son désir de voir, de jeter un regard à 

l’intérieur du palais. C’est, comme nous l’avons vu, le même désir qu’avait formulé 

Amphitryon et qui l’avait poussé à quitter la scène. Lycos aussi, en rentrant dans le 

palais, disait vouloir « voir (#*S88Nµ*0) avec plaisir la fin de ses peines »128. Pour 

Lycos, voir signifiait donner la mort à la famille d’Héraclès. Ce qu’il verra, au contraire, 

c’est le retour d’Héraclès lui-même, l’archer qui frappe en cachette sans se faire voir, 

qui est venu renverser le rapport de force initial. L’insistance sur la vue de la part 

d’Amphitryon et du chœur met donc de façon diverse l’accent sur la manière dont la 

vengeance d’Héraclès se réalise scéniquement. Ils montrent leur désir de voir ce qui se 

passe à l’intérieur du palais et qui est, pour cela même, soustrait à leur vue. Une manière 

de souligner davantage l’utilisation de ce module dramatique ou de donner la voix au 

public des spectateurs qui, eux aussi, ne peuvent pas pénétrer à l’intérieur du palais pour 

assister directement au meurtre de Lycos ?

Quoi qu’il en soit, le chœur vient tout juste de formuler son désir de voir que 

l’intérieur du palais et les événements qui y prennent place se manifestent sur la scène 

par le biais de la voix de Lycos criant de l’intérieur (vers 750). Si la vision directe de 
126 Cf. vv. 811-813, 816, la deuxième partie du troisième stasimon et le quatrième en entier. Voir aussi ce 
que nous avons dit supra, p. 120 n. 118.
127 vv. 782-783 :  J?#-., ,? 1&[µ*0 ; G 1"+*X '*&q0 16µ"5; / #C8-? ,' Y0-88-0 34 3'.8'-8,[0 7&6=N0 ; 
Pour un survol sur le rapport entre le chœur et l’action dramatique, voir Di Benedetto-Medda 1997 : 
248-63.
128 vv. 724-725 :  1*C&' p'*8@*, '&68'"#"., / å; Ç0 8="#^0 #*S88Nµ*0 Y8µ*0". '60N0.
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l’action dramatique est impossible, c’est par l’ouïe que le meurtre de Lycos peut être 

perçu ; si le chœur voulait le voir, il doit surtout l’entendre :

,61* +-,9&=*,-. µ)#"; 3µ"H 86*)('
J?#."0 30 16µ".;/ @90-,"; "E '6&8N.
7"(
J60"5 J&"?µ."0 8,*09TN0 Y0-4.

Voici commencer dans la maison un chant 
qui m’est agréable à entendre : la mort n’est pas loin !
Il crie,
le seigneur, il gémit le prélude de sa mort (vers 751-754).

Les cris de Lycos sont un chant, présenté par l’intermédiaire d’un lexique rituel 

(+-,9&=*,-.), un prélude qui annonce la mort imminente de l’usurpateur. La métaphore 

est d’autant plus forte qu’elle s’insère à l’intérieur du chant du chœur ou plutôt à 

l’intérieur du prélude129 qui sert d’introduction au véritable stasimon.

Par ailleurs, si les cris de Lycos annonçaient la proximité de sa mort, c’est 

lorsqu’aucune voix ne sort plus du palais que la mort de l’usurpateur apparaît désormais 

certaine :

%)&"0,*;, "E+),' <8,. 1588*7^; O0i&.
8.%( µ)#-@&-/ '&F; ="&"]; ,&-'_µ*@-.

Vieillards, cet homme impie n’est plus.
Le palais se tait ; tournons-nous vers la danse ! 

(vers 760-761)

Le chœur peut ainsi donner libre cours au chant et à la danse, comme il l’avait fait 

jusqu’à ce moment. De plus, la représentation de la mort de Lycos acquiert sans doute 

une force émotionnelle très forte, intégrée comme elle est dans le chant choral, un chant 

qui, comme nous allons le voir, unit deux moments fondamentaux du développement 

dramatique.

Le troisième stasimon est, une fois de plus, un chant qui célèbre la gloire 

d’Héraclès, « a pean of joy unbounded », comme l’a définit Hugh Parry130. Dans le chant 

129 Sur la forme et la structure particulière de ce prélude (vv. 734-762), cf. Bond 1981 : 255.
130 Parry 1965 : 374. Voir aussi le commentaire de Swift 2010 : 131-133.
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du chœur, qui reprend par ailleurs des formules typiques du chant cultuel131, le triomphe 

d’Héraclès devient la preuve du pouvoir des dieux et de leur intervention pour châtier 

les hommes injustes (vers 772-780). Le chœur invite également tous les éléments du 

paysage naturel et religieux de Thèbes132 à s’unir à la célébration d’Héraclès (vers 

781-797). Le triomphe d’Héraclès montre en particulier la paternité divine du héros, un 

thème important de la pièce que nous avons déjà vu évoquer précédemment : « Digne de 

foi s’est montrée (J90@P) ton ancienne union, Zeus ! Je ne l’espérais plus »133.

Ce chant de gloire, qui s’achève sur une vraie théodicée (vers 809-814), se situe 

pourtant juste avant l’apparition d’Iris et de Lyssa et l’ultérieur renversement dramatique 

que cette apparition réalise. La juxtaposition du stasimon et de la scène de Lyssa fait 

inévitablement penser aux chants de joie que Sophocle a souvent utilisés juste avant la 

catastrophe134. Dans l’Ajax (vers 693-717), le chœur célèbre ce qui lui semble être un 

changement d’avis de la part d’Ajax, mais la suite des événements montrera qu’il s’était 

trompé sur les paroles du héros. Dans l’Œdipe roi (vers 1089-1109), le chœur avance 

des hypothèses sur la naissance divine d’Œdipe avant l’arrivée du serviteur qui va 

révéler la vérité. Mais les parallèles les plus proches avec la scène de l’Héraclès se 

trouvent peut-être dans l’Antigone et dans les Trachiniennes. Dans les deux cas, en effet, 

le contraste est plus marqué et la catastrophe est directement opposée au chant qui la 

précède : juste après le chant du chœur (Ant. 1115-1152), un messager vient annoncer la 

mort d’Antigone et d’Hémon, et juste après le deuxième stasimon (Tra. 633-662), 

Déjanire vient faire part de ses craintes sur le sort d’Héraclès. 

Quoi qu’il en soit, dans sa réalisation scénique, le contraste que met en scène 

l’Héraclès est, si possible, encore plus fort, et ceci pour deux raisons étroitement liées. 

L’apparition de Lyssa et d’Iris se produit au moment où, selon les conventions du 
131 Voir les répétitions aux vers 763 : ="&"H ="&"? ; v. 765-6 : µ*,-##-%-? (…) µ*,-##-%-? ; v. 772 : @*"H 
@*"?. Sur ces répétitions, cf. Kranz 1988 : 130. Pour une analyse approfondie des aspects formels du 
stasimon de l’Héraclès, cf. Bond 1981 : 265-266. Un parallèle est représenté par le chant de triomphe in 
Aesch. Cho. 935-941.
132 Pour les échos pindariques du passage, cf. Bond 1981 : 272.
133 vv. 801-804 : å; / '.8,60 µ". ,F '-#-.F0 Q- / 1P #)=";, | ≥*C, 8F0 3'' "E+ 3#'?1. J90@P. Sur le 
problème de la paternité d’Héraclès, voir en particulier l’étude de Padilla 1994. Cf. également Mirto 
1997 : 15-38.
134 Sur ce module dramatique et ses conséquences émotionnelles, voir Di Benedetto-Medda 1997 : 
276-278.
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spectacle tragique, le public s’attendrait à l’arrivée d’un messager venu rapporter la mort 

de Lycos. Cette apparition soudaine crée un mouvement de débandade du chœur, qui 

rompt les rangs de la danse, sous l’emprise de la peur, pour prendre la fuite. Ce 

renversement immédiat est possible parce qu’il se réalise visuellement. 

De plus, l’apparition de Lyssa se produit juste au moment où le chœur vient de 

présenter l’évidence visuelle du triomphe d’Héraclès : « Le temps a montré (<1*.4*) la 

force éclatante (#-µ'&90) d’Héraclès »135. De ce point de vue, les derniers mots du 

chœur sont particulièrement parlants : les vieillards rappellent qu’Héraclès a quitté les 

ténèbres de l’Hadès pour revenir à la lumière (vers 807-808) et que c’est par là que sa 

valeur innée s’est manifestée. Aussi les vieillards du chœur précisent-ils en conclusion 

de leur chant :

+&*?88N0 µ". ,S&-00"; <J5;
v 158%)0*.' O09+,N0,
ò 0C0 Z+&/0'%( :4#')(
4.JPJ6&N0 3; O%_0N0  
>µ.##-0 *D ,F 1?+-."0
@*"X; <,' O&)8+*..

Tu es naturellement un souverain plus fort que
cet ignoble seigneur,
qui montre à ceux qui regardent 
vers ce combat armé d’épées
si les dieux aiment encore la justice (vers 809-814).

Mais c’est au moment même où le chœur célèbre cette preuve visuelle de la gloire 

d’Héraclès que la vision effroyable d’Iris et Lyssa vient troubler la joie des vieillards.

La folie en scène

Le chœur terminait son chant en célébrant Héraclès et son retour de l’Hadès, la 

preuve visible de sa force et de sa supériorité par rapport à son adversaire Lycos : 

Héraclès est revenu à la lumière et la vengeance qu’il est en train de réaliser à l’intérieur 

135 vv. 805-806 :  #-µ'&$0 1' <1*.4' f =&60"; / ,$0 π&-+#)"; O#+90.
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du palais représente la preuve visible, lumineuse et éclatante de la gloire d’Héraclès. 

Mais l’apparition soudaine d’Iris et Lyssa renverse cette atmosphère de fête joyeuse et 

lumineuse en projetant sur la scène une ombre infernale : 

<- <-136/
∫&' 3; ,F0 -E,F0 '?,5#"0 x+"µ*0 J67"5,
%)&"0,*;, "W"0 :;+µ' o'I& 16µN0 2/0 ;

Hélas hélas !
Êtes-vous terrifiés comme moi, 
vieillards ? Quel fantôme vois-je sur le palais ? (vers 815-817)

La vision qui apparaît au dessus du palais apparaît aux vieillards du chœur comme un 

fantôme sorti de l’Hadès. En effet, comme le diront Iris et Lyssa elle-même peu après, 

Lyssa est la fille de Nuit137, puissance des ténèbres, associée au monde chthonien. Si 

Lyssa n’est pas citée parmi les enfants de Nuit dans la Théogonie d’Hésiode (vers 

211-225), on y trouve cependant d’autres personnifications comme ï.TS; (v. 214), 

µ)µ*8.; (vers 223), U'9,P (vers 224), ≤&.; (vers 225), à côté de Thanatos, d’Hypnos 

(vers 212), des Moires et des Kères (vers 217).

D’un autre côté, l’apparition de Lyssa devait avoir aussi une grande force 

spectaculaire. C’est ce que semblent suggérer la réaction de frayeur (J67";, vers 816) 

qu’elle suscite dans le chœur et qui le met en fuite ainsi que les premières paroles d’Iris : 

« Ayez le courage de regarder, vieillards, la fille de Nuit que voici, et moi-même, Iris, la 

servante des dieux » (vers 822-824 : @-&8*X,* µ5+,F; ,i01' 2/0'%)7 <+%"0"0 / ùS88-0, 

%)&"0,*;, +OµI ,^0 @*[0 #9,&.0 / ª&.0). Cette réaction de frayeur de la part du chœur 

n’est pas sas évoquer l’une des émotions tragiques par excellence138. De plus, elle 

semble rappeler la réaction que, selon une célèbre anecdote, l’apparition des Érinyes 

aurait produite dans le public du drame homonyme d’Eschyle139.

136 L’expression <- apparaît souvent dans le théâtre euripidéen pour marquer la surprise. Cf. Page 1976 : 
146. Dans l’Héraclès, cette exclamation apparaît aussi aux vers 514 et 1089, et marque ainsi les 
renversements dramatiques sur lesquels la tragédie est bâtie : le retour d’Héraclès au vers 514, l’apparition 
de Lyssa ici, au vers 815, et le réveil d’Héraclès au vers 1089.
137 Cf. v. 822 : µ5+,F; ,i01' (…) <+%"0"0 et v. 843-844, où Lyssa précise qu’elle est née de Nuit et du 
sang d’Ouranos : 34 *E%*0"C; µI0 '-,&F; <+ ,* µP,)&"; / ')J5+-, µ5+,F; ÅE&-0"C ,' OJ' -bµ-,";.
138 Cf. Arist. Poet. 1449b27.
139 Cf. Vita Aesch. 9 (= T1, 30-32 Radt) et Poll. Onom. 4, 110 (= T 66 Radt). Cf. supra, p. 11.
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Par ailleurs, le personnage de Lyssa partage avec les Érinyes la même généalogie 

mythologique et littéraire : comme Lyssa, les Érinyes sont elles aussi les filles de Nuit 

chez Eschyle140 et les savants ont depuis longtemps reconnu l’origine eschyléenne du 

personnage de Lyssa141, qui apparaissait dans les Cardeuses de laine (fr. 169 Radt), une 

pièce de la trilogie qu’Eschyle avait consacrée à Penthée, pour susciter la folie des 

Ménades (3'.@*.9T"58- ,-X; º9+=-.;). Mais, plus en général, ce quatrième épisode 

semble rappeler dans son ensemble le prologue du Prométhée enchaîné d’Eschyle142. La 

réticence de Lyssa aux ordres d’Héra transmis par Iris rappelle le contraste entre le 

vindicatif Kratos et Héphaïstos, qui est désigné comme l’instrument du châtiment au 

début de la tragédie eschyléenne.

Le parallèle avec le prologue du Prométhée enchaîné nous permet de faire 

ressortir davantage le caractère particulier de notre scène. S’il est vrai que la discussion 

entre Iris et Lyssa divise la tragédie en deux parties et semble constituer un « deuxième 

prologue »143 qui fournit les informations nécessaires pour la suite des événements en 

introduisant le thème de la folie d’Héraclès et du meurtre imminent de ses enfants, 

l’apparition divine au milieu d’une tragédie est un procédé dramatique inhabituel qui 

mérite un commentaire. Dans la Psychostasie d’Eschyle, Zeus devait apparaître sur le 

@*"#"%*X"0 à l’intérieur d’une scène de pesée des âmes144. Mise à part l’apparition de 

Lyssa dans les Cardeuses de laine que nous avons évoquée plus haut et une probable 

apparition d’Apollon dans la Niobé de Sophocle (fr. 441a Radt), dans les tragédies qui 

nous sont parvenues les apparitions divines sont généralement réservées aux prologues 

ou aux épilogues. La seule exception est constituée par une scène du Rhésos. Ici Athéna 

apparaît au vers 595, pour informer Ulysse et Diomède de l’arrivée du roi thrace et pour 
140 Selon Hes. Theog. 176, les Érinyes seraient nées de Gê et du sang d’Ouranos, mais Eschyle en fait les 
filles de Nuit : cf. Aesch. Eum. 321, 415.
141 Cf. déjà Wilamowitz 1895 : II, 123-124. Sur l’origine littéraire du personnage, voir en particulier 
Duchemin 1967 et, plus précisément sur le rapport avec le théâtre d’Eschyle, cf. Aélion 1983 : II, 204. 
Pour une analyse du personnage de Lyssa et d’autres abstractions dans le théâtre d’Eschyle, voir Moreau 
2004, en particulier les pages 124-126. Quant aux représentations généralement associées au personnage 
de Lyssa, voir Padel 1995 : 17-20.
142 Jouan 1970 propose une analyse des motifs que l’Héraclès emprunte au Prométhée enchaîné. Voir, à 
propos de cette scène, les pages 321-322.
143 Ainsi déjà Wilamowitz 1895 : II, 121. Cf. Bond 1981 : 281. Sur l’ensemble de la scène, voir l’analyse 
de Lee 1982.
144 Cf. Pollux 4, 130.
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leur conseiller de profiter de l’occasion qui leur est offerte de le tuer. De plus, et de 

manière absolument inédite dans la tragédie, Athéna annonce qu’elle trompera 

Alexandre, en se faisant passer (1"+"C8-) pour Aphrodite (vers 636-641)145.

Nous ne savons pas si un changement de la part d’Athéna était représenté sur la 

scène, mais il n’est pas nécessaire de l’imaginer. En effet, les dieux qui apparaissent à la 

fin des tragédies ne se manifestent, très souvent, que par leur voix et nous ne pouvons 

pas être sûrs qu’ils étaient réellement visibles pour les acteurs. De ce point de vue, le cas 

emblématique est représenté, comme nous l’avons vu146, par l’apparition d’Artémis à la 

fin de l’Hippolyte. Ici, la présence de la déesse se manifeste au héros à travers le parfum 

(vers 1391-1393) et Hippolyte avait déjà précisé auparavant que son rapport avec 

Artémis est fondé sur l’audition : « Avec toi je reste et j’échange des mots, en entendant 

ta voix, mais sans voir ton visage »147. Sur la scène tragique l’audition semble en effet 

être  la dimension sensorielle principale dans le rapport avec le divin. Au début de l’Ajax 

de Sophocle, Ulysse adresse à Athéna des mots très proches de ceux d’Hippolyte : « Ô 

voix d’Athéna, la plus chère des divinités, même si je ne te vois pas, je reconnais que 

c’est bien ta voix que j’entends »148.

L’apparition d’Héraclès à la fin du Philoctète de Sophocle fait appel à la fois à la 

vision et à l’audition : « Tu peux dire que ton oreille entend la voix d’Héraclès et que tu 

en vois l’image »149. Plus souvent, les dieux qui apparaissent à la fin des tragédies 

soulignent la dimension sonore. L’autorité même des dieux sur la scène semble se 

fonder sur un appel à l’écoute. Artémis dans l’Hippolyte et Athéna dans les Suppliantes 

aussi bien que dans l’Iphigénie en Tauride, en se présentant sur la scène, ne font pas 

appel à la vue, mais demandent à être écoutées150. De plus, la force de la voix du dieu est 

145 Sur la particularité de ce procédé, cf. Di Benedetto-Medda 1997 : 154.
146 Cf. supra, p. 141 sq.
147 Hipp.85-86 : 8"H +-H 4S0*.µ. +-H #6%".; Oµ*?7"µ-., / +#SN0 µI0 -E1K;, Lµµ- 1' "E= f&[0 ,F 860.
148 Soph. Aj. 14-16 : • J@)%µ' U@90-;, J.#,9,P; 3µ"H @*[0, / å; *Eµ-@); 8"5, +Ç0 Y'"',"; ü;, VµN; / 
J_0Pµ' O+"SN.
149 Soph. Phil. 1411-1412 : J98+*.0 1' -E1^0 ,^0 π&-+#)"5; / O+"Ä ,* +#S*.0 #*S88*.0 ,' LM.0 avec le 
commentaire d’Avezzù 2003 : 320. Cf. également la réponse de Philoctète aux vers 1445-1446 : • 
J@)%µ- '"@*.0F0 3µ"H ')µM-;, / =&60.6; ,* J-0*?;.
150 Hipp. 1283-1284 : 8I ,F0 *E'-,&?1P0 ´D%)N; +)#"µ-. / '-X1' 3'-+"C8-. ; Eur. Supp. 1183 : ]8&Q), 
}P8*C, ,"S81' U@P0-?-; #6%"5; ; IT 1436 : ]8&Q+&' ,K81' U@P0-?-; #6%"5;. Lorsque les dieux se 
manifestent visuellement, cet appel est parfois présent, mais successivement : cf. Andr. 1238, Ion 1570 et 
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telle qu’elle peut parvenir même aux personnages qui ne sont plus sur la scène. Ainsi 

Athéna, à la fin de l’Iphigénie en Tauride, s’adresse-t-elle à Oreste, qui a pris la fuite 

avec Iphigénie, et peut-elle lui demander l’institution du culte d’Artémis Tauropole, 

« car tu entends ma voix, même si tu n’es pas en ma présence »151. De la même façon, à 

la fin de l’Hélène, les Dioscures s’adressent d’abord à Théoclymène puis à Hélène, qui 

est déjà en haute mer avec Ménélas152.

Parfois, l’apparition des dieux à la fin des tragédies est commentée par un 

personnage ou, plus souvent, par le chœur, comme c’est le cas dans l’Héraclès, où le 

chœur réagit avec terreur à l’apparition de Lyssa et d’Iris. Dans ces cas, si les dieux 

étaient sûrement visibles, ils ne semblent cependant pas être immédiatement 

reconnaissables153. À l’apparition de Thétis dans l’Andromaque, le chœur se demande : 

« Qu’est-ce là qui bouge ? Quel est ce dieu dont je perçois l’approche ? Jeunes femmes, 

regardez, faites attention : c’est une divinité qui traverse l’éther lumineux pour venir aux 

plaines de Phthie nourricières de chevaux »154. De même, l’apparition des Dioscures 

dans l’Électre d’Euripide et celle d’Athéna dans l’Ion sont précédées par des vers dans 

lesquels le chœur et Ion respectivement réagissent à cette vision155. Par ailleurs, les 

savants se sont souvent interrogés sur la place occupée par les dieux qui apparaissent à 

la fin des tragédies. En particulier, il n’est pas toujours facile d’établir si les apparitions 

se réalisent sur le @*"#"%*X"0 ou par l’utilisation de la µP=-0i156. L’insistance sur 

l’aspect visuel ou acoustique de la manifestation divine peut être un élément 

supplémentaire de jugement, surtout si l’on considère que la présence d’un acteur sur le 

Soph. Phil. 1417. Cf. également Hel. 1643-1644 : 1.88"H 1) 8* / R.68+"&". +-#"Cµ*0 ; Or. 1626 : ì"X76; 
8' f ùP,"C; '-X; V1' 3%%]; ó0 +-#[. Une exception est représentée par El. 1238, où les Dioscures, qui se 
manifestent visuellement, font appel à l’écoute. 
151 IT 1447 : +#S*.; %$& -E1^0 +-?'*& "E '-&y0 @*q;. Aux vers 1462-1466, Athéna s’adresse aussi à 
Iphigénie.
152 Cf. Hel. 1662 : 8"H µI0 ,91' -E1[, 85%%60: 1' 3µÄ #)%N […]. Cf. aussi Poséidon dans l’Érechthée, fr. 
370, 55-117 Kannicht.
153 Cf. ce que dit Stevens 1971 : 246 en commentant les vers que nous citons à la note suivante.
154 Andr. 1226-1230 : Dy D_/ / ,? +*+?0P,-., ,?0"; -D8@90"µ-. / @*?"5 ; +"C&-., #*S88*,' O@&i8-,*/ / 
1-?µN0 V1* ,.; #*5+^0 -D@)&- / '"&@µ*56µ*0"; ,[0 r''"76,N0 / ì@?-; '*1?N0 3'.7-?0*..
155 Eur. El. 1233-1237 : O##' "b1* 16µN0 ë'*& O+&",9,N0 / 7-?0"58? ,.0*; 1-?µ"0*; v @*[0 / ,[0 
"E&-0?N0/ "E %$& @0P,[0 %' / x1* +)#*5@";. ,? '",' Z7 :4')/A' / ST(' 7-?0"58. 7&","X8.0 ; et Ion 
1549-1552 : <-/ ,?; "`+N0 @5"16+N0 o'*&,*#^; / O0,i#."0 '&68N'"0 Z8:4#')( @*[0 ; / J*S%Nµ*0, | 
,*+"C8-, µ^ ,$ 1-.µ60N0 / 2/0µ)', *D µ^ +-.&6; 38@' lµq; 2/3'.
156 Cf. Di Benedetto-Medda 1997 : 17-22.
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@*"#"%*X"0 ne devait pas être aisément perceptible pour les acteurs, qui agissaient dans 

la partie immédiatement au-dessous157. 

En tout cas, même par rapport aux autres cas que nous venons de citer, 

l’apparition d’Iris et de Lyssa dans l’Héraclès présente un impact visuel très fort. Non 

seulement elle provoque une réaction immédiate de frayeur dans le chœur, mais elle 

introduit une scène articulée, au cours de laquelle Lyssa essaie d’abord de s’opposer au 

plan d’Héra qu’Iris lui demande de réaliser. Il me semble que les commentateurs n’ont 

pas assez insisté sur l’importance qu’ont ces deux aspects dans l’économie du drame. En 

effet, en plus des conséquences émotionnelles que nous avons précédemment évoquées, 

le fait que les deux déesses soient bien visibles sur le toit du palais et la réticence de 

Lyssa prennent un sens particulier dans un drame qui remet en question les dieux et leur 

action vis-à-vis des hommes158.

D’abord, cette scène permet d’établir de manière claire la causalité divine qui est 

à la base de l’accès de folie d’Héraclès159. De plus, la réticence de Lyssa permet de 

transférer la remise en question de l’action divine sur le plan des dieux eux-mêmes160 : 

« L’homme dans la maison duquel tu m’envoies n’est pas obscur, ni sur la terre ni parmi 

les dieux : après avoir délivré de leurs maux une terre inaccessible et la mer sauvage, il a 

été le seul à rétablir les honneurs des dieux que les hommes impies menaçaient. C’est 

pourquoi je ne vous conseille pas de projeter de si grands malheurs »161. Avant 

qu’Héraclès ne mette en discussion la justice et l’action d’Héra, c’est Lyssa, c’est-à-dire 

l’agent même de la vengeance de la déesse, qui en conteste l’utilité et l’opportunité. Si, 
157 L’apparition d’Iris et de Lyssa dans l’Héraclès représente un cas particulier, surtout si l’on considère les 
vers 872-873. À la fin de leur intervention, Iris et Lyssa partent dans deux directions différentes : alors 
qu’Iris rentre sur l’Olympe, Lyssa pénètre dans la maison d’Héraclès. L’utilisation de la µP=-0i semble 
donc être limitée à la messagère des dieux (pace Arnott 1962 : 73). Quant au char dont il est question au 
vers 800, nous sommes persuadés qu’il s’agit d’une image métaphorique. Pour une discussion 
approfondie de la question, cf. Lee 1982 : 44-46.
158 Sur la mise en question de l’action divine dans l’Héraclès, voir en particulier Schlesier 1985.
159 C’est un point qui, malgré son évidence, n’a pas été assez souligné, peut-être à cause de l’influence 
qu’a eue la théorie de Wilamowitz, qui croyait que la folie d’Héraclès se manifestait déjà dans la première 
partie du drame (cf. Wilamowitz 1895 : II, 127-132). On pourra trouver un jugement plus équilibré chez 
Lee 1982 : 47-49. Pour une mise en perspective de la critique précédente et une revalorisation de la scène 
d’Iris et de Lyssa, cf. Papadopoulou 2005 : 83-85.
160 Cet aspect est bien souligné par Barlow 1996 : 8-9.
161 vv. 849-854 : Ö0^& V1' "E+ Y8Pµ"; "t,' 3'H =@"0H / "t,' 30 @*"X8.0, "â 8S µ' 38')µ'*.; 16µ"5;/ / Y7-,"0 
1I =_&-0 +-H @9#-88-0 O%&?-0 / 34Pµ*&_8-; @*[0 O0)8,P8*0 µ60"; / ,.µ$; '.,0"S8-; O0"8?N0 O01&[0 
ë'". / m8,' "E '-&-.0[ µ*%9#- 7"5#*C8-. +-+9. 
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malgré tout, Lyssa est bien obligée de céder à la Nécessité (vers 859 : *D 1I 1i µ' §&ö @' 

o'"5&%*X0 8"? ,' O0-%+-?N; <=*.), cette scène fait sans doute ressortir davantage le 

caractère de violence qu’a l’action d’Héra et on remarquera que Lyssa parle d’Héraclès 

en termes élogieux et le décrit comme un bienfaiteur de l’humanité et un homme pieux 

et respectueux des dieux, s’approchant de la manière dont l’avait déjà décrit le chœur 

dans la première partie du drame162.

La scène d’Iris et Lyssa montre ainsi le rôle joué par les dieux dans l’attaque de 

folie qui atteint Héraclès. Cet aspect est particulièrement évident à la fin de l’épisode, 

lorsque Lyssa évoque les symptômes de la folie qui commencent à se manifester au 

moment même où elle parle. Cette première représentation de la folie d’Héraclès, qui 

annonce déjà le meurtre de Mégara et des enfants et en montre le caractère inéluctable, 

prend toute sa force du fait qu’elle permet, une fois de plus, de percevoir l’action qui se 

déroule à l’intérieur du palais par les mots de l’agent divin qui la réalise : 

v0 D1"S/ +-H 1^ ,.0988*. +&q,- 7-#7?1N0 Y'"
+-H 1.-8,&6J"5; †#?88*. 8X%- %"&%N'"]; +6&-;,
Oµ'0"$; 1' "E 8NJ&"0?T*., ,-C&"; d; 3; 3µ7"#i0,
1*.0$ µ5+q,-. 1I ÜK&-; O0-+-#[0 ,$; É-&,9&"5
,9=- 8' 3%y µq##"0 ="&*S8N +-H +-,-5#i8N J67:.

Voilà : déjà il secoue la tête en s’élançant dans la course
et il roule, silencieux, ses yeux révulsés de Gorgone,
il ne contrôle pas son souffle, comme un taureau à l’assaut,
et il mugit terriblement en invoquant les Kères du Tartare.
Bientôt, je vais te faire danser, moi, je vais faire retentir
ma flûte qui suscite la frayeur (vers 867-871)163.

On remarquera d’abord l’insistance sur les symptômes physiques de la folie, qui 

sont évoqués de manière très précise. Chacun de ces éléments revient dans d’autres 
162 Cf. supra, en particulier p. 168 sq. Voir aussi le vers 852 : 34Pµ*&_8-;, qui fait écho à ce que dit 
Amphitryon au vers 20 : 34Pµ*&[8-. %-X-0.
163 Nous suivons ici le texte des manuscrits. Diggle, suivi de Barlow (1996 : 163), transfère le vers 860 
(,9="; 3'.&&"?71P0 @' fµ-&,*X0 å; +50P%),u +S0-;) après le vers 870 et corrige O0-+-#[0 du vers 870 en 
O0-+-#[. Il estime que le pluriel +S0-; s’adapte mieux aux Kères qu’à Lyssa. Bond (1981 : 293-294) et 
Lee (1982 : 49-50) acceptent la première correction, mais ils suggèrent de garder le participe O0-+-#[0, 
en imaginant que c’est Héraclès qui invoque les Kères dans son délire. Il ne nous semble pas nécessaire de 
transférer la métaphore des chiens de Lyssa aux Kères, surtout si l’on considère que le verbe fµ-&,*X0 
s’adapterait mal au nouveau contexte et que la syntaxe demanderait de transformer l’adverbe 3'.&&"?71P0 
en verbe (3'.&&".71*X0) et de transposer, par une intervention textuelle supplémentaire, le ,* après le verbe 
fµ-&,*X0. Quant à la métaphore des chiens et à la possibilité de la référer à Lyssa, voir les remarques de 
Mirto 1997 : 208-209.
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représentations tragiques de la folie : le secouement de la tête et les cris reviennent dans 

la bouche du berger au début de l’Iphigénie en Tauride pour décrire la folie d’Oreste164, 

le silence annonce le déchaînement de la folie, comme dans les Bacchantes (vers 1049), 

les yeux révulsés sont un véritable topos de la physiologie tragique de la folie, qui 

rapproche tous les grands furieux de la tragédie165. La précision descriptive des paroles 

de Lyssa est confirmée par le fait que les symptômes que la déesse énumère ici sont 

souvent associés à la physiologie des états seconds dans les traités hippocratiques et en 

particulier à la symptomatologie de l’épilepsie166, la « maladie sacrée » qui était 

également connue sous le nom de « maladie d’Héraclès »167.

Les paroles de Lyssa demandent un dernier commentaire par rapport à la 

technique dramatique utilisée. Les symptômes de la folie que Lyssa décrit au présent 

sont censés se manifester au moment même où elle parle. C’est un procédé dramatique 

plutôt inhabituel dans la tragédie, qui a son précédent dans la scène de Cassandre dans 

l’Agamemnon (vers 1035-1330). Certes, la scène eschyléenne est beaucoup plus 

articulée et complexe : la prophétesse est la protagoniste d’une longue scène au cours de 

laquelle elle évoque, d’abord en mètres lyriques et puis en trimètres iambiques, ses 

prémonitions, par le rappel des meurtres passés, par des visions mystérieuses et 

effrayantes, puis en évoquant de manière de plus en plus claire les préparatifs du 

meurtre qui va avoir lieu sous peu à l’intérieur du palais. De la même manière pourtant, 

les deux scènes évoquent l’espace intérieur et ce qui a lieu dans le palais. Par là, elles 

constituent une première et puissante représentation des événements qui vont se dérouler 

juste après. Les paroles de Lyssa sont ainsi le premier moyen de présenter sur la scène 

ce qui est dérobé à la vue des spectateurs.

164 vv. 282-284 : <8,P +9&- ,* 1.*,?0-4' Y0N +9,N / +O0*8,)0-4*0 ç#)0-; ,&)µN0 Y+&-;, / µ-0?-.; 
O#-?0N0, +-H 7"(. 
165 Ajax, in Soph. Aj. 477 : ,61' Lµµ- +-H J&)0*; 1.98,&"J". ; Héraclès dans les Trachiniennes 
(vv. 794-795) : 1.98,&"J"0 / nJ@-#µF0 Y&-; ; Oreste in Or. 837 : 1&"µ98. 1.0*SN0 7#*J9&".; ; Agavé in 
Bac. 1122-1123 : l 1' OJ&F0 34.*X8- +-H 1.-8,&6J"5; / +6&-; †#?88"58[-]. Cf. aussi Aesch. Prom. 882, 
Eur. Med. 1174-1175. Cf. Page 1976 : 159-160. Nous reviendrons sur cet aspect plus tard, en discutant le 
personnage d’Agavé : cf. infra, p. 322 sqq.
166 Cf. Hipp. morb. sacr. 7. Sur le rapport entre la symptomatologie de l’épilepsie dans les traités 
hippocratiques et la représentation tragique de la folie, voir les précisions de Jouanna 1987 : 122-123.
167 µ"C8"; π&-+#*?P : cf. Hipp. mul. 1,7,23.
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La mort en coulisse 2

À la fin de son intervention, Lyssa entre dans le palais d’Héraclès pour y achever 

le projet d’Héra. Si, à l’aide d’une significative métaphore musicale168, Lyssa annonçait 

vouloir faire danser Héraclès au son de son aulos (vers 871 : ="&*S8N +-H 

+-,-5#i8N)169, juste après ses paroles c’est le chœur qui chante et danse sur la scène au 

son de l’aulos. Encore une fois donc le chœur chante, mais la tonalité du chant a cette 

fois complètement changé : ce n’est plus pour célébrer la gloire et le succès d’Héraclès 

qu’il chante, mais pour déplorer la mort annoncée de ses enfants. Ainsi la reprise de la 

même structure dramatique, avec le chant du chœur servant de cadre à la mort des 

enfants évoquée par des cris venant de l’intérieur du palais, acquiert-elle une 

signification plus forte.

Le parallélisme formel entre les deux scènes est évident : dans les deux cas, on 

trouve une courte introduction du chœur en dochmiaques (vers 734-748 et vers 

875-885), suivie des cris en coulisse de Lycos et d’Amphitryon (vers 749-762 et vers 

886-908)170. Alors que la première scène débouchait sur l’apparition d’Iris et de Lyssa, la 

deuxième est suivie d’un échange lyrique entre le chœur et un messager, venu relater les 

événements qui se sont déroulés à l’intérieur du palais. Ces similitudes formelles 

suggèrent une lecture parallèle des deux événements : si le meurtre de Lycos semblait 

être l’aboutissement de la glorieuse carrière d’Héraclès, ce deuxième meurtre marque le 

renversement de la situation et l’acte irréparable qui scelle la chute définitive du héros.

Le parallélisme fait donc davantage ressortir les divergences entre les deux 

situations. Ceci est particulièrement évident dans la reprise lexicale du vers 751, que 

nous avons déjà commenté plus haut171. On se rappelle la manière dont le chœur 

commentait les cris de Lycos : « Voici commencer dans la maison un chant qui m’est 

168 Sur la dimension musicale évoquée dans ces vers et ses rapports avec la folie, cf. Wilamowitz 1895 : 
III, 195-196 et Provenza 2009 : 289-291. Pour le rapport entre Héraclès et la sphère dionysiaque, voir 
Rocconi 1999. Voir également Wilson 2000 : 433-439.
169 Cf. aussi ce que dit le chœur aux vers 878-879 : O'"7-#*X; n#*X; µ-0.98.0 #S88-.; / ="&*5@)0,' 
30-S#".;.
170 Pour une analyse détaillée des similitudes formelles entre les deux scènes, voir Kroeker 1938 : 66-68.
171 Cf. supra, p. 179 sqq.
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agréable à entendre » (,61* +-,9&=*,-. µ)#"; 3µ"H +#S*.0 / J?#."0 30 16µ".;). Une 

image très proche, avec l’utilisation du même langage rituel, réapparaît maintenant dans 

la bouche du chœur pour commenter les cris d’Amphitryon : « Voici commencer des 

danses sans tambourins, qui n’ont pas la faveur du thyrse de Bromios » (+-,9&=*,-. 

="&*Sµ-,' Y,*& ,5'90N0 / "E º&"µ?"5 +*=-&.8µ)0- @S&8:, vers 889-890). Le chant 

agréable des cris de Lycos est devenu une danse effrénée, que le chœur associe à la 

mania bachique172. C’est qu’entre temps Lyssa a commencé à faire danser Héraclès au 

son de l’aulos, comme elle l’annonçait au vers 871 (="&*S8N +-H +-,-5#i8N).

La métaphore revient une deuxième fois, encore une fois juste après un cri 

d’Amphitryon : 

´µ.   J5%Ä, ,)+0', 34"&µq,*.    ú".   1Ω"0 ,61*
1Ω"0 µ)#"; 3'-5#*X,-..

A. : Fuyez, les enfants, sauvez-vous !  Ch. : Ruine !
C’est un chant de ruine au son de l’aulos (vers 894-895).

Les paroles du chœur reprennent les métaphores précédentes et on n’a pas besoin de 

croire que le chœur parle ici de son propre chant173. Cependant, il est vrai que 

l’utilisation de cette métaphore par le chœur, au moment où il est en train de danser et de 

chanter au son de l’aulos, permet aussi de fondre dans une même image l’action 

dramatique évoquée et la performance musicale du chœur. À l’insistance sur la 

dimension auditive et sur le chant s’ajoutent les mouvements convulsifs du chœur, qui 

se disperse et, par là, donne à voir sa terreur. Nous ne pouvons pas savoir quels étaient 

les mouvements chorégraphiques, ainsi que nous ne pouvons pas savoir ce qui se passait 

concrètement sur la scène par la suite, lorsqu’un tremblement de terre secoue le palais et 

provoque l’écroulement du toit (vers 904-905), à cause de l’intervention d’Athéna (vers 

172 L’association de la folie avec la mania dionysiaque est fréquente dans le théâtre euripidéen : cf. Ion 
1204, Or. 411, mais aussi Soph. Ant. 136. À la différence du délire bachique, la folie de Lyssa est 
meurtrière : cf. Phoe. 784-785 : | '"#Sµ"=@"; ô&P;, ,? '"@' -bµ-,. / +-H @-09,: +-,)=u º&"µ?"5 
'-&9µ"58"; †"&,-X;; Sur l’opposition entre le chant d’Arès et le chant de Dionysos, voir Mauduit 2008 
(notamment 12-15).
173 Pace Bond 1981 : 299.
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906-908)174. De toute manière, tout porte à croire que la façon dont tous ces événements 

étaient représentés devait avoir un très fort impact émotionnel sur le public.

Nous avons vu précédemment que, en se cachant dans le palais pour attendre et 

tuer Lycos, Héraclès semblait mettre en œuvre la modalité d’action qu’Amphitryon avait 

décrite lors de sa discussion avec Lycos dans le premier épisode175. Mais maintenant, le 

palais devient aussi le piège auquel Héraclès prend, malgré lui, ses propres enfants et sa 

femme, qui y avaient pénétré avec Héraclès lui-même à la fin du deuxième épisode (vers 

636). De plus, par un renversement significatif, la folie qui s’empare d’Héraclès lui 

donne l’illusion qu’il est toujours en train de tuer ses ennemis : comme le dira le 

messager, Héraclès tue ses enfants en les croyant les enfants d’Eurysthée176. Le modèle 

d’action de l’archer s’applique ainsi de manière paradoxale au meurtre des enfants 

d’Héraclès177 et il est intéressant de remarquer que, si nous ne savons rien de la manière 

dont Héraclès tue Lycos, le messager nous dit expressément qu’il se sert de son arc pour 

tuer sa femme et l’un de ses enfants (vers 1000).

Du point de vue dramatique également, la représentation du meurtre des enfants 

reprend, comme nous l’avons vu, le même module réalisé dans le meurtre de Lycos. En 

particulier, l’utilisation du module des « cris de l’intérieur » mérite quelques réflexions 

supplémentaires. Nous avons évoqué plus haut ce module et nous avons vu qu’il 

consistait en général en un dialogue qui s’instaure entre l’espace scénique et l’espace 

rétro-scénique : depuis l’intérieur du palais, la victime crie et suscite la réponse du 

chœur présent dans l’orchestre. Nous avons vu aussi que ce module est utilisé de 

manière originale dans l’Hécube (vers 953-1055), où, en faisant crier Polymestor, 

Euripide adapte le module à la représentation non pas d’un meurtre, mais d’un 

aveuglement178. De plus, dans l’Oreste,  les cris d’Hélène aux vers 1296 et 1301 laissent 

ouvertement croire à la possibilité qu’elle soit effectivement tuée à l’intérieur. Ce n’est 

174 Les hypothèses les plus variées ont été formulées sur la manière dont le tremblement de terre se 
réalisait. Voir à ce propos Bond 1981 : 303-304. Nous discuterons plus tard une scène très semblable, celle 
du tremblement de terre dans les Bacchantes (v. 585) : cf. infra, p. 289 sqq.
175 Cf. supra, p. 176.
176 Cf. vv. 967-971.
177 Voir l’analyse de Padilla 1992 : 3-5.
178 Cf. supra, p. 175 sq.
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que beaucoup plus tard (vers 1494-1495) que l’on apprendra, dans la bouche du 

messager phrygien, qu’Hélène n’est pas morte mais qu’elle a disparu.

L’utilisation de ce module a aussi quelque chose de particulier dans l’Héraclès. 

En effet, ce n’est pas la victime de l’action violente du héros qui crie. Ce ne sont ni la 

femme ni les enfants d’Héraclès, comme c’est le cas pour les enfants de Médée179, qui 

font entendre leur voix, mais c’est Amphitryon180. De cette manière, le meurtre de la 

famille d’Héraclès est représenté par les yeux du seul personnage destiné à survivre, 

mais surtout, même si Amphitryon, à la différence de ce qui se passe pour Hélène dans 

l’Oreste, ne prononce jamais rien d’ambigu sur son propre sort, ses interventions 

concentrent l’attention du public sur la figure du père d’Héraclès, dans un drame qui fait 

par ailleurs de la paternité un thème majeur181. Quel sera le sort du père d’Héraclès ? Il 

convient de remarquer à ce propos que, plus tard, Amphitryon lui-même se montrera 

préoccupé par rapport à son destin et manifestera au chœur la crainte qu’Héraclès ne se 

réveille et ne le tue182. Ce procédé permet par ailleurs d’accroître le suspense jusqu’à la 

dernière intervention d’Amphitryon. Une fois que le chœur a constaté qu’un 

tremblement de terre a fait s’écrouler le toit du palais, on entend Amphitryon s’adresser 

en coulisse à Athéna : « Hélas, hélas ! Que fais-tu là, enfant de Zeus, dans le palais ? Tu 

déchaînes contre la maison un tumulte infernal, comme tu le fis jadis avec Encélade »183.

Mais les raisons et les effets de cette intervention d’Athéna restent pour l’instant 

mystérieuses et le public devra attendre le long récit du messager qui vient d’apparaître 

sur la scène pour apprendre qu’Athéna n’est pas venue apporter de nouveaux malheurs, 

mais arrêter la folie d’Héraclès, juste au moment où il s’élançait contre son père (vers 

1001). Athéna l’a frappé d’une pierre en pleine poitrine et Héraclès est tombé par terre, 

plongé dans le sommeil. Le glorieux Héraclès, qui avait accompli son plus grand exploit 

en revenant de l’Hadès, terrassé par Athéna, est à nouveau précipité dans les ténèbres.
179 Eur. Med. 1270a-1282.
180 Les vers 886, 889, 891, 894a et 899, que les manuscrits attribuent de manière générale à une voix 
<8N@*0, sont attribués de manière unanime à Amphitryon par tous les éditeurs modernes. Cf. Bond 1981 : 
300-301. 
181 Sur la question de la paternité divine et humaine d’Héraclès, voir Padilla 1994 et Mirto 1997 : 15-38.
182 vv. 1055-1056 : v 1)8µ' O0*%*.&6µ*0"; =-#98-; O'"#*X '6#.0, / O'F 1I '-,)&-, µ)#-@&9 ,* +-,-&&i4*..
183 vv. 906-908 : v Q/ ,? 1&(;, | R.F; '-X, µ*#9@&: ; / ,9&-%µ- ,-&,9&*."0 å; 3'' ¨%+*#91N. '",), 
!-##9;, / 3; 16µ"5; ')µ'*.;.
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3. Réveil et retour à la vie

La dernière partie de la tragédie met en scène le processus au cours duquel 

Héraclès, après s’être réveillé, comprend d’abord ce qu’il a fait sous l’emprise de la folie 

et finit ensuite par renoncer au projet de se donner la mort grâce à l’intervention de 

Thésée. Avant de pouvoir analyser dans les détails les différents passages à travers 

lesquels ce processus se réalise, nous devons revenir au moment où arrive le messager et 

analyser comment les événements qui ont eu lieu à l’intérieur du palais sont reconstitués 

et présentés sur la scène.

Juste après les derniers mots par lesquels Amphitryon s’adressait à Athéna à 

l’intérieur du palais, un messager en sort et s’adresse au chœur, en résumant brièvement 

le point central du récit (vers 913 : ,*@0q8. '-X1*;) et en invitant le chœur à plaindre le 

sort de la famille d’Héraclès. Un bref échange lyrique s’établit avant que le messager 

n’entreprenne son long récit détaillé (vers 922-1015). Le contexte initial, qui prélude à 

l’accès de folie et au meurtre, est très parlant : à l’intérieur du palais, on prépare un 

sacrifice de purification pour la mort de Lycos (+-@9&8.-, vers 923). Le détail n’est pas 

anodin et établit, encore un fois, un rapport étroit entre le meurtre de Lycos et celui des 

enfants : le sacrifice qui devait purifier la maison du sang de l’usurpateur tourne en 

massacre de la famille184. 

Dans ce tableau initial, il y a un autre détail qui mérite un commentaire, c’est-à-

dire l’image des enfants d’Héraclès, regroupés autour de l’autel de Zeus avec Mégara et 

Amphitryon comme un chœur gracieux (vers 925 : ="&F; +-##?µ"&J";). On se souvient 

que Lyssa d’abord et le chœur ensuite avaient décrit l’accès de folie d’Héraclès comme 

une danse effrénée. L’image du « chœur gracieux », en reprenant la métaphore 

précédente, montre bien le contraste entre la situation de paisible harmonie dans laquelle 

la famille s’apprête à célébrer les rites de purification pour la mort de Lycos et la 

violence que la folie d’Héraclès va bientôt déchaîner.

184 Le meurtre des enfants est dès lors présenté comme une perversion du rituel sacrificiel, cf. v. 995. Voir 
à ce propos Foley 1985 : 155-157.
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C’est dans cette atmosphère tendre et religieuse, empreinte d’un silence sacré185, 

que la folie commence à se manifester. Alors qu’Héraclès est en train de s’occuper des 

préliminaires du sacrifice et que le silence annonce l’imminence de l’acte rituel, un autre 

silence, beaucoup plus inquiétant (vers 930 : <8,P 8.N'Ä), manifeste le changement 

d’état d’Héraclès. Les regards de tous les présents se tournent vers lui, qui « n’était plus 

le même »186. Le messager s’attarde à décrire les symptômes qui se montrent sur le 

visage d’Héraclès : le silence stupéfait, les yeux révulsés et injectés de sang (vers 

932-933), la bave à la bouche (vers 934). La reprise des symptômes annoncés par Lyssa 

marque bien le lien entre les deux moments mais ici le messager, dans son récit détaillé, 

réalise une véritable mise en scène du délire d’Héraclès187. La force dramatique de la 

description du messager découle de la construction d’un scénario théâtral, par une série 

de procédés particuliers destinés à installer le décor des événements qu’il relate et à 

attirer l’attention sur leur dimension visuelle. Tout d’abord, le messager insiste beaucoup 

sur les regards et sur les réactions des différents personnages, à commencer par les 

serviteurs, qui se regardent interloqués et se demandent, entre peur et surprise, si le 

maître est fou ou s’il se joue d’eux (vers 950-952). Cette « théâtralisation » de la folie 

d’Héraclès atteint son paroxysme dans les actions d’Héraclès lui-même. Dans son délire, 

il croit traverser la région de Mégare jusqu’à Corinthe et il mime une participation aux 

jeux (vers 953-958), à la fin de laquelle il s’adresse à un public imaginaire pour 

s’autoproclamer vainqueur (vers 959-962)188.

Héraclès croit donc être parvenu à Mycènes, où il veut se venger d’Eurysthée. 

Même les paroles d’Amphitryon qui tâche de le raisonner (vers 965-967) ne servent à 

rien, ni les cris de Mégara qui essaie de protéger les enfants (vers 975-976). Le point 

culminant de la tension est atteint lorsque le deuxième enfant s’adresse directement à 

son père en le suppliant de ne pas le tuer (vers 988-989)189, mais Héraclès ne comprend 

pas et continue son massacre. Si la folie d’Héraclès était suscitée par une déesse, Lyssa, 
185 v. 927 : J@)%µ- 1' V8."0 *`="µ*0.
186 v. 931 : '-X1*; '&"8)8="0 Lµµ'/ f 1' "E+)@' -o,F; G0.
187 Pour une analyse détaillée du récit, cf. De Jong 1991 : 165-171.
188 Le vers 962 en particulier fait allusion à la formule typique des hérauts : O+"S*,* #*Z. Cf. Aristoph. 
Pax 551, Av. 448 à lire avec la scholie ; Sus. fr. 1 Kassel Austin.
189 De même, Penthée adresse une supplication inutile à Agavé dans les Bacchantes (vv. 1118-1121).
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ce n’est que l’intervention d’une autre déesse, Athéna, qui peut l’arrêter. Athéna frappe 

Héraclès d’une pierre sur la poitrine, au moment où il s’élance contre Amphitryon pour 

le tuer. De cette manière, la déesse arrête sa fureur et le plonge dans un sommeil profond 

qui permet à Amphitryon et aux serviteurs de le lier à une colonne. La folie d’Héraclès a 

pris fin et le récit du messager laisse la place à la complainte du chœur.

La mort sous toutes ses formes

Le chœur essaie de réagir au récit du messager par un chant approprié, il cherche 

les exemples mythologiques les plus adaptés, il se demande : « Quel gémissement, 

quelle complainte, quel chant funèbre ou quel chœur d’Hadès vais-je entonner ? »190. 

C’est alors que les portes de la maison s’ouvrent et l’intérieur du palais devient visible 

pour tous les spectateurs191 : « Regardez ! La porte de la haute demeure s’ouvre à deux 

battants. Hélas ! Regardez les enfants, les malheureux, étendus devant leur pauvre père, 

qui dort d’un sommeil inquiétant, après avoir tué ses enfants »192.

La présentation du cadavre est un élément central dans la tragédie193. Après le 

meurtre ou le suicide, qui ne sont en général pas montrés directement sur la scène, le 

cadavre est amené en scène, où il fait l’objet de la complainte du chœur ou des 

personnages194. Ce module de présentation du cadavre peut se réaliser de manière 

différente. Si la mort a eu lieu dans un espace lointain, à la suite du récit d’un messager 

relatant les événements, les cadavres sont transportés sur la scène par un personnage ou 

190 vv. 1025-1027 : ,?0- 8,*0-%µF0 / v %6"0 v J@.,[0 ≠1$0 v ,?0' °.- / 1- ="&F0 O=i8N ;
191 Les interprètes pensent en général à l’utilisation de l’3++S+#Pµ- : cf. Taplin 1977 : 442, Bond 1981 : 
329-330, Halleran 1984 : 89, Halleran 1988b : 55, Barlow 1996 : 169. Cependant, l’utilisation de cette 
machine (défendue par Arnott 1962 : 84) est peu probable au cinquième siècle, comme le montre déjà 
Pickard-Cambridge 1946 : 100-122. Sur l’3++S+#Pµ-, cf. aussi Di Benedetto-Medda 1997 : 22-24 et, sur 
la scène de l’Héraclès, p. 133.
192 vv. 1029-1034 : `1*8@*, 1.901.=- +#Ä@&- / +#?0*,-. oM.'S#N0 16µN0. / D_ µ"./ / `1*8@* 1I ,)+0- '&F 
'-,&F; / Y@#.- +*?µ*0- 158,90"5, / *ë1"0,"; ë'0"0 1*.0F0 3+ '-?1N0 J60"5.
193 Sur la présentation du cadavre et sa fonction sur la scène tragique, voir l’étude de Deforge 1997 et Di 
Benedetto-Medda 1997 : 284-301.
194 C’est en général une réaction de douleur que provoque l’exposition du cadavre. De manière différente, 
dans l’Électre d’Euripide, l’arrivée sur la scène du cadavre d’Égisthe provoque la joie et la réaction 
injurieuse d’Électre. 
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par des serviteurs. C’est ce qui se passe dans les Sept contre Thèbes, dans l’Antigone 

(Hémon), et, chez Euripide, dans Andromaque, Électre (Égisthe), les Troyennes, les 

Phéniciennes et dans les Bacchantes, où l’arrivée du cadavre démembré de Penthée 

donnait lieu à une scène de recomposition du corps. Si au contraire la mort s’est 

produite à l’intérieur du palais, le cadavre est transporté à l’extérieur ou bien rendu 

visible par l’ouverture des portes, comme c’est le cas dans l’Héraclès. Ce procédé avait 

déjà été utilisé par Eschyle dans l’Agamemnon et les Choéphores et revient dans 

l’Antigone (Eurydice), dans l’Électre sophocléenne, dans l’Hippolyte (Phèdre), l’Hécube 

(les enfants de Polymestor) et l’Électre d’Euripide (Clytemnestre et Égisthe).

Ce qu’il nous semble intéressant de remarquer, c’est que ce module de 

présentation du cadavre est un exemple d’un procédé plus général que l’on trouve 

souvent dans la tragédie attique et qui consiste à présenter visuellement les effets d’une 

action qui a été précédemment relatée par un récit ou présentée par les cris venant de 

l’intérieur du palais. Ce procédé n’est pas limité à la présentation de la mort et des 

cadavres. Dans l’Œdipe roi, après avoir compris la vérité sur son identité, le personnage 

rentre dans le palais où il s’auto-aveugle. Après le chant du chœur, un messager vient 

relater la mort de Jocaste et l’aveuglement d’Œdipe. À la fin de son récit, le messager 

annonce l’ouverture des portes : Œdipe lui-même ordonne qu’on les ouvre et qu’on 

montre au peuple des Thébains le criminel195. C’est ainsi qu’après avoir entendu le récit 

de l’aveuglement d’Œdipe, le chœur et les spectateurs peuvent en voir les effets. Dans 

l’Hippolyte, après le récit du messager venu relater à Thésée qu’un monstre marin a 

causé la perte de son fils (vers 1153-1266), des serviteurs ramènent sur la scène 

Hippolyte mourant (vers 1347)196. Dans les Trachiniennes, Sophocle avait déjà utilisé ce 

module pour montrer Héraclès agonisant et il l’avait fait de manière très originale. En 

effet, Hyllos vient d’abord raconter à Déjanire que la tunique qu’elle a offerte à Héraclès 

n’était pas un philtre d’amour mais un poison qui s’est attaché à la peau en causant au 

195 vv. 1287-1288 : º"( 1."?%*.0 +#Ä@&- +-H 1P#"C0 ,.0- / ,"X; 'q8. Ü-1µ*?".8. ,F0 '-,&"+,60"0.
196 L’arrivée d’Hippolyte est pourtant annoncée ici : le messager en demande la permission à Thésée (vv. 
1261-1266). Par ailleurs, Hippolyte arrive après l’apparition d’Artémis ; cet expédient permet de faire en 
sorte que l’innocence d’Hippolyte soit déjà bien établie lorsqu’il arrive et laisse ainsi la place à une 
complainte unanime du destin du héros.
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héros d’horribles souffrances (vers 749-812). Ensuite, Déjanire entre dans le palais et la 

nourrice vient annoncer qu’elle s’est poignardée (vers 871-946). Ainsi, au moment où 

l’on s’attendrait à la présentation du cadavre de Déjanire, c’est l’agonisant Héraclès qui 

est conduit sur la scène (vers 974). Dans tous ces cas, on passe d’une représentation 

verbale à la vision des effets que les actions violentes ont eus sur les personnages. Ce 

module n’est pas réservé de manière exclusive à la représentation de la mort. Dans 

l’Hécube, l’ouverture de la tente laisse sortir Polymestor aveuglé en même temps qu’elle 

laisse voir les cadavres de ses enfants (vers 1049-1055).

Le passage d’une représentation verbale à une représentation visuelle comporte 

sans doute des conséquences émotionnelles importantes. La présentation du cadavre 

entraîne la complainte, l’arrivée d’Héraclès dans les Trachiniennes et d’Hippolyte dans 

le drame homonyme permet la mise en scène de la souffrance et de l’agonie des deux 

héros. Les émotions qui se sont accumulées pendant les scènes précédentes peuvent 

enfin trouver leur expression. L’exemple le plus parlant est peut-être constitué par 

l’Œdipe roi197. Après avoir appris le sort du personnage par la bouche du messager, le 

chœur peut finalement voir se manifester le héros mutilé : « Quelle souffrance terrible à 

voir pour des hommes ! » (vers 1296 : • 1*.0F0 D1*X0 '9@"; O0@&_'".;), commente-t-il. 

L’apparition d’Œdipe était savamment préparée par le récit du messager, un récit 

entièrement construit sur l’opposition entre ce qu’« on peut voir » et ce qui est 

« caché »198. Bien qu’il annonce, en s’adressant au chœur, que « le plus douloureux de 

ces actions t’échappe, car tu ne les vois pas »199, le messager prépare l’ouverture des 

portes et l’expression de la douleur du chœur. Ce passage de l’audition à la vision et au 

pathos qu’elle entraîne était déjà annoncé dans les premières paroles que le messager 

adressait aux choreutes au début de son récit : « Qu’allez-vous entendre, qu’allez-vous 

voir, qu’allez-vous souffrir ! » (vers 1224-1225 : "W' <&%' O+"S8*8@', "W- 1' *D86M*8@', 

V8"0 1' / O&*X8@* ')0@";).

197 Sur les conséquences émotionnelles qu’entraîne l’apparition d’Œdipe aveuglé, voir l’analyse de 
Calame 2005 : 201-211.
198 Voir à ce propos Segal 1993b : 266-267.
199 vv. 1237-1238 : É[0 1I '&-=@)0,N0 ,$ µI0 / Y#%.8,' Y'*8,.0/ l %$& LM.; "E '9&-.
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Avant d’analyser la manière dont cette réponse émotionnelle se manifeste dans 

l’Héraclès, il nous faut ajouter quelques considérations à propos de la scène de 

l’ouverture des portes. Il s’agit d’une scène très articulée, par sa longueur mais surtout 

parce que l’intérieur de la maison qui apparaît aux spectateurs est particulièrement 

complexe : on y voit les cadavres des enfants et de Mégara et même la colonne brisée à 

laquelle Héraclès est attaché. De plus, l’exposition de l’espace intérieur représente dans 

l’Héraclès le point culminant de la mise en scène du meurtre des enfants. Annoncé par 

Lyssa, porté sur la scène par les cris en coulisse d’Amphitryon, rapporté par le récit du 

messager, le désastre de la famille d’Héraclès est finalement révélé aux yeux de tous. La 

complexité de ce procédé, qui combine toutes les possibilités de présentation de la mort, 

n’est pas sans faire penser, une fois de plus, à l’Agamemnon, où la mort du roi est 

d’abord annoncée par la scène du tapis et les visions de Cassandre, puis se réalise par les 

cris de l’intérieur du palais avant que le cadavre ne soit montré200. Dans la tragédie 

eschyléenne, un dernier moment s’y ajoute : Clytemnestre, à côté des corps de son mari 

et de Cassandre, raconte encore une fois le meurtre (vers 1376-1406). Dans l’Héraclès, 

le héros ne peut pas revendiquer son exploit avec la fierté de Clytemnestre, mais ce 

dernier passage n’est pas absent : c’est à Amphitryon que revient la douloureuse tâche 

d’aider son fils à recouvrer ses esprits en lui faisant prendre conscience de ce qu’il a fait 

(vers 1109-1145).

L’impossibilité du chant et la critique des récits des poètes

Nous avons vu que les scènes de présentation du cadavre et le passage de la 

représentation verbale à la représentation visuelle qu’elles comportent entraînent des 

conséquences émotionnelles importantes, qui se manifestent notamment dans les 

réactions de participation de la part du chœur. Dans l’Héraclès, la scène qui suit 

l’ouverture des portes a quelque chose de très original. Le chœur, nous l’avons vu, décrit 

200 Voir en particulier l’analyse de Deforge 1997 : 69-76. Sur l’Héraclès, cf. Lebeau 2003 : 304-305.
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d’abord l’affreux spectacle qui apparaît sous ses yeux : les cadavres des enfants, 

Héraclès endormi et lié à une colonne (vers 1032-1038). L’attention se tourne ensuite 

vers Amphitryon, qui s’avance au petit pas vers les vieillards du chœur (vers 

1039-1041), pour les inviter à arrêter leur chant :

Ü-1µ*X". %)&"0,*;, "E 8X%- 8X-
%- ,F0 ë'0: '-&*.µ)0"0 398*,' 3+-
#-@)8@-. +-+[0 ; 

Vieux Cadméens, silence ! silence !
Ne voulez-vous pas le laisser oublier ses malheurs
dans l’abandon du sommeil ?  (vers 1042-1044).

Dans le dialogue lyrique entre Amphitryon et le chœur, s’opposent le désir d’entonner le 

chant de deuil et la nécessité de faire silence pour ne pas réveiller Héraclès et éviter que 

la fureur meurtrière ne recommence201. De manière paradoxale, Amphitryon en arrive à 

demander au chœur d’entonner son chant en silence (vers 1053-1054 : "E+ O,&*µ-X- 

@&K0"0 -D- / 94*,', | %)&"0,*; ;). Le chœur proteste, ce qu’on lui demande de faire est 

impossible ; il demande si Héraclès dort et cherche presque à profiter de ce moment 

pour entonner un bref chant sous forme antiphonique (vers 1064-1067a).

Le chœur semble être incapable de trouver les paroles, incapable de chanter, 

condition étonnante s’il en est pour ces vieillards qui, comme nous l’avons vu, 

soulignaient l’importance et la force de la parole poétique, revendiquaient le rôle de 

chanteurs et dominaient par leurs chants la première partie du drame. Au contraire, ce 

dernier chant choral renverse l’image précédente du chant et de sa force de célébration 

et de consolation. Cet aspect est évident dès les premiers vers de ce bref chant 

astrophique qui sert de quatrième stasimon. Le chœur commence en évoquant deux 

paradigmes mythologiques de cruauté sanguinaire, celui des filles de Danaos qui tuèrent 
201 Les savants ont remarqué qu’une scène du même type réapparaît au début de l’Oreste (v. 140-210), cf.  
notamment Bond 1981 : 332-333. Ajoutons que le motif est également présent dans les Trachiniennes (v. 
974-975), lorsque le vieillard demande à Hyllos de ne pas faire de bruit pour ne pas réveiller Héraclès. Cf. 
aussi l’invitation de Néoptolème au chœur dans Soph. Phil. 825, 865 et les remarques du chœur in OT 
896. Le même motif se trouve tourné en ridicule dans le Cyclope, où Ulysse demande au chœur de faire 
silence pour ne pas réveiller le Cyclope : 8.%q,* '&F; @*[0, @K&*;, l85=9T*,*, / 850@)0,*; Y&@&- 
8,6µ-,";/ "E1I '0*X0 3[, / "E 8+-&1-µS88*.0 "E1I =&)µ',*8@-? ,.0-, / å; µ^ '4*%*&@K. ,F +-+60, <8,' Ç0 
Lµµ-,"; / LM.; ÜS+#N'"; 34-µ.##P@Ä '5&? (v. 624-628). Cf. Soph. Ichn. fr. 314, 221-222 Radt et 
Aristoph. Pax 309.
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leurs maris (vers 1016-1018) et celui de Procné qui tua son enfant pour se venger de son 

mari Térée (vers 1021-1022a). Les critiques se sont interrogés sur la pertinence des deux 

exemples évoqués202. En effet, c’est le chœur lui-même qui les remet en question ! Dans 

le premier comme dans le second des cas, le chœur finit par conclure qu’il ne peuvent 

pas être comparés au sort d’Héraclès, qui les dépasse tous deux en malheur (vers 

1019-1020 et 1022b-1027). Dans les paradigmes mythologiques, le chœur ne trouve 

donc pas les précédents consolatoires aptes à atténuer la douleur, comme c’est en 

général le cas203 ; au contraire, il y trouve la confirmation de l’unicité du destin et du 

malheur d’Héraclès204.

L’exemple de Procné est intéressant d’un autre point de vue. On connaît son 

histoire mythologique : lorsque Térée apprend que Procné et sa sœur Philomèle ont tué 

Itys et le lui ont servi à manger, il s’élance à la poursuite des deux femmes, qui sont 

métamorphosées respectivement en rossignol et en hirondelle205. Dès lors, le vers du 

rossignol était interprété par les Grecs comme le dernier appel désespéré de la mère à 

son enfant et c’est pour cette association avec le chant que l’histoire de Procné est 

généralement évoquée sur la scène tragique206. On se souvient de la métaphore du 

« cygne chanteur », qui revient à plusieurs reprises dans la première partie de l’Héraclès 

pour décrire le rôle de chanteur de la gloire d’Héraclès que le chœur revendique pour 

lui-même. Maintenant, par l’allusion à l’histoire douloureuse de Procné, le chœur 

évoque un nouveau modèle de chant207. Du chant de louange du cygne au chant de deuil 

du rossignol, le renversement ne pourrait être plus radical.

Le chœur ne semble pourtant pas être capable d’assumer pleinement son rôle de 

chanteur du malheur présent d’Héraclès. C’est ainsi qu’il projette l’image de l’« oiseau 

202 Cf. la discussion de Bond 1981 : 324-325.
203 Sur l’utilisation des exemples mythologiques à des fins de consolation dans la tragédie, cf. Pattoni 1988 
(en particulier les p. 253-255). À propos de l’Héraclès, voir aussi Nicolai 2005 : 99-101.
204 Sur le renversement du motif non tibi hoc soli opéré par le chœur, cf. Mirto 1997 : 11-12.
205 Cf. Apollod. Bibl. 3, 14, 8.
206 Sur le rossignol-Procné qui appelle Ithys, voir en particulier Agam. 1142-1145. Cf. aussi Aesch. Supp. 
60-67 et Soph. El. 148-149.
207 C’est dans ce sens qu’il faut interpréter, nous semble-t-il, l’expression concise par laquelle le chœur 
décrit le meurtre d’Itys comme un « sacrifice offert aux Muses » (v. 1022 : @56µ*0"0 a"S8-.;), 
expression qui a semblé trop « cynique » à la critique (cf. Bond 1981 : 327). L’évocation des Muses prend 
tout son sens en ce qu’elle renvoie au chant et à la situation actuelle.
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pleurant » sur Amphitryon. Juste après l’ouverture des portes du palais, le chœur décrit 

l’arrivée du vieux père d’Héraclès : « Voici qu’il arrive, comme un oiseau qui pleure la 

couvée de ses petits sans plumes » (vers 1039-1041 : f 1' m; ,.; L&0.; Y',*&"0 

+-,-8,)0N0 / ç1X0- ,)+0N0 […] / '9&*8@' V1*). La métaphore ornithologique revient 

souvent dans l’Héraclès pour indiquer le rapport de protection de l’adulte envers ses 

petits. Au début de la pièce, Mégara dit « abriter ses enfants, cachés sous ses ailes, 

comme le fait une poule avec ses poussins »208. Dans sa discussion avec Lycos, 

Amphitryon regrette que la Grèce entière ne soit pas accourue apporter son aide aux 

« poussins » (0*"88"?) d’Héraclès (vers 224). Peu avant le dernier chant choral, la 

métaphore réapparaissait à deux reprises dans le récit du messager. Au vers 974, un 

enfant se blottit sous l’autel « comme un oiseau » (L&0.; m;) ; au vers 982, après avoir 

tué un autre de ses enfants, Héraclès s’en réjouit : « Voilà mort l’un des poussins 

(0*"886;) d’Eurysthée ! ». Ces différents usages de la même métaphore montrent bien le 

renversement de la situation des enfants, les petits à protéger devenus les proies de la 

chasse furieuse de leur père. C’est dans ce contexte qu’il faut lire l’image d’« oiseau 

pleurant » que le chœur applique à Amphitryon et dont l’exemple de Procné représente 

l’antécédent mythologique. Maintenant qu’il ne peut plus protéger ses enfants, il ne 

reste à Amphitryon qu’à en pleurer la mort.

Par ailleurs, en appliquant cette image à Amphitryon, le chœur semble renoncer 

à son rôle de chanteur et déléguer la tâche au vieux père d’Héraclès, avant même que 

celui-ci ne lui demande de faire silence. C’est ainsi que, dans la brève complainte 

antiphonique (vers 1064-1067a) qu’ils entonnent, les choreutes prennent le rôle de 

l’<4-&=";, contrairement à l’usage qui voit en général le groupe choral répondre aux 

invitations du soliste209. La fonction de chanteur que le chœur avait revendiquée dans la 

première partie du drame entre ainsi en crise :  Amphitryon l’invite à se taire et le chœur 

se trouve progressivement réduit au silence. Au cours de ce dernier chant, la voix du 

chœur se brise et s’effrite : après avoir chanté les vers 1016-1041 jusqu’à l’ouverture des 
208 vv. 71-72 : "î; o'F ',*&"X; / 8ZTN 0*"88"]; L&0.; d; oJ*.µ)0"5;.
209 Cf. par ex. Il. 24, 746-747 : æ; <J-," +#-?"58', 3'H 1I 8,*09="0," %50-X+*;. / ,Ä8.0 1' -s@' ∏+97P 
Ö1.0"C 34K&=* %6".". Cf. à ce propos Harvey 1955 : 168-169. Sur l’inversion des rôles dans cette scène de 
l’Héraclès, voir Battezzato 1995 : 147-152.
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portes, le chœur engage un dialogue lyrique avec Amphitryon, pendant lequel il cède 

progressivement la place à son interlocuteur (vers 1042-1088)210 et après lequel il 

n’interviendra presque plus.

Le chœur est réduit au silence, il ne peut plus célébrer la gloire d’Héraclès et ne 

sait pas en déplorer le destin. Face à l’énormité du malheur qui accable le héros, les 

exemples mythologiques ne suffisent pas et ne peuvent pas remplir leur fonction 

consolatoire. De la même manière, Thésée essaiera de consoler Héraclès en s’appuyant 

sur des arguments d’ordre mythologique : les récits des poètes (O".1[0… #6%".) 

n’attestent-ils pas que même les dieux ont commis toute espèce de crimes ? Pourtant, ne 

pouvant y échapper, ils se résignent à vivre avec leurs fautes. De plus il faut qu’Héraclès 

cède au destin et endure ce que le sort lui a réservé211. Mais Héraclès refuse cette 

consolation, il ne peut pas croire à l’immoralité du comportement des dieux212 car « un 

dieu, s’il est vraiment dieu, n’a besoin de rien : ce ne sont que de misérables récits de 

poètes » (vers 1345-1346 : 1*X,-. %$& f @*6;, *`'*& <8,' n&@[; @*6;, / "E1*06;/ O".1[0 

"b1* 1S8,P0". #6%".)213.

Héraclès refuse la consolation que lui offre Thésée, ce n’est pas là qu’il trouvera 

la force d’accepter son destin et de renoncer au projet de se donner la mort. Avant de 

pouvoir analyser le processus qui mène Héraclès à recouvrer ses esprits et à accepter 

l’amitié de Thésée, revenons au dernier chant du chœur. Si la complainte ne peut pas se 

développer, l’émotion dominante est la terreur. Amphitryon craint qu’Héraclès ne se 

réveille et ne le tue à son tour ; il invite plusieurs fois le chœur à rester silencieux, 

s’approche de son fils pour vérifier qu’il dort encore, tend l’oreille (vers 1060 : J*&*, 

'&F; "s; 79#N), projette de se cacher. Héraclès semble dormir, mais se retourne et 

s’agite. La tension monte jusqu’au moment où Héraclès se réveille. Amphitryon s’en 

210 Le chœur ne chante que 13 vers contre les 34 d’Amphitryon. 
211 vv. 1313-1319 : "E1*H; 1I @0P,[0 ,-X; ,S=-.; O+i&-,";, / "E @*[0, O".1[0 *`'*& "E M*51*X; #6%".. / "E 
#)+,&' 30 O##i#".8.0, á0 "E1*H; 06µ";, / 850KM-0; "E 1*8µ"X8. 1.$ ,5&-00?1- / '-,)&-; 3+P#?1N8-0; O##' 
"D+"C8' VµN; / û#5µ'"0 w0)8="0,6 @' lµ-&,P+6,*;.
212 vv. 1341-1344 : 3%y 1I ,"]; @*"]; "t,* #)+,&' ò µ^ @)µ.; / 8,)&%*.0 0"µ?TN 1*8µ9 ,' 349',*.0 =*&"X0 / 
"t,' w4?N8- '_'",' "t,* '*?8"µ-. / "E1' Y##"0 Y##"5 1*8'6,P0 '*J5+)0-..
213 Sur cet aspect, voir Stinton 1976 : 87-89. Pour une analyse du rapport entre la réponse d’Héraclès et les 
paroles de Thésée, cf. Bond 1981 : 399 et Halleran 1986 : 171-181. On peut trouver une discussion des 
diverses interprétations auxquelles ces vers ont donné lieu in Lawrence 1998.
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aperçoit et invite les vieillards à s’enfuir, comme ils l’avait déjà fait à l’apparition d’Iris 

et Lyssa214. Le chœur se disperse et se cache avec Amphitryon, sur un côté, loin du 

champ visuel d’Héraclès215, pour guetter l’évolution du comportement du héros. Ils ne se 

montrent qu’après avoir été rassurés par les premières paroles d’Héraclès et ne 

s’approchent qu’avec beaucoup de prudence.

Un nouvel Hadès

Une fois réveillé, Héraclès reprend lentement connaissance. La première étape 

de ce processus est la prise de conscience de la réalité physique qui l’entoure : « Je 

respire et je vois (1)1"&+-) ce que je dois : le ciel, la terre et les traits du soleils »216. Le 

détail est significatif. Nous avons vu en effet que l’un des symptômes principaux par 

lesquels se manifeste la folie est le regard aux yeux révulsés, et la folie d’Héraclès 

comportait des hallucinations visuelles importantes. Dès lors, cette insistance sur la vue, 

sur sa capacité retrouvée à voir le monde « comme il faut » montre d’emblée que l’accès 

de folie a disparu avec le sommeil. Lors de son réveil, pourtant, Héraclès est désorienté : 

il a tout oublié, non seulement sa folie meurtrière, mais aussi tout ce qui l’a précédée, 

l’assassinat de Lycos et même son retour de l’Hadès. C’est pourquoi il ne reconnaît pas 

l’endroit où il se trouve ni les cadavres qui sont à côté de lui (vers 1094-1097). Ses 

armes seulement, l’arc et les flèches, lui semblent familières et il les décrit, d’une 

manière tragiquement ironique, comme les seuls moyens de défense qui l’ont 

accompagné dans ses expériences (vers 1098-1100). D’où le doute d’être redescendu 

dans l’Hadès :

214 vv. 1081-1084 : J5%$0 J5%90, %)&"0,*;, O'"'&F 1Nµ9,N0 / 1._+*,*/ J*S%*,* µ9&%"0 / Y01&' 
3'*%*.&6µ*0"0. On remarquera la répétition J5%$0 J5%90 qui transmet bien la terreur d’Amphitryon et 
rappelle le J5%Ä J5%Ä du vers 818, à l’apparition de Lyssa.
215 Héraclès ne voit en effet personne à côté de lui (cf. v. 1106-1107 :  çi, ,?; 3%%]; v '&68N J?#N0 3µ[0, / 
1S8%0".-0 V8,.; ,^0 3µ^0 D98*,-. ;).
216 vv. 1089-1090 : <µ'0"5; µ)0 *Dµ. +-H 1)1"&=' >'*& µ* 1*X, / -D@)&- ,* +-H %K0 ,64- @' l#?"5 ,91*. De 
manière semblable, la première chose que demande Cadmos à Agavé dans les Bacchantes, pour qu’elle 
recouvre ses esprits, est de regarder le ciel. Cf. Bacc. 1264 : '&[,"0 µI0 3; ,601' -D@)&' Lµµ- 8F0 µ)@*;. 
Pour une analyse des deux scènes, voir l’étude, désormais classique, de Devereux 1970. Nous reviendrons 
sur ces aspects dans notre analyse des Bacchantes : cf. infra, p. 324 sqq.
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"t '"5 +-,K#@"0 -s@.; *D; °.1"5 '9#.0,
ãE&58@)N; 1?-5#"0 34 °.1"5 µ"#_0 ; 

Suis-je descendu une deuxième fois dans l’Hadès
après avoir parcouru aux ordres d’Eurysthée 
le double chemin pour en revenir ? (vers 1101-1102)

Mais, comble de la désorientation, il ne voit pas non plus les points de repères 

traditionnels de l’Hadès, ni Pluton ou Perséphone, ni la roche que Sisyphe fait rouler 

(vers 1103-1105).

 Profondément troublé, Héraclès appelle à l’aide. C’est à ce moment 

qu’Amphitryon et le chœur se manifestent. Pendant la scène suivante, Amphitryon délie 

Héraclès et l’aide à reconstruire la suite des événements. La scène rappelle le dialogue 

qui s’instaure de manière semblable entre Cadmos et Agavé dans les Bacchantes217, à 

ceci près qu’Agavé apparaît sur la scène encore délirante, alors qu’ici Héraclès est déjà 

remis de sa folie et le dialogue avec son père ne sert qu’à donner à Héraclès les 

informations nécessaires à combler les vides de son état amnésique218. Le point 

culminant de ce processus de remémoration est constitué par la reconnaissance de ces 

cadavres qu’Héraclès avait déjà remarqués sans les identifier : « Voilà, regarde (@)-8-.) 

les corps de ces enfants », lui ordonne Amphitryon. « Hélas ! Quelle est cette vision 

(LM.0) que j’ai sous les yeux (1)&+"µ-.), malheureux que je suis ! », répond Héraclès219.

Le processus de remémoration passe donc, pour Héraclès, par la vision des effets 

douloureux de sa folie meurtrière et par le récit d’Amphitryon qui lui explique qu’il en a 

été lui-même l’inconscient responsable220. Ayant compris ce qu’il a fait, Héraclès réalise 

que, s’il n’est pas dans l’Hadès, c’est seulement parce qu’il est précipité dans des 
217 Nous aurons l’occasion d’y revenir : cf. infra, p. 324 sqq.
218 Comme le montre Devereux 1970 : 35, sur cet aspect les deux scènes diffèrent. Pour une comparaison 
avec le rapport médecin-patient dans les traités hippocratiques, voir aussi les remarques de Bardi 2003 : 
109-110.
219 vv. 1131-1132 : {´µ.} D1"S, @)-8-. ,91* ,)+0N0 '*8iµ-,-. / {Ø&.} "`µ"./ ,?0' LM.0 ,i01* 1)&+"µ-. 
,9#-; ; Ces vers rappellent, encore une fois, les Bacchantes et le point culminant du processus par lequel 
Agavé parvient à recouvrer ses esprits et à comprendre ce qu’elle a fait. Cf. Bacch. 1279-1280 : {Ü-.} 
8+)M-. 050 n&@[;/ 7&-=]; f µ6=@"; *D8.1*X0. /{ %́.} <-, ,? #*S88N; ,? J)&"µ-. ,61' 30 =*&"X0 ;
220 À la question d’Héraclès, qui lui demande qui est le responsable de la mort de ses enfants et de sa 
femme, Amphitryon répond en évoquant, de manière significative, la co-responsabilité d’Héra, mais aussi 
de l’arme qu’Héraclès a utilisée pour tuer ses enfants, son arc : 8] +-H 8$ ,64- +-H @*[0 \; -`,."; (v. 
1135). Par là, il souligne donc l’utilisation détournée qu’Héraclès en a faite.
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ténèbres plus sombres encore : « Hélas ! C’est un nuage de pleurs qui m’entoure ! »221. 

Lorsqu’il dormait, le chœur décrivait déjà son sommeil en des termes proches de ceux 

qui servent à évoquer la mort dans l’épopée homérique222 et nous savons que la mort et 

le sommeil, frères et enfants de la Nuit selon la Théogonie d’Hésiode223, étaient 

considérés par les Grecs comme deux états très proches. Maintenant qu’il s’est réveillé, 

Héraclès connaît un nouvel Hadès et de nouvelles ténèbres. Même Thésée l’exprime de 

manière claire, lorsqu’il lui dit : « Il n’y a pas de ténèbres (8+6,";) qui contiennent un 

nuage assez noir pour cacher l’ensemble de tes malheurs »224.

Nous ne sommes pas étonnés alors d’apprendre qu’Héraclès est décidé à 

retourner dans l’Hadès en se donnant la mort225. Il vient tout juste d’énoncer son projet 

quand, dernière surprise et dernier renversement dramatique, Thésée apparaît sur la 

scène. Héraclès s’inquiète de l’arrivée inattendue de son ami : « On me verra 

(nJ@P86µ*8@-) et la contamination du meurtre de mes enfants parviendra jusqu’aux 

yeux (3; Lµµ-@' x4*.) du plus cher de mes hôtes »226. Remarquons l’insistance sur la 

dimension visuelle : Héraclès décide alors de se voiler la tête (vers 1158), dans un geste 

qui acquiert une double valeur. D’une part, il lui permet de se soustraire au regard des 

autres, en évitant ainsi la censure sociale et le jugement de condamnation qui s’y 

attache227. D’autre part, le geste d’Héraclès est une marque d’affection envers son ami, 

visant à éviter qu’il soit contaminé par la vue du coupable d’un crime aussi terrible228.

Le geste par lequel Héraclès se voile la tête est un geste de substitution au 

suicide229, qui se double ici d’un autre expédient, très efficace également d’un point de 

221 v. 1140 : -D-X/ 8,*0-%µ[0 %9& µ* '*&.79##*. 0)J";.
222 v. 1071 : 0]4 <=*. 7#)J-&- '-.1H 8j. Sur la métaphore des ténèbres et de la nuit pour décrire la mort, 
cf. supra, p. 56 sq. Sur l’association entre Sommeil et Mort, cf. Vernant 1989 : 13-16.
223 Hes. Theog. 211-212, 756.
224 vv. 1216-1217 : "E1*H; 8+6,"; %$& á1' <=*. µ)#-0 0)J"; / V8,.; +-+[0 8[0 85µJ"&$0 +&SM*.*0 Y0.
225 Sur les raisons qui poussent Héraclès à vouloir se donner la mort, cf. Adkins 1966 : 214-215.
226 vv. 1155-1156 :  nJ@P86µ*8@- +-H ,*+0"+,60"0 µS8"; / 3; Lµµ-@' x4*. J.#,9,: 4)0N0 3µ[0.
227 Héraclès rend cette raison encore plus explicite aux vers 1287-1289 : +Y'*.@' o'"7#*'_µ*@' å; 
3%0N8µ)0"., / %#_88P; '.+&"X; +)0,&".8. †+#u1"5="Sµ*0".†/ / ÅE= "â,"; f R.6;, \; ,)+0' <+,*.0)0 '",* / 
19µ-&,9 ,' ; "E %K; ,K81' O'"J@-&i8*,-. ; Nous avons vu le même désir de « ne pas être vu » lié à la 
censure sociale chez Phèdre (Hipp. 430) : cf. supra, p. 144 sq.
228 Bond 1981 : 359 cite comme parallèles tragiques de contamination par le regard Eur. El. 1195-7, Hipp. 
946-7, Or. 512-4, IT 1218, auxquels nous ajoutons volontiers la scène finale d’Œdipe roi (voir notamment 
vv. 1424-1431).
229 Mirto 1997 : 245 renvoie de manière pertinente à Od. 10, 50-54, où Ulysse renonce à l’idée de se jeter 
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vue dramatique. En effet, en même temps qu’il se voile la tête, Héraclès s’enferme dans 

le silence : en se limitant à quelques gestes de la main, Héraclès refuse d’établir avec 

son ami une communication verbale et, en même temps, de le contaminer à travers ses 

paroles230. Thésée, pourtant, après avoir été renseigné par Amphitryon sur les douloureux 

événements dont Héraclès a été la cause, s’adresse à Héraclès, lui demande à plusieurs 

reprises de découvrir sa tête et réfute ses scrupules religieux : au nom de l’amitié qui les 

unit, il ne craint aucune contamination, car « aucun démon vengeur ne pourrait passer 

d’un ami à l’autre » (vers 1284).

Cette dernière partie du drame met en scène le processus à travers lequel Thésée 

parvient à convaincre Héraclès d’abandonner l’idée de se suicider. Pour ce faire, il faut 

d’abord réintégrer Héraclès, qui reste voilé et silencieux, dans la communication et, par 

là, dans la vie. Thésée lui demande de se découvrir la tête231, Amphitryon l’en supplie 

même (vers 1203-1213), mais Héraclès semble être déterminé à ne pas céder. C’est alors 

Thésée lui-même qui prend l’initiative et dévoile son ami232 :

O0?8,-8', 3++9#5M"0 Y@#."0 +9&-,
7#)M"0 '&F; lµq;.

Lève-toi, découvre ta tête accablée de souffrance,
regarde vers moi (vers 1226-1227).

Une fois le voile enlevé, Héraclès brise aussi son silence et franchit ainsi le premier pas 

vers l’acceptation de la vie. Il est intéressant de remarquer que, juste avant de découvrir 

la tête d’Héraclès, Thésée évoque le moment où son ami lui a sauvé la vie en le faisant 

sortir de l’Hadès, « lorsque, de chez les morts, tu m’as ramené à la lumière »233. De 

dans la mer et se couvre la tête.
230 v. 1219 : å; µ^ µS8"; µ* 8[0 79#u '&"8J@*%µ9,N0 ; Cf. également le v. 1284. Sur la contamination à 
travers l’ouïe, cf. Aesch. Eum. 448-9, Or. 75, El. 1294 et IT 951. Voir Bond 1981 : 359. Pour une analyse 
de l’association entre regard et écoute dans la communication, voir Rizzini 1998 : 105-110.
231 Cf. vv. 1202, 1215.
232 Bond 1981 : 375 semble impliquer qu’Héraclès se dévoile la tête lui-même. Barlow (1996) semble le 
suivre dans la didascalie qu’elle ajoute à sa traduction (p. 109), mais dit justement dans son commentaire 
que c’est Thésée qui le dévoile (p. 176). Les vers 1229-1231 montrent en effet de manière très claire que 
l’action est accomplie par Thésée : {Ø&.} }P8*C, 1)1"&+-; ,601' O%[0' 3µ[0 ,)+0N0; / {}P.} Q+"58- +-H 
7#)'"0,. 8Pµ-?0*.; +-+9. / {Ø&.} ,? 1K,9 µ"5 +&q,' O0*+9#5M-; l#?: ; Cf. Kaimio 1988 : 51.
233 v. 1222 : V,' 34)8N89; µ' 3; J9"; 0*+&[0 '9&-.
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manière parallèle, c’est Thésée qui, maintenant, selon le principe de réciprocité qui est à 

la base de l’amitié234, ramène Héraclès à la lumière, en lui enlevant le voile.

Dans la discussion avec Thésée, Héraclès défend d’abord sa position. Il refuse, 

comme nous l’avons déjà vu, la consolation d’ordre mythologique que lui offre son 

ami235, mais finit par céder à l’idée que se tuer signifierait faire preuve de couardise (vers 

1347-1348)236. C’est pourquoi il consent à suivre Thésée à Athènes et accepte 

l’hospitalité que son ami lui offre pendant sa vie ainsi que les honneurs qu’il préfigure 

pour lui après sa mort (vers 1326-1335). Ainsi prend-il congé de son père pour se diriger 

vers Athènes, mais non sans avoir jeté un dernier regard à ses enfants et à cet Hadès 

qu’étaient devenues pour lui sa maison et la cité de Thèbes237.

La double course d’Héraclès

Nous avons jusque là suivi le double passage d’Héraclès des ténèbres à la 

lumière. Donné pour mort après qu’il descendu dans l’Hadès pour capturer Cerbère et 

accomplir son dernier travail, il en revient juste à temps pour libérer sa famille des 

menaces de l’usurpateur Lycos en lui donnant la mort. Rendu fou par Lyssa et précipité 

dans l’horreur d’un crime affreux, il ne revient sur son choix de se suicider que grâce à 

l’intervention de Thésée et à son amitié. En conclusion de ce chapitre, nous voudrions 

donc évoquer une image qui, si elle n’est pas directement liée au questionnement sur la 

vue et l’ouïe constituant l’axe de notre analyse, nous semble bien synthétiser ce double 

passage des ténèbres à la lumière.

Dans le deuxième stasimon, c’est-à-dire juste après le retour d’Héraclès de 

l’Hadès, le chœur en célébrait les exploits et la gloire dans un chant, qui, comme nous 

234 Voir l’évocation de la =9&.;, v. 1223.
235 Cf. supra, p. 203.
236 Sur cet aspect du dialogue entre Thésée et Héraclès, voir Bardi 2003 : 97.
237 v. 1406 : }P8*C, '9#.0 µ* 8,&)M"0 å; `1N ,)+0-.
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avons déjà eu l’occasion de le souligner, a les allures d’une épinicie238. C’est dans ce 

contexte que le chœur évoque une image saisissante :

*D 1I @*"X; G0 4S0*8.;
     +-H 8"J?- +-,' Y01&-;,
1?15µ"0 Ç0 x7-0 <J*&"0,
J-0*&F0 =-&-+,K&' O&*,q;
V8".8.0 µ),-, +-H @-060,*;
*D; -E%$; '9#.0 Ö#?"5
1.88"]; Ç0 <7-0 1.-S#"5;,
Ö 158%)0*.- 1' Ö'#"C0 Ç0
*z=* T6-; 7?","0,
+-H ,[.1' Ç0 ,"S; ,* +-+"]; G0
%0[0-. +-H ,"]; O%-@"S;,
`8"0 >,' 30 0*J)#-.8.0 Y-  
     8,&N0 0-S,-.; O&.@µF; ')#*.. 

Si les dieux avaient une intelligence et une sagesse comme celles des 
hommes, ils offriraient une double jeunesse, comme marque manifeste 
de vertu, aux gens pieux : une fois morts, ils reviendraient à la lumière 
du soleil pour courir une autre double course, alors que les méchants 
n’auraient qu’une vie seulement. Ainsi pourrait-on distinguer les 
méchants et les bons, ainsi que, dans les nuages, les marins distinguent 
les étoiles. (vers 655-668).

L’idée d’une marque extérieure qui permette de reconnaître les gens apparaît déjà dans 

d’autres tragédies d’Euripide239 et se combine ici avec le motif de la double jeunesse, un 

motif qu’Iphis avait déjà développé dans les Suppliantes240, en imaginant qu’une 

deuxième vie offrirait à l’homme la possibilité de se racheter, en remédiant aux fautes 

commises dans la vie précédente. Pour le chœur de l’Héraclès, le retour à la vie serait le 

signe révélateur de la vertu. 

Bond a justement remarqué que la condition idéale que le chœur imagine semble 

s’être réalisée, au moment même où les vieillards parlent, dans l’histoire d’Héraclès, qui 

est revenu « à la lumière du soleil » (vers 661) et qui s’apprête à vivre une autre vie, ce 

qui est une preuve irréfutable de sa valeur héroïque, grâce à laquelle il a réussi à sortir 

vivant de l’Hadès241. Dans les paroles du chœur, l’image du double 1?-5#"; est claire. La 

238 Cf. supra, p. 172 sq.
239 Nous avons discuté les vers 925-931 de l’Hippolyte plus haut : cf. supra, p. 115.
240 vv. 1080-1086 : "`µ"./ ,? 1^ 7&","X8.0 "E+ <8,.0 ,61*, / 0)"5; 1H; *z0-. +-H %)&"0,-; -s '9#.0 ; / O##' 30 
16µ".; µI0 Q0 ,. µ^ +-#[; <=u / %0_µ-.8.0 o8,)&-.8.0 34"&@"Sµ*@-, / -D[0- 1' "E+ <4*8,.0. *D 1' Gµ*0 
0)". / 1H; +-H %)&"0,*;, *` ,.; 34Pµ9&,-0*0 / 1.'#"C 7?"5 #-=60,*; 34N&@"Sµ*@' Y0.
241 Cf. Bond 1981 : 232.
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course prévoyait en effet deux +[#- : les coureurs quittaient la ligne de départ pour 

atteindre l’autre bout du stade et, ayant contourné la borne, revenaient au point de 

départ. De même, Héraclès, qui avait terminé son premier 1?-5#"; en descendant dans 

l’Hadès, en est revenu pour un deuxième tour double du stade, qui se termine également 

dans l’Hadès, lorsque le héros meurt.

La métaphore agonale, qui semble par ailleurs particulièrement bien adaptée à 

Héraclès, un héros à la force proverbiale et qui passait pour le fondateur des Jeux 

Olympiques242, revient dans notre tragédie à deux autres moments importants de 

l’action243. C’est d’abord Lyssa, qui annonce qu’elle « courra les stades » (vers 863 : 

8,91.- 1&-µ"Cµ-.) qui la séparent de la poitrine d’Héraclès plus rapidement que la 

foudre. Puis, toujours dans la bouche de Lyssa, l’accès de folie d’Héraclès est comparé à 

une course. En décrivant les premiers symptômes de la folie qui atteint le héros, elle dit 

(vers 867) : « Voilà, déjà il secoue la tête en quittant la borne de départ (3+ 7-#7?1N0) ». 

Dans les paroles de Lyssa, la métaphore de la course prend un sens sinistre, qui renverse 

l’utilisation laudative qu’en avait faite le chœur dans le deuxième stasimon : ce n’est 

plus vers une vie de gloire que court Héraclès, mais vers la folie meurtrière qui 

l’amènera à tuer ses propres enfants. On peut ajouter que, lorsqu’Héraclès, dans le délire 

suscité par sa folie, imagine se diriger de Thèbes à Mycènes pour se venger d’Eurysthée, 

il s’arrête au milieu de son parcours imaginaire à Corinthe, pour participer aux Jeux de 

l’Isthme. C’est pourquoi, comme tout athlète, il se déshabille et mime une compétition 

sans adversaires, dont il se proclame le vainqueur (vers 959-962).

L’image du 1?-5#"; réapparaît une deuxième fois dans la bouche d’Héraclès lui-

même, au moment où il se réveille du sommeil dans lequel l’avait plongé l’intervention 

d’Athéna : « Suis-je descendu une deuxième fois dans l’Hadès après avoir parcouru aux 

ordres d’Eurysthée le double chemin pour en revenir ? » (vers 1101-1102)244. Pourtant, si 

242 Cf. Pind. Ol. 10, 43-59.
243 Cf. aussi vv. 735-736 : µ)%-; f '&68@' Y0-4 / '9#.0 o'"8,&)J*. 7?","0 34 °.1-, « Dans sa grandeur, le 
seigneur d’antan a inversé la course du char de sa vie et est revenu de l’Hadès ». L’image évoquée est 
celle de la course des chars : sur l’utilisation du verbe o'"8,&)JN dans ce sens, cf. Il. 5, 505 et 581.
244 Bond 1981 : 233-234 considère l’association entre 1?-5#"; et Hadès comme proverbiale. En effet, il est 
vrai que la métaphore agonale est fréquente dans la tragédie pour indiquer la mort : cf. Aesch. Eum. 746, 
fr. 362, 2 Radt ; Soph. OT 1530 ; Eur. Alc. 643, Hipp. 140 (la mort comme ,)&µ- de la vie) et Hipp. 87, 
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le chœur imaginait un double parcours qui commençait dans l’Hadès, passait dans la vie 

puis aboutissait de nouveau dans l’Hadès, le 1?-5#"; auquel Héraclès compare son 

dernier travail commence sur la terre, passe par l’Hadès et s’achève par un dernier retour 

sur la terre. De cette manière, en inversant la direction de la course, Héraclès renverse 

aussi la signification de la métaphore utilisée par le chœur. Plus loin, après avoir 

compris ce qu’il a réellement accompli, il dit que le dernier de ses travaux n’était pas la 

descente dans l’Hadès : c’est en tuant ses enfants qu’il a vraiment « mis le faîte aux 

malheurs de la maison »245. Le vers 1279 (,F0 #"?8@."0 1I ,601' <,#P0 ,9#-; '60"0) est 

presque intraduisible et, par son double jeu de mots sur le sens de ,#9N (« affronter avec 

courage » ou « souffrir ») et de '60"; (« travail » ou « souffrance »), montre à quel point 

la gloire d’avoir « fait face avec courage au dernier des travaux » cède au malheur 

d’avoir « enduré la pire des souffrances »246. En re-sémantisant le mot '60"; et la 

métaphore de la double course, Héraclès montre bien le renversement de la situation 

dramatique que nous avons vue se réaliser tout au long du drame. C’est la double course 

d’Héraclès que met en scène notre tragédie, mais une double course qui reste bien loin 

des accents triomphants des paroles du chœur.

El. 955-6, Hel. 1666 (la mort comparée à l’action de contourner le but, +9µ',*.0). Mais, si la mort est 
souvent vue comme le point final d’une course, l’image du 1?-5#"; n’est pas exclusivement associée à la 
mort. Elle est plutôt évoquée pour décrire tout mouvement double : cf. Aesch. Agam. 344 (le retour des 
guerriers de Troie), Eur. Hec. 29 (les mouvements du cadavre de Polydore abandonné aux va-et-vient de 
la mer), Eur. El. 825 (les opérations sacrificielles qu’accomplit Oreste avant de tuer Égisthe). Cf. aussi 
Alexis, fr. 235 Kassel-Austin et Anaxandr. 56,4 (retour d’une femme infidèle chez son mari, avec un 
possible double sens sexuel).
245 vv. 1274-1280 :  ,i0 ,' OµJ?+&-0"0 +-H '-#.µ7#-8,K +S0- / ë1&-0 J"0*S8-; µ5&?N0 ,' Y##N0 '60N0 / 
1.K#@"0 O%)#-; +O; 0*+&"]; OJ.+6µP0, / °.1"5 '5#N&F0 +S0- ,&?+&-0"0 3; J9"; / V'N; '"&*S8-.µ' 
30,"#-X; ãE&58@)N;. / ,F0 #"?8@."0 1I ,601' <,#P0 ,9#-; '60"0, / '-.1"+,"0i8-; 1[µ- @&.%+[8-. 
+-+"X;.
246 Le double sens contenu dans ce vers nous semble être central, d’autant plus qu’il est ignoré par les 
commentateurs : cf. Bond 1981 : 385-386 ; Barlow 1996 : 178 ; Mirto 1997 : 258-259. Même Willink 
1988, qui étudie pourtant l’utilisation et la polysémie du mot '60"; dans la tragédie, n’y fait pas allusion  
(cf. p. 87). Le mot '60"; est utilisé pour indiquer les travaux d’Héraclès, en concurrence avec µ6=@";, 
∫@#"; ou O%_0. Sur #"?8@."; au sens de « pire », cf. Page 1976 : 152.
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Hélène : dédoublements et jeux de miroir

Le langage nu du théâtre […] doit permettre […] de 
transgresser les limites ordinaires de l’art et de la 
parole, pour réaliser activement, c’est-à-dire 
magiquement, en termes vrais, une sorte de création 
totale, où il ne reste plus à l’homme que de 
reprendre sa place entre les rêves et les événements.

(Antonin Artaud)

La remise en question critique de la valeur épistémologique des sens, la réflexion 

sur l’action mystérieuse des dieux et sur son rapport avec les destins humains,  

l’importance de la renommée dans le cadre d’une éthique fondée sur les valeurs typiques 

de l’aristocratie, l’incapacité des mots à rendre compte de la réalité dans sa complexité 

et l’opposition qui en découle entre les mots et les choses : voilà autant de thèmes qui 

reviennent souvent dans l’œuvre d’Euripide et sur lesquels nous avons déjà eu 

l’occasion de nous arrêter à plusieurs reprises dans les analyses précédentes. Ces divers 

aspects prennent un sens et une valeur tout particuliers dans l’Hélène, où le choix de la 

version du mythe selon laquelle la Tyndaride n’aurait jamais atteint Troie permet 

d’installer au sein même de l’action dramatique l’opposition entre réalité et fiction et de 

creuser le problème de la fiabilité des sens, de la vision ou des récits humains. C’est là 

un aspect important dans notre analyse centrée sur la vision et sur l’audition. Cependant, 

avant de l’analyser plus en détail, des considérations préliminaires sur la tragédie et sur 

ses interprétations s’imposent.
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La critique a depuis longtemps reconnu l’importance qu’a ce questionnement sur 

la valeur des sens à l’intérieur de notre tragédie et a souligné les rapports que ce thème 

entretient avec la réflexion philosophique contemporaine. De cette manière, on a parfois 

voulu faire d’Hélène une tragédie philosophique1, ou plutôt, selon la définition d’A. 

Burnett, « a comedy of ideas »2. En effet, les scènes questionnant le rapport entre réalité 

et fiction insistent souvent sur des procédés d’ironie dramatique qui non seulement 

laissent ressortir les différents degrés de connaissance et de conscience des événements 

qu’ont les différents personnages sur la scène, mais qui interpellent également la 

connaissance du spectateur, auquel on donne à voir la manière dont tel ou tel personnage 

sur scène est amené à se méprendre. Ainsi a-t-on projeté sur l’Hélène des procédés 

typiques du théâtre comique successif et les scènes entre Hélène et Teucros ou entre 

Hélène et Ménélas ont-elles été lues comme chargées d’une vis comica qui ferait 

d’Hélène une comédie des erreurs avant la lettre3.

F. Frazier évoque à ce propos l’Amphitryon de Plaute, pour les « mécomptes liés 

aux sosies et [les] dédoublements de personnages »4. D’après elle, l’Hélène « se déploie 

entre les deux pôles, comique et tragique ». De fait, on a souvent parlé pour l’Hélène de 

« tragicomédie »5. Le parallèle avec l’Amphitryon de Plaute est alors intéressant et 

montre bien la façon dont on a voulu projeter sur l’Hélène des catégories anachroniques. 

La comédie de Plaute (187 av. J.-Ch.) thématise de manière explicite ce mélange des 

tons et c’est dans son prologue que l’on trouve pour la première fois, dans la bouche de 

Mercure, le terme de tragicomédie : 

Teneo quid animi vostri super hac re siet :
faciam ut commixta sit: <sit> tragicomoedia.
Nam me perpetuo facere ut sit comoedia,
reges quo veniant et di, non par arbitror.
Quid igitur ? Quoniam hic servos quoque partes habet,
faciam sit, proinde ut dixi, tragicomoedia.

1 Cf. par exemple Amiech 2011 : 37.
2 Cf. Burnett 1960.
3 Voir en particulier Maniet 1947. 
4 Frazier 2011 : 109.
5 L’Hélène a été tour à tour qualifiée de « comédie », « tragicomédie », « tragédie romantique », 
« mélodrame ». Pour une revue de ces diverses positions critiques, nous renvoyons à Wright 2005 : 7-9.
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Je connais bien ce que vous pensez à ce propos :
je ferai que ce soit une pièce mélangée, une tragicomédie.
Car je ne trouve pas bon qu’une pièce où apparaissent
des rois et des dieux soit une tragédie d’un bout à l’autre.
Quoi donc ? Puisque cet esclave aussi y a son rôle,
je ferai que ce soit, comme je l’ai dit, une tragicomédie.

(vers 58-63)

Appliquer la définition de tragicomédie à l’Hélène signifie non seulement utiliser une 

catégorie anachronique, mais aussi méconnaître le sens que ce mot semble avoir dans 

son attestation la plus ancienne, où Mercure l’explique comme le mélange, au sein de 

l’intrigue dramatique, entre le monde héroïque et celui des petites gens6.

Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons nous attarder sur une analyse des raisons 

pour lesquelles l’Hélène est une tragédie au sens ancien du terme7. Nous avons vu que la 

discussion sur le genre de notre tragédie s’est appuyée en particulier sur une lecture 

comique des scènes qui remettent en question le rapport entre réalité et fiction8. W. 

Allan, en défendant la nature tragique d’Hélène, renverse la définition d’A. Burnett et 

parle d’une « tragedy of ideas »9, tout en soulignant le caractère sérieux du 

questionnement philosophique (« serious philosophical import ») présent dans cette 

tragédie. Ces thèmes ne sont pas nouveaux dans l’œuvre d’Euripide et nous avons déjà 

eu l’occasion de nous y arrêter. Ce qui est en revanche nouveau dans l’Hélène, c’est 

l’utilisation dramatique qu’en fait le poète et nous pensons qu’en dépit de toutes les 

réflexions d’ordre philosophique, c’est surtout dans leurs valeurs dramatiques que ces 

éléments doivent être analysés.

En suivant la version du mythe selon laquelle Hélène serait restée en Égypte 

alors que les Grecs se battaient pour son double, Euripide se montre sans doute, encore 

une fois, parfaitement conscient des débats intellectuels contemporains, mais il se dote 

surtout d’un puissant moyen dramatique. Nous essaierons de faire ressortir cette 
6 Sur l’opposition entre tragédie et comédie sur la base du sujet héroïque, il suffit de se reporter aux 
définitions aristotéliciennes : cf. Poet. 1449a32-34 et 1449b24-28. Sur l’imperméabilité des genres aux 
Grandes Dionysies, cf. les remarques de Burian 2007 : 30.
7 À ce propos, voir en particulier la discussion d’Allan 2008 : 66-72.
8 Cf. en particulier Maniet 1947, Burnett 1960, Vellacott 1975 : 148-152, Seidensticker 1982 : 153-198, 
Karsai 2006. Voir aussi les remarques de Conacher 1988 : 110 qui parle de « satirical treatement of 
Sophistic themes ». Pour une bibliographie plus complète sur les jugements critiques à propos du 
caractère comique d’Hélène, voir Segal 1971 : 553 n. 1.
9 Allan 2008 : 46.
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importance dramatique, qui ne nous semble pas avoir été assez soulignée par la critique, 

en commençant par une analyse de l’eidôlon et de la remise en cause de la fiabilité des 

sens et de la vue en particulier.

1. Hélène et son double

Après avoir annoncé à Oreste le jugement qui l’attend à Athènes, Castor, apparu 

ex machina avec Pollux à la fin de l’Électre, prédit l’arrivée prochaine de Ménélas qui 

se chargera avec Hélène d’ensevelir Clytemnestre, et précise à ce propos : « Elle revient 

de la maison de Protée en Égypte, car elle n’est pas allée chez les Phrygiens : Zeus, pour 

susciter la querelle et le meurtre parmi les mortels, envoya à Troie son double »10. C’est 

cette version du mythe qu’Euripide reprend dans l’Hélène. Stésichore aurait été le 

premier à parler d’un double d’Hélène qui aurait pris sa place à Troie, alors que la fille 

de Zeus avait été retenue en Égypte chez Protée11. Le séjour égyptien d’Hélène est 

également relaté par Hérodote (2, 112-120), qui ne fait pourtant allusion à aucun 

double12. Quelques réflexions ultérieures sur la situation du début de la tragédie nous 

10 vv. 1280-3 : !&N,)N; %$& 3+ 16µN0 / x+*. #.'"C8' ´`%5',"0 "E1' G#@*0 ì&S%-;/ / ≥*]; 1', å; <&.; 
%)0".," +-H J60"; 7&",[0, / *`1N#"0 ∏#)0P; 34)'*µM' 3; ø#."0. Malgré ce que la critique a plusieurs fois 
prétendu (cf. encore Amiech 2011 : 20), la fonction de ces vers n’est pas d’annoncer le thème qu’Euripide 
voulait traiter postérieurement, comme l’avait déjà montré Zuntz 1955 : 64-66. Par ailleurs, la brièveté de 
l’allusion faite par Castor doit, nous semble-t-il, amener à nuancer le caractère de nouveauté qu’on 
attribue en général au traitement euripidéen du mythe d’Hélène. S’il est vrai qu’Aristophane raille la 
« nouvelle Hélène » d’Euripide (Thesm. 850 : ,^0 +-.0^0 ∏#)0P0 µ.µi8"µ-., cf. à ce propos Rau 1967 : 
53-65 et Kannicht 1969 : I, 21-23), la « nouveauté » est un reproche que le poète comique fait souvent à 
Euripide ; cf. Allan 2008 : 67. En revanche, le passage de l’Électre ainsi que la brièveté de l’allusion à la 
palinodie de Stésichore dans la République de Platon (586c), laissent penser que cette version du mythe, 
malgré son caractère alternatif à la version homérique, devait être bien connue des Athéniens. Cf. Dale 
1967 : xvii.
11 Cf. Plat. Phaedr. 243a-b et Isoc. 10, 64. Sur la Palinodie de Stésichore, voir désormais l’étude de Kelly 
2007.
12 Sur le rapport entre les diverses versions, de Stésichore, d’Hérodote et d’Euripide, voir Dale 1967 : xvii-
xxiv, Kannicht 1969 : I, 26-49, Allan 2008 : 18-28. Assaël 1987 analyse le rapport du drame euripidéen 
avec la tradition homérique ; ses conclusions nous semblent pourtant à nuancer : cf. note précédente. 
Allan 2008 : 24-28 a justement souligné que l’Hélène reprend de nombreux éléments de la tradition 
homérique, qu’elle ne rejette donc pas de fond en comble. Pour une analyse des rapports entre la reprise 
de tel ou tel aspect du mythe d’Hélène et le contexte politique, idéologique, poétique, voir Calame 2009.
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aideront à introduire le problème de la mise en question des sensations, et de la vue en 

particulier.

Euripide reprend de Stésichore le contexte égyptien et la présence d’une fausse 

Hélène qui a suivi Pâris à Troie. Hélène elle-même précise la situation de départ du 

drame dans la première partie du prologue (vers 1-67). Comme c’est souvent le cas chez 

Euripide, le prologue joue un rôle très important, car il permet non seulement 

d’introduire le contexte mythologique dans lequel le drame se déroule, mais aussi les 

problématiques principales autour desquelles l’action évolue. Hélène commence par une 

description des lieux, à travers l’évocation du Nil (vers 1-3), et des personnages : à la 

mort du roi Protée, c’est son enfant Théoclymène qui lui a succédé et celui-ci règne sur 

le pays aidé par sa sœur Théonoé (vers 4-15). Les deux personnages sont peut-être 

l’invention d’Euripide13 et, comme nous le verrons, ils jouent un rôle dramatique très 

important et introduisent un premier dédoublement dans un drame qui est centré sur le 

double, comme nous le verrons, jusque dans sa structure. De cette manière, l’autorité de 

Protée, l’ancien roi sur lequel se projette l’image du vieux prophète de l’Odyssée14, se 

trouve partagée entre ses deux fils. Théonoé est une prophétesse infaillible et 

Théoclymène est le roi prêt à tout pour épouser Hélène. L’introduction du personnage 

Théoclymène inscrit d’emblée la tragédie dans une atmosphère d’incertitude sur le sort 

d’Hélène puisque celle-ci, pour échapper aux avances du roi, siège en suppliante sur le 

tombeau de Protée (vers 61-67). Théonoé a elle aussi une fonction décisive et nous 

verrons en particulier que son apport est fondamental pour la réalisation du plan de fuite 

d’Hélène et Ménélas.

Après avoir présenté Théonoé et Théoclymène, Hélène raconte ses malheurs, en 

commençant par le jugement de Pâris. C’est en effet pour se venger du choix de Pâris, 

qui lui a préféré Aphrodite, qu’Héra fait disparaître Hélène et substitue à son corps une 

image trompeuse :
13 Il semble que dans la version de Stésichore, Protée soit encore vivant à la fin de la guerre de Troie. Les 
personnages de Théoclymène et Théonoé semblent être des personnages inventés par Euripide : cf. 
Kannicht 1969 : I, 50 et Allan 2008 : 145. Dans cette invention, Euripide adapte des éléments du récit 
homérique de Protée et sa fille Eidothéa : cf. Kannicht 1969 : II, 17-18.
14 Cf. Od. 4, 351-582. Protée est roi d’Égypte chez Hérodote (2, 112 sqq.). Pour une analyse de la manière 
dont le personnage Théonoé est construit à l’image du Protée homérique, cf. Allan 2008 : 145.
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1?1N8. 1' "E+ <µ' O##' fµ"._8-8' 3µ"H
*`1N#"0 <µ'0"50 "E&-0"C 450@*X8' Y'"
!&.9µ"5 ,5&900"5 '-.1?/ +-H 1"+*X µ' <=*.0,
+*0^0 16+P8.0, "E+ <=N0.

Ce n’est pas moi qu’elle lui donne, mais une image 
animée, faite de ciel, qu’elle rend semblable à moi 
et donne à l’enfant de Priam ; il croit m’avoir,
vaine apparence, sans m’avoir  (vers 33-36).

C’est par ces mots qu’Hélène introduit le thème de l’*`1N#"0, le double créé par Héra et 

qui a pris sa place15. Le mot *`1N#"0, qui, formé sur la racine de D1*X0, évoque 

étymologiquement « ce qu’on voit », une image, peut renvoyer à une série complexe de 

significations, des âmes des morts qui apparaissent dans les poèmes homériques aux 

images des rêves ou aux statues16. À la différence de ces autres cas et des images 

d’Hélène qui rappellent à Ménélas l’absence de sa femme, selon le chœur de 

l’Agamemnon (vers 414-422)17, l’*`1N#"0 d’Hélène est pourtant une image animée 

(<µ'0"50).

On peut remarquer que, dès la première présentation de l’*`1N#"0, Hélène insiste 

de manière particulière sur les effets qu’il produit sur Ménélas. L’image d’Hélène est 

pour lui une « vaine apparence » (+*0^ 16+P8.;)18. La définition est intéressante et elle 

met d’emblée en question le rapport entre apparence et réalité. Par l’utilisation du 

polyptote 1"+*X / 16+P8.; par ailleurs, Hélène attire l’attention sur le double sens du 

verbe 1"+)N, « apparaître, sembler » ou « croire ». En effet, le problème que pose 

l’*`1N#"0 d’Hélène tient justement à l’identification entre les deux sens du verbe : 

l’*`1N#"0 trompe parce qu’on « croit » ce qui « apparaît ».

15 Loraux 1984 montre bien que le dédoublement et la distance à soi sont des éléments inscrits dans la 
figure d’Hélène dès Homère (voir notamment p. 13-15). Cf. également Holmberg 1995 : 21-27.
16 Cf. par ex. Od. 11, 213. Voir aussi l’*`1N#"0 qu’Apollon fabrique pour soustraire Énée aux traits de 
Diomède : Il. 5, 449-453. Sur la scène tragique, on peut comparer le Jq8µ- dont se sert Dionysos pour 
abuser Penthée (Bacc. 629-31) ou l’VµP&"; que, selon l’explication de Tirésias, Zeus aurait offert à la 
vengeance d’Héra en le faisant passer pour Dionysos (Bacc. 292-4). Sur ces doubles, voir notamment 
l’analyse de Vernant 1985 : 325-338.
17 '6@: 1' o'*&'"0,?-; / :;+µ4 164*. 16µN0 O0988*.0. / *Eµ6&JN0 1I 8&6&++0' / <=@*,-. =9&.; O01&?/ /
nµµ9,N0 1' 30 O=P0?-.; / <&&*. 'q8' UJ&"1?,-. / U')(/,:4'%&( 1I '*.@iµ"0*; / '9&*.8. -,Y4( J)&"5- / 8-. 
=9&.0 µ-,-?-0.
18 Sur l’utilisation du mot abstrait 16+P8.;, qui n’est attesté qu’à partir de la fin du Vème siècle, cf. Zuntz 
1960 : 223.
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Mais l’effet qu’a l’*`1N#"0 sur Ménélas rappelle aussi un autre double, que nous 

avons déjà eu l’occasion d’évoquer, c’est-à-dire la statue d’Alceste qu’Admète promet 

de faire construire et de placer dans leur lit à la mort de sa femme, pour pouvoir 

s’adresser à la statue comme à sa femme vivante. Ainsi pourra-t-il « croire l’avoir sans 

l’avoir » (Alc. 352 : 164N %50-X+- +-?'*& "E+ <=N0 <=*.0)19. Cependant, si la statue 

d’Alceste pouvait offrir à Admète, avec son « froid plaisir » (vers 353 : M5=&$ ,)&M.;), 

un palliatif affectif capable tout au moins d’atténuer la douleur de la disparition de sa 

femme, la « vaine apparence » (+*0^ 16+P8.;) du double d’Hélène n’est qu’un leurre 

cognitif qui, en étant en tout pareil à un être vivant (<µ'0"50), peut abuser Ménélas et 

les Grecs et entraîner de terribles conséquences : les Grecs et les Troyens se battent pour 

un fantôme, la réputation d’Hélène en est ébranlée.

La vue et ses limites

La deuxième partie du prologue (vers 68-163), avec l’arrivée de Teucros, permet 

à Hélène de s’enquérir de l’issue de la guerre et du destin de son double. Ainsi Hélène 

apprend-elle que la guerre a été une catastrophe pour les Phrygiens aussi bien que pour 

les Grecs et que, selon des rumeurs, Ménélas aurait péri dans une tempête avec sa 

femme (vers 123-32). Le dialogue entre Hélène et Teucros permet surtout de confirmer 

qu’à cause de son double Hélène est tenue pour responsable de la guerre et de ses 

conséquences, bien qu’elle n’ait rien fait de mauvais. De plus, la mauvaise renommée 

d’Hélène a également été la cause de la destruction de sa famille : Léda, saisie de honte 

pour le comportement de sa fille, s’est tuée (vers 133-136) et on raconte que Castor et 

Pollux auraient eu le même sort (vers 141-142).

L’arrivée de Teucros permet aussi de revenir sur la question du double, le 

pouvoir de la 16+P8.; et ses effets20. Si, en présentant son double, Hélène soulignait 

19 Cf. supra, p. 70 sqq. Par ailleurs, nous avons également souligné les nombreuses ressemblances entre 
l’Alceste et l’Hélène : cf. supra, p. 85 sqq.
20 Pour une discussion de cette scène et de la manière dont elle prépare la scène de la rencontre d’Hélène 
et Ménélas, cf. Griffith 1953 : 37, Burnett 1971 : 76 et surtout l’analyse de Schwinge 1968 : 317-329. Sur 
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l’égarement qu’il avait provoqué chez Ménélas, l’arrivée de Teucros met en scène 

l’erreur dont le héros grec est la victime à la vision de la vraie Hélène. Pour les Grecs 

persuadés de la présence d’Hélène à Troie, c’est la vraie Hélène qui est devenue un 

« double », en raison de sa ressemblance (µ?µPµ-, vers 74) avec celle qu’ils croient être 

la vraie Hélène. D’où la première réaction de trouble et de rejet qu’a Teucros, dès son 

apparition sur scène, à la vision d’Hélène : « Ô dieux ! Quelle est cette vision sous mes 

yeux ? (,?0' *z1"0 LM.0;) Je vois (f&[) l’image (*D+_) abhorrée de la plus détestable des 

femmes, celle qui m’a perdu, moi et tous les Achéens » (vers 72-74). On remarquera que 

Teucros insiste sur des termes associés à la vision et que, de plus, il utilise pour décrire 

la véritable Hélène le langage de la représentation artistique. Le terme *D+_0, en effet, 

marque en général la ressemblance (µ?µPµ-, vers 74) entre un produit artificiel et son 

modèle21 et peut servir à définir une peinture, une statue ou tout autre image artistique22. 

Dans la bouche de Teucros, la référence est à la statuaire23 : la vraie Hélène ressemble à 

son double comme une statue à son modèle !

De plus, comme *`1N#"0, *D+_0 peut renvoyer à tout un ensemble complexe de 

« doubles », qui, outre les images peintes et sculptées, comprend les apparitions, les 

fantômes ou même les images reflétées dans un miroir24. Dans les paroles de Teucros, 

Hélène devient ainsi le double de son double, manière paradoxale de souligner non 

seulement la méprise des sens et la dissociation entre apparence et réalité, mais aussi la 

condition dans laquelle se trouve Hélène. Dans sa réponse à Teucros, elle essaie de 

marquer la différence entre elle et son double : « Pourquoi donc, misérable, qui que tu 

l’importance de cette scène quant à l’opposition entre réalité et apparence, cf. notamment Kannicht 1969 : 
I, 62, Segal 1971 : 563, Novo Taragna 1986 : 136-139 et Cassin 1995 : 89-90. Voir aussi Solmsen 1934.
21 Cf. Webster 1939 : 166.
22 Au sens de statue, cf. Her. 2, 130 et 147 ; au sens de peinture, Plut. adv. Col. 1117c. Le mot peut 
également être employé pour définir une image brodée : cf. IT 223 (image d’Athéna sur le Péplos), IT 816 
(l’image du soleil, brodée par Iphigénie, qui permet aux deux frères de se reconnaître). Dans Sept. 559, le 
mot est utilisé concernant l’épisème du Sphinx gravé sur le bouclier de Parthénopée et dans IA 239, pour 
définir les images des Néréides figurées sur les navires des Mirmidons.
23 Ainsi que l’a montré Steiner 2001 : 54-55. Cf. aussi l’emploi d’r1&S8-," au v. 47.
24 L’apparition d’Athéna qui intervient pour arrêter la folie d’Héraclès est une *D+_0 (HF 1002), l’image 
de Glaucé reflétée dans le miroir une YM5="; *D+_0 (Med. 1162), qui rappelle évidemment de manière 
contrastive l’<µ'0"50 *`1N#"0 d’Hélène. Sur les images reflétées dans les miroirs et leur valeur, cf. 
Frontisi-Ducroux - Vernant 1997 : 182-198. Le mot *D+_0 peut aussi indiquer la ressemblance entre père 
et fils : ainsi les mains du petit Astyanax sont-elles l’image des mains d’Hector (Tro. 1178).
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sois, détournes-tu le regard et, pour les malheurs de cette femme dont tu parles 

(3+*?0P;), est-ce moi (3µ)) que tu détestes ? »25.

Malgré sa tentative de clarification, tout au long du prologue, Hélène se trouve 

dédoublée entre les deux identités que son destin paradoxal lui a attribuées, celle du 

double abhorré qui a causé la guerre et celle de la femme innocente qui doit endurer une 

renommée injuste et non méritée. C’est ainsi que, d’une part, elle prend à son compte les 

responsabilités de son double (vers 52-3 : M5=-H 1I '"##-H -(' Jµ' 3'H ñ+-µ-01&?".; / 

Ñ"-X8.0 <@-0"0)26, d’autre part elle parle d’Hélène à la troisième personne : « Ce n’est 

donc pas étonnant que tu détestes Hélène » (vers 85 : "t ,Y&- 8' ∏#)0P0 *D 8,5%*X; 

@-5µ-8,)"0)27. Cette ambiguïté est bien synthétisée par le double sens du mot ,#iµN0 

(« malheureuse » ou « effrontée ») qui apparaît au vers 109, lorsqu’Hélène s’adresse à 

elle-même à la deuxième personne : | ,#Kµ"0 ∏#)0P, 1.$ 8' O'6##50,-. ì&S%*; (« ô 

malheureuse Hélène, à cause de toi périssent les Phrygiens ! »). Le double sens laisse 

apparaître, encore une fois, la situation paradoxale d’Hélène, la « malheureuse » à la  

renommée d’« effrontée ».

Mais, comme nous l’avons dit, le dialogue entre Hélène et Teucros est également 

intéressant pour ce qui est de la remise en question des sens et de la connaissance qu’ils 

permettent d’acquérir. L’intérêt pour ce problème apparaît de manière claire au moment 

où Teucros raconte à Hélène qu’à la fin de la guerre Ménélas a retrouvé sa femme et l’a 

saisie par les cheveux pour la conduire à Sparte. Hélène lui demande alors s’il l’a vue 

directement ou s’il en a seulement entendu parler (vers 117 : *z1*; 8] ,^0 1S8,P0"0, v 

+#5y0 #)%*.; ;). La question d’Hélène laisse bien ressortir l’intérêt pour les diverses 

modalités d’acquisition du savoir et, par l’association de la vue et de l’ouïe, fait allusion 

à la supériorité épistémologique qu’on reconnaissait normalement à l’autopsie28. Mais 

l’insistance d’Hélène est bien paradoxale dans un contexte comme celui de la pièce, où 
25 vv. 78-79 : ,? 1', | ,-#-?'N&', V8,.; *z µ' O'*8,&9JP; / +-H ,-X; 3+*?0P; 85µJ"&-X; 3µI 8,5%*X;; Sur le 
sens du verbe O'"8,&)JN ici, cf. Allan 2008 : 159.
26 Sur les ambiguïtés de l’utilisation des pronoms et des adjectifs personnels, cf. Novo Taragna 1986 : 
135-136.
27 À comparer avec le v. 79, que nous avons cité plus haut (p. 221 n. 25) : 3µI 8,5%*X; du v. 79 devient 
∏#)0P0 8,5%*X; au v. 85. De même, lorsque Teucros évoque Achille, Hélène rappelle le moment où le 
héros fut parmi les prétendants d’Hélène : µ0P8,i& '"@' ∏#)0P; G#@*0, å; O+"S"µ*0.
28 Sur cet aspect, cf. supra, p. 5 sqq.
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l’échec de la connaissance passe justement par l’illusion visuelle du double. Au moment 

même où Hélène demande à Teucros de préciser s’il a une connaissance directe et 

autoptique de son double ou pas, elle met justement l’accent sur le critère de vérité qui 

fonde le jugement faux de Teucros et des autres Grecs :

É*. m8'*& 8) %', "E1I0 ä88"0, nJ@-#µ"X; f&[.
ã#. 8+6'*. 1I µ^ 16+P8.0 *`=*,' 3+ @*[0.
É*. Y##"5 #6%"5 µ)µ0P8", µ^ +*?0P; <,..
ã#. "ë,N 1"+*X,* ,^0 16+P8.0 O8J-#K;
É*. -E,F; %$& L88".; *D16µP0, +-H 0"C; f&(.

T. [Je l’ai vue] de mes yeux, exactement comme je te vois.
H. Prends garde que ce ne soit pas une illusion venant des dieux !
T. Parle-moi d’une autre histoire, non plus d’elle.
H. Ainsi croyez-vous que c’est un mirage fiable ?
T. Bien sûr ! Je l’ai vue moi-même de mes yeux, 
    et c’est l’esprit qui voit avec eux !  (vers 118-122)29.

Hélène reprend le mot 16+P8.; qu’elle avait déjà utilisé pour définir le double au vers 

3630, pour suggérer à Teucros la possibilité qu’il s’agisse d’une illusion, d’un fantôme 

envoyé par les dieux31, mais Teucros ne peut pas le croire justement parce qu’il fonde 

son jugement sur le principe de l’autopsie. Face à Hélène et à son double, la vision 

renvoie la même image : Teucros a vu le double d’Hélène de ses propres yeux, 

exactement de la même manière qu’il voit maintenant Hélène elle-même. « Pas 

moins » ("E1I0 G88"0), ajoute-t-il, comme pour souligner qu’il n’y a aucun indice, 

aucune « intensité » de la vision qui puisse révéler la majeure ou mineure « vérité » de 

29 La dernière partie du vers 122 (+-H 0"C; f&() a été considérée comme une allusion à un célèbre vers 
d’Épicharme (fr. 12 DK : 0"C; f&Ä +-H 0"C; O+"S*./ ,∫##- +NJ$ +-H ,5J#9), cf. Kannicht 1969 : II, 50. 
Mais le fragment d’Épicharme semble plutôt opposer le 0"C; et les sens, alors que Teucros veut dire que 
le 0"C; confirme ce qu’il voit. Cf. Allan 2008 : 162 ainsi que les remarques stylistiques de Dale 1967 : 74. 
Pour l’association entre les sens et l’action du 0"C;, voir ce que Xénophane dit du @*6;, fr. 20 DK : "s#"; 
f&(, "s#"; 1I 0"*X, "s#"; 1) ,' O+"S*.. L’interprétation du syntagme a également posé problème. Allan 
2008 : 162 propose : « ‘and my mind (still) sees (her)’, i. e. ‘I still see her in my mind’s eye’ (with the 
irony that only now does his mind actually see the real H[elen], though it refuses to grasp her identity) ». 
L’hypothèse est suggestive, mais une interprétation du mot 0"C; associé à la mémoire est sans parallèle. 
Au contraire, Tro. 988 (f 8F; 1' D1_0 0.0 0"C; 3'".i@P ÜS'&.;) montre bien le sens d’un 0"C; qui 
« voit » : par la force érotique du regard, dans les paroles qu’Hécube adresse à Ménélas à propos, là aussi, 
d’Hélène, le 0"C; perd sa valeur intellectuelle pour s’identifier à Cypris elle-même ! Nous croyons donc 
qu’il faut donner au syntagme +-H 0"C; f&( toute sa valeur intellectuelle. Cf. Dale 1967 : 74, qui traduit 
« I saw with my eyes, and seeing involves the use of the mind ».
30 Cf. supra, p. 218 sq.
31 Cf. ce que demande Admète à Héraclès à la fin de l’Alceste, v. 1127 : V&- 1I µi ,. J98µ- 0*&,)&N0 ,61' 
ü. Nous avons commenté ce vers plus haut, supra, p. 87.
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deux visions qui se présentent en tout point pareilles. Dès lors l’autopsie ne saurait être 

un principe fiable de connaissance, comme le laisse bien entendre la réplique finale de 

Teucros, qui associe la vision et la connaissance : « Je l’ai vue moi-même de mes yeux 

et c’est l’esprit (0"C;) qui voit avec eux ! »32.

Si la scène avec Teucros annonce la rencontre entre Hélène et Ménélas, elle met 

également au clair que ce n’est pas sur la vision qu’elle pourra compter pour se faire 

reconnaître par son mari, comme nous le verrons en commentant cette scène. De plus, la 

rencontre entre Hélène et Teucros souligne également la situation dramatique d’Hélène, 

qui se trouve, à la suite de l’artifice d’Héra, comme scindée dans son identité et rendue 

étrangère à elle-même33.

Ah, la belle statue !

Si, en se fiant aux apparences visuelles, Teucros ne peut que confondre la vraie 

Hélène avec son double, cela ne l’empêche pas de reconnaître, à la fin de leur entrevue, 

que malgré l’étonnante ressemblance physique Hélène s’en distingue par son esprit : 

« Tout en ayant un corps (8[µ-) semblable à Hélène, tu ne lui ressembles pas dans ton 

esprit (J&)0*;), qui est très différent »34. Juste avant l’arrivée de Teucros, Hélène avait 

expliqué s’être réfugiée auprès du tombeau de Protée dans la crainte que Théoclymène 

ne puisse menacer sa fidélité conjugale : « Si je porte parmi les Grecs un nom (L0"µ-) 

déshonoré, je voudrais au moins que mon corps (8[µ-) ne subisse aucun 

déshonneur »35. Si Hélène opposait à sa mauvaise renommée son corps comme 

acquisition stable et principe de son identité, à la suite de son entrevue avec Teucros le 

32 À la différence des derniers éditeurs d’Hélène (Dale, Diggle, Kovacs), nous ne croyons pas qu’il faille 
supprimer les vers 121-122, non seulement car ils « make an effective climax to the discussion of seeing 
and seeming » (ainsi Allan 2008 : 162), mais aussi parce qu’ils closent éminemment bien le discours, en 
permettant de répondre de manière définitive au questionnement qu’Hélène avait inauguré au vers 117 sur 
la fiabilité de la vue.
33 Voir à ce propos les remarques de Kannicht 1969 : I, 57-59.
34 vv. 160-161 : ∏#)0u 1' Vµ"."0 8[µ' <="58' "E ,$; J&)0-; / <=*.; fµ"?-; O##$ 1.-J6&"5; '"#S.
35 vv. 66-67 : å;, *D +-@' ∏##91' L0"µ- 158+#*I; J)&N, / µi µ". ,F 8[µ9 %' 30@91' -D8=S0P0 LJ#u.
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contraste s’intériorise36 : le corps d’Hélène ne semble plus un principe stable, car il se 

révèle non moins trompeur que son nom, l’esprit seul marque la différence entre ces 

deux corps semblables.

Dans ses dernières paroles, Teucros fonde encore une fois son jugement sur le 

critère de la ressemblance (Vµ"."0 / fµ"?-;), comme il l’avait fait aux vers 72-74, 

lorsqu’il parlait de la vraie Hélène comme d’une imitation de son double. Nous avons vu 

que, pour décrire la ressemblance entre les deux femmes, Teucros faisait appel au 

vocabulaire de l’art figuratif et qu’il qualifiait Hélène d’*D+_0. C’est dans ce contexte 

qu’il convient également de lire l’image que l’on trouve peu après dans la bouche 

d’Hélène elle-même :

*`@' 34-#*.J@*X8' å; ]H46µ' -s@.; '9#.0  
-`8=."0 )^-&7 <#-7"0 O0,H ,"C +-#"C,
+-H ,$; ,S=-; µI0 ,$; +-+$; ò; 0C0 <=N
è##P0*; 3'*#9@"0,", ,$; 1I µ^ +-+$;
<8:T"0 m8'*& ,$; +-+$; 8ZT"58? µ"5.

Oh si seulement je pouvais effacer mes traits,
comme on fait avec une statue, les changer
pour des plus laids ! Les Grecs oublieraient
les événements malheureux que j’endure à présent, 
ils retiendraient ceux qui ne le sont pas, 
comme ils retiennent ceux qui le sont  (vers 262-266).

Nous rencontrons ici encore une fois un mot, Y%-#µ-, à la signification très riche. De 

par son rapport étymologique avec le verbe O%9##"µ-., le mot Y%-#µ- indique d’abord 

« toute chose dont on est fier »37, d’où le sens de « parure, joyau ». À partir d’Hérodote, 

le mot passe glisse également au sens de statue offerte aux dieux, ou, plus en général, 

toute statue, de même que le mot *D+_0 que nous avons commenté plus haut38.

Nous savons par ailleurs que les statues anciennes étaient peintes, ce qui selon 

nous rend futile la tentative qu’ont souvent faite les commentateurs d’interpréter ici le 

36 Cf. à ce propos Allan 2008 : 165. Sur l’évolution des oppositions concernant le corps, cf. Novo Taragna 
1986 : 130-131.
37 Cf. Chantraine 1999 : 6-7. Voir déjà Hésych. s. v. Y%-#µ- : 'q0 3J' ß ,.; O%9##*,-..
38 Cf. supra, p. 220 sqq. Cf. Isoc. 9, 57 qui semble faire une distinction entre les statues d’homme *D+60*; 
et la statue de Zeus Y%-#µ-.
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mot Y%-#µ- dans le sens de peinture39. D’autant plus que, comme c’était déjà le cas dans 

la bouche de Teucros, l’évocation d’une statue d’Hélène acquiert une résonance 

particulière dans la situation dramatique qui voit Hélène s’opposer à son double40, 

double qui est lui aussi une « statue ». Plus précisément, le double est défini à deux 

reprises comme 0*J)#P; Y%-#µ-, « une statue faite de nuage »41. Comme l’évocation de 

l’*D+_0 dans la bouche de Teucros, l’allusion à l’Y%-#µ- articule la réflexion sur le 

rapport entre Hélène et son double en convoquant des images propres à la figuration 

artistique, des images qui soulignent à la fois le caractère artificiel du double et 

l’ambiguïté que sa présence instaure quant au rapport entre modèle et imitation42.

Mais l’image de la statue met également l’accent sur la beauté d’Hélène. 

L’héroïne imagine en effet la possibilité d’effacer sa beauté, comme on efface la couleur 

d’une statue pour la repeindre. De cette manière, en perdant sa beauté à la faveur d’un 

aspect plus commun, elle pourrait, imagine-t-elle, récupérer une bonne renommée et 

remédier aux dégâts que son double a provoqués. Par là même, l’image de la statue 

évoque la beauté (*z1";, vers 263), un thème qui apparaît à plusieurs reprises dans notre 

tragédie43, d’abord par l’évocation du jugement de Pâris et du concours de beauté entre 

les déesses qui fut à l’origine de la guerre de Troie44, puis par l’association, centrale dans 

le mythe d’Hélène, entre beauté et malheur45.

39 Cf. Dale 1967 : 83 et, plus récemment, Allan 2008 : 180. L’utilisation d’Y%-#µ- au sens de « peinture » 
n’a pas de parallèle. Liddell-Scott-Jones 1996 : 5 ne cite, sous la rubrique « portrait », que ce passage 
d’Hélène et, dans les lieux de Platon que l’on a parfois évoqués (Simp. 216e et Resp. 517d), le mot a 
simplement le sens d’« image ». Par ailleurs, l’acception donnée par certains lexiques (cf. Sud. s. v. 
O%9#µ-,- : +-H ,$; %&-J$; +-H ,"]; O01&.90,-; #)%"58.0) s’explique par la difficulté qu’avaient déjà les 
interprètes anciens face à des lieux comme celui que nous commentons, à cause de leur méconnaissance 
de l’usage de la polychromie. Cf. Kannicht 1969 : II, 89-90 qui remarque que le même phénomène a lieu 
pour la définition du mot O01&.9;. Voir aussi Steiner 2001 : 55.
40 Cf. Ieranò 2010 : 256-257.
41 Cf. vv. 705 et 1219. Pour une analyse du statut aérien du double d’Hélène et une mise en perspective, cf. 
Bettini 2004 : 224-230.
42 Le thème de l’artifice et de l’illusion a prêté à des interprétations d’ordre métathéâtral : voir notamment 
Downing 1990 et Meltzer 1994.
43 Sur le thème de la beauté dans l’Hélène et son rapport avec le thème de l’illusion, voir Vœlke 1996. En 
montrant le statut ambigu d’Hélène, présentée dans le drame comme une '-&@)0";, cette étude a 
également le mérite d’avoir montré la fonction dramatique du deuxième stasimon. Sur cet aspect, cf. aussi 
Swift 2010 : 229-238. Loraux 1984 montre l’association entre le double et la dimension de la sexualité.
44 Cf. vv. 23-30. Même lors du concile des dieux que rapporte Théonoé, il est encore question de beauté : 
cf. v. 886.
45 La beauté comme cause des malheurs est une donnée traditionnelle du mythe d’Hélène : cf. Il. 3, 
154-158, Eur. Hec. 635-637. Le thème du +-+F0 +-#60 est également central dans le mythe de Pandore : 
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L’évocation d’un Y%-#µ- de la part d’Hélène anticipe ainsi un dédoublement 

ultérieur de l’héroïne et souligne par là le caractère artificiel de l’*`1N#"0. Par son 

association avec le thème de la beauté, il permet également de souligner un autre aspect 

important de l’apparence d’Hélène.

L’arrivée de Ménélas

Après que Teucros est sorti de scène, Hélène, restée seule, donne libre cours à 

l’expression pathétique de ses sentiments en entonnant une complainte lyrique pour la 

mort de sa mère, de ses frères et de son mari. Rappelé par les cris d’Hélène, le chœur 

d’esclaves grecques vient y joindre sa voix et la parodos prend ainsi la forme d’un 

échange lyrique entre personnage et chœur46. Comme il arrive souvent dans les drames 

d’Euripide, les sentiments exprimés dans la monodie sont repris et développés de façon 

plus réfléchie dans l’échange dialogué suivant47. Le chœur oppose au désespoir d’Hélène 

une attitude plus prudente : il faudrait d’abord vérifier le bien-fondé des affirmations de 

Teucros. 

Cette indication de la part du chœur comporte, encore une fois, une remise en 

question critique de la connaissance et de ses fondements. Nous allons revenir par la 

suite sur tous ces aspects. Pour l’instant, limitons-nous à suivre le développement de 

l’action jusqu’à l’arrivée de Ménélas. Hélène se laisse persuader par le chœur d’aller 

interroger la prophétesse Théonoé au sujet de son mari. C’est pourquoi Hélène quitte sa 

place de suppliante sur le tombeau de Protée et, accompagnée par le chœur, entre dans le 

palais. 

cf. Hes. Op. 57-58. La beauté comme source de malheurs est aussi un thème tragique : cf. Soph. Tr. 25 
(Déjanire) et 465 (à propos d’Iole). Dans l’Hélène, cf. v. 27 : ,"EµF0 1I +9##";, *D +-#F0 ,F 158,5=);, v. 
236-237 : 3'H ,F 158,5=)8,-,"0 / +9##"; et v. 261 : ,$ µI0 1.' §&-0, ,$ 1I ,F +9##"; -`,."0. Voir aussi 
les remarques d’Hélène aux vers 304-305 : -r µI0 %$& Y##-. 1.$ ,F +9##"; *E,5=*X; / %50-X+*;, lµq; 1' 
-E,F ,"C,' O'_#*8*0.
46 La parodos prend la forme de chant amébée dans plusieurs tragédies (Aesch. Prom., Soph. El, Phil, OC, 
Eur. Med., Héracl., El., Tro., IT, Ion, Or.). De manière originale pourtant, dans l’Hélène la monodie 
d’Hélène est intégrée dans la structure métrique de la parodos. Cf. Allan 2008 : 166. Plus en général sur la 
parodos, voir Willink 1990.
47 Sur cette technique de dédoublement, voir ce que nous avons déjà dit plus haut : cf. supra, p. 66 sq.
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La métastasis du chœur est un procédé inhabituel dans la tragédie et a toujours 

une valeur dramatique, comme nous l’avons vu plus haut à propos de l’Alceste48. Dans 

cette tragédie, la sortie du chœur fait en sorte que personne ne soit au courant du projet 

d’Héraclès de récupérer Alceste pour la rendre à son mari. Dans l’Ajax de Sophocle, la 

métastasis permet la réalisation sur scène du suicide du héros. Dans l’Hélène, la sortie 

du chœur vide la scène au moment de l’arrivée de Ménélas. De cette manière tous les 

personnages ignorent l’identité de l’étranger, ce qui rend possible la construction 

complexe de la scène de reconnaissance.

La métastasis du chœur dans l’Hélène a néanmoins un caractère particulier. Dans 

l’Alceste, la métastasis divise la tragédie en deux parties dont la première est centrée sur 

la mort et la deuxième sur le retour d’Alceste ; il en va de même dans l’Ajax où la 

première partie se termine avec la mort du héros et est suivie d’un long débat sur le 

cadavre. À la différence de ces deux cas où la métastasis se réalise peu après la moitié 

de la tragédie49, dans l’Hélène le chœur quitte l’orchestre après moins de 400 vers (sur 

1692)50 et, qui plus est, au moment où l’on s’attendrait au premier stasimon. Mais ici au 

premier chant du chœur se substitue un duo lyrique entre le chœur et Hélène (vers 

330-385), après lequel le chœur suit la Tyndaride à l’intérieur du palais51. De cette 

manière donc, plutôt que de diviser la tragédie en deux parties, la métastasis du chœur 

48 Cf. supra, p. 86.
49 Plus précisément, vers les 3/5 de la pièce. Dans l’Alceste en effet, le chœur quitte l’orchestre au v. 746 
(sur 1163) et dans l’Ajax au v. 814 (sur 1420). On peut évidemment supposer que le modèle de 
construction dramatique en diptyque que les critiques ont souvent voulu reconnaître dans plusieurs 
tragédies de Sophocle a exercé une influence sur le premier Euripide.
50 Dans les Euménides, le chœur quitte l’orchestre encore plus tôt, au v. 234 (sur 1047). À la différence de 
l’Hélène pourtant, dans les Euménides la sortie du chœur comporte un changement de scène. De plus, le 
chœur joue un rôle de premier plan dans le déroulement de cette tragédie. Par ailleurs, le chœur des 
Érinyes part à la poursuite d’Oreste et son retour dans l’orchestre avait une valeur dramatique et 
spectaculaire très importante. Pour finir, le chœur ne s’absente que pendant 9 vers et son absence ne donne 
pas lieu à une scène articulée comme c’est le cas dans l’Hélène.
51 Le premier vrai stasimon ne sera entonné qu’au v. 1106 ! Toute cette première partie du drame montre 
sans doute la grande maîtrise dans l’utilisation des expédients dramatiques de la part d’Euripide ainsi 
qu’une volonté d’expérimenter de nouvelles solutions. D’autres types de chant remédient à cette longue 
attente d’un véritable chant choral (vv. 330-385 : dialogue chanté Hélène-chœur, vv. 515-527 : 
épiparodos, vv. 625-697 : duo chanté de la reconnaissance). Sur cette caractéristique de la première partie 
de l’Hélène, cf. Allan 2008 : 179. Quant à l’importance et la variété des chants, voir Dirat 1976 a.
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inscrit, dès le début de la tragédie, le thème du double au sein même de la structure de la 

pièce52.

C’est pour cela que la critique a parlé des vers 386-514 comme d’un « deuxième 

prologue », dont la structure est, par ailleurs, symétrique à celle du premier et véritable 

prologue53. Le monologue du personnage (là Hélène, ici Ménélas) est suivi d’un 

dialogue avec un personnage mineur, destiné à ne plus reparaître (là Teucros, ici une 

vieille domestique de Théoclymène). Les deux scènes permettent de présenter les enjeux 

de l’action dramatique et de préparer la scène suivante de la reconnaissance en 

introduisant les deux personnages. Ces deux scènes font en sorte que, avant qu’ils ne se 

rencontrent directement, les deux époux acquièrent chacun, de manière indirecte, des 

informations sur le sort de l’autre. Ainsi qu’Hélène avait appris de Teucros la (fausse) 

nouvelle de la mort de Ménélas, ce dernier est maintenant informé de la présence 

d’Hélène dans le palais de Théoclymène.

Mais suivons, encore une fois, les événements dans l’ordre. La scène est vide 

lorsque Ménélas apparaît, les habits en loques54. Il vient d’échapper à un naufrage qui l’a 

jeté sur les côtes égyptiennes et ne sait pas où il se trouve. Dans son monologue, il se 

présente et déplore son sort, qui a fait du chef victorieux de l’expédition contre Troie55 

un pauvre naufragé dépourvu de ressources. Il précise également que celle qu’il croit 

être sa femme et que le public sait être le fantôme créé par Héra est avec lui en Égypte, 

cachée dans une grotte56. Puis Ménélas s’approche du palais de Théoclymène où il 

espère pouvoir trouver de l’aide57.

52 En effet, le dédoublement qui est au centre de l’action de l’Hélène semble se reproduire aussi au niveau 
de la structure de la pièce, qui prévoit deux prologues, deux entrées du chœur, deux rencontres avec 
Hélène, deux reconnaissances, deux récits du messager, etc. Sur ces dédoublements structurels, cf. Fusillo 
1997 : 16.
53 Cf. Kannicht 1969 : II, 130-131 et 139-140. Sur la structure de cette scène, cf. aussi Medda 2006 : 
16-19.
54 Cf. vv. 420-422.
55 Cf. vv. 393-396. Dans la bouche de Ménélas, la figure d’Agamemnon reste dans l’ombre, ce qui permet 
de faire mieux ressortir le renversement (apparent) du sort dont Ménélas est la victime.
56 vv. 424-427.
57 Les savants se sont demandé si Ménélas frappait à la porte (ainsi Brown 2000 : 6) ou, ce qui nous 
semble plus probable, s’il se limitait à crier (cf. Taplin 1977 : 340-341).
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Une vieille servante en sort et engage le dialogue avec Ménélas58. Elle l’invite à 

s’éloigner rapidement : il se trouve en Égypte et le roi Théoclymène est un grand 

ennemi des Grecs ('"#*µ._,-,";, vers 468). Ménélas ne sait pas qu’il est lui-même la 

cause de l’hostilité du roi envers les Grecs (Théoclymène convoite la main d’Hélène et 

tue tous les Grecs qui débarquent en Égypte de peur qu’il ne s’agisse de Ménélas !). 

Lorsque Ménélas demande la raison de l’inimitié du roi, la vieille servante répond :

©&. ∏#)0P +-,' "`+"5; 38,H ,"S81' l ,"C R.6;.  
a*. '[; :_7; ,?0' *z'-; µBD&'; -s@?; µ". :/;+&'.
©&. l É501-&H; '-X;, à +-,$ ñ'9&,P0 '",' G0.
a*. '6@*0 µ"#"C8-; ,?0- ,F '&q%µ' <=*. 6,H&';

Vieille : Hélène, la fille de Zeus, est dans cette maison.
Ménélas : Comment ? Que dis-tu ? Répète !
V. Oui, la fille de Tyndare, celle qui habitait Sparte.
M. D’où est-elle venue ? Quel sens a tout cela ? (vers 470-473)

Ménélas, incrédule demande des précisions et la vieille servante explique qu’Hélène est 

arrivée avant même le début de la guerre de Troie (vers 474-476). Nous commenterons 

plus tard le monologue de Ménélas et sa remise en question de la fonction référentielle 

des mots. Limitons-nous pour l’instant à une autre remarque.

Nous avons vu que ce « deuxième prologue » reprend, dans sa structure ainsi que 

dans sa valeur informative, le prologue. Entre le dialogue d’Hélène avec Teucros et celui 

de Ménélas avec la vieille servante, il y a pourtant une différence importante. La 

première en effet était centrée, comme nous l’avons vu, sur la vision et sur les réactions 

de Teucros face à l’illusion visuelle, alors que cette dernière scène insiste sur l’ouïe et 

sur la valeur de la parole (vers 471 : µC@"0, vers 473 : #6%"0)59. Teucros voyait Hélène, 

Ménélas, du moins pour l’instant, en entend seulement parler.

58 Cette scène et en particulier l’attitude de la vieille servante ont été interprétées comme les signes les 
plus évident du caractère peu tragique de l’Hélène : cf. Burnett 1960 : 152-153, Burnett 1971 : 82, 
Seidensticker 1982 : 175-177. Le caractère comique de cette scène est pourtant à nuancer. Limitons-nous 
à rappeler que, mis à part l’importance de cette scène du point de vue informatif, l’apparence de Ménélas 
ainsi que le dialogue laissent bien ressortir la situation désespérée de Ménélas. Voir à ce propos les 
remarques d’Allan 2008 : 198-199. Par ailleurs, Medda 2006 a bien montré, à l’aide d’une comparaison 
avec le Cresphonte, que le module utilisé dans cette scène n’est pas aussi singulier qu’il ne le paraît dans 
la tragédie.
59 On remarquera que le v. 473 (,?0- ,F '&q%µ' <=*. #6%"0;) articule l’opposition '&q%µ-/L0"µ- de manière 
originale. Ici le #6%"; semble être moins du côté de l’illusion que le '&q%µ-.
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Comment se reconnaître ?

Il ne faut pourtant pas attendre longtemps pour que la rencontre directe entre les 

deux personnages se réalise. À la fin de son deuxième monologue (vers 514), Ménélas 

attend à l’écart60 l’arrivée de Théoclymène, pendant que le chœur revient dans 

l’orchestre en chantant l’épiparodos (vers 515-527). Hélène le suit et s’apprête à 

reprendre sa place de suppliante auprès de l’autel de Protée lorsqu’elle aperçoit 

Ménélas : « Hé ! Qui est cet homme ? » (vers 541). À son tour, Ménélas est étonné (vers 

549 : <+'#P4.0… '&"8,.@*X;) à la vision de cette femme61. La première réaction 

d’Hélène est de fuir, car elle craint qu’il ne s’agisse d’une embuscade préparée par 

Théoclymène.

Si d’une part ce premier échange verbal entre les deux époux contribue à créer 

une scène très turbulente et mouvementée, d’autre part elle met d’emblée l’accent sur le 

caractère paradoxal de cette scène de reconnaissance. Lorsque Ménélas proteste qu’il 

n’est pas un bandit à la solde de quelques méchants62, Hélène rétorque : « Et pourtant tu 

es bien recouvert de haillons ! »63. Hélène insiste sur l’apparence de cet homme qui, 

habillé en loques, ne laisse rien soupçonner de sa véritable identité. Lors de son 

apparition sur la scène, Ménélas déplorait déjà d’être réduit à la condition d’un 

mendiant64 et d’avoir perdu ses riches habits et tout son luxe65. En arrivant sur la scène 

60 Ménélas passe en effet inaperçu au moment de l’apparition du chœur et jusqu’au vers 540. Cf. Kannicht 
1969 : II, 146. L’idée de ce savant qui suppose que Ménélas s’élance lui-même vers Hélène nous semble 
cependant peu crédible. Il faut plutôt imaginer que Ménélas reste invisible au chœur et à Hélène jusqu’à 
ce qu’elle n’arrive auprès de la tombe de Protée et qu’elle se tourne (cf. aussi Dale 1967 : 101). C’est à ce 
moment que Ménélas voit Hélène et que cette vision le trouble (cf. v. 549) à tel point qu’il essaie de 
l’arrêter et de l’empêcher de regagner sa place de suppliante. Quant à la position de Ménélas, il est peu 
vraisemblable qu’il se cache : aux vers 505-509, il dit vouloir attendre le roi et, pace Dale 1967 : 99 et 
Karsai 2003 : 115, l’aoriste +&SM-; (v. 507) ne peut pas avoir le sens de « rester caché ».
61 Cf. v. 548 : 1)µ-; 1*?4-8- 860. Sur la fonction du corps dans la scène de reconnaissance, voir Karsai 
2003. Ce savant nous semble pourtant exagérer le rôle du physique d’Hélène ; en particulier, la 
proposition de lire les vers 576-8 comme accompagnant un geste de présentation des seins n’est pas 
convaincante. En général en effet, dans la tragédie ce type de gestes est toujours accompagné d’une 
description verbale : cf. Aesch. Cho. 896-898.
62 v. 553 : "E +#['); 38µ*0 "E1' o'P&),-. +-+[0.
63 v. 554 : +-H µ^0 8,"#i0 %' Yµ"&J"0 OµJH 8[µ' <=*.;. Cf. aussi les vv. 544-545 : Y%&."; 1) ,.; / µ"&J^0 
V1' 38,H0 V; µ* @P&q,-. #-7*X0.
64 vv. 415-419 : L=#"0 %$& 38'*8*X0 Æ8=506µP0, / [m8@' r8,"&K8-. ,$; 3µ$; 158=#-.0?-;] / +&S',N0 o'' 
-D1"C; ,$; ,S=-;. V,-0 1' O0^& / '&94u +-+[; oMP#6;, *D; OP@?-0 / '?',*. +-+?N ,"C '9#-. 1581-?µ"0";.
65 vv. 423-424 : ')'#"5; 1I ,"]; '&H0 #-µ'&9 ,' OµJ.7#iµ-,- / =#.19; ,* '60,"; x&'-8[*].
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en haillons, le personnage de Ménélas devient complémentaire de celui d’Hélène dans la 

mesure où il remet également en question, bien que de manière différente, le rapport 

entre réalité et apparence. Ménélas ne ressemble pas au roi qui se vante d’avoir amené à 

Troie la plus grande armée qui soit (vers 393-394).

De plus, du fait de son aspect, Ménélas envisage de se présenter au palais pour 

demander de l’aide en se faisant simplement passer pour un marin (0-S,-.;, vers 433) 

et, dans son entrevue avec la vieille servante de Théoclymène, il se définit seulement 

comme un « étranger naufragé » (0-5-%F; 4)0";, vers 449) et dissimule son identité66. 

En attirant l’attention sur l’apparence de Ménélas, Hélène souligne donc le caractère 

paradoxal de cette scène de reconnaissance67 entre deux personnages dont l’un 

(Ménélas) ne semble pas être celui qu’il est et l’autre (Hélène), comme nous allons le 

voir, ressemble trop à celle qu’elle ne peut pas être !

Mais procédons par ordre. Il s’agit, dans notre cas, d’une scène de double 

reconnaissance, c’est-à-dire l’une des scènes dans lesquelles deux personnages qui 

s’ignorent doivent se reconnaître l’un l’autre68. Lorsque l’attention est attirée sur 

l’apparence de Ménélas, c’est que la première de ces deux reconnaissances se prépare. 

Hélène et Ménélas se regardent et n’en croient pas leurs yeux : « Qui es-tu ? Quelle est, 

femme, cette vision sous mes yeux ? »69, demande Ménélas. « Et toi, qui es-tu ? Nous 

66 Cf. également les vers 453-454 : lorsque Ménélas fait allusion à sa « glorieuse armée » (,$ +#*.0$ 
8,&-,*Sµ-,-), la vieille servante lui répond : « Tu étais peut-être célèbre ailleurs, tu ne l’es pas 
ici » ("E+"C0 3+*X '"5 8*µ0F; G8@', "E+ 30@91*). Il n’envisage de dire son nom que dans son deuxième 
monologue (vv. 501-502). Cf. infra, p. 241 sq. Par ailleurs, l’apparence de Ménélas nous semble être un 
élément important et trop souvent négligé dans l’évaluation de la valeur tragique de la scène entre 
Ménélas et la vieille servante.
67 Sur l’association entre merveilleux et intérêt psychologique dans cette scène, cf. Alt 1962. Pour une 
comparaison avec d’autres scènes et notamment avec l’Iphigénie en Tauride, cf. Frazier 2011 : 214-215. 
Une analyse formelle de l’évolution des scènes de reconnaissance euripidéennes est fournie par Cerbo 
1989. Notre scène est également analysée par Karsai 2003 (à lire avec les précisions données supra, n. 61 
p. 230). Voir aussi le long commentaire de Kannicht 1969 : II, 150-152.
68 Cf. Arist. Poet. 1452b 3-5 : 3'*H 1^ l O0-%0_&.8.; ,.0[0 38,.0 O0-%0_&.8.;, -r µ)0 *D8. @-,)&"5 '&F; 
,F0 p,*&"0 µ60"0, V,-0 ü 1K#"; >,*&"; ,?; 38,.0, f,I 1I OµJ",)&"5; 1*X O0-%0N&?8-..
69 v. 557 : ,?; *z; ,?0' LM.0 8i0, %S0-., '&"81)&+"µ-.; La réaction de Ménélas rappelle de près celle de 
Teucros (cf. v. 72). Pour une comparaison approfondie entre les deux scènes et une analyse de la fonction 
d’annonce jouée par le prologue, cf. Karsai 1992. Par ailleurs, le parallélisme entre les deux scènes est 
renforcé par le fait que, selon toute vraisemblance, le même acteur jouait les rôles de Teucros et de 
Ménélas : cf. Di Benedetto-Medda 1997 : 227.
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nous posons la même question »70, répond Hélène, en soulignant par là que les deux 

personnages se trouvent confrontés à la même situation.

La réaction des deux personnages à la vision de l’autre est pourtant 

complètement différente. Hélène reconnaît immédiatement Ménélas71, alors que ce 

dernier se limite à remarquer la grande ressemblance (vers 559 : « Je n’ai jamais rien vu 

de plus ressemblant », "E'_'",' *z1"0 '&"8J*&)8,*&"0 1)µ-;). Si la vision du mendiant 

suffit à Hélène pour reconnaître son époux, c’est grâce à la prophétie de Théonoé qu’elle 

vient d’écouter72 et qui lui annonçait que son mari était vivant et près de là (vers 

530-534). 

Mais Ménélas, lui, ne peut s’appuyer sur rien de tel et ne peut que se limiter à 

remarquer la ressemblance entre cette femme qu’il a sous ses yeux et l’autre qu’il croit 

être sa femme et qu’il a cachée dans une grotte : « Je n’ai jamais vu une femme aussi 

semblable (fµ"?-0) à Hélène que toi »73. Comme Teucros dans le prologue, Ménélas ne 

peut voir en Hélène que le double de son double, d’où l’insistance, encore une fois, sur 

l’idée de la ressemblance (vers 559 : '&"8J*&)8,*&"0, vers 563 : fµ"?-0, vers 577 : 

Vµ"."0, vers 591 : '&"8J*&i;) et l’invocation, non dépourvue d’ironie tragique, à 

Hécate : « Ô Hécate, toi qui apportes la lumière, envoie-moi des visions (J98µ-,-) 

bénignes !»74. 

Pour Ménélas, le J98µ- ne peut qu’être cette femme qu’il a maintenant sous ses 

yeux et l’erreur doit se trouver dans sa perception, dans une sorte de « maladie des 

yeux » : « Se peut-il que, tout en ayant l’esprit sain, mon œil soit malade ? » (vers 575 : 

"t '"5 J&"0[ µI0 *s, ,F 1' Lµµ- µ"5 0"8*X;). Par ses mots, Ménélas semble remettre en 

question pour un instant l’association entre vision et connaissance que Teucros avait 

revendiquée avec orgueil75 et qui l’avait amené à refuser l’idée que la femme récupérée à 

Troie par Ménélas ne soit un vain fantôme (vers 119-121). 
70 v. 558 : 8] 1' *z ,?;; -o,F; %$& 8I +Yµ' <=*. #6%";.
71 v. 560 : | @*"?/ @*F; %$& +-H ,F %.%0_8+*.0 J?#"5;. Sur la réaction des deux personnages, cf. Kannicht 
1969 : II, 158-159. Allan 2008 : 210 remarque qu’à la différence des autres scènes de reconnaissance de 
l’épopée et de la tragédie, c’est ici le nouveau venu qui est reconnu le premier.
72 Sur l’importance de cette prophétie pour la reconnaissance, cf. Karsai 2003 : 116-117.
73 v. 563 : ∏#)0u 8' fµ"?-0 1^ µ9#.8,' *z1"0, %S0-..
74 v. 569 : | JN8J6&' ∏+9,P, ')µ'* J98µ-,' *Eµ*0K.
75 v. 122 : -E,F; %$& L88".; *D16µP0, +-H 0"C; f&(. Cf. supra, p. 222.
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Au contraire et justement en raison du caractère trompeur des sens, l’apparence 

physique d’Hélène ne peut suffire à Ménélas pour reconnaître que c’est bien sa vraie 

femme qu’il a sous les yeux :

ã#. "E %9& µ* 6)*++$' 8^0 19µ-&@' 2/3' 1"+*X;;
a*. ,F 8[µ' Vµ"."0, ,F 1I +4:97 %' O'"8,-,*X.
ã#. +89T4(/ ,? 8". 1*X '?8,*N; 8-J*8,)&-;;  
a*. <".+-;/ "t,". ,"C,6 %' 34-&0i8"µ-..
ã#. ,?; "s0 1.194*. 8' Y##"; v ,$ 8' Sµµ4%4; 

H. : En me regardant, ne crois-tu pas76 voir ta femme ?
M. : Le corps est le même, mais il manque une preuve évidente.
H. : Regarde ! Quel besoin as-tu d’une preuve plus évidente ?
M. : Sans doute, tu lui ressembles : je ne vais pas le nier.
H. : Qui donc te renseignera mieux que tes propres yeux ?

(vers 576-580)

On peut sans aucun doute remarquer, une fois de plus, l’insistance sur les verbes de 

vision. Mais la vision ne suffit pas à Ménélas, il manque une preuve évidente (8-J);)77 

de l’identité d’Hélène. À la différence de ce qui se passait dans le prologue, 

lorsqu’Hélène suggérait à un Teucros réfractaire la possibilité que la vision ne le trompe, 

c’est maintenant, et de manière paradoxale, Hélène elle-même qui insiste sur 

l’importance de la vue et sur la valeur de l’autopsie78 ! 

C’est pourquoi, en ne se fondant que sur la vision, la reconnaissance d’Hélène 

par Ménélas ne peut qu’échouer. Au 16ème chapitre de la Poétique, Aristote énumère 

quatre types de reconnaissance : un premier se réalise par des signes extérieurs (1.$ 

8Pµ*?N0) ; un deuxième type se réalise seulement grâce à la création du poète 

('*'".Pµ)0-. o'F ,"C '".P,"C) ; un troisième type de reconnaissance se produit par la 

mémoire (1.$ µ0iµP;) ; un dernier type se réalise à travers le raisonnement (3+ 

85##"%.8µ"C)79. À propos de ce dernier, Aristote cite le cas des Choéphores, où Électre 

argumente que, « puisqu’un homme lui ressemblant est arrivé et que personne d’autre 

qu’Oreste ne lui ressemble, c’est bien lui qui est arrivé »80. Or, dans notre tragédie la 

76 Cf. v. 35-36 : +-H 1"+*X µ' <=*.0, / +*0^0 16+P8.0, "E+ <=N0. Voir supra, p. 218.
77 Sur l’utilisation de 8-Ji; dans l’Hélène, cf. Novo Taragna 1986 : 140 n. 38.
78 On pourra comparer, sur la valeur de l’autopsie, le v. 580 (Hélène) au v. 122 (Teucros).
79 Arist. Poet. 1454b19-1455a21 avec le commentaire de Dupont-Roc - Lallot 2011 : 270-277.
80 1455a5-6 : V,. Vµ".6; ,.; 3#i#5@*0, Vµ"."; 1I "E@*H; O##' v ï&)8,P;, "â,"; Y&- 3#i#5@*0.
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reconnaissance de Ménélas par Hélène se réalise de la même manière. En revanche, la 

deuxième reconnaissance, celle d’Hélène par Ménélas, ne se réalise pas, et la 

ressemblance, que Ménélas ne manque par de remarquer, ne suffit pas. Bien au 

contraire, c’est justement en raison de sa ressemblance avec Hélène que Ménélas décide 

de s’éloigner et d’abandonner la femme qu’il a sous les yeux : « Adieux alors, parce que 

tu ressembles à Hélène »81.

Ménélas s’apprête à s’éloigner et, pour paraphraser B. Cassin,82 on pourrait dire 

que la scène de reconnaissance semble plutôt une scène de « méconnaissance ». Ce n’est 

que l’intervention d’un vieux serviteur de Ménélas et son récit rapportant la disparition 

du double d’Hélène (vers 605-615) qui permettent finalement à Ménélas de reconnaître 

la vérité :

,"C,' <8,' 3+*X0"/ 45µ7*7q8? µ". #6%".
"r ,K81' O#P@*X;.

C’est donc ainsi ! Les récits correspondent,
ses paroles sont vraies ! (vers 622-623)

Malgré l’insistance sur la vue tout au long de la scène, c’est donc à travers l’ouïe que la 

reconnaissance se réalise et seulement grâce à l’intervention d’un troisième personnage. 

Remarquons, pour terminer, la complexité de cette scène dans son ensemble et la 

manière dont l’intervention du vieux serviteur permet d’introduire une troisième 

reconnaissance et d’approfondir ainsi le questionnement sur les différents degrés de 

connaissance des personnages. En effet, dès qu’il a terminé son récit sur la disparition de 

la fausse Hélène, le vieux serviteur aperçoit Hélène et croit qu’il s’agit du fantôme qu’il 

avait vu disparaître peu avant : « Salut, fille de Léda, tu étais donc là ! Je viens tout juste 

de raconter que tu t’es envolée pour les étoiles lointaines, sans savoir que tu avais des 

ailes ! »83. 

81 v. 592 : +-H =-X&) %', ∏#)0u '&"8J*&^; f@"S0*+' *z.
82 Cf. Cassin 1996 : 95.
83 vv. 616-619 : | =-X&*, ùi1-; @S%-,*&/ 30@91' G8@' Y&-. / 3%y 1) 8' Y8,&N0 å; 7*7P+5X-0 µ5="]; / 
Q%%*##"0 *D1y; "E1I0 å; o'6',*&"0 / 1)µ-; J"&"?P;.
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Le caractère trompeur de l’apparence physique d’Hélène est à nouveau mis en 

avant et, après Teucros et Ménélas, c’est maintenant au tour du vieux serviteur d’en être 

abusé. Cette troisième reconnaissance est pourtant retardée par la réaction de Ménélas 

qui, ayant compris la véritable identité de sa femme, s’élance vers elle et la serre dans 

ses bras (vers 623-634)84. Un long duo lyrique s’en suit (vers 625-699)85, au cours 

duquel Ménélas peut enfin voir, reconnaître que c’est bien sa femme qu’il voit (vers 

636 : | J.#,9,- '&68"M.;) et ainsi, pour la première fois, la vision est ramenée dans la 

sphère de la connaissance véritable86. Mais, si Ménélas comprend (Æ8@6µP0)87 qu’il a été 

dupé par le fantôme créé par Héra, le vieux serviteur assiste à toute la scène sans 

pouvoir pleinement réaliser ce qui est arrivé : « Ménélas, laissez-moi partager votre joie. 

Je la vois (µ-0@90N) moi aussi, mais ne saisis pas clairement (8-J[;) »88. Comme plus 

tôt pour Ménélas, il manque au vieux serviteur une preuve évidente ; s’il a lui-même 

offert à Ménélas, par son récit, la preuve évidente de l’identité d’Hélène, par un 

renversement de situation, c’est maintenant à Ménélas de la confirmer. « Celle-ci est 

donc vraiment ta femme ? », demande le vieux serviteur. « C’est elle ! Crois-en mes 

paroles »89. C’est ainsi la parole d’autorité de Ménélas qui garantit ce que la vision ne 

peut pas démontrer.

84 À propos des accolades dans les scènes de reconnaissance, cf. Kaimio 1988 : 35-39.
85 Sur le duo de reconnaissance, voir notamment Schmiel 1972. Pour une analyse de sa structure, cf. 
Irigoin 1977 et Cerbo 1989.
86 Le v. 637 (†<=N ,$ ,"C R.F; #)+,&- ùi1-; ,*†) semble irrémédiablement corrompu. La tentative de 
défendre le texte transmis (Zuntz 1965 : 232-234) se fonde sur une interprétation insoutenable du mot 
#)+,&- au sens de « fille » : cf. Dale 1967 : 109. Les diverses tentatives de correction (cf. Willink 1989 : 
52-53 et Kovacs 2003 : 37) ne rendent pas compte des raisons de la corruption textuelle. Cf. Diggle 1994 : 
398 et Allan 2008 : 222. Malgré les difficultés textuelles, le sens du vers est pourtant clair.
87 Sur l’utilisation du verbe O.8@90"µ-. dans les scènes de reconnaissance, voir Bohen 2005.
88 vv. 700-701 : a*0)#-*, +Oµ"H '&681","0 ,K; l1"0K;, / à0 µ-0@90N µI0 +-E,6;, "E 8-J[; 1' <=N.
89 vv. 709-710 : {}*.} ,? 1'; å; O#P@[; 38,.0 x1* 8^ 19µ-&; / {a*.} -ë,P/ #6%".; 3µ"X8. '?8,*58"0 ,91*.
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2. Les mots et les choses

Comme nous l’avons dit, la scène de reconnaissance se réalise grâce à l’ouïe et à 

l’autorité de la parole, la parole du double d’Hélène (rapportée au discours direct)90 pour 

Ménélas et la parole de son maître pour le vieux serviteur. L’ouïe serait-elle donc 

paradoxalement plus fiable que la vue ? Renverrait-elle à une connaissance plus exacte 

et moins dépendante des illusions sensorielles ?

Il y a de bonnes raisons d’en douter. En effet l’ouïe n’est pas plus précise ni plus 

fiable que la vue, mais, bien au contraire, elle en reproduit en grande partie les défauts. 

Si les hommes peuvent en effet se méprendre face à deux images qui se ressemblent en 

tout point, ils peuvent également être trompés par des récits contradictoires ou 

mensongers. À côté de ce questionnement sur la parole et sa capacité à décrire et à 

raconter la réalité, c’est sa valeur référentielle elle-même qui se trouve mise en 

discussion dans notre tragédie. Hélène le souligne dès le prologue, lorsqu’elle dit : 

« L’enjeu de la guerre des Troyens, le prix pour lequel se battaient les Grecs, ce n’était 

pas moi (3%_), mais mon nom (L0"µ-) seulement »91. 

De même qu’au niveau de l’apparence physique, Hélène se trouve donc 

également dédoublée92 entre sa personne (3%_) restée en Égypte et son nom (L0"µ-) qui 

a été la cause de la guerre. Ainsi, le nom d’Hélène reproduit du point de vue verbal le 

dédoublement de sa personne et devient par là l’équivalent du fantôme créé par Héra 

dont nous avons précédemment discuté.

90 Ce n’est pas un hasard si l’on a pu comparer l’intervention du fantôme à celle d’un deus ex machina. Cf. 
Allan 2008 : 214 : « Like a deus ex machina, the phantom’s speech gives access to a higher level of 
knowledge (Hera duped Paris ; H. is innocent) and resolves an impasse in the plot, enabling the derailed 
recognition to proceed ».
91 vv. 42-43 : ì&5%[0 1' 3; O#+^0 '&"5,)@P0 3%y µI0 "t, / ,F 1' L0"µ- ,"Eµ60, ∫@#"0 è##P8.0 1"&6;.
92 Sur l’opposition L0"µ-/'&q%µ- et ses différentes déclinaisons dans la tragédie, voir en particulier 
Solmsen 1934, Segal 1971 et Novo Taragna 1986. Cf. également Griffith 1953,  Burnett 1960, Zuntz 1960 
et Kannicht 1969 : I, 57-60.
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Le nom d’Hélène

Le questionnement sur la fonction référentielle de la parole est introduit de 

manière encore plus explicite dans la bouche de Ménélas. Il a caché dans une grotte 

celle qu’il croit être sa femme lorsqu’il apprend par la vieille concierge de la maison de 

Théoclymène qu’une autre femme nommée Hélène habite dans le palais. La vieille 

dame dit que c’est « la fille de Zeus » (vers 470), « la fille de Tyndare » (vers 472) et 

qu’elle est venue de Lacédémone avant que les Achéens ne s’embarquent pour Troie. 

Resté seul sur la scène, Ménélas s’adonne à une réflexion sur l’étrange situation dans 

laquelle il se trouve93. Il est troublé par les révélations de la concierge94 et cherche à en 

donner une explication rationnelle :

O##' G ,.; <8,. ≥P0F; L0"µ' <=N0 O0^&
µ*?#"5 '-&' L=@-;; *z; %$& V %* +-,' "E&-060.
ñ'9&,P 1I '"C %K; 38,. '#^0 b0- Ñ"-H
,"C +-##.160-+6; *D8.0 ãE&_,- µ60"0;
Ö'#"C0 1I É5019&*."0 L0"µ- +#kT*,-..
ù-+*1-?µ"0"; 1I %-X- ,?; 450_05µ";
É&"?-; ,'; 3%y µI0 "E+ <=N ,? =&^ #)%*.0. 

Y aurait-il donc un homme portant le nom de Zeus
sur les rives du Nil ? Car il n’y en a qu’un au ciel !
Et où se trouverait Sparte si ce n’est là où l’Eurotas
coule entre de beaux roseaux ? 
Le nom de Tyndare est certes unique95.
Et quelle terre porterait le même nom de Lacédémone 
ou de Troie ? Je ne sais que dire ! (vers 490-496)

93 Le deuxième monologue de Ménélas a souvent été considéré comme l’un des passages « comiques » de 
la pièce : cf. Seidensticker 1982 : 177-179. W. Allan remarque à juste titre que « the audience might well 
be amused by M.’s confusion, but they could also appreciate the serious implications of his 
epistemological dilemma ». De plus, le dilemme de Ménélas a une valeur dramatique importante. Sur la 
structure du passage, cf. Medda 2006.
94 vv. 483-489 : ,? J[; ,? #)4N; 85µJ"&$; %$& O@#?-; / 3+ ,[0 '9&".@* ,$; '-&*8,_8-; +#SN, / *D ,^0 µI0 
-r&*@*X8-0 3+ É&"?-; Y%N0 / x+N 19µ-&,- +-H +-,' Y0,&- 8_.T*,-., / L0"µ- 1I ,-E,F0 ,K; 3µK; <="589 
,.; / 19µ-&,"; Y##P ,".8?1' 300-?*. 16µ".;. / R.F; 1' <#*4* '-X19 0.0 '*J5+)0-..
95 Au v. 494, l’édition de Diggle accepte la correction de Nauck 1.'#"C0… +#kT*,-.; pour adapter la 
formulation au contexte interrogatif. Kannicht remarque que la corruption est difficile à expliquer du point 
de vue paléographique et que la correction n’est pas nécessaire, car une affirmation peut ici représenter 
une forme de variatio (Kannicht 1969 : II, 142). En réalité, il n’est pas nécessaire de recourir à cet 
argument, car la transformation du v. 494 en question briserait au contraire l’alternance symétrique de 
questions et d’affirmations qui structure tout le passage.
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Ménélas semble donc d’abord refuser l’idée d’une séparation entre les noms et leurs 

référents : comment pourrait-il y avoir deux Zeus, deux cités de Sparte et de Troie, deux 

Tyndares et deux Hélènes ? Il y a un seul Zeus dans le ciel et le nom de Tyndare est 

unique ! Mais établir un rapport nécessaire entre les noms et leurs référents est 

impossible pour Ménélas à la lumière de ses expériences précédentes (vers 485-486). 

Face à cette aporie, il finit par considérer comme plus vraisemblable l’hypothèse 

contraire, celle qui expliquerait ces absurdes coïncidences par une série d’homonymies :

'"##"H %9&, å; *`4-8.0, 30 '"##Ä =@"0H
n06µ-,- ,-t,' <="58. +-H '6#.; '6#*.
%50^ %50-.+? ,'/ "E1I0 "s0 @-5µ-8,)"0.

Plusieurs choses, à ce qu’il paraît, 
portent le même nom autour de la terre : des cités 
et des femmes… Il ne faut donc pas s’en étonner.

(vers 497-499)

Si, avant de rencontrer Hélène personnellement, Ménélas en connaît l’histoire à travers 

l’ouïe, c’est à un dédoublement du langage qu’il attribue la duplicité à laquelle il se 

trouve confronté. 

On remarquera par ailleurs avec W. Allan que, si Ménélas résout ici le problème 

de la multiplicité en dissociant le nom du référent, lors de sa rencontre avec Hélène il ne 

sera pas capable de dissocier l’identité de l’apparence physique96. C’est alors Hélène qui 

lui fait remarquer que « le nom (L0"µ-) peut se trouver partout, mais le corps (8[µ-) 

non »97. L’allusion au dédoublement du nom se trouve donc dans la bouche d’Hélène 

aussi. Cependant, l’opposition qu’elle fait ici entre le nom et le corps et donc entre la 

possibilité de multiplier le nom et l’impossibilité de se trouver avec le même corps en 

plusieurs endroits différents en même temps est paradoxale dans la nouvelle situation 

dramatique. En effet, il s’agirait maintenant pour Ménélas d’expliquer la multiplicité des 

corps (,F 8[µ’ Vµ"."0, vers 577) plutôt que celle des noms !

Quoi qu’il en soit, Hélène insiste à plusieurs reprises sur son nom, qui devient, 

tout comme l’*`1N#"0, l’image du dédoublement dont elle a été la victime à cause de 
96 Allan 2008 : 203-204.
97 v. 588 : ,"t0"µ- %)0".,' Ç0 '"##-="C, ,F 8[µ- 1' "t.
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l’inimitié d’Héra. En répondant au chœur qui s’enquiert des cris qu’elle vient de 

pousser, Hélène raconte l’arrivée de Teucros et les malheurs qu’a provoqués la présence 

de son double à Troie : « La ruine de Troie est en proie aux ravages du feu, à cause de 

moi (1.' 3µI) qui ai fait périr beaucoup d’hommes, à cause de mon nom (1.' 3µF0 L0"µ-) 

qui a causé beaucoup de peines »98. Comme elle l’a déjà fait dans d’autres passages99, 

Hélène semble prendre à son compte la responsabilité de la guerre et de ses 

conséquences, mais l’anaphore et le parallélisme de construction ainsi que la reprise des 

composés en '"#S- laissent bien ressortir l’antithèse entre Hélène et son nom.

Le nom des autres

Mais, si le nom d’Hélène devient emblématique du dédoublement du 

personnage, ce n’est pas seulement sur lui qu’insiste notre tragédie. L’intérêt pour les 

noms se manifeste dès le prologue, lorsqu’Hélène présente le contexte égyptien dans 

lequel se déroule le drame. En introduisant les personnages des fils de Protée, Hélène 

s’arrête plusieurs vers sur le changement de nom par lequel la petite Eidô devient 

Théonoé (vers 11-15). Les savants ont remarqué que le nom Théonoé, qui est 

probablement inventé par Euripide, semble avoir été créé sur la base du nom ãD1"@)- 

porté par la fille de Protée chez Homère100, en renversant les deux éléments qui le 

composent101. Le nom ãD1_ se trouve déjà chez Eschyle (fr. 212 Radt) et peut être 

interprété comme une abréviation affectueuse pour Eidothéa, mais il attire aussi 

l’attention sur la beauté de la jeune fille, qui « était la parure (O%#9¢8µ-) de sa 

mère » (vers 11)102.

98 vv. 196-199 : ¿#?"5 +-,-8+-J-H / '5&H µ)#"58. 1-£: / 1.' 3µI ,$0 '"#5+,60"0, / 1.' 3µF0 L0"µ- 
'"#S'"0"0. Il pourrait y avoir aussi une allusion au célèbre jeu de mots sur le caractère destructif du nom 
d’Hélène d’Aesch. Agam. 689-690 : †#)0-;, p#-01&";, †#)',"#.;.
99 Cf. ce que nous avons dit supra, p. 221 à propos des vv. 52-53.
100 Cf. Hom. Od. 4, 366 avec sa scholie qui glose : O'F ,K; *D1i8*N; +-H 3'.8,iµP; ,"C '-,&F; ,F L0"µ-.
101 Voir à ce propos Dale 1967 : xiii, Kannicht 1969 : II, 20, Allan 2008 : 147.
102 Sur cet aspect, cf. Vœlke 1996 : 283. Pour une analyse du changement de nom d’Eidô et une 
comparaison avec les discussions contemporaines sur l’n0"µ9,N0 µ*,9@*8.;, cf. Novo Taragna 1986 : 
131-133.
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Quoi qu’il en soit, à propos du nom d’Eidothéa limitons-nous à deux remarques 

seulement. D’abord, observons que la situation de la fille de Protée par rapport à son 

nom est inverse à celle d’Hélène. Si le nom d’Hélène peut renvoyer à deux différentes 

identités, celle de la vraie Hélène ou celle du fantôme façonné par Héra et qui a pris sa 

place, le changement de nom d’Eidô nous présente au contraire deux noms différents qui 

correspondent à la même identité, situation qui n’est pas sans faire penser aux doubles 

noms dans la poésie épique103.

D’autre part, le nom de Théonoé est expliqué par une étymologie explicite : « Il 

l’appellent Théonoé car elle connaissait tout ce qui est et qui sera, ayant hérité ce 

privilège de son aïeul »104. Ainsi l’étymologie du nom de Théonoé semble-t-il suggérer 

une correspondance intime et profonde entre le nom et la personne. Il est intéressant de 

remarquer à ce propos que si, par cette adhérence à la réalité, le nom de Théonoé 

s’oppose à celui d’Hélène, il s’oppose également à l’autre nom qui est introduit dans ces 

vers du prologue, le nom de Théoclymène. Tout comme Théonoé, en effet, le nom de 

Théoclymène est un nom parlant d’origine homérique qui est dans l’Odyssée le nom 

d’un devin105. Pour établir une symétrie entre les deux noms présentés dans ce passage, 

un interpolateur a introduit juste après la mention de Théoclymène une explication 

d’ordre étymologique : V,. 1^ @*"]; 8)7N0 / 7?"0 1.i0*%+[*]. Il est pourtant évident que 

l’explication donnée ne correspond pas au personnage de Théoclymène106 ! Bien qu’il 

porte le nom d’un devin « inspiré par les dieux », Théoclymène est l’opposé de sa sœur 

prophétesse107 et, à l’opposé de ce qui arrive pour sa sœur, son nom ne laisse pas 

soupçonner sa véritable nature.

Les noms des deux personnages introduisent donc d’emblée deux rapports 

possibles et opposés entre le nom et la personne et témoignent de l’intérêt que ce drame 

porte à une telle problématique. Hélène a plusieurs fois l’occasion de souligner, comme 
103 On trouve déjà ce parallèle chez Segal 1971 : 572 et Novo Taragna 1986 : 133. Il convient de 
remarquer par ailleurs que, comme le montre le vers 12 (3'*H 1' 3; x7P0 G#@*0 å&-?-0 %9µN0), le 
changement de nom d’Eidô se vérifie au moment du changement de son statut de jeune fille.
104 vv. 13-15 : +-#"C8.0 -E,^0 }*"06P0/ ,$ @*X- %$& / ,9 ,' L0,- +-H µ)##"0,- '90,' w'?8,-,", / '&"%60"5 
#-7"C8- µP&)N; ,.µ$; '9&-.
105 Hom. Od. 15, 256.
106 Sur le personnage de Théoclymène, voir notamment Segal 1971 : 583-592.
107 Cf. Segal 1971 : 585.



Chapitre 4
_____________________________________________________________________________________

241

nous le verrons encore plus tard, le manque de correspondance entre son nom et sa 

personne, mais il est intéressant de voir la manière dont ce questionnement sur le nom 

semble intéresser tous les personnages du drame, jusqu’au serviteur venu rapporter la 

disparition du fantôme d’Hélène. Après avoir appris que les Grecs ont été dupés par 

l’artifice d’Héra et après avoir reconnu qu’Hélène n’était pas responsable des maux que 

son nom a causés (vers 711-725), il manifeste son désir de féliciter ses maîtres et de 

s’unir à leur joie : « Même si je suis né serviteur, je voudrais être compté parmi les 

esclaves nobles, car si mon nom (L0"µ-) n’est pas libre, mon esprit (0"C0) l’est »108. 

L’opposition que le serviteur trace ici entre L0"µ- et 0"C; n’est pas sans rappeler celle 

qu’établit Teucros entre l’apparence physique (8[µ-) et l’esprit (J&)0*;) d’Hélène aux 

vers 160-161 et que nous avons déjà commentée109 : dans les deux cas, encore une fois, 

on souligne le décalage entre l’intériorité et ce qui en transparaît.

 Cette contradiction entre nom et apparence revient dans la bouche de Ménélas. 

Le contraste se situe alors entre le nom et la gloire que le héros a acquise dans son long 

combat à Troie et le pénible aspect de malheureux que le naufrage lui a donné et auquel 

il impute le fait que la vieille concierge a refusé de l’accueillir dans le palais (vers 500). 

Juste après avoir réfléchi dans son second monologue sur les noms et sur le manque de 

correspondance entre les noms et leurs référents, il semble oublier sa propre réflexion et 

envisage d’attendre le roi et de lui demander de l’aide en lui faisant entendre son nom : 

« Il n’y a pas un homme à l’esprit si barbare qu’en écoutant mon nom (L0"µ' O+"S8-;) il 

ne me donne pas de quoi manger. Je suis celui qui a allumé le fameux incendie de Troie, 

Ménélas, célèbre ("E+ Y%0N8,";) dans le monde entier »110. Si d’une part le propos de 

Ménélas laisse ressortir la contradiction entre sa geste héroïque passée et son apparence, 
108 vv. 728-731 : 3%y µI0 *`P0, +*D ')J5=' VµN; #9,&.;, / 30 ,"X8. %*00-?".8.0 w&.@µPµ)0"; / 1"S#".8., 
,"t0"µ' "E+ <=N0 3#*S@*&"0, / ,F0 0"C0 1). Diggle considère les vers 728-733 comme interpolés, à la 
suite de Dale 1967 : 116, car ils n’ajouteraient rien à la sentence des vers 726-727. Au contraire, il nous 
semble que l’opposition entre L0"µ- et 0"C; contenue dans ces vers non seulement ajoute un thème 
nouveau, mais est extrêmement cohérente avec un intérêt majeur de la tragédie. De plus, dans d’autres 
passages euripidéens, une sentence semblable à celle des vers 726-727 est développée par des vers tout 
aussi proches des nôtres : voir notamment Ion 850-860 (que Diggle athétise pour les mêmes raisons !) et 
Med. 53-58.
109 Cf. supra, p. 223.
110 vv. 501-504 : O0^& %$& "E1*H; á1* 79&7-&"; J&)0-; / \; L0"µ' O+"S8-; ,"EµF0 "E 1_8*. 7"&90. / 
+#*.0F0 ,F É&"?-; 'C& 3%_ @' \; äM9 0.0, / a*0)#-";, "E+ Y%0N8,"; 30 '98u =@"0?. Allan 2008 : 204 
montre à juste titre qu’il n’y a pas de raisons de supprimer les vers 503-509, ainsi que le fait Diggle.



Chapitre 4
_____________________________________________________________________________________

242                  

il prend d’autre part dans le contexte une signification particulière et dense d’ironie 

tragique. Faire entendre son nom au roi du pays, en effet, loin de pouvoir assurer à 

Ménélas le salut, signifierait au contraire se remettre entre les mains d’un ennemi prêt à 

le tuer pour obtenir la main de son épouse.

L’insistance faite sur son nom par Ménélas souligne donc de manière paradoxale 

la situation dramatique dans laquelle le personnage se trouve et le danger qui le menace. 

Il convient pourtant de remarquer qu’en réalité Théoclymène, dans sa cruauté, ne songe 

même pas à vérifier l’identité des Grecs qui parviennent dans son pays. Comme le dit 

Hélène à Teucros, « il tue tout étranger Grec qu’il capture »111. Ainsi, comme son propre 

nom ne reflète pas son identité, Théoclymène ne croit-il pas que les noms correspondent 

nécessairement à la personne. Il lui semble alors plus prudent de tuer tout Grec sans 

distinction. Il est intéressant de le remarquer dès à présent car, comme nous le verrons, 

c’est justement sur ce point que Théoclymène se laissera abuser par Hélène et Ménélas.

Nom et renom

Nous avons vu que la réflexion de Ménélas sur son nom souligne la 

contradiction entre la gloire qu’il a acquise en guerre contre les Troyens et l’état dans 

lequel il se trouve à présent. Par là donc, en rappelant les entreprises glorieuses qu’il a 

accomplies, le nom de Ménélas est d’emblée évocateur de sa gloire, de son +#)";. C’est 

là un aspect très important non seulement dans la texture thématique du drame mais 

aussi, comme nous aurons l’occasion de le voir par la suite, dans la motivation des actes 

des différents personnages.

Bien évidemment, c’est surtout la gloire d’Hélène qui est au centre de l’attention 

tout au long de la tragédie112. Dès le prologue, Hélène montre l’intérêt qu’elle porte au 

+#)";. Lorsqu’elle se réfugie auprès du tombeau de Protée pour échapper à 

111 v. 155 :  +,*?0*. %$& è##P0' V0,.0' Ç0 #97u 4)0"0.
112 Sur le +#)"; dans l’Hélène, voir l’étude de Meltzer 1994 qui analyse tout le drame à la lumière des 
deux sens du mot +#)";, « gloire » ou « rumeur » et en donne une interprétation métathéâtrale.
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Théoclymène et à ses avances, elle explique son comportement par la crainte que son 

corps ne soit déshonoré comme son nom : « Si je porte parmi les Grecs un nom  

déshonoré (L0"µ- 158+#*);), je voudrais au moins que mon corps (8[µ-) ne subisse 

aucun déshonneur »113. L’opposition entre le corps et le nom rappelle ce que dit Oreste 

dans l’Iphigénie en Tauride, lorsque sa sœur qui s’apprête à le sacrifier lui demande 

comment il s’appelle. Oreste refuse de répondre à cette question, car « tu peux sacrifier 

mon corps (8[µ-), mais pas mon nom (L0"µ-) »114. Oreste parviendra à reconnaître sa 

sœur et à se faire reconnaître d’elle par une voie différente, mais le parallèle est 

intéressant en ce qu’il présente une situation totalement opposée à celle d’Hélène. 

Oreste croit devoir bientôt mourir et la gloire impérissable lui permettra de survivre à sa 

propre mort. Hélène au contraire croit avoir perdu à jamais son bon nom et espère au 

moins pouvoir garder son corps intact.

La mauvaise renommée d’Hélène naît évidemment de la présence à Troie de son 

double. Dans l’épode du chant amébée qui tient lieu de parodos, Hélène rappelle le 

voyage de Pâris à Sparte et la manière dont elle a été enlevée par Hermès et transportée 

en Égypte, en devenant la cause de la guerre entre les Grecs et les fils de Priam (vers 

229-249). Elle conclut « Mon nom (L0"µ-) sur les rives du Simoïs a renom (J9,.0) de 

folie »115. On peut remarquer encore une fois l’opposition entre Hélène et son double, 

son « nom », qui est le seul responsable de la mauvaise renommée retombée sur Hélène. 

Mais, qui plus est, Hélène n’est pas la seule à payer les conséquences de sa mauvaise 

renommée. C’est « la mauvaise renommé (-D8=&F0 +#)";) d’Hélène qui a tué Léda »116 

et on raconte la même chose à propos des Dioscures. L’expression utilisée par Hélène 

est significative par son violent oxymoron qui associe au mot +#)"; une détermination 

qui lui est normalement opposée et montre bien la situation tragique dans laquelle 

Hélène se trouve.

113 vv. 66-67 : å;, *D +-@' ∏##91' L0"µ- 158+#*I; J)&N, / µi µ". ,F 8[µ9 %' 30@91' -D8=S0P0 LJ#u.
114 IT 504 : ,F 8[µ- @S8*.; ,"Eµ60, "E=H ,"t0"µ-.
115 vv. 250-251 : ,F 1' 3µF0 L0"µ- '-&$ ñ.µ"50,?".; Ñ"-X8. / µ-M?1."0 <=*. J9,.0.
116 v. 135 : "t '"S 0.0 ∏#)0P; -D8=&F0 {#*8*0 +#)";;
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En particulier, Hélène se trouve partagée entre le sentiment de responsabilité 

pour une mort qu’elle n’a pas directement causée mais qu’elle prend à son compte à 

plusieurs reprises117 et l’innocence qu’elle ne manque pas de revendiquer :

'&[,"0 µI0 "E+ "s8' Y1.+6; *Dµ. 158+#*i;/
+-H ,"C," µ*XT"0 ,K; O#P@*?-; +-+60,
V8,.; ,$ µ^ '&"860,- +)+,P,-. +-+9.

D’abord, sans être injuste j’ai mauvaise renommée ;
et c’est un malheur pire que si je l’avais mérité
si l’on est blâmé pour des crimes que l’on n’a pas commis. (270-272)

Par l’utilisation de la litote ("E+ Y1.+";) et l’opposition emphatique entre son innocence 

et sa mauvaise renommée, Hélène souligne bien l’injustice de sa situation. Elle ajoute 

dans les vers suivants tout le catalogue de ses malheurs : éloignée de sa terre d’origine, 

elle se trouve parmi les barbares, sans amis, comme une esclave (vers 273-275). Teucros 

d’abord (vers 81)118 et le fantôme lui-même dont les paroles sont rapportées par le vieux 

serviteur de Ménélas ensuite (vers 614-616)119 confirment également que la mauvaise 

renommée d’Hélène est répandue partout en Grèce.

La préoccupation pour sa renommée est donc une caractéristique très importante 

de cette « nouvelle Hélène »120 qui semble bien différente de l’image homérique et de 

celle que l’on trouve dans de nombreuses autres tragédies121, ce qui a parfois encouragé 

une lecture métathéâtrale122. L’importance du +#)"; est pourtant un thème éminemment 

tragique qui reflète, comme nous n’avons pas manqué de le voir à propos d’autres 

tragédies durant notre parcours d’analyse, une valeur fondamentale de l’éthique 

aristocratique à laquelle les personnages tragiques se conforment. Il nous suffira de 

117 Cf. vv. 200-202 (-D8=S- / 0-; 3µq; o'' ), 280-281 (J"0*]; -E,K; 3%_), 686-687 (1.' 3µ$0 […] 
-D8=S0-0).
118 µ.8*X %$& ∏##$; 'q8- ,^0 R.F; +6&P0.
119 Y'*.µ./ Jiµ-; 1' l ,9#-.0- É501-&H; / Y##N; +-+$; Q+"58*0 "E1I0 -D,?-.
120 L’expression est tirée d’Aristoph. Thesm. 850 : ,^0 +-.0^0 ∏#)0P0 µ.µi8"µ-..
121 Sur le personnage d’Hélène dans la tragédie, voir De Romilly 1988 (pour qui l’évolution du personnage 
d’Hélène devient l’image de la décadence de la tragédie !). La nouveauté du personnage dans notre 
tragédie a été souvent mise en avant et parfois exagérée par la critique : cf. notamment Assaël 1987, 
Kormonicka 1991, Juffras 1993. On peut trouver une synthèse très équilibrée in Allan 2008 : 24-28, qui 
insiste également sur les caractéristiques homériques du personnage d’Hélène chez Euripide.
122 Cf. Downing 1990 et Meltzer 1994.



Chapitre 4
_____________________________________________________________________________________

245

penser à deux grands personnages tragiques féminins dont nous avons parlé dans les 

pages précédentes, Alceste et Phèdre, pour s’en rendre compte. 

De plus, la préoccupation pour le +#)"; devient aussi pour Hélène un motif 

important dans la justification de ses actions. On se souvient que Phèdre explique sa 

décision d’accuser Hippolyte par la tablette qu’elle laisse pendre de son corps avec le 

désir de ne pas mourir dans le déshonneur123. De même, la préoccupation que montre 

Hélène pour son +#)"; est au centre du déroulement de l’action de notre tragédie. Nous 

verrons dans la dernière partie de ce chapitre la manière dont le +#)"; devient un moteur 

important de l’action dramatique pour tous les personnages. Pour l’instant, remarquons 

simplement le rôle qu’il joue pour la protagoniste. Si Hélène déplore la mauvaise 

renommée qu’elle subit malgré sa conduite irréprochable, tous ses efforts tendent par 

conséquent à s’en affranchir en montrant clairement qu’elle n’est pas responsable du 

comportement qu’on lui prête. Le projet d’Hélène est ainsi de rentrer à Sparte pour 

pouvoir rétablir son nom. C’est dans ces termes qu’elle présente son souhait à Théonoé, 

pour la convaincre d’offrir son appui au projet de fuite qu’elle envisage avec son mari :

∏#)0P0 %$& "E1*H; V8,.; "E 8,5%*X 7&",[0/
à 86_<&µ4( +-@' ∏##91' å; '&"1"C8' 3µF0
'68.0 ì&5%[0 ¡+P8- '"#5=&S8"5; 16µ"5;.  
v0 1' ∏##91' <#@N +O'.7[ ñ'9&,P; <'9#.0>,
86Q,'%)7 ).+(-,'%)7 å; ,)=0-.; @*[0
{#"0,', 3%y 1I '&"16,.; "E+ Y&' G J?#N0,
'9#.0 µ' O094"58' 3'H ,F 8[J&"0 -s@.; -s.

Hélène ! il n’y a pas un seul homme qui ne la haïsse !
On dit en Grèce que j’ai trahi mon mari
pour vivre dans les palais dorés des Phrygiens.
Si je retourne en Grèce et que je reviens à Sparte,
ils entendront, ils verront que c’est l’œuvre des dieux
s’ils ont péri, et que je n’ai pas trahi mes amis, moi !
Ils me rendront ainsi ma renommée de vertu. (vers 926-930)

Hélène souhaite rentrer à Sparte pour rétablir sa renommée de vertu, pour donner à voir 

et à entendre (+#560,*; *D8.160,*;) à ses concitoyens et à tous les Grecs qu’elle ne 

correspond pas à ce que l’on raconte (+#kT"µ-.) d’elle, mais qu’elle est une femme 

123 Cf. par ex. vv. 716-717 et l’image du miroir que nous avons commentée supra p. 113.
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fidèle et respectueuse, pour pouvoir ainsi voir sa vertu reconnue124. Hélène unit ici la 

dimension de la vue et celle de l’ouïe en marquant ainsi un rétablissement complet de sa 

réputation, faisant en sorte d’éviter, en faisant intervenir les deux aspects à la fois, les 

malentendus qu’elle a expérimentés lors de la rencontre avec son mari. De surcroît, 

l’allusion au +#)"; contenue dans les paroles d’Hélène prend une signification 

particulière dans la stratégie persuasive d’Hélène. Elle doit en effet persuader Théonoé 

de ne pas révéler la présence de Ménélas à Théoclymène. Pour avoir prise sur la 

prophétesse, elle fait appel au +#)";, une valeur importante et, surtout, que Théonoé 

partage avec elle. Mais nous aurons l’opportunité de revenir sur toutes ces implications 

par la suite125.

Nous avons donc vu l’importance qu’Hélène donne au +#)";. En effet, le +#)";, 

qui représente déjà la récompense des hauts-faits accomplis par les héros homériques, 

est le moyen dont dispose le personnage tragique pour affirmer son identité au sein de 

celle que Dodds définissait « la société de la honte »126. Dès lors, si pour Hélène rétablir 

son +#)"; signifie voir socialement reconnue la fausseté des accusations qui lui sont 

faites à cause de la conduite de l’*`1N#"0 façonné par Héra, il est intéressant de 

remarquer que l’importance de cette reconnaissance publique de la vérité est bien 

montrée dans la tragédie par l’introduction de la scène de reconnaissance d’Hélène par 

le vieux serviteur de Ménélas (vers 700-757)127. Rassuré par son maître, il peut 

finalement innocenter Hélène : « Tu n’as donc pas déshonoré ton vieux père et les 

Dioscures ! Tu n’as pas fait ce que l’on raconte de toi ! (+#kT*,-.) »128. C’est ainsi que 

cette troisième reconnaissance permet de ratifier la vérité concernant l’histoire d’Hélène 

en passant de sa dimension privée à une dimension publique129. De plus, l’intervention 

du vieux serviteur permet également de souligner les conséquences que la découverte de 

la véritable identité d’Hélène entraîne sur l’interprétation de la guerre et des événements 
124 La vertu qu’Hélène revendique est la vertu fondamentale de l’épouse grecque, la 8NJ&"8S0P (,F 
8[J&"0, v. 930). Cette vertu lui sera également reconnue par Théoclymène à la fin de la tragédie, v. 
1684-1685 : `8,"0 1' O&?8,P; 8NJ&"0*8,9,P; @' >µ- / %*%[,' O1*#JK; fµ"%*0"C; OJ' -bµ-,";.
125 Cf. infra, p. 259 sqq.
126 Dodds 1977 : 37-70.
127 Voir aussi ce que nous avons déjà dit supra, p. 235.
128 vv. 720-721 : "E+ Y&- %)&"0,- '-,)&- +-H R."8+6&N / ∞8=50-; "E1' <1&-8-; "W- +#kT*,-..
129 Cf. à ce propos Kannicht 1969 : II, 201 et Fusillo 1997 : 109.
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douloureux qui en ont résulté : « Que dis-tu ? C’était pour un nuage, en vain, que nous 

peinions ? »130. Le vieux serviteur, qui s’est battu durant la longue guerre, peut alors 

s’adonner à une critique serrée de l’action incompréhensible des dieux et de l’absurdité 

d’une guerre entreprise pour une vaine apparence. Aussi, par les conséquences qu’ils 

entraînent et par les réflexions auxquelles ils donnent l’occasion, la reconnaissance 

publique de l’innocence d’Hélène et le rétablissement de son bon nom marquent-ils un 

moment très important dans le drame et n’est-ce qu’à la suite de cette scène qu’Hélène 

et Ménélas peuvent commencer à réfléchir à la manière de quitter l’Égypte en sécurité.

Par ailleurs, l’intérêt que notre tragédie porte au nom d’Hélène est tel que même 

l’étiologie finale (vers 1670-1675) place le nom au premier plan. Castor, apparu en deus 

ex machina en compagnie de son frère Pollux à la fin du drame, demande à 

Théoclymène de retenir sa colère et de ne pas punir Théonoé pour l’appui qu’elle a 

offert à la fuite d’Hélène et Ménélas. Castor précise que les dieux avaient déjà arrêté le 

fait qu’Hélène quitte l’Égypte à ce moment précis (vers 1650-1651) et il ajoute : 

« Depuis que Troie a été détruite de fond en comble, et qu’elle a prêté aux dieux son 

nom (L0"µ-), il n’était plus [nécessaire qu’elle reste ici] : il faut maintenant qu’elle soit 

sous le joug de son mari, qu’elle rentre chez elle et vive avec son époux »131. Après avoir 

rappelé le dédoublement du nom d’Hélène qui a offert aux dieux l’occasion de la guerre 

de Troie, Castor annonce l’apothéose de sa sœur qui rejoindra l’Olympe où sont déjà ses 

frères (vers 1666-1669). Hélène « sera appelée déesse » (vers 1667 : @*F; +*+#i8u) et 

montera au ciel, mais son nom restera toujours sur la terre, où il servira à désigner l’île 

vers laquelle Hermès a d’abord dirigé ses pas après avoir enlevé Hélène pour l’amener 

en Égypte. Cette île s’appellera désormais Hélène (∏#)0P ,F #".'F 30 7&","X; 

+*+#i8*,-., vers 1674). 

Il s’agit d’un îlot connu aujourd’hui sous le nom de Makronissos, situé en face 

de la côte sud-orientale de l’Attique, à proximité du cap Sounion. Strabon (9, 1, 22) 
130 vv. 706-707 : ,? Jk;; / 0*J)#P; Y&' Y##N; *`="µ*0 '60"5; ')&.;
131 vv. 1652-1655 : 3'*H 1I É&"?-; 34-0*8,9@P 79@&- / +-H ,"X; @*"X; '-&)8=* ,"t0"µ', "E+),./ / 30 ,"X8. 1' 
-E,"X; 1*X 0.0 3T*C=@-. %9µ".; / 3#@*X0 ,' 3; "`+"5; +-H 850".+K8-. '68*.. Les vers 1650-1655 sont 
supprimés par Diggle. Kovacs 2003 : 47-58 considère ces vers « intrusive » ici et les transpose après le 
vers 1646. Allan 2008 : 341 montre bien que l’enchainement des arguments est absolument logique et 
qu’il n’y a aucune raison d’intervenir sur le texte.
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explique le nom en identifiant cette île avec Kranaé, l’île où, selon Homère (Il. 3, 

443-446), Hélène et Pâris auraient consommé leur premier rapport. Selon Hécatée (fr. 

128 Jakoby), l’île tirerait son nom du fait qu’Hélène et Ménélas s’y seraient arrêtés 

pendant leur voyage de retour après la destruction de Troie132. Quoi qu’il en soit, 

l’introduction de cette étiologie à la fin de l’Hélène a parfois gêné les interprètes, qui ont 

voulu y voir soit un simple jeu d’esprit avec la tradition133 soit un ajout purement formel 

introduit pour respecter une caractéristique qui est particulièrement typique des drames 

d’Euripide134. W. Allan remarque à juste titre que cette étiologie permet de relier Hélène, 

dont le culte était répandu surtout en Laconie, à l’Attique135. En effet, l’étiologie permet 

d’établir un rapport entre le passé de l’action mythique dramatisée et le monde des 

spectateurs. Mais remarquons aussi que l’explication du nom de l’île reprend et 

réactualise ce que nous avons vu être un thème majeur de la tragédie, c’est-à-dire la 

préoccupation pour le nom dans sa double capacité de renvoyer à un référent et de 

devenir le garant du +#)";. Ainsi le nom de l’île d’Hélène permettra-t-il de perpétuer la 

référence à l’histoire que la tragédie dramatise et d’éterniser le +#)"; que la fille de Zeus 

a pu reconquérir en quittant l’Égypte. Si notre tragédie met en scène le dédoublement du 

nom d’Hélène et la manière dont la Tyndaride se ré-approprie son nom et peut ainsi 

rétablir sa bonne renommée, l’étiologie finale propose un nouveau dédoublement du 

nom d’Hélène, mais un dédoublement qui en garantira cette fois la gloire retrouvée.

132 Pour un recueil et une discussion des sources anciennes sur l’île d’Hélène, voir Duchemin 1940. 
L’identification que cette savante propose avec une île égyptienne n’est pourtant pas convaincante et il n’y 
a pas de raisons d’effacer le vers 1673 qui indique la position de l’île de manière très claire : J&"5&F0 '-&' 
U+,^0 ,*,-µ)0P0 0K8"0 #)%N.
133 Ainsi Kannicht 1969 : II, 434 : « Die hierin improvisierte Aitiologie für den Namen der des Südostküste 
Attikas vorgelagerten Eilands […] ist ein geistvolles Spiel mit traditionellem Material ».
134 Dale 1967 : 168 : « In fact the piece of concluding cult-aetiology which in IT 1450 ff. forms an organic 
part of the story has shrunk here to a mere perfunctory insertion ».
135 Allan 2008 : 340.
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Autorité des récits et divination

Nous avons pu voir l’importance du thème du +#)"; dans notre tragédie et la 

manière dont il permet d’articuler le questionnement sur le double qui est au centre de 

l’action. Puisque c’est le fantôme envoyé par Héra qui est la cause de la mauvaise 

renommée d’Hélène, celle-ci veut rentrer à Sparte et montrer la gloire qu’elle mérite. La 

tragédie met donc en scène l’opposition entre deux dimensions du +#)";, le +#)"; 

-D8=&60 (vers 135) du fantôme et le +#)"; de 8NJ&"8S0P (vers 930) de la vraie 

Hélène136. Le +#)"; peut donc être menteur ! Qui plus est, l’Hélène ne se limite pas à 

thématiser cette possibilité, mais elle la met en scène, elle en fait un instrument 

dramatique important. 

Puisque le +#)"; peut mentir, tous les récits doivent être sujets à caution. Encore 

une fois, cet élément ressort de manière très claire dès le prologue. Après avoir 

rapidement introduit le contexte égyptien dans lequel elle se trouve et les personnages 

principaux qui l’entourent (vers 1-15), Hélène en vient à se présenter elle-même : « Ma 

patrie est Sparte, une terre célèbre, et mon père est Tyndare »137. Une fois son identité 

civique précisée avec l’indication de sa patrie et du nom de son père mortel, Hélène 

ajoute l’autre version concernant sa naissance : « Il y a un récit (<8,. #6%"; ,.;), selon 

lequel Zeus, sous la forme d’un cygne fuyant la poursuite d’un aigle, aurait volé sur ma 

mère Léda et lui aurait extorqué par la ruse une rencontre d’amour, pourvu que ce récit 

dise vrai ! (*D 8-J^; "â,"; f #6%";) »138. Dans la situation dramatique désespérée où elle 

se trouve, Hélène se montre sceptique suggère implicitement un questionnement sur le 

comportement de Zeus : s’il est vraiment son père, pourquoi l’a-t-il abandonnée, 

pourquoi n’intervient-il pas ? Les paroles d’Hélène introduisent ainsi la remise en 

136 Cf. à ce propos Melter 1994 : 234-237.
137 vv. 16-17a : lµX0 1I %K µI0 '-,&H; "E+ O0_05µ"; / ñ'9&,P, '-,^& 1I É5019&*N;.
138 vv. 17b-21 : <8,.0 1I 1^ / #6%"; ,.; å; ≥*]; µP,)&' <',-,' *D; 3µ^0 / ùi1-0 +S+0"5 µ"&J_µ-,' L&0.@"; 
#-7_0, / \; 16#."0 *E0^0 34)'&-4' o'' -D*,"C / 1?N%µ- J*S%N0, *D 8-J^; "â,"; #6%";. Cf. également les 
vers 257-259.
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question de l’action divine, un thème important de la tragédie sur lequel nous 

reviendrons bientôt. En même temps, Hélène semble mettre en doute l’autorité des récits 

mythologiques139. Les deux aspects sont évidemment liés, car ce qu’Hélène met en 

question, c’est la 8-Ji0*.-, l’évidence140 du récit mythologique et donc le rapport entre 

ce récit et sa situation actuelle : à la lumière des circonstances dans lesquelles Hélène se 

trouve, la paternité divine ne semble pas « évidente ». On se rappellera par ailleurs que 

c’est toujours le manque d’une preuve évidente (,F 8-J);, vers 577) qui, dans la scène 

de la reconnaissance manquée, porte Ménélas à croire que, malgré la ressemblance 

physique, la femme qu’il a sous les yeux ne peut pas être Hélène141.

La discordance entre les récits et la réalité est destinée à réapparaître peu après, 

dans la deuxième partie du prologue, lorsqu’Hélène demande à Teucros des nouvelles au 

sujet de la fin de la guerre et du sort de son mari. Teucros lui explique alors qu’« on 

raconte (+#kT*,-.) qu’il a disparu avec sa femme »142, à la suite d’une tempête dans la 

mer Égée (vers 128-130). Hélène continue :

ã#. +O+ ,"C1* a*0)#*N0 "t,.; *z1' OJ.%µ)0"0;
É*. "E1*?;/ @-0y0 1I +#kT*,-. +-@' ∏##91-.

H. Et depuis personne ne l’a vu aborder ?
T. Personne. En Grèce, on raconte qu’il est mort (vers 131-132)143

Dans les paroles d’Hélène, on peut remarquer l’opposition entre vision et audition et 

l’intérêt qu’elle porte à une preuve relevant de l’autopsie. Mais, dans ce cas, le manque 

de vision directe, loin de discréditer le récit de Teucros, lui ajoute foi : si depuis la 

tempête personne n’a vu Ménélas, c’est qu’il doit être vraiment mort. Par ailleurs, 

139 Encore une fois, il ne nous semble pas nécessaire de voir dans cette remise en cause des récits 
mythologiques une allusion métathéâtrale que le poète ferait à son propre récit (Allan 2008 : 148). En 
effet, nous avons affaire là à un thème récurrent dans l’œuvre d’Euripide, comme nous avons déjà eu 
l’occasion de le souligner à plusieurs reprises. On pourra se reporter notamment au chapitre sur Héraclès, 
p. 153 sqq.
140 « Cette famille de mots exprime l’idée d’évidence, de clarté avec une vue objective » (Chantraine 
1999 : 991).
141 Cf. supra, p. 233.
142 v. 126 : å; +*X0"; OJ-0^; 8]0 19µ-&,. +#kT*,-..
143 Au v. 131, il ne nous semble pas nécessaire de corriger *z1* en "z1* comme le fait Diggle en suivant 
l’édition aldine.
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remarquons l’utilisation du verbe +#kTN, issu de la même famille de +#)";144, qui 

renvoie cette fois à une simple rumeur145. 

Malgré la méfiance qu’elle a montrée à l’égard des récits et de leur fiabilité, 

Hélène se laisse persuader par les paroles de Teucros et, oublieuse de la prophétie 

d’Hermès qui lui a prédit que Ménélas l’aurait reconduite à Sparte (vers 56-59), elle 

pleure la mort de son mari (vers 203-204, 279). Le chœur essaie pourtant de la 

raisonner : « Hélène, qui que soit cet étranger qui est venu, ne crois pas qu’il ait dit toute 

la vérité (O#P@K) »146. L’échange qui s’en suit met à nouveau au centre de l’attention 

l’« évidence » du récit de Teucros :

ã#. +-H µ^0 +4:07 %' <#*4' n#N#)0-. '68.0.
ú". '6##' Ç0 #)%".," +-H 1.$ M*51[0 +4:V.
ã#. +-H ,Yµ'-#?0 %* ,[01' O#P@*?-; <'.. 

H. Et pourtant il a dit clairement que mon mari est mort !
Ch. On peut dire bien des choses claires tout en mentant.
H. Mais on peut aussi en dire des vraies ! (vers 308-310).

Hélène objecte au chœur l’évidence (8-J[;) des paroles qu’elle a entendues. La 

réplique des choreutes permet d’approfondir le questionnement sur le rapport entre les 

paroles et la réalité. Si l’évidence semblait être à Hélène un critère de jugement possible 

de l’adéquation du récit aux faits, la réplique du chœur déplace la question de l’évidence 

à la vérité (O#i@*.-). Même l’évidence ne peut donc pas représenter un critère utile pour 

discerner le vrai du faux, car les récits peuvent être évidents indépendamment de leur 

exactitude. Mais alors, dans un contexte apparemment désespéré où l’acquisition d’une 

connaissance sûre semble être impossible, n’y a-t-il aucun moyen d’accéder à un savoir 

qui relève non seulement de l’évidence mais aussi de la vérité ? Le chœur semble, 

malgré tout, l’exclure et invite Hélène à faire appel à Théonoé, la prophétesse infaillible 

144 Chantraine 1999 : 540.
145 L’utilisation du verbe +#kTN dans l’Hélène reflète elle aussi l’ambiguïté du +#)";. Ainsi le verbe peut-il 
renvoyer à la gloire véritable (cf. vv. 494, 1441) ou, plus fréquemment, à la simple rumeur (cf. vv. 126, 
132, 721, 927).
146 vv. 306-307 : ∏#)0P, ,F0 3#@60@', V8,.; 38,H0 f 4)0";, / µ^ '90,' O#P@K 1"498u; *D&P+)0-.. Voir aussi 
les vv. 350-351, où le vocabulaire de la connaissance s’enrichit encore avec l’utilisation de l’adjectif 
p,5µ"; (authentique) : @-060,"; / *D 794.; <,5µ"; O01&F;. Sur les rapports entre O#P@i; et p,5µ";, cf. 
Chantraine 1999 : 991.
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qui seule pourra donner une réponse fiable. C’est ainsi que le questionnement sur 

l’autorité des récits devient également un expédient dramatique qui permet de faire sortir 

Hélène et le chœur pour l’entrée en scène solitaire de Ménélas147.

Aux limites et à l’incertitude de la connaissance, le chœur oppose donc le savoir 

divinatoire de Théonoé, « celle qui connaît tout » (à ,$ '90,' 3'?8,-,-., vers 317) : c’est 

elle qu’Hélène doit interroger ('5@"C, vers 319) pour pouvoir bien apprendre à fond 

(3+µ-@"C8- 1' *s, vers 320) et acquérir un savoir exact (n&@[; *D1)0-., vers 322). 

L’évidence cède ainsi à l’exactitude que Théonoé seule semble être capable de fournir. 

Dans une tragédie qui, comme nous l’avons vu, est parcourue par un questionnement 

complexe sur les diverses modalités du savoir, c’est en effet d’elle seule qu’on dit 

qu’elle « sait ». Le chœur répète ici ce qu’Hélène avait déjà dit dans le prologue, 

lorsque, en présentant le personnage de Théonoé, elle glosait son nom par la formule 

homérique qui décrit le savoir des devins : « On l’appelle Théonoé car elle connaît 

toutes les choses divines, présentes et à venir »148. Celui de la prophétesse semble bien 

être un savoir en tout point parfait.

En effet, Hélène et le chœur réapparaissent peu après, au comble de la joie, car la 

prophétesse a démenti le récit de Teucros : Ménélas est vivant et, après avoir longtemps 

vagué en mer loin de sa patrie, parviendra en Égypte. Hélène se réjouit d’avoir « appris 

de Théonoé ces agréables paroles »149 et le public a déjà vu arriver Ménélas peu avant. 

La divination serait-elle donc enfin une forme de connaissance fiable ? La question se 

repose plus tard au cours de la tragédie, lorsque le vieux serviteur de Ménélas apprend 

qu’Hélène n’est jamais allée à Troie. D’abord, dans sa première tirade (vers 711-733), il 

remarque que le divin est changeant ('".+?#"0) et difficile à interpréter (158,)+µ-&,"0) 

pour qui voudrait s’appuyer sur des ,*+µi&.-, des indices150. Dans sa deuxième tirade 

147 Sur l’expédient dramatique de l’éloignement du chœur et sur ses conséquences, cf. supra p. 227 sqq.
148 vv. 13-14 : +-#"C8.0 -E,^0 }*"06P0/ ,$ @*X- %$& / ,9 ,' L0,- +-H µ)##"0,- '90,' w'?8,-,". Cf. Il. 1, 70 
à propos de Calchas : \; ∞1P ,9 ,' 360,- ,9 ,' 3886µ*0- '&6 ,' 360,-. Hélène insiste encore une fois sur le 
savoir de Théonoé au v. 530 : à '90,' O#P@[; "z1*. Diggle supprime les vers 530-540, qui répèteraient ce 
qui a déjà été dit par le chœur (vv. 517-527). Mais, comme le remarque à juste titre Allan (2008 : 
207-208), ce genre de répétitions n’est pas inhabituel dans la tragédie et le contraste entre le v. 540 et le v. 
541 semble être très efficace au niveau dramatique.
149 v. 529 : µ-@"C8- }*"06P; J?#"5; #6%"5;.
150 vv. 711-715 : | @S%-,*&, f @*F; å; <J5 ,. '".+?#"0 / +-H 158,)+µ-&,"0, *s 1) 'N; '90,- 8,&)J*. / 
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(vers 744-757), il s’en prend directement aux devins (« Je vois bien que les prophéties 

ont peu de valeur et sont remplies de mensonges »151) et plus en particulier à Calchas et 

Hélénos, les deux devins respectifs des camps grec et troyen, qui n’ont pas révélé la 

vérité et ont laissé mourir tant de gens pour un vain fantôme (vers 749-751). 

Cette critique des devins a prêté à des interprétations diverses. On a parfois 

voulu y voir une allusion aux événements contemporains, puisque Thucydide raconte 

qu’au lendemain de la fin catastrophique de l’expédition en Sicile (l’Hélène a été en 

effet représentée en 412), les Athéniens se révoltèrent contre les devins et les interprètes 

d’oracles qui avaient prévu une issue couronnée de succès152. Mais il n’est pas nécessaire 

imaginer un rapport aussi étroit avec l’actualité, puisque la critique des devins est un 

motif traditionnel dès l’Iliade153 et qui se trouve très souvent dans la tragédie154. D’autres 

commentateurs ont souligné le contraste entre la critique du serviteur et la présence de 

Théonoé dont la prophétie, comme nous l’avons vu, se montre véridique155. Dès lors, on 

a y vu une opposition entre pratiques de divination différentes156 sinon entre 

« charlatanisme » et « vraie mantique »157. 

Sans pouvoir nous livrer ici à une analyse approfondie du personnage de 

Théonoé qui nous amènerait trop loin de notre propos, limitons-nous à une simple 

remarque qui pourra servir au moins à nuancer les positions critiques que nous avons 

citées. Dans l’exodos, après avoir appris par un messager la fuite d’Hélène et Ménélas, 

Théoclymène, emporté par la colère, veut s’élancer contre sa sœur pour la tuer, car il lui 

reproche de l’avoir trahi, parce que « tout en voyant Ménélas dans le palais, elle ne me 

3+*X8* +O+*X8' O0-J)&N0/ f µI0 '"0*X, / f 1' "E '"0i8-; -s@.; L##5,-. +-+[;, / 7)7-."0 "E1I0 ,K; O*H 
,S=P; <=N0.
151 vv. 744-745 : O##9 ,". ,$ µ90,*N0 / 38*X1"0 å; J-C#' 38,H +-H M*51[0 '#)-.
152 Cf. Thuc. 8, 1 : ç&%?T"0," 1I +-H ,"X; =&P8µ"#6%".; ,* +-H µ90,*8. +-H f'68". ,. ,6,* -E,"]; 
@*.98-0,*; 3'i#'.8-0 å; #iM"0,-. ñ.+*#?-0. À propos de cette interprétation, proposée par Radermacher 
1898 : 498, voir le commentaire de Kannicht 1969 : II, 211 qui porte cependant un jugement plus modéré.
153 Cf. Il. 1, 106-108 ; 12, 237-240 ; 24, 220-224 ; Od. 2, 186.
154 Cf. Aesch. Agam. 1195 ; Soph. Ant. 1035-47, OT 387-398, Eur. Hipp. 1055-1059, El. 399-400, Phoen. 
954-959, Bacch. 255-257, IA 520-521, fr. 795 Kann. Voir à ce propos le commentaire d’Allan 2008 : 231. 
Quant à la critique des devins dans la littérature athénienne, voir Parker 2005 : 113-114.
155 Cf. Matthiessen 1969 : 696.
156 Selon Kannicht 1969 : II, 212, Théonoé ne serait pas une prophétesse du même type que Calchas et 
Hélénos, car ces derniers pratiquent la divination par les oiseaux alors que Théonoé « aufgrund von 
*E8)7*.- und 1.+-."8S0P gewiß ist zu wissen, was +-,$ ,F 1?+-."0 sein muß ». Mais, comme le remarque 
Allan 2008 : 231, le texte ne dit rien des méthodes de Théonoé. 
157 Assaël 2001 : 64.
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l’a pas dit » (vers 1625 : x,.; 30 16µ".; 2/0+4 a*0)#*N0 "E+ )^C9 µ".). D’une manière 

qui peut sembler étonnante, l’accusation de Théoclymène contre sa sœur Théonoé 

reprend exactement celle qu’avait faite le vieux serviteur de Ménélas contre Calchas et 

Hélénos : « Calchas, tout en voyant ses amis mourir pour un nuage, ne l’a pas dit et ne 

l’a pas fait comprendre à l’armée et Hélénos non plus ! » (vers 749-751 : Ü9#=-; %$& 

"E+ )^C' "E1' 38iµP0* 8,&-,j / 0*J)#P; o'*&@0k8+"0,-; ).+&/0' J?#"5; / "E1' 

è#*0";)158. 

Dans les deux cas donc, ce que le vieux serviteur et Théoclymène reprochent 

respectivement à Calchas et Théonoé, c’est de n’avoir pas dit ce qu’ils voyaient. La 

reprise lexicale est évidente et montre qu’entre les deux passages il n’y a pas de 

contraste opposant une mauvaise et une bonne mantique, mais une association entre 

deux silences, celui de Calchas qui a été à la base de la guerre de Troie et des malheurs 

d’Hélène et de Ménélas et celui de Théonoé qui permet, au contraire, au couple de 

s’enfuir et mettre ainsi une fin à leur souffrance. Cette réflexion sur la manière dont le 

thème du silence du devin est repris dans la deuxième partie du drame où il acquiert une 

fonction dramatique nouvelle nous mène directement à la troisième partie de ce 

chapitre : nous y verrons que, par une série de renversements, les éléments sur lesquels 

nous nous sommes arrêtés et qui semblaient constituer une entrave à la reconnaissance 

d’Hélène et Ménélas dans la première partie de la tragédie sont réutilisés par les deux 

époux comme expédients dans leur plan de fuite.

3. La fuite d’Hélène, ou comment faire de nécessité vertu

Jusque là nous avons pu analyser les différents moyens à la fois visuels et 

verbaux par lesquels la première partie de l’Hélène insiste sur le dédoublement de 

l’héroïne et ses conséquences. Le temps est venu de nous tourner vers la deuxième 

158 On pourra également comparer le v. 1626 (,".%$& "t'",' Y##"0 Y01&- T)*+)%4( µ-0,*Sµ-8.0) aux vv. 
744-745 (<8,-. ,91', |0-4, O##9 ,". ,$ µ90,*N0 / 38*X1"0 å; J-C#' 38,H +-H T)Q-0' '#)-).
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partie du drame où Hélène et Ménélas, après leur reconnaissance réciproque, élaborent 

puis réalisent leur projet de fuite. Dans un drame qui, comme nous l’avons vu, installe 

l’idée du double au sein même de l’action dramatique, on n’est pas étonné de retrouver 

ce dédoublement au niveau des motifs principaux. Ainsi, après une première partie qui 

aboutit à la scène de la reconnaissance, une deuxième partie commence, centrée sur la 

fuite des deux protagonistes159.

Les deux motifs sont soudés dans une longue section qui constitue la partie 

centrale du drame (vers 528-1106) et qui voit se succéder la scène de reconnaissance 

manquée (vers 528-596), l’arrivée du messager et la reconnaissance enfin célébrée par 

les personnages (vers 597-760), une réflexion sur les diverses difficultés qui restent à 

surmonter et la décision de persuader Théonoé (vers 761-856), l’apparition de Théonoé 

sur la scène et sa décision de garder le silence sur la présence de Ménélas (vers 

857-1031), la recherche d’un expédient pour quitter l’Égypte et le projet d’Hélène (vers 

1032-1106)160. Par ailleurs, ce long épisode prolongeant l’attente d’un chant choral qui 

n’arrivera qu’au vers 1107 contraste avec la dernière partie de la tragédie161, où le 

rythme s’accélère, les chants choraux se succèdent rapidement162, les émotions 

accumulées peuvent enfin trouver leur expression.

Au delà de ces remarques d’ordre structurel, nous allons suivre en particulier la 

manière dont les éléments visuels et acoustiques dont nous avons parlé pour la première 

partie du drame acquièrent une nouvelle valeur dans cette deuxième partie. Dans notre 

analyse précédente, nous avons remarqué l’importance de la divination et de la présence 

de Théonoé qui inscrit une possibilité d’accéder à un savoir certain et d’origine divine. 

Cependant, si la présence de la prophétesse a permis à Hélène au début de la tragédie de 

159 Comme la critique n’a pas manqué de le remarquer, l’Hélène présente de nombreux points de contact 
avec une autre « escape-tragedy », l’Iphigénie en Tauride. À ce propos, cf. Matthiessen 1964 : 16-65 (avec 
un intérêt principalement d’ordre chronologique) et, plus récemment, Wright 2005 (avec quelques 
réserves, notamment sur sa proposition de voir Hél. IT et Androméda comme une trilogie). Pour une mise 
en perspective de l’association reconnaissance-fuite dans la littérature grecque, cf. Goward 1999 : 
131-147.
160 L’épisode dans son ensemble compte 579 vers, soit un tiers environ de la tragédie dans son intégralité. 
Des scènes de ce genre ne sont pas inhabituelles dans les dernières pièces d’Euripide. Pour une analyse 
détaillée de la structure de cet épisode, voir Kannicht 1969 : II, 150-151.
161 Cf. Allan 2008 : 265.
162 On y trouve en effet trois stasima en 400 vers (vv. 1107-1164, 1301-1368, 1451-1511).
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se rassurer sur le sort de son mari et de recevoir des informations qui l’aident à 

reconnaître l’étranger naufragé comme son mari, une fois que la reconnaissance a eu 

lieu, la présence et le savoir de Théonoé deviennent le premier obstacle auquel se 

heurtent les époux retrouvés. Si l’ignorance était l’obstacle principal à la reconnaissance 

d’Hélène et Ménélas, le savoir est la première entrave à leur fuite : comment pourront-

ils donc s’en sortir ?

Le silence de Théonoé

Hélène sait bien qu’il est impossible de s’enfuir de quelque manière que ce soit 

sans avoir l’appui de la prophétesse et invite Ménélas à s’échapper immédiatement (vers 

805). Ménélas refuse la proposition de sa femme : fuir serait un comportement indigne 

du héros qui a conquis Troie163, détruirait son +#)"; en l’offrant au blâme (M6%";) des 

Spartiates164. Nous voyons donc réapparaître ici un thème, celui du +#)";, dont nous 

avons déjà souligné l’importance et qui sera également décisif pour persuader Théonoé. 

Ménélas montre ainsi la même préoccupation pour le jugement social qu’avait montrée 

Hélène : il ne pourra pas laisser dire du mal de lui et envisage de livrer bataille avec sa 

femme avant de mourir (vers 842-854).

C’est pendant que Ménélas songe à ces projets belliqueux qu’Hélène commence 

à avancer l’hypothèse de gagner la collaboration de Théonoé. La seule possibilité de 

salut pour les deux époux tient en effet à ce que personne ne rapporte à Théoclymène 

l’arrivée de Ménélas165, mais il est impossible d’échapper (#-@*X0) à Théonoé166. Il ne 

reste dès lors qu’à essayer de persuader la prophétesse, par la parole et par la 

163 v. 808 : Y0-01&9 %' *z'-; ¿#?"5 ,' "E+ Y4.-.
164 vv. 845-846 : ,F É&N¢+F0 %$& "E +-,-.8=50[ +#)"; / "E1' ∏##91' 3#@y0 #iM"µ-. '"#]0 M6%"0. Le 
personnage de Ménélas et la revendication de sa gloire ont été parfois jugés de manière trop sévère : cf. 
Blaiklock 1952 : 85-93. Pour un point de vue plus équilibré, voir Podlecki 1970 : 402-407 et Dirat 1976 b.
165 vv. 817-818 : {ã#.} *D µ^ ,S&-006; <8'> Z8C*D&(%' OJ.%µ)0"0. / {a*.} "E %0_8*,-? µ' V; *Dµ', 3%|.1'/ 
Z/)E 1I ,?;; 
166 v. 824 : @0k8+".µ*0 Y0/ #-@*X0 %$& "E= "W60 ,) µ".. Cf. également le v. 829 : +".0Ä %' 3+*?0u Ñ-.1?N;, 
#9@&ö 1' Ç0 "t.
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supplication167, de ne pas révéler (µ^ J&98-., vers 827) la présence de Ménélas à son 

frère. Le silence de Théonoé est le présupposé nécessaire à la mise en œuvre d’un projet 

de fuite quelconque.

Mais voici que, alors qu’Hélène et Ménélas n’ont toujours pas trouvé de solution 

à leur situation difficile, le bruit des portes du palais annonce la sortie de Théonoé elle-

même, accompagnée de deux servantes168 qui portent des torches et purifient l’air par 

des fumigations de soufre (vv. 865-872)169. Cette entrée spectaculaire, qu’on peut 

comparer à celle de Cassandre dans les Troyennes (vers 298), contribuait à donner un 

caractère sacral au personnage et les premières paroles de la prophétesse confirment ce 

qui a été dit d’elle : « Hélène, que te semble-t-il donc de mes prédictions ? Il est arrivé, 

ton mari Ménélas, il est là sous nos yeux ! (3µJ-0i;) »170. Mais si, comme Hélène l’avait 

annoncé, il est impossible de passer inaperçu aux yeux de Théonoé, il s’agit maintenant 

de voir quels seront la réaction et le comportement de la prophétesse.

De plus, Théonoé précise que, ce jour même, une assemblée des dieux se réunit 

pour discuter de la situation d’Hélène (vers 878-886). Une querelle oppose en effet 

Héra, qui veut favoriser le retour d’Hélène à Sparte « pour que la Grèce apprenne 

(µ9@u) que les noces dont Aphrodite avait fait cadeau à Alexandre étaient fausses »171, et 

Aphrodite, qui ne veut pas qu’on découvre et « qu’on voit clairement (J-0Ä) qu’elle a 

acheté le prix de la beauté par des noces vaines »172. L’allusion à cette querelle divine 

mérite que l’on s’y arrête un instant, car elle ne représente pas seulement un clin d’œil à 

l’épopée avec ses conciles divins ou une manière de souligner la grande connaissance 

qu’a Théonoé des choses divines173, mais elle nous semble avoir une fonction et une 

valeur précises. D’une part, en effet, cette deuxième querelle entre déesses reprend et 

renverse la première querelle, celle dont Pâris avait été le juge sur le mont Ida et qui 

167 Cf. v. 825 : `8N; Ç0 !'4C)#+4(µ)' `8)%)*&'%9 0.0 et v. 828 : C)#+4'%) 1' 3+ %K; 1."&?8-.µ*0 Ç0 '61-;
168 Cf. vv. 865 et 868.
169 Voir Allan 2008 : 243. Cette entrée en scène de Théonoé avait peut-être aussi une saveur égyptienne : 
cf. Zuntz 1960 : 204.
170 vv. 873-874 : ∏#)0P, ,? ,Oµ9 – '[; <=*.;  – @*8'?8µ-,-; / x+*. '68.; 8F; a*0)#*N; V1' 3µJ-0i;.
171 vv. 882-883 : b0' ∏##$; ,"]; U#*4901&"5 %9µ"5; / 1_&Pµ- ÜS'&.1"; M*51"0SµJ*5,"0 µ9@u.
172 vv. 885-886 : å; µ^ '4*#*%=@Ä µP1I '&.-µ)0P J-0Ä / ,F +9##"; ∏#)0P; "ë0*+' O0"0i,".; %9µ".;.
173 Ce sont les deux caractères qui ont été généralement reconnus par les commentateurs : cf. Dale 1967 : 
125, Kannicht 1969 : I, 73, Allan 2008 : 244.
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était évoquée au début de la tragédie (vers 23-30) comme l’origine des malheurs 

d’Hélène. Dans les termes de la Poétique d’Aristote nous pourrions dire que, comme le 

jugement de Pâris a été à la base du nouement (1)8.;) de l’action, la querelle actuelle est 

à l’origine de son dénouement (#S8.;)174. De plus, cette reprise montre bien le 

renversement de la situation initiale, comme le fait remarquer Théonoé elle-même : 

« Héra, qui était auparavant ton ennemie, t’est devenue favorable »175. D’autre part, la 

querelle entre Héra et Aphrodite pose sur le plan divin les mêmes questions auxquelles 

Hélène et Ménélas ont été confrontés dans la première partie de la tragédie : Héra veut 

que la Grèce apprenne (µ9@u) le mensonge (M*51"05µJ*S,"5;) d’Aphrodite qui, elle, ne 

veut pas faire voir (J90u) qu’elle a trompé les Grecs.

La querelle entre Héra et Aphrodite se reflète sur le plan humain dans le 

dilemme qui se pose pour Théonoé elle-même : 

,)#"; 1' 3J' lµX0 *`@', ò 7"S#*,-. ÜS'&.;,
69Y4+' O1*#Jj <8'> 30@91' L0,- 1."#)8N
*`,' -s µ*@' §&-; 8,q8- 8F0 8_8N 7?"0,
8/*T4+' Vµ-.µ"0, V; µ* '&"8,988*. ,91*
*D'*X0, V,-0 %K0 ,i01* 0"8,i8-; ,S=u;.

Finalement, c’est à moi : soit je dis à mon frère
que tu es là et je te perds, comme le veut Cypris,
soit je me range du côté d’Héra et te sauve la vie,
en te cachant à mon frère, qui m’a ordonné de lui
dire quand tu arriverais dans cette terre (vers 887-890).

L’alternative étant ainsi énoncée, c’est maintenant à Hélène et à Ménélas d’essayer de 

convaincre Théonoé de ne pas révéler à son frère la vérité et à garder le silence.

174 Cf. Arist. Poet. 55b 24-29, à lire avec le commentaire de Dupont-Roc - Lallot 2011 : 290 dont je 
reprends le choix de rendre 1)8.; par « nouement ».
175 vv. 880-881 : §&- µ)0, x 8". 158µ*0^; '9&".@*0 G0, / 0C0 38,.0 *t0"5;.
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Le !"#$% de Théonoé

La scène suivante (vers 894-1029) présente donc la manière et les discours par 

lesquels Hélène et Ménélas parviennent à convaincre Théonoé176. Il convient de 

remarquer d’emblée que les paroles d’Hélène sont accompagnées d’un geste de 

supplication rituelle, que la critique semble presque oublier dans l’évaluation de la 

scène, mais qui doit être considéré à sa juste valeur : « Vierge, je tombe à tes genoux en 

suppliante (r+),.;) […] Ne dis pas à ton frère que mon mari, mon très cher que voici, est 

revenu dans mes bras, mais sauve-le, je t’en supplie (#?88"µ-.) »177.

Suit un long discours, dans lequel Hélène rappelle d’abord qu’Hermès l’avait 

confiée à Protée pour qu’il la garde pour son mari178 et invite Théonoé à faire ce que le 

dieu et son père auraient voulu (vers 906-923) ; elle souligne ensuite sa propre situation 

et la possibilité qu’elle aurait, en revenant à Sparte, de rétablir sa bonne renommée 

qu’elle a injustement perdue179. Elle termine donc sur un appel final dans lequel, après 

avoir insisté sur son geste de supplication (vers 939 : r+*,*SN), elle synthétise les motifs 

précédents et fait appel au +#)"; de Théonoé elle-même : « Voici la gloire la plus belle 

pour les enfants nés d’un père noble : se comporter de la même manière que leur 

père »180. Le plaidoyer d’Hélène s’appuie donc principalement sur deux éléments, sur le 

geste rituel de supplication et sur le principe du +#)";, un principe de l’éthique 

aristocratique que Théonoé ne peut ne pas partager avec elle.

176 Les vv. 892-893, dans lesquels Théonoé dit vouloir tout raconter à son frère, sont supprimés par Diggle. 
En effet, le passage abrupt à un ordre et le manque d’un interlocuteur à qui Théonoé s’adresserait laissent 
penser à une interpolation (cf. Mastronarde 1979 : 112-113). L’alternative est de supposer une lacune dans 
les vers précédents, mais on s’attendrait, au début du discours d’Hélène, à une demande explicite 
d’annuler son ordre. De plus, Théonoé elle-même n’y fera plus allusion par la suite et on voit mal 
comment son ordre tomberait dans le vide sans qu’elle apporte de nouvelles précisions. La scène suivante 
a la structure typique d’un agôn (pace Lloyd 1992 : 9), même si ici il n’y a pas de contraste entre deux 
thèses opposées. Sur le caractère particulier de cet agôn, cf. Collard 1975 : 69.
177 vv. 894, 898-900 : | '-&@)0', r+),.; OµJH 8F0 '?,0N %605 / µi µ". +-,*?'u; 8[. +-8.%0i,: '68.0 / 
,601' *D; 3µ$; x+"0,- J?#,-,"0 =)&-; / 8[8"0 1), #?88"µ-? 8*. Voir aussi le v. 939 : O##9 8' r+*,*SN ,61*.
178 On peut peut-être voir dans cette évocation du droit de Ménélas à récupérer sa femme qu’Hermès avait 
confiée à Protée une allusion à l’institution de la '-&-+-,-@i+P, ainsi que l’a suggéré Martina 1980.
179 Sur cet aspect, cf. ce que nous avons dit supra, p. 245 sqq.
180 vv. 941-943 : '-.8H %$& +#)"; ,61* / +9##.8,"0, V8,.; 3+ '-,&F; =&P8,"C %*%y; / 3; ,-E,F0 G#@* ,"X; 
,*+"C8. ,"]; ,&6'"5;.
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Son tour de parole venu, Ménélas refuse d’ajouter sa propre supplication à celle 

de sa femme (vers 947-953), mais reprend et développe le thème du +#)";. Si Théonoé 

refuse de lui accorder sa femme, elle se montrera (J-0Ä) une femme mauvaise (+-+i)181. 

Ménélas insiste donc sur le regard que l’on portera sur la prophétesse si elle ne respecte 

pas les volontés de son père et oppose de cette manière le déshonneur dans lequel elle 

tomberait à la gloire qu’ont pour le moment Hélène et lui-même : « Tue-moi, si tu le 

crois (1"+*X 8".), car tu ne tueras pas des gens sans gloire (158+#*q;) »182. On 

remarquera par ailleurs l’insistance avec laquelle le verbe 1"+)N revient dans ce passage 

en rapport avec le choix de Théonoé183. Si, dès le prologue, le verbe mettait en question 

la manière dont les personnages se forment une opinion sur la base de l’apparence et 

montrait ainsi l’un des problèmes principaux auxquels les personnages étaient 

confrontés, il est maintenant appliqué au choix de Théonoé.

Après avoir fait appel au +#)"; de Théonoé, Ménélas assortit son plaidoyer de 

deux invocations qui prennent la place de la supplication faite par Hélène et dont la 

première est adressée à Protée, la deuxième à Hadès184. Dans les deux cas donc, Ménélas 

s’adresse à Théonoé de manière indirecte, il la désigne par un déictique dans ses 

requêtes finales, où il met encore une fois au centre le +#)";. Voici la requête finale de la 

prière de Ménélas à Protée :

"z1' "ë0*=' lµX0 "t'",' O'"1_8*.; @-0_0/
O##' x1* '-,)&- 0)&@*0 O0-+-#"Sµ*0"0
"E+ O4._8*. ,F0 '&H0 )586)9+%4%&'
84807 !8&B+4(/ +5&?- %9& 38,. 0C0.

Je sais que tu es mort et ne peux pas me rendre ma femme,
mais celle-ci ne consentira pas que son père que j’invoque
aux Enfers, son père jadis très honoré, ait une mauvaise 
renommée, car c’est elle qui en est maîtresse (vers 965-968).

181 vv. 957-958 : 3%y µI0 "E 0C0 '&[,"0 O##$ '"##9+.; / Y@#."; Ç0 *`P0, 8] 1I %50^ +-+^ J-0Ä. Cf. ce 
que Théonoé a elle-même dit d’Aphrodite au v. 885 et supra, p. 258.
182 v. 993 : +,*X0', *D 1"+*X 8"./ 158+#*q; %$& "E +,*0*X;.
183 Cf. vv. 954, 956, 993. Voir aussi supra, p. 218 sq.
184 Les prières à Hadès, et spécialement celles qui citent directement le nom du dieu, sont très rares dans la 
littérature grecque. De ce fait, la prière de Ménélas, qui s’adresse directement à Hadès, acquiert une plus 
grande énergie et une efficacité incisive. Pour une autre prière tragique à Hadès, cf. le fr. 448a Kann. du 
Chresphontès avec le commentaire de Medda 2002 : 74-75.
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Ce n’est donc plus seulement la bonne réputation de Théonoé qui est en jeu, mais aussi 

celle de son père Protée « le très glorieux » dont la prophétesse, en choisissant de livrer 

Ménélas à Théoclymène, condamnerait la mémoire au déshonneur. De plus, en évoquant 

peu après le serment par lequel Hélène et lui-même se sont engagés à se donner la mort 

s’ils n’arrivent pas à échapper à Théoclymène (vers 975-985), Ménélas précise qu’ils se 

tueront sur le tombeau même de Protée : « ainsi nos deux corps resteront étendus sur ce 

tombeau de pierre polie, peine immortelle pour toi et blâme (M6%";) pour ton père »185. 

Par le refus d’aider Ménélas dans sa fuite, Théonoé transformerait donc la gloire (+#)";) 

de son père en blâme (M6%";)186. 

Ainsi donc Ménélas, aussi bien qu’Hélène avant lui, fait-il appel à ce couple 

antithétique central dans l’éthique aristocratique187. Théonoé doit accepter de ne pas le 

livrer à Théoclymène parce qu’autrement elle s’exposerait et exposerait son père au 

blâme ; si au contraire elle accepte de les sauver, elle pourra atteindre une gloire même 

plus grande que celle de son père, comme le fait remarquer Ménélas en conclusion de 

son invocation à Hadès : « oblige celle-ci à me rendre ma femme et à se montrer 

(J-0*X8-0) même plus grande que son pieux père »188. Ménélas associe donc dans son 

intervention la gloire de Théonoé et celle de Protée, selon un procédé qui n’est pas 

inconnu dans la poésie d’éloge où l’homme juste souhaite laisser derrière lui à sa mort 

sa gloire pour ses enfants189.

Si nous avons voulu insister sur l’importance du +#)"; dans la scène de 

persuasion de Théonoé, c’est pour deux raisons principales. D’abord, il nous semble que 

cet aspect n’a pas été assez considéré par la critique. En effet, on a souvent voulu voir 

185 vv. 985b-987 : +*.86µ*8@- 1I / 0*+&y 1S' †4K; ,j1' 3'H 4*8,j ,9J:, / O@90-,"0 Y#%"; 8"?, M6%"0 1I 
8j '-,&?.
186 Sur l’opposition entre +#)"; et M6%";, cf. Pind. Nem. 7, 61-63 : <8+>",*.0F0 O')=N0 T,H&', / ë1-,"; 
m,* Ñ"$; J?#"0 3; Y01&' Y%N0 / 869&7 3,i,5µ"0 -D0)8N.
187 Pour une analyse de l’opposition entre louange et blâme, cf. en particulier Gentili 1984 : 141-151, 
Detienne 1990 : 21-24, Nagy 1994 : 265-286.
188 vv. 973-974 : ,i01' O09%+-860 %' <,' *E8*7"C; '-,&F; / +&*?88N J-0*X8-0 ,Oµ9 µ". 1"C0-. #)=P. Nous 
suivons au v. 974 la correction de Wecklein (Teubner 1907) qui nous semble la plus économique.
189 Cf. Pind. Nem. 8, 36-37 : @-0y0 å; '-.8H +#)"; / µ^ ,F 1S8J-µ"0 '&"89MN. Cf. également ce qu’avait 
dit Hélène peu avant (vv. 941-943 : '-.8H %$& +#)"; ,61* / +9##.8,"0, V8,.; 3+ '-,&F; =&P8,"C %*%y; / 3; 
,-E,F0 G#@* ,"X; ,*+"C8. ,"]; ,&6'"5;).
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dans le choix de Théonoé l’expression de la piété et de la justice190 innées du 

personnage, on a célébré sa « pureté morale » qui « rétablit la justice dans son ancienne 

transcendance »191, jusqu’à faire de Théonoé une « philosophe morale »192, l’incarnation 

même de la sagesse et, par conséquent, la représentation humaine d’Athéna193. Par 

ailleurs, à partir de la position centrale que cette scène occupe dans la pièce, on a 

suggéré que le personnage de Théonoé contiendrait l’interprétation même de la tragédie, 

car sa présence montrerait que le monde n’est finalement pas si instable qu’on pourrait 

le croire194. Or, sans vouloir évidemment faire de Théonoé un personnage impie ni 

injuste, nous croyons que ces jugements critiques doivent être nuancés. Les paroles par 

lesquelles Théonoé elle-même explique les raisons de son choix nous semblent 

significatives :

3%y ')J5+9 ,' *E8*7*X0 +-H 7"S#"µ-.
J.#[ ,' 3µ-5,i0, +-H 869&7 ,"Eµ"C '-,&F;
"E+ Ç0 µ.90-.µ', "E1I 85%%60: =9&.0
1"?P0 Ç0 34 ä; -Q+86)a7 :4'W+&µ4(.

C’est dans ma nature et je veux être pieuse,
je m’aime moi-même et la gloire de mon père
je ne veux pas la souiller, ni offrir à mon frère
un service pour lequel je serais manifestement déshonorée. 

(vers 998-1001)

Les paroles de Théonoé font écho aux requêtes d’Hélène et de Ménélas et insistent, de 

manière semblable, sur le +#)";, à la fois celui de son père (vers 999)195 et le sien (vers 

1001). C’est dans ce même sens, nous semble-t-il, qu’il faut interpréter l’affirmation de 

Théonoé J.#[ 3µ-5,i0196. Quant à l’*E8)7*.-, elle nous semble être évoquée ici moins 

190 Cf. Kannicht 1969 : I, 75.
191 Ronnet 1979 : 257 (nous avons adapté la deuxième citation à la tournure de notre phrase). Amiech 
2011 : 29 parle de « position éthique de Théonoé ».
192 Burnett 1960 : 158 : « She is […] a new kind of prophetess, much less a seer than a moral 
philosopher ». Cf. également Assaël 1993 : 87-109, qui parle à propos de Théonoé d’« une conscience 
intellectuelle et morale indépendante et sacrée » (109).
193 Sansone 1985 : 19 : « the human representative of Athena ».
194 Cf. Matthiessen 1969. Voir également Frazier 2011 : 141-149.
195 Cf. aussi les vv. 1028-1029 : 8] 1', | @-0_0 µ". '9,*&, V8"0 %' 3%y 8@)0N, / "t'",* +*+#i8u 1588*7^; 
O0,' *E8*7"C;.
196 Pearson 1903 : 140 et puis Kannicht 1969 : II, 255-256 interprètent le passage comme une allusion à la 
justice de Théonoé et renvoient à Arist. Eth. Nic. 1168 b25-28 *D %9& ,.; O*H 8'"519T". ,$ 1?+-.- '&9,,*.0 
[…] "E1*H; 3&*X ,"C,"0 J?#-5,"0 "E1I M)4*.. Mais dans le contexte, il nous semble plus simple de relier 
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pour souligner un caractère inné (')J5+-) qui guide un choix d’ordre moral qu’en 

réponse à des paroles ritualisées et efficaces comme le sont la supplication d’Hélène et 

les deux prières de Ménélas197. Le fait que son silence soit à interpréter comme l’effet 

perlocutoire des paroles d’Hélène et de Ménélas198 est bien souligné par Théonoé elle-

même comme elle le précise peu après : « Je tairai (8.%i8"µ-.) ce que vous m’avez 

suppliée de taire »199.

La deuxième raison pour laquelle nous avons insisté sur l’importance du +#)"; 

dans la stratégie persuasive mise en œuvre par Hélène et Ménélas tient à une 

considération d’ordre dramatique. Nous avons vu en effet l’importance double qu’a le 

+#)"; concernant le personnage d’Hélène : si d’une part il montre le dédoublement du 

personnage, d’autre part il représente la raison principale que fournit Hélène pour 

expliquer son désir de retourner à Sparte. Hélène veut rétablir son +#)"; et, en insistant 

sur le +#)"; de Théonoé, elle fait de la prophétesse son double dans la mesure où elle lui 

présente la perte de son +#)"; comme la conséquence future de son éventuel refus de 

l’aider200. Autrement dit, si elle dénonce la présence de Ménélas à son frère, Théonoé 

perdrait sa gloire et deviendrait ce qu’Hélène est devenue à cause de son double. De 

cette manière donc, le +#)"; n’est pas seulement un élément central dans la motivation 

des actions des personnages, mais devient également une ressource dramatique qui 

permet à l’action d’avancer.

l’affirmation de Théonoé à la revendication du +#)"; : cf. Cairns 1993 : 281-282. Par ailleurs, l’insistance 
du passage sur l’idée de justice s’explique aussi par le fait que la 1?+P est une vertu associée à l’*E8)7*.- : 
cf. Eur. fr. 288 Kann., Hyps. fr. 60, 55-57 Bond (= fr. 757 Kann.), Eup. fr. 84 K-A.
197 Pour l’*E8)7*.- comme respect des suppliants, voir Isoc. 10, 31. Voir également la réponse de Phèdre à 
la supplication de la nourrice (Hipp. 335 : 8)7-; %$& =*.&F; -D1"Cµ-. ,F 860). Cf. Dover 1974 : 247 et 
Rudhardt 1992 : 14.
198 Cf. ce que nous avons dit à propos de l’aveu de Phèdre en réponse à la supplication de la nourrice dans 
l’Hippolyte, supra p. 117 sqq.
199 vv. 1017-1018 : 8.%i8"µ-. / > µ"5 +-@.+*,*S8-,[*].
200 L’importance de la solidarité entre Théonoé et Hélène est soulignée par Amoroso 1978. Pour un 
rapprochement entre Hélène et Théonoé, cf. Segal 1971 : 590-591.
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Renversements

Enfin rassurés sur l’attitude de Théonoé, Hélène et Ménélas peuvent commencer 

à préciser leur plan de fuite. Ménélas propose de fuir à cheval (vers 1035-1042) ou, en 

alternative, de se cacher dans le palais et d’attendre le roi pour le tuer (vers 

1043-1046)201, mais ses propositions se heurtent à leur inexpérience du pays d’un côté et 

à la présence de Théonoé qui ne pourrait pas leur permettre de tuer son frère de l’autre. 

Pendant que Ménélas reconnaît la nécessité de disposer d’un bateau pour prendre la fuite 

par la mer, la seule voie accessible (vers 1047-1048), c’est donc Hélène qui prend 

l’initiative202 :

ã#.  Y+"58"0, Q0 ,. +-H %50^ #)4u 8"J60.
       7"S#u #)%*8@-. µ^ @-0y0 6,Hb D4')E';
a*. +-+F; µI0 L&0.;/ *D 1I +*&1-0[, #)%*.
       p,".µ6; *Dµ. µ^ @-0y0 6,Hb D4')E'.

H. Écoute-moi, si une femme peut donner un avis sage.
     Veux-tu qu’on dise en paroles que tu es mort, sans l’être en effet ?
M. C’est un mauvais présage, mais s’il est utile, dis-le.
     Je suis prêt à mourir en paroles sans être vraiment mort.

   (vers 1049-1052)203

Le projet d’Hélène de faire passer Ménélas pour mort réalise un renversement de la 

situation de la première partie du drame. Après avoir longtemps souffert de l’illusion 

créée par Héra, Hélène projette maintenant de retourner en sa faveur les conséquences 

du caractère trompeur des sens204. Si à l’origine de la guerre il y avait la « vaine 

201 De même Oreste, dans l’Iphigénie en Tauride, n’a pas beaucoup d’autres solutions à proposer que de 
tuer le roi : cf. IT 1020-1023.
202 Comme dans d’autres cas semblables dans les tragédies d’Euripide, c’est une femme qui prend 
l’initiative : cf. El. 647-667, Ion 985-1038, IT 1029-1081. Il ne faudrait pourtant pas exagérer la valeur 
intellectuelle de cette supériorité, comme l’ont fait certains critiques, notamment sur la base des vers 
1686-1687 : +-H =-?&*@' ∏#)0P; "ë0*+' *E%*0*8,9,P; / %0_µP;, \ '"##-X; 30 %50-.4H0 "E+ <0.. Cf. Dover 
1974 : 99.
203 Dale 1967 : 133-134 trouve le polyptote #)%*8@-. #6%: rébarbatif et souhaiterait le corriger. Kannicht 
1969 : II, 267 l’explique avec l’intention d’Hélène d’atténuer le mot @-0*X0. Ce type de figure en relation 
avec des perceptions est en tout cas fréquent dans l’Hélène (cf. vv. 72, 121, 557) et il n’y a aucune raison 
de le corriger ici.
204 Voir en particulier Allan 2008 : 259-260 et Frazier 2011 : 138-139.
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apparence » par effet de laquelle Pâris « croit (1"+*X) m’avoir sans m’avoir »205, c’est 

maintenant Ménélas qui doit accepter d’« être dit mort en paroles (#6%:) sans 

l’être » (vers 1050)206. Au dédoublement visuel d’Hélène s’appuyant sur le caractère 

fallacieux de l’apparence (1"+)N) fait suite le dédoublement verbal de Ménélas. 

Par là donc le double de Ménélas entre également en résonance avec la réflexion 

que la première partie de la tragédie a développée à propos de la valeur des mots, en 

rappelant d’une part les paroles du chœur sur la possibilité de tromper par les paroles et 

d’autre part la remise en question de la fonction référentielle du langage. On se souvient 

qu’au début de la tragédie, l’arrivée de Teucros et la fausse nouvelle de la mort de 

Ménélas avaient persuadé Hélène au point de la faire sombrer dans le désespoir. Elle 

n’envisageait pas la possibilité que le récit de Teucros puisse être faux et seule 

l’intervention du chœur lui avait rappelé qu’« on peut dire bien des choses claires tout 

en mentant »207. Ainsi Hélène n’a-t-elle pas seulement retenu la leçon mais a-t-elle repris 

la fausse nouvelle de Teucros en en renversant la valeur : au lieu d’être une ultérieure 

source de souffrance, le récit de la fausse mort de Ménélas devient l’expédient qui 

pourra permettre aux deux époux de s’enfuir. Vu rétrospectivement alors, le personnage 

de Teucros devient un double de Ménélas et ne préfigure pas seulement, par la remise en 

question des sensations, l’arrivée et la rencontre de Ménélas avec sa femme208, mais 

annonce également le plan de fuite qu’ils pourront justement réaliser en faisant de 

Ménélas, comme Teucros, un naufragé grec  venu rapporter la mort du mari d’Hélène.

Par ailleurs, le plan de fuite élaboré par Hélène s’appuie également sur la 

dissociation entre le nom et son référent que Ménélas avait lui-même dénoncée dans le 

monologue suivant son entrevue avec la vieille servante du palais de Théoclymène (vers 

483-499)209, mais en renverse encore une fois la valeur dramatique. Si ces considérations 

avaient fait se méprendre Ménélas sur la véritable identité de la femme qu’il avait sous 

les yeux, malgré sa ressemblance physique avec Hélène et malgré son nom, maintenant, 
205 vv. 35-36 : +-H 1"+*X µ' <=*.0, / +*0^0 16+P8.0, "E+ <=N0. Cf. supra, p. 218. Voir aussi le v. 611 : 
1"+"C0,*; ∏#)0P0 "E+ <="0,' <=*.0 !9&.0.
206 Sur le motif de la mort fictive dans l’Hélène, cf. Karsai 1995.
207 v. 309 : '6##' Ç0 #)%".," +-H 1.$ M*51[0 8-JK. Cf. supra, p. 250 sqq.
208 Cf. à ce propos ce que nous avons dit supra, p. 222 sq et p. 231 n. 69.
209 Cf. supra, p. 237 sqq.
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en exploitant la multiplicité référentielle du langage, Hélène suggère la création d’un 

double factice de son mari. C’est ainsi que, dans la deuxième partie du drame, au double 

d’Hélène se substitue le double de Ménélas. Lorsqu’Hélène lui rapporte la fausse mort 

de son mari et lui demande la permission de l’ensevelir, Théoclymène lui-même fait 

ressortir, avec beaucoup d’ironie tragique, le caractère ambigu et vain du double de 

Ménélas : « Quoi donc ? Peut-on mettre dans un tombeau des absents (O'60,N0) ? Ou 

bien vas-tu ensevelir son ombre ? »210. Les paroles de Théoclymène permettent aussi de 

remarquer le caractère particulier du double de Ménélas, qui permet d’articuler de 

manière originale l’opposition entre présence et absence211. Lorsque, pour convaincre 

son mari de son identité, Hélène disait que « le nom peut se trouver partout, mais le 

corps non »212, elle faisait allusion à son double qui avait pris son nom et avait suivi 

Pâris à Troie. Mais, à la différence du double d’Hélène, le double de Ménélas est un 

double creux, une absence (O'60,N0, vers 1240)213 qui, plutôt que de permettre d’être en 

deux endroits à la fois, lui permet d’être à la fois présent et absent dans le même endroit. 

Le comble de ce rapport ambigu entre présence et absence et entre nom et 

référent est atteint lorsque l’on apprend que c’est Ménélas lui-même qui se fera passer 

pour le faux témoin de sa fausse mort :

a*. O,$& @-060,- ,"C µ' 3&*X; '*'58µ)0P;
ã#. 8"C/ +-H µ60"; %* J98+* 1.-J5%*X0 µ6&"0
      U,&)N; '#)N0 8]0 '-.1H +-H @-060@' f&q0.

M. Mais de qui diras-tu avoir appris ma mort ?
H.  De toi ! Dis que tu es le seul à avoir échappé à la mort,
      que tu voyageais avec le fils d’Atrée et que tu l’as vu mourir.

(vers 1076-1078)

Hélène demande donc à Ménélas non seulement de se faire le témoin de sa propre mort, 

mais de présenter son témoignage comme une preuve relevant de l’autopsie, ce qui ne 
210 v. 1240 : ,? 1'; <8,' O'60,N0 ,Sµ7";; v @9M*.; 8+.90;
211 Cet élément est souvent la source d’ironie tragique. Cf. notamment vv. 1288-1289 : 8F0 <&%"0, | 0*q0./ 
,F0 '-&60,- µI0 / 8,)&%*.0 '68.0 =&i, ,F0 1I µP+),' L0,' 3q0, vv. 1294-1295 : <8,-. ,91'/ "E1I µ)µM*,-. 
'68.; '",I / lµX0/ 8] 1' -E,F; 3%%]; ó0 *`8u ,91* et v. 1398 : Y%-0 %$& -E,F0 "E '-&60@' VµN; 8,)0*.;. 
Voir aussi vv. 1205, 1225, 1251, 1273.
212 v. 588 : ,"t0"µ- %)0".,' Ç0 '"##-="C, ,F 8[µ- 1' "t. Cf. supra, p. 238.
213 Cf. également les paroles de Ménélas rapportées par le messager aux vv. 1545-1546 : O##' U,&)N; '-X1' 
n#6µ*0"0 850@9',*,*, / \0 É501-&H; '-X; x1' O'60,- +*0",-J*X.
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pourra que lui accorder davantage de fiabilité. En effet, Hélène avait déjà montré qu’elle 

distinguait bien la valeur des témoignages sur cette base lors de sa rencontre avec 

Teucros dans le prologue, mais si alors le manque de vision directe semblait rendre 

terriblement plus crédible le récit de Teucros, l’ajout d’une (fausse) preuve relevant de 

l’autopsie peut maintenant servir à accréditer le faux récit de Ménélas214. Par là donc, 

dans ce dialogue au cours duquel Hélène et Ménélas mettent au point leur plan de fuite, 

nous assistons à la mise en scène d’un processus de création des conditions de 

crédibilité du faux récit de Ménélas.

En effet, si le double d’Hélène était un double éminemment visuel, celui de 

Ménélas est un double verbal, qui déplace donc le dédoublement de la dimension de la 

vision à celle de l’audition. En même temps, à côté de ce caractère verbal et donc 

destiné à l’ouïe, Hélène et Ménélas se soucient de construire une série de preuves, de 

témoignages d’ordre visuel. Ainsi, lorsqu’Hélène suggère à Ménélas de présenter son 

récit comme le récit d’un témoin oculaire, Ménélas renchérit-il : « Très bien ! et ces 

haillons qui entourent mon corps seront le témoignage (45µµ9&,5&*;) du naufrage »215. 

De cette manière et par un renversement ultérieur, les haillons qui couvrent Ménélas et 

dont lui-même déplorait qu’ils ne reflétassent pas son identité ni sa gloire passée216, ces 

haillons qui avaient induit Hélène à le prendre pour un bandit217, deviennent maintenant 

un élément de preuve complémentaire. Par ce biais, le récit qu’Hélène demande à 

Ménélas de tenir remet en question de manière problématique le rapport entre fiction et 

réalité puisque l’histoire de la mort de Ménélas unit le dédoublement (fictif) du 

personnage aux signes visuels du naufrage dont Ménélas a effectivement été la victime. 

Quoi qu’il en soit, ce qu’il importe de remarquer maintenant, c’est que le projet 

élaboré par Hélène et Ménélas permet de reprendre toute une série d’éléments qui dans 

la première partie du drame semblaient devoir entraver les héros et d’en renverser la 

214 Cf. vv. 131-132 et supra, p. 250 sq.
215 vv. 1079-1080 : +-H µ^0 ,91' OµJ?7#P8,&- 8_µ-,"; Ñ9+P / 45µµ9&,5&); 8". 0-5,.+[0 3&*.'?N0.
216 Cf. vv. 415-417 : L=#"0 %$& 38'*8*X0 Æ8=506µP0, / m8@' r8,"&K8-. ,$; 3µ$; 158=#-.0?-; / +&S',N0 o'' 
-D1"C; ,$; ,S=-; et vv. 420-422 : "t,* %$& 8X,"; '9&- / "t,' OµJH =&[,' 38@K,*;/ -E,$ 1' *D+98-. / 
'9&*8,. 0-F; 3+76#".; Öµ'?8="µ-.. Cf. également la discussion avec la vieille servante et notamment les 
vv. 453, 457.
217 v. 554. Cf. supra, p. 230.
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valeur dramatique, comme Hélène ne manque pas, encore une fois, de le remarquer : 

« [Le naufrage] est venu fort à propos, même si au moment c’était une perte fâcheuse, 

mais ce malheur peut bientôt se retourner en chance »218. Le plan est ainsi défini et il ne 

reste qu’à le mettre en œuvre. Ménélas reste sur la scène et prend la place qui était celle 

d’Hélène sur le tombeau de Protée219 pendant qu’Hélène entre dans le palais pour ajouter 

à son projet une dernière preuve : « Moi, je vais rentrer dans le palais et couper mes 

boucles, changer mes habits blancs pour des noirs et, d’un ongle sanglant, je vais me 

griffer la joue »220. Après le signe visuel du naufrage censé ajouter foi au récit fallacieux 

de Ménélas, un dernier signe vient s’ajouter, d’ordre culturel cette fois221, et Hélène 

s’apprête à donner à voir et à entendre sa condition de femme en deuil : « Et en plus, les 

cheveux coupés, je vais pleurer ta mort devant cet homme impie par les lamentations qui 

conviennent à des femmes »222. 

Ménélas est mort, vive Ménélas !

Après le premier stasimon du chœur qui rappelle toute l’histoire d’Hélène et de 

la guerre de Troie (vers 1107-1164), Théoclymène, de retour d’une partie de chasse, 

apparaît en scène. Il est déjà au courant de l’arrivée d’un étranger grec pour en avoir 

entendu parler (')'58µ-., vers 1173) et craint qu’il ne s’agisse d’un espion ou de 

quelqu’un venu enlever Hélène (vers 1175-6). C’est alors qu’il tourne son regard vers le 

tombeau de Protée, la place de suppliante qu’Hélène occupait désormais de manière 

218 vv. 1081-1082 : 3; +-.&F0 G#@*, ,6,* 1' Y+-.&' O'_##5,"/ / ,F 1' Y@#."0 +*X0' *E,5=I; ,9=' Ç0 ')8"..
219 Cf. vv. 1085-1086.
220 vv. 1087-1089 : 3%y 1' 3; "`+"5; 7q8- 7"8,&S="5; ,*µ[ / ')'#N0 ,* #*5+[0 µ)#-0-; O0,-##94"µ-. / 
'-&Ä1? ,' L05=- J60."0 3µ7-#[ =&"6;.
221 Nous avons déjà fait allusion aux signes culturels de la mort en commentant l’Alceste : cf. supra, p. 39 
sqq.
222 vv. 1053-1054 : +-H µ^0 %50-.+*?".; <8'> Ç0 "D+,.8-?µ*@- / +"5&-X8. +-H @&i0".8. '&F; ,F0 O068."0. Il 
y a peut-être dans ces vers une allusion à la scène dans laquelle Électre pleure la mort d’Oreste chez 
Sophocle (El. 1126-1170), une scène qui exploite le décalage entre ce que l’on voit (Oreste vivant à côté 
d’Électre) et ce que l’on entend (la complainte d’Électre). Cf. Dale 1967 : 134. La remarque suivante de 
Ménélas (v. 1056 : '-#-.6,P; %$& ,j #6%: %' <0*8,? ,.;) semblerait confirmer cette suggestion. 
Remarquons pourtant qu’il ne s’agit pas vraiment d’une remarque métathéâtrale, ainsi qu’on l’a parfois 
soutenu (cf. Meltzer 1994 : 250), mais plutôt d’un renvoi intertextuel. Voir à ce propos Allan 2008 : 
260-261.
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habituelle. Pour un instant, la vision de la tombe vide lui semble confirmer ses craintes : 

Hélène doit être déjà loin, emportée par mer (vers 1179, 3+'*'6&@µ*5,-.) loin de 

l’Égypte. Mais, au moment même où il demande aux serviteurs de s’activer pour arrêter 

les fugitifs, Hélène sort du palais (vers 1184) et peut commencer à réaliser le plan de 

tromperie qu’elle a conçu. Théoclymène ne peut pas soupçonner que sa première 

impression était ô combien plus proche de ce qui va effectivement se passer !

Il remarque d’emblée l’apparence d’Hélène, ses habits noirs, ses cheveux 

coupés, ses pleurs (vers 1186-1190), tous les signes culturels du deuil féminin qu’Hélène 

avait énumérés plus haut, et en demande la raison : « Est-ce déterminée par des songes 

('*'*.8µ)0P... n0*?&".;) nocturnes que tu pleures ou bien te consumes-tu de chagrin 

pour avoir entendu une nouvelle (J9,.0… +#5"C8-) venant de ta patrie ? »223. Le roi 

oppose deux formes de savoir d’ordre et d’origine différents224 en montrant bien l’intérêt 

qu’il porte aux divers moyens d’acquisition de la connaissance, ce qui ressort également 

des vers suivants. Outre le rêve et le récit de quelqu’un, Théoclymène évoque aussi la 

divination, autre forme de connaissance : « Comment le sais-tu ? Est-ce Théonoé qui te 

l’a dit ? »225, demande-t-il lorsqu’Hélène lui annonce que Ménélas est mort. Hélène 

s’empresse d’attribuer à la nouvelle l’autorité découlant du savoir divin de la 

prophétesse et du récit d’un témoin oculaire : « C’est elle qui me l’a dit, et un homme 

qui était là lorsqu’il est mort »226. Théoclymène continue son interrogatoire serré, il veut 

savoir si le récit du témoin était « évident » (8-JK)227, il veut « apprendre plus 

clairement » (vers 1202, 8-J)8,*&"0 µ9@N) en reprenant ainsi un thème, celui de la 

8-Ji0*.- des discours, qui, comme nous l’avons vu, avait déjà prêté à discussion dans 

la première partie du drame, lorsqu’Hélène examinait avec le chœur la fiabilité du 

premier faux récit de la mort de Ménélas, rapporté par Teucros228.

223 vv. 1190-1192 : '6,*&"0 300S=".; '*'*.8µ)0P / 8,)0*.; n0*?&".; v J9,.0 ,.0' "`+"@*0 / +#5"C8- #S'u 
8$; 1.)J@-&8-. J&)0-;;
224 Sur la valeur du rêve en Grèce, cf. Dodds 1977 : 107-137. Plus en général, cf. Guidorizzi 1988.
225 v. 1198 : '[; "z8@-; µ[0 8". }*"06P #)%*. ,91*;
226 v. 1199 : +*?0P ,* JP8H0 V ,* '-&y0 V,' {##5,".
227 v. 1200 : x+*. %$& V8,.; +-H ,91' O%%)##*. 8-JK;
228 Voir notamment les vv. 308-310 et ce que nous avons dit supra, p. 249 sqq.
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Entre temps, la dernière évidence visuelle vient appuyer le récit et Hélène 

montre à Théoclymène le prétendu témoin de la mort de Ménélas, qui n’est en réalité 

autre que Ménélas lui-même. La vision du naufragé habillé en haillons frappe le roi 

égyptien, comme elle avait frappé Hélène lors de sa première rencontre avec son mari : 

« Par Apollon, de quel horrible habit est-il couvert ! »229, s’écrie Théoclymène. Tous les 

éléments annoncés du plan sont ainsi repris dans cette scène et produisent l’effet 

persuasif attendu. Même lorsque Théoclymène semble remettre en question pour un 

instant la sincérité des larmes d’Hélène, l’allusion à la parole d’autorité de Théonoé 

imprime au discours le sceau de l’authenticité230.

Maintenant que Théoclymène est convaincu de la mort de Ménélas, il reste 

pourtant un dernier passage important pour réaliser le projet de fuite envisagé par 

Hélène et Ménélas. Il faut encore que le roi leur accorde les moyens pour fuir, sous 

prétexte d’accomplir un rituel funéraire en haute mer. Pour obtenir le consentement de 

Théoclymène, Hélène lui laisse imaginer qu’elle a enfin oublié leurs différends et n’a 

plus l’intention de le repousser : « Prépare désormais mon mariage »231, insinue-t-elle. 

De cette manière, Hélène semble redevenir, de l’épouse modèle qu’elle était dans la 

première partie du drame, la séductrice bien connue par les autres versions 

mythologiques de son histoire232. Ainsi Hélène deviendrait-elle son double en intégrant 

les défauts qu’elle lui avait trouvés et condamnés. Ce renversement est bien suggéré par 

le texte mais il ne faut pas, nous semble-t-il, en exagérer la portée. Non seulement, en 

effet, la séduction d’Hélène est asservie au projet de fidélité à son mari et utilisée pour 

mener à bien leur plan de fuite233, mais, qui plus est, chaque déclaration d’Hélène est 

rendue ambiguë par la présence actuelle en scène de son mari Ménélas. Par le biais de 
229 v. 1204 : ô'"##"0, å; 38@K,. 158µ6&J: '&)'*..
230 vv. 1226-1227 : {}*.} n&@[; µI0 x1* 85µJ"&$ 1-+&S*,-.; / {ã#.} 30 *Eµ-&*X %"C0 8^0 +-8.%0i,P0 
#-@*X0; À la suite de Dale 1967 : 145, Diggle élimine le point d’interrogation au v. 1226 et suppose une 
lacune avant le vers suivant. Il ne nous semble pas nécessaire, puisque la distinction avancée par Dale 
entre n&@[; au sens de « really, sincerely » si accompagné de noms ou d’adjectifs et au sens de « properly, 
rightly » si accompagné d’un verbe est spécieuse. « Est-ce à juste titre que tu pleures ?» est une question 
parfaitement cohérente. Sur cet emploi d’n&@[;, cf. Hel. 1642 et Hipp. 990. On peut également ajouter 
que, comme la 8-Ji0*.-, le questionnement sur l’n&@6,P; des discours était un thème déjà abordé dans la 
première partie du drame : cf. vv. 322, 565 et supra, p. 252.
231 v. 1231 : Q1P 1' Y&=* ,[0 3µ[0 %9µN0.
232 Cf. Wolff 1973 : 62-68, Galeotti Papi 1987 : 33-37 et Juffras 1993.
233 Comme le remarque Allan 2008 : 54 n. 236.
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l’ironie tragique, à chaque fois que l’on fait référence au « mari » ou au « mariage » 

d’Hélène234, la référence sous-tendue se dédouble, selon le même principe qu’avait 

précédemment dénoncé Ménélas235, et peut renvoyer à la fois à Ménélas et à 

Théoclymène. 

Aussi toute allusion à l’infidélité d’Hélène est-elle en même temps affirmation 

de sa fidélité et toute la scène exploite-t-elle de manière originale le décalage entre 

vision et audition en présentant l’ignorance de Théoclymène, qui est le seul à ne pas 

comprendre les mots prononcés dans leur vrai sens. Le public peut ainsi suivre le succès 

de la tromperie conçue par Hélène du point de vue particulier que lui accorde sa 

connaissance des événements et profiter des effets émotionnels de son statut 

épistémologique : voir Ménélas présent sur la scène alors que l’on entend parler de sa 

mort et entendre parler de l’hymen proche d’Hélène alors que l’on voit son mari à côté 

d’elle.

Par la séduction ainsi que par une supplication qui fait écho à la supplication par 

laquelle Hélène a convaincu Théonoé de garder le silence236, Hélène obtient l’accord de 

Théoclymène pour accomplir les rites funéraires en l’honneur de son mari. Le roi 

demande au faux naufragé tout ce dont ils auront besoin pour accomplir le rite et 

Ménélas a soin de demander une série de choses qui, censées servir à l’enterrement, 

prennent un sens nouveau dans le projet de fuite : les animaux sacrificiels (vers 1255), le 

lit funèbre (vers 1261), l’armure (vers 1263), les fruits de la terre (vers 1265) sont autant 

d’éléments récurrents dans les rituels d’enterrement, mais servent également à fournir 

aux fugitifs de la nourriture, des habits et des armes237. Aux requêtes de Ménélas, 

Théoclymène ajoute spontanément qu’il va lui donner un nouvel habit et de quoi manger 

(vers 1282-1284) pour le récompenser de la bonne nouvelle qu’il a apportée. À la fin de 

la scène, ainsi, tout est prêt pour la fuite et les personnages peuvent aller se préparer à 

l’intérieur du palais.

234 Voir notamment les vv. 1288-1289, 1294, 1295, 1399.
235 Cf. vv. 490-496 et supra, p. 237 sqq.
236 Cf. vv. 894-1029 et supra, p. 259 sqq.
237 Cf. Kannicht 1969 : II, 321-324 et Allan 2008 : 290.
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Théoclymène est dupé, le renversement de situation est accompli. Après le chant 

du chœur, Hélène peut venir annoncer l’arrivée de Ménélas :

ò %$& +-@i8*.0 V'#' <µ*##*0 *D; >#-,
,-C,' 3µ7-#y0 '6&'-+. %*00-?-0 =)&-
-E,F; +"µ?T*. 16&5 ,* 1*4.( #-7_0,
å; ,j @-060,. =9&.,- 1^ 850*+'"0[0. 

Les armes qu’il devait jeter dans la mer,
il les porte lui-même, ayant passé son noble bras 
dans l’anneau du bouclier et pris la lance de la main droite,
comme pour rendre honneur au mort (vers 1375-1378).

Non seulement Ménélas a changé d’habits, mais il a lui-même endossé les armes 

destinées à honorer son « double » dans le rite funéraire, en montrant de cette manière la 

recomposition visuelle de son identité dédoublée. En revêtant les armes offertes par 

Théoclymène, l’étranger naufragé redevient Ménélas ; si les haillons dont il était couvert 

lors de sa première apparition sur scène semblaient laisser ressortir un décalage entre 

son identité et son apparence238, la dernière apparition sur scène de Ménélas réalise le 

dernier renversement : maintenant qu’il n’est plus Ménélas #6%:, il l’est redevenu dans 

son apparence visuelle.

De cette manière, le contraste entre vision et audition devient encore plus fort 

dans ce quatrième épisode (vers 1390-1440), où Ménélas assiste silencieux aux ordres 

de Théoclymène et à ses derniers échanges verbaux avec Hélène si bien que l’ironie 

tragique atteint son comble. L’apparition de Ménélas armé marque ainsi visuellement le 

succès du plan de fuite : c’est à lui-même que les serviteurs de Théoclymène doivent 

une obéissance inconditionnelle239. Hélène et Ménélas peuvent désormais s’éloigner, 

accompagnés du chant du chœur (vers 1451-1511) qui célèbre leur départ et leur retour 

en Grèce.

Dès lors, le drame se précipite vers sa fin et l’exodos ne peut que confirmer la 

fuite du couple retrouvé. Comme un messager était venu annoncer la disparition du 
238 Cf. supra, p. 230 sq et p. 267.
239 vv. 1414-1417 : {ã#.} "t+"50 V1' Y&4*. 0-F; \; +"8µ*X ,9J"0; / {}*.} µ9#.8,'/ O+"S*.0 ,"C1* =&^ 
0-S,-; 3µ"S;. / {ã#.} -s@.; +)#*58"0, b0- 8-J[; µ9@N8? 8"5. / {}*.} -s@.; +*#*SN +-H ,&?,"0 <%'>, *` 
8". J?#"0. 
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double d’Hélène240 et démasquer par là la tromperie d’Héra, c’est un deuxième 

messager241 qui vient dévoiler la ruse d’Hélène : « elle pleurait son mari qui était à côté 

d’elle et qui n’était pas mort »242. Le dédoublement factice de Ménélas est dénoncé, son 

identité est rétablie. Pendant que Théoclymène veut donner libre cours à sa colère contre 

sa sœur Théonoé et que l’intervention des Dioscures l’en empêche, Hélène et Ménélas 

voguent déjà au loin vers la Grèce.

240 vv. 597-621.
241 L’utilisation de deux messagers est fréquente dans les dernières tragédies d’Euripide. Sur cette 
particularité, cf. De Jong 1991 : 179-182.
242 vv. 1528-1529 : O0)8,*0*0 / '68.0 ')#-; '-&60,- +"E ,*@0P+6,-.
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L’épiphanie de Dionysos. 
Vue et ouïe dans les Bacchantes.

Ma seule ambition a été de voir.
Voir, n’est-ce pas savoir ?

(Honoré de Balzac)

L’histoire que les Bacchantes mettent en scène n’est autre que la grande 

théophanie de Dionysos venu manifester sa divinité à la cité de Thèbes. Le roi de la cité, 

Penthée, se refuse pourtant à reconnaître le dieu. L’histoire de Dionysos et Penthée est 

donc l’histoire d’une incompréhension, d’une rencontre manquée entre un dieu qui se 

manifeste et un homme qui ne sait pas le reconnaître. Dans ce chapitre, nous essaierons 

ainsi de mettre en évidence l’importance du rôle joué par la vue et l’ouïe dans la 

manifestation de Dionysos. Pour ce faire, quelques remarques préliminaires s’imposent. 

S’il est vrai que parmi toutes le tragédies qui nous sont parvenues, les Bacchantes sont 

la seule dont le protagoniste est un dieu, les divinités ne sont pourtant pas absentes des 

autres drames. Afin de mieux saisir les caractéristiques propres à la manifestation de 

Dionysos dans les Bacchantes, nous allons introduire quelques réflexions sur les valeurs 

et les modalités de l’apparition divine dans la tragédie tout en les comparant à celles de 

la tradition épique. Nous nous concentrerons ensuite sur la personnalité du protagoniste 
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Dionysos, le dieu particulièrement célèbre pour ses épiphanies, et sur les différentes 

façons qu’il emploie pour se manifester, dans les récits mythologiques et dans les cultes.

1. Dionysos, dieu épiphanique

Dans l’épopée homérique, les dieux agissent parmi les hommes, ils combattent 

côte à côte avec les héros, ils leur apparaissent, ils leur parlent1. Les héros ont souvent 

un rapport de grande familiarité avec une divinité : Ulysse est le protégé d’Athéna, 

Ménélas d’Arès. Ils sont parfois même fils d’un dieu : Achille de Thétis, Sarpédon de 

Zeus, Énée d’Aphrodite. Entre les dieux et les hommes, il y a une véritable 

communication. Les hommes s’adressent aux dieux, qui les écoutent et réalisent leurs 

prières. Dans le premier chant de l’Iliade, Apollon écoute et réalise les prières de son 

prêtre Chrysès2 et lorsqu’Achille, privé de Briséis par Agamemnon, appelle à l’aide sa 

mère Thétis, celle-ci n’hésite pas à surgir des eaux, à écouter la prière de son fils et à 

s’adresser à Zeus pour qu’il accomplisse le désir de son fils3.

Les dieux, quant à eux, interviennent souvent dans les actions des héros, pour les 

retenir dans la colère, pour les encourager dans le combat ou parfois même pour les 

duper. Achille bouillonnant de colère est déjà en train de sortir son glaive contre 

Agamemnon quand Athéna intervient pour calmer sa fureur et, l’effleurant légèrement 

par derrière, lui enjoint de se contenir4. Diomède, avant d’affronter son adversaire, 

invoque Athéna pour qu’elle l’aide dans le combat et voilà que la déesse lui apparaît, se 

dresse à son côté, le rassure et lui explique tout ce qu’il peut faire5. Dans le XXIIème 

chant de l’Iliade, Apollon afin de sauver les Troyens éloigne leur poursuivant Achille en 

prenant les traits trompeurs d’un adversaire6. Lorsque le dieu a atteint son but et qu’il se 

1 Pour une analyse du rapport entre les dieux et les héros chez Homère, cf. Otto 1995 : 76-95.
2  Il. 1, 43 : d; <J-,2 *E=�µ*0";, ,"C 12 <+#5* ì"X7"; U'�##N0. Cf. v. 457.
3  Il. 1, 349-427 et 493 sqq.
4 Il. 1, 188-222.
5 Il. 5, 115-132. Athéna lui explique qu’il pourra même attaquer et blesser une autre déesse !
6 Il. 22, 1-20.
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fait reconnaître, le héros dupé élève une amère accusation contre Apollon, qui disparaît 

sans rien répondre.

Les dieux et les hommes parlent de pair à pair : Achille accuse Apollon de 

l’avoir trompé ; Diomède après avoir blessé Aphrodite lui adresse des mots 

irrespectueux7 ; Hélène se dispute avec Aphrodite qui, ayant pris les apparences d’une 

vieille dame, est venue lui inspirer le désir de Pâris8. Pour se manifester aux hommes, les 

dieux prennent des apparences humaines. Ils ne sont visibles qu’au héros auquel ils 

apparaissent9 et, bien que les dieux soient déguisés, les héros sont saisis de stupeur10 

mais n’ont pas de mal à les reconnaître. Aphrodite s’approche d’Hélène sous les traits 

d’une « vieille d’autrefois, une fileuse qui, lorsqu’elle habitait à Lacédémone, faisait 

pour elle de beaux ouvrages de laine et qu’elle aimait chèrement »11. Elle lui parle et 

Hélène reconnaît la déesse à sa très belle gorge, sa poitrine désirable et ses yeux 

brillants12. 

L’exemple de l’apparition d’Aphrodite fait bien ressortir l’importance du regard : 

si, dans toute la tradition grecque, c’est sur la base visuelle du regard que l’on établit la 

communication, le regard joue également un rôle très important dans l’épiphanie divine 

et dans son iconographie. Comme le remarque R. Piettre, « la simple frontalité du dieu 

“en chair”, par rapport au spectateur de l’image, est tenue pour un marqueur 

conventionnel de l’épiphanie. La communication du dieu, par le regard et le geste, avec 

un spectateur situé dans ou hors de l’image signalent également l’épiphanie »13. À côté 

de la réciprocité du regard, marque d’une véritable communication, il y a entre les 

hommes et les dieux une réciprocité de l’écoute, comme nous le suggèrent les derniers 

7 Il. 5, 348-351.
8 Il. 3, 399-417.
9 Cf. par ex. Il. 1, 198 : "`: J-.0"µA0Ph ,[0 12Y##N0 "t ,.; f&q,". 
10 Cf. par ex. Il. 1, 199-200 : @Bµ7P8*0 12U=.#*c;, µ*,$ 123,&B'*,2, -E,g+- 12<%0N / !-##B12 U@P0-gP0 ; 
3, 398 : @Bµ7P8A0 ,2Y&2<'*.,- <'"; ,2<J-,2<+ ,2n0�µ-T*.
11 Il. 3, 386-388 : %&P® 1) µ.0 3¢+5X- '-#-.%*0)¢ '&"8)*.'*0 / *D&"+6µ:, x "r ù-+*1-?µ"0. 0-.*,"_8u / 
Q8+*.0 *`&.- +-#9, µ9#.8,- 1) µ.0 J.#)*8+*.
12 Il. 3, 396-397 : +-g Ñ2 å; "s0 30�P8* @*q; '*&.+-##A- 1*.&^0 / 8,~@*B @2 rµ*&�*0,- +-H Lµµ-,- 
µ-&µ-g&"0,-.
13 Piettre 2001 : 214.



Chapitre 5
_____________________________________________________________________________________

278                  

mots qu’Achille prononce avant de remettre l’épée dans son fourreau : « celui qui obéit 

aux dieux, les dieux l’écoutent »14.

Théophanies tragiques

Sur la scène tragique, le rapport entre les dieux et les hommes a complètement 

changé15. Le dieu acquiert une conscience et une puissance infiniment supérieures aux 

hommes : l’homme est toujours représenté à la merci des dieux, tandis que le 

comportement et les décisions divines ne peuvent plus être conditionnés par les actions 

humaines. La réciprocité communicative qu’on a remarquée dans le monde homérique 

est brisée et cède la place à une structure déséquilibrée. Les dieux n’apparaissent sur la 

scène que très rarement et, même lorsqu’ils y apparaissent, ils n’interagissent jamais 

vraiment avec les héros16. Ils s’éloignent irrémédiablement des hommes et leurs décrets 

deviennent indéchiffrables et incontournables pour ces derniers : Œdipe a beau tenter de 

toutes ses forces d’échapper à l’oracle qui le voulait parricide et incestueux, il est tout de 

même condamné à y succomber.

Les dieux continuent donc à diriger les événements selon leur gré, mais ils ont 

reculé et disparu dans un espace différent, l’espace théâtral de l’arrière-scène. Les dieux 

ne se donnent plus à voir et ne se manifestent qu’à travers les oracles, les songes, les 

prophéties. Si chez Homère les dieux étaient à côté des héros, dans la tragédie les dieux 

sont ailleurs et se posent sur un niveau différent de celui des hommes. Il y a bien sûr des 

tragédies qui comptent des dieux parmi les personnages, mais ils restent étrangers à 

14 Il. 1, 218 : V; +* @*"X; 3'.'*g@P,-., µB#- ,2J86Q&' -E,"C. Ce qui sera effectivement le cas pour Achille 
lorsque, quelques vers plus bas, il s’adressera à sa mère et, à travers elle, à Zeus lui-même.
15 Pour une analyse de la question, voir Vernant 1972 a : 33-35 et Lanza 1997 : 84-105.
16 Pour ce qui concerne les tragédies d’Eschyle, qui pourraient sembler contredire ce que l’on a dit, nous 
renvoyons aux réflexions de D. Lanza, qui remarque : « anche quando Eschilo inscena conflitti interni al 
mondo degli immortali, come nella trilogia del Prometeo, vengono stabiliti di fatto due piani ben distinti. 
In conflitto vengono rappresentati gli dei antichi contro gli dei nuovi : ai primi, ora decaduti, appartiene 
Prometeo, dei secondi è indiscusso capo Zeus. Ai “nuovi dei”, che le hanno spogliate degli antichi onori, 
sono anche ostili le Erinni. (…) Ma anch’esse, come Prometeo, sono di fatto declassate a divinità di 
secondo piano, demoni più che veri e propri dei » (Lanza 1997 : 87-88).
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l’action scénique et leur rôle se limite en général à introduire le déroulement de 

l’intrigue dans le prologue ou à la résoudre à la fin en tant que dei ex machina.

S'il est vrai que la fonction d’introduction et d’explication propre au prologue 

convient particulièrement bien à l’omniscience des dieux, il faut cependant remarquer 

qu’elle n’a généralement qu’une valeur extra-scénique. Le prologue, prononcé avant que 

le chœur n’entre dans l’orchestre, ne s’adresse pas à des personnages actifs sur la scène, 

mais au public et les dieux restent ainsi également invisibles aux héros. Le cas du 

prologue de l’Ajax de Sophocle est particulier : Athéna y parle avec Ulysse d’abord et 

puis avec Ajax. Il est difficile d’établir où se trouve Athéna durant ce prologue17, mais 

c’est sans doute sur la voix de la déesse qu’insistent les paroles du héros : | J@A%µ2 

U@B0-;, J.#,B,P; 3µ"H @*[0, / å; *Eµ-@A; 8"5, +Ç0 Y'"',"; ü;, VµN; / Je0Pµ2 O+"cN 

(vers 14-16 : « Ô voix d’Athéna, la plus chère des divinités, même si je ne te vois pas, je 

reconnais que c’est bien ta voix que j’entends »).

La séparation entre les dieux et les hommes est plus évidente encore dans les 

apparitions qui viennent résoudre l’intrigue à la fin du drame, dans lesquelles les dieux 

se placent sur un plan différent de celui des hommes et apparaissent d’en haut, en 

marquant ainsi visuellement leur pouvoir d’intervention sur les événements pour les 

mener au but qu’ils souhaitent. Bien que dans ces occurrences les dieux se donnent à 

voir, la communication qui en résulte n’en est point moins unidirectionnelle : leur 

intervention, visant à corriger les actions ou les dispositions humaines, se réalise 

17 Il existe trois hypothèses sur l’emplacement d’Athéna pendant le prologue : 1) Athéna est invisible à 
Ulysse aussi bien qu’aux spectateurs et l’acteur parle de l’espace rétro-scénique ; 2) elle est visible aux 
spectateurs mais invisible à Ulysse et se trouve sur le @*"#"%*X"0 ; 3) elle se trouve loin d’Ulysse qui au 
début ne la voit pas ; Ulysse se rapproche d’elle et le dialogue entre les deux peut se développer plus 
aisément. Bien que la dernière hypothèse soit intéressante et suggestive, la deuxième nous semble 
préférable. Elle rendrait mieux raison de la valeur de « didascalie interne » des mots d’Ulysse. En outre, la 
scène est très sensible aux questions de la vue et de l’ouïe. Quand Ajax sort de sa tente, Athéna fait en 
sorte qu’Ulysse lui reste invisible. Si on croit qu’Ulysse ne voit pas Athéna, la scène prend, nous semble-
t-il, beaucoup plus de force, car elle exprimerait mieux ainsi et la tromperie de la déesse et la folie 
d’Ajax : d’une part elle traduirait en spectacle les paroles trompeuses avec lesquelles Athéna se présente à 
Ajax comme son alliée contre Ulysse et les autres chefs achéens (Ulysse ne voit pas son alliée Athéna 
alors qu’Ajax ne voit pas son ennemi Ulysse mais voit Athéna qui dit être son alliée), d’autre part elle 
rendrait visible la folie du héros, qui consiste justement à n’avoir pas reconnu ses ennemis. Sur cette 
question, cf. les remarques de Medda in Medda-Pattoni 1997 : 119-121 et, plus en général « Spazio 
scenico e conflitto tragico nell'Aiace », in Medda-Pattoni 1997 : 5-40. Voir également Finglass 2011 : 
137-138 et, sur l'importance de la vue dans cette scène, Goldhill 1986 : 182-186. Voir également ce que 
nous avons dit supra, n. 193 p. 141.
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toujours dans les termes d’un ordre impératif. C’est pourquoi les dieux continuent à se 

manifester surtout à l’ouïe : ils demandent à être écoutés18 et ne cessent donc pas 

d’apparaître principalement comme des voix provenant d’une autre dimension.

La théophanie tragique ne relie plus les hommes et les dieux mais creuse et 

mesure la distance qui les sépare. Cette nouvelle position des dieux par rapport aux 

hommes comporte naturellement des conséquences importantes pour ce qui concerne la 

signification de la présence et de l’action divine sur les hommes. Chez Homère, la 

présence des dieux se manifeste chaque fois qu’a lieu un événement important et toute 

action humaine se révèle être le résultat de la communication et de la collaboration 

d’hommes et dieux, à tel point qu’on pourrait dire avec W. F. Otto que « l’action 

humaine est proprement un acte divin »19 et que « le geste décisif que nous attribuons à 

la libre décision de la volonté se produit ici grâce à l’apparition d’une divinité »20. Cette 

éthique archaïque de la « double motivation » se retrouve aussi dans la tragédie21. 

Pourtant, la volonté des dieux devient ambigüe et incompréhensible pour les héros 

tragiques22 et le principe animateur des actions humaines se dissocie ainsi de l’homme 

pour se déplacer dans un espace différent et se manifeste surtout à travers l’ouïe23.

La théophanie dionysiaque, entre mythe et rituel

Nous avons vu de façon générale la manière de se manifester qu’ont les dieux 

dans l’épopée homérique et les profonds changements qui s’opèrent dans la tragédie. Il 

18 Cf. par ex. Eur. El. 1238 : U%-µAµ0"0"; '-X, +#C@. ; Eur. IT 1436 : Y+"58"0 ,"c812U@P0-g-; #�%"5; ; 
Eur. Suppl. 1183 : Y+"5*, }P8*C, ,"c812U@P0-g-; #�%"5;. Voir à ce propos ce que nous avons dit supra, 
p. 185 sqq.
19 Otto 1995 : 79.
20 Otto 1995 : 80. Cf. également Lanza 1997 : 84-86.
21 Comme le montre C. Calame (article à paraître), il faudrait plutôt parler de « triple motivation », 
puisque le renvoi au destin et à la nécessité s’ajoute souvent à la volonté des dieux et aux motivations 
humaines.
22 Cf. Vernant 1972 b : 63-70.
23 Cf. Padel 1990 : 343-346, avec ses remarques à propos de la scène du meurtre d’Agamemnon : 
« scenes like Aiskhylos, Agamemnon 1342-1346 may sound labored and absourd to us. But sounding, 
inference, is precisely what they are about » (Padel 1990 : 336).
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faut maintenant restreindre l’analyse aux modalités de manifestation qui sont propres au 

dieu Dionysos, telles qu’elles peuvent être perçues dans le mythe et dans le culte.

Une célèbre inscription nous présente Dionysos comme l’3'.J-0A8,-,";, « le 

plus épiphanique » des dieux grecs, et ce caractère du dieu a été amplement reconnu par 

les modernes24. L’épiphanie « a lieu lorsqu’un dieu ou ses manifestations sont perçues à 

travers un ou plusieurs sens »25. Dans les épiphanies dionysiaques le rôle de la vue, mais 

aussi celui de l’ouïe étaient assurément très importants. Puisque les façons utilisées par 

Dionysos pour réaliser ses manifestations sont très nombreuses, nous nous limiterons ici 

à faire référence aux cas les plus remarquables.

En premier lieu, la mise en valeur de l’aspect visuel était commune à plusieurs 

rites. Pausanias (2, 7, 5) nous raconte le rituel du culte dionysiaque qui avait lieu à 

Sicyone : ici, explique-t-il, on n’avait pas le droit de voir les O%9#µ-,- de Dionysos au 

cours de l’année, sauf lors d’une procession solennelle qui se déroulait une fois par an, 

pendant la nuit, à la lueur des torches et au son des hymnes26. L’apparition de l’idole ou 

de l’image du dieu était accompagnée du cri rituel, dont la valeur performative rendait 

présente la divinité : la réception de l’image du dieu à travers le cri rituel était la 

condition même pour que la divinité se présente27, expérience donc à la fois visuelle et 

auditive. 

Mais la vue avait une valeur encore plus évidente dans un autre aspect du culte 

bachique, à savoir les mystères. L’importance que les mystères accordaient à la vision 

est reconnue : à Éleusis, dont les rites ont pu être mieux reconstruits, les deux degrés de 

l’initiation étaient la µSP8.; (fermeture, des yeux ou peut-être des lèvres28) et l’3'"',*?- 

(contemplation, vision) et l’initié était appelé 3'6',P; (celui qui voit). Dans les mystères 

bachiques, le moment central du rite devait être la révélation du phallus dans un van, 

continuation de rituels phalliques publics tels les phallophories. Ce rituel témoigne de 

l’importance accordée à la vue et à la démonstration, qui apparaît d’ailleurs aussi dans le 
24 Sur le caractère épiphanique du dieu, voir Kerényi 1976 : 140-141, Otto 1996 : 81-98, Detienne 1986 : 
11-43, Seaford 2006 : 39-48.
25 Seaford 2006 : 39. 
26 Sur cette typologie de rituels, voir Vernant 1996 : 343-345.
27 Cf. Piettre 2001 : 220-222.
28 Cf. Graf 2005 : 17, Chantraine 1999 : 728.
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nom de l’officiant, l’n&%."J90,P;, « celui qui laisse apparaître les orgia ». En outre, si 

les initiés se caractérisaient jusque dans leur nom par leur possibilité de voir, la vision 

du contenu des mystères était strictement interdite aux non-initiés : ils ne pouvaient 

donc rien voir des cérémonies et, comme les initiés avaient interdiction d’en parler, ils 

ne pouvaient rien en entendre non plus.

Ce n’est pas tout. Les mythes et les rites dionysiaques nous décrivent encore 

d’autres moyens par lesquels le dieu manifeste sa présence. La plus singulière d’entre 

elles est assurément l’apparition à travers le masque. À Méthymna, des pêcheurs avaient 

retrouvé dans leurs filets un masque en bois d’olivier qui ne semblait s’adapter à aucune 

divinité grecque. Ils interrogèrent la Pythie qui leur ordonna d’honorer Dionysos29. Sur 

les vases, le dieu préside sous la forme du masque à des rites de transvasement de vin, 

qu’on a mis en relation avec la fête du coupage du vin, célébrée au jour des « cruches » 

pendant les Anthestéries, ou avec la fête des Lénées30. D’ailleurs, Dionysos apparaît très 

souvent dans la peinture sur vases avec la caractéristique vision frontale du masque : 

dans le vase François par exemple, il est le seul dieu à tourner son visage vers celui qui 

regarde. L’importance de la vue par rapport au masque est bien connue et nous aurons 

l’occasion d’y revenir par la suite. Pour l’instant, limitons-nous à remarquer que par le 

masque Dionysos appelle un regard, il réalise visuellement son épiphanie. Il ne s’agit 

pas d’ailleurs d’un simple regard, mais d’une apparition qui demande à être déchiffrée : 

les pêcheurs de Méthymna reconnaissent que le masque a quelque chose de « divin » 

mais le trouvent « étrange »31 et ont besoin de se renseigner auprès de l’oracle.

À ce même caractère revient aussi le fait qu’on attribue à Dionysos une attitude 

particulière à la métamorphose. Le premier hymne homérique qui lui est consacré 

raconte la manière dont le dieu, enlevé par des pirates tyrrhéniens qui voulaient le 

vendre, manifeste sa nature divine en devenant sous leurs yeux un lion et en poussant de 

forts rugissements32. Plus souvent encore, il se transforme en taureau33. 

29 Paus. 10, 19, 3.
30 Cf. par exemple ARV 624 : 33. L’interprétation reste discutée : cf. Daraki 1994 : 24.
31 Paus. 10, 19, 3 : ,"C," D1A-0 '-&*g=*," JA&"58-0 µI0 3; ,F @*X"0, 4A0P0 1I.
32 Hym. hom. 7, 44-45.
33 Nous aurons l’occasion de revenir sur cet aspect dans le prochain paragraphe. Sur les métamorphoses 
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De même que dans le monde animal, la manifestation du dieu peut aussi se 

réaliser dans le domaine végétal34. L’une des épiphanies de Dionysos est le lierre : la 

légende veut que, lorsque la foudre de Zeus dévasta la chambre de Sémélé, un lierre 

remplaçât immédiatement le toit détruit de la maison35. Cependant, la manifestation du 

dieu la plus évidente est assurément représentée par la vigne et le vin36. En de nombreux 

endroits, l’épiphanie du dieu était marquée par le phénomène des « vignes éphémères », 

qui fleurissaient et mûrissaient en l’espace de quelques heures : comme le dit Sophocle 

dans un fragment du Thyeste, à l’aube la vigne commençait à verdoyer, à midi se 

formaient les premières grappes et le soir on pouvait en cueillir les fruits37. Dans 

d’autres endroits, on voyait couler des flots miraculeux de vin. À Élis, on plaçait trois 

récipients vides dans une salle en présence de témoins. La salle était mise sous scellés et 

quiconque le souhaitait pouvait ajouter son sceau sur la porte. Le lendemain, on 

retrouvait les trois récipients remplis de vin. Et Pausanias précise que, bien qu’il n’ait 

pas pu prendre partie à la fête, les plus fiables parmi les citoyens et les étrangers lui 

avaient confirmé sous serment la véracité du miracle38. Le jaillissement soudain de flots 

de vin et l’apparition prodigieuse de la vigne se retrouvent aussi dans nombre de mythes 

dionysiaques. Le vin remplit le navire sur lequel les pirates tyrrhéniens emportent 

Dionysos et des grappes s’enroulent autour de la voile39. La Bibliothèque attribuée à 

Apollodore ajoute que le dieu transforma le mât et les rames en serpents et « remplit le 

bateau de lierre et du son de la flûte »40.  Voilà donc que l’ouïe rejoint la vue dans la 

manifestation du dieu. Le son des flûtes en marque l’épiphanie aussi bien que la 

soudaine poussée du lierre ou de la vigne. La présence du dieu est ressentie à la fois par 

la vue et par l’ouïe41.

animales de Dionysos, voir Bourlet 1983b : 15-17, Daraki 1994 : 68-71, Otto 1996 : 110-127.
34 Cf. Bourlet 1983b : 10-15 et Otto 1996 : 99-109.
35 Hym. Orph. 47.
36 Sur le rapport entre Dionysos et le vin, voir Jeanmaire 1991 : 48-49, Kerényi 1976 : 55-60, Detienne 
1986 : 45-65, Otto 1996 : 152-160.
37 Soph., fr. 255 Radt. Pour le dossier complet, voir Otto 1996 : 105-106.
38 Paus. 6, 26, 1-2.
39 Hym. hom. 7, 35-40.
40 Apollod. Bibl. 3, 38 : ,F 1I 8+9J"; <'#P8* +.88"C +-H 7"K; -E#[0.
41 Cf. Otto 1996 : 101.
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Par ailleurs, la présence du dieu se manifeste très souvent acoustiquement, en 

premier lieu dans le vacarme qui l’accompagne. Dans le second hymne homérique à 

Dionysos, on dit que la forêt à travers laquelle le dieu conduit ses suivantes se remplit 

d’un immense fracas42. Une épiphanie visuelle et acoustique effraie les Minyades, qui 

avaient refusé de suivre Dionysos pour rester fidèles à leurs devoirs d’épouses : elles 

entendent soudainement le son de tambours, flûtes et cymbales invisibles43 et voient 

leurs métiers à tisser se recouvrir de lierre et de pampres, pendant que le lait et le vin 

coulent depuis le plafond de la chambre44.

Dionysos se présente donc comme un dieu à voir mais aussi à entendre. L’une de 

ses nombreuses épithètes est º&�µ.";, « le grondant »45, et dans un des hymnes 

homériques qui lui sont dédiés le dieu se présente lui-même comme « Dionysos au bruit 

retentissant »46. Pour Pindare, il est le dieu « qui crie fort »47. Il peut prendre aussi le 

nom du cri rituel : ø-+=";, le dieu qui suscite les clameurs (D-=~)48 ou ãt.";49 d’après le 

cri des bacchantes (*E"X)50. Le son des flûtes, des tambours et des cymbales, à travers 

lequel la présence de Dionysos se manifesta aux Minyades, accompagnait également le 

dieu dans la pratique rituelle orgiastique. Le cortège des bacchantes qui suivaient le dieu 

dansait au son de la flûte et une partie d’entre elles marquait la cadence au moyen de 

tambourins, de cymbales ou même de thyrses. C’était surtout grâce à la musique que les 

suivantes du dieu pouvaient atteindre la transe extatique51, comme le remarquait déjà 

42 Hym. hom. 26, 9-10 : -r 12>µ2p'"0," / 0cµJ-., f 1234P%*X,"h 7&�µ"; 12<=*0 Y8'*,"0 ë#P0. 
43 Ovide, Met. 4, 391-393 : tympana cum subito non apparentia raucis / obstrepuere sonis, et adunco tibia 
cornu / tinnulaque aera sonant…
44 Ant. Lib. Met. 10, 2-3.
45 Diodore de Sicile (4, 5, 1) explique cette épithète en référence au bruit de la foudre qui avait provoqué 
l’accouchement prématuré de sa mère Sémélé. Cette explication, reprise aussi par Eusèbe (2, 2, 9), est 
mise en discussion par les modernes (cf. d’ailleurs le fr. 75 Maehler de Pindare cité à la note 47 où le 
poète semble suggérer aussi une explication de l’épithète). Quoi qu’il en soit, les épithètes « sonores » de 
Dionysos sont, nous allons le voir, significativement nombreuses.
46 Hym. hom. 7, 56 : *DµH 123%y R.�058"; 3&g7&"µ";. Cf. aussi hym. hom. 26,1 ; Anacréon, fr. 11 Page ; 
Hym. Orph. 30, 1.
47 Pind. fr. 75, 10 Maehler : ,F0 º&�µ."0, ,F0 ¨&.7�-0 ,* 7&","H +-#A"µ*0.
48 Mais aussi « le dieu qui est suscité par les clameurs ». Le rapport entre l’appel rituel et l’épiphanie qu’il 
provoque est remarqué par Kerényi 1976 :  140. Cf. Daraki 1994 : 36.
49 Cf. Eur. Bacch. 50, Eur. fr. 37, 2 Kann., Anth. Pal. 9, 253.
50 Cf. la scholie au vers 154 de l’Œdipe Roi et Paus. 4, 31, 4. 
51 Cf. Bourlet 1983b : 28-32 ; Dodds 1977 : 268-270.
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Eschyle : « il tient dans ses mains la flûte, l’œuvre pénible du tour, et comble le chant 

célèbre, le vacarme qui emporte la folie »52. La flûte était d’ailleurs généralement tenue 

pour capable de susciter la mania53.

 À l’excitation auditive réalisée par la musique devait s’ajouter aussi une 

excitation d’ordre visuel54 : les rites avaient lieu en effet pendant la nuit et les bacchantes 

portaient des torches que tantôt elles brandissaient à bout de bras, tantôt abaissaient et 

rapprochaient du corps. Cette double dimension sensorielle, que l’on a aussi remarquée 

dans le rituel de Sicyone et dans les mythes, renforce d’ailleurs le caractère spectaculaire 

que les sources anciennes reconnaissent souvent au ménadisme55.

« Je suis arrivé » : Dionysos se présente

Une analyse des Bacchantes pourrait montrer que pratiquement toutes les formes 

de la manifestation divine de Dionysos que nous venons de considérer y sont présentes. 

On retrouve en premier lieu ses métamorphoses animales : le dieu se transforme en 

taureau pour échapper à Penthée (vers 616-624) et lui apparaît encore sous les traits 

d’un taureau quand le roi, déguisé en bacchante, est victime d’hallucinations (vers 

920-921). La présence du dieu apparaît aussi dans le décor végétal qui devait se trouver 

sur la scène : « le pampre orné de grappes » s’étend sur le tombeau de Sémélé (vers 

11-12) et le lierre, symbole de la présence du dieu, couronne également le groupe 

constitué du chœur ainsi que de Tirésias, Cadmos et Dionysos lui-même56. De même, la 

manifestation du dieu était déjà mise en évidence par le port du masque57 et, 

naturellement, par la présence sur la scène du dieu lui-même. À côté de toutes ces 

52 Aesch. fr. 57 Radt : f µI0 30 =*&8H0 / 7�µ75+-; <=N0, ,�&0"5 +Bµ-,"0, / 1-+,5#�1.+,"0 'gµ'#P8. 
µA#";, / µ-0g-; 3'-%N%F0 fµ"+#B0.
53 Cf. par ex. Arist. Pol. 1342a 21 : <,. 1I "E+ <8,.0 f -E#F; w@.+�0, O##$ µq##"0 n&%.-8,.+�0. Sur le 
rapport entre la flûte et la folie bachique, voir Jeanmaire 1991 : 320.
54 Comme le remarque Bourlet 1983b : 30.
55 Cf. par ex. Macr. Sat. 1, 18.
56 Le lierre est bien fréquemment évoqué dans la tragédie et, dès le premier épisode, devient le symbole 
même de l’adhésion au culte du dieu (vv. 341-342). Cf. aussi vv. 177, 205, 253, 323, 363, 702, 710, 1055.
57 Cf. Foley 1980 : 126-133 ; Segal 1982a : 239.
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manifestations visuelles du dieu, il faut aussi remarquer celles qui se donnent à 

entendre : la musique typique du cortège du dieu58, le chant59, le cri rituel (vers 689). 

Tous ces aspects qui sont propres à la manifestation du dieu sont d’ailleurs déjà présents 

dans le prologue, durant lequel le dieu apparaît sur la scène en personne pour résumer au 

public le contexte dans lequel l’action dramatique va se dérouler.

Au début de son intervention, Dionysos apparaît aux spectateurs, dit son nom et 

se présente comme le « dieu qui vient »60. Dodds a remarqué qu’Euripide utilise souvent 

le simple verbe x+N, pour introduire l’épiphanie d’un personnage de nature divine dans 

les prologues61. Pourtant, à la différence des autres cas, Dionysos insère ici son arrivée 

dans le contexte plus ample de son épiphanie à la cité de Thèbes, une épiphanie qui 

prend la forme typique de l’épidémie62 : x+N (vers 1 : « je suis arrivé »), 'B&*.µ. (vers 

5 : « je suis présent »), #.'e0 (vers 13 : « j’ai quitté » la Lydie), 3'*#@e0 (vers 16 : « j’ai 

traversé » l’Asie), G#@"0 (vers 20 : « je suis arrivé » à Thèbes), µ*,-8,~8N '�1- (vers 

49 : « je porterai mes pas ailleurs »).

Si le dieu souligne le caractère épidémique de son épiphanie, c’est qu’à la 

différence des autres dieux qui apparaissent dans les prologues, il va bientôt revenir sur 

la scène en tant que personnage du drame. C’est pourquoi il insiste aussi sur son 

déguisement et sur le fait qu’il apparaît sous les traits d’un mortel (vers 4 et 53-54), afin 

que le spectateur comprenne bien que le dieu et l’étranger qui sera l’adversaire de 

Penthée ne sont qu’une seule et même personne63. Dionysos prévient par ce biais les 

spectateurs que même s’il ne sera pas reconnu, c’est sa divinité qui se cache sous les 

apparences humaines. Autrement dit, il dissocie le plan de la communication extra- et 

58 Les bacchantes lydiennes du chœur s’accompagnent de la flûte (v. 160) et des tambourins (v. 156). 
59 On remarquera en particulier que la parodos est un véritable hymne, avec une ouverture rituelle (vv. 
68-70), la répétition solennelle du nom du dieu (vv. 71 ; 87 ; 119 ; 134), les thèmes typiques des chants de 
culte (notamment la naissance de la divinité : vv. 87-98, et les inventions qui lui sont associées : vv. 
101-103 ; 120-134). Cf. Festugière 1956 et Seaford 1996 : 155-156. Le mètre, lui aussi, en particulier 
dans le prélude en dimètres ioniens, rappelle les rythmes excités des danses extatiques : cf. Dodds 1960 : 
71-73 ; Kirk 1979 : 31-33 ; Seaford 1981 : 270. Il a été récemment proposé de lire l’ensemble de la 
tragédie comme un « hymne dramatique » : cf. Damen - Richards 2012.
60 Otto 1996 : 86-92. Cf. aussi Detienne 1986 : 11-43.
61 Dodds 1960 : 62.
62 Sur l’épidémie comme forme de l’épiphanie de Dionysos, cf. Kerényi 1976 : 170-171 et Detienne 
1986 : 11-43.
63 Roux 1972 : 256. Cf. Dodds 1960 : 62.
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intra-scénique, en se montrant ainsi dès le début le vrai meneur du jeu théâtral64. Mais ce 

faisant, Dionysos introduit aussi l’une des interrogations principales de la tragédie, celle 

du rapport entre l’être et le paraître, du rôle de la fiction et de la possibilité de percevoir 

l’invisible à travers ce qui peut être saisi par les sens. D’un côté les paroles du dieu 

mettent en garde contre les limites et les dangers de la vue ; de l’autre côté, elles 

suggèrent déjà, sur le plan extra-scénique, cet écart entre la vue et l’ouïe qui sera juste 

après la raison principale du manque de communication entre Penthée et le dieu sur la 

scène. Le spectateur, lui, est informé. Il sait maintenant que la vérité n’est pas dans ce 

qu’il voit (un homme) mais dans ce qu’il entend (le dieu) et il pourra regarder l’homme 

et y voir le dieu.

Dans le prologue, Dionysos réalise donc à l’avance pour le public l’épiphanie 

que la cité de Thèbes est appelée à expérimenter au cours de la tragédie. C’est bien dans 

les termes propres à l’épiphanie que le dieu parle en effet de son arrivée dans la ville65 ; 

son but est celui de se manifester (vers 42 : J-0A0,- 1-gµ"0- ; vers 47 : @*F; %*%y; 

301*g4"µ-. ; vers 50 : 1*.+0]; 3µ-5,�0), tout comme il a déjà fait dans les contrées 

barbares qu’il vient de visiter :

+O+*X O&/)c+47 +-H +-,-8,~8-; 3µ$;
,*#*,B;, b02*`P0 Zµ:4'a7 1-gµN0 7&","X;

Là bas, j’ai déjà dressé mes chœurs et institué mes rites,
pour me manifester aux mortels comme un dieu (vers 21-22).

La manifestation du dieu se réalise donc en premier lieu à travers la danse et les 

mystères66 qui conduisent les fidèles à l’extase67. Dans ce processus, on l’a déjà 

remarqué, l’ouïe joue un rôle très important et les paroles de Dionysos lui-même le 

mettent en évidence juste après :

64 Sur cet aspect du personnage, cf. Foley 1980 : 109-116, Auger 1983 : 73-77.
65 On peut trouver le dossier complet des termes liés aux sphères de la vue et du « montrer » chez Rizzini 
2007 : 124-126. On verra pourtant que l’épiphanie du dieu se réalise non seulement visuellement mais 
aussi acoustiquement. Sur le projet annoncé par Dionysos dans le prologue, cf. Hamilton 1974.
66 Sur le sens de ,*#*,~, voir Graf 2005 : 15.
67 Cf. Roux 1972 : 249.
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'&e,-; 1I }~7-; ,B81* %K; ∏##P0g1"; 
!'$6d6QY4

Cette ville de Thèbes est la première en Grèce
que j’ai fait lever au son de mes cris (vers 23-24).

Dionysos dit « avoir fait lever la cité de Thèbes au moyen de l’n#"#5%i », le « cri que 

poussent les femmes lorsqu’elles prient dans les cérémonies sacrées68 », un cri que l’on 

trouve généralement mentionné en rapport avec les cultes à mystères et en particulier 

avec le culte dionysiaque. Dans le sens rituel, c’est le cri qui donne au thiase le signal du 

réveil : ainsi Agavé réveille-t-elle les autres bacchantes endormies en poussant un cri 

(vers 689, ç#�#54*) qui les fait se dresser. 

L’ouïe est ainsi le premier moyen à travers lequel le dieu, Dionysos le 

« bruyant », laisse percevoir sa présence à Thèbes. Le spectateur pouvait en avoir la 

preuve dans la parodos juste après le prologue. En installant le chœur de ses suivantes 

en face du palais royal, Dionysos porte ses danses dans le cœur de la ville69 et se 

manifeste vraiment « à tous les Thébains » (vers 48). Sa manifestation passe donc 

d’abord par le chant et les danses des bacchantes, le dieu se montre acoustiquement, par 

le vacarme qui l’accompagne70. C’est justement ce que Dionysos semble suggérer 

quand, à la fin du prologue, il s’adresse aux bacchantes du chœur et les invite à prendre 

place en face du palais royal :

-`&*8@* ,O'.=e&.2 30 '�#*. ì&5%[0
,c'-0-, ¬A-; ,* µP,&F; 3µB @2 *o&~µ-,-,
7-8g#*.B ,2 OµJH 1eµ-,2 3#@"C8-. ,B1*
8%QC)E%) !*0@AN;, å; 2/[ ÜB1µ"5 '�#.;.

Levez vos tambourins natifs de Phrygie
que la grande mère Rhéa et moi avons inventés,
et venez faire du bruit ici autour du palais de Penthée,
pour que la ville de Cadmos voie (vv. 58-61).

68 Etym. Mag. s. v. n#"#5%i :  ìN0^ %50-.+[0, à0 '"."C0,-. 30 ,"X; r*&"X; *E=6µ*0-..
69 Seaford 1996 : 154-155 relève la signification politique de cette localisation du chœur.
70 Ce n’est peut-être pas un hasard si le chant du chœur qui suit insiste visiblement sur cet aspect du dieu : 
Dionysos est appelé º&�µ."; cinq fois (vv. 66, 84, 87, 115, 141), ce à quoi il faut ajouter aussi l’autre 
épithète sonore ãt."; (v. 157) ; les autres épithètes utilisées sont ºB+=."; (v. 67) et son équivalent 
º-+=*c; (v. 145).
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Comme la forêt de l’hymne homérique auquel nous avons fait allusion plus haut se 

remplissait du bruit du cortège dionysiaque71, de même le dieu demande à ses suivantes 

de faire résonner leurs tambourins autour du palais de Penthée « pour que la ville voie ». 

On peut remarquer que Dionysos associe ici l’audition et la vision et montre par là la 

valeur de révélation du vacarme des bacchantes : la manifestation du dieu, et donc sa 

vision, passe d’abord par l’écoute du bruit qui l’accompagne. À cette première 

manifestation rituelle du dieu à travers l’ouïe suivra au cours de la tragédie toute une 

série de miracles : le délire des femmes, le miracle du palais, la libération de l’étranger, 

les prouesses des bacchantes sur la montagne… Lors de ces événements prodigieux, le 

dieu donnera à voir ce que l’on peut ici percevoir par le biais des oreilles. 

Le miracle du palais 

Nous avons remarqué que l’épiphanie divine dans le prologue prépare la 

présence du dieu et sa participation aux événements au cours de toute la tragédie. Si l’on 

peut considérer toute l’action dramatique comme une grande manifestation du dieu, il y 

a néanmoins trois moments spécifiques lors desquels l’épiphanie du dieu se réalise 

pleinement, c’est-à-dire lors desquels l’apparence humaine de l’étranger laisse 

apparaître aux sens sa nature divine : ceux où Penthée voit le dieu sous la forme d’un 

taureau à deux reprises puis la scène du « miracle du palais ». Les deux premières 

épiphanies ne se réalisent que pour le roi et seront donc analysées dans le paragraphe 

suivant qui lui est consacré.

Le miracle du palais s’insère au contraire dans la stratégie énoncée par le dieu 

dans le prologue et au moyen de laquelle il envisage de se manifester à toute la ville. 

Cette épiphanie du dieu vient renverser la situation qui s’est créée sur la scène. À la fin 

du troisième épisode, Penthée fait enchaîner l’étranger (vers 509-518), et menace les 

bacchantes de la même peine : le roi semble l’emporter sur le dieu et le chœur, menacé, 

71 Cf. supra, p. 284 sq.
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plonge pour un instant dans le désespoir en invoquant une intervention du dieu. L’ode 

chorale se transforme en hymne clétique72 et la réponse à sa prière ne tarde pas à se faire 

entendre : « Iô, entendez, entendez ma voix ! Iô, bacchantes ! Iô, bacchantes ! » (vers 

576-577)73. Le chœur reconnaît la voix du dieu et l’appelle de nouveau à l’épiphanie 

(vers 582-584) ; la voix du dieu retentit alors et invoque un tremblement de terre qui 

déchire le palais de Penthée ; en réponse aux paroles du dieu, les bacchantes s’écrient :

∫ ∫,
,9=- ,$ !*0@)N; µ)#-@&- 1.-,.-
    094*,-. '*8iµ-8.0.
f R.6058"; O0$ µ)#-@&-/
8)7*,) 0.0.  – 8)7"µ*0 {.
– )1-)%) #9¢0- +?"8.0 <µ7"#-
,91* 1.91&"µ-; º&6µ."; <V1'> !64-
    6;<)%4( 8,)%-; <8N.

- Ah ! Ah !
Bientôt, le palais de Penthée va
    s’ébranler et s’écrouler.
Dionysos est dans le palais :
Adorez-le ! - Nous l’adorons !
- Avez-vous vu cet architrave de pierre
se disjoindre sur les colonnes ? C’est Bromios
    qui lève son cri dans le palais !

(vers 586-592)

Ce premier miracle est suivi d’un autre : la flamme de la foudre jaillit du tombeau de 

Sémélé. À nouveau le chœur appelle à la vue du miracle :

∫ ∫,
'C& "E 6)*++)(7, "E1' 45H;<=
<,601*> ñ*µ)#-; r*&F0 OµJH ,9J"0 […];

Ah ! Ah !
Ne vois-tu pas, ne distingues-tu pas
le feu ici, près du tombeau sacré de Sémélé ?

(vers 596-597)

Obéissant au coryphée, le chœur se prosterne alors au sol ; après le tumulte, le 

tremblement de terre et les cris des bacchantes, le silence descend sur le théâtre. La 

sortie de Dionysos, qui vient raconter le miracle vu de l’intérieur du palais, produit le 
72 Cf. vv. 550 sqq. Pour une analyse du chœur, voir Dodds 1960 : 144-145.
73 D_, +#S*,' 3µq; +#S*,' -E1q;, / Dy 79+=-., Dy 79+=-..
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plus grand effet74. Nous reviendrons sur le récit de Dionysos par la suite. Pour l’instant, 

nous nous limiterons à ne considérer que cette première partie. Avant d’en évaluer les 

implications du point de vue intra-scénique, il est nécessaire de s’interroger sur le plan 

extra-scénique et d’essayer de comprendre comment la réalisation du miracle devait, ou 

mieux comment elle pouvait être rendue sur la scène75.

Le chœur, on l’a vu, dit voir les deux miracles. Faut-il donc croire que le palais 

tremblait ou bien qu’il s’écroulait vraiment sous les yeux des spectateurs ? Et le feu, 

jaillissait-il vraiment du tombeau de Sémélé ? Nous abordons ici l’une des questions les 

plus controversées de la mise en scène de la tragédie, sur laquelle les positions des 

interprètes sont très différentes. Certains critiques ont supposé que le miracle n’était 

qu’une illusion, une hallucination du chœur pris dans le délire bachique76. Pourtant, 

comme le remarque Dodds77, il n’y a qu’un moyen de montrer sur scène un événement 

qui ne se produit pas : il faut qu’un autre personnage remarque qu’il n’a pas eu lieu. 

Cependant, même si Penthée aurait été parfait pour jouer ce rôle, il n’en est rien.

Néanmoins, si l’événement est censé se produire réellement, faut-il imaginer que 

quelques éléments du décor suggéraient les miracles d’une façon visible pour les 

spectateurs78, ou bien que le miracle ne s’accomplissait qu’à travers les mots, la danse et 

l’attitude du chœur79 ? La façade du palais reste sûrement sur pied (cf. vers 639 et 645), 

mais on peut croire que les 1_µ-,- qui se sont écroulés ne constituent que la partie 

intérieure, et donc invisible, du palais80 et que l’incendie était suggéré à l’aide de 

torches, comme c’est probablement le cas dans les Troyennes81. En effet, le chœur fait 

référence à la vision à deux reprises, la première fois concernant le déplacement de 

l’architrave, la deuxième concernant la flamme du tombeau de Sémélé : deux effets qui 

pouvaient assurément être rendus sans trop de difficultés. En ce qui concerne le 
74 Cf. Roux 1972 : 442-443 et Taplin 1978 : 119-120.
75 Pour une discussion théorique, cf. Goldhill 1986 : 277-286.
76 Cf. Norwood 1908 : 37-48, Verrall 1910 : 64-81.
77 Dodds 1960 : 148. Voir également Fisher 1992 : 185. Sur la scène et sa fonction, cf. Castellani 1976. 
Une reconsidération récente de la scène cherche à interpréter l’ambiguïté comme recherchée par 
Euripide : cf. Encinas Reguero 2012.
78 Cf. Dodds 1960 : 147-149, Roux 1972 : 440-442. Cf. aussi Segal 1982a : 220.
79 Ainsi, en dernier, Seaford 1996 : 198.
80 Dodds 1960 : 149.
81 Roux 1972 : 441.
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tremblement de terre, il pouvait être suggéré au moyen de bruits en dehors de la scène82. 

Quoi qu’il en soit, ce qu’il est intéressant de remarquer, c’est que les miracles sont 

suggérés au chœur et aux spectateurs au moyen d’effets à la fois visuels et acoustiques83. 

Les commentateurs ont souligné avec pertinence l’importance jouée par les 

appels à la vue et ont remarqué les comparaisons avec des aspects rituels, liés en 

particulier avec les cérémonies d’initiation aux mystères84. Il faut pourtant remarquer 

qu’une place importante est également tenue par l’ouïe. De fait, si le chœur décrit les 

miracles en termes visuels, c’est néanmoins à l’ouïe que fait appel Dionysos lorsque, 

invisible, il laisse entendre sa voix ( « Iô, entendez, entendez ma voix ! », vers 576). Le 

chœur reconnaît la voix du dieu (+A#-1"; ãEg"5, mot à mot le « bruit de Euios », vers 

578-579)85 puis il en appelle à la vision des prodiges que le dieu a accomplis. Une 

dialectique se réalise ainsi entre audition et vision et les deux aspects coexistent dans la 

manifestation du dieu : « Avez-vous vu cet architrave de pierre se disjoindre sur les 

colonnes ? C’est Bromios qui lève son cri dans le palais » (vers 591-593)86. Cette scène, 

par sa position centrale, réalise l’épiphanie de Dionysos au cœur même du drame. Le 

dieu, qui avait demandé aux bacchantes de faire du bruit « pour que la cité voie », se 

montre ici lui-même et ce qui le rend visible c’est peut-être la chute de quelques pièces 

de décor, mais c’est surtout un grand fracas en coulisse87. Ici aussi Dionysos ne pouvait 

mieux manifester sa divinité en tant que dieu du théâtre. Un gros vacarme hors scène, 
82 Par exemple, par le 7&"0,*X"0 dont parle Pollux (4, 130). Voir en particulier à ce propos les 
considérations de Dodds 1960 : 148.
83 Lorsqu’il sort du palais, Dionysos demande au chœur s’il a « perçu, senti » l’ébranlement du palais en 
termes généraux de sensations : e+DK+D2, å; <".+*, º-+=g"5 / 1.-,.0B4-0,"; †1[µ- !*0@AN; 
(vv. 605-606).
84 Pour l’importance de la vue dans cette scène, voir Gregory 1985 : 28-29. Pour le rapport avec les rites 
d’initiation aux mystères, voir Seaford 1981 : 257-258. Seaford 1996 : 196-197 fait référence à la 
possibilité que, pendant les rites d’initiation aux mystères, les initiés aient effrayé ceux qui se préparaient 
à l’initiation (cf. sch. ad Ar. Ves. 1363b) à travers des bruits dont l’origine n’était pas visible. Par ailleurs, 
on a déjà remarqué plus haut la valeur performative des invocations du chœur au dieu : les rapports entre 
la performativité de la parole théâtrale et la performativité de la parole rituelle mériteraient peut-être une 
étude plus attentive. 
85 Sur +A#-1";, cf. Chantraine 1999 : 511. On remarquera que, dans ce chant aussi, les épithètes sonores 
sont particulièrement nombreuses : º&�µ."; (vv. 536, 546, 584, 584, 593) ; ãt."; (vv. 566, 579). Les deux 
autres épithètes que le chœur emploie se trouvent d’ailleurs avant que le dieu fasse entendre sa voix : 
R.@c&-µ7"; (v. 526) et ºB+=."; (v. 528).
86 Le caractère épiphanique de cette scène est d’autant plus évident si l’on accepte, avec tous les éditeurs 
modernes, l’intégration du déictique V1* dans le texte, proposée par Bruhl pour des raisons métriques. Cf. 
Dodds 1960 : 151.
87 Cf. Roux 1972 : 440-441.
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des pièces du décor qui tombent pour le séisme et, pendant que le palais s’écroule, le 

chœur qui chante et danse dans l’orchestre. L’association entre la vue et l’ouïe, qui est à 

la base de cette épiphanie du dieu, n’est finalement autre que la même expérience à 

laquelle le théâtre appelle les spectateurs.

À la fin de cette scène mouvementée et spectaculaire, les bruits cessent, la 

musique se tait, l’émotion atteint son paroxysme et Dionysos peut sortir du palais : le 

vacarme se fait vision, se fait chair sous les yeux du chœur et des spectateurs. Le dieu 

dont on a entendu la présence au-delà de la skéné (vers 593) est maintenant présent et 

visible en personne. Le chœur salue justement l’apparition de Dionysos comme celle 

d’une très grande lumière : « Ô très grande lumière de notre bacchanale d’Euios, quel 

plaisir de te voir, alors que je me sentais si seule ! » (vers 608-609)88.

Dionysos sort du vacarme, se donne à voir et vient raconter le miracle tel qu’il 

l’a vu depuis l’intérieur du palais. L’apparition de Dionysos brise l’expérience du 

miracle et marque, nous le verrons plus en détail par la suite, un tournant dans l’intrigue 

de la tragédie. Si durant le miracle le dieu, invisible, se manifestait à travers sa voix et à 

travers l’écroulement même du palais, il apparaît maintenant sous sa forme visible et 

rapporte un récit. Les deux composantes sensorielles sont ainsi séparées : le chœur et les 

spectateurs pourront maintenant voir Dionysos et entendre son récit séparément.

2. Penthée et Dionysos

Comme nous l’avons vu, la manifestation de Dionysos associe les dimensions 

visuelle et acoustique. Le dieu se manifeste d’abord par le vacarme qui l’accompagne et 

percevoir sa présence signifie d’abord se laisser emporter par son bruit, la reconnaître 

avec les oreilles. Cette caractéristique figure déjà dans le projet que Dionysos énonce 

88 | JB"; µA%.8,"0 lµX0 *Eg"5 7-+=*cµ-,";, / å; 38*X1"0 O8µA0P 8*, µ"0B12 <="582 3&Pµg-0. Le fait de 
s’adresser à quelqu’un qui résout une situation compliquée comme à une « lumière » est fréquent ; dans 
cette scène pourtant le terme prend une valeur assurément plus forte. Cf. Rizzini 2007 : 144. Pour le 
rapport entre cette scène et les rites à mystères, voir Seaford 1981 : 257-258. On remarquera aussi que 
Dionysos est ici la « lumière de la bacchanale bruyante » !
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dans le prologue et le miracle du palais en est une spectaculaire mise en œuvre. Si 

l’histoire des Bacchantes est l’histoire d’une rencontre manquée, c’est de ces 

considérations qu’il faut partir pour essayer de saisir les raisons de l’incompréhension 

entre Penthée et Dionysos.

Dans ce paragraphe, notre attention se déplace donc sur le personnage du roi de 

Thèbes et sur sa façon de s’approcher du dieu. Nous nous interrogerons sur les 

perceptions de Penthée : si la ville de Thèbes, ses femmes, mais aussi Cadmos et 

Tirésias reconnaissent la présence du dieu, Penthée reste sourd aux paroles qui lui 

parlent de Dionysos et aveugle aux manifestations de la divinité. La vue et l’ouïe 

connaissent donc un double emploi : d’une part, c’est à travers ces deux sens que le dieu 

réalise sa manifestation à la cité, d’autre part, c’est toujours au moyen de la vue et de 

l’ouïe que Penthée se refuse à reconnaître la divinité de Dionysos. La vue et l’ouïe sont 

à la fois l’entrave et le moyen de la révélation : dans la première partie du drame, le roi 

voit l’étranger mais ne le reconnaît pas, il l’entend mais ne l’écoute pas ; cependant, 

c’est justement par son désir de voir que, dans la deuxième partie, Penthée va 

volontairement vers sa mort, et ce désir est né dans son esprit de tout ce qu’il a entendu 

raconter à propos des bacchantes, de leurs rites et de leurs miracles. Il y a donc 

différentes façons de voir et d’écouter et nous essaierons de décrire maintenant le 

rapport qui s’instaure entre les deux sens pour le roi et en quoi il est différent de celui 

qu’on a remarqué pour le chœur.

« On dit qu’un étranger…», ou Dionysos par ouï-dire

L’attitude de Penthée face à Dionysos est surtout mise en évidence lorsque le roi 

et le dieu se confrontent sur la scène, se voient et se parlent. Pourtant, avant que Penthée 

ne rencontre Dionysos et que les deux n’apparaissent ensemble sous les yeux des 

spectateurs, Euripide a introduit tout un épisode qui prépare leur rencontre et qui sert à 

présenter le personnage de Penthée.
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Avant de se trouver face au dieu, Penthée en fait déjà la connaissance à travers 

l’ouïe, au moyen de toute une série de voix, de différentes origines et de différentes 

autorités, qui lui parlent de l’arrivée du nouveau dieu : ce sont tout d’abord les rumeurs 

qui courent dans la ville, puis juste après les paroles du devin Tirésias et du fondateur de 

la cité, Cadmos. C’est ainsi par ouï-dire que Penthée rencontre Dionysos pour la 

première fois, comme il le dit lui-même en entrant sur scène : « Je me trouvais loin de 

cette terre et j’ai entendu les nouveaux malheurs de la cité »89.

Dans les trente vers suivants, Penthée raconte tout ce qu’il a entendu dire à 

propos des bacchantes, de l’étranger et du dieu lui-même. Dans un premier temps, 

Penthée décrit ce qu’il a entendu à propos des femmes de Thèbes qui ont délaissé leurs 

foyers et ont fui vers la montagne, où elles dansent en l’honneur du nouveau dieu : « des 

cratères remplis se dressent au milieu des thiases et chaque femme de son côté va à 

l’écart se blottir pour se prêter aux plaisirs des hommes »90. Ensuite, son attention se 

tourne vers le personnage du prêtre qui conduit et guide les femmes sur la montagne : 

« On dit qu’un étranger est arrivé, un mage, un enchanteur venu de Lydie »91.  Il en 

donne même une description : « les cheveux en boucles blondes parfumées, le visage 

couleur du vin et les yeux remplis des grâces d’Aphrodite »92. Le récit de Penthée, qui 

débute avec les bacchantes et se poursuit avec le prêtre, s’achève finalement avec le dieu 

lui-même, dont l’étranger se fait prophète. « C’est lui qui dit que Dionysos est un 

dieu »93.

Le mouvement qui va ici des bacchantes à l’étranger puis à Dionysos est 

analogue à celui présenté par le dieu lui-même dans le prologue. Il demandait au chœur 

de faire du bruit pour que la ville voie et nous avons vu que la présence de la divinité se 

manifestait d’abord à travers le « bruit » de ses suivantes. Le passage des bacchantes au 

dieu est cependant empêché ici par la présence, comme terme intermédiaire, de 

89 vv. 215-216 : <+1Pµ"; ó0 µI0 ,K8123,c%=-0"0 =@"0�; / +#cN 1I 0*"=µ$ ,~012O0$ ',�#.0 +-+B. Cf. aussi 
v. 233 : #A%"58. m; ,.; *D8*#~#5@* 4A0"; (« On dit qu’un étranger est arrivé…).
90 vv. 221-223 : '#i&*.; 1I @.98".; 30 µ)8".8.0 r8,90-. / +&-,K&-;, Y##P0 1' Y##"8' *D; 3&Pµ?-0 / 
',_88"58-0 *E0-X; O&8)0N0 o'P&*,*X0.
91 vv. 233-234 : #)%"58. 1' m; ,.; *D8*#i#5@* 4)0";, / %6P; 3':1F; ù51?-; O'F =@"06;.
92 vv. 235-236 : 4-0@"X8. 7"8,&S=".8.0 *t"8µ"; +6µP0, / "D0N'6;, L88".; =9&.,-; UJ&"1?,P; <=N0.
93 v. 242 : 3+*X0"; *z0-? JP8. R.6058"0 @*60.
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l’apparence trompeuse du prêtre étranger. De celui-ci, on l’a vu, Penthée donne une 

description dans laquelle il remarque trois détails importants : le parfum des cheveux, le 

teint couleur du vin et les yeux pleins des grâces d’Aphrodite. Les détails sont 

d’importance et sonnent immédiatement, aux oreilles du public, comme des marques 

évidentes de la divinité de l’étranger. L’incarnat "D0N'6; évoque d’emblée l’association 

entre Dionysos et le vin94, le parfum était considéré comme un signe caractéristique des 

divinités95, le regard plein du charme d’Aphrodite montre l’éclat divin des yeux du 

prêtre et fait allusion au caractère efféminé de Dionysos96. Mais, si Hippolyte 

reconnaissait Artémis à son parfum, si pour Hélène dans l’Iliade la splendeur des yeux 

de la vieille dame qui lui apparaît dénonce tout de suite que c’est Aphrodite qui se cache 

sous cette apparence, les remarques de Penthée restent sans suite.

De plus, Penthée vient juste d’achever le récit de tout ce qu’il a entendu à propos 

du nouveau dieu et de ses suivantes lorsqu’il aperçoit son grand-père Cadmos et le devin 

Tirésias, qui étaient tous deux déjà présents sur scène. Les deux vieux hommes ont 

revêtu la livrée bachique et s’apprêtent à s’unir aux danses des ménades sur la 

montagne. Voilà alors que la présence du dieu, que Penthée n’avait pu percevoir 

jusqu’ici que comme une rumeur, commence à se dévoiler et à se donner à voir. Encore 

une fois, avant que le dieu n’apparaisse en personne au roi de la ville, c’est à travers ses 

suivants qu’il se manifeste. Mais, encore une fois, le spectacle qui devrait montrer à 

Penthée la présence véritable du dieu ne suscite que son étonnement et son reproche : 

94 Dodds 1960 : 99 évoque l’"D0N'F; nJ@-#µ6; qui était pour les physiognomonistes un indice de folie 
(cf. Arist. Physiogn. 812 b6), mais l’association avec le vin nous semble plus pertinente et immédiatement 
compréhensible. Cette couleur caractéristique est par ailleurs souvent associée à Dionysos : cf. v. 438, 
Soph. OT 211, Nonn. 18, 343 et Anth. Pal. 11, 36, 1. Cf. Ieranò 1999 : 127.
95 Nous avons vu qu’Hippolyte agonisant reconnaît Artémis à sa voix et à son parfum (cf. Hipp. 
1391-1393) : cf. supra, p. 141. Voir aussi Hym, hom. 2, 277 et Aesch. Prom. 114-115. Sur la valeur de 
l’odeur de Dionysos, cf. Seaford 1996 : 172, Piettre 2001 : 216. Par ailleurs, l’association entre le parfum 
et la présence divine est commune à nombre de cultures religieuses, dont l’hébraïque (cf. Ex. 37, 25-29, 
Cant. 1, 3) et également témoignée dans les Évangiles (cf. Jo. 12, 4-8) et dans l’hagiographie chrétienne 
(cf. Mart. Polyc. 15, 2). À ce propos, cf. Le Breton 2006 : 284-291.
96  Cf. v. 353: @P#Sµo&J"0. Sur cette caractéristique du dieu, cf. Dodds 1960 : 133-134 et Otto 1990 : 
180-189. Le Dionysos efféminé est aussi un schéma iconographique courant dans l’art classique. Cf. 
Oranje 1984 : 53-54 et Guidorizzi 1999 : 188-190.
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« Voici un nouveau prodige ! Je vois le devin Tirésias couvert de peaux de faons 

bigarrés, et le père de ma mère, ô ridicule, qui délire pour Bacchos avec son narthex »97.

La vision de Cadmos et Tirésias, le fondateur de la ville et son devin, qui 

montrent par leurs vêtements l’adhésion au culte du dieu, est un signe de la présence de 

Dionysos98, que Penthée pourtant ne perçoit pas. De plus, leur présence sur scène et les 

discours qu’ils vont y tenir confèrent au bruit dont Penthée parlait une nouvelle et 

grande autorité. Il ne s’agit plus d’un « on dit » impersonnel. Maintenant, c’est le 

fondateur même de Thèbes et le devin Tirésias qui cherchent à pousser le roi vers 

Dionysos. Sa présence devient plus visible, mais Penthée arrivera-t-il à la saisir ?

Tirésias : dangers de la vue et pouvoirs de l’ouïe

Ce n’est peut-être pas un hasard si le premier personnage qui apparaît sur scène 

après la parodos est le devin Tirésias. Nous connaissons son histoire à travers le récit de 

la Bibliothèque attribuée à Apollodore. Tirésias était le fils d’Euêros et de la nymphe 

Chariclô, qui était en grande confidence avec la déesse Athéna. C’est Athéna elle-même 

qui aveugla Tirésias, parce qu’il l’avait vue toute nue. Chariclô supplia la déesse de lui 

rendre la vue, mais Athéna, ne pouvant pas réaliser son désir, lui purifia les oreilles et lui 

offrit le don de comprendre toutes les voix des oiseaux99. L’histoire de Tirésias fait donc 

appel à la vue et à l’ouïe. S’il devient aveugle, c’est parce qu’il a vu ce qu’il ne faut pas 

voir ; mais, en contrepartie de la perte de la vue, il bénéficie d’un pouvoir énorme 

concernant l’ouïe. C’est de son ouïe que lui vient sa capacité divinatoire. En premier 

97 vv. 248-251 : O,$& ,61' Y##" @-Cµ-/ ,F0 ,*&-8+6'"0 / 30 '".+?#-.8. 0*7&?8. É*.&*8?-0 f&[ / '-,)&- ,* 
µP,&F; ,K; 3µK;, '"#]0 %)#N0, / 09&@P+. 7-+=*S"0,[-].
98 Le costume bachique est déjà un signe d’adhésion au culte, comme nous le verrons dans la scène du 
travestissement de Penthée (vv. 912-76). On peut également penser à la tentative que fait Cadmos de 
couronner son neveu et à sa réaction colérique (vv. 341-344). Pour une réflexion critique sur le sujet, cf. 
Taplin 1978 : 98, Foley 1980 : 109-110, Auger 1983 : 63.
99 Apollod. Bibl. 3, 70 : ú-&.+#"C; 1I 1*"µA0P; O'"+-,-8,K8-. 'B#.0 ,$; f&B8*.;, [U@P0q0] µ^ 
150-µA0P0 ,"C," '".K8-., ,$; O+"$; 1.-+-@B&-8-0 'q8-0 n&0g@N0 JN0^0 '".K8-. 850*X0-.. Cf. Call. 
Pall. 70-130. Il s’agit d’ailleurs d’un caractère propre à tous les devins mythologiques. Cf. par ex. 
l’histoire de Phinéus (Apollod. Bibl. 1, 120) et de Mélampous (Apollod. Bibl. 1, 97). Sur Tirésias dans la 
Bibliothèque d’Apollodore, voir Scarpi 2004 : 565-566 ; sur le personnage en général et sur son mythe, 
voir Brisson 1976.
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lieu, le personnage de Tirésias met ainsi en garde contre les dangers de la vue. Il a violé 

le principe énoncé par Callimaque : « les lois de Cronos établissent que celui qui regarde 

un immortel contre son gré paie un grand prix pour cette vue »100. En même temps 

pourtant, il suggère l’importance de l’ouïe et de ses possibilités d’accéder à un savoir de 

nature divine.

Nous connaissons naturellement nombre d’histoires qui insistent sur les pouvoirs 

et les interdictions de la vision. Gygès, selon le récit d’Hérodote que nous avons déjà eu 

l’occasion d’évoquer101, se laisse convaincre de voir la femme du roi Candaule toute 

nue. La reine s’aperçoit cependant de sa présence, fait mine de ne rien voir et le 

lendemain l’appelle en lui offrant le choix : soit il tuera le roi et s’emparera d’elle et du 

royaume, soit il devra mourir à son tour, pour qu’il ne puisse plus se laisser persuader 

par Candaule de « voir ce qu’il ne doit pas voir »102.

De telles histoires attachent à la vision le même pouvoir que celui qui lui était 

reconnu dans les rituels à mystères. Si le parcours initiatique était marqué par différents 

degrés de vision, les non-initiés ne pouvaient pas voir le contenu des mystères103. Le 

désir morbide de voir que Penthée manifeste dans la deuxième partie de la tragédie est 

certainement lié à ces interdictions104. Nous analyserons ces implications plus en détail 

dans les pages suivantes ; ce qu’il faut remarquer pour l’instant, c’est que la présence de 

Tirésias évoque déjà, dès le début de la tragédie, les dangers de la vue mais aussi les 

pouvoirs de l’ouïe. Si Dionysos demande à être écouté pour pouvoir être vu, Tirésias a 

dû voir pour pouvoir écouter et maintenant qu’il ne voit plus, l’ouïe est sa manière de 

voir, une manière d’ailleurs bien plus perçante et profonde.

La présence de Tirésias introduit donc un questionnement sur les possibilités, les 

limites et les dangers de la vue, questionnement qui sera à l’origine de la chute de 

Penthée. De cette manière, Tirésias est sur scène l’image inversée de Penthée : il ne peut 

pas voir avec ses yeux mais il peut connaître grâce à l’ouïe, tandis que le roi, dans son 
100 Call. Pall. 100-102 : Ü&�0.". 12|1* #A%"0,. 0�µ".h / V; +* ,.02O@-0B,N0, V+- µ^ @*F; -E,F; p#P,-., / 
O@&~8u, µ.8@j ,"C,"0 D1*X0 µ*%B#N.
101 Hér. 1, 8-12 ; cf. supra, p. 8.
102 Hér. 1, 11 : å; Ç0 µ^ 'B0,- '*.@�µ*0"; Ü-01-c#u ,"C #".'"C `1u; ,$ µ~ 8* 1*X.
103 Cf. supra, p. 281.
104 Cf. Seaford 1981 : 257-263 ; Gregory 1985 : 26.
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désir de voir un spectacle qui lui serait pourtant interdit, montrera son incapacité à 

écouter. Penthée ne sait pas relier ce qu’il voit à ce qu’il entend pour reconnaître ce qu’il 

entend dans ce qu’il voit, à savoir la divinité de Dionysos dans les miracles que le prêtre 

accomplit et qui dévoilent son identité, cachée sous les apparences humaines. Il n’arrive 

pas non plus à reconnaître les signes que le dieu lui donne à voir et à entendre. C’est 

pourquoi lorsqu’il aperçoit Tirésias et Cadmos déguisés en bacchants, sa première 

réaction est de les prendre en dérision et de les blâmer. L’adhésion des deux vieillards au 

nouveau culte est déjà un signe en soi ; à ce signe visuel s’ajoute aussi le dialogue 

suivant entre les trois personnages. Penthée reste pourtant aveugle à ce que leurs 

costumes devraient lui montrer et sourd à tous leurs arguments.

La rumeur qui a informé Penthée de l’arrivée de Dionysos dans la ville parlait de 

femmes ivres et débridées (vers 221-225). De tels reproches étaient souvent adressés 

aux cultes à mystères dans l’Antiquité105 et c’est pour cette raison que Penthée a déjà fait 

emprisonner plusieurs bacchantes et veut poursuivre les autres qui sont sur la montagne 

avec sa mère Agavé et ses tantes Inô et Autonoé (vers 226-232). La dévotion à Dionysos 

lui apparaît ainsi comme un « culte scélérat »106 qui a pour effet d’éloigner les femmes 

de leurs foyers, qui remet en cause les principes mêmes de la vie de la cité et qui 

représente donc une menace contre l’ordre politique107.

Pour justifier son refus du nouveau culte, Penthée ajoute à cette raison d’ordre 

politique une autre raison, d’ordre « théologique ». Le prêtre étranger arrivé dans la ville 

pour promouvoir le culte dit que Dionysos est un dieu et qu’il fut cousu dans la cuisse 

de Zeus, alors que, selon Penthée, il fut consumé dans le sein de sa mère par le feu, car 

elle avait menti en se disant l’épouse de Zeus (vers 242-245). Penthée fait donc sienne 

l’explication que ses tantes avaient donnée de la foudre qui avait tué Sémélé. Dionysos 

lui-même, au début de la tragédie, l’avait rappelée et l’avait indiquée comme la cause 

principale de son arrivée et de sa manifestation à la cité de Thèbes : « Cette ville de 

105 Cf. Dodds 1960 : 97.
106 v. 232 : '-c8N +-+"c&%"5 ,K81* 7-+=*g-; ,B=- ; v. 260 : ,*#*,$; '"0P&$; *D8B%N0.
107 Cf. notamment les vv. 261-262. Voir à ce propos Segal 1987 : 242-262. Pour une réflexion sur le 
renversement des espaces et des rôles sociaux, cf. Zeitlin 1990a. La menace politique au pouvoir est 
également remarquée par Seaford 1996 : 154-155.
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Thèbes est la première en Grèce que j’ai fait lever au son de mes cris […] car les sœurs 

de ma mère, elles qui n’auraient pas dû, ont affirmé que Dionysos n’était pas le fils de 

Zeus et que Sémélé, séduite par un mortel, avait attribué sa faute à Zeus »108.

Dans les deux cas, Penthée oppose donc au nouveau culte des raisons qui lui 

viennent de ce qu’il a entendu, soit à travers les rumeurs qui courent dans la ville soit de 

ses propres tantes. L’apparition de Tirésias et de Cadmos vêtus de la livrée bachique sur 

scène représente la première évidence visuelle de l’arrivée à Thèbes de Dionysos et de 

sa divinité. De plus, les objections d’ordre religieux et politique avancées par le roi dans 

son discours sont contredites par l’autorité religieuse du devin109 et par celle de Cadmos, 

le fondateur du génos et de la ville, celui qui a transmis le pouvoir royal à Penthée (vers 

43-44). La vision des deux vieillards montre au roi qu’ils ont accepté le culte de 

Dionysos et lui donne le premier signe de la réalité de cette divinité110.

À ce premier signe visuel s’ajoutent peu après les discours au moyen desquels 

Tirésias et Cadmos expliquent les raisons qui les ont poussés à accepter le nouveau dieu 

et répondent aux reproches de Penthée. L’intervention de Tirésias est un véritable 

« discours théologique »111, au cours duquel le devin réfute tous les arguments du roi112. 

Dans la première partie de sa rhêsis (vers 272-285), il explique dans quel domaine le 

pouvoir du nouveau dieu s’exerce et quelles sont les raisons de sa grande puissance. 

Tirésias associe Dionysos à Déméter : celle-ci nourrit l’humanité d’aliments secs, 

Dionysos du suc du raisin, « qui délivre les pauvres mortels du chagrin » (vers 280-281).

Tirésias répond aussi au blâme de Penthée relatif au mythe de la double 

naissance du dieu (vers 286-297) : il explique, par un jeu parétymologique, que Zeus a 

sauvé l’enfant du feu de la foudre et l’a transporté sur l’Olympe. Pour le soustraire à la 

colère d’Héra, il a créé un fantôme qu’il lui a donné en otage pour la calmer. Suite à 

cela, la légende de la naissance du dieu de la cuisse de Zeus naît d’une confusion entre 
108 vv. 26-29 : 3'*? µ' O1*#J-H µP,&6;, ò; x+.8,' 3=&K0, / R.6058"0 "E+ <J-8+"0 3+JC0-. R.6;, / ñ*µ)#P0 
1I 05µJ*5@*X8-0 3+ @0P,"C ,.0"; / 3; ≥K0' O0-J)&*.0 ,^0 Öµ-&,?-0 #)="5;.
109 Cf. Seaford 1996 : 167.
110 Taplin 1978 : 75 : « This is, in fact, the first of a whole series of signs of the reality of Dionysus’ 
godhead which Pentheus will ignore ». Penthée lui-même reconnaît le caractère miraculeux de cette vision 
(vv. 248-250), mais il la tourne en ridicule. Voir également Dodds 1960 : 90-91.
111 Auger 1983 : 60.
112 Cf. les analyses de Kirk 1979 : 50 et de Seaford 1996 : 174-176.
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les mots VµP&"; (otage) et µP&6; (cuisse)113. Le devin ne se limite pas à répondre aux 

objections de Penthée et il ajoute une autre démonstration de la divinité de Dionysos : 

les suivants du dieu partagent dans le délire des pouvoirs de prophétiser et de générer la 

panique, deux éléments qui confirment la nature divine de l’étranger (vers 298-305). 

Tirésias répond enfin à l’accusation d’immoralité que Penthée a faite aux bacchantes 

dans son discours : ce n’est pas le dieu qui pousse les femmes à un comportement 

débridé, mais leur penchant naturel, si bien qu’aucune femme vraiment chaste ne se 

laissera corrompre dans les excès dionysiaques (vers 315-8).

Le devin a donc repris un par un tous les reproches que Penthée a adressés au 

nouveau dieu et à ses suivants. Cependant, le roi n’entend pas raison. L’apparition des 

deux personnages lui a donné la première preuve visuelle de la divinité de Dionysos. 

Leurs discours lui ont offert les explications qu’il demandait. Mais Penthée ne se montre 

pas capable de remettre en cause ses premiers jugements et sa réaction se limite aux 

menaces et à l’emploi de la force. Avant même d’entendre les discours des deux 

vieillards, Penthée avait accusé Tirésias d’avoir convaincu Cadmos de la divinité de 

Dionysos, afin de tirer profit de l’interprétation de nouveaux présages (vers 255-257). 

Après les discours du devin et de Cadmos, la position de Penthée n’a guère changé : il 

répète son accusation et, de plus, donne l’ordre d’aller détruire le siège à partir duquel 

Tirésias observe les oiseaux et celui d’arrêter l’étranger (vers 345-357).

Penthée ne considère donc même pas un instant ce qu’impliquent le 

comportement et les explications de Tirésias et Cadmos. Il considère sans la moindre 

hésitation que sa première impression est la bonne114. Les reprises thématiques115 

marquent une structure annulaire qui, en encadrant les discours de Tirésias et de 

Cadmos, en neutralise la portée. Il n’est pas de véritable communication entre les 

personnages. Le devin le remarque clairement dès son reproche au discours de Penthée : 

113 Les interprètes ont remarqué que le personnage de Tirésias présente nombre de caractères typiques des 
sophistes : voir notamment Roth 1984. Sur le rapport entre l’argumentation de Tirésias et le dialogue 
philosophique contemporain, voir également Dodds 1960 : 91 ; Rizzini 2007 : 127-135.
114 Cf. Taplin 1978 : 75.
115 Une comparaison entre les vv. 253-262 et les vv. 343-357 montre que les deux successions présentent 
une même structure : 1) refus de la tenue bachique ; 2) invective contre Tirésias ; 3) menaces ; 4) allusion 
à la débauche des bacchantes.
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Lorsqu’un homme habile en discours commence
bien, il n’est pas difficile de bien parler ;
mais toi, si tu as la langue rapide d’un homme sensé,
il n’y a pas de bon sens dans tes discours.
Or un homme audacieux, fût-il habile à parler,
devient un mauvais citoyen s’il n’a pas de jugement.

(vers 266-271)

Le problème de l’utilisation et du pouvoir du langage est au centre de cette scène et 

Penthée accuse à son tour le devin d’avoir utilisé le langage à son profit en persuadant 

Cadmos d’accepter le nouveau culte (vers 255-257) 116. Mais sur les choses divines on ne 

peut pas « faire les sophistes » (vers 200). Il a été remarqué que le but dramatique de 

cette scène est de présenter le personnage de Penthée aux spectateurs avant qu’on ne le 

voie se confronter à Dionysos117. Pour ce faire, Euripide en esquisse les traits 

principaux : ceux d’un tyran, selon certains critiques ; sûrement ceux de quelqu’un qui 

ne se montre pas disposé à écouter et à évaluer ce qu’il écoute pour remettre en cause 

ses jugements.

Cadmos : la voix du génos. 

Le discours de Tirésias répond, nous l’avons vu, à toutes les objections que 

Penthée avait faites au nouveau culte de Dionysos. L’intervention de Cadmos agit dans 

une direction différente et ne présente pas de raisons théologiques ou de réfutations. Elle 

s’appuie simplement sur l’honneur qu’aurait la famille d’être apparentée à un dieu :

+*D µ^ %$& <8,.0 f @*F; "â,";, å; 8] Jk;,
'-&$ 8"H #*%)8@N/ +-H +-,-M*S1"5 +-#[;

116 Voir à ce propos Rizzini 2007 : 127-129.
117 Cf. Dodds 1960 : 89-90.
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Quand bien même ce dieu ne serait pas, comme tu 
le prétends, garde-le pour toi ; dis un beau mensonge :
qu’il est l’enfant de Sémélé, ainsi on la croira la mère d’un dieu
et nous, toute la famille, en serons honorés (vers 333-336).

Les arguments de Cadmos ne doivent pas trop nous surprendre118 et, si on les regarde de 

plus près, ils répondent, tout comme ceux de Tirésias, au discours de Penthée. Ce 

dernier fondait en effet ses convictions sur les rumeurs diffusées par ses tantes et la 

réponse de Cadmos renverse donc sa position par rapport à la famille. Avec son autorité 

de fondateur de la lignée, le vieillard se présente en défenseur des raisons du génos : 

c’est pourquoi il rappelle le sort du cousin de Penthée, Actéon.

La famille de Cadmos avait en effet connu toute une série d’épiphanies divines 

qui s’étaient terminées de manière tragique. Cadmos a été le dernier mortel à manger à 

la même table que les dieux à l’occasion de son mariage avec Harmonie119. Dès lors 

pourtant, la distance entre les dieux et les hommes est devenue infranchissable et sa 

famille a connu toute une série de morts tragiques liées à l’épiphanie d’une divinité. Sa 

fille Sémélé est tuée par la foudre de Zeus qui lui apparaît dans toute sa puissance. Son 

neveu Actéon, dont Cadmos rappelle ici le triste destin, élevé par le centaure Chiron qui 

lui apprend l’art de la chasse, est ébranlé par ses propres chiens120. Le dernier sera bien 

évidemment Penthée lui-même.

En plus des argumentations, le discours de Cadmos, en se référant à l’histoire 

d’Actéon, fait remarquer à Penthée un exemple qui devrait également le faire réfléchir. 

Le public saisit immédiatement le parallèle entre les deux histoires, mais sur la scène la 

118 Cf. Taplin 1978 : 75 : « We must beware of the interference of Christian notion of conversion : what is 
demanded of Thebes is not necessarily conversion through a mystical religion experience, it is a willing 
acceptance of the cult ».
119 Cf. Eur. Phoen. 822-823 ; Diod. Sic. 5, 49 ; Apollod. Bibl. 3, 25 avec le commentaire de Scarpi 2004 : 
547-548.
120 Cadmos attribue la cause de la mort d’Actéon au fait qu’il « se vantait d’être plus grand veneur 
qu’Artémis » (vv. 339-340). D’autres versions du mythe circulaient pourtant. Acousilaos (fr. 33 Jakoby) 
soutenait qu’Actéon avait été puni par Zeus, parce qu’il avait fait la cour à Sémélé. Si ce récit relie le 
destin d’Actéon à l’univers dionysiaque, une autre version rend le parallèle avec le sort de Penthée plus 
évident encore : Actéon aurait été puni pour avoir vu Artémis se baigner toute nue. La déesse le 
métamorphosa en cerf et ses chiens, ne le reconnaissant plus, l’ébranlèrent (cf. Apollod. Bibl. 3, 30-31 ; 
Diod. Sic. 4, 81, 4 ; Ov. Met. 3, 165-193). La faute visuelle d’Actéon et le fait qu’il ne soit pas reconnu 
rappelle de très près l’histoire de Penthée.
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communication s’avère impossible. L’insuccès de la péroraison de Cadmos se manifeste 

également dans les dimensions visuelles de l’action, de l’espace et du corps : lorsque 

Cadmos essaie de couronner son petit-fils du lierre qui symbolise l’acceptation du dieu, 

Penthée l’en empêche et se détourne brusquement (vers 341-343). L’opposition 

dialectique devient ainsi geste et action dramatique ; le maintien d’une distance spatiale 

dans le refus de tout contact physique traduit l’échec de la communication en langage 

théâtral.

Penthée est resté aveugle aux signes, sourd aux explications. Les deux vieillards 

sortent de la scène et laissent derrière eux le pressentiment d’une destinée tragique qui 

attend Penthée et qui s’inscrit jusque dans son nom121 : « Craignons que Penthée 

n’apporte un deuil à ta maison, Cadmos. Ce n’est pas par la mantique que je parle mais 

par les faits ».

Penthée et Dionysos face à face

Nous avons vu comment Penthée est mis en contact avec Dionysos à travers ce 

que l’on en raconte et à travers les témoignages de Tirésias et de Cadmos. Maintenant le 

moment est venu pour lui de rencontrer l’étranger directement. Le premier épisode de la 

tragédie se terminait avec l’ordre d’enchaîner et de conduire Dionysos au palais pour 

que le roi le condamne (vers 352-354). Et voilà que, juste après le chant du chœur, un 

serviteur emmène l’étranger sur scène et que Penthée peut commencer à l’interroger.

Lorsque Dionysos apparaît, le spectateur peut reconnaître le dieu qui s’est 

présenté pendant le prologue et il peut suivre le dialogue avec le roi d’un point de vue 

privilégié qui lui permet, à la différence de Penthée, de bien interpréter les réponses du 

dieu. Le roi, au contraire, ne saisit pas le sens des paroles de son interlocuteur et, comme 

dans la scène précédente avec Cadmos et Tirésias, il attribue leur valeur uniquement à 

121 vv. 367-369 : !*0@*]; 1' V'N; µ^ ')0@"; *D8"?8*. 16µ".; / ,"X; 8"X8., Ü91µ*/ µ-0,.+K. µI0 "E #)%N, / 
,"X; '&9%µ-8.0 1)/ µ[&- %$& µ[&"; #)%*.. Voir à ce propos Segal 1982b : 85-87.
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l’habileté rhétorique de l’étranger122. La réponse de Dionysos reprend alors les mêmes 

arguments que Tirésias et souligne encore une fois le manque de communication, dû à 

l’incapacité du roi à écouter, une incapacité qui ne lui permet pas de comprendre le sens 

de ses paroles : « à l’ignorant celui qui parle avec sagesse ne semblera pas dans son bon 

sens »123. 

L’attitude de Penthée n’a donc pas changé. Pourtant de nouvelles preuves ne 

cessent de se présenter à lui. Le soldat qui emmène l’étranger sur scène lui en apporte 

deux autres. La première est constituée par l’épisode de la capture du dieu. Le serviteur 

remarque que Dionysos s’est montré très docile, il n’a pas tenté de se soustraire par la 

fuite et a livré ses bras de son plein gré, sans pâlir et sans perdre son sourire (vers 

436-440). Le comportement de Dionysos inspire au soldat un sentiment de crainte 

(-D1_;, vers 441), qui le confond et le trouble, à tel point qu’il s’écrie : « Étranger, je 

t’emmène malgré moi, mais par l’ordre de Penthée, qui m’a envoyé » (vers 441-442). Le 

soldat reconnaît que le prisonnier est extraordinaire et marque par ses paroles 

l’isolement de Penthée, qui reste le seul à ne pas comprendre124. La seconde preuve que 

le soldat apporte est la libération des bacchantes emprisonnées par le roi : les chaînes se 

sont détachées d’elles-mêmes, les verrous ont laissé s’ouvrir les portes (vers 447-448). 

Ce miracle préannonce celui de la libération de Dionysos lui-même dans l’épisode 

suivant et démontre l’intervention divine. Le récit du soldat ne convainc cependant pas 

Penthée. Une démonstration supplémentaire l’attend maintenant, celle de la présence et 

de l’action de la divinité elle-même en face de lui. Penthée, qui n’a pas su croire son 

ouïe, réussira-t-il à croire sa vue ?

Penthée se retrouve donc finalement face à face avec Dionysos. Il l’interroge, il 

l’écoute, mais surtout, bien sûr, il le voit. De plus, il ne se limite pas à un regard passif, 

mais il le regarde avec attention. En effet, avant de commencer à l’interroger, la 

première chose qu’il remarque est l’apparence physique de l’étranger (vers 453-459). La 
122 v. 479 : ,"C,' -s '-&N=),*58-;, *s %' "E1I0 #)%N0.
123 v. 480 : 164*. ,.; Oµ-@*X 8"J$ #)%N0 "E+ *s J&"0*X0. Cf. également les vv. 266-271 commentés supra, 
p. 301 sq. Nous reviendrons sur le reproche d’ignorance que Dionysos fait à Penthée : cf. infra, p. 329 
sqq.
124 Cf. également les vers avec lesquels le soldat s’adresse à Penthée à la fin de son discours (vv. 
449-450) : '"##[0 1' V1' Ö0^& @-5µ9,N0 x+*. '#)N; / 3; ,981* }i7-;. 8"H 1I ,Y##- =&^ µ)#*.0.
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description que Penthée donne ici de Dionysos rappelle de très près celle qu’il en avait 

donné par ouï-dire dans l’épisode précédent125, indice donc que ce qui lui était annoncé 

par l’ouïe se vérifie par la vue. Mais Penthée ne saisit pas ce signe et commence à 

interroger l’étranger.

Le dialogue entre les deux personnages est particulièrement intéressant puisqu’il 

est centré surtout sur les moyens à travers lesquels le dieu se manifeste et peut être 

perçu. Après avoir appris que l’étranger vient de Lydie, Penthée s’intéresse aux mystères 

(,*#*,-?, vers 465) que le prêtre prétend apporter en Grèce et questionne son 

interlocuteur au sujet de leur origine. Lorsque l’étranger répond qu’il a été initié par 

Dionysos lui-même (vers 466), Penthée demande s’il a vu le dieu dans un rêve ou 

éveillé, « sous ses yeux » (+-,2 Lµµ-, vers 469). En traçant cette distinction, Penthée 

montre qu’il est parfaitement conscient de la différence qui était traditionnellement 

attribuée aux deux formes d’apparitions, celle qui advenait en état de veille étant censée 

être plus véridique126. De plus, en posant cette question, il montre également tout 

l’intérêt qu’il porte à une preuve qui relève de l’autopsie127. Le prêtre dit avoir vu 

Dionysos face à face et sa réponse est d’ailleurs plus significative que jamais :

f&[0 f&[0,-, +-H 1?1N8.0 L&%.-.

Il me voyait pendant que je le voyais et il me donna ses orgia.
(vers 470).

Le prêtre souligne la réciprocité du regard, ce qui était pour les Grecs la marque très 

forte d’une communication véritablement partagée128. Il ne nous semble pas hasardeux 

de croire qu’il y a également, dans les paroles du prêtre, une allusion à la conversation 

qui se déroule entre lui-même et Penthée au moment présent : tout comme le prêtre et le 

dieu, le prêtre et Penthée sont face à face et se regardent. Aussi le prêtre souligne-t-il une 

similitude entre les deux face-à-face, mais c’est pour mieux en marquer les divergences. 
125 vv. 235-236. Cf. supra, p. 295.
126 Cf. Roux 1972 : 411-412.
127 Cf. également v. 477. Voir à ce propos Rizzini 2007 : 136. 
128 Voir Rizzini 1998 : 89-105. Sur l’importance du regard, en particulier dans la dialectique de l‘amour, 
cf. Durup 1983 : 143-145, avec les remarques de Calame 1996 : 32-35 et 160 n. 22. Sur la réciprocité du 
regard, voir Napolitano Valditara 1994 : 56-73.
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En parlant de son entrevue avec le dieu, le prêtre dit en effet qu’il lui « a donné ses 

orgia ». Les savants se sont interrogés sur le sens du mot L&%.-, qui peut indiquer soit 

des objets sacrés liés au culte soit, de manière plus générale, l’ensemble des rituels 

mystiques129. Les deux sens peuvent également convenir ici, mais il est vrai que, dans 

toutes les autres occurrences dans les Bacchantes, le mot prend le sens général de 

« rites »130. Le langage technique du culte utilisé par le prêtre semble donc faire allusion 

à un moment précis du rituel. La copie romaine d’une inscription de Magnésie du 

Méandre rapporte un oracle delphique donnant les instructions pour l’institution d’un 

culte de Dionysos dans la ville ionienne par l’intervention de Ménades provenant de 

Thèbes, « qui donneront les orgia et les bonnes coutumes »131. Par ses paroles, le prêtre 

fait donc allusion à la phase préliminaire de transmission des connaissances propres aux 

mystères, une phase qui, selon le témoignage de Théon de Smyrne (14, 18 sq. Hiller)132, 

précédait le moment central de la « vision » (3'"',*?-) et qui était fondée sur l’écoute. 

Nous reviendrons sur tous ces aspects plus tard, en étudiant les implications 

rituelles de la connaissance133 ; pour l’instant, limitons-nous à souligner le parallélisme 

entre la situation décrite par le prêtre et celle qui se déroule actuellement en scène. Le 

prêtre affirme que Dionysos lui est apparu face à face pour lui transmettre ses rites ; de 

même, le prêtre est maintenant en face de Penthée et veut l’initier à ses mystère. Mais, 

au de-là des ressemblances formelles entre les deux situations, la réponse de Penthée 

laisse bien ressortir que son intérêt pour les rites est d’un ordre différent :

,$ 1' L&%.' 38,H ,?0' D1)-0 <="0,9 8".;

Et ces orgia, de quel genre sont-ils ? (vers 471).

129 Dans le premier sens, cf. Theoc 26, 13 ; Clem. Alex. Protr. 2, 22 ; dans le deuxième sens, cf. Hym. hom. 
2, 273.
130 Cf. vv. 34, 78, 262, 476, 482, 998, 1080. Le sens à donner au mot L&%.- au v. 471 dépend évidemment 
du sens qu’on lui donne au v. 470. Cf. Seaford 1996 : 188. Au contraire, Dodds 1960 : 136-137 penche 
pour le sens de « secret cult objects ».
131 I. Magn. 215 : -∂ 12oµX0 1_8"58. +-H L&%.- +-H 06µ.µ238@#9. Sur cette inscription, cf. Henrichs 1978 : 
123-137.
132 Cf. à ce propos Riedweg 1988 : 125.
133 Cf. infra, p. 327 sqq.
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Le mot D1)-, de la même racine que le verbe D1*X0, indique l’« aspect visible »134. 

L’utilisation de ce mot, un hapax dans tout le corpus tragique, souligne l’intérêt que 

porte Penthée à la vision et inscrit en même temps le questionnement de Penthée dans le 

sillon des discussions philosophiques contemporaines135. Alors que le prêtre lui propose 

un savoir d’ordre initiatique qu’il doit acquérir d’abord par l’audition, le roi l’interroge 

en utilisant des méthodes d’ordre rationnel et en approfondissant son enquête sur les 

apparences visuelles (« Et le dieu ? Tu dis l’avoir vu clairement, comment était-il ? »136). 

Ce passage met bien en évidence l’attitude générale de Penthée, une attitude que nous 

verrons ressortir à nouveau plus tard : Penthée veut voir ce qu’il est interdit de voir. Les 

réponses de Dionysos sont alors là aussi significatives en ce qu’elles rappellent les 

interdits liés aux rites à mystères137, dans lesquels les non-initiés ne pouvaient pas voir ni 

écouter tout ce qui concernait les mystères mêmes138.

Dans cette scène donc le rapport entre Penthée et Dionysos apparaît déjà 

esquissé aux yeux du public qui peut par ailleurs remarquer que, bien que les deux 

personnages se trouvent face à face, Penthée voit son interlocuteur mais ne le reconnaît 

pas, entend ses réponses mais ne les comprend pas. Lorsque le roi menace l’étranger de 

le faire emprisonner, ce dernier retourne la menace contre Penthée : le dieu viendra le 

libérer, car « il voit comme on me traite » (vers 500). Le public, qui est informé de la 

véritable identité de l’étranger, comprend le sens de ses mots. Penthée ne le comprend 

pas et demande :

+-H '"C '8,.0; "E %$& J-0*&F; Lµµ-8?0 %' 3µ"X;.

Et où est-il ? car mes yeux du moins ne le voient pas (vers 501).

Penthée a le dieu sous ses propres yeux, il le voit et pourtant il ne le reconnaît pas. Il 

voit l’étranger mais ne voit pas le dieu. Il voit sans voir. Le public peut bien saisir, lui, 

134 Cf. Chantraine 1999 : 455.
135 Cf. Rizzini 2007 : 136-138 et Di Benedetto 2004 : 367-368.
136 v. 477 : ,F0 @*F0 f&q0 %$& J∑; 8-J[;, '"X�; ,.; G0;
137 Cf. v. 472 : Y&&P,2 O7-+=*c,".8.0 *D1A0-. 7&",[0 et v. 474 : "E @)µ.; O+"C8-? 8', <8,. 1' Y4.' *D1)0-..
138 Sur le rapport de ces vers avec les cultes à mystères consacrés à Dionysos, voir Seaford 1981 : 
253-254.
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l’ironie tragique qui imprègne tout le passage.

Dans les Investigations philosophiques, Wittgenstein trace une distinction entre 

deux formes de l’emploi du verbe « voir »139. Une expression comme « voir deux 

visages » et une expression comme « voir la ressemblance entre deux visages » se 

distinguent, dit-il, par le fait que les objets de la vision sont différents : il y a entre les 

deux ce qu’il appelle une « différence catégorique ». On peut imaginer deux personnes 

qui affirment voir deux visages dans une photographie mais qui peuvent avoir des avis 

différents lorsqu’il s’agit de voir la ressemblance entre ces deux visages ; l’une peut 

alors affirmer voir la ressemblance tandis que l’autre peut la nier, ce qui veut dire qu’elle 

ne voit pas (la ressemblance) tout en voyant (les deux visages). La première personne 

remarque un aspect qui n’est pas visible à l’autre, qui dans sa « cécité de l’aspect » voit 

sans voir. De même, poursuit-il, on peut imaginer une personne qui rencontre quelqu’un 

qu’elle n’a pas vu depuis des années. Elle le voit nettement mais ne le reconnaît pas140. 

Imaginons que soudain elle le reconnaisse : elle verra alors son ancien visage dans son 

visage changé. Cette expérience est ce que Wittgenstein appelle la « marque de 

l’aspect »141.

Ce « voir sans voir » qui caractérise la « cécité de l’aspect » est une façon de 

voir qu’on trouve thématisée dans différents textes grecs et qui avait vraisemblablement 

aussi sa place dans les discussions théoriques142. C’est aussi le cas de Penthée dans les 

Bacchantes : il a bien sous les yeux l’étranger, il en a soigneusement décrit l’apparence 

physique ; pourtant, il est « aveugle de l’aspect » de la divinité, comme le remarque 

Dionysos lui-même : « Le dieu est là où je suis, mais tu ne le vois pas parce que tu es 

impie »143. Penthée n’arrive donc pas à voir au de-là des perceptions sensorielles et reste 

« aveugle de l’aspect ». Pour le public qui connaît la véritable identité du prêtre étranger, 

la mise en scène de la vision imparfaite de Penthée laisse bien ressortir son ignorance et 

139 Wittgenstein 1986 : 325-328.
140 Wittgenstein 1986 : 330.
141 Wittgenstein 1986 : 325.
142 Cf. Aesch. Prom. 447 ; Men. Sent. 438 ; Pol. 12, 24, 6. À propos de cette manière de voir dans la 
littérature et dans la pensée grecques, voir Svenbro 2004.
143 v. 502 : '-&' 3µ"?/ 8] 1' O8*7^; -E,F; ó0 "E+ *D8"&(;.
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son incapacité à instaurer une communication avec le dieu et laisse pressentir la fin 

tragique qui attend désormais le roi.

Voir sans être vu

Penthée ne croit pas aux paroles de l’étranger et le fait emprisonner, mais 

Dionysos détruit le palais et libère son prêtre. À travers le miracle du palais et 

l’apparition successive du dieu libéré, Penthée obtient encore d’autres manifestations de 

la divinité de Dionysos. Un messager venant de la montagne lui apporte une preuve 

ultérieure144. Le récit de celui-ci rapporte les prodiges que les bacchantes y ont 

accomplis : elles accueillent dans leurs bras des bêtes sauvages, et des fleuves de vin et 

de lait jaillissent du sol frappé du thyrse, lorsqu’elles se lèvent, soudain, au cri rituel 

d’Agavé. Les bergers, étonnés et effrayés par un tel spectacle, se rassemblent et décident 

de tendre une embuscade aux bacchantes, pour capturer Agavé et la ramener chez 

Penthée son fils, au palais royal, mais Agavé les découvre et les oblige à s’enfuir. Les 

bacchantes, qui les poursuivent, dévastent les champs, envahissent les bourgs et 

repoussent tous les hommes des villages qui s’étaient armés en vue de les affronter. Le 

récit du messager insiste non seulement sur le vocabulaire de la vision en particulier et 

sur la valeur de l’autopsie145, mais il s’adresse directement au narrataire Penthée à la 

deuxième personne : « Si seulement tu y avais été, le dieu que maintenant tu blâmes, 

après avoir vu ce spectacle, tu voudrais lui adresser toi aussi des prières »146. Le 

messager invite le roi à accepter le dieu et met en évidence l’obstination de Penthée dans 

le refus147.

144 vv. 660-774. Sur le miracle du palais, cf. supra, p. 289 sqq.
145 Le spectacle des bacchantes est qualifié par deux fois de @-Cµ- D1*X0 (vv. 693, 760) ; voir également vv. 
664, 713 : *D8.1e0 ; v. 680 : f&[ ; v. 737 : '&"8*X1*; ; v. 740 : *z1*;. Le vocabulaire de l’ouïe n’est pas 
absent : cf. vv. 668, 689, 691, 726, 731, 771.
146 m8,2*D '-&K8@-, ,F0 @*F0 ,F0 0C0 MA%*.;, / *E=-X8.0 Ç0 µ*,K#@*; *D8.1y0 ,B1* (vv. 712-713). Cf. 
également vv. 737, 740 et 769-774.
147 Cf. Seaford 1996 : 203.
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Face à une menace ultérieure d’expédition militaire, le dieu propose alors à 

Penthée de ramener lui-même les femmes à Thèbes, sans armes. Mais Penthée refuse de 

saisir la dernière tentative du dieu pour le sauver et Dionysos l’abandonne donc à son 

destin148. Nous voilà ainsi au tournant de la tragédie, qui est marqué par les vers 

810-812149, dans lesquels Penthée exprime son désir de voir les bacchantes sur la 

montagne et se laisse persuader de se déguiser en femme. Nous avons remarqué plus 

haut qu’entre Dionysos et Penthée il n’y a pas de véritable communication et que le 

désir de voir manifesté par le roi est désir de voir ce qui lui est interdit parce qu’il ne 

reconnaît pas le dieu. Nous avons également remarqué que, face à Dionysos, Penthée est 

aveugle à l’aspect de sa divinité et voit sans voir. Son désir d’observer les bacchantes 

sur le Cithéron relève de la même manière de regarder. Il voudrait voir les aspects 

immédiats de leurs rites sans en reconnaître la valeur initiatique : « Je voudrais bien 

avoir le chagrin de les voir ivres »  (vers 814, #5'&[; 0.0 *D8g1".µ2 Ç0 34:0NµA0-;).

Le regard aveugle de Penthée marque une communication imparfaite. L’étranger 

pouvait affirmer avoir « vu le dieu pendant qu’il le voyait » (vers 470), en soulignant par 

la réciprocité du regard le plus haut degré de communication et d’interaction, qui 

implique la reconnaissance de l’identité de l’interlocuteur. Penthée, au contraire, dans sa 

cécité qui l’empêche de reconnaître la véritable identité du prêtre étranger, pervertit ce 

schéma communicatif. Son désir de voir se présente alors comme un désir de voir-sans-

être-vu, « en restant silencieux, assis aux pieds du sapin  » (vers 816, 8.%Ä %' o'' 3#9,-.; 

+-@iµ*0";150).

La figure du regard-non-regardé est bien présente dans l’imaginaire de la Grèce 

ancienne151. Ulysse, pour échapper à Polyphème, fait en sorte de voir sans être vu en 

aveuglant le cyclope. Il le fait tomber dans l’ivresse et l’aveugle pendant qu’il dort. À 

ceci il ajoute aussi une ruse de nature verbale : il cache son identité sous le nom de 

148 Cf. Roux 1972 : 489. Pour une analyse de toutes les preuves et les possibilités que Dionysos offre à 
Penthée au cours de la tragédie, voir Taplin 1978 : 157-158.
149 Sur la centralité de cette scène, voir Dodds 1960 : 172-173, Roux 1972 : 493-494, Seaford 1996 : 213.
150 Sur Penthée comme voyeur, cf. Auger 1983 : 76 et Segal 1987 : 242-262.
151 On peut trouver quelques réflexions sur cette typologie de la vue chez Napolitano Valditara 1994 : 
57-65.
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« Personne » et complète ainsi le piège152. Une autre histoire intéressante nous est 

racontée par Platon. C’est l’histoire de l’anneau de Gygès, qui rendait invisible tous 

ceux qui, l’ayant au doigt, en tournaient le chaton vers la paume de la main153. Gygès 

profita alors de son pouvoir pour séduire la reine et s’emparer du pouvoir du roi. 

Glaucon, qui rapporte cette histoire dans la République, en conclut que « il n’y aurait 

personne d’assez résistant pour se maintenir dans la justice »154. Voir sans être vu 

rendrait donc injuste. Rappelons enfin un dernier exemple. Le guerrier troyen Dolon 

avait accepté d’aller espionner le camp achéen avec la promesse de recevoir en échange 

le chariot d’Achille et ses deux chevaux divins. Il sortit alors pendant la nuit déguisé en 

loup, mais fut capturé par Ulysse et Diomède, qui l’obligèrent à leur donner des 

informations sur le camp troyen avant de lui couper la tête155. Nombre d’éléments de ce 

mythe se retrouvent dans l’histoire de Penthée que l’on a analysée tout à l’heure : l’idée 

du regard-non-regardé, le déguisement, la ruse156, la poursuite, le renversement entre 

observateur et observé,  la mort157.

De même que Dolon se déguise en loup, de même pour réaliser ce regard-non-

regardé, Penthée accepte de se déguiser en bacchante. Le déguisement traduit en termes 

visuels la falsification de la communication dans le refus du rapport de réciprocité du 

regard. Le désir de Penthée est de ne pas être vu, ni par les bacchantes ni par la cité158. 

Mais, comme nous l’avons déjà vu dans l’épisode de Tirésias et Cadmos, revêtir la 

livrée bachique signifie entrer sous la possession du dieu159. Lorsque Penthée sort alors 

152 Hom. Od. 9, 399-414.
153 Plat. Resp. 2, 359d-360b. Les pouvoirs de l’anneau de Gygès rappellent ceux du casque d’Hadès : cf. 
Hes. Bouc. 226-227. Ce même casque est aussi la coiffure de Persée dans sa rencontre avec la Gorgone : 
cf. Apollod. Bibliot. 2, 39, 1. L’histoire que raconte Platon présente nombre d’éléments communs avec 
l’histoire de l’autre Gygès raconté par Hérodote, que nous avons évoquée plus haut. D’autant que Platon 
précise le rapport de parenté entre les deux personnages : cf. Resp. 2, 359d.
154 Plat. Resp. 2, 359b, trad. G. Leroux. 
155 Il. 10, 313-464. Sur Dolon, voir Gernet 1982 : 201-223. L’exemple de Dolon est intéressant parce qu’il 
permet de saisir l’aspect militaire de la stratégie de la vue mise en acte par Penthée. La décision 
d’espionner les bacchantes est en effet pour lui l’alternative à la guerre ouverte (cf. vv. 810-820 et 953). 
Au v. 838, le roi désigne sa mission comme +-,-8+"'~, espionnage et aux vv. 916 et 955, le dieu parle de 
Penthée comme de +-,B8+"'";, espion. Cf. Roux 1972 : 529.
156 Comme le rappelle le nom même de Dolon, le Rusé : cf. Gernet 1982 : 210. Pour Penthée, cf. Bacch. 
955-956 : +&cMu 8] +&cM.0 x0 8* +&5J@K0-. =&*y0 / 3#@�0,- 1�#."0 µ-.0B1N0 +-,B8+"'"0.
157 Pour une analyse de tous ces éléments dans le mythe de Dolon, voir Gernet 1982 : 201-233.
158 Cf. vv. 823 et 954 en relation avec les bacchantes et v. 840 en relation avec la cité.
159 Voir les remarques de Taplin 1978 : 98 et Auger 1983 : 63.
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du palais guidé par Dionysos, le renversement de la situation s’est déjà opéré. Sous le 

pouvoir du dieu, Penthée, qui voulait voir sans être vu, se donne à voir :

8I ,F0 '&6@5µ"0 L0@' ò µ^ =&*y0 2/3'
8'*S1"0,9 ,' O8'"S1-8,-, !*0@)- #)%N,
<4.@. '9&".@* 1Nµ9,N0, LJ@P,? µ".

Toi, qui désires voir ce qu’il ne faut pas,
toi qui te presses vers ce que tu devrais éviter, je te parle à toi,
Penthée : sors devant la maison, laisse-toi voir (vers 912-914).

Le dieu annonce ainsi dès lors le sort qui attend Penthée sur la montagne et, en quelque 

sorte, l’accomplit déjà en face des spectateurs. Avec un renversement des positions, 

Dionysos fait ainsi en sorte que celui qui n’a pas vu ce qu’il fallait et qui veut voir sans 

être vu devienne lui-même spectacle, pour le public d’abord et pour les bacchantes 

ensuite160.

« Deux soleils et deux Thèbes ». 

Lorsque Penthée sort du palais il est donc déjà sous l’influence du dieu. Sous 

l’effet de la possession divine, Penthée est alors atteint d’hallucinations :

+-H µ^0 f&q0 µ". 1S" µI0 l#?"5; 1"+[,
1.88$; 1I }i7-; +-H '6#.8µ' †',98,"µ"0/
+-H ,-C&"; lµX0 '&68@*0 l%*X8@-. 1"+*X;
+-H 8j +)&-,- +&-,H '&"8'*J5+)0-..

Tiens, je crois voir deux soleils, je vois
en double Thèbes, la cité à sept portes :
et tu me sembles un taureau, devant moi, qui me conduit
et deux cornes ont poussé sur ta tête (vers 918-921).

Cette scène, très fameuse dès l’Antiquité, s’est prêtée à de nombreux commentaires161. 

160 Cf. v. 1075, sur lequel nous reviendrons.
161 Voir les allusions anciennes : Plut. adv. stoic. 1083 F ; Luc. Pseud. 19 ; Sex. Emp. adv. math. 7, 192 ; 
Clem. Alex. Pedag. 2, 24 ; Clem. Alex. Protr. 12, 118 ; Verg. En. 4, 469-470; Sen. Agam. 729-730. Pour 
les commentaires, voir Dodds 1960 : 193-194, Roux 1972 : 530-531, Seaford 1996 : 223-224 avec 
bibliographie. Voir également Winnington-Ingram 1948 : 117 et Segal 1982a : 27-28. Scott 1975 
reconstruit les rapports thématiques avec l’ensemble de la tragédie ; Goldhill 1988 met en rapport le 
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Penthée croit voir deux soleils et deux cités et Dionysos lui apparaît sous la forme d’un 

taureau. Nous avons déjà évoqué cette forme rituelle de l’épiphanie animale de 

Dionysos162. Penthée, déguisé en bacchante, voit donc ici comme un initié ; d’ailleurs, 

dès que l’on porte la livrée bachique on est déjà sous la possession du dieu et celle-ci se 

manifeste visuellement163. De fait, Dionysos était déjà apparu à Penthée sous la forme 

d’un taureau. L’épisode se déroule dans l’étable où le roi croit emprisonner le dieu et 

c’est Dionysos lui-même qui le raconte lorsque, juste après le miracle qui a détruit la 

demeure du roi, il sort sur la scène pour rapporter tout ce qui est arrivé à l’intérieur (vers 

616-641). Penthée voit un taureau dans l’étable et tente en vain de le capturer sous le 

regard tranquille de Dionysos lorsque le dieu fait écrouler le palais et suscite dans la 

cour un fantôme que Penthée transperce, croyant égorger l’étranger. 

À la différence de cette première apparition taurine, Penthée reconnaît désormais 

que le taureau et l’étranger ne sont qu’une seule réalité, d’où l’exclamation significative 

de Dionysos :  « Maintenant tu vois ce qu’il faut voir » (vers 924, 0C0 12f&(; ò =&~ 

82f&q0). L’affirmation de Dionysos, si étrange soit-elle, est en fait véridique164. Voir 

Dionysos en taureau signifie « voir l’aspect » de sa divinité, c'est-à-dire reconnaître qu’il 

est un dieu. La vue de Penthée, lorsqu’elle semble être en proie aux hallucinations les 

plus éloignées de la réalité, révèle en fait une vérité plus profonde. L’hallucination 

dionysiaque laisse ainsi apparaître une réalité plus véridique, mais qui reste 

habituellement dissimulée à la vue. La possession divine se manifeste à travers une 

distorsion sensorielle qui met en cause la façon habituelle de percevoir la réalité et 

renverse l’attitude que Penthée a tenu jusqu’ici. Si avant cela sa vue, aveugle de 

l’aspect, était un voir-moins, elle est maintenant un voir-plus, qui objective dans son 

dédoublement la dualité des pôles entre lesquels elle oscille : d’un côté une vision 

dédoublement de la vue de Penthée avec les dédoublements des structures dramatiques réalisés par 
Euripide tout au long de la tragédie. Sur les rapports avec les initiations aux cultes à mystères, cf. Seaford 
1981 et McDonald 1992 . Pour une interprétation psychologique, voir Sale 1972, Segal 1986 : 299-302 et 
Parson 1988 : 8. Une étude des aspects méta-théâtraux de la scène est proposée par Foley 1980 : 123 et 
Auger 1983 : 67-75. On trouvera une analyse du thème du dédoublement dans la céramique à caractère 
dionysiaque chez Villanueva-Puig 2002.
162 Voir supra, p. 282 et p. 285. Pour cette scène en particulier, voir Scott 1975 : 334-339.
163 Cf. Taplin 1978 : 98 et Auger 1983 : 63.
164 Cf. l’analyse de Rizzini 2007 : 152.
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ancrée aux données sensorielles, de l’autre la reconnaissance du dieu165. En outre, si 

Penthée voit double, c’est aussi le cas du public, qui voit sur la scène Penthée et 

Dionysos, deux personnages habillés de manière semblable et à l’apparence identique166.

La modification de la vision semble donc exprimer la mania dionysiaque et nous 

le verrons également à propos d’Agavé. Nous nous limitons ici à quelques réflexions sur 

le dédoublement de la vue dont Penthée est victime dans cette scène. La vision double 

est souvent associée à l’ivresse167. Dans les Problemata attribués à Aristote (3, 10), 

l’auteur se demande pour quelle raison, quand les gens ivres regardent un objet, ils 

croient parfois en voir plusieurs. Nicandre de Colophone inclut parmi les effets de 

l’assomption de l’aconit l’expérience de la vision double, « les yeux qui voient les 

choses doubles, comme ceux de qui a passé la nuit à boire du vin »168. Dans les 

Dionysiaques de Nonnos de Panopolis, les Indiens qui s’enivrent de vin voient les 

sommets et les ondes dédoublés169.

De plus, la vision d’un double soleil dans un contexte dionysiaque semble être 

présente sur la scène d’une hydrie fragmentaire conservée au Musée Getty de Malibu et 

attribuée au Peintre de Kléophradès170. Les fragments conservés présentent « une 

ménade endormie et un satyre, frontal, qui tient son sexe en levant les yeux vers le 

ciel »171. Entre sa tête et la frise supérieure de la panse, on peut lire l’inscription 1c2 

l#gN. Selon l’interprétation de M.-Ch. Villanueva-Puig, « le satyre, tout éveillé et en 

proie à un autre type d’excitation, a une vision éblouie de ce qu’il n’est pas possible de 

voir, et le voit dédoublé »172. Le vin semble absent de cette scène qui met en cause plutôt 

165 Cette opposition s’insère naturellement dans le contexte d’une dialectique plus complexe entre réalité et 
illusion, humain et divin etc. Sur cet aspect du dionysisme et des Bacchantes, voir Bourlet 1983b. En 
empruntant ses catégories, nous pourrions dire qu’ici Penthée voit « le même et l’autre ».
166 Cf. Foley 1980 : 129-130 et Auger 1983 : 78.
167 Voir McDonald 1992.
168 Alexiph. 28-29 Gow.
169 Dionys. 15, 20-21. Cf. également Pétrone, Sat. 64,2 : « Déjà, pour dire vrai, le nombre des lumières me 
semblait s’être multiplié et toute la salle à manger avait changé d’aspect à mes yeux » (trad. A. Ernout). 
Lactance, op. dei 9, 1 associe les ivrognes et le fous : « Tout paraît double aux fous furieux et aux 
ivrognes » (trad. M. Perrin).
170 Malibu J. P. Getty Museum 85. AE. 188. Cf. Villanueva-Puig 2002 : 50.
171 Je cite la description de Villanueva-Puig 2002.
172 Villanueva Puig 2002 : 50.
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l’excitation érotique, et le motif de la double vision semble ainsi s’insérer dans une autre 

des formes que la mania dionysiaque peut assumer173.

Une série de coupes présente également un grand intérêt. Il s’agit de coupes 

décorées, sur la partie extérieure de la vasque, d’une paire de grands yeux ouverts entre 

lesquels est représenté deux fois Dionysos174. Les grands yeux qui se placent devant les 

yeux du buveur quand il boit « les remplacent en quelque sorte et indiquent son regard 

nouveau auquel s’offre cette singulière présence du dieu »175. En outre, les pupilles de 

ses yeux sont remplacées par des gorgonéia : « au regard modifié du buveur symbolisé 

par la paire d’yeux, s’offre en abondance le spectacle de ce qui ne doit pas être vu »176.

Les comparaisons avec l’histoire de Penthée sont frappantes. Voir double s’avère 

être une manière différente d’accéder à la réalité, une manière de s’approcher du monde 

et de l’interpréter différemment. Deux soleils, deux Thèbes. La double vision 

dionysiaque implique la dimension physique et la dimension politique, une nouvelle 

façon de voir le monde et de voir la cité. Mais la double vision de Penthée, 

s’introduisant dans cet ample système de représentations, nous rappelle surtout que 

Penthée est définitivement passé sous le pouvoir de Dionysos et va désormais 

irrémédiablement vers sa fin. Les yeux qui ne voulaient pas voir voient sous l’empreinte 

du dieu : les yeux du mécréant sont devenus les yeux du possédé.

3. Penthée et Agavé

Sous le pouvoir du dieu, Penthée sort de la scène et se dirige vers le mont 

Cithéron. Le chant du chœur met au centre de l’attention les événements qui se 

déroulent au même moment hors de la scène. Il appelle les bacchantes à se dresser 

173 Sur le rapport entre Dionysos et la dimension de la sexualité, voir Otto 1996 : 180-189, Daraki 
1994 : 154-155. Sur la mania dionysiaque, voir Jeanmaire 1991 : 105-156.
174 Voir par exemple ABV 202, 2. Dossier complet et bibliographie chez Villanueva-Puig 2002 : 44-47.
175 Villanueva-Puig 2002 : 46.
176 Villanueva-Puig 2002 : 47.
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contre l’intrus et imagine ce qui est en train de se produire sur le Cithéron177. Juste après 

cette première évocation, indirecte, de la mort de Penthée, un messager apparaît sur la 

scène pour un récit détaillé178. Nous connaissons déjà le désir du roi de voir-sans-être-vu 

et avons déjà considéré la scène dans laquelle Penthée sort du palais déguisé en 

bacchante et se donne à voir aux yeux de l’étranger, du chœur et du public179. Cette 

scène anticipait le renversement qui se réalise complètement sur le Cithéron, où 

Penthée, d’aspirant- spectateur, devient spectacle180.

Au début de son récit, le messager rappelle le désir de voir-sans-être-vu que le 

roi avait déjà exprimé auparavant : « Nous gardions en silence (8.%P#9) tout mouvement 

des pieds, sans parler (%#_88P; Y'"), pour pouvoir voir sans être vus (å; f&jµ*0 "E= 

f&_µ*0"., vers 1049-1050). Mais ce désir du roi est destiné à être frustré, et la situation 

que l’on avait remarquée dans la première partie du drame se retrouve ici complètement 

renversée. Si alors, dans sa cécité à l’aspect de la divinité, la vue de Penthée se bornait à 

la perception sensorielle, maintenant qu’elle est possédée par le dieu elle se montre 

incapable de percevoir la réalité physique. Ainsi, pendant que le cortège guidé par 

Dionysos avance, décidé à voir sans être vu, Penthée n’arrive pas à voir ("E= f&[0, vers 

1058) ce que voient ses compagnons et, pour pouvoir mieux voir (`1".µ2 Ç0 n&@[;, vers 

1062), exprime son désir de monter sur le sommet d’un sapin. Penthée veut « voir 

droit » (`1".µ2 Ç0 n&@[;). S’il ne voit pas c’est parce que, comme nous le verrons à 

propos de la vue d’Agavé, dans la folie bachique ses yeux sont mis « de travers ».

L’étranger fait donc fléchir la branche du sapin jusqu’à terre, y installe Penthée 

et laisse l’arbre se redresser. Ceci accompli, l’étranger disparaît à la vue et ne se 

manifeste désormais qu’à travers sa voix : 

V8"0 %$& "t'N -V6&7 G0 @988N0 Y0N,
+-H ,F0 4)0"0 µI0 "E+),' ).+&/3' '-&K0,
3+ 1' -D@)&"; :$'W ,.;, å; µI0 *D+98-.
R.6058";, O0*76P8*0

177 Le procédé est semblable à celui de Med. 976-988 ou Hipp. 767-775, qui rappellent Aesch. Agam. 
1100-1129.
178 Pour une analyse du récit et de ses rapports avec l’ensemble du drame, voir de Jong 1992.
179 Voir supra, p. 312.
180 Au v. 829, Penthée est défini @*-,~;. Cf. Seaford 1996 : 214 ; Rizzini 2007 : 153 ; de Jong 1992 : 
577-578.
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On ne le voyait pas encore assis là-haut
que l’on ne pouvait plus voir l’étranger,
et qu’une voix dans l’éther, je suppose
celle de Dionysos, cria (vers 1076-1079).

Penthée monte sur le sapin et, de là-haut, se donne à voir aux bacchantes (1K#";). En 

même temps que Penthée devient visible, l’étranger au contraire disparaît et, devenu 

invisible, se manifeste à travers une voix qui crie (JN0~ ,.;… O0*7�P8*0). Ainsi se 

termine l’opposition entre l’étranger (,F0 4A0"0) et le dieu (R.�058";) et la tromperie 

visuelle conçue par le dieu. Certes, le dieu réapparaîtra à la fin de la tragédie (vers 

1330), mais cette fois-ci ce sera du haut du @*"#"%*X"0 en deus ex machina181.

Pour Penthée, l’expérience visuelle du dieu est terminée. Dionysos cesse d’être 

l’étranger et redevient une voix. Comme au début de la tragédie, il se manifeste à 

nouveau à travers l’ouïe, au moyen du cri rituel, qui réveille les bacchantes et les pousse 

contre l’intrus. Pour Penthée l’échec est total. Il était venu sur la montagne pour voir les 

ménades sans être vu et maintenant, dressé sur le sapin, il est vu par elles bien plus qu’il 

ne les voit lui-même : « Plus que voir les ménades, c’est lui qui en est vu » (vers 1075, 

{J@P 1I µq##"0 v +-,*X1* µ-.0B1-;). Au cri rituel du dieu, les bacchantes se redressent 

et, apercevant Penthée sur le sapin, essaient de l’assaillir d’abord avec une grêle de 

pierres, puis à l’aide de branches et de thyrses, jusqu’à ce qu’elles renversent le sapin au 

sol. Elles peuvent alors, Agavé en tête, tuer Penthée et en démembrer le corps.

Tout ce qui reste de Penthée lorsque sa mère Agavé, de retour de la montagne, 

réapparaît sur scène est sa tête, qu’elle tient dans les bras et qu’elle croit être celle d’un 

lion. Cadmos, pour rappeler l’attention de sa fille Agavé sur la tête qu’elle porte dans les 

mains, lui demande alors : « Quelle est donc la tête que tu portes dans tes 

mains ? » (vers 1277, ,g0"; '&�8N'"0 1K,2 30 O%+B#-.; <=*.;;). L’emploi du mot 

'&�8N'"0 est très significatif. De fait, ce mot, qui peut aussi bien indiquer le visage que 

le masque, entretient un rapport tout particulier avec la vision. Du point de vue 

181 Sur les différences entre le personnage de l’étranger – Dionysos et l’apparition finale du dieu en deus 
ex machina, voir Foley 1980 : 131-132.
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étymologique en effet, le mot indique « ce qui est sous les yeux (d’autrui) »182. Les 

interprètes des Bacchantes ont bien mis en évidence la double valeur de l’emploi 

qu’Euripide fait ici de ce mot183 et ont souvent souligné la valeur méta-théâtrale 

qu’acquiert le mot ici. Dans une tragédie dans laquelle le dieu se manifeste à travers les 

moyens théâtraux du déguisement, du costume, de la voix et de la musique, le visage-

masque de Penthée appellerait donc l’attention sur le pouvoir de l’illusion théâtrale. De 

plus, comme nous l’avons vu, le masque représente également l’une des images 

cultuelles de Dionysos et l’une des formes par lesquelles se réalise son épiphanie184.

À côté de ces aspects, il nous semble que le visage-masque de Penthée ait 

également une autre valeur, à savoir celle de traduire en spectacle la dynamique de 

renversement entre sujet et objet de la vue que l’on a précédemment examinée. Le désir 

de Penthée était de voir sans être vu et nous avons vu la manière dont Dionysos renverse 

ce désir en faisant de Penthée celui « qui est vu sans voir ». Lorsque Penthée se dresse 

sur la cime du sapin, le regard des bacchantes se fixe sur lui ; lorsque Agavé paraît sur la 

scène, le regard des spectateurs se fixe sur la tête qu’elle porte dans les mains. Le 

masque appelle un regard, c’est bien connu185. Le visage-masque de Penthée, « ce qui est 

sous les yeux d’autrui », présente le terrible aboutissement de la dialectique de la vue 

qu’on a observée au cours de toute la tragédie et appelle à lui le regard des spectateurs 

mais également celui des personnages sur scène.

La vue aveugle, l’ouïe sourde d’Agavé

Dans la mort de Penthée, un rôle de premier plan est joué par sa mère Agavé, 

elle qui est à la tête même des bacchantes (vers 682). Lorsque la voix de Dionysos 

retentit dans l’éther (vers 1078), les bacchantes assoupies se réveillent, se lèvent d’un 

182 '&�8N'"0 est une hypostase issue de '&�; « devant » et du radical de {M « regard ». Voir Chantraine 
1999 : 942.
183 Cf. Foley 1980 : 130-131 ; Segal 1982b : 92 ; Auger 1983 : 77. Sur l’emploi du mot dans le théâtre 
grec, voir Frontisi-Ducroux 1987.
184 Cf. supra, p. 282. Voir aussi Vernant 1986 : 252-257.
185 Cf. Vernant 1990 : 226-228 et Frontisi-Ducroux 1995 : 20-26.
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bond et commencent à courir dans la montagne, Agavé en tête. Elles aperçoivent alors 

(vers 1095 : *z1"0) Penthée assis sur l’arbre et essaient de le tuer avec des pierres, des 

branches d’arbres et des thyrses. Puisque leurs efforts sont vains, Agavé appelle les 

ménades à encercler l’arbre pour capturer « le fauve » (@K&[-]) de là-haut, afin qu’il ne 

révèle pas les danses secrètes du dieu ! » (vers 1108-1109).

Ce qu’Agavé et les bacchantes voient est donc un fauve, qui prend d’ailleurs les 

apparences soit d’un lion, soit d’un veau186. Penthée est vu, mais n’est pas reconnu. De 

ce point de vue, on serait tenté de considérer la vengeance du dieu comme un châtiment 

faisant subir à Penthée ce que Dionysos lui-même a subi de la part du roi au début de la 

tragédie : comme Dionysos qui, tout en étant vu, n’était pas reconnu par Penthée, ainsi 

Penthée est vu mais n’est pas reconnu par sa mère ; comme Penthée voyait l’étranger et 

ne reconnaissait pas le dieu, de même Agavé voit l’intrus mais ne reconnaît pas son fils. 

D’autant plus que, comme Penthée, Agavé voit sans voir et écoute sans entendre. 

Lorsque les bacchantes sont parvenues à abattre le sapin et qu’Agavé s’élance la 

première contre le roi, Penthée essaie désespérément de se faire reconnaître : « il arracha 

sa mitre de sa tête, pour que la malheureuse Agavé en le reconnaissant ne le tuât pas et 

lui disait en lui caressant la joue : C’est moi, mère, je suis ton fils, ton fils Penthée, que 

tu as enfanté dans le palais d’Échion. Aie pitié de moi, ma mère, et ne tue pas ton enfant 

à cause de mes fautes ! »187.

Dans la tentative désespérée de se faire reconnaître, Penthée fait appel à la 

sensibilité sensorielle de sa mère. En premier lieu à la vue, en enlevant son déguisement 

afin de laisser voir son identité, puis à l’ouïe, en adressant à Agavé d’attendrissantes 

paroles. Mais il fait également appel au toucher, en lui caressant la joue, avec un geste 

typique de supplication. Ainsi celui qui ne voulait pas être vu se donne-t-il à voir, celui 

qui ne voulait pas être entendu se donne-t-il à entendre. E. Dodds fait remarquer à ce 

propos qu’en enlevant la mitre, Penthée éloigne la folie qu’il avait acquise lorsqu’il s’en 
186 Cf. vv. 1174 et 1185. Voir Dodds 1960 : XVIII, 225 et Rizzini 2007 : 155-157. On se souviendra, nous 
l’avons déjà remarqué, que ces deux animaux sont des incarnations traditionnelles de Dionysos (cf. supra, 
p. 22) et que dans le sacrifice dionysiaque la victime s’identifie au dieu (cf. supra, pp. 60-61).
187 vv. 1115-1121 : f 1I µ?,&-0 +6µP; Y'" / <&&.M*0, m; 0.0 %0N&?8-8- µ^ +,90". / ,#iµN0 U%-5i, +-H 
#)%*. '-&i.1"; / M-SN0/ ¨%_ ,"., µK,*&, *Dµ?, '-X; 8)@*0 / !*0@*S;, \0 <,*+*; 30 16µ".; ¨=?"0";/ / 
"`+,.&* 1' | µK,)& µ* µP1I ,-X; 3µ-X; / Öµ-&,?-.8. '-X1- 8F0 +-,-+,90u;.
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était revêtu188. De plus, nous avons vu que le déguisement de Penthée faisait ressortit la 

perversion de la communication implicite dans son désir de voir-sans-être-vu et de 

dissimuler son identité. En enlevant la mitre Penthée essaie donc de récupérer la 

réciprocité du regard qu’il avait refusée : il se donne à voir pour être vu tout en voyant.

Mais, comme le dira Dionysos à la fin du drame (vers 1385), il est désormais 

trop tard pour les repentirs. Il ne suffit pas à Penthée de montrer sa vraie identité et de 

supplier sa mère de lui épargner la vie, Agavé ne le reconnaît pas, elle ne le voit pas et 

ne l’écoute non plus :

l 1' OJ&F0 34.*X8- +-H 1.-8,&6J"5;
+6&-; †#?88"58', "E J&"0"C8' ò =&^ J&"0*X0,
3+ º-+=?"5 +-,*?=*,', "E1' <'*.@) 0.0.

Mais elle, l’écume à la bouche et tournant
ses yeux révulsés, sans penser ce qu’il faut penser,
était possédée par Bacchos et ne l’écoutait pas (vers 1122-1124).

Cependant, si Agavé ne reconnaît pas son fils, son « voir sans voir » est très différent de 

celui de Penthée. Il ne s’agit pas de celle que nous avons appelée, d’après Wittgenstein, 

la « cécité de l’aspect »189. La vue d’Agavé est biaisée par l’effet de la possession divine, 

qui lui a mis « les yeux de travers » (vers 1122 : 1.-8,&�J"5;) et qui, là où est son fils, 

lui fait voir un fauve. Nous avons déjà remarqué cette distorsion sensorielle à propos du 

personnage de Penthée, qui voit à deux reprises Dionysos sous la forme d’un taureau190. 

Pourtant si, dans le cas de Penthée, voir Dionysos en taureau signifiait voir l’identité de 

l’étranger avec plus de vérité et faire l’expérience de sa divinité, pour Agavé, 

l’hallucination qui réalise cette manifestation épiphanique du dieu ne montre que le 

pouvoir trompeur du dieu.

188 Cf. Dodds 1960 : 216-217.
189 Voir supra, p. 313 sq.
190 vv. 618 et 920-921.
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La folie aux yeux de travers

La description du messager souligne deux éléments remarquables de l’aspect 

d’Agavé : elle a « l’écume à la bouche » et les « yeux de travers ». On retrouve ici deux 

caractères qu’Hippocrate et la littérature médicale attribuent souvent à la folie191. 

L’auteur de la Maladie sacrée décrit ainsi les symptômes d’une crise d’épilepsie : « Le 

sujet perd la voix et étouffe, l’écume lui sort par la bouche, il grince des dents, les mains 

se tordent, les yeux divergent, toute connaissance est perdue »192. Les correspondances 

sont assurément frappantes, notamment dans la terminologie193. Une autre description de 

crise épileptique, tirée du traité hippocratique des Vents194, nous permet de mieux saisir, 

dans le diagnostic indigène de la folie, les caractères de cécité et de surdité qu’on a 

relevés dans le personnage d’Agavé : 

'q0 %$& ,F 8[µ- '-0,-=�@*0 p#+*,-., +-H ,*,g0-+,-. ,$ 
µA&P ,"C 8eµ-,"; (…) 1.-8,&"J-g ,* '-0,"X-. '-0,"gN; 
%g0"0,-.h +-,$ 1I ,"C,"0 ,F0 +-.&F0 O0-g8@P,". 'B0,N0 
*D8H, +NJ"g ,* ,[0 #*%�µ*0"0 +-H ,5J#"X ,[0 %.%0"µA0N0.

Le corps tout entier est tiré de tous côtés ; les parties du 
corps sont secouées ; des distorsions de toutes sortes se 
produisent ; pendant la crise, ils sont insensibles à tout, 
sourds à ce qui se dit, aveugles à ce qui se passe (trad. J. 
Jouanna).

La folie donc, qui est d’ailleurs pour les Grecs l’expression d’une intervention divine, 

rend sourd et aveugle, et pervertit la perception sensible. Cette perversion se manifeste 

en particulier dans le regard aux yeux « mis de travers »195.

191 Sur les représentations tragiques de la folie, voir Pigeaud 1989 : 414 sqq., Padel 1992, Padel 1995. Sur 
les rapports entre la folie tragique et la médecine hippocratique, voir Jouanna 1987. Cf. aussi ce que nous 
avons dit à propos du personnage d’Héraclès supra, p. 189.
192 morb. sac. 7, 1-5 Littré  (trad. J. Jouanna) : YJN0�; 1I %g0*,-. +-H '0g%*,-., +-H OJ&F; 3+ ,"C 8,�µ-,"; 3+&A*., 
+-H "r n1�0,*; 850P&*g+-8., +-H -r =*X&*; 858'[0,-., +-H ,$ Lµµ-,- 1.-8,&AJ"0,-. +-H "E1I0 J&"0A"58.0. Cf. les 
vers 1122-1124 cités plus haut. Sur les rapports entre l’épilepsie, la folie et la possession divine, ainsi que 
sur le nom de « maladie sacrée », voir notamment Dodds 1977 : 71-105.
193 Ces correspondances sont à considérer avec les nuances mises en évidence par Jouanna 1987 : 121-123.
194 c. 15 Littré.
195 En grec : 1.B8,&"J";. De fait, 1.$-8,&AJN correspond exactement au latin per-vertere.
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On peut retrouver ces mêmes caractéristiques dans nombre d’images tragiques 

de la folie. Iô a « la forme, la raison et les yeux de travers »196. Le regard « de travers » 

s’oppose d’ailleurs au regard « droit » (n&@[; f&q0). Lorsque Penthée, arrivé sur le 

Cithéron, se plaint de ne rien voir, il exprime le désir de « voir droit »197. Lorsque le 

coryphée de l’Œdipe Roi rapporte à Créon les horribles accusations qu’Œdipe lui a 

faites, Créon demande si Œdipe les a prononcées « des yeux droits et de l’esprit 

droit »198. Comme le « regard de travers » est un indice de la folie, le « regard droit », 

regard partagé, est indice d’un esprit sain. De plus, si l’on peut « regarder droit », on 

peut aussi « écouter droit » : le chœur, toujours dans la même tragédie de Sophocle, 

demande à Zeus d’ « écouter droit »199 et Plutarque, en adressant au jeune Nicandre son 

petit ouvrage sur l’art d’écouter, lui explique qu’il l’a écrit afin que le jeune sache 

comment « écouter droit »200.

Si donc la folie a les « yeux de travers », c’est qu’elle pervertit les perceptions de 

ceux qui en sont atteints. Elle invertit les hommes et les animaux, la lumière et 

l’obscurité201. Si Agavé voit son fils Penthée comme un animal, Ajax, qui tue un 

troupeau en croyant massacrer ses ennemis, voit les animaux comme des hommes202. 

Parfois la folie fait voir quelqu’un que l’on aime comme un ennemi ou vice versa. 

Oreste voit sa sœur comme l’une de ses Érinyes203 et Héraclès voit son père comme le 

père de son ennemi204. De même Agavé, sur le Cithéron, voit son fils comme un intrus, 

un ennemi, et le tue ; la tête de son fils devient pour elle le signe de son triomphe, de son 

succès. Le messager termine son récit en annonçant qu’elle se dirige vers le palais. Le 

chœur introduit enfin son arrivée sur la scène : « Mais je vois s’élancer vers le palais 

Agavé, la mère de Penthée, les yeux révulsés (30 1.-8,&6J".; L88".;) : accueillez le 

196 Cf. Aesch. Prom. 673 et 882. Cf. aussi Eur. HF 868 ; Or. 283. Pour une analyse de cette forme du 
regard comme indice de la folie, voir Padel 1992 : 60.
197 vv. 1058-1062. Cf. supra, p 317.
198 Soph. OT 528 : 34 nµµB,N0 n&@[0 1I +O4 n&@K; J&*0�;.
199 Soph. OT 903 : *`'*& L&@2 O+"c*.;.
200 Plut. aud. 37c2 : V'N; *D1Ä; ,"C '*g@"0,"; n&@[; O+"c*.0.
201 Voir Padel 1995 : 65-77.
202 Soph. Aj. 37-45.
203 Eur. Or. 264.
204 Eur. HF 970-1000. Cf. supra, p. 192.
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cortège du dieu Euios »205. Agavé va apparaître sur scène. Ses yeux en trahissent encore 

la folie.

Le réveil est une horrible vision

Si la vue de Penthée passait d’une perception ancrée dans l’expérience sensible 

aux hallucinations de la possession bachique, Agavé expérimente le mouvement inverse, 

qui la conduit de la vision pervertie de la folie à la récupération de ses facultés. 

Lorsqu’elle apparaît sur scène, elle est encore visiblement possédée par la folie du dieu. 

Elle porte dans ses mains la tête de Penthée, qu’elle croit être celle d’un lion, triomphal 

butin de sa chasse sur la montagne. Même le chœur, qui a accueilli la nouvelle de la 

mort de Penthée avec une exaltation de joie (vers 1031-1035), en regardant la folie 

d’Agavé et le terrible spectacle de la tête de Penthée, en est bouleversé et, lorsqu’elle lui 

demande de prendre part à son festin, il répond horrifié (vers 1184).

Dans sa folie, Agavé continue à voir la tête de Penthée comme celle d’un lion206. 

Le coryphée nous avait d’ailleurs déjà prévenus : ses yeux sont encore « de travers ». Si 

la folie se manifeste à travers une distorsion sensorielle, le réveil de la mania se réalise 

au moyen d’une série de suggestions sensorielles, qui permettent à Agavé de récupérer 

une façon « normale » de percevoir la réalité et de reconnaître la tête de Penthée207. Ce 

processus de retour à la réalité s’accomplit à travers la vue et l’ouïe, grâce à 

l’intervention de Cadmos. Nous retrouvons donc ici le vieux père d’Agavé, que nous 

avons rencontré dans le premier épisode de la tragédie. C’est bien à lui que cette tâche 

revient. Nous l’avons déjà vu dans le rôle de défenseur des raisons de la famille au cours 

son dialogue avec Penthée. Il soulignait la parenté qui unissait Penthée à Dionysos et 

rappelait que l’opposition au dieu était aussi une question de famille. Maintenant, il doit 

205 vv. 1165-1167 : O##' *D8"&[ %$& 3; 16µ"5; f&µNµ)0P0 / !*0@)N; U%-5^0 µP,)&' 30 1.-8,&6J".; / 
L88".;, 1)=*8@' 3; +[µ"0 *E?"5 @*"C.
206 Cf. vv. 1171, 1174, 1183, 1190, 1239, 1255, 1278.
207 Voir en particulier l’analyse « thérapeutique » de Devereux 1970 et, dans une perspective partiellement 
différente, Bardi 2003 : 109-111.
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recomposer ce qui reste de son %)0"; comme il recompose les débris du corps de son 

neveu qu’il apporte sur la scène.

Lorsqu’Agavé voit arriver son père, elle l’accueille joyeuse et lui demande de la 

féliciter de ses prouesses. De plus, elle demande également à voir son fils Penthée, 

auquel elle veut montrer son trophée : « Qui peut lui dire de venir ici, devant mes yeux, 

pour qu’il voie comme je suis heureuse ? »208. C’est à cette remarque que Cadmos 

comprend que sa fille est encore en proie à la folie209 : elle se montre encore incapable 

de voir « droit ». Cadmos commence alors à guider les perceptions sensorielles de sa 

fille. Il lui demande de diriger son regard vers le ciel, et un premier changement se 

produit dans l’esprit d’Agavé210 :

Ü-. '&[,"0 µI0 3; ,601' -D@)&' Lµµ- 8F0 µ)@*;.
%́. D1"S/ ,? µ". ,601' 345'*X'-; *D8"&q0;
Ü-. <@' -o,F; Q 8". µ*,-7"#$; <=*.0 1"+*X;
%́. #-µ'&6,*&"; v '&H0 +-H 1.*.'*,)8,*&";.
Ü-. ,F 1I ',"P@I0 ,61' <,. 8Ä M5=Ä '9&-;
%́. "E+ "z1- ,"t'"; ,"C,"/ %?%0"µ-. 1) 'N;

      <00"5;, µ*,-8,-@*X8- ,[0 '9&"; J&*0[0.

C. Tout d’abord, porte ton regard ici, vers le ciel.
A. Voilà… Pourquoi me dis-tu de regarder cela ?
C. Est-ce le même ou te semble-t-il changé ?
A. Il est plus lumineux et plus pur que tout à l’heure.
C. Et cette stupeur est-elle toujours dans ton âme ?
A. Je ne comprends pas ce que tu dis, mais je reviens
    à moi, un changement s’est fait dans mon esprit

(vers 1264-1270).

Si la possession et la folie de Penthée se manifestaient à travers les hallucinations qui, 

en lui faisant voir deux soleils et deux cités, réalisaient un dédoublement des réalités 

physique et sociale, le réveil de la mania passe pour Agavé à travers la prise de 

conscience de la réalité physique et sociale. C’est pourquoi Cadmos lui fait regarder le 

ciel et lui demande peu après qui est son mari et qui est son fils (vers 1273-1276). Une 

fois ses points de repère physiques et sociaux retrouvés, Agavé peut alors enfin « voir 

droit » (comme Cadmos le lui demande) et reconnaître la tête de son fils :

208 vv. 1257-1258 : ,?; -E,F0 1*C&' Ç0 LM.0 *D; 3µ^0 / +-#)8*.*0, å; `1P. µ* ,^0 *E1-?µ"0-;
209 Cf. Devereux 1970 : 40-41.
210 Cf. Goldhill 1988 : 154-155.
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Ü-. 8+)M-. 050 n&@[;/ 7&-=]; f µ6=@"; *D8.1*X0.
%́. <-, ,? #*S88N; ,? J)&"µ-. ,61' 30 =*&"X0;
Ü-. Y@&P8"0 -E,F +-H 8-J)8,*&"0 µ9@*.
%́. f&[ µ)%.8,"0 Y#%"; l ,9#-.0' 3%_. 

C. Regarde droit. Il en coûte peu de regarder.
A. Hélas, que vois-je ? Quelle est cette chose dans mes mains ?
C. Observe-la et apprends mieux !
A. Je vois, malheureuse, une immense douleur (vers 1279-1282).

Le retour à la réalité s’accomplit au moment où Agavé dit qu’elle voit (f&[, vers 1282). 

Des yeux peuvent désormais regarder droit et percevoir la réalité telle qu’elle est. Mais, 

pour atteindre la vision de son « immense douleur », Agavé a dû se laisser conduire par 

les paroles de son père Cadmos. Si elle peut ainsi parvenir à la vision qui lui permet de 

reconstruire les événements et de revenir à la réalité, c’est grâce à son ouïe. C’est en 

écoutant les interrogations de son père qu’elle arrive à voir « ce qu’il faut voir ». 

La présence du personnage de Cadmos relie ainsi la fin de la tragédie à son début 

dans une structure annulaire. Dans le premier épisode, les paroles que Cadmos et 

Tirésias avaient adressées à Penthée afin qu’il reconnaisse le dieu avaient été vaines. 

Penthée n’avait pas su relier leurs paroles aux données de sa vue. Dans cette dernière 

scène, au contraire, Agavé écoute ce que son père lui dit211 et relie ce qu’elle voit à ce 

qu’elle entend. Elle peut alors s’écrier : « Enfin je comprends » (vers 1269)212. Mais 

cette compréhension est arrivée trop tard, comme le lui reproche Dionysos : « Trop tard 

vous avez appris, vous ne m’avez pas reconnu quand il fallait » (vers 1345).

Le reproche de Dionysos nous amène directement à la dernière partie de ce 

chapitre : nous nous intéresserons justement au problème de la connaissance et aux 

diverses modalités d’acquisition du savoir mises en scène dans notre tragédie. Nous 

avons vu en effet qu’alors que Dionysos demande à être écouté, Penthée veut voir, et 

nous avons suivi les divers renversements de situation opérés par le dieu afin de perdre 

son adversaire mortel. Il nous reste maintenant à creuser la signification et les raisons de 

l’incompréhension entre Dionysos et Penthée.

211 Cf. v. 1271 : +#c".; Ç0 "s0 ,. +O'�+&.0-.2 Ç0 8-J[;;
212 À ce propos, cf. infra p. 339 sqq.



Chapitre 5
_____________________________________________________________________________________

327

4. L’amathia de Penthée

Dans le développement dramatique des Bacchantes, la connaissance joue un rôle 

de premier plan. C’est en effet un manque de connaissance que Dionysos désire combler 

en se rendant à Thèbes : puisque les sœurs de sa mère Sémélé n’ont pas reconnu sa 

nature divine, Dionysos les a rendues folles et les a éloignées de leurs foyers213. Du fait 

de cette incrédulité, le dieu veut manifester sa vraie nature à la cité de Thèbes214 et le but 

de son épiphanie est expressément formulé en termes cognitifs : « il faut que cette ville 

apprenne jusqu’au bout (3+µ-@*X0), même si elle ne le veut pas, qu’elle n’est pas initiée 

à mes mystères » (vers 39-40).

Si dans la macrostructure dramatique de la tragédie l’importance et le rôle joué 

par la connaissance sont évidents, une analyse plus attentive de l’isotopie cognitive dans 

le texte montre non seulement une grande richesse, mais aussi une très grande 

complexité. On se trouve tout d’abord confronté à une certaine abondance lexicale215, à 

l’intérieur de laquelle on pourrait tracer des parcours différents. La littérature critique 

s’est depuis toujours intéressée à l’analyse de l’opposition entre sagesse (8"J?-) et 

folie216 sous-jacente à tous les contrastes scéniques et qui dessine les oppositions entre 

les différents personnages du drame, chacun d’eux revendiquant la primauté de la 

connaissance et reprochant aux autres la folie ou l’ignorance : ainsi Tirésias et Penthée 

dans le premier épisode217, Penthée et l’étranger dans le deuxième et troisième 

épisodes218.

213 vv. 26-31.
214 Cf. vv. 22, 42, 47.
215 %.%0_8+N : vv. 859, 892, 1342, 1346 ; %0N&?TN : vv. 1088, 1116, 1285 ; %0_µP : vv. 997, 1002 ; 
O%0Nµ"8S0P : v. 885 ; J&"0)N : vv. 196, 268, 312, 332, 390, 396, 480, 483, 851, 853, 1123, 1259 ; 
+-,-J&"0)N : v. 199, 503 ; 8NJ&"0)N : vv. 314, 329, 504, 1150, 1341 ; 8_J&N0 : v. 504, 641, 1002 ; 
8"J&_0N; : v. 686 ; J&"0,?TN : v. 637 ; o'*&J&"0)N : v. 1325 ; "z1- : vv. 358, 472, 474, 506, 1345 ; 
µ-0@90N : vv. 657, 1113, 1281, 1296, 1345 ; 3+µ-0@90N : v. 39 ; Oµ-@i; : v. 480 ; Oµ-@?- : v. 490 ; 
1.198+N : v. 287 ; 1.198+-#"; : v. 345 ; l%)"µ- .: vv. 939, 1297, 1326 ; 8"J6; : vv. 395, 480, 655, 656, 
824, 839, 892, 897, 1005, 1151 ; 8"J?- : v. 395 ; 0"C; : vv. 252, 271 ; <00"5; : v. 1270 ; Y0".- : 345.
216 Voir p. ex. Winnington-Ingram 1948 : 52-62 ; Dodds 1960 : 186-188 ; Segal 1982a : 298-327 ; 
Guidorizzi 1989 : 9-26 ; Seaford 1996 : 36-40.
217 Tirésias, v. 196 : √60". %$& *s J&"0"C√*0, "r 12 Y##". +-+[; ; v. 269 : "E+ <0*.8? 8". J&)0*; ; v. 326 :  
√-?0u %$& å; Y#%.8,- ; Penthée, v. 252 : ,F %K&-; o√[0 *D8"&[0 0"C0 "E+ <="0 ; v. 344 : √P12 34"√6&4u  
√N&?-0 ,^0 8^0 3√"?.
218 Penthée, v. 483 : J&"0"C8. %$& +9+."0 ; v. 489 : 1?+P0 8*  1"C0-. 1*X 8"J.8√9,N0 +-+[0 ; v. 655 : 
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Dans de telles circonstances, l’analyse des formes et de la valeur de la 

connaissance présente de nombreuses difficultés, et dans le rapport entre le domaine 

cognitif et la sphère sémantique qui est souvent problématique219, et dans le déroulement 

du drame où les mêmes reproches d’ignorance et de sottise sont adressés indifféremment 

à l’un ou à l’autre des personnages et où l’acquisition d’une vérité durable, constamment 

remise en question, s’avère finalement impossible220.

Ce caractère insaisissable de la vérité, objet fuyant toute tentative de 

compréhension, met en évidence une remise en question critique des moyens 

intellectuels d’acquisition du savoir221, qui s’avèrent être insuffisants et inefficaces, 

complètement incapables de pénétrer ce qui est au-delà des apparences sensibles. Les 

Bacchantes deviennent ainsi expression d’une crise222, en nous présentant un conflit 

entre des formes de rationalité et des formes de sagesse absolument inconciliables entre 

elles.

Dans ce paragraphe, nous nous intéresserons au processus d'apprentissage que 

les Bacchantes mettent en scène. En effet, si, comme nous l’avons vu, Dionysos se rend 

à Thèbes pour se manifester, pour se faire connaître et re-connaître et s'il reproche à 

Penthée et à la cité tout entière leur ignorance (amathia) au début de la tragédie, c'est 

néanmoins justement sur l'acquisition d'un savoir (manthanein) que l'action mise en 

scène débouche. Ainsi verra-t-on Penthée (et même Agavé) reconnaître la valeur 

d'apprentissage (manthanein) qu'a eue leur expérience tragique. Nous nous interrogerons 

d'abord sur le sens qu'a le reproche d'amathia que Dionysos fait à Penthée, pour pouvoir 

analyser l'objet de cette connaissance que le dieu lui demande d'acquérir et les 

différentes manières dont ce processus d'apprentissage se réalise sur la scène.

8"JF; 8"JF; 8S,  '#^0 > 1*X 82 *z0-. 8"J60 ; Dionysos, v. 480 : 164*. ,.; O√-@*X 8"J$ #)%N0 "E+ *s  
J&"0*X0 ; v. 490 : 8I 12O√-@?-; ; v. 504 : -E1[ √* √^ 1*X0 8NJ&"0[0 "E 8_J&"8.0 ; v. 506 : "E+ "z8@2V ,. 
TÄ; "E12\ 1&(;, "E12V8,.; *z ; v. 656 : <%N%2<J50 8"J6;. Le rôle joué par le chœur dans cette dialectique 
mériterait d’être analysé à part, mais ceci dépasse les limites de notre analyse.
219 Cf. par ex. le v. 395 : ,F 8"JF0 12"E 8"J?- avec le commentaire de Dodds 1960 : 121 et Roux 1972 : 
384. Voir encore, en dernier, Di Benedetto 2004 : 6-10. Également problématique est le rapport entre 
8"J?- et 8NJ&"8S0P : cf. Winnington-Ingram 1948 : 19-21 ; Conacher 1998 : 99-107.
220 Cf. Ieranò 1999 : 126-127.
221 Cf. Rizzini 2007 : 160-162.
222 Cf. Segal 1982a : 272-338 ; Guidorizzi 1989 : 38 ; Di Benedetto 2004.
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L’amathia de Penthée

Revenons aux paroles de Dionysos dans le prologue. Dès le tout début de la 

tragédie, une première opposition s’y trouve formulée entre la sagesse du dieu et 

l’ignorance de la cité, qui sera incarnée par la suite par le roi Penthée. C’est ainsi que 

dans les agons suivants, l’un des reproches que le dieu fera le plus souvent à Penthée est 

justement celui d’être « ignorant » (Oµ-@i;)223. Dans ce cas, les paroles du dieu semblent 

présupposer autre chose qu’une simple insulte gratuite224 ou le défaut de capacités 

intellectuelles et de sensibilité morale225. En effet, dans ses discussions avec Dionysos, 

Penthée semble mettre en œuvre tous les instruments rationnels pour chercher à pénétrer 

la réalité extraordinaire à laquelle il doit faire face ; il interroge systématiquement 

l’étranger, manifeste expressément son désir de connaître, de voir226, et c’est pour cela 

même qu’il accepte de suivre Dionysos sur le Cithéron où il trouvera la mort. Ses 

tentatives et les moyens dont il dispose paraissent tout de même inappropriés. La 

connaissance qu’on lui demande d’acquérir est d’une nature différente.

Lorsque, dans l’exodos, Agavé, guidée par Cadmos, recouvre ses esprits et 

qu’elle reconstruit ce qui s’est passé sur le Cithéron, son vieux père résume les raisons 

de la punition divine de la manière suivante : « Dionysos a été outragé (ë7&.0 %2 

o7&.8@*?;), car vous ne le croyiez (l%*X8@*) pas un dieu » (vers 1297). Le manque de 

connaissance est ainsi décrit comme une hubris : c’est un outrage au dieu, une faute de 

caractère moral et religieux227. L’association entre la dimension cognitive et la dimension 

de la piété religieuse est suggérée par ailleurs par Dionysos lui-même dans le deuxième 

épisode. Quand Penthée menace de punir l’étranger pour ses « méchants 

sophismes » (vers 489), ce dernier retourne le mauvais présage contre son interlocuteur : 

8I 12Oµ-@?-; %* +O8*7"C0,23; ,F0 @*60.

223 Cf. v. 480 : Oµ-@i;, v. 490 : Oµ-@?-.
224 Ainsi Di Benedetto 2004 : 369.
225 C’est l’acception courante du terme Oµ-@?- au Vème siècle : cf. Dover 1974 : 122-124 et Bond 1981 : 
145. Sur l’emploi du mot chez Euripide, voir Micalella 1980 : 67-81.
226 Voir notamment Rizzini 2007 : 127-157 et supra, p. 310 sqq.
227 Sur la faute tragique, voir notamment Di Benedetto-Medda 1997 : 343-358.
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C’est toi qu’il faut punir, pour ton ignorance et
parce que tu es impie envers le dieu (vers 490).

Par ces mots, Dionysos éclaircit les raisons pour lesquelles Penthée sera puni, et il le fait 

en associant le processus de connaissance (manthanein) au domaine religieux. Mais 

quelle est la signification de ce binôme ? Qu’est-ce qui relie l’ignorance (amathia) et 

l’impiété (asébéia) ? À savoir, quel genre de connaissance (manthanein) Dionysos 

requiert-il228 ?

Lorsque le dieu énonce dans le prologue son projet pour la cité de Thèbes, il est 

à ce propos très précis : 

1*X %$& '6#.0 ,i0123+µ-@*X0, +*D µ^ @)#*.,
O,)#*8,"0 "s8-0 ,[0 3µ[0 7-+=*5µ9,N0.

Il faut que cette ville apprenne jusqu’au bout, même si elle 
ne le veut pas, qu’elle n’est pas initiée à mes mystères (vers 39-40).

Le mot O,)#*8,";, terme technique du langage religieux, indique le « non-initié ». Les 

objets de la connaissance (manthanein) sont donc, d’après les paroles de Dionysos lui-

même, les ,*#*,-?, c’est-à-dire les rites à mystères qui lui sont consacrés229.

Ce n’est donc pas une connaissance de caractère « intellectuel » que Dionysos 

demande à Penthée, mais la connaissance mystique des initiés. En effet, les pratiquants 

de ces rites interprétaient en général l’expérience initiatique comme une forme de 

connaissance230. Les paroles que le chœur chante dans la parodos en témoignent : 

| µ9+-&, V8,.; *E1-?µN0
,*#*,$; @*[0 *D1y;
7.",$0 Ö%.8,*S*.

Heureux celui qui, fortuné, en connaissance
des mystères des dieux, sanctifie sa vie (vv. 72-74).

228 Le débat critique a souvent insisté sur le caractère « intellectuel » de l'amathia de Penthée et en a 
presque fait un problème de l'intelligibilité du divin pour l'intelligence humaine. Pour ce genre d'approche, 
qui semble faire écho aux disputes médiévales, voir par exemple Winnington-Ingram 1948 : 58-61.
229 Sur la signification et l’emploi du terme, voir Burkert 2003 : 11-12.
230 Cf. Dodds 1960 : 76, Seaford 1981 : 253, Guidorizzi 1989 : 18-19. C’est justement pour cela que la 
terminologie mystique put être empruntée dans le débat philosophique, notamment par Platon : cf. 
Riedweg 1987 : 5-10.
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Dans les mots du chœur, l’expérience initiatique est expressément décrite en termes 

cognitifs (eidenai)231 et ceci au sein d’une formule telle que le makarismos, 

caractéristique des cultes à mystères232 et qui nous est témoignée en d’autres contextes 

initiatiques et notamment dans les Mystères d’Éleusis233.

Si donc la connaissance dont il s’agit est de caractère initiatique, lorsque 

Dionysos reproche à Penthée d’être Oµ-@i;, ce mot est à interpréter comme « celui qui 

ne possède pas ce type de connaissance », c’est-à-dire le « non-initié »234. Une telle 

acception, apparemment insolite, est à vrai dire attestée dans le lexique Suda, et 

employée en rapport avec l’initiation dionysiaque par Aristide Quintilien, dans le 

Cyclope d’Euripide et dans le papyrus de Dervéni235. L’amathia de Penthée ainsi conçue 

nous permet de mieux comprendre le mécanisme de l’incompréhension entre les deux 

personnages qui est en œuvre dans le deuxième épisode. 

En effet, tout le dialogue s’avère être construit sur une incessante méprise236 : les 

mots du dieu ne sont pas faux, mais Penthée ne peut pas les interpréter dans leur 

signification authentique, d’où le reproche qu’il fait à Dionysos d’« altérer la 

communication » (vers 475, 3+.71i#*58-;) et de « détourner le discours » (vers 479, 

'-&N=),*58-;) et la réponse du dieu : « à l’ignorant celui qui parle avec sagesse (8"J$ 

#)%N0) ne semblera pas dans son bon sens (*s J&"0*X0) » (vers 480). Le caractère 

initiatique de la connaissance (eidenai) exigée par Dionysos nous est enfin confirmé par 

les réponses du dieu aux vers 474 ("E @)µ.; O+"C8-? 8', <8,. 1' Y4.2 ).-9'4(, « tu ne peux 

pas l’entendre mais il est digne d’être connu ») et 472 : Y&&P,2 O7-+=*S,".8.0 ).-9'4( 

7&",[0 (« ce sont des choses indicibles, qui ne peuvent pas être connues par ceux qui ne 

231 Cf. Eur. Rh. 975 : (R.6058";) 8*µ0F; ,"X8.0 *D168.0 @*6;. On remarquera l’allusion aux "r *D16,*;, qui 
peut assumer un caractère initiatique.
232 Cf. Burkert 2003 : 90. Sur le makarismos dans les Bacchantes, voir Festugière 1956 : 72-86.
233 Cf. Hymn. Hom. 2, 480 : V#7."; \; ,912L'N'*0 3'.=@"0?N0 O0@&_'N0 ; Pind. fr. 137 Maehler : V#7."; 
V8,.; D1y0 +*X02 *z82 o'F =@602 / "z1* µI0 7?"5 ,*#*5,90, / "z1*0 1I 1.681","0 O&=90 ; Soph. fr. 837 Radt : 
å; ,&.86#7.". / +*X0". 7&",[0, "∂ ,-C,- 1*&=@)0,*; ,)#P / µ6#N82 3; °.1"5. Voir également Aristoph. 
Ran. 356 : V8,.; L&%.- a"58[0 µi,2 *z1*0. Cf. Seaford 1996 : 157 et Di Benedetto 2004 : 300.
234 Cf. Micalella 1980 : 67-81, p. 76, Seaford 1981 : 273-274, Seaford 1996 : 188-189.
235 Sud. s.v. Oµ-@i; ; Arist. Quint. mus. 3, 25, 15 : l ,[0 Oµ-@*8,)&N0 ',"?P8.; ; Eur. Cycl. 173. Cf. 
Seaford 1984 : 136-137. Voir également Aristoph. Nub. 135 e P. Derv. col. 5, 10.
236 Voir désormais l’analyse de Rizzini 2007 : 135-141.
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sont pas initiés »), qui font référence aux interdits propres aux mystères237. Mais ce 

savoir initiatique (eidenai), de quelle manière peut-on l’acquérir ?

Connaissance initiatique

Les Bacchantes ont toujours été considérées comme un document important 

pour les historiens de la religion grecque. En effet, la pauvreté des renseignements sur le 

culte dionysiaque à l'époque archaïque et classique font des Bacchantes un repère 

important, dans lequel les savants ont cherché des réponses sur l’oréibasia, sur le 

ménadisme ou sur l’organisation des thiases238. 

Dans les pages qui précèdent, nous avons réfléchi sur la signification du 

reproche que Dionysos fait à Penthée d'être Oµ-@i; et avons vu que la connaissance que 

le dieu exige de lui a un caractère initiatique. Pour mieux saisir le genre de connaissance 

dont il s'agit, nous essaierons ici un parcours inverse de celui que nous venons de 

décrire. Il s'agira pour nous de partir des quelques conclusions de l’histoire de la religion 

pour revenir ensuite au texte d’Euripide239. C'est là d'ailleurs un type d'approche au texte 

qui s'est beaucoup développé récemment, à la suite aussi des études sur le Papyrus de 

Dervéni et sur les lamelles d'or dites Orphiques240.

Quelques précisions d'ordre méthodologique s'imposent241. Comme nous l'avons 

déjà rappelé, nous connaissons très peu de choses sur les mystères de Dionysos et la 

plupart de nos informations concernent les périodes hellénistique et romaine. L'étude 

des Mystères doit donc souvent faire appel à un principe théorique général242 qui 

237 Pour les implications initiatiques de l’emploi du verbe *D1)0-., voir supra, n. 18 à la p. 330.
238 Cf. Jeanmaire 1991 : 79-85, 91-94, 138-156 ; Otto 1996 : 103-104 ; Detienne 1986 : 24-35 ; Burkert 
1985 : 291-292 ; Coche de la Ferté 1980 ; Bourlet 1983b : 35-37 ; Henrichs 1994 : 31-58 ; Dodds 1977 : 
265-278. Voir encore Dodds 1960 : xi-xxv.
239 Voir en particulier la magnifique synthèse de Burkert 2003 : 64-84. Très importantes encore l’étude de 
Riedweg 1987 sur la terminologie mystérique dans la philosophie de Platon et celle de Merkelbach 1988 
sur le roman de Longus. Voir Scarpi 2002 pour un recueil des sources. Pour une critique des sources, voir 
Burkert 2003 : 64-84.
240 Voir par exemple l'interprétation du personnage de Tirésias donnée par Di Benedetto 2004 : 98-105.
241 Pour les problèmes d’ordre méthodologique, voir Burkert 1979 : 49 ; Seaford 1981 : 252-253 et 
Burkert 1985 : 290-293. Pour les lamelles d’or, voir Pugliese Carratelli 2001.
242 Cf. Burkert 1985 : 276-278.
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consiste à reconnaître une certaine continuité dans les cultes à mystère de l'âge classique 

aux périodes successives. Cette continuité, que l'on peut souvent vérifier de manière 

directe243, doit être présupposée même lorsqu'il n'est pas possible de la vérifier. Le 

traditionalisme est en effet essentiel aux communautés qui se perpétuent par la 

transmission d'un rituel gardé comme un enseignement qui est censé trouver son origine 

dans le dieu lui-même244. Mais revenons à notre question de départ : que pouvons-nous 

dire du rôle du savoir et de l'apprentissage dans les rituels à mystères ?

Un jugement d’Aristote, qui nous est conservé par Synésius semble sans appel : 

« ceux qui étaient initiés aux mystères ne devaient pas apprendre quelque chose 

(µ-@*X0), mais faire une expérience ('-@*X0) »245. Pourtant, les mots d’Aristote ne 

peuvent pas être pris au pied de la lettre. Synésius s’en sert pour distinguer d’une part le 

mysticisme primitif des moines d’Égypte qui passent immédiatement à la plus haute 

exaltation, et de l’autre le mysticisme philosophique qui conduit, pas à pas, à 

l’exaltation la plus élevée246. Ce n’est qu’au niveau le plus haut du mysticisme 

philosophique que le savoir acquis (manthanein) trouve son accomplissement et que la 

vision pure est accordée à l’initié. Ainsi Aristote systématise-t-il les degrés du discours 

de Diotima dans le Banquet de Platon247 et installe-t-il la philosophie au degré le plus 

haut, analogue à l’3'"',*?-248. 

Dans les mystères donc, comme le dit Walter Burkert, « la connaissance n’est 

pas niée, mais présupposée »249. Il y a en effet bien des témoignages qui font allusion à 

un « savoir préparatoire », à une « transmission » de savoir ou à des « connaissances » 

propres  aux mystères250. Avant d’accéder à l’3'"',*?-, la « vision » qui était au cœur de 

l’expérience mystique, il fallait donc acquérir des connaissances préalables. Cette 

transmission du savoir devait jouer un rôle important, au point que le philosophe 
243 Cf. Burkert 2003 : 139 n. 18 et Seaford 1981 : 252-253.
244 Cf. Burkert 1979 : 49.
245 Arist. de phil. fr. 15 Ross = Syn. Dio 10, 48a : U&.8,",)#P; O4."X ,"]; ,*#"5µ)0"5; "E µ-@*X0 ,. 1*X0 
O##$ '-@*X0.
246 Cf. Burkert 2003 :  64.
247 Plat. Symp. 201d-212c. Cf. Riedweg 1987 : 127-130.
248 Sur l’3'"',*?-, le degré le plus haut de l’initiation, voir Burkert 2003 : 90 ; Graf 2005 : 15-18.
249 Burkert 2003 : 64.
250 Cf. SEG 28, 841 ; Dio. Or. 36, 33 ; Clem. Strom. 5, 71, 1. Pour une discussion de ceux-ci et d’autres 
témoignages, voir Burkert 2003 : 138 n. 14.
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Chrysippe en vient à l’identifier directement avec les mystères : « on a appelé mystères 

la transmission d’un discours sur les dieux »251. 

En effet, les mystères présentaient en général un discours sacré, r*&F; #6%";252, 

qui pouvait se présenter même sous la forme de livre. Dans le domaine dionysiaque, un 

célèbre édit de Ptolémée IV Philopator de 210 av. J.-C., ayant pour but un contrôle 

majeur de l’État sur les cultes à mystères, ordonne à « tous ceux qui célèbrent des 

initiations en l’honneur de Dionysos » de s’enregistrer et de remettre leur r*&F; #6%";253. 

Ceci visait vraisemblablement surtout les prêtres itinérants, qui traversaient les villes et 

y offraient des purifications et des initiations254. C’est ici exactement le cas du prêtre 

étranger des Bacchantes255. Pour définir l'étranger, Penthée utilise deux mots, %6P; +-H 

3':16; (vers 234), qui étaient souvent utilisés pour dénoter avec mépris ce type de 

personnages256. 

C'est à la lumière de ces considérations qu'il convient de relire le passage du 

deuxième épisode dans lequel Dionysos reproche à Penthée d'être Oµ-@i;. Les paroles 

du dieu auront alors une signification plus précise. Un prêtre itinérant, étranger, est 

arrivé à Thèbes « pour que cette ville apprenne qu’elle n’est pas initiée (O,)#*8,";) aux 

mystères de Dionysos » (vers 39-40) et il propose son #6%"; au roi :

164*. ,.; Oµ-@*X 8"J$ 69H$' "E+ *s J&"0*X0

À l’ignorant celui qui parle avec sagesse ne semblera pas 
dans son bon sens (vers 480).

Dina Micalella, dans un article consacré à la notion d’Oµ-@?- dans la tragédie 

d’Euripide, remarque qu’à l’intérieur du lexique euripidéen de la connaissance, ce qui 

251 fr. 42, 10 von Arnim : ,[0 1I J58.+[0 <8=-,"; *z0-. f '*&H ,[0 @*[0 #6%";, 1.F +-H ,*#*,$; w%6&*58-0 
,$; ,"S,"5 '-&-168*.;.
252 La première attestation d’un r*&F; #6%"; se trouve chez Hérodote (2, 51) à propos des mystères de 
Samotrace. Sur le r*&F; #6%"; dans les cultes à mystères, voir Burkert 2003 : 64-84.
253 Cf. Graf 2005 : 23 ; Burkert 2003 : 38.
254 La figure du prêtre itinérant est attestée dès l’époque archaïque avec Épiménide et se retrouve à 
l’époque classique avec Empédocle. Des personnages tels que Mélampous et Calchas en représentent les 
prototypes mythologiques. Voir Burkert 2003 : 36.
255 Cf. Dodds 1960 : 98-99 ainsi que les remarques de Guidorizzi 1989 : 173.
256 Cf. aussi Eur. Hipp. 1038, Soph. OT 387-388 et Plat. Resp. 364 b-e. Pour une analyse des termes et des 
polémiques contre les guérisseurs et les prêtres itinérants, voir Carastro 2006 : 43-64.
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caractérise le verbe µ-0@90*.0 c’est son rapport avec le logos, et l’Oµ-@?- se définit par 

conséquent comme l’« ignoranza in relazione ad un elemento ben preciso, il logos »257. 

À propos du vers 480 elle conclut donc qu’ici « l’amathia [de Penthée] viene 

identificata con l’incapacità di comprendere i sophoi logoi »258. 

En effet, l’étranger invite plusieurs fois Penthée à prêter l’oreille à ses paroles, 

mais la disposition négative de Penthée à l'égard des rites proposés par l'étranger 

apparaît de manière évidente : « Quel est le profit pour ceux qui célèbrent ces rites ? », 

demande-t-il (vers 473). Et le dieu réplique : « Il t'est interdit de l'entendre, mais ce sont 

des rites qui méritent d'être connus »259. Si les mystères étaient en effet « indicibles », ce 

n'est pas, comme l'imagine Penthée, parce qu'ils contenaient un secret apte à éveiller la 

curiosité, mais parce que l'expérience des mystères était inaccessible à l'expression 

verbale260.

Penthée ressent néanmoins le charme des paroles de l'étranger (vers 475 : « tu as 

bien altéré ceci pour que j’ai envie de l’écouter »), mais préfère s'en détourner pour 

mener son enquête dans le domaine du visible261 : il est intéressé par une confirmation 

qui relève de l’autopsie (vers 469 : « le dieu t’a-t-il donné ces ordres la nuit ou sous tes 

yeux ? »), il cherche à saisir l’apparence visible des orgia (v. 471, D1)-) ou du dieu lui-

même (v. 477 : « Tu prétends avoir vu le dieu. Comment était-il ? »). Dionysos demande 

à être écouté, Penthée demande à voir. Déjà ici une dialectique se trouve ainsi esquissée 

entre vue et ouïe, que l’on retrouvera également dans l’épisode suivant.

257 Micalella 1980 : 70-71. Cf. Héracl. 22 B 40 DK.
258 Micalella 1980 : 76, qui renvoie aux vers 230-231 de l’Ion (<=N µ-@"C8-/ @*"C 1I 06µ"0 / "E 
'-&-7-?0"µ*0), où la signification du verbe est « sono informato di una norma cultuale e sono pronto ad 
accettarla ».
259 v. 474 : "E @)µ.; O+"C8-? 82, <8,. 12Y4.2 *D1)0-..
260 Cf. Burkert 2003 : 64. Voir les r*&"H #6%". qu'on ne peut pas rapporter chez Hérodote (2, 48, 3 ; 2, 51, 
4, etc.). Cf. Fowler 2009 : 28.
261 Cf. Gregory 1985 : 28 et Rizzini 2007 : 135-141.
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Apprendre par l’ouïe, apprendre par la vue

La vision et l'audition représentent sans doute deux composantes essentielles du 

manthanein tragique. Nous avons déjà vu par ailleurs que le projet de Dionysos sur la 

cité de Thèbes est défini en termes de connaissance (vers 39-40) et que le manthanein 

qui constitue le but de l'épiphanie du dieu est présenté dans la première partie de la 

tragédie, et en particulier dans le deuxième épisode, comme un processus cognitif fondé 

sur la parole et sur l'audition. Dans ce contexte, l'amathia de Penthée apparaît comme 

son incapacité à écouter.

Ce rapport entre le manthanein et l'audition est souligné une fois encore par 

Dionysos dans l'épisode suivant. Penthée, s’obstinant à ne pas croire aux explications du 

dieu, a fait emprisonner ce dernier dans les écuries au fond de son palais ; mais le dieu a 

provoqué un tremblement de terre, a fait écrouler le palais royal et en est sorti libre262. 

Lorsque le roi sort à son tour du palais, il reste émerveillé par la vision de Dionysos. 

Maintenant il voit que le dieu s’est libéré, il ne doit plus se contenter de ses paroles, il en 

a une preuve visuelle. Pourtant Dionysos continue à insister sur son incapacité à 

l’écouter et, lorsque Penthée lui demande des explications, il répond : « Ne t’ai-je pas dit 

qu’on me délivrerait ? Ou tu ne m’as pas entendu ? ("E+ Q+"58-;) » (vers 649). Non, 

Penthée n’entend pas, il persévère dans son amathia. Dionysos lui annonce alors 

l’arrivée d’un messager qui vient de la montagne et l’invite encore une fois à l’écoute 

qui engendre la connaissance (manthanein) : « Écoute d’abord les paroles de cet homme 

et apprends (µ9@*) » (vers 657).

Comme on peut précisément s’y attendre en raison de son caractère 

programmatique, le thème du manthanein réapparaît avec insistance à la fin de la 

tragédie : il s’agit maintenant de vérifier si le but que le dieu s’était fixé dans le prologue 

a été atteint ou non. Quand Agavé apparaît sur la scène, elle porte dans ses bras la tête 

de son fils qu’elle croit être celle d’un lion. Ce n’est qu’à travers les paroles de son père 

Cadmos qu’elle peut recouvrer ses esprits, reconnaître Penthée, reconstruire et 

262 vv. 576-641. Cf. supra, p. 289 sq.



Chapitre 5
_____________________________________________________________________________________

337

comprendre tout ce qui s’est passé. Elle peut donc s’écrier : « Enfin je comprends »(vers 

1296 : Y&,. µ-0@90N). 

Mais le manthanein d’Agavé est intervenu trop tard, comme le remarque 

Dionysos lui-même : « Trop tard vous m’avez connu (3µ9@*,*). Vous ne m’avez pas 

reconnu (∞1*,*) quand il fallait » (vers 1345)263. On remarquera que la situation d’Agavé 

ici est renversée par rapport à celle de Penthée que l’on a analysée tout à l’heure. À la 

différence de Penthée, Agavé se laisse conduire par les paroles de son père264, elle 

l’écoute et arrive à voir (vers 1282 : f&[), alors que son fils, n’écoutant pas, ne se 

laissait pas guider pour découvrir ce qui était sous ses yeux mais qu’il ne pouvait pas 

voir (vers 501 : « Où est le dieu ? Car moi, je ne le vois pas ») : il semblerait que l’on ne 

puisse voir que si l’on s’appuie sur ce qu’on écoute. Le parallélisme entre la situation 

d’Agavé et celle de Penthée est évident dans le texte également, dans les mots avec 

lesquels Cadmos s’adresse à sa fille :

]D/K+&' -E,F +-H 8-J)8,*&"0 µ;D)

Regarde (la tête que tu portes dans les mains) 
et apprends mieux (vers 1281).

qui reprennent évidemment les paroles de Dionysos à Penthée :

+*?0"5 12!8&*+47 '&[,- ,"]; #6%"5; µ;D)

Écoute d’abord les parole de cet homme et apprends (vers 657).

Il y a donc deux typologies différentes de manthanein, dont l’une se réalise à travers 

l’ouïe, l’autre à travers la vue. Non reconnu par le biais du logos, le dieu donne à voir sa 

présence. Et c’est une présence destructrice.

Juste après le récit du messager, qui rapporte les prouesses accomplies par les 

bacchantes sur les montagnes (vers 657-774), la réaction de Penthée est violente. Il 

donne l’ordre de rassembler immédiatement l’armée : aux femmes il va livrer bataille 

263 Pour le rapport entre connaissance et nécessité, voir Ieranò 1991 : 48-49 ; sur le mode tragique de la 
connaissance tardive, voir Di Benedetto-Medda 1997 : 383-384.
264 Voir l’analyse de Devereux 1970 : 36-39.
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(vers 778-786). Encore une fois donc, Penthée n’a pas écouté, comme le lui demandait 

l’étranger. Le dialogue suivant, qui prépare la scène de la « tentation de Penthée » est 

particulièrement intéressant pour notre propos : il s’ouvre en effet avec l’énième et 

dernier reproche de Dionysos à Penthée pour son inaptitude à écouter (vers 787 : C)#D= 

µI0 "E1)0, ,[0 3µ[0 #6%N0 86*$' , « tu ne m’écoutes pas... et pourtant tu entends mes 

mots ! ») et se termine avec l’énième, et dernier, refus explicite du roi (vers 809 : 8] 1I 

'-C8-. 69H$', « arrête de parler ! »).

Les vers suivants, comme les critiques l’ont bien remarqué265, réalisent un 

passage fondamental dans le développement dramatique de la tragédie. Dionysos 

commence maintenant à réaliser son projet de vengeance. Ce tournant est aussi marqué 

par un renversement de « perspective sensorielle ». Au roi qui lui ordonnait de se taire, 

l’étranger répond : 

∫. 7"S#u 8J2 30 L&*8. 85%+-@Pµ)0-; D1*X0 ;

D’accord266. Veux-tu les voir camper sur les montagnes ? (vers 810)

Dionysos ne demande plus à être écouté. Il commence au contraire à suggérer à Penthée 

l’idée qu’il pourra enfin réaliser son désir de voir, ce désir qu’il avait déjà manifesté 

dans l’épisode précédent. 

Dionysos convainc alors Penthée de se déguiser en femme pour ne pas être vu ni 

reconnu. Penthée en effet veut voir mais ne veut pas être vu267. Nous avons vu que cette 

image d'un regard caché est bien attestée dans l'imaginaire de la Grèce ancienne et avons 

rappelé l'apologue de l'anneau de Gygès, transmis par Platon268. Nous avons vu que, 

selon Platon, le pouvoir de voir sans être vu rendrait ainsi injuste. L'injustice269, et 

l'impiété, de Penthée ressortent dans son désir d’observer les rites des bacchantes sans y 

prendre part et sans en reconnaître la valeur initiatique. On voit ainsi se rejoindre les 

reproches d’amathia et d’asébeia que Dionysos lui avait faits. 

265 Dodds 1960 : 172-3 ; Roux 1972 : 493-4 ; Seaford 1996 : 213.
266 Sur cette traduction de l’expression extra metrum ∫, cf. Dodds 1960 : 172-173.
267 Cf. v. 816 et 954-956. Voir supra, p. 310 sqq.
268 Resp. 2, 359d-360d.
269 Penthée est dit Y1.+"; aux vers 995, 1015 et 1042.
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« Je vois une immense douleur » : compréhension et souffrance

Dionysos est désormais résolu à réaliser son projet destructeur et à manifester sa 

puissance. Dans une réplique chargée d’ironie tragique, il lance à Penthée son 

avertissement : « Verrais-tu donc tout de même avec plaisir ce qui te fera 

souffrir ? » (vers 815). La menace du dieu, cachée dans l’ironie au vers 815, devient 

explicite à la fin du troisième épisode. Penthée est déjà rentré dans le palais royal, 

lorsque le dieu s’adresse aux femmes du chœur : « Je vais ajuster à Penthée la parure 

qu’il va revêtir pour aller dans l’Hadès, égorgé par les mains de sa mère. Il connaîtra 

(%0_8*,-.) Dionysos, le fils de Zeus » (vers 857-60).

Le renversement de la situation, qui s’annonçait déjà dans l’épisode précédent, 

s’est produit : de chasseur Penthée est devenu proie ; de celui qui voulait voir sans être 

vu il est devenu l’objet de la vision. Ainsi, après le chant du chœur, s’ouvre l’épisode 

suivant : « Toi, qui veux voir ce qu’il ne faut pas, qui poursuis ce qu’il faut fuir, toi, 

Penthée, sors du palais, laisse-toi voir (LJ@P,? µ".) », lui dit Dionysos (vers 912-4). De 

la même manière le messager précisera dans son récit que « plus que voir les ménades 

c’est lui-même qui en est vu » (vers 1075)270.

Le moyen par lequel ce renversement se réalise est la folie que le dieu emploie 

pour égarer l’esprit de Penthée. Cette folie est elle-même une forme de connaissance. 

Lorsque Penthée sort du palais sous l’effet de la possession divine, il semble être atteint 

d’hallucinations : il croit voir deux soleils et deux cités et Dionysos lui apparaît sous la 

forme d’un taureau (vers 920-922). Nous avons vu que voir Dionysos en taureau signifie 

reconnaître l’une des formes de l’épiphanie du dieu271 : la folie révèle ainsi une réalité 

plus profonde qui reste normalement dissimulée à la vue. D’où la remarque de 

Dionysos : « Maintenant tu vois ce qu’il faut voir » (vers 924 : 0C0 1' f&(; ò =&i 8' 

f&q0).

Mais la folie est surtout le moyen dont Dionysos se sert pour conduire sa proie 

sur la montagne, où, comme le dieu l’a déjà prophétisé, Penthée « connaîtra » (vers 859, 

270 Cf. supra, p. 312 sq.
271 Voir Jeanmaire 1991 : 45 ; Otto 1969 : 114-115 ; Bourlet 1983b : 16-17.
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%0_8*,-.) Dionysos, qui ne lui accorde pas au moment de la mort l’assoupissement de 

la conscience. Ainsi, dans le récit du messager qui rapporte la mort du roi, nous 

apprenons que « sur le point de mourir, Penthée a appris » (vers 1113 : +-+"C %$& 3%%]; 

{0 Zµ;'D4')'). Dans une tentative destinée à rester vaine, il cherche même à arrêter la 

fureur de sa mère, il arrache sa mitre dans l’espoir qu’Agavé puisse le reconnaître (vers 

1116, %0N&?8-8-), et il lui adresse ses derniers mots désespérés (vers 1118-1121)272. 

Penthée comprend qu’il a été dupé, il reconnaît même avoir commis des fautes 

(Öµ-&,?-.), mais ses paroles ne produisent aucun effet : cette fois c’est Agavé qui est la 

proie de la folie du dieu.

Nous voilà donc au dernier passage du procédé cognitif que Dionysos annonçait 

dès le début de la tragédie (on se souvient des vers 39-40 : « la ville doit apprendre 

jusqu’au bout », 3+µ-@*X0). L’apprentissage se résout finalement par une terrible et 

inhumaine souffrance. C’est ce que l’on retrouve également dans un vers du Christus 

patiens qu’on peut vraisemblablement replacer dans la partie initiale du discours que 

Dionysos tient en tant que deus ex machina dans la partie finale des Bacchantes et qui 

nous est parvenu dans un état très fragmentaire : « pour qu’il apprenne, après avoir 

trouvé la punition qu’il méritait »273.

Ce rapport entre processus de connaissance (manthanein) et souffrance n’est pas 

sans rappeler la célèbre formulation du '9@*. µ9@"; dans la parodos de l’Agamemnon 

d’Eschyle (vers 176-183)274. Certes, Euripide ne montre pas sur scène le repentir de 

Penthée dont il nous informe par le biais du récit du messager275 ; ce repentir et cette 

connaissance que Penthée acquiert juste avant de mourir paraissent plutôt un nouveau 

tour, bien cruel, du dieu, qui n’accorde pas à son ennemi l’anesthésie de l’inconscience.

Quoi qu’il en soit, il en va de même pour Agavé peu après. Cadmos lui souhaite 

précisément de rester à jamais dans son état de délire : « Quand vous reprendrez vos 

272 Cf. supra, p. 319 sqq.
273 Chr. pat. 300 : µO@u; %$& *o&[0 ,^0 +-,2 O4?-0 ,?8.0.
274 Voir Aélion 1983 : 393 et Di Benedetto-Medda 1997 : 368-9. La même association entre connaissance 
et souffrance apparaît à la fin du logos lydien dans la bouche de Crésus (Her. 1, 207). Sur ce module de 
connaissance, voir Bodei 1983. Quant au rapport entre Hérodote et la tragédie, cf. Saïd 2002.
275 Cf. les remarques de Di Benedetto 1995 : 163-190. Sur la connaissance tragique, voir aussi les belles 
pages de Vegetti 1983 : 23-40.
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esprits, voyant ce que vous avez fait, vous souffrirez d’une atroce souffrance. Et si, 

jusqu’à la fin, vous devez demeurer dans l’état où vous êtes, on jugera qu’au moins, si le 

bonheur vous fuit, vous ignorez pourtant votre malheur » (vers 1259-1262). Mais là 

aussi c’est un espoir vain : Agavé aussi doit « comprendre », et c’est ce que Cadmos lui 

demande de faire : 

- Eh ! Que vois-je ? Quelle est cette chose dans mes bras ? 
- Observe-la et apprends mieux ! (8-J)8,*&"0 µ9@*).
- Je vois, ô malheureuse, une immense douleur (f&[ µ)%.8,"0 Y#%";).

(vers 1280-1282).

Agavé reste au centre de la scène avec son trophée, avec sa vision de douleur. On se 

rappellera les mots d’Aristote auxquels on a fait référence plus haut et qui distinguaient 

le µ-@*X0 et le '-@*X0 des initiés. Ici, dans l’expérience d’Agavé, µ-@*X0 et '-@*X0, 

compréhension et souffrance se rejoignent et ne font qu’un. 

« ô&,. µ-0@90N - enfin je comprends » s’écrie-t-elle au vers 1296. Euripide 

avait mis la même expression dans la bouche d’Admète dans l’Alceste (vers 940). Mais 

il n’y a pas place ici pour une fin heureuse. « Trop tard vous avez appris ; quand il 

fallait, vous ne m’avez pas reconnu » dit Dionysos. « Oui, nous le comprenons, 

(3%0_+-µ*0) mais tes coups sont trop durs » réplique Cadmos (vers 1345-1346). La 

punition divine reste incompréhensible et disproportionnée même lorsque Dionysos 

renvoie à la volonté supérieure de Zeus (vers 1349).

Avec ce dernier passage se conclut le processus d'acquisition de la connaissance 

que mettent en scène les Bacchantes. Dionysos envisageait de transmettre à la cité de 

Thèbes un savoir en rapport avec les rites d'initiation et l’analyse des formes de 

connaissance semble suggérer une transformation tragique de la pratique rituelle 

initiatique. Nous avons vu en effet que la première étape de l’initiation se fondait sur la 

transmission orale de connaissances préalables276. Dès lors, le passage d'un savoir fondé 

sur l'audition à un savoir fondé sur la vision, que nous avons commenté plus haut277, 

semble correspondre à la transition entre deux stades différents de l'initiation. Théon de 

276 Cf. supra, p. 334.
277 Cf. supra, p. 338 et sqq.
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Smyrne (p. 14, 18 sq. Hiller) situe en effet l'3'"',*?- juste après la ,*#*,K; '-&91"8.;. 

Ainsi, les Bacchantes reprendraient-elles, en le réélaborant, un paradigme rituel propre 

aux initiations dionysiaques. 

Quoi qu’il en soit, le processus de connaissance représenté dans les Bacchantes 

aboutit à une puissante mise en scène de la souffrance et à une véritable exaltation du 

spectacle tragique. Après avoir « compris », Agavé reste sur la scène. La connaissance 

cède la place aux pleurs. Il ne reste à Agavé que la tête de son fils, cette tête qu’elle 

regarde comme un mystère indéchiffrable. Et il ne reste que son exclamation, que, en 

deçà de toute méta-théâtralité, tout spectateur pourrait aisément faire sienne : « Je vois 

une immense douleur ».



______________________________________________________________________________

Conclusion

Nous avons suivi la façon dont la dialectique dramatique entre vision et audition 

se réalise dans les cinq tragédies que nous nous proposions d’étudier. Nous avons vu 

qu’Euripide se sert de ce double appel sensoriel de manière particulière à chaque pièce. 

Dans l’Alceste, la dialectique vue-ouïe s’insère dans la dialectique vie-mort qui sous-

tend toute la tragédie et permet de faire ressortir davantage la situation ambiguë de la 

protagoniste, suspendue entre la vie et la mort. Par là-même, elle participe à 

l’articulation des parallélismes et des contrastes au sein de la construction dramatique de 

cette tragédie, jusqu’à l’inquiétante apparition finale d’Alceste ressuscitée, qui se fait 

voir mais ne peut pas faire entendre sa voix. Dans l’Hippolyte, la vue et l’ouïe sont 

associées aux deux protagonistes et contribuent à caractériser d’une part l’amour de 

Phèdre pour Hippolyte et d’autre part la « pureté » de ce dernier et le rapport particulier 

qu’il entretient avec sa déesse tutélaire, Artémis. L’analyse de la communication verbale 

montre l’importance qu’ont la parole et ses effets dans l’intrigue de cette tragédie et la 

façon dont l’accusation gravée sur la tablette, par l’intermédiaire d’une pratique 

scripturale qui met donc en question de manière originale le rapport entre la vue et 

l’ouïe, renverse la situation initiale et conduit Hippolyte à sa perte. L’Héraclès met en 

scène la « double course » du héros, sa double descente aux Enfers et son double retour 

à la vie. En contribuant à instituer un parallélisme entre le dernier des travaux et le 
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meurtre de la famille d’Héraclès, l’opposition entre la lumière et les ténèbres ainsi 

qu’entre le chant d’éloge et le chant de deuil puis le silence progressif du chœur 

souligne le destin tragique du plus grand des héros grecs. L’Hélène met au centre de 

l’attention le problème des limites et de la fiabilité des sens : l’*`1N#"0 fabriqué par 

Héra est à la base de dédoublement non seulement visuel mais aussi acoustique 

d’Hélène. Dans la deuxième partie du drame, par un renversement significatif, ces 

mêmes limites des sens deviennent les instruments dont Hélène et Ménélas se servent 

pour pouvoir quitter l’Égypte en sécurité. Pour finir, l’analyse des Bacchantes nous a 

permis de voir le rôle joué par la vue et l’ouïe non seulement dans l’incompréhension 

entre Penthée et Dionysos, mais aussi dans le projet de vengeance que le dieu met à 

l’œuvre et qui renverse les valeurs dramatiques précédentes et le désir de voir exprimé 

par Penthée. Par ailleurs, nous avons vu que l’articulation entre un savoir fondé sur 

l’audition et un savoir fondé sur la vue avait également une place importante au sein des 

cultes à mystère et l’étude du reproche d’ignorance que fait Dionysos à Penthée nous a 

amenés à formuler l’hypothèse d’une transformation tragique de la pratique rituelle 

initiatique.

Ce parcours rapide à travers les analyses que nous avons faites au cours des cinq 

chapitres de ce travail ne veut pas être une simple répétition de ce que nous y avions 

déjà dit. Ce qui en ressort, d’Alceste aux Bacchantes, c’est d’abord le caractère disparate 

et la grande variété de l’utilisation dramatique que fait Euripide de la dialectique entre 

vision et audition tout au long de sa carrière. Il serait dès lors vain de vouloir y chercher 

une théorie générale quelconque, qui aboutirait nécessairement à une approximation et 

ne saurait rendre compte de la complexité et de la particularité de chaque utilisation 

dramatique. Si ce premier bilan peut sembler décevant, il faut sans doute considérer 

qu’il découle de la perspective même que nous avons choisi d’adopter. Suivant son 

intrigue et ses valeurs dramatiques propres, notre analyse visait en effet à reconstruire 

l’utilisation dramatique spécifique de chaque pièce. C’est donc d’abord dans l’analyse 

de chacune des cinq tragédies prises en examen qu’il faut situer l’intérêt de ce travail.

Il nous semble cependant que cette étude peut également avoir un intérêt plus 

général. Si, dans la plus grande partie de ce travail, nous nous sommes en effet 

consacrés à une analyse particulière en essayant de montrer que la dialectique 
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dramatique entre la vue et l’ouïe peut être utilisée comme instrument d’interprétation, 

son importance et son intérêt nous semble dépasser les effets poétiques réalisés dans 

chaque tragédie. Deux réflexions conclusives nous aideront à montrer la manière dont 

une analyse de ce genre peut contribuer à notre lecture d’Euripide ou de la tragédie plus 

en général.

La tragédie d’Euripide semble traversée d’une tension formelle : d’une part, on a 

pu remarqué une sclérose progressive des structures formelles comme le prologue, les 

agôns, les discours des messagers, les interventions divines ex machina, la présence 

d’un aition final, autant d’éléments qui semblent assumer une forme fixe1 ; d’autre part, 

une tendance à l’expérimentation musicale et lyrique qui apparaît notamment dans ses 

dernières tragédies. Entre ces deux tendances, la grande variété de l’utilisation 

dramatique de la dialectique entre vision et audition tout au long de sa carrière est un 

indice de la recherche d’instruments poétiques adaptés, employés de manière toujours 

originale. On connaît bien, par ailleurs, l’image souvent répétée d’un Euripide 

« philosophe de la scène ». Ce jugement, qui trouve vraisemblablement son origine dans 

la parodie d’Aristophane, apparaît dès l’Antiquité2 et a connu une grande fortune entre le 

XIXème et le XXème siècle. Reformulée par A. W. Schlegel et la culture romantique3 et 

consacrée par F. Nietzsche dans la Naissance de la tragédie4, l’image d’un Euripide 

philosophe est au centre des plus grandes et importantes monographies consacrées à 

l’auteur entre le XIXème et le XXème siècle5. P. Decharme va jusqu’à dire que s’il avait 

suivi son « penchant naturel » pour la philosophie, Euripide aurait été « l’un des plus 

grands, sinon le premier d’entre les Sophistes »6. Ces jugements ont par ailleurs amené, 

ainsi que le remarque à juste titre R. Aélion, à un jugement défavorable et ont fait 

notamment négliger les qualités poétiques de l’œuvre d’Euripide7. Bien que la critique 

actuelle soit plus prudente sur ce point, cette interprétation se réverbère encore dans 

1 « Certa forma », selon la définition de Rassow 1883 : 29.
2 Cf. en particulier Athen. 4, 158e et 13, 561a ; Vitr. arch. 8 praef. 1 ; Sext. Emp. math. 1, 288 ; Clem. 
Alex. Strom. 5, 11, 70, 2. On trouvera l’ensemble des témoignages in TrGF 5.1 T 166 a-g.
3 Sur la damnatio d’Euripide par les Romantiques et ses raisons poétiques, voir Behler 1986.
4 Cf. notamment Nietzsche 1977 : 69-83. Sur la critique de Nietzsche, voir Henrichs 1986.
5 Voir Decharme 1893, Verrall 1895, Nestle 1901, Masqueray 1908.
6 Decharme 1893 : 58. À propos de l’association critique entre Euripide et les Sophistes, voir Allan 2000. 
Parmi les analyses du rapport entre Euripide et les Sophistes, voir Winnington-Ingram 1969, Conacher 
1998, Susanetti 2007.
7 Aélion 1983 : II, 381.
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nombre de lectures plus récentes du poète de Salamine8. L’analyse que nous avons 

menée de l’utilisation dramatique de la dialectique entre vision et audition nous renvoie 

l’image d’un poète capable d’utiliser les instruments dramatiques et poétiques dont il 

dispose de manière originale et complexe. Qui plus est, nous avons vu, en particulier 

dans notre analyse de l’Hélène, que, même lorsqu’il introduit au sein de l’action 

dramatique un questionnement à portée philosophique comme le problème de la fiabilité 

des sensations, c’est pour en faire un instrument dramatique qui permet de faire ressortir 

les oppositions et les conflits dramatiques, de caractériser les personnages, de faire 

avancer l’action, etc.

Mais cette étude peut également présenter un intérêt dans l’analyse du spectacle 

tragique et de ses conséquences plus en général. Ceci de trois points de vue différents 

concernant respectivement la mise en scène de la connaissance et les effets esthétiques 

et pathétiques du spectacle tragique. D’abord, notamment dans la partie consacrée aux 

Bacchantes, l’étude du rapport entre la vue et l’ouïe nous a permis d’approfondir la 

manière dont la connaissance et son acquisition sont mises en scène, les différents types 

de savoir évoqués ainsi que la façon dont le poète a exploité les divergences entre les 

divers degrés de conscience et de connaissance des événements qu’ont les différents 

personnages sur la scène et le public. En deuxième lieu, nous avons pu souligner à 

plusieurs reprises les renversements des situations dramatiques et des valeurs attachées à 

la vue et à l’ouïe. Dans la Poétique, Aristote indiquait déjà le renversement ('*&.'),*.-) 

et la reconnaissance (90-%0_&.8.;) comme « les parties de l’histoire par lesquelles la 

tragédie exerce le plus son pouvoir de séduction (M5=-%N%*X) »9. La dialectique entre la 

vue et l’ouïe peut ainsi être considérée comme un élément qui contribue de manière 

importante à l’effet esthétique propre à la tragédie. Il en va de même pour ce qui en est 

de l’effet émotionnel du spectacle. Nous avons déjà eu l’occasion de remarquer que la 

vue et l’ouïe, les diverses manières dont le poète les associe ou les oppose ainsi que les 

suggestions visuelles et acoustiques variées auxquelles il a recours contribuent à 

renforcer l’effet pathétique et émotionnel sur le public. 

8 On peut citer, en guise d’exemples, les travaux de D. Sansone (voir notamment Sansone 1996) ou de D. 
Susanetti (notamment Susanetti 2007). J. Assaël a essayé d’harmoniser les deux aspects d’Euripide, poète 
et philosophe : cf. en particulier Assaël 1993 et Asaël 2001.
9 Poet. 1450 a 33-35 : ,$ µ)%.8,- "W; M5=-%N%*X l ,&-%:1?- ,"C µS@"5 µ)&P 38,?0, -b ,* '*&.'),*.-. +-H 
O0-%0N&?8*.;.
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Tout en renforçant l’image d’Euripide comme poète qui utilise de manière 

consciente, complexe et originale les instruments poétiques propres à son art, l’étude du 

rôle dramatique de la vue et de l’ouïe peut contribuer à approfondir une compréhension 

plus générale des stratégies poétiques par lesquelles la tragédie problématise la 

connaissance et de la manière dont elle réalise ses effets esthétique et émotionnel. À 

condition, bien entendu, d’avoir les yeux et les oreilles grand ouverts.
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APPENDICE 1

La gloire d'Alceste à Athènes. À propos d'Eur. Alc. 445-454.

Dans cet appendice, nous nous proposons de revenir de manière plus 

approfondie sur les problèmes d'interprétations que le deuxième stasimon d'Alceste a 

posés et pose aux interprètes et que nous avons déjà eu l'occasion d'évoquer dans le 

chapitre consacré à cette tragédie1. 

Après une présentation générale du caractère et du contenu du chant choral en 

question, nous allons nous intéresser en particulier à la première antistrophe et aux deux 

questions principales qu'elle pose, à savoir la pertinence et le sens de l'opposition entre 

les « chants sur la lyre » et les « chants sans lyre » et de l'association entre les cités de 

Sparte et Athènes, évoquées comme les endroits où la gloire d'Alceste serait perpétuée 

par le chant des poètes. Nous présenterons les diverses solutions et interprétations 

proposées par les savants et nous suggérerons d'interpréter l'évocation d'Athènes comme 

une allusion aux chants dithyrambiques. En conclusion, et seulement sous la forme 

d'hypothèse, nous essaierons de reconstituer un contexte possible dans lequel auraient 

pu trouver leur place des chants dithyrambiques qui rappelaient l'histoire d'Alceste et en 

célébraient la gloire.

1 Voir supra, p. 76 sqq.
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Le deuxième stasimon se situe juste après la mort d'Alceste et la monodie du 

petit Eumélos. Le cadavre d'Alceste est conduit à l'intérieur de la maison et Admète se 

prépare à conduire le cortège funèbre. Entre temps, il a demandé aux citoyens qui 

forment le chœur d'« entonner un péan en réponse à Hadès »2. Nous avons déjà analysé, 

par ailleurs, le sens que prend cette expression en oxymoron dans l'ensemble de la 

tragédie et nous avons vu comment le « péan d'Hadès » reflète les ambiguïtés et la 

duplicité qui parcourt cette tragédie tout entière : le thrène et le péan se confondent, le 

chant du chœur, bien plus que lamenter la mort d'Alceste, en célèbre la gloire 

impérissable3.

Commencé donc juste après la mort d'Alceste, le chant du chœur s'achève sur 

l'arrivée d'Héraclès à la porte d'Admète. C'est dire donc la place centrale que ce chant 

occupe à l'intérieur de la structure de la tragédie : il la divise en deux parties, dont la 

première est centrée sur la mort d'Alceste et la deuxième sur l'arrivée d'Héraclès et le 

retour d'Alceste que cet hôte extraordinaire saura réaliser. Le « péan » entonné par le 

chœur donc non seulement célèbre Alceste et la gloire poétique qui lui permet 

d'atteindre l'immortalité, mais débouche aussi sur l'apparition d'Héraclès, qui sera le 

sauveur et le libérateur de la reine4.

Cette double tension qui anime ce chant choral, point de jonction idéal entre les 

deux mouvements essentiels de la pièce, est évidente à une analyse de son contenu et de 

sa structure. En s'adressant directement à Alceste à la deuxième personne, le chœur lui 

souhaite d'habiter heureuse la maison d'Hadès et il rappelle à Hadès et à Charon que 

c'est la « meilleure des femmes » (v. 442 : %50-X+2 Y&.8,-0) qu'ils vont accueillir. Dans 

la première antistrophe, le chœur annonce la gloire qu'Alceste ne manquera pas d'obtenir 

grâce au chant des poètes. La deuxième strophe revient sur l'excellence d'Alceste et 

introduit le thème de la résurrection (v. 455-457 :  *`@' 3'' 3µ"H µI0 *`P, / 150-?µ-0 1) 8* 

')µM-. / J9";) et rappelle la promesse de ne pas se remarier faite par Admète. La 

2 Vers 423-424 :  '9&*8,* +-H µ)0"0,*; O0,P=i8-,* / '-.q0- ,j +9,N@*0 Y8'"01"0 @*j. 
3 Voir supra, p. 76 sqq.
4 Cette fonction de jonction a bien été remarquée par Conacher 1993 : 173 : « And so this ode, though its 
main function is to look back on Alcestis' noble death, provides as well anticipatory hints of the "Pheres 
scene" and of the "resurrection scene" to come ».



Appendice 1
_____________________________________________________________________________________

             353

deuxième antistrophe résume brièvement l'histoire du sacrifice d'Alceste : elle a été la 

seule à accepter de se sacrifier pour son mari, ce que même les vieux parents d'Admète 

n'ont pas voulu faire. 

Problèmes d'interprétation : « chants sur la lyre et chants sans lyre »

Parmi les nombreuses difficultés que ce deuxième stasimon pose aux lecteurs 

d'Euripide, nous ne nous intéresserons ici qu'aux problèmes d'interprétation de la 

première antistrophe, sans aborder les divers problèmes d'établissement du texte et de 

responsio métrique5 qui ne concernent pas le passage que nous examinons6 et qui, de 

toute façon, ne modifient en aucun cas le sens général du chant.

Comme nous l'avons rappelé, dans cette première antistrophe, le chœur annonce 

la gloire que le chant des poètes va assurer à Alceste :

'"##9 8* µ"58"'6#".
µ)#M"58. +-@' †',9,"060 ,' n&*?-0
=)#50 <0 ,' O#S&".; +#)"0,*; ëµ0".;,
ñ'9&,ö +5+#$; Ö0?+- Ü-&0*?-
"5 '*&.0?8*,-. m&-
µP06;, O*.&"µ)0-;
'-00S="5 8*#90-;,
#.'-&-X8? ,' 30 n#7?-.; U@90-.;.  
,"?-0 <#.'*; @-0"C8- µ"#-
'$0 µ*#)N0 O".1"X;. 

Beaucoup vont te chanter les serviteurs de la Muse sur la lyre aux 
sept chordes et même en chants sans lyre, à Sparte, lorsque le 
mois Carnéen revient et la lune est haute dans le ciel pendant 
toute la nuit, et dans la magnifique et heureuse Athènes : telle est 
la matière de chant que, par ta mort, tu as laissée aux poètes

         (vv. 445-454).

5 Pour toutes les questions métriques on pourra se reporter à la discussion approfondie qu'en fait en 
dernière Parker 2007 : 143-147. 
6 Pour ce qui concerne le problème de la correspondance entre les vers 436 et 446, les différentes 
solutions proposées touchent toujours au vers 436. À ce propos, on pourra se reporter à la discussion du 
passage chez Diggle 1994 : 199-200 et Parker 2007 : 145-146. Pour ce qui concerne les vers 448-449, où 
la plupart des manuscrits présentent deux nominatifs (+S+#"; et m&-), nous adoptons la correction 
+5+#9;, la solution la plus économique proposée par Scaliger. En tout cas, quelle que soit la solution 
textuelle, le sens n'en est pas affecté. Pour une discussion des différentes solutions envisagées par les 
savants on renvoie à Parker 2007 : 150-151.
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Le chœur préfigure la gloire d'Alceste, qui sera célébrée, assure-t-il, tant au son de la 

lyre que par des ëµ0". Y#5&".. Comment faut-il interpréter cet adjectif ? Il pourrait en 

effet désigner aussi bien des compositions poétiques dépourvues de tout 

accompagnement musical que des chants exécutés à l'aide d'un instrument autre que la 

lyre, c'est-à-dire un instrument à souffle. Deux oppositions pourraient donc se dessiner : 

si l'on accepte la première explication, le chœur opposerait poésie récitée (ou, peut-être 

même, prose) et poésie chantée ; si l'on préfère la deuxième solution, l'opposition 

porterait sur l'instrument d'accompagnement, lyre d'une part et instruments à souffle de 

l'autre.

La première solution est suggérée par la scholie au vers 447, qui glose : 

µ*,$ #S&-; <+-H Y0*5 #S&-;>. +-H '-&$ ñ"J"+#*X 30 ´`-0,. ù"+&j ‘+-H '*T$ +-H 
J"&µ.+,9’. +-H '*T-H 1) ,.0*; †,-X&-. #)%"0,-., -∂ =N&H; n&%90"5 *D; ,$ 85µ'68.- 
J".,[8.0.

Avec et sans lyre. De même, chez Sophocle, on peut lire dans l'Ajax Locrien 
« paroles prosaïques et paroles accompagnées de la lyre ». Et on appelait 
« prosaïques » certaines hétaïres qui fréquentaient les banquets sans instrument de 
musique.

La scholie compare l'opposition entre « chants sur la lyre » et « chants sans lyre » avec 

l'opposition entre '*T9 et J"&µ.+,9 dans un fragment de l'Ajax Locrien de Sophocle (fr. 

16 Radt) et remarque, pour l'interprétation du mot '*T9 que les hétaïres qui participaient 

aux banquets sans instruments de musique étaient appelées '*T-?. La scholie considère 

donc Y#5&". comme l'équivalent de '*T9, qu'elle suggère d'interpréter dans le sens de 

« sans musique »7. Ainsi, par exemple, Wilamowitz a-t-il suggéré de lire dans ce passage 

une allusion à des récitals épiques8. Chez les écrivains successifs, d'ailleurs, comme le 

remarque Dale, l'adjectif '*T6; est en général employé pour indiquer la prose tout court9.

Mais une deuxième interprétation est possible. On peut en effet estimer que 

l'adjectif privatif Y#5&"; renvoie à des chants exécutés à l'aide d'instruments de musique 

7 Voir Dale 1954 : 89, qui renvoie sur le sens de '*T9 à Com. adesp. fr. 601 Kannicht-Snell : '-C8-. 
µ*#:1"C8', O##$ '*TÄ µ". J&98"0. On pourra également voir Photios, s. v. !*T[ %6: : Y0*5 -E#"C v 
#S&-;.
8 Wilamowitz cité par Dale 1954 : x et Hermann cité par Torraca 1963b : 65.
9 Cf. Pl. Soph. 237a 6 : '*TÄ ,* á1* †+98,",* #)%N0 +-H µ*,$ µ),&N0.
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autres que la lyre, c'est-à-dire d'instruments à souffle, tels que l'aulos. C'est le sens 

qu'Aristote donne à cet adjectif dans la Rhétorique (1408a), lorsqu'il remarque, à propos 

de l'utilisation de la métaphore pour conférer de l'ampleur à l'élocution  : 

<8,. 1I ,"C," +-H 3'H O%-@[0 +-H +-+[0, V'N; "E+ <=*., f'",)&N; Ç0 ü =&i8.µ"0, 
V@*0 +-H ,$ n06µ-,- "r '".P,-H J)&"58.0, ,F Y="&1"0 +-H ,F Y#5&"0 µ)#";/ 3+ ,[0 
8,*&i8*N0 %$& 3'.J)&"58.0/ *E1"+.µ*X %$& ,"C," 30 ,-X; µ*,-J"&-X; #*%6µ*0"0 ,-X; 
O09#"%"0, "W"0 ,F J90-. ,^0 89#'.%%- r)0-. µ)#"; Y#5&"0.

Ce procédé : dire comment l'objet n'a point tels caractères, est aussi applicable aux 
choses bonnes qu'aux mauvaises, selon que l'un ou l'autre des deux points de vue est 
utile ; c'est de là que les poètes tirent leurs qualificatifs : « la mélodie qui ne vient pas 
des chordes » et « qui ne vient pas de la lyre » ; ils empruntent aux caractères dont 
l'objet est privé ; procédé apprécié, lorsqu'il est appliqué dans les métaphores par 
analogie, lorsqu'on dit, par exemple, que le son de la trompette est un air « sans 
lyre »10.

Selon Aristote donc, à travers l'expression « chant sans lyre » les poètes peuvent 

indiquer le son de la trompette. L'adjectif privatif Y#5&"; ici est donc ici évocateur : le 

poète suggère ce qu'un objet est en disant ce qu'il n'est pas. Ainsi Y#5&"; serait-il un 

synonyme d'Y="&1"; et indiquerait par là un chant exécuté sur un instrument à souffle, 

tel la salpinx évoquée par Aristote.

Cette deuxième interprétation paraît préférable, surtout si l'on considère que 

l'ensemble du lexique employé par le chœur semble insister sur la dimension chantée de 

la gloire d'Alceste, comme l'atteste en particulier l'utilisation du verbe µ)#'N (v. 446) et 

du substantif de la même famille µ"#'9 (v. 454)11, qui font pencher vers cette 

interprétation12. Dès lors, on a pensé à une allusion à des chants de deuil, à des 

compositions à caractère thrénodique, accompagnées de l'aulos et censées célébrer 

Alceste comme dans la pratique cultuelle des héros13. L'association des chants « sans 

lyre » et des thrènes se retrouve dans un fragment des Gens d'Olynthe d'Alexis le 

comique, où une vieille dame déplore la misère dans laquelle se trouve sa maison. Après 

10 Je reporte ici la traduction de M. Dufour pour l'édition des Belles Lettres.
11 Voir le commentaire de Dale 1954 : 90. Voir aussi l'allusion aux µ)#P (vers chantés ?) au vers 454 et la 
définition même d'Y#5&". ëµ0".. Sur le terme ëµ0"; et son rapport privilégié avec la musique voir Furley-
Bremer 2001, 1 : 8-14.
12 Cf. Dale 1954 : 90 ; Susanetti 2001 : 215 ; Parker 2007 : 149-150.
13 Ainsi Weber 1930 : 12-13. Voir aussi Susanetti 2001 : 215.
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avoir rapidement présenté les membres de la famille et sa pitoyable situation, elle 

ajoute : 

(…)  J@6%%"5; 1' O#S&"5;
@&P0"Cµ*0, 3'$0 µP1I0 <=Nµ*0,
=&[µ- 1' O8?,N0 lµ[0 L0,N0
%?%0*,-. ç=&60.

Nous chantons un thrène de voix sans lyre,
lorsque nous n'avons rien, et, comme nous 
restons à jeun, notre teint pâlit (fr. 167, 6-9 Kassel-Austin). 

Plus en général, en tragédie, l'adjectif Y#5&"; est associé à des situations tristes 

ou de deuil14 : Y#5&"; a"C8- évoque le chant de la Sphinx pour le chœur des 

Phéniciennes (v. 1028)15 ; le chœur de l'Œdipe à Colone évoque la mort qui met fin à la 

vieillesse quand apparaît la Moira infernale O05µ)0-.";, Y#5&";, Y="&"; (v. 

1221-122216. Dans l'Iphigénie en Tauride et l'Hélène, l'adjectif Y#5&"; est épithète du 

mot <#*%"; et associé aux chants de deuil. Pour Iphigénie, il s'agit de décrire sa triste 

situation et les mauvais présages qui l'agitent à la suite du songe qui l'a troublée pendant 

la nuit en la laissant croire à la mort de son frère17. Ici, l'adjectif Y#5&"; semble avoir un 

sens plus général, qui ne renvoie pas forcément à une lamentation accompagnée de 

l'aulos, mais plutôt à la nature triste du chant18.

Dans la parodos de l'Hélène, le chœur dit avoir été appelé sur la scène par le 

chant d'Hélène qui se plaignait de son triste sort19 : alors qu'elle a été transportée en 

Égypte, le fantôme qui l'a remplacée a causé l'expédition grecque à Troie, et a ainsi 

14 Voir Diggle 1994 : 101-102.
15 La scholie au vers 1028 suggère l'association entre les « chants sans lyre » et les thrènes : Y#5&"0 
µ"C8-0 : ,F0 @&K0"0 '-&68"0 '&F; -E#F0, "E=H '&F; #S&-0, ∞1"0," "r @&K0"., r*&$0 U'6##N0"; 
0"µ.T"µ)0P0/ O'*0@^; 1I @*F; U'6##N0. Voir aussi Aesch. Ag. 990-992 : ,F0 1' Y0*5 #S&-; VµN; / 
oµ0:1*X / @&K0"0 ¨&.0S";. Tout en présentant le sens de « triste, funeste », l'allusion à la lyre semble 
pourtant prendre dans le contexte une connotation plus précise : voir Craik 1988: 228.
16 cf. aussi la scholie au v. 1223 : 3'*H 30 @-09,: "E= oµ0"C8.0, v µ*,$ @90-,"0 "r ,"."C,". "E= 
oµ0"C0,-..
17 IT 143-147 : Dy 1µN-?, / 158@&P0i,".; å; @&i0".; / <%+*.µ-., ,q; "E+ *Eµ"S8"5 / µ"#'q; O#S&".; 
3#)%".;, -D-X, / 30 +P1*?".; "`+,".8.0. Pour un commentaire stylistique du passage voir Platnauer 1938 : 
73.
18 Cf. Kyriakou 2006 : 89.
19 Hel. 184-190 : <0@*0 "D+,&F0 Vµ-1"0 <+#5"0, / Y#5&"0 <#*%"0, V,. '",' <#-+*0 / < ––!> -D9%µ-- / 8. 
8,)0"58- 0SµJ- ,.; / "W- µ-®; L&*8. †J5%91- / %9µN0† r*X8- %"*&60, o'F 1I / '),&.0- %S-#- +#-%%-X8. / 
!-0F; O0-7"( %9µ"5;.
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rattaché le nom d'Hélène à la destruction de Troie, aux malheurs des Grecs et des 

Troyens, jusqu'à pousser Léda et les Dioscures au suicide. Pour le chœur donc le chant 

d'Hélène est un Y#5&"; <#*%"; (v. 185)20. Ce vers répond en effet à ce qu'Hélène elle-

même a dit peu avant à propos de son propre chant. Avant d'entonner la première strophe 

de cette parodos qui se développe sous la forme de dialogue lyrique21, Hélène 

commence avec un bref '&""?µ."0 composé de deux hexamètres dactyliques suivis d'un 

pentamètre22, dans lequel elle se demande quelle est la forme de chant qui convient 

davantage à exprimer la grandeur de sa peine :  '"X"0 Öµ.##-@[ %6"0 v ,?0- µ"C8-0 

3')#@N / 19+&58.0 v @&i0".; v ')0@*8.0 ; -D-X. (v. 165-166 : « quel sanglot pousser ? 

quelle forme de chant entonner ? Est-ce celui des pleurs, des thrènes ou des deuils ? »)23. 

Juste après, Hélène invoque les Sirènes pour qu'elles accompagnent son chant sur la 

flûte ou sur la syrinx : *`@' 3µ"X; / fµ.#"X,' <="58-. / ù?750 #N,F0 / v 8S&.%%-; -D#?0".; 

+-+"X; (v. 167-171 : « puissiez-vous venir répondre à mes plaintes avec un lotos de 

Lybie ou des syrinx »)24. Il est évident alors que, lorsque le chœur au v. 185 fait allusion 

à l'Y#5&"; <#*%"; d'Hélène, il renvoie à ce chant sur la flûte ou sur la syrinx sollicité par 

Hélène25. Et ceci à plus forte raison si l'on considère que l'<#*%"; d'Hélène et du chœur 

est actuellement accompagné de l'aulos dans le hic et nunc de la performance théâtrale !

Si l'adjectif Y#5&"; en tragédie semble donc avoir en général le sens de « triste, 

funeste »26, il semble renvoyer de manière plus précise à un chant accompagné d'un 

20 <#*%"; est la lecture de Triclinios, au lieu du @&K0"; de L, impossible d'un point de vue métrique.
21 Sur la forme particulière de cette parodos voir Kannicht 1969, 2 : 59-60.
22 Willink 1990 : 79 propose l’athétèse du vers 166. L'hypothèse est attrayante, mais les arguments (« a 
metrically and otherwise redundant appendage ») ne sont pas concluants.
23 On peut s'interroger sur le sens de ,?0- µ"C8-0 3')#@N : « quelle forme de chant dois-je 
entonner ? » (ainsi Allan 2008 : 171) ou bien « de quelle Muse dois-je m'approcher ? » (Ainsi Dale 1967 : 
76). La fréquence avec laquelle on retrouve dans le théâtre d'Euripide des expressions à redoublement 
comme celle-ci nous fait pencher pour la première interprétation. Sur ce caractère stylistique euripidéen 
voir Kaimio 1977 : 194.
24 Le texte de ce passage est extrêmement difficile. Nous nous écartons de Diggle, qui imprime entre 
cruces tout le passage et nous suivons la lecture de Willink (reprise par Allan). On fera remarquer ici 
seulement que L ajoute après 8S&.%%-; une troisième possibilité, v J6&µ.%%-;, absente dans la copie de 
Triclinios. Pour les raisons métriques et stylistiques de cette exponction on pourra se reporter à Willink 
1990 : 87-88.
25 On pourrait comparer le deuxième stasimon des Trachiniennes, où pourtant l'adjectif utilisé par le 
chœur pour définir le chant de l'aulos est O0,?#5&"; (v. 640-643) : f +-##.76-; ,9=' oµX0 / -E#F; "E+ 
O0-&8?-0 / O=[0 +-0-=$0 3'90*.8.0, / O##$ @*?-; O0,?#5&"0 µ"S8-;.
26 Cf. Kaimio 1977 : 193 : « Such negations serve, however, more often to stress the sorrowful, 
threatening, terrifying aspects of the scene ».
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instrument à souffle dans le passage de l'Hélène que nous avons commenté. Le sens 

général de « triste » est, d'ailleurs, à exclure pour le passage d'Alceste qui nous intéresse, 

puisque le chœur thématise ici de manière explicite l'opposition entre chants avec et 

chants sans lyre. À côté des raisons internes que nous avons énumérées plus haut, 

l'exemple de l'Hélène pourrait alors constituer un ultérieur appui à l'interprétation de 

l'adjectif Y#5&"; comme renvoyant à une exécution musicale à l'aide d'un instrument 

autre que la lyre.

Problèmes d'interprétation 2 : l'opposition Sparte / Athènes

Le deuxième problème d'interprétation tient à la connexion entre Sparte et 

Athènes que le chœur indique comme lieux de la célébration d'Alceste. Le chœur dit en 

effet que les poètes célébreront Alceste à Sparte et à Athènes (v. 448-452). Pour ce qui 

concerne la cité de Sparte, le chœur est précis : c'est au sein des fêtes Carnéennes que le 

mythe d'Alceste trouvera sa place ; en revanche, l'allusion à Athènes est beaucoup plus 

vague. Voici donc deux diverses difficultés d'interprétation qui se posent aux 

interprètes :

1) quel sens peut-on donner à l'association entre la célébration de la gloire 

d'Alceste et les fêtes Carnéennes ? 

2) comment faut-il interpréter la vague allusion à une célébration d'Alceste 

à Athènes ?

Nous aborderons ces deux questions séparément, en essayant d'analyser quelles sont les 

différentes solutions que les savants ont envisagées.

Sur les fêtes Carnéennes nous n'avons que peu de renseignements27. Il s'agissait 

27 Pour une introduction générale aux fêtes Carnéennes voir Nilsson 1906 : 118-124 ; Burkert 1985 : 
234-236 ; Pettersson 1992 : 57-71 et, plus récemment, Richer 2012 : 423-456. Les sources littéraires sont 
discutées par Pettersson 1992 : 57-59 où l'on trouve (page 57) l'étonnante assertion : « In Euripides' 
Alkestis (445-451) it is said that the destiny of Alkestis will be sung of during the Karneia by choirs 
without accompaniment, ëµ0". Y#5&". » (remarque dont Richer 2012 : 433-434 se fait l'écho). Cette 
affirmation non seulement néglige l'ambiguïté de l'expression ëµ0". Y#5&"., mais, de plus, relie de 
manière tout à fait arbitraire ces ëµ0". Y#5&". à la fête des Carnéennes. Dans le texte en effet, rien ne 
semble autoriser une telle lecture (remarquer en particulier la structure syntaxique parallèle des vers 446-7 
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d'une fête très importante pour les Doriens, célébrée en l'honneur d'Apollon  Karnéios, 

qui donnait son nom à un mois de fin d'été et qui prévoyait le sacrifice d'un bélier et une 

course rituelle, dans laquelle des jeunes gens appelés 8,-J5#"1&6µ". poursuivaient un 

homme enrobé de filets de laine. L'appellation de 8,-J5#"1&6µ". donnée à ces coureurs 

a suggéré aux savants de considérer les Carnéennes comme une fête de la récolte, 

particulièrement liée aux vendanges28. Quoi qu'il en soit, au sein des fêtes Carnéennes 

trouvait place un agôn musical, ce qui nous intéresse davantage ici. C'est dans ce 

contexte qu'il faut donc situer l'allusion du chœur à une célébration poétique d'Alceste.

En se fondant sur cette association, Weber est allé jusqu'à imaginer une lecture 

chthonienne du mythe d'Alceste et des fêtes Carnéennes. Alceste serait une déesse 

associée à la terre comme Koré, qui trouverait sa place dans le cadre d'une fête de la 

récolte ; Admète serait un Hadès chthonien et ce n'est que beaucoup plus tard 

qu'Apollon aurait pris la place de ce couple chthonien29. Mais on n'a évidemment pas 

besoin d'imaginer une telle pré-histoire des Carnéennes pour en expliquer l'association 

avec l'histoire d'Alceste : puisque les Carnéennes étaient célébrées en l'honneur 

d'Apollon, le mythe d'Alceste a pu y trouver sa place très facilement. On pourra donc, 

plus prudemment, se limiter à suggérer que le contexte des fêtes Carnéennes ait pu joué 

un rôle important dans le développement du mythe d'Alceste30. On  n'aura pas besoin 

non plus d'imaginer qu'Euripide fasse ici allusion à des chants précis effectivement 

et 448-52 : cf. infra) et tous les interprètes semblent être d'accord sur ce point. Par ailleurs, selon le 
témoignage d'Hellanicos (fr. 85 Jakoby, cité par Athénée XIV, 635 e), Terpandre aurait été le premier à 
remporter le concours musical des Carnéennes. Or Terpandre était un très célèbre citharède (cf. par ex. 
Plut. Inst. Lac. 238c, 3-5 : ,F0 É)&'-01&"0 O&=-¢+_,-,"0 L0,- +-H Y&.8,"0 ,[0 +-@' †-5,F0 +.@-&:1[0 
+-H ,[0 l&N.+[0 '&94*N0 3'-.0),P0).
28 D'autres interprétations ont également été proposées : Burkert 1985 : 235-6 voit dans les Carnéennes 
une mise en scène centrée sur la faute et l'expiation ; Pettersson 1992 : 68-71 suggère une connexion avec 
la pratique de la divination.
29 Weber 1930 : 12-20.
30 L'idée, formulée par Robert 1879 : 29, est développée par Momigliano 1931 (voir notamment pages 
205-207) et reprise par Conacher 1993 : 33-34 et 174. Cf. aussi Conacher 1967 : 331 et Susanetti 2001 : 
215-216.
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chantés à Sparte durant les fêtes Carnéennes31 : le contexte apollinien peut suffire à 

expliquer cette association.

Si le contexte de la célébration d'Alceste à Sparte est, somme toute, assez clair, 

l'allusion à Athènes apparaît beaucoup plus vague et énigmatique. Peut-on imaginer une 

occasion pendant laquelle Alceste aurait pu être glorifiée à Athènes ? Ou bien, quel sens 

faut-il donner à l'évocation d'Athènes dans ce contexte ? Les savants et les 

commentateurs du texte euripidéen ont essayé de répondre à cette question de trois 

différentes manières. Certains ont lu les mots du chœur comme une allusion 

métapoétique à la tragédie elle-même. Ainsi la glorification d'Alceste se réaliserait-elle  

à Athènes à travers cette même tragédie, voire à travers la tradition dramatique plus en 

général (on sait en effet que déjà Phrynichos avait mis en scène le mythe d'Alceste32). 

Nous avons montré cependant comment le caractère métapoétique de ce stasimon 

demande à être nuancé : le chant du chœur, ce « péan d'Hadès » (v. 424) qu'Admète 

demande aux citoyens, célèbre le pouvoir de la Muse poétique tout en en relevant les 

limites et reflète plutôt le caractère ambigu du rapport entre la vie et la mort. De plus, 

par un jeu subtil de reprises et de préfigurations, le chant du chœur reste profondément 

ancré dans la fiction dramatique et n'a donc pas à proprement parler de véritable 

caractère métapoétique33.

D'autres commentateurs ont pensé, en alternative, à la possibilité que les mots du 

chœur renvoient à la production des scolies attiques34. On connait en effet le célèbre 

31 Cf. Weil 1891 : 42-43 : « Il se peut qu'un contemporain d'Euripide, un de ses amis, Mélanippide ou 
Phrynis, ait traité la fable d'Alceste, dans un µ6µ";, exécuté à la fête des Karnées. Quant à Phrynis, nous 
savons positivement qu'il cultivait ce genre lyrique (Athénée XIV, p. 638 C), et une anecdote bien connue 
atteste qu'il se fit entendre à Sparte (Plutarque, Agis, ch. x) ». Mais c'est une hypothèse hasardeuse et non 
nécessaire.
32 Déjà Weil affirmait être sûr « qu'Euripide fait ici prédire son propre drame, et aussi, si l'on veut, celui 
du vieux Phrynichos » (Weil 1891 : 42). On renvoie également à Torraca 1963b : 65-67, Paduano 1993 : 
93 et Parker 2007 : 151. On rappellera également que Plutarque (def. orac. 417 f1) cite un vers comme les 
mots de l'« Admète de Sophocle » (Soph. fr. 851 Radt), ce qui pourrait bien appuyer l'idée d'une tradition 
dramatique plus large. Cependant, le ton du fragment a fait plutôt penser à un drame satyrique (cf. Parker 
2007 : xvii) ou bien, comme on n'a pas d'autres évidences d'une pièce de Sophocle dans laquelle Admète 
figurait comme personnage, on a lié ce fragment à l'Eumélos (cf. Lloyd-Jones 2003 : 373). Voir aussi les 
fragments 911 et 953.
33 voir supra, p. 78 et sqq.
34 Cf. Susanetti 2001 : 215 et Seeck 2008 : 117.
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scolie d'Admète, attribué à la poétesse Praxilla35, qui pouvait être exécuté avec 

l'accompagnement d'un aulos36. Cependant, s'il reflète bien les valeurs morales propres 

au symposion, le scolie de Praxilla ne fait aucune mention explicite d'Alceste et ne 

semble célébrer que l'hospitalité d'Admète37.

Les deux hypothèses ne semblent donc pas être complètement satisfaisantes. 

C'est pourquoi les commentateurs ont essayé de déplacer la question de la célébration de 

la gloire d'Alceste à Athènes en lisant plutôt l'association de Sparte et Athènes comme 

une tournure poétique qui, par l'évocation de ses deux cités les plus représentatives, 

renverrait à l'ensemble du monde grec38. Dans le contexte du stasimon pourtant cette 

hypothèse n'est pas convaincante. L'allusion que le chœur fait à Sparte est en effet 

précise et on comprend mal pour quelle raison, si Euripide associe ces deux cités pour 

simplement suggérer l'ensemble du monde grec, il évoquerait ici de manière ponctuelle 

le festival des Carnéennes. « Beaucoup vont te chanter les serviteurs de la Muse (…) à 

Sparte, lorsque le mois Carnéen revient et la lune est haute dans le ciel pendant toute la 

nuit, et dans la magnifique et heureuse Athènes ». La précision de l'allusion aux fêtes 

Carnéennes à Sparte ainsi que la construction parallèle de la phrase semblent suggérer 

une référence plus précise du côté d'Athènes39. Or, si l'allusion à Sparte est précisée par 

la proposition temporelle qui suit, Athènes n'est définie que par l'emploi des deux 

adjectifs #.'-&-? et L#7.-.40. Peut-on imaginer alors qu'en utilisant ces deux adjectifs, 

Euripide veut faire allusion au contexte de la célébration poétique d'Alceste à Athènes ? 

Par l'analyse de ces deux adjectifs, nous essaierons de répondre à cette question.

35 Praxilla fr. 3 Page : U1µi,"5 #6%"0 | †,-X&* µ-@y0 ,"]; O%-@"]; J?#*., / ,[0 1*.#[0 1' O')="5 %0"]; 
V,. 1*.#[0 n#?%- =9&.;. Sur ce scolie voir en particulier Scodel 1979.
36 Cf. Aristoph. Vesp. 1219-1222.
37 D'où l'hypothèse, qui nous apparaît plutôt spécieuse, de Seeck : « Vielleicht gab es auch Skolien, in 
denen Alkestis gelobt wurde (und die von feiernden Ehemännern gern gesungen wurden, besonders wenn 
sie ihrer eigenen Frau die entsprechende Opferbereitschaft nicht zutrauten) » (Seeck 2008 : 117).
38 Dale 1954 : 90 : « In any case 'Sparta and Athens' conveys that her fame will spread beyond Thessaly 
over the Greek world ». Voir aussi Paduano 1993 : 92-93 et Seeck 2008 : 117. Pour l'association de Sparte 
et Athènes pour indiquer les cités les plus importantes de la Grèce on comparera Pind. Ném. 8, 10-12 et, 
avec l'ajout de Thèbes, Eur. HF 476-479.
39 Cf. Susanetti 2001 : 215: « è probabile che anche in questo caso vi siano agganci più precisi che ci 
sfuggono ».
40 Cf. Conacher 1993 : 174 : « The congratulatory adjectives describing Athens suggest, perhaps, an 
anachronistic contemporary reference ». 
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L'adjectif #.'-&6; est souvent utilisé pour qualifier des villes ou des noms 

géographiques. Dans Od. 13, 388 Ulysse définit #.'-&9 les remparts de Troie, Chios est 

la 0i8N0 #.'-&N,9,P dans l'Hymne homérique à Apollon, au vers 3841. Pindare l'utilise 

souvent pour qualifier les villes de Marathon (Ol. 13, 110), Orchoménos (Ol. 14, 3-4), 

Naxos (Pyth. 4, 88), Thèbes (Pyth. 2, 3 ; fr. 196) ou pour l'Égypte (fr. 82). Pindare 

semble avoir été aussi le premier à utiliser cet adjectif comme épithète d'Athènes, et cela 

à plusieurs reprises (cf. Ném. 4,18 et Isthm. 2, 20). Il utilisa notamment cet adjectif pour 

qualifier Athènes dans un célèbre dithyrambe dont les vers suivants constituaient 

vraisemblablement l'incipit42 (fr. 76.1 Maehler) :

• ,-H #.'-&-H +-H D"8,)J-0". +-H O"?1.µ".,
∏##91"; <&*.-

8µ-, +#*.0-H U@q0-., 1-.µ60."0 ',"#?*@&"0.

Ô toi, splendide, couronnée de violettes et digne du chant,
rempart de la Grèce, fameuse Athènes, divine cité.

Dans ces vers, Pindare évoque la victoire athénienne du Cap Artémision sur la flotte 

perse43. L'éloge d'Athènes contenu dans ces vers valut au poète des récompenses 

extraordinaires de la part des Athéniens, qui lui octroyèrent la proxénie, lui offrirent un 

cadeau de mille drachmes44 et érigèrent en son honneur une statue sur l'agora45. Ces vers 

jouirent surtout d'une grande célébrité tout au long de l'antiquité46.

41 Cf. aussi Hes. fr. 196, 4 Merkelbach-West : #.'-&^0 '6#.[0 et Théognis, 947 : #.'-&^0 '6#.0. L'adjectif 
est également associé à Athènes dans l'oracle de Bacis cité par Hérodote (8,77, 6 : 3#'?1. µ-.0"µ)0u 
#.'-&$; ')&8-0,*; U@i0-;).
42 Cf. Lavecchia 2000 : 279-280.
43 Sur l'évocation de la bataille de l'Artémision voir les précisions d'Ieranò 1997 : 306-307.
44 Cf. Isoc. 15, 166.
45 Cf. Ps-Aeschin. Ep. 4, 3 et Pausanias I, 8, 4. Sur la tradition sur les honneurs attribués à Pindare, voir 
Ieranò 1997 : 305-308.
46 Outre les passages cités aux notes précédentes, et ceux tirés des œuvres d'Euripide et d'Aristophane que 
nous discuterons plus tard, ces vers sont cités par Plutarque (gl. Athen. 7, Apophth. lac. 232 e, vit. Thes. 
1), Lucien (dem. encom. 10), Aristide (Panath. I, 96), Athénée (187 d), Philostrate (imag. II, 12, 2), 
Himérios (Or. XVI, 2), Libanios (apol. Socr. 657 d, adv. Aeschin. 688 d), Julien (Or. I, 8 c), Damascios 
(voir Suda s. v. ñ"5'*&.-06;) et Eustathe (ad Il. II, 284, 5). Sur la célébrité de ces vers de Pindare, voir 
Cook 1900 : 1-2.
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Outre que dans le passage d'Alceste qui fait l'objet de notre étude, Euripide 

emprunte cette expression pindarique à deux reprises, dans les Troyennes47 et dans 

l'Iphigénie en Tauride48. De même, cette expression revient à plusieurs reprises dans les 

comédies d'Aristophane. Il parodie les vers pindariques de manière très précise aux vers 

1329-1330 des Cavaliers (• ,-H #.'-&-H +-H D"8,)J-0". +-H O&.Ti#N,". U@K0-., / 

1*?4-,* ,F0 ,K; ∏##91"; lµX0 +-H ,K; %K; ,K81* µ60-&="0)49 et y fait allusion à 

plusieurs reprises, dans les Nuées (v. 300 : <#@Nµ*0 #.'-&$0 =@60- !-##91";)50, dans 

un fragment (fr. 112 K-A : | '6#. J?#P Ü)+&"'";, -E,"J5I; U,,.+i / =-X&* #.'-&F0 

19'*1"0, "s@-& O%-@K; =@"06;) et surtout dans un passage des Acharniens qui joue sur 

le double sens de l'adjectif #.'-&6;, « splendide » ou bien « brillant de graisse, 

onctueux » comme les sardines (vers 639-640 : ãD 1) ,.; oµq; o'"@N'*S8-; #.'-&$; 

+-#)8*.*0 U@i0-;, / Pë&*," 'q0 Ç0 1.$ ,$; #.'-&9;, OJSN0 ,.µ^0 '*&.9M-;)51.

Bagordo, dans son étude consacrée aux échos de la poésie lyrique chez les 

tragiques grecs, discute tous les lieux d'Euripide et d'Aristophane que nous avons cités52. 

À l'exception des vers des Cavaliers, il estime que tous les autres passages ne sont pas à 

considérer comme des échos pindariques : « Das 'glänzende Athen' war ein feierlicher 

Ausdruck, der sicherlich dem traditionellen Erbe angehörte » conclut-il53. Les arguments 

du savant allemand peuvent être résumés de la façon suivante :

1) Pindare utilise l'adjectif #.'-&6; pour qualifier aussi d'autres cités, ce qui 

montre sans aucun doute le caractère conventionnel de l'épithète (« eine 

gewisse Konventionalität »), également témoigné par le texte de l'oracle de 

Bacis cité par Hérodote (8,77)54 ;

47 Voir Tro. 803 : "E&90."0 8,)J-0"0 #.'-&-X8? <,*> +68µ"0 U@90-.;.
48 IT 1128-1131 :  f ì"X76; @' f µ90,.; <=N0 / +)#-1"0 †',-,60"5 #S&-; / O*?1N0 Y4*. #.'-&$0 / *s 8' 
U@P0-?N0 3'H %q0. Voir Breitenbach 1934 : 271-272.
49 Cf. Kugelmeier 1996 : 102-103.
50 Cf. Kugelmeier 1996 : 105-106.
51 Cf. Kugelmeier 1996 : 103-104.
52 Voir Bagordo 2003 : 207-209.
53 Bagordo 2003 : 209.
54 Cf. supra, n. 41 à la p. 362.
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2) on a prêté trop d'importance à la « präzise Parodie » des Cavaliers, alors 

que les autres passages d'Aristophane ne montrent aucune proximité 

particulière avec Pindare (« keine besondere Nähe zu Pindar »)55.

Or, s'il est vrai, comme nous l'avons déjà remarqué, que l'adjectif #.'-&6; a à 

l'origine un caractère traditionnel et que Pindare ne le réserve pas à Athènes de manière 

exclusive, il se trouve pourtant qu'Euripide et Aristophane ne l'utilisent qu'en rapport 

avec Athènes56. Pour retrouver l'adjectif #.'-&6; associé à une ville autre qu'Athènes il 

faudra attendre jusqu'au troisième siècle, quand il réapparaît sous la plume d'Apollonios 

de Rhodes, qui l'associe à la campagne de Lemnos57 et à la ville de Lacéréia58, et sous la 

plume d'Alexandre d'Étolie pour qualifier la cité de Thasos59. Si Euripide et Aristophane 

n'utilisent cet adjectif qu'en relation avec Athènes, c'est de toute vraisemblance 

justement parce que la célébrité qu'a atteinte l'incipit élogieux du dithyrambe de Pindare 

l'a lié de manière spécifique à Athènes60. On ne peut plus dire d'une autre cité qu'elle est 

#.'-&9.

C'est donc dire que la référence pindarique est toujours sous-jacente à 

l'expression #.'-&-H U@K0-.. C'est pourquoi le deuxième argument de Bagordo n'est pas 

convaincant. En raison de l'énorme succès et de la célébrité de cette phrase, on n'a pas 

besoin de citer Pindare avec la « Prägnanz » lexicale ou syntaxique qui rende la citation 

reconnaissable au philologue moderne61 pour évoquer un adage très connu. Pour ce qui 

concerne le passage d'Hérodote (8,77)62, le fait que l'oracle de Bacis utilise également 

l'adjectif #.'-&6; en association avec Athènes ne constitue pas une exception. Cet oracle 

est censé annoncer la défaite des Perses à Salamine. Or, s'il est antérieur à Salamine, il 

55 Bagordo 2003 : 208.
56 Cf. Kienzle 1936 : 32.
57 1, 868 : 0-?"0,-; #.'-&^0 Y&"8.0 ùiµ0"." ,-µ)8@-..
58 4, 616 : =N6µ*0"; '*&H '-.1H ,F0 30 #.'-&Ä ù-+*&*?u.
59 Anth. Pal. VII, 534, 3-4 : 1*?#-.* Ü#*60.+*, 8] 1' *D; #.'-&^0 }98"0 3#@*X0 / w'*?%*5.
60 Cf. Platnauer 1938 : 155 : « the stock but highly prized epithet of Athens ever since Pindar addressed 
that city as | ,-H #.'-&-? +-H D"8,)J-0". +-H O"?1.µ"., ∏##91"; <&*.8µ-, +#*.0-H U@q0-. ».
61 De ce point de vue au moins, les critères que Bagordo (2003 : 23-28) établit pour discerner une vraie 
« Reminszenz » dans un contexte de loci similes nous paraissent discutables et incomplets.
62 Le passage est très discuté, et a souvent été soupçonné et athétisé, pour diverses raisons. Pour 
l'athétèse, voir Bowie 2007 : 166-167 ; le passage est défendu par Masaracchia 1977 : 195-196.
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est aussi antérieur au poème de Pindare ; si, au contraire, comme certains savants l'ont 

supposé63, il a été rédigé après coup, l'utilisation de l'adjectif peut s'expliquer a fortiori 

par l'utilisation et la consécration qu'en a faites Pindare en l'employant pour célébrer la 

gloire d'Athènes au cap Artémision, c'est-à-dire dans un autre moment décisif des 

guerres Médiques. 

De plus, pour ce qui en est des passages d'Aristophane, il ne nous paraît pas 

possible d'affirmer, comme le fait Bagordo, que, mis à part les vers des Cavaliers, les 

autres occurrences ne montrent aucun rapport particulier avec le texte pindarique. 

L'assertion a de quoi étonner à propos des vers 639-640 des Archarniens : « Si quelqu'un 

en vous flattant avait parlé de la "grasse Athènes", il aurait tout obtenu pour ce "grasse", 

une épithète bonne pour les sardines ! ». S'il est vrai qu'en ne lisant que ces deux vers on 

ne trouve pas d'autre allusion lexicale directe aux vers de Pindare que la définition de 

#.'-&$; U@i0-;, l'épisode des honneurs attribués à Pindare à cause de ses vers éclaire 

de manière évidente la parodie64. De plus, si on n'isole pas ces deux vers et qu'on les 

relie aux vers qui précèdent65, l'allusion pindarique est patente dans le lexique aussi : 

avant de tourner en ridicule l'expression  pindarique par le jeu de mot sur l'adjectif 

#.'-&6; au vers 640 en effet, Aristophane a parodié, aux vers 637-638 l'autre épithète 

utilisée par Pindare dans son éloge d'Athènes, D"8,)J-0";. La reprise des deux épithètes 

et l'allusion à l'épisode biographique rendent l'écho pindarique évidente66.

Tout nous amène donc à penser que le syntagme #.'-&-H U@K0-., en vertu de sa 

grande célébrité, était suffisant à évoquer les vers de Pindare. En revenant donc au 

deuxième stasimon d'Alceste, reconsidérons la question de l'association de Sparte et 

Athènes à la lumière de ces remarques. En parlant de la « splendide Athènes », le chœur 

utilise donc ce syntagme rendu aussi célèbre par l'éloge que Pindare avait fait d'Athènes 

dans l'incipit de son dithyrambe. Nous suggérons qu'en opposant de manière précise les 

63 Sur l'oracle de Bacis, les hypothèses sur sa genèse et l'utilisation qu'en fait Hérodote, voir Carrière 
1988.
64 Cf. Olson 2002 : 238.
65 Voir les vers 637-638 : '&[,"0 µI0 D"8,*J90"5; 3+9#"50/ +O'*.1^ ,"C,6 ,.; *`'"., / *E@]; 1.$ ,"]; 
8,*J90"5; 3'' Y+&N0 ,[0 '5%.1?N0 3+9@P8@*.
66 On pourrait également ajouter que, dans la comédie d'Aristophane, les épithètes pindariques sont 
attribuées aux ambassadeurs étrangers (v. 636 : O'F ,[0 '6#*N0 "r '&)87*.;).
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chants qui trouveront leur place au sein des fêtes Carnéennes à Sparte d'un côté et ceux 

qui seront chantés dans la « splendide Athènes », Euripide veuille évoquer le 

dithyrambe. 

Cette référence au dithyrambe est inscrite dans les épithètes que le chœur 

emploie pour définir la cité d'Athènes : ù.'-&-X8? ,' 30 n#7?-.; U@90-.; (v. 452). 

L'adjectif #.'-&6;, qui évoque par la référence pindarique le dithyrambe, est 

accompagné de l'adjectif L#7."; : souvent utilisé dans la poésie lyrique (comme #.'-&6; 

d'ailleurs) pour qualifier des villes67, l'adjectif L#7."; avait été associé à la cité d'Athènes 

déjà par Bacchylide, dans un autre dithyrambe chanté devant les Athéniens68, avant 

d'être repris par Euripide, qui l'utilise en rapport avec Mycènes (IT 510), l'applique à la 

Grèce tout entière (IA 1381) ou à Athènes en particulier (dans le passage d'Alceste qui 

nous intéresse). 

Interprété de cette manière, l'ensemble du passage acquiert davantage de clarté et 

de prégnance. L'expression « chants sans lyre », dont nous avons montré qu'elle renvoie 

à des chants exécutés sur des instruments à souffle, se trouverait précisée par l'allusion 

au dithyrambe. Les deux questions d'interprétation que nous avons analysées séparément 

n'en sont finalement qu'une. On remarquera en particulier que la structure syntaxique 

parallèle des vers 446-7 et 448-52 (+9@2 †',9,"060 ,2 n&*?-0 / =)#50 <0 ,2 O#S&".; 

+#)"0,*; ëµ0".; et ñ'9&,ö +S+#"; Ö0?+- […] #.'-&-X8? ,2 30 n#7?-.; U@90-.;) nous 

encourage dans cette lecture : le chœur associe en effet les chants sur la lyre exécutés à 

Sparte dans les fêtes Carnéennes et les chants sur l'aulos exécutés à Athènes. Autrement 

dit, le chœur associerait ici les deux grandes traditions de chant à caractère héroïque, à 

savoir la tradition citharodique de Sparte et la tradition aulodique d'Athènes69.

67 Cf. Ibyc., fr. 1,2 Page (Troie) ; Pind. Ol. 10, 1 (Sparte), Ol. 13, 4 (Corinthe), Bacch. 12, 4-6 (Egine). Cf. 
Kienzle 1936 ; 92-93.
68 Bacch. Dith. 5, v. 9-10 :  ,-X; '"#5P&9,".; (…) / n#7?-.; U@90-.;. Sur les adjectifs élogieux utilisés par 
Bacchylide et leur postérité euripidéenne, voir Maehler 1997 : 251.
69 Sur la tradition citharodique de Sparte et le rôle de Terpandre dans la fondation du concours musical 
des Carnéennes, voir supra, n. 27 à la p. 358. Ce n'est peut-être pas un hasard si Euripide utilise ici la 
périphrase †',9,"0"; =)#5; (v. 446) pour définir la lyre. Selon la tradition en effet, c'est justement 
Terpandre qui aurait ajouté trois chordes à la lyre, qui jusque là n'en avait que quatre. Cf. Strabon, 12, 2, 
4 : +-H É)&'-01&"0 1I ,K; -E,K; µ"58.+K; ,*=0?,P0 %*%"0)0-. J-8H +-H ,K; -E,K; 0i8"5 (sc. Lesbos), ,F0 
'&[,"0 O0,H ,K; ,*,&-=6&1"5 #S&-; †',-=6&1: =&P89µ*0"0. Terpandre lui-même aurait revendiqué cette 
innovation dans des vers cités juste après par Strabon et qui lui sont attribués : 8"H 1' lµ*X; ,*,&9%P&50 
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Mais, si, comme nous l'avons suggéré, Euripide fait allusion au dithyrambe pour 

situer le chant en l'honneur d'Alceste à Athènes, peut-on imaginer un contexte dans 

lequel un tel chant aurait pu trouver place ? C'est ce que nous aimerions vérifier dans la 

dernière partie de cet appendice.

Un contexte possible

Le dithyrambe est le chant choral généralement associé au culte de Dionysos70. 

Déjà à l'époque classique, pourtant, les sources attestent l'exécution de dithyrambes dans 

des fêtes célébrées en l'honneur d'autres divinités et, en particulier, dans des fêtes 

apolliniennes71, à Délos, à Delphes, à Karthéa72 et à Athènes. Ici, outre qu'aux Dionysies, 

la présence de dithyrambes est attestée, aux Thargélies, aux Panathénées, aux 

Prométheia, aux Héphéstia73.

Certes, le dithyrambe n'a pas toujours chanté des mythes ayant un rapport étroit 

avec Dionysos ou bien avec le dieu honoré dans la fête au sein de laquelle le chant 

trouvait sa place. Néanmoins, il nous semble - mais nous savons bien que nous restons 

évidemment dans la simple supposition - qu'un contexte comme celui des Thargélies 

aurait pu intégrer de manière particulièrement pertinente un chant en l'honneur 

d'Alceste. Comme les Carnéennes à Sparte, en effet, les Thargélies athéniennes étaient 

O'"8,)&4-0,*; O".1$0 / †',-,60: J6&µ.%%. 0)"5; +*#-1i8"µ*0 ëµ0"5; (fr. 6 Page)
70 Sur le rapport entre le dithyrambe et Dionysos, voir Pickard-Cambridge 1927 : 5-14. Voir également le 
volume collectif Kowalzig - Wilson 2013 (à paraître) et notamment Calame 2013.
71 La question de l'association du dithyrambe avec Apollon a amené les savants à formuler des hypothèses 
diverses : dégradation de la nature religieuse du chant, refus de reconnaître des dithyrambes dans ces 
chants (Bodenstein, cité par Wilson 2007b), évocation du rapport cultuel entre Dionysos et Apollon 
(Ieranò 1997 : 170-171). Pour une discussion sur la question, voir Wilson 2007b : 164-175. La conclusion 
de l'auteur selon lequel il y aurait une différence entre dithyrambe et +S+#."; ="&6; ne paraît pas 
complètement convaincante.
72 Cf. Ieranò 1997 : 270-287.
73 Aux Thargélies, la présence de dithyrambes est attestée à partir de la moitié du Vème siècle, mais on a 
des raisons de croire que l'introduction des dithyrambes soit plus ancienne (cf. Ieranò 1997 : 271). À la 
présence de chœurs dithyrambiques aux Panathénées fait allusion Lysias. Pour ce qui concerne les 
Prométhéia et les Héphéstia, la présence de dithyrambes est attestée à la fin du Vème siècle. Pour une 
discussion des témoignages sur ces fêtes athéniennes, voir Ieranò 1997 : 242-279.
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une fête en l'honneur d'Apollon, ce qui pouvait évidemment assurer un lien  direct avec 

l'histoire d'Alceste et d'Admète.

Les Thargélies étaient célébrées les 6 et 7 du mois Thargélion (avril-mail)74. Le 

premier jour, avaient lieu une cérémonie purificatoire qui comprenait l'expulsion des 

pharmakoi et le sacrifice d'un bélier à Déméter Chloé. Le deuxième jour, plus 

proprement désigné sous le nom de Thargélia, comprenait une procession pendant 

laquelle on offrait à Apollon les prémices des fruits de la terre, et un agôn de chœurs 

dithyrambiques d'hommes et d'enfants75. 

Les Thargélies ont été interprétées comme une fête de la récolte ou mieux, 

comme le précise Parke, « an anticipatory appeal to the gods - in this instance Apollo - 

to bless with ripeness the coming harvest »76. Apollon apparaît donc ici comme dieu de 

la fertilité77. Cet aspect du dieu, à lier peut-être avec son caractère de dieu guérisseur78, 

se manifeste en particulier dans l'association d'Apollon avec les troupeaux. Déjà dans 

l'hymne homérique à Hermès, Apollon a son propre troupeau de bœufs. Apollon est 

invoqué comme protecteur des troupeaux et son culte est attesté à Épidaure et en 

Arcadie sous l'épiclèse de µ6µ.";, à Camiros sous l'épiclèse d'¨'.µi#.";, à Naxos sous 

l'épiclèse de !"?µ0."; et peut-être en d'autres endroits encore79. 

L'association d'Apollon avec la fertilité apparaît de manière encore plus évidente 

dans le culte qui était rendu au dieu en Béotie, autour du sanctuaire du ©-#94."0. Ici, 

selon Plutarque, l'épiphanie du dieu se manifestait par la grande abondance de lait80. 

Cette image d'Apollon comme dieu associé à la fertilité n'est pas très répandue dans la 

littérature, mais elle apparaît justement en connexion avec l'histoire de la servitude 

d'Apollon chez Admète, dont le dieu garda les troupeaux. Ainsi pouvons-nous lire dans 

74 Sur la fête et son déroulement voir Deubner 1932 : 179-198 ; Parke 1977 : 146-149 ; Simon 1983 : 
76-79.
75 Sur l'agôn, voir en particulier Ieranò 1997 : 248-249 et Wilson 2007b : 156-164. Ce dernier essaie de 
démontrer l'unité entre les rituels et les performances musicales. Cf. aussi Parker 1996 : 95-6.
76 Parke 1977 : 147. Voir aussi Parker 2005 : 203-204. Cf. Graf 2009 : 76-77.
77 Parke 1977 : 147. Pour une discussion critique sur le rapport entre Apollon et l'agriculture, voir Graf 
2009 : 98-100.
78 Cf. Graf 2009 : 76.
79 Cf. Cahen 1930 : 61-62.
80 Plut. de Pyth. orac. 409b : "r µI0 "s0 '*&H ,F ©-#94."0 ,K; º".N,?-; +-,".+"C0,*; ∞8@"0," ,"C @*"C 
,^0 3'.J90*.-0 OJ@"0?ö +-H '*&."58?ö %9#-+,";. Suit la citation du fr. adesp. 79 Page.
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la Bibliothèque d'Apollodore que la présence d'Apollon rendit toutes les vaches 

d'Admète très fertiles : grâce à lui, elles mettaient bas deux veaux à chaque portée81. 

De même, c'est dans le séjour d'Apollon chez Admète que Callimaque, dans son 

hymne à Apollon, trouve l'explication de l'épithète Nomios : « Phoibos, nous l'invoquons 

comme Pasteur aussi, depuis le jour qu'aux bords de l'Amphryssos, il se fit gardien des 

cavales d'attelages, brûlé d'amour pour le jeune Admète »82. Et le poète ajoute : « Le 

parc aura bien vite plus de bétail, et les chèvres de troupeau auront des petits, si les 

regards du dieu protègent leur pâture. Les brebis ne manqueront pas de lait ni de portée ; 

toutes seront mères, et celle qui n'a mis bas qu'un agneau en aura deux bientôt » (vers 

50-54)83. 

Ce pouvoir qu'a Apollon d'agir sur la fécondité est évoqué aussi dans le troisième 

stasimon de l'Alceste. Ce chant choral, qui se situe juste au milieu de la tragédie, célèbre 

la maison d'Admète et son hospitalité, qui lui a valu la reconnaissance d'Apollon : 

« Maison accueillante et toujours ouverte d'un maître généreux, c'est toi qu'Apollon, le 

dieu de Pythô, le dieu de la lyre, a choisie pour demeure. Il a bien voulu servir en berger 

dans tes pâturages, et sur la pente des collines il prenait la flûte, sifflait à l'aumaille des 

airs nuptiaux (…). Voilà pourquoi nul prince en ses étables ne voit autant que lui 

pulluler ses troupeaux ('"#5µP#",9,-0 †8,?-0 "D+*X) »84. Les noms mêmes des enfants 

d'Admète et Alceste transmis par la tradition, ãtµP#"; et !*&.µi#P85, témoignent de la 

prospérité et de la fertilité qu'Apollon avait apportées dans la maison d'Admète.

Certes, l'association que nous avons suggérée entre le chant de la gloire d'Alceste 

à Athènes et les Thargélies ne relève que de la pure hypothèse. Malheureusement, en 

évoquant Athènes, Euripide ne nous livre pas toutes les précisions qu'il donne en parlant 
81 Apollod. Bibl. 3, 122 : f 1I (sc. U'6##N0) '-&-%*06µ*0"; *D; ì*&$; '&F; ô1µP,"0 ,F0 ì)&P,"; 
,"S,: #-,&*SN0 3'"?µ-.0*, +-H ,$; @P#*?-; 76-; '98-; 1.15µ",6+"5; 3'"?P8*0.
82 Call. hymn. 2, 47-49 : ì"X7"0 +-H µ6µ."0 +.+#i8+"µ*0 34),. +*?0"5, / 346,' 3'' UµJ&588j T*5%?,.1-; 
<,&*J*0 b''"5; / Æ@)"5 o'' <&N,. +*+-5µ)0"; U1µi,"." (trad. J. Irigoin). Comme le remarque Cahen 
1930 : 62, ce rapprochement devait être répandu si Servius (ad Verg. ecl. proœm.) le donne comme 
d'explication générale. On rapprochera aussi les épithètes T:"%60"; (AP. 9, 525) et %*0)8."; (Plut. de 
Pyth. orac. 402a).
83 vers 50-54 : Ñ*X9 +* 7"5768."0 ,*#)@". '#)"0, "E1) +*0 -z%*; / 1*S".0," 7&*J)N0 3'.µP#91*;, ƒ8.0 
U'6##N0 / 7"8+"µ)0u8' nJ@-#µF0 3'i%-%*0/ "E1' O%9#-+,*; / "`.*; "E1' Y+5@"., 'q8-. 1) +*0 *z*0 
ë'-&0"., / l 1) +* µ"50",6+"; 1.15µP,6+"; -zM- %)0".,".
84 Vers 568-577, 588-590 (trad. Marie Delcourt-Curvers).
85 Cf. ñ. in Eur. Alc. 265.
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de Sparte. Néanmoins, il nous semble qu'un contexte tel que celui que nous venons 

d'esquisser aurait pu offrir un cadre idéal à l'évocation de la gloire d'Alceste, cette gloire 

qu'elle atteint en offrant sa propre vie en échange de celle de son mari et en répondant 

ainsi au plus grand cadeau qu'Apollon fait à Admète pour le récompenser de son 

hospitalité.



APPENDICE 2

Artémis la « bruyante »

Dans le chapitre consacré à l’Hippolyte, nous avons eu l’occasion de souligner le 

rapport particulier qu’Artémis entretient avec Hippolyte et de voir qu’il est 

principalement fondé sur l’audition. Cet aspect « sonore » de la déesse semble déjà 

apparaître dans la poésie épique, où Artémis est dite +*#-1*.0i (« la bruyante »)1. En 

général, on explique l'épithète à partir de l'association de la déesse avec la chasse. Cette 

interprétation, suggérée par la ñ Il. 16, 183 (1.$ ,$; 30 ,-X; @i&-.; 3+7"i8*.;), a été 

retenue par les lexiques anciens2 et par les savants modernes3. Selon Due4, l'épithète 

renverrait de manière plus générale aux bruits de la nature sauvage, domaine de 

prédilection de la déesse. 

Cependant, la scholie suggère une autre interprétation possible : v 1.$ ,$; 

="&*?-;. Cette interprétation ne nous semble pas avoir reçu suffisamment d'attention, 

surtout si l'on considère les évidences suivantes. D'abord, l'épithète +*#-1*.0i est 

souvent utilisée lorsqu'on évoque des scènes de danse : lorsqu'Aphrodite, dans l'Hymne 

Homérique qui lui est consacré, répond à Anchise qu'elle n'est pas une déesse, elle dit 

1 Cf. Il. 16, 183 ; 20, 70 ; 23, 208 et HHom. 27, 1.
2 Cf. Suda s. v. +*#-1*.0i et Eustathe, 2, 801.
3 Voir par ex. Janko 1992 : 343.
4 Due 1965.
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avoir été enlevée par Hermès pendant qu'elle dansait 3+ ="&"C U&,)µ.1"; =&58P#-+9,"5 

+*#-1*.0K; (vers 118). L'histoire rappelle l'épisode de l'enlèvement de Polymélé, 

rapporté dans le seizième chant de l'Iliade (vers 181-183) : ,K; 1I +&-,]; U&%*.J60,P; / 

w&98-,', nJ@-#µ"X8.0 D1y0 µ*,$ µ*#'"µ)0u8.0 / 30 ="&j U&,)µ.1"; =&58P#-+9,"5 

+*#-1*.0K;5. 

Par ailleurs, on n'est peut-être pas obligé de voir les deux explications comme 

contradictoires, car la chasse et la danse sont souvent associées dans l'évocation 

d'Artémis. Au début de l'Hymne Homérique à Aphrodite, le poète explique qu'il n'y a 

que trois déesses qui résistent à Aphrodite et dit à propos d'Artémis : "E1) '",' U&,)µ.1- 

=&58P#9+-,"0 +*#-1*.0^0 / 19µ0-,-. 30 J.#6,P,. J.#"µµ*.1^; UJ&"1?,P/ / +-H %$& ,Ä 

>1* ,64- +-H "t&*8. @K&-; 30-?&*.0, / J6&µ.%%); ,* ="&"? ,* 1.-'&S8."? ,' n#"#5%-H / 

Y#8*9 ,* 8+.6*0,- 1.+-?N0 ,* ',6#.; O01&[0 (vers 16-20). On remarquera que le vers 18 

semble développer l'épithète =&58P#9+-,"; et le vers 19 l'épithète +*#-1*.0i. On 

pourrait faire la même remarque à propos de l'HHom. 27, qui commence, encore une 

fois, en associant à la déesse ces deux épithètes : ô&,*µ.0 O*?1N =&58P#9+-,"0 

+*#-1*.0i0. L'hymne est divisé en deux parties, dont la première célèbre Artémis en tant 

que déesse chasseresse (vers 1-10) et la deuxième la présente à Delphes en compagnie 

des Muses et des Charites (vers 11-20). Les deux parties correspondraient ainsi aux deux 

épithètes utilisées au premier vers. Il est pourtant vrai que l'hymne évoque aussi bien les 

sonorités de la chasse (voir notamment les vers 7-8 : D-=*X 1' <'. 198+."; ë#P / 1*.0F0 

o'F +#-%%K; @P&[0) que celles associées au chant et à la danse (vers 18-19 : 349&="58- 

="&"S;/ -r 1' Oµ7&"8?P0 L'' D*X8-. / oµ0*C8.0 ùP,y). 

Par ailleurs, l'association de l'épithète +*#-1*.0i avec la chasse a pu être 

favorisée de la parétymologie attestée par Eustathe (4, 548) : ,F +*#-1*.0i, Q%"50 +K#- 

1*.0$ <="58-, ,"5,)8,. 7)#P. En revanche, l'association de l'épithète avec le chant et la 

danse semble être plus naturelle si l'on considère que Pindare l'utilise pour les  Charites : 

ú-&?,N0 +*#-1*00q0 / µi µ* #?'". +-@-&F0 J)%%"; (Pyth. 9, 89-90). Cet aspect 

d'Artémis « bruyante » en raison de son association avec le chant et la danse se retrouve 

5 On remarquera ici l'association entre la dimension visuelle du regard amoureux et le chant.
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dans l'aition final de l'Hippolyte (cf. v. 1428-1430 :  O*H 1I µ"58"'".F; 3; 8I '-&@)0N0 / 

<8,-. µ)&.µ0-, +"E+ O0_05µ"; '*8y0 / <&N; f ì-?1&-; 3; 8I 8.%P@i8*,-.)6. De 

surcroît, cet aition final se situe, comme nous l’avons vu, dans un contexte où, une fois 

de plus, Artémis ne se manifeste à Hippolyte que par sa voix7.

6 Sur l'association entre Artémis et la danse, voir Ellinger 2009 : 56-62.
7 Cf. supra, p.141.
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