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INTRODUZIONE

Scopo di questa tesi e di verificare I'influenza che ebbe la posizione di Marcel Duchamp
rispetto al tema dell’esporre sulla nascente curatela sperimentale della fine degli anni
Sessanta. Il presupposto & una coincidenza temporale che si verifica nella seconda meta di
quel decennio tra una seconda fase di riscoperta dell’opera di Duchamp da parte di un ampio
pubblico, in particolare negli Stati Uniti, e il sorgere della figura del curatore indipendente,
fortemente caratterizzato in senso autoriale. Si tratta di un momento in cui sono vivissime le
riflessioni sulla natura dello spazio espositivo, sulla possibilita da parte dell’'opera d’arte di
espandersi nel tempo e nello spazio, sul rapporto tra cio che viene esposto e dove avviene
'esposizione. Questo pensiero rispetto all’arte sorge internamente alla produzione artistica
vera e propria (come é testimoniato, oltre che dalle opere in sé, da molti scritti d’artista) ed e
uno degli stimoli che vengono colti da alcuni curatori che, alla fine degli anni Sessanta,
iniziano a stabilire una pratica espositiva e progettuale caratterizzata da una forte impronta
autoriale. Per alcuni versi, la relazione tra opera e contesto espositivo e esattamente il campo
in cui gli artisti si sentono invasi dall’azione del curatore, come testimonia la nota vicenda che
portd alla contestazione delle scelte operate da Harald Szeemann, figura primaria nella

affermazione di una curatela autoriale, in vista della sua Documenta 5, nel 19721,

La presente ricerca si focalizza sulla scena statunitense, e in particolare newyorkese: la
decisione di circoscrivere anche geograficamente il campo di indagine, necessaria per uno
studio che prende le mosse da Duchamp (I'artista su cui piu si e scritto negli ultimi
quarant’anni), mi ha spinta a scegliere un contesto nel quale I'influenza di questo artista fosse
manifestamente maggiore rispetto ad altrove. Questa piu larga incidenza €& dimostrata
dall’ampiezza dell’attivita pubblicistica, critica ed espositiva prodotta a New York negli anni
Sessanta dedicate a Duchamp; per di piu il fatto contingente che lui vivesse li, e che fosse

notoriamente molto disponibile a incontrare artisti e critici, nonché a rilasciare interviste,

1 Nel saggio del 2005 “The Four Discourses of Curating”, Francesco Manacorda introduce questa percezione da
parte degli artisti di un’invasione di campo, partendo da una frase dal testo “Cultural Confinement” con cui
Robert Smithson spiega il motivo per cui non vuole partecipare alla manifestazione curata da Szeemann (che fu
pubblicato sia su Artforum che all'interno del catalogo di Documenta 5). Secondo Manacorda “Szeemann'’s
intuition consisted of positioning himself in a locus that artists of his generation started questioning, namely,
that of presentation and display as non-neutral discourse. In this light his curatorial model is not so much
interested in setting up a politic of the ‘big man’ or super star curator, but rather in pursuing an investigation
first triggered by artists.” [Manacorda 2005: 118]

Siriprendera questo punto nelle conclusioni.



aumenta l'incidenza del discorso su questo artista rispetto al milieu culturale attivo in questa

citta.

L’ipotesi che “Duchamp” possa essere stato in qualche modo una delle voci influenti nella
rielaborazione dei discorsi sul rapporto tra opera d’arte e contesto, discorsi che sono alla base
della formulazione del ruolo del curatore indipendente, & dovuta a due aspetti importanti del
lavoro di questo artista. Una e l'attivita organizzativa e allestitiva che egli svolse in primo
luogo a fianco dei surrealisti, e anche in collaborazione con collezionisti e gallerie: molti
aspetti di questa attivita potrebbero a tutti gli effetti essere ricondotti ai prodromi della
curatela indipendente. Il secondo punto e l'interesse molto presente nell’opera duchampiana
per il tema del contesto espositivo e per la significativita dell’atto dell’esporre; interesse
massimamente evidente nel ready-made, nell'invenzione della pittura su vetro e nella Box-en-
Valise. Va da sé che tale interesse e altrettanto nodale nel formarsi della coscienza critica
insita nell’atto curatoriale indipendente e sperimentale cosi come si sviluppa dalla fine degli
anni Sessanta.

Si cerchera di dimostrare come questi due aspetti siano in Duchamp interrelati, per poi
procedere all’analisi di due case study che verranno proposti come dimostrativi del fatto che
tale interrelazione e stata, almeno in parte, colta e rielaborata criticamente nel periodo e nel
luogo in analisi. Prima di procedere in questo percorso, € necessaria una verifica (a cui e
dedicato l'intero primo capitolo) di come la letteratura storico artistica e critica recente
abbiano discusso i temi duchampiani che si intende qui porre come premesse storiche,
analizzando la lettura che finora e stata data in questo ambito delle mostre surrealiste (e di

altre collaborazioni “proto-curatoriali” duchampiane).

Le situazioni espositive a cui Duchamp ha partecipato e che sono considerate significative in

guesta direzione, sono presentate negli apparati, a cui si rimanda per una loro descrizione

analitica, basata principalmente sulle fonti d’epoca.

L’apparato 1 € dedicata alle collaborazioni di natura curatoriale-organizzativa di Duchamp

con Katherine Dreier, Peggy Guggenheim e Costantin Brancusi; 'apparato 2 alle mostre

surrealiste; I'apparato 3 alla vicenda espositiva dei primi ready-made e del Large Glass.
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Verso I'anti-formalismo: arte e non-arte; poesia, ideologia, tridimensionalita.

La vicenda delle eredita delle istanze duchampiane nell’arte degli anni Sessanta (e oltre) e
stata discussa criticamente da moltissimi autori e moltissimi sono stati gli artisti che hanno
sentito il bisogno di articolare e dichiarare, sia sotto forma di testi che di opere, la relazione
che la loro poetica intratteneva con quella di Duchamp (dai fedeli neo-dada, con John Cage e le
sue derivazioni Fluxus, alla appropriazione concettuale delle conseguenze filosofiche del
ready-made, all’arte optical e alle tiepide concessioni alla duchampianita dei pop; e poi ci sono
le posizioni antagoniste, come quella di Ad Reinhardt o Robert Smithson...).

Tra gli studi dedicati a questo argomento, come si vedra, la presente ricerca ha cercato di
seguire in particolare I'approccio critico proposto da Amelia Jones in Post-Modernism and en-
gendering of Marcel Duchamp, del 19942,

Complementare all'impostazione di Jones, il saggio di Benjamin Buchloh “Conceptual Art
1962-1969: From the Aestetic of Administration to the Critique of Institutions” ha indicato
una strada, circostanziato un periodo e chiarito dei termini rispetto ai quali articolare un
discorso sull’eredita duchampiana. In particolare e stato uno stimolo fondamentale il
passaggio in cui I'autore sintetizza la situazione fratta della teoria dell’arte negli Stati Uniti
all'inizio degli anni Sessanta. Buchloh scrive che le opere proto-concettuali di Sol LeWitt
“originated in an understanding of the essential dilemma that has haunted artistic production
since 1913, when its basic paradigms of opposition were first formulated - a dilemma that
could be described as the confilct between structural specifity and random organization.”
[Buchloh 1990: 111]. L’esemplificazione di questa conflittualita prosegue con la citazione, da
parte di Buchloh, dei paragrafi conclusivi di Mitologie di Roland Barthes, del 1956. “It seems
that this is a difficulty pertaining to our times: there is as yet only one possible choice, and this
choice can bear only on two equally extreme methods: either to posit a reality which is
entirely permeable to history, and ideologize; or, conversely, to posit a reality which is
ultimately impenetrable, irreducible, and, in this case, poetize. In a word, I do not yet see a
synthesis between ideology and poetry (by poetry I understand, in a very general way, the
search for the inalienable meaning of things).” Buchloh riprende commentando: “Both
critiques of the traditional practices of representation in the American postwar context had at

first appeared mutually exclusive and had often fiercely attacked each other.” [ivi]

2 Vedi paragrafo 2.1 del capitolo 1.
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In contesto di frattura, “Marcel Duchamp” e una sorta di cartina al tornasole, chiamato in
causa come una sorta di figura paterna da riconoscere ma anche da superare, pit 0 meno
esplicitamente, da artisti e movimenti che si collocano da entrambe le parti della barricata
descritta da Buchloh, in virtu soprattutto di rinnovate forme di adesione al ‘reale’.

Le “traditional practices of representation in the American postwar context” che vanno
criticate all'inizio degli anni Sessanta, erano quelle che fino ad allora erano state descritte e
analizzate pressoche da un’unica prospettiva critica: quella formalista, impostata e sostenuta
primariamente da Clement Greenberg e dai suoi allievi. Nello stabilire la definizione
modernista di un’opera d’arte autonoma rispetto al mondo, strutturata sull’essenza del
proprio medium e legata a criteri di gusto, Greenberg non puo che considerare antitetici al
proprio racconto della Modernita movimenti anti-artistici, implicati con il vissuto, il contesto,

la vita interiore e I'oggetto quotidiano.

Una dichiarazione di Greenberg su Marcel Duchamp € sintomatica di questa sua posizione:
“The Fifitles saw the emergency of an avant-garde scene for the first time in this country. The
scene replaced academic art as a kind of category in which you place yourself. To some extent,
making fun of art as its earnestly or seriously carried on. Duchamp is the scene. He was the
first artist to consciously realize there’s such a category as avant-garde and he become an
avant-gardist in the most radical way yet. He stated the most.... That you made yourself
significant not by producing good art, but by producing recognizably avant-gard art with
shocks and surprises and buzzlement built into it.”3

Greenberg si scaglio contro la tendenza a produrre arte senza seguire un giudizio estetico,
prevedendo che le novita artistiche suscitate da questa tendenza (che lui stesso lista in
“Assemblage, Pop, Environment, Op, Kinetic, Erotic and all the other varieties of Novelty Art”
[Greenberg 1967 in O’Brian 1993: 252]), di cui Duchamp é campione, avrebbero decretato un
totale scadimento del valore intrinseco dell’opera d’arte.

Greenberg predilige in maniera quasi assoluta la pittura; la la sua idea di tri-dimensionalita e
ben espressa in “Recentness of Sculpture”, un testo in cui critica la forte connotazione di
occupazione dello spazio con cui si propone il Minimalismo. La tri-dimensionalita ¢ “a
coordinate that art has to share with non-art (as Dada, Duchamp and others already saw)”

[ibidem: 254].

3 Clement Greenberg on Marcel Duchamp in Painters Painting: The New York Art Scene 1940-1970, (video 1972)
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Attenzione per il contesto espositivo in campo anti-formalista

La presa di coscienza della natura complessa e non neutrale dello spazio espositivo e uno dei
punti fondamentali negli anni Sessanta; alcune celebri mostre d’avanguardia, totalmente
sperimentali dal punto di vista allestitivo*, possono essere lette come spunti fondamentali
rispetto a questa istanza. La loro discussione storico-critica prendera avvio molto dopo, per
evidenti cause contigenti (come la scarsa disponibilita di materiale documentario), ma anche
per una disabitudine metodologica a considerare la mostra come un campo di indagine
storico-artistico. Una revisione di questa discussione storico-critica occupa la prima parte del
primo capitolo di questo studio.

Nel numero di questa serie di eventi espositivi sperimentali, ve ne sono due di
particolarmente celebri: I'Exposition Internationale du Surréalisme del 1938 e la First Paper of
Surrealism del 1942. Questa fama e dovuta sicuramente alla vicenda del surrealismo, che
durante la seconda guerra mondiale sposta in massa i propri stati generali negli Stati Uniti,
approdando in un contesto avido di radici culturali le proprie istanze poetico-politiche.

La pur scarsa letteratura degli anni Sessanta che fa menzione di queste mostre indicandole
come propulsive rispetto all’arte del momento, propone di identificare la loro eredita in
environemnt e happening. Environment e happening venivano appaiati, come si vedra negli
Antefatti del presente studio con Sontag e Kaprow, in virtu della prospettiva teorica e storica
che vedeva I'evento performativo come un passo ulteriore nel processo che avvicina lo spazio
espositivo allo spazio reale, processo di cui l’environment segna un’affermazione
fondamentale all'inizio degli anni Sessanta. L’origine di questo percorso veniva sovente
individuata nell’assemblage (a sua volta erede del collage cubista): questo termine, coniato da
Jean Dubuffet nei primi anni Cinquanta, ebbe la sua consacrazione in terreno statunitense
grazie alla mostra curata da William Seitz al MoMA nel 1961, intitolata appunto, Art of
Assemblage (che includeva opere di Rauschenberg, Paolozzi, Cornell e Duchamp, assieme a
molti altri). Va da sé che questo percorso e totalmente alternativo a quanto promulgato dalla

critica formalista®.

4 Esperienze di questo genere sono veicolate da diversi movimenti, come i Cubo-Futuristi e Suprematisti con la
mostra 0.10, a San Pietroburgo nel 1915, o la Fiera Internazionale del Dada nel 1920.

5 Secondo Greenberg Pablo Picasso e Georges Braque inventarono il collage come una strategia formalista,
mediante la quale affermare e al contempo negare la piattezza (“flatness”) del piano pittorico.



Happening e Environment; ma, prima di tutto, il ready-made.

A latere della mostra Art of Assemblage, Seitz organizzo un simposio, a cui Duchamp prese
parte presentando per la prima volta la sua dichiarazione “A propos of ready-made”.

Come hanno notato Thomas Girst® e Amelia Jones, per lungo tempo la discussione sulle
influenze duchampiane verte su una sorta di identificazione univoca tra “Duchamp” e il ready-
made’; e la discussione si scatena proprio allora, all'inizio degli anni Sessanta. Anzi, & molto
probabile che il focus offerto da Duchamp sul ready-made in quell'importante occasione al
MoMA sia stato propulsivo rispetto al successo teorico del ready-made. Seguendo Jones, in
particolare nel paragrafo intitolato “The ready-made obsession” [Jones 1994: 36-40] si
capisce come l'attenzione per il ready-made sia legata ad un’idea di sovvertimento dell’ “arte
alta”, che nella tradizione critica formalista era separata dalla sfera dell’esistenza fisica e del
quotidiano. E ancor piu radicalmente e in senso piu generale, Jones considera come
I'introduzione del prodotto non “artefatto” nel regno dell’arte divenga uno dei capisaldi della
nascente discussione sul postmoderno: “The shift in the relationship to the mass-produced is
marked also in American texts on postmodernism, which begin at this time to focus more and
more on the readymades and the Duchampian attitude that produced them to define
postmodernism as radical new.” [Jones 1994: 37]

Secondo Thierry De Duve (1989) questo Duchamp centrato sul ready-made e legato alla
ripresa duchampiana operata dai neodadaisti, e si sostituisce imperiosamente all'idea di un
Duchamp dadaista, affratellato al surrealismo francese, che fino ad allora aveva orientato la
lettura della sua opera (questa versione era stata veicolata in particolare dall’antologia

dedicata al Dada uscita nel 1951 e curata da Robert Motherwell)8.

Nella dichiarazione rilasciata da Duchamp al simposio del 1961, manca qualsiasi esplicita

menzione della relazione del ready-made con il contesto: si parla del momento della scelta e

6 nel saggio del 2003 (Ab)using Marcel Duchamp: The Concept of the Readymade in Post-War and Contemporary
American Art in www.toutfait.com, dedicato a una ricognizione delle prime interpretazioni del ready-made da
parte di critici e artisti.

7 Se si dovesse fare una classifica dei “temi duchampiani” presi in considerazione dalla critica della seconda meta
degli anni Sessanta, il primo posto assoluto assoluto spetterebbe appunto al ready-made seguito, a lunga
distanza (con pochi ma attenti autori che vi si dedicano) al sovvertimento emotivo-cinetico degli stilemi classici
della pittura cubista; terzo posto per il filone interpretativo alchemico-neoplatonico a cui va tributato il merito di
aver guardato per primo all’opera di Duchamp nella sua interezza.

8 Riguardo l'ipotesi di una volonta di Duchamp di essere identificato piu con il Dada che con il surrealismo nel
secondo dopoguerra, vedi: Dada’s Daddy, tredicesimo capitolo del libro di Catherine Craft An Audience of Artists
(2012)
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della titolazione; si parla della non unicita. Quando Duchamp usa il verbo esporre, non si
riferisce a un atto di messa in mostra vero e proprio, bensi a un’operazione mentale: “At
another time, wanting to expose the basic antinomy between art and "Readymades," I
imagined a "Reciprocal Readymade": use a Rembrandt as an ironing board!”. La conclusione,
puo essere (un po’ forzosamente, invero) ricondotta anche al tema del contesto (oltre che alla
piu centrale idea della messa in gioco di cio che e il prodotto manuale e artefatto), ma piu
inteso come ‘mondo dell’arte’ che non allo spazio di esposizione vero e proprio: “Since the
tubes of paint used by an artist are manufactured and readymade products we must conclude
that all the paintings in the world are "Readymades aided" and also works of assemblage.”

Si rimanda all’Apparato 3 per una ricognizione su come e dove sono stati esposti i primi
ready-made. Basti qui fare un breve confronto con il primo testo teorico sul ready-made,
comparso senza firma nel numero 2 della rivista Blid Man, di cui Duchamp era editor insieme
a Henri-Pierre Roché e Beatrice Wood, nel 1917, a seguito dell’esclusione di Fountain dalla
mostra della Society of Indipendent Artists. “Whether Mr. Mutt with his own hands made the
fountain or not has no importance. He CHOSE it. He took an ordinary article of life, placed it so
that its useful significance disappeared under a new title and point of view - created a new
thought for that object.” Il posizionamento sia esso da intendersi come fisico o simbolico;
come riferito al ribaltamento o all'inserimento nel contesto artistico, compare nel 1917 con
una certa enfasi: “placed it”, “a new point of view”. Eppure & un argomento che nel testo piu
tardo, del 1961, non viene usato da Duchamp per descrivere e presentare la radicalita della
sua invenzione.

Nel momento in cui Duchamp e chiamato a presentare il ready-made come antesignano

dell’assemblage, lascia il tema del contesto non esplicitato.

Le mostre surrealiste hanno una vicenda ben diversa dal ready-made nell'immediata
ricezione e rialaborazione della poetica duchampiana: le dichiarazioni rilasciate da Duchamp
in proposito sono di natura aneddotica, mai programmatica o dichiarativa. Si dovra aspettare
Brian O’Doherty nel 1976, perché un artista-teorico le proponga come oggetto di riflessione.
Come si vedra nel capitolo dedicato al rapporto tra O’'Doherty e Duchamp, anche questa
proposta si colloca nella medesima sfera anti-formalista che fa del ready-made I'oggetto d’arte
che per eccellenza demolisce la concezione dell’autonomia dell’opera dalla contingenza del
reale. Prima di O’Doherty, alcuni autori si accorgono che le mostre surrealiste partecipano di

questa demolizione: il presente studio dedica a queste posizioni la sezione degli Antefatti.
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La scelta dei due case study

Volendo ipotizzare una forma di derivazione di alcune istanze che caratterizzano la pratica
curatoriale indipendente dall’approccio di Duchamp allo spazio espositivo, si e scelto di
rimanere un passo indietro rispetto al momento dell’affermazione vera e propria di questa
pratica. La scelta dei due case study e basata su due criteri: un’aderenza temporale il piu
possibile rigorosa rispetto alla seconda e piu ampia fase di riscoperta duchampiana negli Stati
Uniti a partire dall'inizio degli anni Sessanta, con un apice tra il 1964 e il 1966; e la verifica
delle prime tracce dell’attenzione critica rispetto a una vera e propria attivita di Duchamp
focalizzata sullo spazio espositivo (attivita di cui le mostre surrealiste sono la manifestazione
al contempo piu evidente e piu ambigua dal punto di vista autoriale).

La figura di Brian O’Doherty, il secondo case study, e di pertinenza manifesta: i suoi testi sono
i primi che affrontano da un punto di vista critico la natura dello spazio espositivo messa in
discussione dagli allestimenti surrealisti del 1938 e del 1942. Nonostante la loro
pubblicazione sia piuttosto tarda rispetto al periodo identificato come nodale in questo studio
(i primi tre articoli che costituiranno la parte piu ampia di Inside the White Cube® sono stati
pubblicati nel 1976), questo studio dimostra come la presa di coscienza delle innovazioni
duchampiane in questo senso sia in gestazione nella pratica artistica e critica di O’'Doherty fin,
almeno, dal 1966.

E tramite O’Doherty che sono venuta a conoscenza dell’attivita critica e curatoriale di Gene R.
Swenson1, il primo case study. Swenson € citato due volte in Inside the White Cube: una volta
a proposito della sua intelligenza politica, che O’Doherty considera una sorta di precendente
della critica istituzionale di Daniel Buren!!, e un’altra citando la sua teoria della Other
Tradition??. Questa teoria, come si vedra diffusamente, € una delle prime e piu acute proposte
di lettura del modernismo in chiave anti-formalista, che prevede una prospettiva storica che

include Dadaismo e Surrealismo (ignorati, quando non indicati come cascami decadenti della

9 Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery Space & un volume edito nel 1999 dalla Lapis Press di Santa
Monica con un’introduzione di Thomas McEvilley? che riunisce quattro saggi di O’'Doherty che erano stati
pubblicati in Artforum, i primi tre nel 1976 e I'ultimo nel 1981.

10 [,a curatrice e studiosa duchampiana Elena Filipovic ha curato nel 2011 una mostra intitolata The Other
Tradition. Questa esposizione, che ha avuto luogo a Wiels, Bruxelles, era dedicata a una serie di artisti che usano
strategie di protesta per reinventare 'oggetto d’arte. Il comunicato stampa della mostra faceva menzione della
mostra in occasione della quale Swenson ha presentato 'omonima teoria. Si cita questa coincidenza in
considerazione dell'importanza che hanno in questo studio le posizioni di Elena Filipovic (vedi capitolo 1 e 2) tra
i pochi studiosi che hanno affrontato il tema dell’autorialita duchampiana a confronto con lo spazio espositivo.

11 [0’'Doherty 1999: 95]

12 [0’Doherty 1999: 50]
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storiografia artistica da Greenberg e i suoi), e anzi ne accoglie le istanze poetiche come
suggestioni per impostare un rapporto nuovo tra opera e spettatore.

Lo studioso duchampiano Thomas Girst propone Swenson addirittura come un esempio di
parallelo in campo teorico rispetto ad alcune dichiarazioni anti-formaliste rilasciate da
Duchamp nel 1961.13 Patricia Falguieres, nella sua introduzione alla traduzione francese di
Inside the White Cube, sostiene che e da Duchamp che O’Doherty ha derivato la sua specifica
attenzione per la presenza fisica dello spettatore, per l'idea che il corpo vada incluso nella
galleria. E il Duchamp a cui riferisce Falguieres € “pour bien des artistes au fil des années
1960, le grand dénisiateur: I'anti-Greenberg, un tres efficace anticorps contre 'opticalité
désincarnée de la critique formaliste - l'agent le plus décisif de la de-sublimation de
I'art.”[Falguieres 2008: 24]

Swenson e O’Doherty vengono dunque presentati in questo studio come figure capaci di
articolare un discorso anti-formalista che ha Duchamp come punto di partenza (e in questo
non sono che due tra tanti altri). Quel che li accomuna e li rende originali nel loro avocarsi a
Duchamp ¢ la scelta dei temi duchampiani, cioé I'attenzione per lo spazio espositivo e per il

ruolo (attivo) dello spettatore.

3 “On the other end of the spectrum, it was Duchamp himself who spoke out vividly against the movement heralded
most by Greenberg: ‘The recent examples of Abstract Expressionism clearly show the ultimate in the retinal approach
begun by Impressionism. By “retinal” I mean that the aesthetic pleasure depends almost entirely on the impression on
the retina, without appealing to any auxiliary interpretation... The young artist of tomorrow will refuse to base his work
on a philosophy as over-simplified as that of the “representative or non-representative” dilemma.’ [Duchamp 1961 in
Hill 1994: 89] In the field of art theory, similar opposing voices made themselves heard. To give but one example: early
on, New York’s young and infamous art critic Gene Swenson rejected the tradition that linked everything from Cubism
to Color Field painting and instead proposed a different trajectory declaring Dada and Surrealism the ancestors of Pop.
In 1966, he curated the exhibition “The Other Tradition” at the Philadelphia Institute of Contemporary Art.” [Girst
2003]
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ANTEFATTI

Calvin Tomkins e Thomas B. Hess

Nel 1965, Calvin Tomkins scrive un lungo profilo su Marcel Duchamp per il New Yorker.
Tomkins e un giornalista, e soprattutto uno straordinario biografo: la sua attenzione per Dada
e Neo-Dada, per quanto non sostenuta da una posizione critica particolarmente personale e
articolata, e stata un importante veicolo di divulgazione colta per dei contenuti che la gran
parte della stampa generalista (influenzata dallo strapotere accademico dei teorici formalisti)
vedeva come delle pericolose compromissioni dell’arte ‘alta’ con la vita vissuta. Amelia Jones
sintetizza il ruolo che Tomkins tributa a Duchamp in una “masterful origin of neo-Dada
ideologies” [Jones 1994: 33], spiegando la prospettiva a tratti a-critica e incapace di cogliere le
contraddittorieta nell’ottica di “his need to determine Duchamp as authorial father.” [ivi]

Ma nonostante il suo focus sul neo-Dada, Tomkins nomina, senza commentarle, anche altre
tendenze. Nell’articolo elenca alcuni sviluppi artistici recenti nei quali I'influenza dell’artista
generalmente riconosciuta come una fonte di ispirazione primaria: si tratta della Pop art, che
ha preso da Duchamp (in parte, secondo TomKins, fraintendendola) I'attenzione per I'oggetto
banale; poi c’e la recente fascinazione cinetica, derivata dal profetizzante Nude Descending a
Staircase e evidenziata nelle macchine ottiche. E pure “[...] the recent rash of ‘environments’
and ‘happenings’, a form of spectatorship involvement that Duchamp practiced - less
earnestly and somewhat more wittily - in the installation of several Surrealist exhibitions in
New York and Paris during the nineteen-thirties and forties.” [Tomkins 1965: 38]

Come si vedral, questa opinione ritornera spesso nella storia delle esposizioni.

Nello stesso anno esce su Art News anche un memorabile articolo di Thomas B. Hess intitolato
“I'accuse Marcel Duchamp”. Retoricamente e ironicamente formulato in una serie di
argomenti, ciascuno sviluppato in una proposizione a cui vengono opposti dei possibili

contrappunti teorici?, I'articolo paventa, tra gli altri, il problema che “Duchamp disastrously

1Vedji, per esempio, la citazione di questo articolo da parte di Lewis Katchur, analizzata nel primo capitolo di
questo studio.

2 1equilibrio indipendente e contraddittorio duchampiano tra dichiarata astensione dall’arte e presenza attiva
nel mondo artistico era ben percepito dai critici piu attenti (per esempio Max Kozloff nell’articolo che dedica al
rapporto tra Duchamp e Jasper Johns pubblicato nel marzo 1964 su Art International: “It is as if Johns had so
taken over the contradictory, Pirandello personality of Duchamp that he had no alternative but to outflank and
subvert him.”). L’articolo di Hess & particolarmente brillante perché incorpora questo aspetto attraverso 'uso del
topos letterario di punto e contrappunto.



has confused art with life. He stopped painting, but stuck to the art-world. He tries to turn
himself into a masterpiece, and through his example, has been a corruptor of youth.” [Hess in
Mascheck 2002: 116] Nella parte a sostegno di questa “accusa”, Hess spiega che il problema é
che Duchamp, dopo aver manifestato una rinuncia all’arte per dedicarsi agli scacchi, in realta
“[...] arranged art exhibitions, lectured at art conferences, seved on art juries [...] Art, art, art,
art art.” [ibidem: 117] E quindi: “Following his example, hundreds of young and not so young
artists have involved themselves with exhibitions of numb found-objects, with Happening that
never happen, with feeble protest in the form of subjective bon-mots at gallery openings.” [ivi]
L*accusa’ qui interessa piu del contrappunto (che scagiona Duchamp in quanto volontario
leader dell’avanguardia, ma non responsabile degli errori dei suoi epigoni): se un artista dice
che non fara piu arte, ma poi allestisce mostre, fa conferenze sull’arte, partecipa a giurie
d’arte... sta ancora facendo arte, tant’e che chi segue quell’artista comincia a fare cose ‘triviali’
come esposizioni di oggetti trovati e happening. Una posizione critica piu articolata di quella
di Tomkins, com’e quella di Hess, descrive un piu generico ma manifestamente
contraddittorio Duchamp nel ruolo di iniziatore di una sequela di operazioni il cui statuto &,
pur polemicamente, riconosciuto come quello di ‘arte’.

Anche Hess parla di rapporto col pubblico, ma non in esplicita relazione alle mostre; ne parla
piuttosto rispetto a un gusto camp generato dalla considerazione della bellezza dell’orinatoio:
secondo l'articolo, dunque, Fountain non solo annulla il confine tra arte e vita, ma nel
momento in cui viene esposto a guisa di opera d’arte, ricade per alcuni nella categoria
tradizionale del bello. Ma a trovare bello un orinatoio non possono che essere in pochi: quei
pochi che conoscono le regole di un gioco. Per spiegare queste regole Hess ricorre alla
categoria del camp, senza citare apertamente Susan Sontag, ma riferendosi alle recenti
discussioni che ne stanno articolando la natura, e la spiega in questi termini: “Its more general
usage applies to any art in which the artist exaggerates his own traits, in conspiracy with his
audience” [ibidem: 118]. Dopo una serie di esempi (tra cui la noia sottesa a un film
‘underground’ di otto ore di Warhol), commenta: “Marcel Duchamp is, I believe, the first artist
to enter into this kind of compact with his audience. Two generations of Surrealists, Beats and
Pop-Artists have followed his lead.” [ivi]

Per Tomkins c’e una forma di spettatorialita ipersollecitata derivante dalle mostre surrealiste
e ravvisabile nel tipo di spettatorialita messa in campo dall’happening ed environment: una
derivazione focalizzata sull’esperienza di chi recepisce I'opera e il suo contesto. Per Hess c’'e

un gioco di complicita sovversiva, che si lega piu a una categoria di gusto come il camp, che



non a uno specifico movimento artistico: una derivazione focalizzata su un rapporto tra

I'artista e il suo pubblico.

Susan Sontag: radical juxtapositions

Susan Sontag, € tra i primissimi autori a occuparsi della natura dell’happening; il testo in cui
affronta questo tema e “Happenings: an art of radical juxtaposition”, del 1962, che verra
incluso nella sua raccolta pubblicata nel 1966 Against Interpretation. Nella sua analisi,
fortemente improntata a mettere in luce le dinamiche spettatoriali scatenate da questo tipo di

esperienza artistica, ha anche lei individuato un precedente nelle mostre surrealiste.

Il suo saggio “Notes on Camp”, del 1964 (anch’esso incluso poi in Against Interpretation),
propone un elogio dell’arte capace di esacerbare l'artificio e il cattivo gusto, ponendosi in
manifesta e provocatoria opposizione rispetto alla posizione allora dominante occupata dai
critici formalisti. L’artista che risponde perfettamente alle istanze proposte dalla
categorizzazione del camp € Andy Warhol, che nel medesimo anno in cui il saggio viene
scritto, dedichera a Sontag uno Screen Test, uno dei suoi ritratti filmici silenziosi. Proprio al
silenzio & dedicato un altro saggio di Sontag, di cinque anni piu tardi: “Aesthetics of Silence”
verra pubblicato nel 1968-69 insieme, tra altri testi, a “La mort de 'auteur” di Roland Barthes
all'interno della rivista in forma di scatola curata da Brian O’Doherty Aspen 5+6. Tra i
campioni del silenzio, attitudine che “expresses a mythic project of total liberation”[Sontag
1969], tra Rimbaud, Wittgenstein, Beckett e altri, c’¢ anche Duchamp, eroicamente celebrato

nella sua inattivita (al contrario di come la vede Thomas Hess)3.

In “Happenings: an art of radical juxtaposition”, le due istanze piu innovative dell’happening
sono per Sontag il trattamento riservato al pubblico e quello riservato al tempo: descrive un
pubblico confinato in spazi angusti, infastidito da suoni e luci sgradevoli, impossibilitato a
cogliere gran parte di quel poco che accade; e descrive l'imprevedibilita della durata
dell’happening, dovuta alla mancanza di sviluppo narrativo e di qualsiasi altro appiglio

interpretativo. La sua visione del rapporto tra happening e environment &, come si e

3 Commenta Amelia Jones: “As Sontag’s ‘Aesthetic of Silence’ makes clear, the rejection of public life, the social

realm, and the political realm has been a strategy common to the modernist avant-garde since at least the mid-
nineteenth century. To maintain a semblance of individualism and autonomy, artists remove themselves from

the banalities of everyday, bourgeois life and particularly, from the crass financial concerns of the art market.”

[Jones 1994: 69]



accennato nell'introduzione#, di ordine derivativo: “From the assemblage to the whole room
or ‘environment’ is only one further step. The final step, the Happening, simply puts people
into the environment and sets in motion.” [Sontag 2009: 269]. Per spiegare la ‘forma’ delle
performance, Sontag sostiene si debba guardare al Surrealismo, inteso come “a mode of
sensibility which cut across all the arts in the 20th century” [ivi]; questa sensibilita ha
permeato tutte le arti, caratterizzandole con il metodo di giustapporre significati
convenzionalmente considerati antitetici, un metodo associabile al collage>.

Questa necessita di ‘giustapporre radicalmente’ fa si che I'arte in questa sensibilita venga
intesa come una forma di aggressione, “aggression toward the presumed conventionality of its
audience and, above all, aggression toward the medium itself” [ivi]. E poi, a esempio delle
differenti applicazioni dell’arte della ‘giustapposizione radicale’, cita le mostre surrealiste. “A
great deal of the content of Surrealism has served the purpose of wit - either the delicious
joke in itself of what is inane, childish, extravagant, obsessional; or social satire. This is
particularly the purpose of Dada, and of the Surrealism that is represented in International
Surrealist Exhibition in Paris in 1938, and the exhibits in New York in 1942 and 1960"[ibidem:
270]. Segue una breve descrizione della mostra del 1938 (definita una “spook-house” [ivi]),
che ¢ tratta da un passo delle memorie di Simone de Beauvoir; la descrizione della mostra &
un’occasione per la scrittrice francese per ricordare come il Surrealismo non esercitasse una
diretta influenza sul gruppo esistenzialista, anche se ammette che il movimento impregnava
I'aria che respiravano® e influiva sui loro gusti e abitudini, come quella di frequentare i
mercatini delle pulci. Sontag riprende da quest’ultima notazione, per indicare una radice
surrealista-esistenzialista per il gusto snob per derelitto e demodé che proprio lei codifichera
come camp. Le mostre surrealiste, dunque, vengono proposte da Sontag come la declinazione
witty (nel saggio ce n’é almeno un’altra possibile: quella di ascendenza artaudiana basata sul
terrore) della sensibilita per la giustapposizione radicale di cui '’happening e la piu recente
manifestazione artistica. Il “wit”, traducibile come ‘acume’, ‘brillantezza intellettuale’ & una

delle caratteristiche piu spesso tributate a Duchamp, ma Sontag non menziona mai I'artista in

4 Cfr.pag.v

5 Cfr. Paragrafo 5.3, Capitolo 4: Brian 0’Doherty nel saggio “The Eye and the Spectator” analizzando la genealogia
dell’environment parla di un’occupazione dello spazio di matrice collagista (esmplificata dal Merzbau di Kurt
Schwitters) contrapposta all’illusionismo pittorico promulgato dal Surrealismo. In questo saggio compare anche
Swenson, la cui teoria dell’other tradition e appaiata all’attitudine collagista.

6 Chissa se questa metafora usata da De Beauvoir é influenzata dalla polvere di carbone che impregnava l'aria
all'interno della mostra che ha poc’anzi descritto.



questo testo’ (De Beauvoir, nella descrizione, invece scrive: “The main salon had been
arranged by Marcel Duchamp to look like a grotto.”).

Qualche anno dopo, come si e appena scritto, Hess usera il camp (quel gusto che Sontag deriva
da De Beauvoir che a sua volta I'’ha imparato dai Surrealisti e dalle loro mostre) per descrivere

il tipo di rapporto che Duchamp un po’ perversamente instaura con il suo pubblico.

Allan Kaprow e il ready-made

Il catalogo della mostra di Duchamp curata da Anne D’Harnoncourt e Kynaston McShine nel
19738 include un saggio dedicato alle influenze duchampiane scritto da John Tancock. La
mostra rappresenta il primo grande evento dedicato all’artista da dei musei statunitensi dopo
la sua morte, e quindi questo testo rappresenta la prima occasione di fare il punto sul tema
delle eredita dell’opera di Duchamp all’interno di una situazione caratterizzata dall’ufficialita
istituzionale.

Nel testo non c’e traccia di attenzione specifica per il tema del contesto espositivo, né per la
spettatorialita; le mostre surrealiste compaiono due volte. La prima come riferimento
estetico-conoscitivo per i quadri di Roberto Matta-Enchaurren (Tancock riporta che James
Thrall Sobey indico un’analogia tra lo spazio dei quadri del sudamericano, solcati da linee
bianche, e l'allestimento duchampiano del miglio di spago); la seconda in relazione ad Allan
Kaprow.

Tancock motiva la sua inclusione di Kaprow tra gli eredi duchampiani a partire dal fatto che il
piu giovane enumera il maestro tra le sue piu importanti influenze. Questa stima deriva da
Kaprow “because of what he didn’t do. After the big glass piece, he deliberately stopped
making art objects in favor of little (ready-made) hints to the effect that you could pick up art
anywhere if that's what you wanted. In other words, he implied that the whole business of art
is quite arbitrary.” [Kaprow 1967 in Tancock 1989: 171]

Allan Kaprow, che ha sempre affiancato un’intensa attivita critica a sostegno e spiegazione
delle sue opere, ha indicato sovente come centrale nella sua ricerca la volonta di contraddire i
confini spaziali dello spazio espositivo (che sembra dunque essere cio in cui Duchamp,
fornendo spunti ready-made di artisticita al di la del vero e proprio ‘making art-objects’, gli e

antecedente). E una necessita che origina dal tipo di relazione con lo spettatore che lui vuole

7 Probabilmente pill convinta del valore poetico e dichiarativo della sua proclamata inattivita che non di quello
del suo ruolo in queste mostre.

8 Vedi Paragrafo 4.1, Capitolo 1



suscitare, e che e quello che all'interno della sua pratica fa si che dall’environment si sviluppi
I’happening. I suoi primi environment (pur inizialmente ‘inattivi’), erano concepiti come modi
per sollecitare lo spettatore, per attivarne reazioni gestuali ed emotive: “It only increased the
growing discord between my work and the art gallery’s space and connotations. I
immediately saw that every visitor to the Environment was part of it. [ had not really thought
of it before. And so I gave him occupations like moving something, turning switches on - just a
few things. Increasingly during 1957 and 1958, this suggested a more ‘scored’ responsibility
for that visitor. I offered him more and more to do, until there developed the Happening.”

[Kaprow in Kirby 1965: 46]

Secondo Tancock il ‘Duchamp’ di Kaprow é piu un filosofo che un artista, e la sua potenzialita
propulsiva non é legata ad alcuna opera specifica, anche se “his [di Duchamp] installations of
the Surrealists exhibitions are strikingly similar, both in motivation and construction, to the
environment of certain Happenings.” [Tancock 1989: 171] La similitudine quindi si basa su
‘motivazione’ e ‘costruzione’: credo che per ‘costruzione’ si possa intendere I'uso dello spazio,
riempito a saturazione in entrambi i casi. La ‘motivazione’ potrebbe essere proprio quella
volonta di sollecitare lo spettatore.

Il testo che Kaprow scrive per il medesimo catalogo in cui compare il saggio di Tancock, si
orienta piu specificamente al ready-made. “His readymades [..] are radically useful
contribution to the current art scene. If a snow shovel becomes a work of art by simply calling
it that, so is all of New York, so is the Vietnam war, so is a pedantic article on Marcel Duchamp.
All the environmental pieces, activities, slice-of-life video works, Information pieces, and Art-
Tech shows we've become accustomed to owe their existence to Duchamp’s idea about a
snow shovel. [...] An addiction to the history of thought, the Readymade is a paradigm of the
way humans make and unmake culture. Better than ‘straight’ philosophy and social science, a
good Readymade can ‘embody’ the ironic limits of the traditional theory that says reality is
nothing but a projection of a mind or minds.” [Kaprow 1972 in D’Harnoncourt-McShine 1989:
205]

Le implicazioni di questa visione nella pratica artistica di Kaprow stanno, nelle parole di
William Kaizen: “In opposition to the nostalgic use of the objet trouvé in Surrealism, his [di
Kaprow] method was closer to the readymade, choosing everyday objects to rescue from
oblivion but spreading them out in space so that they would environmentally engulf the

viewer.” [Kaizen 2003: 93]



La posizione di Kaprow rispetto a Duchamp e sostanzialmente piu problematica di come la
ponga Tancock: le implicazioni che Kaprow deriva dal rifiuto della pittura e dal ready-made
riguardano il superamento dello spazio espositivo. Le mostre surrealiste, che Tancock cita
come esperienze affini all'operare di Kaprow, in realta, come si vedra mirano a un
sovvertimento che rimane interno allo spazio espositivo. Infatti Kaprow nei suoi testi non

parla di queste esperienze.

Interessante qui e che Tancock, come in maniera piu esplicita Tomkins, Hess e Sontag,
individua l'interesse delle mostre surrealiste per l'arte a venire soprattutto nel tipo di

relazione che esse instaurano con lo spettatore.



PRIMA PARTE

Capitolo 1
Marcel Duchamp, lo spazio d’esposizione, la storia
della curatela

Introduzione. ‘Space of exhibition’ e ‘exhibitionality’ in Rosalind Krauss: due categorie
sull’atto espositivo tra modernita e post-modernita

Questo studio si focalizza su un periodo circostanziato, la seconda meta degli anni Sessanta,
che segna un punto di svolta nell’evoluzione del rapporto tra opera d’arte e spazio espositivo.
Tra quello che e stato il corso della modernita e I'affacciarsi della sua crisi, questo rapporto
cambia moltissimo; questo studio ha le sue premesse storiche nel pieno della modernita
(Marcel Duchamp e le sue mostre surrealiste) e ne vede le conseguenze all'inizio del suo
superamento (I'aprirsi dell’approccio curatoriale autoriale). La definizione del cambiamento a
cui e soggetta la concezione di spazio espositivo € un presupposto metodologico da stabilire
con chiarezza fin da subito. Nel delineare, quindi, una prospettiva che descriva questo
cambiamento fungono da riferimento la definizione di “space of exhibition” e la conseguente
categoria di “exhibitionality” proposte da Rosalind Krauss nel saggio “Photography’s
Discursive Spaces” (1982) (incluso nella raccolta del 1985 The Originality of the Avant-Garde
and other Modernist Myths), in riferimento al costituirsi dell'interdipendenza tra opera e
spazio espositivo nell’Ottocento.

“Aesthetic discourse as it is developed in the nineteenth century organized itself increasingly
around what could be called the space of exhibition. Whether public museum, official salon,
world’s fair, or private showing, the space of exhibition was constitituted in part by a
continuous surface of wall - a wall increasingly structured solely for the display of art. The
space of exhibition had other features besides the gallery wall. It was also the ground of
criticism: on the one hand, the ground of a written response to the works’ appearance in that
special context; on the other the implicit ground of choice (of either inclusion or exclusion),
with everything excluded from the space of exhibition becoming marginalized with regards to
its status as Art. Given its function as the physical vehicle of exhibition, the gallery wall
became the signifier of inclusion and, thus, can be seen as constituting in itself a

representation of what could be called exhibitionality [...]” [Krauss 1985a: 133]



Sono questo “spazio di esposizione”, questo statuto di “espositivita” a essere ereditati e messi
in questione dalle avanguardie storiche, in special modo con I'appropriazione e la creazione di
modelli radicalmente nuovi. In questo senso lo “spazio di esposizione” & l'arena in cui
Duchamp attua le sperimentazioni a cui € dedicata la prima parte di questo studio.

Krauss e esplicita nel formulare un legame diretto tra I'“espositivita” e la storia del
modernismo: “This constitution of the work of art as a representation of its own space of
exhibition is in fact what we know as the history of modernism” [ivi]

Questa concezione di ‘spazio di esposizione’ non distingue la dimensione istituzionale del
museo da quella commerciale della fiera o della galleria. Una delle istanze che portano alla
crasi che apre alla postmodernita e proprio l'assunzione da parte degli artisti
dell'impossibilita di prescindere da tale distinzione.

Infatti, nel celebre saggio “Sculpture in Expanded Field” (1979), anch’esso pubblicato nella
medesima raccolta, Krauss aveva definito lo statuto della scultura modernista definendolo
nelle due caratteristiche: “placeless” e “self-referential” [Krauss 1985b: 280]. Questi due
aggettivi sono sintomatici, tra molte altre innovazioni, dell’evoluzione rispetto alla seconda
meta dell’Ottocento caratterizzata dalla “exhibitionality” legata a uno “space of exhibition” la
cui astrazione (cioe l'assenza di riferimenti contingenti come quello all’istituzionalita o al
mercato) diventa per gli artisti, e anche per alcuni curatori, via via sempre piu problematica

fino a diventare un riferimento da sovvertirel.

PARTE I: PARTENDO DAL PUNTO DI VISTA STORICO-ARTISTICO

1. II contesto metodologico: storia delle mostre del Novecento e storia della curatela.
L’editoria in lingua inglese.

A partire dagli anni Novanta si assiste alla nascita e a un’ampia crescita degli studi sulla storia
delle esposizioni del Novecento. E il momento in cui I'Installation Art e I'Institutional Critique,
due tendenze in cui la relazione al sito espositivo e la centralita del display sono istanze

centrali, si sono ormai assestate all’'interno della storia dell’arte.

1 L’'interesse critico di Krauss in tale ambito si & successivamente focalizzato sul tema del museo, in particolare
con i due testi Postmodernism’s Museum without Walls (1986) e The cultural logic of the late capitalist museum
(1990). Nel suo libro piu recente, Under the Blue Cup (2011) Krauss ha scritto estesamente di contesto espostivo,
usando la categoria di ‘white cube’ come modello di comparazione per la sua critica dell’'uso a suo avviso
indiscriminato della definizione di Installation Art. Si riprendera questa posizione di Krauss al termine del
quarto capitolo.



Allo stesso tempo €& un decennio in cui la figura del curatore, sempre piu ampiamente
professionalizzata e al contempo con una pratica sempre piu connotata autorialmente,
assume una centralita decisiva nelle dinamiche produttive ed espositive, in una maniera
molto piu diffusa di quanto non sia accaduto nei due decenni precedenti (periodo in cui erano
emersi pochi curatori, ai quali erano spettati grande visibilita e potere). E anche il momento,
quindi, in cui aprono i primi corsi universitari per curatori: il Bard Center for Curatorial
Studies nello Stato di New York é fondato nel 1990, il Master in Curating Contemporary Art
del Royal College di Londra nel 1992, il Curatorial Program del De Appel Art Center di
Amsterdam apre nel 1994, mentre 'Ecole du Magasin a Grenoble gia nel 1987.

Con alcune eccezioni episodiche?, all'inizio degli anni Novanta la letteratura storico artistica
aveva preso scarsamente in considerazione la storia del contesto all'interno della quale I'arte

moderna e stata mostrata e vistas3.

Uno dei primi testi che affronta 'argomento della natura della mostra d’arte con specifica
attenzione all’arte contemporanea, e la raccolta Thinking about Exhibitions, uscita nel 1996, a
seguito di una serie di seminari sulle mostre tenuti da Reesa Greenberg alla Concordia

University nel corso degli anni Ottanta, e a tutt'oggi una delle raccolte piu esaustive di

2 Un esempio significativo di tale episodicita puo essere riscontrato all'interno della pratica di un curatore come
Pontus Hulten. Il catalogo di Paris-Paris (1981), mostra appendice della trilogia Paris-New York, Paris-Berlin,
Paris-Moscou con cui Hulten analizzo i rapporti tra le capitali artistiche della modernita, include un saggio di
Daniel Abadie dedicato all’Exposition Internationale du Surréalisme del 1938. Metodologicamente votato
all'interdisciplinarieta, Hulten studio e ricostrui la vita culturale delle citta in cui si concentrarono le innovazioni
avanguardiste, mostrando e discutendo diversi generi di artefatti e materiali effimeri, oltre che opere d’arte. Il
saggio riporta un’esaustiva descrizione, che beneficia di una bibliografia che comprende esclusivamente fonti
dirette (autobiografie di partecipanti), che del resto erano le uniche disponibili. La mostra & vista come un
artefatto, che va letto e comparato all'interno della storia del movimento surrealista (“ Plus qu’une exposition
c’était une démonstration spectaculaire qu’avaient organisée les surréalistes.”, “Il s’agissait la de quelque chose
de plus que de la plus débordante imagination dont avait pu faire preuve la peinture surréaliste.” [Hulten 1981:
72]). Altro caso significativo e I'inclusione delle mostre d’avanguardia tra gli elementi presi in considerazione da
studi di antropologia, disciplina particolarmente interessata alla museologia e ai temi dell’esporre, nonché per
elezione vicina a molte delle tematiche affrontate dal surrealismo (per esempio Spector in Res: Anthropology and
Aesthetics, 1986 e Rubin Suleiman in Visual Anthropology Review, 1992)

3 Nell'ottica dell'interesse specifico di questo studio, va fin da subito specificato, pero, che le mostre surrealiste
godono in questo panorama uno statuto particolare. Tra le avanguardie storiche, questo movimento e quello che
ha provveduto in maniera piu sistematica e ampia alla documentazione e alla storicizzazione della propria
vicenda. A questo vanno aggiunte le conseguenze della contingenza storica che ha portato all’esilio statunitense
molti esponenti del movimento (First Paper of Surrealism & un titolo che suggerisce che sia stato proprio il
movimento a espatriare): gli Stati Uniti, avidi di storicita, hanno accolto, archiviato e provveduto a studiare
ampiamente un’avanguardia la cui fecondita e diventata mito fondante della storiografia artistica nazionale. Sia
gli scritti surrealisti, che la storiografia sul movimento, includono sistematicamente documentazioni,
testimonianze e descrizioni delle mostre, che perd fino al periodo piu recente che si prende qui in analisi, hanno
raramente articolato una riflessione critica sulla natura di tali esperienze.
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riflessioni e ricerche su questo tema. Greenberg ¢ affiancata nella curatela del volume da
Bruce W. Ferguson e Sandy Nairne: nell'introduzione fanno esplicito riferimento a “the
emergence and consolidation of a new discourse on art exhibitions” [Greenberg, Ferguson et
al. 1996: 2] di cui la raccolta e testimonianza, a fronte della succitata scarsita di studi in questa
direzione fino ad allora: “despite the growing importance of exhibitions, their histories, their
structures and their socio-political implications are only now beginning to be written about
and theorized”[ivi]. Con lo scopo di evidenziare in alcuni casi la loro attualita e pertinenza, e in
altri casi per mostrare come la discussione sulle mostre sia cambiata, sono inclusi alcuni testi
risalenti agli anni Settanta e all'inizio degli anni Ottanta. La maggioranza dei contributi, pero,
risale all'inizio degli anni Novanta. Allo stesso modo, per rendere la complessita di un discorso
in evoluzione e in corso di auto-definizione, la raccolta comprende programmaticamente testi
di natura, impianto e metodo molto diversi tra loro. “The choice of texts is designed to create
an eclectic mix: exhibition proposals, dialogues, diatribes, position papers, case studies,
theoretical analyses, catalogue essays, long and short texts.”[ibidem: 3] La prospettiva storica
permea alcuni di questi testi, in altri compare tra le voci metodologiche prese in

considerazione per articolare un discorso teorico.

1.1 Gli inizi: Bruce Altshuler e Mary Anne Staniszewski
Il primo libro# in lingua inglese®> interamente dedicato a un’analisi sistematica delle mostre
d’arte del Ventesimo secolo e The Avant-Garde in Exhibition. New Art in the 20th Century di

Bruce Altschuler (1994). Nell'introduzione alla serie di capitoli dedicati a singole mostre o a

4 L'ultimo capitolo del presente studio & dedicato a Inside the White Cube: The Ideology of the Exhibition Space di
Brian O’Doherty, raccolta di quattro saggi pubblicati tra il 1976 (i primi tre) e il 1981: si tratta dell’avvio critico

della riflessione sull’evoluzione storica della natura dello spazio espositivo. Quello dello spazio per e dell'opera

era un tema molto dibattuto, gia da anni, ma i testi che lo discutevanno erano principalmente scritti da artisti e

preferivano il punto di vista fenomenologico a quello storico.

5Nel 1991 Bern Kliiser e Katharina Hegewisch hanno pubblicato una raccolta di saggi intitolata Die Kunst der
Ausstellung : eine Dokumentation dreissig exemplarischer Kunstausstellungen dieses Jahrhunderts, che & stata
tradotta in francese nel 1998. Era stata annunciata anche la pubblicazione nel 2001 della traduzione in inglese,
con un nuovo co-autore, Germano Celant, che avrebbe probabilmente aggiunto un testo di aggiornamento. Ma il
libro, pur pronto fin nell'impaginato, non & mai stato dato alle stampe. I trenta saggi, ciascuno dedicato a una
specifica mostra, sono scritti da autori diversi, tutti di lingua tedesca.

La prefazione e 'introduzione chiariscono I'impostazione sociologica a cui &€ improntato I'intero studio, che vede
la mostra del Novecento come un’evoluzione delle rapporto tra spettatore-collezionista-esperto borghese e
soggettivita artistiche cosi come era esemplificato dalla pratica dei Salon. A dispetto del sottotitolo di questa
raccolta, “una documentazione di trenta mostre esemplari del XXmo secolo”, i singoli saggi sono ben piu che
documentativi e comprendono riflessioni di carattere critico generale. Ciononostante, questa raccolta & un
riferimento meno presente degli altri testi di lingua inglese sul medesimo argomento nelle bibliografie degli
studi che verranno qui presi in esame.
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piccoli raggruppamenti di due o tre mostre, ordinati cronologicamente, Altshuler illustra il
suo modo di intendere la storia dell'avanguardia, che costituisce anche il modello
metodologico alla base dell’interesse per la storia delle mostre: “The story of the avant-gard is
that of mutual support among a community and reception of art by a public, all participants
enmeshed in system of personal and economic relations. Its manifestos were those of
movements, and its force depended on confrontation with a complex social world. The central
node of that confrontation was the exhibition, where artists, critics, dealers, collectors, and
the general public met and responded in their various ways to what the artists had done.
Group exhibitions bring this social aspect to the fore, and such shows will be my focus here,
events that played a critical role in presenting what has come down to us as the historical
avant-garde.” [Altschuler 1994: 8]

Nel 1998 viene pubblicato un altro libro di storia delle esposizioni, The Power of Display di
Mary Anne Staniszewski, dedicato in particolare alla storia degli allestimenti del Museum of
Modern Art di New York dalla sua apertura agli anni Settanta. Staniszewski pone l'oggetto
della sua ricerca polemicamente rispetto alla storia dell’arte tradizionale, che ha trascurato di
riflettere e indagare i contesti all'interno dei quali le opere oggetto dei loro studi sono state
esposte. “Art historians have analyzed the works included in an exhibition and a show’s effect
as it is received within aesthetic, social and political discourses. But they have rarely
addressed the fact that a work of art, when pubblicly displayed, almost never stands alone: it
is always an element within a permanent or temporary exhibition created in accordance with
historically determined and self-consciously staged installation conventions. Seeing the
importance of exhibition design, provides an approach to art history that acknowledges the
vitality, historicity, and the time-and-sit-bound character of all aspects of culture.”

[Staniszewski 1998: xxi]

L’interesse di Staniszewski e piu specifico rispetto a quello di Altshuler, sia in termini di
campo di indagine (Staniszewski, pur praticando continui confronti con altre vicende
artistiche e allestitive, dedica il suo studio esclusivamente agli allestimenti del MoMA), che
dell’oggetto vero e proprio dell'indagine. Per Altshuler il campo d’indagine € la ‘mostra’: anche
se il sottotitolo del libro menziona “exhibition installations”, 'attenzione dell’autore non e
focalizzata sulle caratteristiche allestitive, ma spazia dalla valutazione del contesto culturale
in cui hanno luogo le mostre, alla storia del movimento, basandosi su fonti dirette scritte (sia
memorie dei partecipanti e visitatori, che recensioni) e visive (fotografie d’epoca), per creare

delle descrizioni dettagliate e circostanziate. Prova dell’attenzione particolare di Altshuler per
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le fonti (e per quella che da parte sua pare una decrescente attitudine a una loro
rielaborazione critica) ¢ il suo testo piu recente dedicato al medesimo argomento, From Salon
to Biennal Exhibitions That Made Art History. Volume I: 1863-1959, che sostanzialmente
consiste in una raccolta di fotografie d’epoca e di recensioni per ciascuna delle mostre

elencate.b

L’introduzione del libro di Staniszewski si intitola significativamente “Installation designs: the
‘unconscious’ of the Exhibitions”, a esprimere l'idea che il suo focus sul design delle
installazioni e legato alla convinzione che esso esprima in termini leggibili delle istanze non
dichiarate esplicitamente da chi concepisce la mostra. Quindi, si studia un aspetto specifico
per indagare soprattutto il “non detto” dalla complessita con cui si esplicita la mostra.

Questa attenzione per il “sottotesto” e, comparativamente, per il contesto culturale in cui si
stabilisce il MoMA, costituiscono un presupposto metodologico per cui The Power of Display

costituisce un capitolo fondativo della storia delle mostre in generale.

Dello stesso anno, 1998, € un libro comparabile a quello di Staniszewski per I'attenzione
dedicata a una specifica situazione espositiva, in questo caso pero molto circostanziata
temporalmente: si tratta del libro Paris 1937. Worlds on Exhibition di James D.Herbert, su una
serie di sei tra esposizioni e riallestimenti museografici che hanno avuto luogo a Parigi tra la
seconda meta del 1937 e l'inizio del 1938. Gli “spazi di esposizione” presi in analisi vengono
presentati come dei dispositivi di rappresentazione nazionalistica, in concomitanza con
I'affermazione dei totalitarismi e I'affacciarsi della Seconda guerra. Come per Staniszewski,
per Herbert il dispositivo della mostra e capace di esprimersi attraverso meccanismi non
espliciti: Herbert parla infatti di “invisibiliy at the core of the visible manifest in Paris”
[Herbert 1998: 7], rifacendosi a una dimensione addirittura teologica (“one display after
another resorted to the positing of some species or other of gods capable of overseing it all,

both the world and the representation of it” [ivi]), dove Staniszewski si richiama

6 Tale pubblicazione (il cui secondo volume & annunciato in uscita per aprile 2013) € una delle testimonianze piu
evidenti della crescente attenzione in campo editoriale per la storia delle mostre. La casa editrice Phaidon, da cui
e stato pubblicato, conta su un sistema di distribuzione ampio e capillare (il sito della casa editrice stessa la
definisce “the world’s leading publisher of books on the visual arts”) ed e specializzata in monografie esaustive
dedicate a movimenti artistici e a singoli artisti, architetti, designer, ma anche in raffinati coffee table book su
argomenti curiosi e libri di cucina. L'inclusione di un argomento nel catalogo Phaidon ne segna una sorta di
attestazione di importanza all’interno di un sistema di riferimento culturale condiviso da un’ampia fetta di
mercato editoriale e culturale.
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esplicitamente alla psicanalisi (il design dell’allestimento come dimensione inconscia della
mostra).

Il libro di Staniszewski e quello di Herbert sono significativi di una direzione specifica della
ricerca sulla storia delle mostre volta a individuare casi di studio che dimostrino il potenziale

significante dell’atto dell’esporre.

1.2 Gli anni 2000: sempre piu curatela

Gli anni 2000 vedono un ampliarsi della pubblicistica sui temi dell’esporre e della storia delle
mostre, con uno sviluppo verso due aspetti specifici: da una parte si assiste a un notevole
sbilanciamento di interesse verso I"“autore della mostra” e la sua pratica; dall’altra I'interesse
nei confronti della storia delle mostre sembra accorciare il raggio cronologico di indagine, con
maggiore attenzione alle mostre che hanno luogo a partire dagli anni Sessanta (e con un
interesse crescente per la storia delle Biennali e di esposizioni di larga scala).

Per quanto riguarda la storia della curatela, un esempio significativo & dato dalla
constatazione che nel corso di quattro anni vengono pubblicate tre diverse monografie
dedicate alla figura di Harald Szeemann (Grammel 2005; Muller 2006; Derieux 2008),
considerato il fondatore della pratica dell’exhibition-making e I'inventore della figura del
curatore indipendente.

Nell’'ultimo decennio si avviano anche riviste tematiche: Manifesta Journal ¢ fondato nel 2003
e il suo interesse dichiarato € “around curatorial practices”; nel 2008 all'interno del corso in
Curating dell’Universita di Zurigo si avvia la pubblicazione on-line oncurating.org, focalizzata
su “questions around curatorial practice and theory”; The Exhibitionist nasce nel 2010 come
“journal of exhibition-making”.

Le raccolte di saggi, ricerche e riflessioni sul ruolo del curatore e sulla pratica curatoriale
pubblicate in questo decennio, spesso a compendio di simposi, sono numerosissime. In questi
due generi di pubblicazione, la rivista e la raccolta di saggi, la prospettiva storica appare

episodicamente.

In questo panorama editoriale, quindi, val la pena di dedicare una particolare attenzione a due
casi recenti che assumono programmaticamente una prospettiva storica: A Brief History of
Curating’ di Hans Ulrich Obrist del 2010 e il lancio nello stesso anno della collana “Exhibition

Histories” da parte della casa editrice di ricerca Afterall.

7 Questo testo e stato tradotto in italiano nel 2011 per la casa editrice Postmedia Books di Milano.
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A Brief History of Curating consiste in una raccolta di interviste a curatori attivi dagli anni
Cinquanta in avanti, presentati come pionieri della pratica. Hans Ulrich Obrist e un curatore a
sua volta, che usa sistematicamente l'intervista come mezzo critico. Il libro ha il pregio di
superare la prospettiva eroica con cui spesso all'interno di questo discorso viene citato Harald
Szeemann come iniziatore geniale della pratica curatoriale indipendente, dando invece conto
di una generazione di professionisti e sperimentatori. A corredo di lunghe e intense interviste,
il libro non comprende pero alcun apparato iconografico né bibliografico relativo alle mostre
che i curatori citano e descrivono.

Fonti iconografiche, recensioni d’epoca, interviste a curatori e artisti partecipanti, insieme a
testi critici commissionati appositamente a diversi autori, costituiscono I'insieme di materiali®
messo a disposizione del lettore e dello studioso dai libri dedicati alle mostre dalla casa
editrice Afterall. Anche in questo caso, nell'introduzione alla collana viene comunque
specificata un’attenzione particolare alla pratica curatoriale: “Exhibition Histories focuses on
exhibitions of contemporary art from the past fifty years that have changed the way art is
seen and made. Each title in the series addresses a different theme in the history of curatorial

practice, with specific reference to a particular exhibition or cluster of exhibitions.”

La storia delle mostre e diventata la storia della pratica curatoriale?

Quel che appare evidente da questa breve revisione della recente editoria specialistica e che le
mostre che hanno avuto luogo a partire dalla fine degli anni Sessanta in avanti vengono
studiate e analizzate come dei prodotti curatoriali, con un’attenzione molto piu marcata per
I'autore del concetto e della realizzazione espositiva.

La storia delle mostre sembra sopravvivere all’avanzare della storia della curatela vivendo
delle vite parallele all'interno della storia dell’installation art, alla storia dell’institutional
critique e, sempre piu spesso, nelle monografie degli artisti. Piu in generale, e a margine di
questa riflessione, € importante notare come rispetto all'inizio degli anni Novanta € sempre
piu diffusa la presenza di alcune mostre tra gli elementi presi in analisi dai testi di carattere

generale di storia dell’arte del Novecento?, a testimonianza che I'avvio di studi specialistici su

8 Afterall ha applicato alla mostra il modello editoriale che aveva gia inventato e messo a punto per la collana
“One Work”, con complete monografie dedicate a singole opere d’arte della seconda meta del Novecento.

9 Si cita qui come esempio particolarmente autorevole, anche in virtu dei riferimenti storico-artistici scelti per
questo studio, il volume Art Since 1900: Modernism, Anti-Modernism, Post-modernism (2004) in cui gli autori
hanno affrontato l'intero secolo trascorso suddividendolo in singoli saggi tematici ordinati per anno di
riferimento. Si tratta di un testo che, anche grazie alle quattro introduzioni che analizzano e fanno il punto su
altrettante metodologie di ricerca storico artistica, offre una prospettiva storiografica intrecciata alla storia del
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questo tema e di supporto e integrazione dell’avanzamento metodologico della disciplina
storico artistica, ma soprattutto a conferma della natura “exhibitional” di molta dell’arte

prodotta in questo secolo.

2. Le mostre surrealiste nella storia critica di Marcel Duchamp

2.1 Amelia Jones e Lewis Katchur

Altshuler, nella cronologia in cui ordina la sua storia delle mostre, segnala un momento di
cambiamento e distingue le mostre delle Avanguardie storiche vere e proprie da quelle
relative al periodo successivo alla Seconda guerra mondiale. “The avant-garde could maintain
its oppositional stance just so long as it kept a decent distance from the dominant cultural and
economical institutions. But with burgeoning middle-class prosperity after the Second World
War, and the consequent expansion of cultural interest and support, that gap began inevitably
to close. Ironically, this period of growth generated a profusion of avant-garde activity at the
same time as it developed the cultural system that would quell the disorder.” [Altschuler
1994: 9] I due eventi che segnano questa transizione sono l’esilio oltreoceano degli artisti
delle Avanguardie europee e la mostra dell’arte degenerata.1?

Puo essere utile mettere a confronto questa idea di crasi con i contenuti del libro che Lewis
Katchur ha dedicato nel 2001 alle mostre surrealiste che hanno luogo proprio nel momento
cerniera indicato da Altshuler!1.

Katchur per descrivere le esposizioni delle avanguardie storiche propone il concetto di
ideological exhibition: “Of course every exhibition is on some level ideological, projected as it
is in a particular public sphere. I have in mind, however, the abandonment of a seemingly

straightforward or avowedly neutral presentation in favor of a relatively subjective format.

pensiero. A firma di Hal Foster, il secondo saggio dedicato al 1942, prende in esame il tema dell’emigrazione dei
surrealisti negli Stati Uniti: prendendo in considerazione First Paper of Surrealism (vedi Apparato 2) e la mostra
inaugurale di Art of this Century (vedi Apparato 1) come modi di riflessione sulla condizione dell’esilio, 'autore
prende in considerazione anche la mostra parigina del 1938 (vedi Apparato 2). Sulla posizione di Hal Foster vedi
paragrafo successivo di questo capitolo.

10 Entartete Kunst € una mostra organizzata dal Ministero della Propaganda Nazista (diretto da Joseph Goebbels)
per mostrare e denunciare al popolo tedesco le perversioni e le brutture dell’arte moderna. La mostra, dopo
I'apertura a Monaco di Baviera nel 1937, ebbe altre 10 successive sedi, con un tour che copri anche Austria e
Polonia, oltre che la Germania. Includeva 112 artisti, tra espressionisti, esponenti del Bauhaus, dadaisti,
astrattisti e cubisti. Si calcola che sia stata la mostra piu visitata del secolo, con una stima di 3.2 milioni di
visitatori (l'ingresso era gratuito).

11 Exposition Internationale du Surréalisme, Parigi, Gallerie des Beaux-Arts, 1938; “Padiglione di Venere” di
Salvador Dali, New York World’s Fair, 1939; First Paper of Surrealism, New York, Reid Mansion, 1942.
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From about 1920 such manifestations sprout across Europe, making exhibition design one of
the major new rethorical devices of art between the wars.” [Katchur 2001: 6] Introducendo le
mostre surrealiste a cui € dedicata la sua ricerca, motiva la loro appartenenza alla categoria di
ideological exhibition: “they present a polemic in the format of a display itself.” [ivi] Tale
polemica € la medesima che da vita alle opere stesse che vengono presentate: la mostra quindi
sembra essere una emanazione quadridimensionale ed esperienziale di quanto espresso dalle
opere, con i medium piu o meno tradizionali, dai manifesti del movimento, dalle conferenze,
dalle riviste... Katchur parla dell’ideological exhibition come “subjective treatment of display”,
senza chiarire esplicitamente se la soggettivita sia quella di chi concepisce il display in
maniera connotata dalla volonta espressiva di un movimento, o quella chiamata in causa dal
risultato di tale operazione, cioe la soggettivita dello spettatore. Il riferirsi a una non esclude
I'altra, anche se Katchur nella sua analisi e senza dubbio piu interessato alla soggettivita
autoriale di chi concepisce lo spazio espositivo. La soggettivita autoriale a cui vanno ascritte
due delle tre mostre di cui scrive, secondo Katchur e quella di Marcel Duchamp. Nelle sue
parole “In fact, more than any other individual, Duchamp may be said to be the ‘inventor’ of
the disorientiring, obstructionist, mise-en-sceéne that is the late Surrealist exhibition display”.
[ibidem: 8]

Nello stesso anno in cui Altshuler aveva pubblicato la sua storia delle mostre del Novecento,
era uscito il libro di Amelia Jones Post-modernism and the en-gendering of Marcel Duchamp,
che Katchur elenca con gratitudine tra i pochi esempi di testi sull’artista che non si dedichino
esclusivamente all’esegesi del Large Glass e dei ready-made, e che, cosi facendo, minimizzano
il portato della sua produzione piu tarda e la sua collaborazione con i surrealisti.

Amelia Jones in questo testo discute “the invocation of Marcel Duchamp as origin of radical
postmodern practices.” [Jones 1994: xi] Analizzando I'evoluzione della posizione
duchampiana rispetto ai temi della produzione o meno dell’oggetto d’arte, della relazione col
contesto e con il mercato, e con particolare attenzione alla messa in discussione del genere
sessuale, Jones propone una figura duchampiana sfaccettata criticamente, in cui le diverse
attivita a cui I'artista si dedica formano un “exemplary point of analysis through which [these]
highly motivated discoursive constructions of postmodernism in the visual arts can be opened
out, their investments traces.” [ibidem: xiii]

Lo scarto che Amelia Jones ha fatto fare agli studi duchampiani e quello di aver incluso le
attitudini, le operazioni e i materiali effimeri (tra cui le mostre) all'interno di un’ampia e
unitaria idea di quello che € “Duchamp” senza che questo implichi una eroicizzazione della sua

figura, ma rendendo questo modo di lettura un presupposto metodologico che qui viene
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considerato particolarmente corretto, fecondo e acuto, in quanto basato sulla consapevolezza
storico-culturale dei portati postmodernisti. Jones acquisisce, proprio in virtu di tale
attitudine, il valore di un riferimento metodologico con cui e necessario mettere a confronto e
intrecciare la revisione che si sta qui conducendo sull’inclusione delle mostre duchampiane
surrealiste nella piu ampia letteratura sulla storia delle esposizioni.

Infatti, sulla scorta della posizione teorica espressa da Jones, Katchur e ben conscio che il suo
studio monografico sulle mostre surrealiste completa e arricchisce la figura storico-artistica
di Duchamp.1? “Likewise the Surrealists were useful to Duchamp in facilitating his return to
the center of the of the thirties art world, as well as in beginning of the consecration of his
ready-mades and Large Glass. The later prestige of these icons was mentally backdated, as it
were, and they are always discussed by critics and historians as examples of the Dada era.
This obscures Surrealism’s role in Duchamp’s critical apotheosis, which has been going strong
since the late 1950s. The intensive focus on these works ironically has been counter to the
spirit of Duchamp’s pioneering of roles for the artist beyond traditional object-maker.”

[Katchur 2001: 8]

Jones ha riservato alle mostre duchampiane una parte del terzo capitolo del suo libro, che &
dedicato alle strategie di auto-presentazione operate dall’artista, in contraddizione con la
mitologia del suo silenzio, dell'inattivita e del suo essersi appartato rispetto al mondo
dell’arte. Insieme a partecipazioni a libri, conferenze e film, e insieme al lavorio incessante
sulla ricontestualizzazione del ready-made, Jones parla di una serie di mostre a cui Duchamp
si dedica dal 1938 in avanti, occupandosi di volta in volta di organizzazione, allestimento,

catalogo, o anche di tutti questi aspetti insieme. Lista una serie di esposizioni presso

12]’idea di un Duchamp pit completo quanto letto anche in relazione alle mostre surrealiste sostiene anche
I'articolo Disguise and display: recent publications detail a long-neglected aspect of Marcel Duchamp’s seminal
oeuvre - installation design as a work of art comparso nel numero di marzo 2003 di Art in America. L’autore,
Sheldon Noedelman, include le attivita compiute da Duchamp nel ruolo di “installation and exhibition designer”
in un “range of apparently secondary creations of various kinds”, che vanno prese in considerazione in
particolare per confutare la dichiarazione di rinuncia all’attivita artistica. Secondo Noedelman, questa creazioni
sono a lungo state sottovalutate (permettendo all'impostura dell'inattivita di permanere nel mito duchampiano)
grazie al loro statuto ambiguamente artistico, ma anche perché “disguised themselves by diffusion or
concealment of authorial responsibility - a practice consistent with Duchamp’s convivtion thet the work of art is
a continuing process generated through the interaction of a plurality of minds”. [Noedelman 2003: 28] L’autore
dunque accoglie con favore 'uscita del libro di Katchur, che insieme al catalogo di una mostra dedicata a
Duchamp dal Museo Tinguely nel 2002, alla edizione anastatica della Scatola Bianca curata da Richard Hamilton
e Ecke Bonk e alla raccolta di lettere curata da Francis Naumann e Hector Obalk nel 2000, mette in luce questa
attvita apparentemente minore, con particolare attenzione alle mostre. “They have remained for the most part
poorly documented, if at all, and insufficiently explored for their potential contribution to a full picture of the
Duchampian oeuvre.” [ivi]

18



istituzioni e gallerie, in cui il suo ruolo e di natura curatoriale: Jones usa questo aggettivo in
riferimento a una sorta di organizzatore colto. E poi dedica piu ampio spazio alle due mostre
surrealiste trattate anche da Katchur definendole “the two most dramatic” [Jones 1994: 77].13
Per Katchur la temperie emotiva e I'apparenza estetica delle due mostre sono comunque da
leggersi in relazione alle istanze poetiche del Surrealismo, a cui Duchamp mette a
disposizione la propria attitudine environmentale; Jones invece analizza le due mostre
nell’ottica di un’auto-affermazione autoriale da parte di Duchamp. “Throught this exhibition
design [quello del 1938], Duchamp subverted the normative curatorial role defined by the
modernist institution: the curator as an inconspicuous and purely organizational force who
veils his role in selecting, hierarchizing, and placing artworks to allow them to shine forth in
the ostensibly immanent fullness of their aura.” [ibidem: 78] In una nota immediatamente
successiva, Jones ammette che ci sono eccezioni a questa intellettualmente e autorialmente
modesta descrizione della figura del curatore “tradizionale” (che in Jones e implicitamente il
curatore di un’istituzione), ma continua a sottolineare che “however, curatorial ‘presence’ is
articulated not through dramatically disruptive exhibition designs, but almost purely through
professional self-promotion” [ibidem: 259, nota 73]. La sua conclusione sulla comparazione
tra curatore istituzionale ed exhibition designer duchampiano & che Duchamp “was, however,
hardly a conventional ‘author’ either, authorizing a putatively bureaucratic role that the art
institution generally require at least to appear to be subordinate to artistic creation.” [ibidem:

78]

2.2 Lo studio “tematico” di Elena Filipovic; le posizioni di T.J]. Demos e Hal Foster
Nel 2001, lo stesso anno in cui viene pubblicato il libro di Katchur, Elena Filipovic organizza

presso la Zabriskie Gallery di New York una mostra di Duchamp intitolata On Display e

13 La lettura che Jones da dell’allestimento del 1938 riprende 1'osservazione di Brian O’'Doherty secondo cui €& la
prima volta che un artista moderno prende in considerazione il soffitto di una galleria come territorio d’azione, e
Duchamp lo fa nell’ottica di operare un sovvertimento tra sopra e sotto volto a sottolineare I'unita spaziale di cui
consta lo spazio espositivo. Come O’Doherty, Jones sottolinea la “pesantezza” letterale e psicologica dei sacchi di
carbone che penzolano grevi sulle teste degli spettatori. Ma eccede nella volonta di interpretare il rifiuto
duchampiano della neutralita dello spazio espositivo come critica alla funzione commerciale della galleria,
quando menziona le quattro porte girevoli che Duchamp aveva sistemato ai quattro angoli della sala centrale
come supporto per i quadri di piccola dimensione e commenta: “Like a shopper turning a sales rack, the viewer
would turn the revolving doors to view the pieces in the exhibition becoming acutely conscious of the means of
displaying artworks as commodities” [Jones 1994: 78]. Molti altri elementi che connotano I'allestimento
sembrano non avvallare una lettura in questo senso, quanto piuttosto suggerire una tensione al ribaltamento e al
disorientamento, in cui le porte suggerirebbero un’impossibilita di distinguere il “dentro” dal “fuori”. E da notare
inoltre che, anche se forse il commento di Jones non deve essere necessariamente letto come letterale, le porte
girevoli in mostra erano fissate a terra, e quindi non potevano ruotare.
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dedicata, come specifica il frontespizio della brochure della mostra, a “optics, exhibition
installations, portable museums”. La brochure contiene un saggio che e stato ripreso e molto
ampliato dall’autrice per il catalogo della mostra Marcel Duchamp: A work that is not a work
‘of art’, che ha avuto luogo a sua cura al Museo d’Arte moderna di Sao Paolo e alla Fondazione
Proa di Buenos Aires tra il 2008 e il 2009, e che € comparso nel 2009 nel giornale on-line E-
flux Journal. Filipovic e l'autrice che ha maggiormente messo in relazione Iattivita
duchampiana a fianco dei Surrealisti con istanze legate al tema dell’esporre presenti in opere
generalmente considerate “maggiori” dell’artista. In una nota al testo del 2009 formula questa
premessa metodologica: “While I suggest here that the exhibitions should be considered vital
sources of influence and preparation for Duchamp’s production of things (whether the Boite-
en-valise or Etant donnés), | want in no way further art history’s too common tendency to
privilege object production over ephermeral installations. [ don’t believe that tangible objects
were the endpoint of Duchamp’s thinking about the artwork and instead want to insist on his
exhibition-making as an artistic practice in itself which, not surprisingly, catalyzed shifts in his
thinking about the potential form and meaning of objects, and vice versa.” [Filipovic 2009:
nota 26] Come si vede, rispetto a come la necessita di includere le mostre nel corpus
duchampiano era stata motivata da Jones, Filipovic si attesta su una posizione piu legata al
tema della produzione, spostando verso un’interpretazione piu fluida e meno problematica
I'idea di Jones che “Duchamp” stia “in the shisms between idea and expression of the idea,
between his actions, statements, and products of our reading of these”. [Jones 1994: 103]

Il saggio nella brochure alla mostra e impostato secondo una particolare attenzione ai temi
della visione: come testimoniato dalle macchine ottiche degli anni Venti, Duchamp é
interessato a mettere in discussione la fisicita dell’atto spettatoriale all'interno della mostra.
Nel testo piu ampio del 2009 il ruolo delle macchine ottiche &€ meno preminente nel discorso
generale sull’attitudine all’esposizione in Duchamp. Nel frattempo la medesima autrice ha
pubblicato un saggio dedicato alla mostra surrealista del 1938, in cui la lettura in
comparazione con i coevi eventi espositivi legati alla Germania nazista dimostra la pregnanza
politica con cui i surrealisti manipolarono il dispositivo espositivo. Si tratta di un testo piu
aderente ai fatti di quello di Herbert (vedi paragrafo 1.1), con cui condivide la volonta di
contrapporre la mostra surrealista alla museologia “scientifica”, ordinata e tassonomica, di piu

o meno dichiarate finalita nazionalistiche, quando non scioviniste.14

14 n questa volonta, Filipovic si colloca esplicitamente in disaccordo con testi come i gia citati Suleiman e Spector
(vedi nota 2) che interpretavano la scelta di esporre in gallerie borghesi e la non leggibilita ludica del modo
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In questo testo il ruolo di Duchamp non ¢ il tema principale: vengono discusse le finalita e lo
statuto della sua autorialita, sempre nell’ottica di individuarne I'implicita sostanza politica. La
scelta di Duchamp come “exhibition ring master” da parte di Breton ed Eluard viene cosi letta
da Fllipovic: “In the choice one finds the roots of the exhibition’s fundamental paradox: the
organizers gave an artist renowed for his detachement from politics and official non-member
of the movement a pivotal role in the conception of the show. For this group of artists, poets
and intellectuals in revolt against bourgeois values and institutions of authority, order and
nationalism, moral codes and rational doxa, the exhibitionary frame of the art work itself was
to become, in 1938, an object to be disrupted and challenged.” [Filipovic 2003: 189].Quindi
quello che la mostra avrebbe dovuto fare era “undermine the space of display, recasting the
art exhibition’s typical architecture and stagecraft a sit frustrated the structures of
subjectivity and representation cemented in that institution of looking. And there was
perhaps no better candidate to help critically respond to the art institution than Duchamp,
who would go on to have a marked role as installation collaborator in all of the later
International Surrealist exhibitions.” [ibidem: 90]

Il motivo per cui Duchamp fosse forse il miglior candidato, Filipovic lo riprende e spiega
diffusamente nel saggio del 2009, in cui, commentando il suo ruolo nelle mostre surrealiste,
scrive che l'artista “seemed to want to make explicit that vision’s condition of possibility is the
approach of the body - that vision is decidely corporeal. For Duchamp, the interrogation of the
autonomy of vision went hand-in-hand with a rethinking of that site so invested in mantaining
it — the Cartesian exhibition space. It is perhaps in the context of his exhibition designs,
therefore, that one best understands Duchamp’s complex visual exercises and their centrality
to his corpus- his persistent preoccupation with visuality questioned not only what and how
we see, but, ultimately, what and how institutions of art make us see.”

Questa preoccupazione persistente si legge per Filipovic in particolare nella documentazione
dei primi ready-made nello studio, nella Box-en-valise e in Etant donnés; non si parla mai in
Filipovic del Large Glass e delle sue note, della pittura su vetro in generale. Anche un discorso
piu generale sullo statuto esibizionale del ready-made e solamente toccato, in un punto molto
significativo. Parlando del progetto della Box-en-valise, Filipovic ricorda come inizialmente
Duchamp ipotizzasse un libro. Nel 1938 invece (data che poi I’artista scelse per datare I'opera,

la cui gestazione era iniziata ben prima, gia dal 1934) realizzo una piccola riproduzione

dell’esporre come una rinuncia da parte dei surrealisti alla carica rivoluzionaria di impianto comunista con cui il
movimento si e dichiarato fin dai primi anni di vita.
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tridimensionale di Fountain, da cui trasse il primo prototipo in porcellana delle copie seriali
contenute nella Box-en-valise. La sua scelta della tridimensionalita implica il fatto di porre in
essere un contesto spaziale: “Duchamp seems to have decided that the container for his
reproduced corpus should take on an architectonics of some sort, what would quickly become

an exhibitionary configuration.”1>

Un testo comparabile a quello dedicato da Filipovic alla sola mostra del 1938, sebbene non
focalizzato esclusivamente sulle questioni espositive duchampiane, € il libro di T.]. Demos The
Exiles of Marcel Duchamp (2007) che include le due mostre surrealiste al pari della Box-en-
valise e di un ready-made (Sculpture for Traveling) nella sua interpretazione anti-
nazionalistica degli atteggiamenti nomadici e di displacement operati dall’artista rispetto al
contesto espositivo. Seguendo in particolare le teorizzazioni sul museo di André Malraux e
Walter Benjamin, e 'idea di anti-architettura di Georges Bataille, Demos definisce le mostre
surrealiste come ‘spazi disgiuntivi’, che rendono esperibile il senso di angoscia causato in
particolare dalla Seconda Guerra. Questa visione fa si che Demos veda nei sacchi di carbone
della mostra del 1938 una macabra allusione a corpi appesi a testa in giu, e nel reticolo del
1942 una labirinto che rende manifesto il senso di dislocazione che provano i surrealisti
esiliati negli Stati Uniti. Per quanto le conclusioni risultino eccessivamente orientate a
soddisfare una interpretazione di ordine univocamente simbolico (rispetto al tema dell’esilio),
questo libro ha il pregio di legare il senso di Duchamp per l'esposizione a una piu ampia
teorizzazione sulla natura dello spazio espositivo, ad esempio leggendo il rapporto tra ready-
made e contesto in confronto alla teorizzazione sull’objet trouvé presentata da André Breton,
0 ancor piu in generale, inserendo le mostre all'interno di una serie di opere che si misurano
con uno spazio fisicamente e storicamente connotato (come la stanza a Buenos Aires in cui
viene re-installata nel 1918 la Sculpture for Traveling, o la auto-costituzione di uno spazio

autonomo della Boite-en-valise a partire dalle riflessioni aperte nel 1934).

15 [l commento rispetto a tale configurazione viene lasciato da Filipovic a Benjamin Buchloh: “All of the functions
of the museum, the social intitution that transforms the primay language of art into the secondary language of
culture, are minutely contained in Duchamp’s case: the valorization of the object, the extraction from context and
function, the presercation from decay and the dissemination of its abstracted meaning.... [With it, Duchamp] also
changes the role of the artist as creator to that of the collector and conserver, who is concerned with the
placement and transport, the evalutaion and institutionalization, the display and manteinance of a work of art.”
[Buchloh in Bronson e Gale 1983: 45]
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Il libro di Demos é tra le fonti della voce “1942b” scritta da Hal Foster in Art Since 1900 (vedi
nota 9): la versione interpretativa di questo autore si rifa tanto a questo testo quanto alle
posizioni di Filipovic, impegnata dall’inizio degli anni Duemila in un dottorato di ricerca con
Hal Foster sulle mostre duchampiane. Le due mostre del 1938 e del 1942 sono lette in chiave
non tanto di reazione alla situazione politica, quanto piuttosto di una forma di sensibilita
politica: Foster riconosce che l'effettiva apertura internazionale del movimento nella sua
programmaticita sembra un richiamo pacifista, e nota come alcuni elementi presenti nelle
mostre (per esempio il sottofondo sonoro della mostra parigina, che consisteva in risate
scomposte, forse registrate in un ospedale psichiatrico, alternate a marce militari) siano delle
eco piuttosto precise della situazione politica. Riguardo al ruolo di Duchamp, similmente a
Filipovic, Foster ricorda come Duchamp avesse gia rilasciato dichiarazioni di antipatia nei
confronti dello statuto espositivo e nota come il suo ruolo negli eventi surrealisti risulti
dunque contraddittorio rispetto a queste esternazioni.

Rispetto all'idea che Duchamp intendesse prendere di petto, esasperandolo e sbeffeggiandolo,
I'uso ideologico del museo (cosi centrale nel piu acuto dei saggi della sua allieva, quello
dedicato alla mostra del 1938 appunto), Foster la prende in considerazione in forma
dubitativa, formulandola in una parentesi: “The Surrealist show also mocked this fiercly
ideological use of the museum display [quello esemplificato dall’'uso nazista]. (Might Duchamp
have sought to echo - that is, to exacerbate - this riotous installation in his own?) ” [Foster,
Krauss et al. 2004: 299]

La lettura della mostra del 1942 riprende esplicitamente la posizione di Demos, con un
Duchamp che, nella sua installazione di spago, “projected a different kind of world again -

more alien than uncanny but certainly not homelike.” [ibidem: 300]

2.3 Uno studio documentario: John Vick

Presentando un approccio metodologico piuttosto unico nel campo dello studio dell’apporto
duchampiano alle mostre surrealiste, John Vick ha condotto nel 2008 una ricerca monografica
su First Paper dedicando una particolare attenzione alle fonti documentarie. Il risultato di
questa ricerca e stato pubblicato sul giornale on-line toutfait.com.

Mediante uno studio comparato delle quattro esistenti fotografie della mostra (due dell’intera
sala e due ritratti di Duchamp nel mezzo del reticolo, di cui uno a figura intera e uno a mezzo
busto) e della pianta della sala, Vick e riuscito a dimostrare come in realta l'intrico di spago
fosse realmente fitto solo in alcune parti dell’allestimento. Vick sostiene che la parte centrale

della sala fosse facilmente accessibile, che vi fossero dei corridoi lungo le pareti della sala
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completamente liberi dallo spago e che l'intreccio si addensasse in prossimita delle pareti
mobili disposte nella sala e su cui erano appese le opere. I ricordi di Carroll Janis sembrano
confermare questa ipotesi: “there was free access down the center of the large room, with
‘partitioned niches’ on either side.” [Janis in Vick 2008]

Sembrerebbe dunque dimostrato che il reticolo non era in realta denso al punto tale da
impedire agli spettatori la visione o I'avvicinamento alle opere.

Per arrivare a questa importante conclusione, Vick ha compiuto un’operazione invero
piuttosto semplice: ha recuperato le misure della sala dove ha avuto luogo la mostra, andando
anche a visitarla (oggi l'edificio & un hotel e la stanza in questione una sala da ricevimenti) e
rifotografandola. Comparando proporzionalmente le misure delle opere riprodotte nelle foto
dell’allestimento del 42, ha compreso che le due fotografie di insieme non possono essere
state scattate dal medesimo punto, centrale alla sala, una guardando da un lato e una dall’altro
della sala, cosi come si era sempre dato per scontato e come aveva esplicitamente scritto
Katchur. Vick ipotizza che sia stato Duchamp a volere che queste due fotografie (incluse
entrambe nella monografia di Lebell®) fossero inquadrate in maniera affine e scegliessero una
prospettiva specifica, in modo da enfatizzare la densita del reticolo. Vick nota anche che
Duchamp scelse di farsi ritrarre a mezzo busto vicino alla propria opera Network of
Stoppage’” che consiste a sua volta in una “layering of imagery derived from other paintings
and drawings, the top level being the synapse-like forms of 3 Standard Stoppages |[...]. In other
words, Newman'’s photographs shows a painting behing twine of a paitning behind twine A
more reflexive image could hardly be imagined.” [ivi]

Vick ha confrontato le sue deduzioni sullo spazio con le recensioni dell’epoca, dedicando
particolare attenzione a quella scritta da Edward Allen Jewell per il New York Times!é, che
riporta un’osservazione sulla densita del reticolo: “intrepid’ visitor could ‘reach closer

proximity [to the paintings] by the means of certain strategically placed apertures’.” [ivi]

16 Sj tratta della prima monografia dedicata all’artista, intitolata Sur Marcel Duchamp e pubblicata in francese da
Trianon e in inglese da Grove Press (casa editrice di New York) nel 1959, con testi di André Breton e Henri Pierre
Roché. Duchamp era coinvolto in prima persona nella scelta dei contenuti e nel design del libro.

17 In realta Vick nell’articolo fa riferimento, erroneamente, a 3 Standard Stoppages, che é il titolo in uso perl’opera
di Duchamp che consiste dei veri e propri nuovi-metri campione. Probabilmente & stato confuso dal fatto che
Network of Stoppage , che € a tutti gli effetti I'opera che compare nella fotografia in analisi, ¢ indicata nel catalogo
della mostra del 1942 con il titolo 3 Standard Stoppages

18 Un lungo estratto da questo articolo, intitolato “Inner vision” and Out of Bounds: Sidelights and Aftertoughts on
the Rise of the Surrealist School and Its Limitations —-Other New Exhibitions & tra le fonti documentarie del volume
Phaidon di Bruce Altschuler, ma questa osservazione non e nella parte di testo inclusa.
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Dunque Vick ipotizza che queste aperture fossero volute e progettate nell’articolazione del
reticolo e nel suo addensarsi in alcuni punti; la sua idea € anzi che “the possibility for such a
passage is a reminder that his twine was far less an impediment than commonly believed.
Moreover, for those who did not physically navigate the installation, his twine arguably did
more to enhance the paintings on display than it did to obscure them.”? [ivi] Sulla scorta
dell’osservazione di Carroll Janis che sostiene che lo spago aiutasse a spiegare la nuova arte,
Vick si riallaccia al piu generale interesse di Duchamp per il tema dello sguardo.

La scelta di sintetizzare informazioni documentarie per giungere a una comprensione il piu
possibile concreta dell'installazione € un’impostazione piuttosto inedita nella letteratura fin
qui affrontata. Le osservazioni di Vick suggeriscono uno spazio che non € cosi esclusivamente
votato a una frustrazione dello spettatore come spesso viene descritto, in vero tanto dagli

interpreti quanto dai recensori.

2.4 L’inclusione delle mostre surrealiste nel corpus duchampiano

[ testi di Filipovic sono a tutt'oggi gli unici studi dedicati monograficamente al tema delle
mostre; negli anni piu recenti perd questa parte dell’attivita duchampiana e entrata
regolarmente a far parte del discorso storico-critico sull’artista. Oltre che a una apertura
disciplinare (si e visto come in generale la storia delle esposizioni abbia preso piede
all'interno della storiografia artistica), questa novita va imputata anche al fatto che la
letteratura piu recente su Duchamp riserva grande attenzione alla sua produzione dagli anni
Quaranta in avanti. In particolare a Etant Donnés sono state dedicate due importanti
pubblicazioni recenti: il Philadelphia Museum of Art ha dedicato una mostra e un ampio
studio a Etant Donnés nel quarantesimo anniversario della apertura al pubblico (2009); 'anno
dopo e uscito un volume della collana “One Work” di Afterall, anch’esso dedicato alla stessa
opera.

In questi testi le mostre sono considerate dei precedenti che testimoniano l'interesse
‘environmentale’ di Duchamp e il suo desiderio di chiamare in causa attivamente lo
spettatore, istanze che poi verranno sviluppate nell'opera con cui l'artista chiude la sua

vicenda artistica.

19 Qui con il riferimento a “his twine” Vick sta riprendendo il gioco di parole riportato nel catalogo della First
Paper, che era a sua volta disegnato da Duchamp. Nel colophon della mostra i ruoli allestitivi sono descritti come:
“Hung by Breton. His Twine: M. Duchamp”.
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Michael Taylor nel catalogo del PMA insiste sul legame tra visione e eros messa in atto dal
tableau vivent duchampiano; nel lungo saggio che percorre la vicenda creativa e realizzativa
di quest'opera, Taylor descrive un Duchamp galvanizzato in questo senso anche dall’intensa
relazione amorosa con la scultrice surrealista Maria Martin (la figura nuda e un calco del suo
corpo). Il legame tra le mostre surrealiste ed Etant Donnés & esplicito in Taylor: “[...] the artist
used the Surrealist exhibition format as a vehicle for exploring and unloading his ideas,
especially those surrounding the Etant Donnés project. These disorienting, multisensoriy
environmental displays supplied him with a laboratory-like environment in which he could
test his theories, such as the fixed vantage point of the viewer, the eroticization of the vision,
and the role of the spectator in the creative act.” [Taylor 2009: 38] Pero Taylor, che cita come
fonti per le riflessioni sulle mostre surrealiste Altshuler, Katchur e Filipovic, ritiene che questa
sperimentazione sia talmente autonoma rispetto alle istanze sostenute dai surrealisti da non
essere in alcun modo legata ai contenuti del movimento; scrive infatti: “The liminal space that
Duchamp occupied as an idiosyncratic outsider [...] allowed him to subvert the intended

meaning and message of the movement for his own ends.” [ivi]

La lettura delle mostre surrealiste data da Julian Jason Haladyn nel “One Work” dedicato a
Etant Donnés & basata, come gia in Amelia Jones che & una delle sue fonti teoriche principali
(con cui condivide un’impostazione foucaultiana), su Brian O’Doherty e la sua idea di
sovvertimento unitario dello spazio espositivo. Sulla scorta di una frase di Lewis Katchur?9,
Haladyn conclude descrivendo, in particolare in relazione alla mostra del 42, uno spazio in
cui 'atto della visione e scorporato: l'intrico di spago lascia vagare la vista, ma non il corpo.
Questo “act of obstrusion” [Haladyn 2010: 50] diventa cio che la mostra del 1942 ha in
comune con Etant Donnés e la sua porta che blocca lo spettatore; nessuna considerazione qui,
quindi, per una visione erotizzata all'interno delle esposizioni surrealiste (anche se nel
paragrafo successivo I'autore prende in considerazione l'idea di uno spettatore che esprime
uno sguardo desiderante e fortemente fisicizzato, riprendendo Rosalynd Krauss a proposito di

Etant Donnés).

20 “[...] the string is a careful choice, one of the few materials (like Duchamp’s glass) that block the viewer
physically yet allow optical penetration. In this way Duchamp literally disembodies the Surrealist preoccupation
with the corporeal.” [Katchur 2001:183]

26



Particolarmente interessante in Haladyn é I'idea che la mostra del '42 sia stata un precedente
per alcuni artisti che in reazione al minimalismo usano strategie derivate dalla qualita
“incorporeal yet spatial” [ivi] dello spago duchampiano. La mostra String and Ropes, che ebbe
luogo presso la galleria Janis nel 1970 e che include una fotografia di quell'intervento, e
rappresentativa dell'influenza environmentale elaborata in particolare da un’artista come Eva

Hesse.

3. Lo statuto ontologico e autoriale delle mostre surrealiste

Jones definisce 1'operazione di Duchamp nella mostra del 1938 “exhibition design” (e cosi
anche Kachur); Altshuler “installation design” e conclude il capitolo dedicato a
quest’esposizione indicandola come un modello per quella che diventera l'installation art?1.
Anche Kachur, pur all'interno di un’analisi storicamente molto piu circoscritta, individua
nell'installation art le possibili derivazioni delle esperienze espositive surrealiste. Motiva
questa visione riportando l'osservazione di Calvin Tomkins?2 che defini environment e
happening “a form of spectator involvement that Duchamp practiced - less earnestly and
somewhat more wittily - in the installation of several Surrealist exhibition.” [Tomkins 1965:
38] Katchur chiosa questa definizione scrivendo “a number of critics have thus recognized
Duchamp as a bridge to the younger generations of contemporary installation artists.”
[Katchur 2001: 206] Questa osservazione sembra un po’ sbrigativa, includendo nella categoria
dell'installation art un riferimento che, come si e visto negli Antefatti, in Tomkins e piu
complesso. Anche per Jones le installazioni-esposizioni duchampiane aprono una via verso
I'arte successiva: nomina happening ed environmental art, esattamente come Tomkins, anche
se la sua visione dell'importanza generativa di queste operazioni si lega piu al tema autoriale

che non a una categorizzazione a livello di medium.

Val la pena qui di includere una lunga citazione da Jones a proposito dello statuto delle mostre
surrealiste: “Duchamp’s equivocal insertion of himself into these scenarios - as paternal
author-signature, as feminine object [il riferimento € qui ai manichini femminili e alla scelta

‘auto-ritrattistica’ di Duchamp di vestire il busto del suo con abiti da uomo], as designer of

211n questa direzione verso l'installation art, Altshuler appaia la mostra del '38 a Merzbau di Kurt Schwitters
(sembrando svalutare I'importanza dello statuto espositivo sulla base del quale il gesto espositivo di Duchamp &
stato concepito).

22 Vedi Antefatti: pagina 1
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commercial display space - forces a recognition of the multiply invested role of the organizer
in the presentation of art and the role of this presentation in constructing the contextual
‘meanings’ around the displayed objects. The facts that both exhibitions are commonly
illustrated by two surviving photographs in monographs on Duchamp - as proto-Happenings
or environmental art - and that they are commonly labeled as artworks with their respective
titles is instructive as well. With Duchamp’s help, art history constructs the designs as
authored within the Duchampian field of intentionality (a construction I implicitly accept here
in discussing them as Duchampian activities). The author-function Duchamp appended to
these installations, which exists for posterity only [corsivo dell’autore] as photographs and
descriptive texts, legitimates them as deliberately conceived works of art. As proto-
Happenings, they justify the placement of Duchamp as radically avant-garde (as postmodern
avant la lettre).” [Jones 1994: 81]

Questa riflessione va accompagnata da un dubbio, esposto da Jones in una nota, di
fondamentale importanza per la questione della successiva lettura e interpretazione delle
mostre duchampiane. Jones in nota € meno assertiva che nel testo principale e si interroga
sull’ambiguita di statuto dell’allestimento delle due mostre. “It would be of interest to know
wether Duchamp himself titled them, for this would indicate that he viewed them - or wanted
them to be viewed - as art works of a kind.” [ibidem: 258 nota 70] L’autrice osserva infatti che
alcuni cataloghi, tra cui la prima monografia istituzionale a cura di Anne D’Harnoncourt
Kynaston McShine del 197323, le separano dalle opere, rappresentandole piuttosto come degli
oggetti documentari o delle ‘non-abbastanza opere’; mentre nel libro di Robert Lebel erano
state incluse nel catalogo ragionato delle opere.

Si potrebbe argomentare che é sicuro che Duchamp stesso, oltre che al design
dell'impaginazione, sovrintese la redazione del catalogo ragionato incluso in Lebel, cosi come

la scelta dell’apparato iconografico dell’intero libro%*. Dunque sembrerebbe molto probabile

23 Vedi successivi nota 26 e paragrafo 4.1 con relativa nota 29

24 1] libro di Lebel e diviso in sezioni; oltre ai testi, c’¢ una parte di illustrazione seguita da un catalogo ragionato.
Tra le illustrazioni, alle due mostre surrealiste & dedicata una doppia pagina con tre fotografie (una del 1938 e
due del 1942): la scarna didascalia all’illustrazione le titola rispettivamente “Exposition Surréaliste” e “Surrealist
Exhibition”, a cui seguono citta e anno in cui venne realizzata ciascuna mostra.

Nella sezione del libro dedicata al catalogo ragionato per il 1938 c’é un titolo descrittivo (riportato anche da
Jones): “1200 sacs a charbon suspendus au plafond au-dessus d’un brasero”, a cui segue una didascalia: “pour
I’Exposition Internationale du Surréalisme, Galerie Beaux-Arts, Paris, 1938”. Per la mostra del 1942 la didascalia
e: “Ficelles a l'exposition surrealiste, New York, 1942 / 1942 (New York)/Exposition du 14 octobre au 7
novembre 1942, 451 Madison Avenue, dans le local alors occupé par le Coordinating Council of French Reliefs
Societies Inc., et actuellement par I’Archidiocese de New York / Voir: First Paper of Surrealism: / Hanging by
andré Breton / His twine: Marcel Duchamp.”
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che la titolazione sia stata proposta o almeno avvallata da lui. Ritornando a Jones, si

concluderebbe dunque che Duchamp le proporrebbe ai posteri come “art works of a kind”.

3.1 L’autore e lo spazio di esposizione

Come si e visto nel capitoletto inziale di questo studio, la letteratura, e piu in generale la
produzione critica, sulla natura e sulla storia del ruolo curatoriale € in vasta crescita.
Probabilmente nel lasso di tempo in cui questa tesi viene scritta, l'incidenza della crisi
economica sul sistema dell’arte ha distolto un po’ di attenzione critica (e autocritica, talvolta
autoreferenziale) su un discorso che sembrava mirato a definire i confini di una autorialita
tuttora in evoluzione. I moltissimi tentativi di definizione del ruolo del curatore si collocano in
punti diversi di un ampio campo tra professionismo e poesia, tra radice teorica e ricerca
storica; spesso la contiguita con la pratica artistica & chiamata in causa, anche dal punto di
vista dell’origine della pratica curatoriale.

Uno dei punti critici della discussione che questa tesi vuole proporre (e dell'idea di
considerare ‘Duchamp’ una radice del fare curatoriale) € costituito dai seguenti fatti: il primo
e che la concezione dell’autore ¢ uno dei punti su cui la postmodernita si distanzia
maggiormente dalla modernita; e il secondo, come scrive Rosalind Krauss, altrettanto radicale
e innovativa nel passaggio moderno-postmoderno € I'attenzione alla specificita dello spazio di
esposizione (sia esso museo, galleria o spazio pubblico) nel superamento dell’attitudine
avanguardista verso l'atto dell’esporre. Quindi ‘autore’ e ‘spazio di esposizione’ sono due
concetti che svoltano e si evolvono proprio nel momento in cui questo studio vorrebbe
individuare un punto di continuita.

La posizione di Jones rispetto al tema dell’autorialita delle mostre duchampiane fa parte della
sua piu ampia riflessione sull’autorialita di Duchamp (e sulla propria di interprete di
Duchamp) basata sul concetto foucaultiano di “fonction-auteur”25, espressa in Qu’est-ce qu’'un
auteur pubblicato in francese nel 1969, e pubblicato in inglese nel 1977.

La parte del libro in cui Jones discute le mostre si colloca all'interno del capitolo dedicato
all'influenza di Duchamp sull’arte e sul discorso artistico prodotti dagli anni Cinquanta in

avanti, intitolato “the living-author-function: Duchamp’s authority”, il quale, dopo una

25 La funzione-autore & concepita da Foucault come una sorta di ampliamento verso la sfera sociale e culturale
del concetto di autore, in risposta alla piu definitiva proposta di una sua morte, articolata nei medesimi anni in
primo luogo da Barthes.

29



revisione dell’attivita dell’artista in quel periodo, si chiude con la conferma della totale
contraddittorieta a cui si trova di fronte chi cerchi di prendere in considerazione “Duchamp”
in tutti i suoi aspetti. Scrive I'autrice: “the contraddiction mapped in this chapter between
Duchamp’s self-promoted images of ‘indiference’ and ‘silence’ and his innumerabile activities
is only one of the most powerful examples of the many contraddictions informing the
duchampian author-function. It is worth emphasizing here, however, that - as Foucault’'s
notion of the author-function makes clear - the source of these tensions in Duchamp’s
‘meaning’ or artistic ‘intention’ as we ‘know’ him is not to be located within Duchamp as living
subject at all.” [Jones 1994: 103]

Si e visto come secondo Jones la funzione-autore messa in campo da Duchamp nelle mostre e
legata a una ‘curatorial presence’ che viene sovvertita (e abbiamo visto che per Jones il
modello di curatore sovvertito e quello istituzionale di un organizzatore semi-colto)
nell'ambito di un generale progetto di contraddittoria auto-promozione. Con Jones quindi
assistiamo alla prima volta che l'attivita di Duchamp viene in qualche modo esplicitamente
connessa a quella curatoriale. Duchamp viene descritto nell’'ottica di una volonta
programmatica (per quanto non autobiografica) di non essere univocamente interpretato,
letto, descritto. Jones reclama per lui questo trattamento critico: “Although the myth of
Duchamp’s inactivity - so seductive in the construction of Duchamp as antiartist and
postmodern origin - is put once again in question by these activities, texts on Duchamp an on
postmodernism routinely deny the consequences of his participation.” [ibidem: 81] E cita
I'esempio del catalogo del 1973 che, dopo aver incluso la mostra del 1942 nella cronologia,
sottolinea il fatto che Duchamp non prese parte all'inaugurazione?¢. “This attempt to
emphasize Duchamp’s nonparticipatory ‘indifference’ suppresses the book’s own historical

photographic documentation of his curatorial-turned-authorial prowess.” [ivi]

Jones viene presa in considerazione in questo scritto non semplicemente perché e la prima a
mettere in relazione Duchamp con l'attivita curatoriale intesa come una possibile autorialita,
ma soprattutto perché lo fa all'interno di una prospettiva storica che vede la crasi autore
moderno-autore postmoderno come qualcosa che non va risolto, e che proprio per questo e

fertile di implicazioni e sviluppi (come accade, secondo I'analisi che lei conduce nella seconda

26 Cosi nella cronologia (corredata di una foto dell’allestimento), scritta in uno stile che ammicca alla telegrafia,
pur non tralasciando l'uso di aggettivi significativi: “Designs spectacular and frustrating installation with a mile
of string. Encourages Janis children to play energetic games in the gallery during opening (at which he is not
present.” [D’Harnoncourt e McShine 1973: 23]
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parte del suo libro, preminentemente nellidea di arte ‘engendered’ potenzialmente
inaugurata da un Duchamp che e potente figura paterna di quasi tutto cio che accade all’arte
degli anni Sessanta, e al contempo campione dell’antimascolinita espressa dai movimenti anti-
modernisti). Questa irrisolvibilita rischia di lasciare margini interpretativi discutibilmente
ampi; ma usata all'interno di un percorso artistico caratterizzato da significati e intenzioni
basate sulla contraddizione, come quello duchampiano, risulta perlomeno propulsiva e capace

di aprire verso la contemporaneita.

Jones si concentra sul tema dell’autorialita (“equivocally ‘authored’ gallery installations”
[ibidem: 81]). L’arena in questione nel presente studio e lo spazio di esposizione. Si tratta ora
di capire come questa autorialita stia in relazione con lo spazio di esposizione. Ricordiamo che
per Krauss “this constitution of the work of art as a representation of its own space of
exhibition is in fact what we know as the history of modernism.” [Krauss 1985a: 133] Gli
eventi che hanno traghettato lo spazio di esposizione dall’Otto al Novecento sono stati la
presa di coscienza della presenza della critica (“the ground of a written response to the works’
appearance in that special context” [ivi]); e la messa in gioco del “ground of choice (of either
inclusion or exclusion), with everything excluded from the space of exhibition becoming
marginalized with regards to its status as Art” [ivi]. Il ‘ground of choice’ si pud interpretare da
almeno due punti di vista: da quello artistico vero e proprio, e allora e ovvio che il ready-made
mette in questione questo punto dall’interno della “produzione” artistica; ma d’altra parte si
puo iniziare a considerare che meccanismi inclusivi ed esclusivi rispetto all’'ambito espositivo
sono dalla seconda meta del Novecento via via sempre piu nelle mani della figura curatoriale.
Krauss non parla né di curatori né piu in generale di autori rispetto a questo.

Ma, mettendo a confronto l'evoluzione dello spazio di esposizione con la questione
dell’autorialita, e arrivato il momento di notare che, rispetto alle mostre surrealiste??,
Duchamp aveva scarso potere in merito a questa parte del lavoro (cioe quello di inclusione),
riservato a Breton (il quale manteneva nelle proprie mani anche il primo ‘ground’ citato da
Krauss, quello della critica). E di notare che, anche dal punto di vista originario dello ‘spazio di
esposizione’, cioe quello dell’atto di appendere i quadri a una parete, Duchamp c’entra
relativamente: quelle a cui fino ad ora ci si e riferito come le ‘mostre surrealiste’, a ben

guardare potrebbero essere descritte come ‘sovrastrutture installative’ rispetto a degli

27 Ma anche in altri casi che verranno presi in considerazione singolarmente nella seconda parte di questo
capitolo, come ad esempio la collaborazione alla prima mostra della Société Anonyme.
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allestimenti a volte persino standard (il caso piu eclatante & rappresentato dall'uso delle
paretine mobili su cui sono appesi i quadri nella Reid Mansion in First Paper). Insomma,
volendo seguire I'evoluzione kraussiana dello spazio di esposizione, né ‘critica’, né ‘sceltaz®’,
né ‘allestimento’ sono attivita specifiche nelle quali Duchamp si esponga in maniera
esplicitamente autoriale.

Ma in maniera professionale si, eccome. Non e detto che sia solo dalla parte delle mostre
concepite autorialmente, nel loro statuto di ‘artworks of a kind’ che debba andare rintracciata
I'ipotetica capacita di Duchamp di anticipare la pratica curatoriale. Quando Duchamp installa
le mostre di Brancusi, si addossa completamente la gestione ‘strutturale’ dello spazio di
esposizione; e quando da consigliere stipendiato di collezionisti sceglie quali artisti far
acquistare e quali promuovere, si muove con grande potere nel ‘ground of choice’.

Jones considera piu di qualsiasi altro studioso che abbia affrontato i temi espositivi
duchampiani la continuita autoriale tra le mostre surrealiste e queste altre attivita, proprio in
virtu dell’ambiguita autoriale (insita nell’equivoco programma duchampiano dell’attivo

silenzio) con cui le categorizza.

4. Duchamp e i curatori

4.1 Walter Hopps e Anne d’Harnoncourt: due curatori statunitensi legati a Marcel
Duchamp

Walter Hopps e Anne d’'Harnoncourt sono due eminenti curatori statunitensi, figure di grande
importanza e influenza sulle generazioni successive. Hanno entrambi avuto l'occasione di
lavorare specificamente con e (insieme) su Duchamp. Sono diversissimi tra loro: Hopps,
nonostante la sua carriera sia stata legata ad alcune autorevoli istituzioni museali, &€ sempre
stato caratterizzato da un’attitudine intellettuale e comportamentale piu simile a quella di un
curatore indipendente, mantenendo, ad esempio, i suoi orari di lavoro notturni anche quando
era direttore del Pasadena Museum of Arts. Anne d'Harnoncourt, figlia di René

d’Harnoncourt, direttore del MoMA dal 1949 al 1967, ha iniziato la sua carriera come

28 Per quanto riguarda la selezione, vanno considerate sia la sua nota attivita di consigliere per molti collezionisti
sial’ influenza che aveva su Breton in merito alle scelte artistiche. Si pud anche stabilire di non prendere in
considerazione il lavoro sulle collezioni, che pure fa parte spesso delle attivita dei curatori dei nostri tempi, in
quanto si tratta di un’attivita che prescinde dallo spazio espositivo e quindi non pertiene alla piu piena
esplicitazione dell’attivita autoriale curatoriale, cioé la mostra. Per quanto riguarda l'influenza di Duchamp su chi
attua la selezione, va notato che si tratta di un potere tanto pervasivo, come nel caso della mostra del 1961 in cui
Duchamp impose di includere un Dali, quanto generalmente nascosto.
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assistente curatoriale al Philadelphia Museum of Arts ed e arrivata a dirigerlo per ventisei
anni, fino alla sua morte nel 2008.

Hopps nel 1963 ha curato la prima personale di Duchamp in un museo, il Pasadena Museum
of Arts (vedi Apparato 3). Si tratto di un evento fondamentale per la conoscenza dell’opera
duchampiana, sia per la comunita artistica della costa ovest, sia per il resto del mondo
dell’arte statunitense, che accorse in gran numero a celebrare e finalmente verificare la natura
di opere spesso note solo grazie alle riproduzioni fotografiche (incluse in articoli o nel Lebel).
Nell'intervista con Obrist inclusa in Brief History of Curating (2010), a un’osservazione
dell'intervistatore su quanto il curatore debba essere flessibile rispetto all’'unicita di ogni
singola situazione espositiva e alle necessita di ciascun artista, Hopps risponde parlando della
propria strategia che consiste nel capire le opere da esposrre e trattarle nella maniera piu
semplice possibile; e a proposito di questa disposizione curatoriale ricorda “When I did the
Duchamp retrospective in 1963, he and I walked through the old Pasadena Art Museum - the
colors were white and off-white and brown; there was some wood paneling; some dark
brown. Duchamp said: ‘It’s just fine. Don’t do anything that is too hard to do.” In other words,
he was always very practical. But he had a very subtle way of trying to orchestrate or bring
out what was already there, to work with what was already given. Duchamp knew exactly
how to work with what was there.” [Obrist 2010: 18] Nell'introduzione all'intervista Obrist
ricorda che in un’altra occasione Hopps gli disse che “it was Duchamp who taught him the
cardinal curatorial rule: in the organization of exhibitions, the works must not stand in the
way” [ibidem: 10].

C’e un’altra osservazione di Hopps che, anche se non esplicitamente legata alla curatela, e
interessante per la prospettiva con cui questo studio guarda all’'opera duchampiana. Obrist
osserva come Hopps abbia prediletto artisti il cui lavoro e, nella definizione
dell'intervistatore, ‘enciclopedico’, come Rauschenberg, Cornell e Duchamp. Hopps risponde

definendoli “naturally inclusive” [ibidem: 22].

Il lavoro curatoriale di Anne d’Harnoncourt su Duchamp e di piu lunga durata. Infatti alla
giovane d’Harnoncourt, non ancora stabilmente impiegata dal PMA, venne affidato il compito
di seguire (insieme a un conservatore del museo e a Paul Matisse, figlio di Teeny Duchamp) il
trasporto da New York e l'installazione di Etant Donnés. Inoltre le venne affidata la scrittura di
un testo su quest’opera, da redigere insieme a Walter Hopps, per un numero del bollettino del
museo interamente dedicatovi. Diventata, a partire dal 1971, la prima curatrice d’arte

contemporanea del Museo di Philadelphia, curd nel 1973 insieme a Kynaston McShine la
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prima grande personale duchampiana post-mortem statunitense, in occasione della quale
venne pubblicato I'importante catalogo, spesso citato anche in questo testo?°.

D’Harnoncourt incontro Duchamp una sola volta nel 1967, in occasione di un’intervista che da
assistente curatoriale al PMA aveva voluto rivolgergli; quel che e curioso e che il tema
dell’intervista non era il suo lavoro d’artista, ma la sua attivita di consigliere per gli Arensberg.
Questo interesse nasceva dal desiderio di approfondire la vicenda collezionistica che aveva
portato il tesoro della collezione Arensberg a far parte del patrimonio del museo. Poco dopo
sopravvenne la morte di Duchamp3? e quindi si apri la vicenda di Etant Donnés, che
d’Harnoncourt definisce “my real plunging into the art world” [ibidem: 175].

La sua concezione curatoriale piu che essere stata influenzata da Duchamp sembra essere
stata permeata dalla contingenza che 'ha fatta lavorare sulla musealizzazione di questo
artista (Taylor a questo proposito scrive: “Her interest in Duchamp would in turn have a
profound impact on her curatorial practice” [Taylor 2009: 14]. In occasione dell’apertura al
pubblico di Etant Donnés, d’Harnoncourt curo il riallestimento dell’ala d’arte moderna e
contemporanea del museo, riarticolandola in sale tematiche o monografiche (come nel caso di
Brancusi e, appunto, di Duchamp). La volonta di creare un percorso museale finalizzato alla
comprensione di determinati contesti artistici e delle relazioni formali o tematiche che
intercorrono tra le opere e sicuramente un portato del suo piu generale approccio
museologico. Quando si guardi al modo in cui d’'Harnoncourt allesti la sala Duchamp, si
riconosce un vero e proprio atto di studio e ricerca, forgiato dall'impatto che ebbe sulla sua
formazione di duchampiana l'incontro con Etant Donnés, messo sotto forma di display.
L’attenzione che la curatrice riservo al tema dello sguardo dello spettatore € esemplificata
dalla forte scelta installativa con cui gesti il Gran Verre e la sua trasparenza: quest'opera era
stata significativamente allestita da Duchamp di fronte a una porta metallica che dava su una
terrazza con una fontana, dalla quale si vedeva una scultura di Maria Martins. Invece di
permettere agli spettatori di aprire a piacimento quella porta (dinamica che creava dei

problemi di sicurezza e conservazione), d’'Harnoncourt la fece sostituire da un pannello di

29 £ un testo la cui impostazione eroica e celebrativa & contestata da Jones; al suo interno compaiono in
particolare il saggio, non illuminante, di John Tancock sulle influenze di Duchamp nell’arte del tempo (citato in
questo studio nella seconda parte di questo capitolo), il testo scritto da Lucy Lippard giustapponendo voci di
dizionari e altri lemmi (a cui si fa riferimento nel terzo capitolo di questo studio) e la traduzione inglese del testo
di Octavio Paz su Etant donnés (che compare nel secondo capitolo di questo studio).

30 Una tragica coincidenza segna questo momento; nell’estate del 1968 muore anche il padre di Anne
D’Harnoncourt. “[...] of course [ never put the two together; it was just one of those things that, when you look
back on it, is just such a coincidence.” [Obrist 2010: 175]
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vetro, di modo che la fontana, apparendo in (doppia) trasparenza, sembrasse animare il
meccanismo degli Scapoli dipinti.

Un particolare che colpisce riguardo all'impostazione di d’Harnoncourt piu generale, & quanto
Duchamp ricorra nel suo lessico, in particolare quando si riferisce a temi relativi alla
spettatorialita; come se nell’affrontarli o nel menzionarli non potesse prescindere dalla
visione duchampiana. Per esempio, a proposito dell’esplosione per l'interesse di Etant Donnés,
commenta: “Explosions are in the eye of the beholder, to paraphrase something from
Duchamp” [Obrist 2010: 178]; oppure richiesta di un consiglio da dare ai giovani curatori,
dice: “ Art is all about looking - it may not be all about what you see on the surface, so it’s all
the more important that you have to look deeper and as you look you are obviously thinking. I
am not being in Duchamp’s words, ‘only retinal’, I don’t mean that. [ mean to be with art [...]"

[ibidem: 179].

4.2 Un caso particolare: Duchamp alchemico tra i curatori

Il libro del 2010 Curating Consciousness. Mysticism and the Modern Museum di Marcia Brennan
€ un caso tutto particolare nella vicenda della letteratura sulla storia della curatela, e sul ruolo
che vi ha Marcel Duchamp: la sua tesi € che Duchamp abbia influenzato attivamente niente di
meno che Alfred Barr e, piu profondamente, James Johnson Sweeney. Le tracce di questa
influenza sui due curatori, noti per aver impresso grande rigore storico-artistico all’attivita
curatoriale istituzionale, non sono da ricercare nella attivita piu esplicitamente riconducibile
alle mostre. Secondo Brennan, le teorie sull’arte e l'impostazione critico-curatoriale di
Sweeney sono improntate al tentativo di rappresentare la tradizione filosofica della
coincidentia oppositorum: “[Sweeney] characterizes the creative potentialities of modernist
artworks and their corresponding museum spaces as encompassing and trascending the
dualistic qualities of the coincidentia oppositorum, as these structures exhibited a fluidly
nondual capacity for transforming into their opposites.” [Brennan 2010: 20] La
rappresentazione piu canonica della coincidenza degli opposti e la figura dell’androgino:
Brennan la prende come fulcro esemplare di una contraddittorieta erotizzata e sacrale, di cui
trova l'esponente piu significativo in Duchamp. “[...] perhaps nowhere are the androgynous
dynamics of the coincidentia oppositorum more apparent than in the works of another close
friend and associate of Sweeney’s and Barr’s for nearly four decades, Marcel Duchamp.”
[ibidem: 33] Il capitolo del libro intitolato “Sweeney in Light of Marcel Duchamp” narra le
diverse occasioni di collaborazione dei due; dalla copertina della rivista Transition, disegnata

nel 1937 da Duchamp su richiesta di Sweeney allora associate editor, alle due importanti
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interviste che i due fecero insieme nel 1946 e nel 1956. Poi prosegue analizzando una serie di
opere a cui Sweeney ha dedicato particolare attenzione: Nude Descending a Staircase e la sua
versione ‘filmica’ nella sequenza delle donne che scendono le scale in Dreams That Money Can
Buy di Hans Richter, le macchine ottiche e la porta di Rue Larrey, sono riprese da Brennan
nell’ottica della coincidenza degli opposti, cosi come aveva fatto criticamente Sweeney. Da un
punto di vista strettamente espositivo, Sweeney cura nel 1957 la mostra Three Brothers,
dedicata a Duchamp e ai suoi due fratelli Jacques Villon e Raymond Duchamp-Villon, e nel
1965 organizza di spostare al Museum of Fine Arts di Houston di cui e direttore la mostra,
organizzata I'anno prima dalla galleria Cordier and Ekstrom di New York, Not Seen and/or
Less Seen of/by Marcel Duchamp/Rrose Séelavy 1904-64. Brennan racconta uno Sweeney che
propone criticamente un Duchamp ambivalente, capace di negare e affermare insieme, una
figura e un’arte in cui si congiungono istanze opposte, capace di ricostruire in maniera unica il
canone modernista tra nichilismo e metafisica e di trascendere la temporalita pur rimanendo
radicato nel mondo; I'ipotesi che questa visione di Duchamp sia influente in generale nella sua
attivita critica e curatoriale e seducente, ma tracciabile solo parzialmente. In ogni caso la
vicinanza ‘curatoriale’ non € in alcun modo legata all’attivita che Duchamp svolge nell’ambito
delle mostre surrealiste. Brennan usa il verbo ‘curare’ per definire il ruolo di Duchamp e
Breton rispetto alla mostra surrealista del 1942, che viene citata dal momento che Sweeney
risulta avervi contribuito come sponsor; ma la pratica curatoriale professionalmente
codificata e istituzionalizzata di Sweeney in Brennan non ha nulla in comune, tranne il verbo
utilizzato, con quella di Duchamp.

La ‘coincidentia oppositorum’ citata da Brennan ricorda la serie di studi su Duchamp che
hanno letto la sua opera in chiave alchemica, risalenti per la maggior parte agli anni Settanta.
Il campione di questa lettura e l'italiano Maurizio Calvesi, insieme ad Arturo Schwarz che
affianca la psicanalisi all’alchimia; ma anche una parte del lavoro critico di Jean Clair3!
accoglie questo presupposto, presente principalmente nella letteratura prodotta in Europa.
Negli Stati Uniti questa direzione interpretativa € meno diffusa, con l’eccezione delle
traduzioni dei due testi su Duchamp di Octavio Paz, di cui si parlera nel secondo capitolo del

presente studio.

31 Jean Clair fu anche il curatore della retrospettiva di Duchamp al Centre Georges Pompidou nel 1977. In
quell’occasione, sotto la sua direzione, usci I'importante catalogo in quattro volumi che costituisce I'alternativa
francese al catalogo ragionato di Arturo Schwarz.
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PARTE II: (RI-)PARTENDO DAL PUNTO DI VISTA (MEDIALE) DELL’INSTALLAZIONE

Finora si € proposta una revisione di due ambiti di studi all’'interno dei quali sono state prese
in considerazione storica e critica le mostre duchampiane: la letteratura duchampiana e la
storia delle mostre e della curatela. Questo secondo ambito appare oggi quello piu immediato
nel quale cercare traccia delle riflessioni analitiche sul tema in questione, nella letterale ottica
in cui quei prodotti allestitivi, quelle sovrastrutture installative assomigliano a quello che oggi
si definisce una mostra. Questo accade principalmente perché esse includono opere di altri

artisti.

L’ambiguita di status con cui Duchamp ha concepito le mostre surrealiste (e ne ha orchestrato
la documentazione), ha permesso anche a un’altra prospettiva storico-artistica di includerle
nella propria genealogia: le ritroviamo, infatti, nella storia dell’installation art. Si e gia citata
in apertura di questo studio la tendenza di alcuni critici coevi a Duchamp (ripresa
successivamente) a vedere le mostre surrealiste come ispiratrici di happening ed
environment, soprattutto in virtu del rapporto tra opera, contesto e spettatore che esse hanno
suscitato. Salta all’occhio che in questi due medium la questione dell’inclusione di altri artisti
€ molto meno pregnante (se non inesistente): negli happening e negli environment
generalmente non ci sono opere di altri artisti. Dunque va gia anticipato che anche la
soluzione di considerare happening ed environment come eredi delle mostre surrealiste
duchampiane e altrettanto problematica e parziale di quella che vede Duchamp come

ipotetico proto-curatore e dunque ‘autore’ di mostre.

5. Una possibile eredita nell'Installation Art?

L’ampia pubblicistica sull'installation art elenca piuttosto sistematicamente le mostre
surrealiste tra i precedenti di quello che viene proposto come un nuovo medium,
l'installazione appunto. Si tratta di una letteratura che ha come presupposto generale l'idea
che l'evoluzione storico-artistica sia verificabile attraverso I'evoluzione dei medium. E un
presupposto metodologicamente discutibile (una parte importante della pratica critica di

Rosalind Krauss, per esempio, si basa sulla discussione della post-medialita).

Uno dei primi testi di questo genere e Installation Art, edito da Thames and Hudson nel 1994,
con molte fotografie e alcuni brevi testi di Michael Archer. Nel testo che analizza le origini
vere e proprie dell'installation art, Archer spiega come i ready made “challenged the basis

upon which we distinguish the world of art from what lies outside it.” [Archer 1994:11],
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concludendo che “as with much art between 1960 and today, the period we might now refer
to as postmodern, it is in coming to terms with the tendency exemplified in these gestures of
Duchamp [ha elencato Bicycle Wheel e Door, 11 rue Larrey] that installation had developed”
[ivi]. Quindi, fin qui e molto genericamente, si puo dire che per Archer il Duchamp del ready-
made opera sul concetto del contesto e di conseguenza apre la strada all’arte che interviene
sul contesto (in qualche modo la visione del ready-made a cui si avocava Allan Kaprow). Il
libro prosegue individuando quattro campi d’azione per l'installation art (site, media, museum,
architecture), dedicando a ciascuno un breve testo e una serie di immagini esemplificative. Le
due mostre surrealiste duchampiane sono menzionate come opere che vanno prese in
considerazione come basilari per la discussione del contesto ‘museo’, in quanto sono legate a
“the way in which installation, as the arrangement of things within a gallery environment,
overlaps and/or interferes with the activity of exhibition organizing.” La loro importanza,
quindi sta nel fatto che “they were not discrete, set among the other contributions, but instead
took the entire exhibiting space and its contents and its arena.” [ibidem] Il topos
interpretativo del ribaltamento soffitto-pavimento, il coinvolgimento attivo dello spettatore, il
condizionamento visivo a cui vengono sottoposte le altre opere sono i punti con cui Archer
motiva il suo punto di vista. Ma il riferimento alla specificita di “museum” (e non a uno spazio
espositivo generico) non viene in alcun modo accompagnato da un riferimento alla sua
valenza istituzionale. Per Archer il museo € un luogo in cui si raccolgono oggetti, e Duchamp
ha prodotto opere che coinvolgono altri oggetti, tematizzando “the self-consciousness
promoted by projects of this kind, the awareness of the kind of experience that visiting and
exhibition entails.” [ibidem:124] Non c’é riferimento alle caratteristiche (surrealisteggianti)
del design duchampiano, né alla sensibilita del lavoro di Duchamp in genere al contesto (di cui
Archer ha scritto nell'introduzione); né d’altro canto viene preso in considerazione un
discorso orientato esplicitamente all’institutional critique.

Il libro di Julie Reiss del 1999, una disamina storica ampia e ben articolata della storia
dell'installazione From Margin to the Center (come recita retoricamente il titolo), cita un’unica
mostra surrealista, quella del 1942, in quanto precedente storico insieme al Merzbau di Kurt
Schwitters e alle teorie futuriste della compenetrazione tra spazio e oggetto, degli
environment di Kaprow e dei suoi contemporanei. E l'unica volta che viene nominato
Duchamp. Reiss vuole descrivere un percorso storico che parte dagli anni Sessanta, e nel farlo
il gioco delle paternita e influenze le interessa poco: infatti ascrive a dei generici storici
dell’arte la responsabilita dell'individuazione dei precedenti che lei stessa evoca a proposito

di Kaprow.
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Understanding Installation Art. From Duchamp to Holzer di Mark Rosenthal, edito da Prestel
nel 2003, cita appunto Duchamp fin dal titolo. Qui una visione romantica dell’installation art,
come luogo dove “with the triumph of context [...] come the triumph of life”, viene spiegata
attraverso una tassonomia secondo la quale si possono distinguere due generi: “filled-space
installation”, che a sua volta puo basarsi sul criterio dell’“enchantements” oppure
dell“impersonations”; e “site-specific installation”, che si basa su “interventions” oppure su
“rapprochements”. Ai quattro criteri sono dedicati quattro saggetti e “as might be expected,
Marcel Duchamp was a crucial figure for enchantments and other types of
installation.”[Rosenthal 2003: 36]: nella nota riferita a questa frase, Rosenthal cita il libro di
Kachur, commentando “Duchamp’s role in relation to installation has lately been explored in
some depht.” [ibidem: 92, notal2]

Nel capitoletto sull’enchantments i riferimenti duchampiani sono la mostra del ’38 e Etant
Donnés: I'intervento di Duchamp in mostra (la sede é indicata erroneamente come la Galerie
Charles Ratton) é descritto come “an installation that at once comprised all the paintings by
other artists hung in the space, while embodying a work of art on its own.” [ibidem: 36] Etant
donnés € descritto come l'opera in cui culmina l'interesse di Duchamp per l'approccio
installativo, ponendo poi I’accento sull’esperienza che ne fa lo spettatore all'interno del museo
(1a cui natura istituzionale non e chiamata in causa).

Fountain e considerato il punto d’avvio dell'installazione di tipo “impersonativo”, in quanto
capace di confondere lo spettatore sullo statuto di opera, tra contesto artistico e vita
quotidiana. Per la categoria “interventions” viene citata la mostra surrealista del 1942, in virtu
del fatto che Duchamp non solo crea confusione sulla natura dello spazio, ma gioca anche con
con le reazioni comportamentali dello spettatore. Con il reticolo di spago “Duchamp created a
similar problem”. Infine in “rapprochements” viene citato il Large Glass, che nella sua
trasparenza include il contesto in cui viene mostrato. Implicitamente dunque i due
allestimenti (anche se viene sottolineato il fatto che includono altre opere e ne contaminano la
visione) non sono distinti dalle altre opere di Duchamp nel loro essere precedenti
dell'installation art.

Nel 2005 esce la prima edizione del libro Installation Art: A Critical History di Claire Bishop. La
differenza fondamentale tra i due e che Rosenthal e convinto che il punto fondamentale nel
discutere l'installation art sia verificarne lo statuto di medium; Bishop invece rifiuta di usare
la parola ‘medium’, ormai priva di senso, e propone per l'installazione la definizione di
‘genere’. Anche Bishop propone una categorizzazione, ma, differentemente da Rosenthal, le

categorie derivano dal tipo di esperienza che le installazioni suscitano nello spettatore. Si
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potrebbe dire che Rosenthal sta al medium come Bishop sta all’esperienza dello spettatore.
Per citare un argomento noto, il primo capitolo (e la prima categoria) intitolato “The Dream
Scene” include sia le mostre surrealiste che Kaprow (insieme a Ilya Kabakov, Claes Oldenburg,
Lucas Samaras, Paul Thek, Marcel Broodthaers, Mary Kelly...): la scena di sogno, la cui
articolazione € in parte derivata da Bishop dalla definizione che da Kabakov dell'installazione
totale, “offers a very particular model of viewing experience - one that not only physically
immerses the viewer in a three-dimentional space, but which is psychologically absortive too.”
[Bishop 2005: 14]

Al di 1a dell’efficacia di questa categorizzazione, € importante notare che per Bishop Duchamp,
innanzitutto, non e I'autore delle mostre surrealiste; e per di pit non compare all'interno di
altre categorie. Se c’¢ un rapporto tra ‘Duchamp’ e l'installation art, dunque, passa per le
mostre surrealiste, ma non in senso autoriale.

La mostra del 1938 ¢é il primo esempio storico della categoria della “dream scene”. Il
capitoletto che viene riservato a essa si apre con un’osservazione dedicata alle installazioni di
Kabakov (a cui era riservato il testo precedente), che “enroach upon the role of the curator,
almost to the point of usurping his or her position altogether.” [ibidem: 20] Questa notazione
e seguita da una riflessione sul fatto che oggi sia diffusa l'attenzione alla disposizione
(“hanging” [ivi]) con cui vengono presentate le opere in una mostra e la consapevolezza di
come alcune strategie di display (I'ordine, il tipo di illuminazione, il layout delle stanze)
determinano il modo in cui le opere vengono recepite, ma che questa presa di coscienza sia
relativamente recente. Nelle avanguardie, invece, secondo Bishop il lavoro allestitivo era visto
come un modo in cui radicalizzare le polemiche interne alle pratiche artistiche e manifestare
delle prese di distanza dalle convenzioni estetiche correnti: le mostre surrealiste del 1938 e
del 1942 sono tra i migliori esempi di questa concezione espositiva. Bishop cita la definizione
di “ideological hang" da Katchur, e aggiunge che queste mostre sono citate spesso come
precedenti dell'Installation Art, notando come “The exhibition is often referred to as

»n

‘Duchamp’s coal sacks’™ [ivi], i quali pero non erano che uno degli elementi dell’installazione,
che giocava un ruolo importante tanto quanto quello dei contributi di altri artisti, come Man
Ray, Salvador Dali e Georges Hugnet e Benjamin Peret. Tralasciando di nominare André
Breton, Bishop riconosce un ruolo preminente a Duchamp, pur negandogli un’autorialita
principale: “Under the direction of Marcel Duchamp as overall producer (générateur-arbitre),
the installation’s complex realisation was an unquestionably collaborative venture.” [ivi]

Altrove menzionera questa mostra come “the mise-en-scene of work by one’s contemporaries,

e.g. Duchamp 1938” [Bishop 2007].
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Il testo prosegue con una descrizione basata sulle memorie di Georges Hugnet, orientata ad
un’interpretazione degli elementi installativi come finalizzati a soddisfare il “desire to conceal
the gallery’s interior” [Bishop 2005: 20]. I corridoio di manichini non viene menzionato (e
nemmeno il taxi piovoso di Dali); i diversi elementi della sala centrale vengono ascritti a chi li
ha fatti o installati (“a pond made by Salvador Dali” [ivi], “the poet Benjamin Péret installed a
coffee-roasting machine” [ivi]), con 'eccezione di quelli come i letti Luigi XIV o le porte
girevoli, che le fonti ascrivono indubitabilmente a Duchamp, ma a cui Bishop non attribuisce
inventore o autore. Anche l'invenzione del sistema di illuminazione nel testo sembrerebbe
riservata a Man Ray (che “devised a way in which to illuminate the exhibition”[ibidem: 21]);
solo a chi legge la nota e riservata la notizia che l'idea della luce che si accende
automaticamente all’avvicinarsi dello spettatore era stata di Duchamp. Eppure Bishop riserva
grande importanza interpretativa al fatto che la mostra sia stata presentata al pubblico
dell'inaugurazione al buio. Infatti commenta: “Given the Surrealist interest in dreams and
unconscious, this nocturnal mode of encounter was an entirely fitting solutions, since it
evoked Freud’s comparison of psychoanalisis to archaeology: viewers were cast into the role
of excavator, uncovering the works one by one as if retrieving for analytic illumination the
dark and murky contents of each artist’s unconscious psyche.” 32 [ivi]

Il paragrafo che segue e dedicato a una riflessione di carattere generale sulla mostra, vista
come una messa in scena di carattere immaginifico, i cui elementi sono dei potenziali
grimaldelli per suscitare emozioni contraddittorie sia a livello soggettivo che sociale. Le
categorie poetiche surrealiste, e in particolare la bellezza convulsiva di André Breton, ben
descrivono “a mode of experience redolent of psychichally charged impact.” [ivi] Come accade
nei sogni, i soggetti non sono simboli culturalmente riconoscibili: “their existance and
juxtaposition served simply to spark new trains of thought in the visitor’s mind.” [ivi] C’é un
solo parallelo metaforico che, secondo Bishop, pud essere letto evocativamente, quello dei
letti: “The rumpled beds in each corner of the gallery confirmed this equation between the
exhibition’s mise-en-scene and the unpredictable and irrational imagery of dreams.” [ivi]

Il discorso sulle mostre surrealiste prosegue brevemente nel paragrafo introduttivo del
capitoletto successivo, intitolato “Environments and Happenings” e dedicato, come si e

anticipato, a Kaprow. Ripartendo da Katchur, Bishop ricorda come sia utile vedere le mostre

32 Questa osservazione prende particolare pregnanza all'interno del sistema critico di Bishop, in quanto il
metodo psicanalitico freudiano, e in particolare I'interpretazione dei sogni, é utilizzabile secondo questa autrice
per descrivere I'esperienza spettatoriale di chi fa esperienza di un’installazione della categoria “dream scene”.
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surrealiste come delle manifestazioni nello spazio tridimensionale del mondo di sogno
descritto nei quadri degli artisti appartenenti al movimento. In questo senso, l'installazione
del miglio di spago di Duchamp per la mostra del 1942 “took a more abstract and gestural
approach” [ivi], con lo scopo di impedire una chiara visione delle opere in mostra, ma anche
con il risultato di prefigurare “a more sustained engagement with abstraction that was to
come with the work of Allan Kaprow, prompted by the death of Jackson Pollock.” [ibidem: 23]
Duchamp, dopo questo “irriverent gesture”, compare solo un’altra volta nel libro di Bishop in
una breve parentesi dedicata al confronto con Joseph Beuys rispetto a come e cosa dev’essere

'oggetto d’arte.

6. Installation art e curatela

6.1 Boris Groys e I'ambiguita autoriale

Era stata gia Mary Anne Staniszewski a ipotizzare una derivazione dell'installation art
dall'installazione delle mostre. In The Power of Display (1998) aveva notato come la mostra
Spaces e la serie Project room, entrambe curate da Jennifer Licht al MoMA rispettivamente nel
1970 e nel 1971, avessero implicato un grande cambiamento nella natura del lavoro del
curatore, a cui nei confronti dell'installation art rimane il ruolo di selettore (e quindi il potere
inclusivo), ma che ha molto poco da fare rispetto al display. Questa osservazione trova una
sua eco in quella sull'usurpazione del ruolo del curatore implicato dalle installazioni totali di
Kabakov, con cui si apre il capitoletto di Bishop sulla mostra surrealista del 1938.

Questa idea che l'espansione overall dell’'opera rappresentata dall’installation art ‘resista’
all'intervento curatoriale viene contraddetta dallo sviluppo delle pratiche espositive correnti
dagli anni Ottanta in avanti, in cui le installazioni sono incluse in esposizioni che le accostano
a opere di altra natura. Il fatto che l'installazione abbia incorporato al suo interno la pratica
della collocazione di elementi diversi, non significa che non possa essa stessa essere collocata

insieme ad altre opere, secondo un ordine e un progetto espositivo.

Strettamente orientato alla contemporaneita, il saggio di Boris Groys “Multiple Authorship”
prende ancor piu strettamente in considerazione la vicinanza tra ruolo artistico e ruolo
curatoriale, sostenendo che non ci sia differenza tra mostre curate da curatori e installazioni
concepite da artisti. Dopo che per lungo tempo agli artisti era riservato il ruolo primario di
creare e ai curatori quello secondario di selezionare “today art is defined by an identification

between creation and selection” [Groys in Filipovic e Van Der Linden 2006: 93]. Questo
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cambiamento € in gran parte imputabile all'invenzione del ready-made, che mette sullo stesso
piano selezione e creazione. Dal ready-made in avanti la produzione di un’opera non & piu
condizione sufficiente perché chi I'ha realizzata sia considerato il suo autore: “Today, an
author is someone who selects, who authorizes.” [ivi] Ne consegue che selezionare un oggetto,
un’opera d’arte propria, o un’opera prodotta da qualcun altro non fa veramente differenza. “A
distinction between the (curated) exhibition and the (artistic) installation is still commonly
made, but it is essentially obsolete.” [ibidem: 94]

Anche per quanto riguarda la relazione con lo spazio instaurata dagli installation artists e dai
curatori, Groys non vede che una serie di oggetti (d’arte o meno) disposti “according to an
order that is purely private, individual and subjective. Thus the artist or curator has the
chance to demonstrate publicily his private, sovereign strategy of selection.” [ibidem: 95]

Il saggio prosegue analizzando le conseguenze di questa sovrapposizione di ruoli nelle
manifestazioni espositive di larga scala, nel tipo di lavoro ‘progettuale’ che viene svolto
all'interno dei musei, nella concezione di cosa significhi produrre un’opera d’arte.

Nel successivo “On the Curatorship” pubblicato all'interno della raccolta Art Power (che
include anche “Multiple Authorship”), ampliando il range di indagine sulla relazione autoriale
tra artista e curatore, Groys non si focalizza piu esclusivamente sull’installation art e arriva a
conclusioni leggermente diverse. Se nel primo saggio appannaggio principale del curatore &
'atto di selezione (che con l'installation art € ‘condiviso’ e ontologicamente sovrapponibile a
quello dell’artista), nel secondo, fin dalla prima riga: “The work of the curator consists of
placing artworks in the exhibition space.” [Groys 2008: 43] E quindi quello che differenzia
I'artista dal curatore ¢ il privilegio che spetta al primo, cioe di esporre oggetti che non siano
gia stati considerati ‘arte’ da qualcun altro.

Il ruolo che qui spetta a Duchamp e diverso da quello in “Multiple autorship”: “Duchamp in
exhibiting the urinal, is not a curator but an artist, because as a result of his decision to
present the urinal in the framework of an exhibition, this urinal has become a work of art.
This opportunity is denied to the curator.” [Groys 2008: 43]

Nel primo saggio Duchamp seleziona I'oggetto, facendo un’operazione che prima di allora
spettava al curatore e cosi implicando un collasso autoriale tra i due ruoli di artista e curatore;
nel secondo Duchamp porta (come “risultato della sua decisione”) un oggetto all'interno dello
spazio espositivo elevandolo allo statuto di opera d’arte e sancendo cosi un potere esclusivo
che determina la differenza tra i due suddetti ruoli.

C’e una frase del primo saggio che risulta assolutamente contraddittoria con la tesi esposta

nel secondo: “curators are also freed from the duty of exhibiting only those objects that are
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pre-selected by artists. Curators today feel free to combine art object selected and signed by
artists with objects that are taken directly from ‘life’.” [Groys in Filipovic e Van Der Linden
2006: 94], proseguendo di seguito nella conclusione “In short, once the identification between
creation and selection has been established, the role of the artist and of the curator also
become indentical.” [ivi] Mentre nel secondo saggio “The curator may exhibit, but he doesn’t
have the magical ability to transform nonart into art through the act of display. That power,
according to current cultural conventions, belong to the artist alone.” [Groys 2008: 43]

Nel primo saggio l'identificazione messa in atto da Duchamp é tra creazione e selezione; nel

secondo tra selezione e collocazione.

6.2 Ready-made e curatela

Il comunicato stampa di lancio di A Brief History of Curating (che & un testo usato nel sito della
casa editrice JRP per presentare il libro) include una citazione che anticipa e sintetizza le
posizioni di Groys (evitandone le contraddizioni). Si tratta di una riflessione, espressa in
formula interrogativa, di Aaron Schuster, presa da un articolo collettivo pubblicato su Frieze
nel 2005 in memoria di Harald Szeemann, che era appena scomparso. Schuster considera
Szeemann, che é stato per molti versi ‘inventore’ della curatela free-lance, come responsabile
della “image we have of the curator today: the curator-as-artist, a roaming, freelance designer
of exhibitions, or in his own [di Szeemann] witty formulation, a ‘spiritual guest worker.” In a
way this shift in the role of the curator makes perfect sense. If artists since Marcel Duchamp
have affirmed selection and arrangement as legitimate artistic strategies, was it not simply a
matter of time before curatorial practice - itself defined by selection and arrangement -
would come to be seen as an art that operates on the field of art itself?”

‘Selection’ e ‘arrangement’ di matrice duchampiana sono con tutta probabilta da intendersi
riferiti primariamente al ready-made, ma il fatto che siano proposte come ‘strategie’ e non
come nuovi presupposti della creazione artistica come in Groys, lascia comunque le maglie piu
larghe per ipotizzare una duchampianita legata al ruolo curatoriale. La pratica curatoriale
vista come un’arte, definita da selezione e arrangement, ha dunque qui i suoi prodromi in
Duchamp; Schuster € piu interessato a una prospettiva verso il futuro che a verificare in che
cosa possano consistere questi prodromi. Il motivo per cui Schuster riferisce implicitamente,
secondo chi scrive, a un Duchamp che non e necessariamente solo quello del ready-made, e
che lui usa ‘arrangement’, mentre Groys usa ‘placement’. Puo semplicemente darsi che
‘arrangement’ sia stato scelto semplicemente nell’ottica di un discorso che € evidentemente

piu orientato alla curatela che a un’esegesi duchampiana; mentre Groys implicitamente fa
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riferimento a un’infinita serie di riflessioni sul rapporto reciprocamente legittimante tra
ready-made e spazio espositivo. ‘Arrangement’ sposta l'attenzione verso la natura del display
che, come si ¢ visto, nel primo saggio di Groys viene liquidato come forma di disposizione in
ordini privati e soggettivi finalizzati a rafforzare la comunicazione della strategia selettiva.

Le posizioni di Groys e Schuster, sono concentrate sull’aspetto autoriale dell’ipotetica
sovrapposizione dei ruoli artistico e curatoriale (di ascendenza duchampiana). Questo studio
si propone di articolare la discussione sull’autorialita in costante relazione con il discorso

sulla natura dello spazio espositivo.

La centralita che questi due autori hanno dato, rispettivamente in maniera esplicita e
implicita, al ready-made, impongono di chiudere circolarmente questa iniziale ricognizione
ritornando sul tracciato della storia delle mostre per verificare la presenza e il peso che in

esse sono stati riservati a questa invenzione duchampiana.

Conclusione: il ready-made (quasi assente) nella storia delle mostre

“American discourses of postmodernism assume a ‘Duchamp’ as reflected through or
represented in his work (as we will see, particularly the readymades): condensing the
Duchampian figure to an authorial label designating the readymade strategy, Duchamp’s
significance as originating father is generally to be seen to be identical to the significance of

the readymades in relation to postmodernism.” [Jones 1994: 8]

Lewis Katchur ha per la prima volta dedicato un testo (quasi) monografico a un campo
d’azione ‘secondario’ nell’ambito operativo di un artista di primaria importanza nell’ottica di
ampliare la prospettiva sulla sua opera. Kachur pero non si occupa di ready-made all'interno
del suo studio; li nomina soltanto in relazione alla teorizzazione bretoniana dell’oggetto
surrealista.33

Il punto di forza maggiore dello studio con cui, invece, Elena Filipovic, nella medesima
prospettiva analitica monografica, ha proposto la presenza delle mostre surrealiste all'interno
del corpus di opere duchampiane e quello di aver mostrato come la storia dell’espositivita

duchampiana passi tanto per quelle mostre, quanto per opere il cui statuto (mediale o

33 [Katchur 1994: 79-80 e 92]
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ontologico), siano essi ready-made o macchine ottiche, non é discutibile.3* Il suo saggio piu
completo (pubblicato nel 2008 nel catalogo di Buenos Aires e nel 2009 in E-flux journal) si
apre infatti con un’analisi delle fotografie scattate da Henri Pierre Roché nello studio
newyorkese di Duchamp, di datazione incerta tra il 1916 e il 1918. Filipovic nota come lo
studio, frequentato da amici artisti, collezionisti e critici d’arte, sia in realta usato come spazio
di esposizione per i ready-made: “They were carefully arranged, displayed - indeed, exhibited
- [...]- In a way, then, the studio was the readymades’ first ‘exhibition’ space. Now, the studio
wasn’t an institution, but even if not exactly public, it was nevertheless a frequented space
[...]. The studio should not be confused with an art institution, but [ mention the latter because
such institutions and their legitimizing function are concern to Duchamp at precisely this
moment.” [Filipovic 2009] Si parla qui della sfida costituita da Fountain alla Society of
Independent Artists: il piu palese esempio di quello che nel presente studio si definisce come
superamento dello ‘spazio di esposizione’ modernista in quanto mette a nudo l'incapacita
dell'isituzione di prestar fede alle proprie intenzioni di ‘democraticita’ inclusiva. Come
Filipovic mette in relazione questa attitudine con quella ‘internamente’ sovversiva dello
spazio di esposizone messa in atto dalle mostre surrealiste? Va seguito un cammino
cronologico. “Duchamp mantained a shifting position between interest in and antipathy for
institutions of artistic judgment and exhibition. [...] Exhibitions and the questions of public
display were far from unproblematic for Duchamp.” [ivi] Sono numerose le sue dichiarazioni
dalla seconda meta degli anni Dieci in poi in cui spiega di non voler esporre; al contempo fa
parte di giurie, affianca Katherine Dreier nella fondazione della Société Anonyme, fa da
curatore per le mostre di Brancusi... E poi ci sono le sue opere: “Perhaps not surprisingly,
then, the commercial gallery and the museum would be, with increasing insistence over the
years, important sites of intervention and critique for Duchamp. If the artist’'s 1917
submission of an inverted urinal to an exhibition or 1919 scribbling of mustache and
L.H.0.0.Q. on a reproduction of a Mona Lisa seemed aimed at the epistemological givens of art,
by the late 1930s Duchamp has decidely turned his attention to the architectural contexts,
classificatory systems, institutional protocols, and authoritative doxas of the gallery-
museum.”[ivi] Secondo Filipovic questa svolta coincide con il momento in cui si codificano

delle modalita espositive di impianto scientifico che si presentano come prodotti culturali

34 E indirettamente proponendo cosi di risolvere il dubbio lasciato in sospeso da Jones sullo statuto delle mostre
surrealiste tra le opere di Duchamp.
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razionali e obiettivi e che sottendono a narrative fortemente ideologizzate (specialmente in
direzione nazionalistica).

Secondo chi scrive, in senso piu ampio, si tratta del periodo in cui, soprattutto negli Stati Uniti,
gli ‘spazi di esposizione’ perdono la loro neutralita per condensarsi in entita definite e
connotate in direzione istituzionale e didattica (il museo), o commerciale. Questo processo
non era in alcun modo giunto a compimento quando Duchamp arrivo negli Stati Uniti3>; la
vicenda di Fountain é ancor piu deflagrante se si considera che la Society of Indipendent
Artists e esplicitamente erede dello spazio di esposizione ottocentesco, in quanto deriva la sua
struttura dai Salon des Artistes Independents. La Society pretende di mettere in atto uno
‘spazio di esposizione’ addirittura pre-moderno nel suo essere astratto da dimensioni
commerciali o istituzionali3® (aspirazioni istituzionali nella Society c’erano, ma vanno definite
nell’ordine di una ambizione intuitiva rispetto ai tempi e alla relativa codificazione della scena
artistica); Duchamp, con il ruolo di capo della ‘hanging commettee’, aveva sottolineato come lo
spazio espositivo della Society fosse costituito proprio da che quel che Krauss definisce “a
continuous surface of wall - a wall increasingly structured solely for the display of art.” La
continuita di questa superficie, se la si scinde da criteri critici e selettivi (i poli che completano
lo spazio di esposizione e danno vita all’espositivita), e astratta quanto lo e I'ordine alfabetico
del cognome degli artisti, che & esattamente il criterio che Duchamp propone come principio
allestitivo (applicandovi uno spunto Dada: invece di partire dalla lettera a, fece estrarre una
lettera da un cappello che conteneva tutto 'alfabeto e parti da quella suggerita dal caso, la r).
Questo criterio sembro l'eccellente completamento della democraticita del processo anti-
selettivo con cui gli artisti potevano partecipare alla mostra della Society: ‘no jury, no prize’
(quindi nessuna autorita selettivo-inclusiva) e al contempo, grazie a Duchamp, nessun criterio
di ‘placement’. Quello che Duchamp va a mettere a nudo con l'inserimento di Fountain in
questa situazione, che lui stesso aveva contribuito a far percepire come immacolatamente
‘democratica’, e I'impossibilita di tale astrazione, la pretenziosita retorica di un sistema

espositivo che non include e non colloca.

35 QOvviamente esistevano gia delle gallerie d’arte moderna, che perd erano luoghi destinati sia all’attivita
commerciale che a quella di divulgazione, come nel piu celebre caso della galleria 291 diretta dall’artista Alfred
Stieglitz. Vedi su questo contesto Blesh R. (1956) Modern Art U.S.A.: Men, Rebellion, Conquest. 1900-1956

36 Implicitamente il fatto di abolire la giuria colloca la Society su un piano alternativo alle situazioni che
proponevano un gruppo di professionisti deputati a stabilire chi fosse un artista e chi meno, e in questo piu
vicino alla codificazione di quelle che sarebbero diventate le diverse forme di istituzione artistica.
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Ecco allora individuato il punto in cui questo studio si discosta dai motivi per cui Groys vede
nel readymade qualcosa che prelude alla pratica curatoriale: nei suoi testi, il ‘placement’ di

Duchamp non e che la conseguenza della ‘selection’.

Sulla scorta delle posizioni di Filipovic e di quanto articolato a partire dalla Society of
Indipendent Artists, si propone qui di radicalizzare il portato conoscitivo dell’evoluzione della
natura dello spazio di esposizione rappresentata dal readymade e da altre operazioni
duchampiane. E quindi di portare lo sguardo che voglia individuare dei prodromi della
curatela in Duchamp sulla natura dello spazio espositivo che viene messo in discussione da

‘selection’ e ‘placement’.

48



Capitolo 2
Marcel Duchamp: l'eco estetica nello spazio di
esposizione

Introduzione: Elena Filipovic e Patricia Falguiéres indicano il Duchamp di Rosalind
Krauss

Il capitolo precedente si & concluso con la verifica di quanto il ready-made, pur chiamato
costantemente in causa dal punto di vista ontologico rispetto alla ridefinizione dello statuto di
opera e contesto, sia stato scarsamente considerato nella vera e propria storia delle mostre.
Come se questa altissima operazione intellettuale, che pure ha una ricaduta rivoluzionaria
rispetto all'idea in sé di esporre, fosse rimasta un aspetto artistico a sé stante rispetto agli altri
momenti in cui Marcel Duchamp a quest’idea si & attivamente e riconoscibilmente dedicato.
Nella storia delle mostre, la seduzione un po’ vaudeville del buio della grotta centrale del 1938
sembra avere poco o nulla in comune con la nettezza intellettuale dell’operazione di firmare,
rititolare e appendere una pala da neve.

Si e visto anche come lo studio sulle mostre duchampiane di Elena Filipovic rappresenti
un’eccezione rispetto a questa tendenza. Nella prospettiva proposta nei suoi saggi, i ready-
made allestiti ed esposti nello studio newyorkese nella seconda meta degli anni Dieci del
secolo scorso rappresentano un antecedente rispetto all’interesse per il tema dell’esporre che
si concretizza a partire dalla seconda meta degli anni Trenta in reazione all'invenzione di
norme allestitive instaurate da una museografia che maschera I'autorita istituzionale con una
pretesa ‘neutralita’. Questo tema & compendiato, secondo Filipovic, dalle mostre Surrealiste:
“It is perhaps in the context of his exhibition designs, therefore, that one best understands
Duchamp’s complex visual exercises and their centrality to his corpus - his persistent
preoccupation with visuality questioned not only what and how we see, but, ultimately, what
and how institutions of art make us see.” [Filipovic 2009] In una nota a questa osservazione,
'autrice ascrive a Rosalind Krauss l'intuzione critica della corporeita della visione (insita nel
Duchamp delle mostre surrealiste): “In her sustained work on Duchamp’s optic games,
Rosalind Krauss has, extending the analysis of Jean-Francois Lyotard, underlined the ways in
which the artist’s vision experiments and optical illusions work to ‘corporealize the visual’,
offering themselves as counters to those very notions of good form and pure opticality central

to aesthetic Modernism.” [ivi].
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Si & gia menzionato il fatto che la letteratura critica sulla storia delle mostre ha un
antesignano importante in Inside the White Cube di Brian O’Doherty. Questo autore riserva per
primo un’attenzione ampia, e un ruolo fondante rispetto alla storia artistica environmentale,
all’attenzione per l'uso dello spazio espositivo di Duchamp a partire dalla particolare
declinazione di questa istanza che si verifica negli allestimenti delle mostre surrealiste. E per
questo che O’Doherty, il suo rapporto con Duchamp, i testi e le opere da cui la natura di questa
relazione traspare saranno oggetto dell'intero quarto capitolo di questa tesi.

La traduzione francese di questa raccolta di saggi e curata da Patricia Falguieres, che ha
scritto I'introduzione intitolata “a plus d'un titre”: piu vicino al saggio che al testo introduttivo,
questo scritto e dedicato a collocare la concezione e la scrittura di questi articoli all'interno di
una piu ampia sfera di pensiero e azione che comprende anche l'attivita artistica del loro
autore. Quando Falguieres mette a confronto il Duchamp che compare in Inside con il
Duchamp ritratto da O’Doherty con un elettrocardiogramma, commenta “Convoquer,
impliquer un corps: c’est précisément, dans Inside the White Cube, la lecon de Duchamp”
[Falguieres 2008: 25], cioe, prosegue Falguiéres, la lezione duchampiana espressa anche negli
allestimenti surrealisti del 1938 e del 1942, cosi come sono presi in considerazione da
O’Doherty. Per Falguieres il Duchamp di O’Doehrty e “lI'anti-Greenberg, un tres efficace
anticorps contre 'opticalité désincarnée de la critique formaliste - 'agent le plus décisif de la
dé-sublimation de I'art. Duchamp donne chair a la vision, il rend a l'oeil sa qualité d’organ
corporel, livré a la force de l'érotisation.” [ibidem: 24] In nota a questa osservazione,
Falguieres aggiunge “Duchamp aura déniaisé aussi toute une génération de critiques, post-
greenbergiens, de Rosalind Krauss a Georges Didi-Hubermann.” [ibidem: 31 (nota 70)]

Il concetto di ‘spazio di esposizione’ e quello di ‘esibizionalita’, che pure non sono stati messi
da Krauss in relazione all'opera duchampiana, sono stati presi in questo studio come dei

capisaldi. Si cerca ora dunque di percorrere lo sguardo di questa autrice su Duchamp, per

rinvenire le tracce di questa visione incarnata a cui riferiscono Filipovic e Falguiéres.

1. Il Duchamp ‘trasparente’ di Rosalind Krauss

“Quando riflettiamo poi sugli oggetti specifici che produsse durante la maturita - le opere su
vetro in cui I'oggetto figurato con I'applicazione scrupolosa dei procedimenti della pittura
naturalista si presenta in modo quasi palpabile, o ancora i suoi ready-made quali I'orinatoio e
la ruota di bicicletta con la loro presenza fisica immediata e feticizzata; o anche i suoi
autoritratti fotografici - ci rendiamo conto che fanno tutti appello in maniera insistita

all’apprensione dei sensi, inducendo una reazione all’opera che €, almeno in un primo tempo,
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viscerale. [...] Perché il mondo di Duchamp e pieno di riferimenti alla macchina umana, al

corpo che lavora senza sosta [...]” [Krauss 1981 in Chiodi 2009: 157]

Il concetto kraussiano di spazio di esposizione & servito da specifica ancora contestuale
rispetto alle variazioni critiche che I'idea di autorialita ha subito nei diversi ambiti di indagine
presi in considerazione nel primo capitolo.

Scegliere ora di percorrere il Duchamp di Krauss, e di proporlo come presupposto
interpretativo del rapporto tra opera, spettatore e spazio, significa abbracciare una posizione
sapendo che se ne stanno trascurando altre non meno importanti rispetto alla complessita
contraddittoria del ‘tutto’ duchampiano. Anzi, il Duchamp di Krauss e sicuramente piu
parziale di quello di altri storici dell’arte. Il capitolo precedente ha indicato come
caratteristica delle esperienze duchampiane legate all’espositivita un carattere ‘incarnato’, in
cui I'esperienza di chi visita lo spazio espositivo & coinvolgente tanto per i sensi quanto per la
materia grigia. Krauss e l'autrice che piu di altri ha verificato I'incidenza tematica di questa
preminenza sensibile e finanche erotica nell'opera duchampiana nel suo insieme: in questo

insieme non ha mai preso in considerazione le mostre surrealiste.

“Forme del ready-made: Duchamp e Brancusi” [Krauss 1981 in Chiodi 2009] e un saggio che
propone una continuita tematica tra il ready-made (un’altra invenzione duchampiana) la
pittura su vetro, e il modo di trattare la superficie scultorea da parte di Brancusi. Si parte dal
momento in cui Fountain fa la sua rapida comparsa presso gli Indipendents: Krauss, prima
ancora che sullo spostamento all'interno della situazione espositiva, si concentra sulla
posizione in cui & presentato I'orinatoio, cioé inclinato di novanta gradi in modo che il lato che
andrebbe appeso alla parete poggi invece sulla base. “L’orinatoio era stato ‘buttato all’aria’,
era stato rovesciato in modo da stare su un piedestallo. In una parola, era stato riposizionato,
e questo riposizionamento puramente fisico equivaleva a una trasformazione che andava
interpretata a un livello metafisico. In questo gesto di rovesciamento si annida un momento
che spinge lo spettatore a constatare che un atto di spostamento ha avuto luogo - un atto con
cui 'oggetto € stato trapiantato dal mondo ordinario al campo dell’arte.” [Krauss 1998: 86]
Quindi la posizione fisica, ‘allestitiva’, e un capovolgimento sintomatico, o forse si potrebbe
dire addirittura simbolico, della posizione metafisica.

Vi sono altre tre caratteristiche del ready-made argomentate da Krauss. La prima é la capacita
di suscitare un’esperienza che si da in un tempo circolare (dal riconoscimento dell’oggetto, si

passa alla domanda sul senso, e una volta riconosciuta I'impossibilita della risposta, si ritorna
51



all’oggetto); ci sono poi il contenuto erotico sotteso nella presenza scultorea e I'“annullamento
di ogni indizio narrativo tradizionale.” [ibidem: 90] Prendendo a esempio Glider Containing
Water Mill in Neighboring Metals, Krauss compara il rapporto del ready-made e il contesto
espositivo in cui e stato inserito con il rapporto tra elemento dipinto e fondo trasparente nella
pittura su vetro duchampiana. Il fondo trasparente é anti-illusionistico (dato che permette di
vedere che I'’elemento dipinto in prospettiva si da idealmente su un piano e fisicamente sulla
superficie di un oggetto caratterizzato da una sottigliezza che ammicca alla bi-dimensionalita)
e anti-narrativo. Cancellando illusione e narrazione, accade che I’elemento dipinto si trovi in
un contesto che non é distinto da quello in cui si trova lo spettatore. Ne consegue che
“Attraverso il fondo di vetro lo spettatore vede sempre soltanto un’estensione del proprio
spazio. Tutto questo produce un effetto paragonabile a quello che suscita l'installazione
arbitraria del ready-made nello spazio della galleria d’arte: forzare lo spettatore a considerare
la stranezza del contesto estetico per sé.” [ibidem: 92]

Il saggio “Marcel Duchamp o il campo immaginario”, che riprende e focalizza sull’artista le
proposte critiche articolate da Krauss in “Notes on the Index: Part I” del 1976 e da cui e presa
anche la citazione sul Duchamp ‘fisico’ con cui si apre questo paragrafo, propone una lettura
della sua opera che renda conto del suo forte coinvolgimento con la fotografia. Vi troviamo
una descrizione del Large Glass che conferma il portato ‘contestuale’ della pittura su vetro:
“scopriamo che la trasparenza del vetro non garantisce in nessun modo 'esistenza di un luogo
astratto in cui questi oggetti sarebbero generati e staccati da qualsiasi legame con oggetti
reali, ma che & invece questa stessa trasparenza ad aprire la superficie al contatto ininterrotto
con il reale e ad accentuare la nostra percezione degli oggetti come componenti prigionieri e
irrigiditi di questo mondo.” [Krauss 1981 in Chiodi 2009: 158]

Per Krauss, dunque, Duchamp “ci rivela che ‘vediamo’ con il corpo” [Bois-Krauss 2003: 136], e
questo presupposto e la base che accomuna l'interpretazione che 'autrice da di ready-made e
pittura su vetro a quella dedicata alle macchine ottiche (e a Etant donnés) che compare
principalmente nel capitolo 3 di The Optical Unconscious, pubblicato per la prima volta nel
1993. Questo testo si colloca in contrapposizione con “a tradition of interpretation in which
visuality on Duchamp’s terms is understood as a condition of intellect, of the diagrammatic
mastery of a reality disincarnated into what has been called the ‘purely ideal’ status of the
perspective image” [Krauss 1993: 111], tradizione che e derivata dall'insistita opposizione a
cui Duchamp fa spesso riferimento nelle sue interviste, tra ‘retina’ e ‘materia grigia’. A questa
tradizione Krauss oppone l'idea di una connessione “ - forged again and again in Duchamp’s

world - by which vision is demonstrably hooked up to the mechanism of desire.” [ivi] Una
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delle dimostrazioni piu esplicite di questa connessione e la definizione che Duchamp da dello
spettatore di Etant Donnés nel manuale d’assemblaggio: voyeur. Per parlare del
funzionamento di meccanismo ottico di quest'opera, Krauss riprende Les TRANSformateurs
DUchamp di Jean Francois Lyotard, in cui Duchamp “views the body as a psychophysiological
system.” [ibidem: 119]

Lo spettatore a cui si rivolge Duchamp per Krauss &€ dunque chiaramente un corpo percipiente
dotato di vita psichica, che viene sollecitato fin a livello erotico nell'incontro con I'opera d’arte
cosi come viene predisposto dall’artista.

Per Krauss e piu importante definire in senso ‘psico-fisico’ lo statuto di spettatorialita
duchampiano che non analizzare la relazione con lo spazio in cui tale statuto viene a darsi.
Ciononostante, ci sono delle tracce significative anche su questo tema.

Cominciamo ricordando che il concetto di spazio di esposizione era stato espresso da Krauss a
proposito della fotografia, a risposta della domanda: “And the photograph? Within what
discoursive space does it operate?” [Krauss 1997: 133] Lo spazio di esposizione ottocentesco
non prevedeva l'inclusione di opere fotografiche, e Krauss contesta che la trasformazione
delle fotografie in opere d’arte debba necessariamente avvenire tramite la loro
musealizzazione. E in questo contesto che offre una sua malrauxiana definizione di museo:
“The complex collective representation of that quality called style - period style, personal
style - are dependent upon the space of exhibition; one could say they are a function of it.
Modern art history is in that sense a product of the most rigorously organized nineteenth-
century space of exhibition: the museum.”[ibidem: 141] Quindi, retoricamente, cio che & nella
storia dell’arte vi e entrato perché e entrato nel museo. Ecco dove sta il meccanismo selettivo-
inclusivo secondo Krauss; e non si tratta di un’operazione che pertiene a un artista, almeno
fino a Marcel Broodthaers!.

Quando parla di ready-made e pittura su vetro in Passaggi, Krauss parla di meccanismi di
posizionamento che sono sintomatici di un ‘placement’, di un’inclusione che ha un valore
metafisico (ricordiamo a proposito di Fountain: “In questo gesto di rovesciamento si annida
un momento che spinge lo spettatore a constatare che un atto di spostamento ha avuto luogo
- un atto con cui 'oggetto e stato trapiantato dal mondo ordinario al campo dell’arte” [Krauss

1998: 86]), che permette allo spettatore di chiedersi dove si trova quando vede un ready-

1 Significativamente, Krauss nel suo saggio su Marcel Broodthaers nemmeno nomina Marcel Duchamp, a
differenza di molti studiosi dell’artista belga che vedono le sue elaborazioni teorico-espositive sull’istituzione
museale come eredi del ready-made e della Boite-en-Valise.
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made; infatti, come gia citato: “Attraverso il fondo di vetro lo spettatore vede sempre soltanto
un’estensione del proprio spazio. Tutto questo produce un effetto paragonabile a quello che
suscita l'installazione arbitraria del ready-made nello spazio della galleria d’arte: forzare lo
spettatore a considerare la stranezza del contesto estetico per sé.” [ibidem: 92]

C’e una sola opera che Duchamp ha concepito per un contesto estetico specifico come il
museo, ed & ovviamente Etant Donnés; la relazione tra quest’opera, lo spettatore e il contesto
museale descritta da Krauss e illuminante: “The museum as we know it was indeed
constructed around the shared space of a sense of the visual grounded in the possibility of
individual subjects forming a community. Yet it is this system of the museum that Etant
donnés enters only to disrupt by ‘making it strange’. For, threatened by discovery on the part
of a fellow viewer, the purely cognitive subject of Kant’s aesthetic experience is redefined in
this setting as the subject of desire, and subjectivity itself is taken from the faculty of cognition
and reinscribed in the carnal body.” [Krauss 1993: 114] In una nota nel capitolo dedicato al
tema della ‘Pulsazione’ ne L’informe, Krauss ribadisce: “Etant donnés mette in scena la
visualita come una sorta di voyeurismo e insiste cosi sulla dimensione corporea dell’atto del
vedere - che si tratti del desiderio erotico che suscita lo sguardo, o dell'imbarazzo di essere
colto mentre si guarda. Nell'un caso come nell’altro la critica duchampiana trasforma lo spazio
di esposizione (in questo caso il museo), formalmente inteso come spazio pubblico in cui gli
sguardi ‘disinteressati’, che rappresentano l'universalita del gusto estetico e ritenuti
trasparenti gli uni agli altri, si aprono a una pluralita di opere che giudicano ma non
desiderano. Ideale della ‘purezza’ visiva e spaziale che Dati ostruisce con I'opacita del corpo

desiderante.” [Bois-Krauss 2003: 168]

2. Un’attivazione desiderante dello spettatore

2.1 L’eros visivo nel Large Glass

Questa sottesa fisicizzazione al limite dell’erotico del tema dello sguardo, che per Krauss &
tema strutturale nell’intera attivita artistica duchampiana € anche, secondo alcuni studiosi del
Large Glass, uno dei possibili termini metaforici secondo il quale leggere i contenuti di

quest’opera.
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Tra tutte le autorevoli esegesi dell'opera duchampiana, i due saggi di Octavio Paz? sembrano
in questo studio i piu adatti ad articolare e ripercorrere il tema della visione nel Large Glass (e
in Etant donnés). Questi testi sono stati scritti e pubblicati tra il 1968 e il 1976, periodo che in
questo studio viene implicitamente proposto come una primissima fase iniziale di
elaborazione critica delle istanze duchampiane qui prese in analisi.

Le affinita con la cultura alchemica e la spiegazione psicanalitica, fondamenti tra i piu
ricorrenti nei primi commenti critici a Duchamp, non vengono negate in Paz, ma compresi
nella tradizione soprattutto occidentale della filosofia e della poesia erotica che affonda le
radici nel neoplatonismo e nell’amor cortese. Duchamp e ritenuto successore inconsapevole
di un filone filosofico e spirituale che concepisce 'amore come contemplazione di un oggetto
che trasporta in una sfera superiore. “Le somiglianze tra le idee di Duchamp” scrive Paz “e le
due grandi tradizioni erotiche occidentali, quella dell’amor cortese e quella del
neoplatonismo, sono molte e inquietanti. Ma quelle somiglianze non derivano da un’influenza
diretta ne voluta.” [Paz 1990: 193] Questa posizione critica di natura non analitica sembra a
chi scrive un punto di partenza efficace per l'esegesi di un’opera per sua natura iper-
articolata, in cui convergono referenze da sfere culturali diversissime tra loro: Paz non spiega
I'opera attraverso corrispondenze precise con il neo platonismo; spiega piuttosto perché

'opera puo essere inclusa tra le manifestazioni culturali che da esso si sono dipartite.3

Ne “Il castello della purezza” 'analisi del Large Glass prende le mosse dal titolo completo in

{

francese: La Mariée mise a nu par ses Célibataires, méme, dove “‘mise a nu’ non vuol dire
esattamente denudata o svestita; € un’espressione molto piu energica: messa a nudo,
esposta.” [ibidem: 34] La scelta di ‘célibataires’ € indice dell'impossibilita dell'unione: la donna
e ‘sposa’, ma gli uomini che aspirano a lei non hanno una denominazione che indichi una

possibile relazione verso il femminile: non sono ‘fidanzati’, men che meno ‘sposi’, ma neppure

2 Paz 0.[1990], Apparenza nuda. L’opera di Marcel Duchamp, Se, Milano: questo libro & la traduzione del volume
pubblicato in Messico nel 1973 con il titolo Aparencia desnuda, che riuniva i due saggi su Duchamp scritti dal
vincitore del premio Nobel per la letteratura: Il castello della purezza (titolo originale: “Marcel Duchamp o el
castillo de la pureza”), sul Large Glass, scritto e pubblicato per la prima volta nel 1968 e “*Water writes always
in* plural”, pubblicato per la prima volta in inglese nel 1973, nel catalogo duchampiano di D’Harnoncourt-
McShyne.

3 Durante un viaggio di ricerca ho incontrato I'artista Les Levine, con lo scopo di intervistarlo a proposito di Gene
Swenson (vedi capitolo successivo); data la scarsita di ricordi su questo personaggio, nel corso del nostro
incontro abbiamo cambiato argomento e gli ho parlato della parte duchampiana di questo studio. Gli sono grata
per avermi chiarito quanto la lettura ermetico-cabalistica, oggi considerata superata in quanto troppo parziale,
fosse vastamente accettata all'inizio degli anni Settanta. Qualsiasi discussione su Duchamp in quel momento, non
poteva prescindere da riferimenti a quell’ambito culturale.
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‘pretendenti’. A questa acuta osservazione si puo aggiungere quella formulata per la prima
volta da Ulf Linde, che noto che la scelta di “célibataires” potrebbe essere dovuta anche alla
necessita di completare il gioco linguistico di identificazione tra MARCEL e i protagonisti
(MARiée e CELibataires) della sua opera [Linde in Hopps, Linde et. al.: 1964: 41]. La volonta
dell’artista di apparire nel titolo come facente parte della vicenda narrata e chiamata in causa
anche da quanti tra gli studiosi di Duchamp leggono il “méme” come assonanza di “m’aime”; il
Large Glass andrebbe cosi a narrare I'amore della Sposa per l'artista creatore. Si potrebbe
pero aggiungere che il titolo, se & sempre evidentemente una dichiarazione dell’artista, e
nondimeno destinato a essere letto dallo spettatore dell’'opera. Si potrebbe dunque azzardare
che anche lo spettatore venga amato dalla Sposa.

La parte inferiore del Glass narra l'odissea del Gas illuminante, metafora del desiderio degli
Scapoli nei confronti della Sposa; tutti gli elementi presenti raffigurano dei meccanismi
attraverso i quali il gas illuminante, posseduto da un’“idea fissa ascensionale” [Duchamp in
Bonito Oliva 1978: 61], muta il suo stato materiale. Da aeriforme viene congelato, tagliato in
pagliuzze, trasformato in nebbia semisolida; assunto lo stato liquido passando nei Setacci, il
desiderio maschile cade formando degli spruzzi, alcuni dei quali diverranno una Scultura di
Gocce la cui immagine speculare, mediante il passaggio per i Testimoni Oculisti, riuscira a
raggiungere il Regno della Sposa. Si legga la Nota della Green Box relativa a questo passaggio:
“Tavole (Quadri) d’oculista - Abbagliamento dello spruzzo attraverso le tavole d’oculista.
Scultura di gocce (punti) che forma lo spruzzo dopo essere stato abbagliato attraverso le
tavole oculistiche, ogni goccia servendo da punto e rimandata specularmene nella parte alta
del vetro all'incontro con i 9 tirati. [...] Le gocce speculari, non le gocce stesse, ma la loro
immagine passano tra questi due stadi della stessa figura.”[ibidem: 77-8] 1l commento di Paz
sottolinea la funzione di trasformatori ottico-desideranti svolta dai Testimoni Oculisti:
“ricevono gli Spruzzi del Gas da illuminazione gia trasformato in scultura di Gocce e lo
trasformano in immagine speculare che lanciano verso il regno della Sposa, nella zona dei
Nove spari. I Testimoni Oculisti raffinano (sublimano) il Gas da illuminazione divenuto
Spruzzi di gocce esplosive: trasformano le gocce in sguardo, ovvero nella manifestazione piu
immediata del desiderio. Lo sguardo oltrepassa i valichi ostruiti della Sposa e arriva fino a lei.
Non arriva come realta bensi come immagine del desiderio. [...] La funzione dei Testimoni
Oculisti € la sublimazione del Gas da illuminazione in immagine visiva che essi trasportano in
uno sguardo capace di oltrepassare gli ostacoli.” [Paz 1990: 96]

Paz non lo menziona, ma lo studio che Duchamp dedica ai Testimoni Oculisti nel 18 ha un

titolo che ben sottolinea la funzione di ‘filtro visivo’ di questi elementi. Si noti che mentre negli
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altri studi per elementi del Large Glass il nome dato all’opera riprende l’elemento
rappresentato, To Be Looked at (from the Other Side of the Glass) With One Eye, Close to, for
Almost an Hour e un titolo che da chiaramente un’istruzione. Lo spettatore deve guardare
'opera addirittura con un solo occhio, per un tempo determinato e da un punto determinato.
Nel Large Glass questa parte non verra riportata fedelmente, ma To Be Looked at... ci fa sapere
che un punto, o forse il punto di vista privilegiato per assistere alla messa a nudo della sposa
potrebbe, o avrebbe potuto, stare proprio nell’area dei Testimoni oculisti, dove il desiderio si
tramuta in sguardo per raggiungere il proprio oggetto. Lo spettatore guarda l'opera, e lo fa da
un punto in cui il funzionamento descritto dall'opera guardata sta operando una
trasformazione del desiderio in sguardo.

E chiaro allora che lo spettatore, colui che & presente al cospetto dell'opera per guardare,
partecipa della trasformazione rappresentata nel Large Glass dai Testimoni Oculisti: lo
sguardo e l'ultimo degli stadi, 'ultima delle forme assunte dal desiderio degli Scapoli nei

confronti della Sposa. Il desiderio si manifesta allo spettatore sotto forma di sguardo.

Thierry De Duve ha analizzato il ready-made da un punto di vista nominalista, giungendo ad
identificarlo con l'enunciato “questo e arte” (De Duve 1989 in Grazioli 1993); affinché
I'enunciato abbia effettivo valore deve soddisfare alcune condizioni, tra le quali un
destinatario che ‘riceva’ 'enunciato stesso. L’indagine che lo studioso svolge sull'incontro tra
oggetto d’arte e pubblico in Duchamp prende le mosse proprio dai Testimoni oculisti “che
rappresentano la figura esemplare, paradigmatica, degli osservatori. Sono al tempo stesso una
delle metafore dei celibi e il medico del loro sguardo.” De Duve sostiene poi che “il modo in cui
sono figurati i Testimoni oculisti illustra il modo in cui si rappresenta l'incontro reale
dell’opera e degli spettatori secondo Duchamp.” Infatti lo studioso francese riguardo il
cerchietto sopra il testimoni oculisti ha notato che “finisce con 'essere I'unico elemento della
parte bassa del Vetro a non essere rappresentato in prospettiva, I'unico dunque, a non essere
nello spazio dei testimoni figurati ma in quello dei testimoni reali.” [De Duve 1989 in Grazioli

1993: 160]

Non si sta sostenendo che il Large Glass sia esclusivamente una metafora amorosa
dell'incontro tra 'opera d’arte e lo spettatore; si vuole avvalorare 'ipotesi che per Duchamp ci
siano delle analogie emotive tra il rapporto tra I'opera d’arte e lo spettatore e il rapporto

amoroso, cosi come lui stesso ha descritto ironicamente nel Large Glass, e articolato
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attraverso il gioco seduttivo-visivo cosi com’e descritto da Krauss rispetto al ready-made e a

altre opere.

2.2. Eco Estetica; matrimonio e messa a nudo.

Nel 1949 Duchamp, nel corso della Western Round Table on Modern Art tenutasi a San
Francisco#, presento delle dichiarazioni meno pubblicate e note rispetto ai contenuti dei piu
tardi statement “The Creative Act” e “Apropos of ready-made”>.

Il tema iniziale della tavola rotonda era l'idea della popolarizzazione delle arti; il moderatore
George Boas, da quanto risulta dagli atti, offri la parola a Duchamp sull’argomento, senza
porgli una vera e propria domanda, ma piu che altro in osservanza al suo ruolo di “one of the
oldest master of modernism.” [Clearwater 1991: 106]. Duchamp risponde dilungandosi
nell’esposizione, molto per metafore, di una posizione precisa sul rapporto tra opera e
spettatore: “Art can never be adequately defined because the translation of an esthetic
emotion into a verbal description is as inaccurate as your description of fear when you have
been actually scared. By ‘Art for All, or Art for the Few’, we mean that everybody is welcome
to look freely at all works of art and try to hear what I call an esthetic echo. We also imply that
art cannot be understood through the intellect, but is felt through an emotion presenting
some analogy with religious faith or a sexual attraction - an aesthetic echo...Taste gives a
sensuous feeling, not an aesthetic emotion. Taste presupposes a domineering onlooker who
dictates what he likes and dislikes, and translates it into beautiful and ugly - Quite differently,
the ‘victim’ of an aesthetic echo is in a position comparable to that of a man in love or a
believer who dismisses automatically his demanding ego and, helpless submits to a
pleasurable and mysterious constraint. While exercising his taste, he adopts a commanding
attitude; when touched by an aesthetic revelation, the same man in an almost ecstatic mood,
becomes receptive and humble.” [ibidem: 106-7]

Bonnie Clearwater nel 1991 nel pubblicare questo intervento di Duchamp riconosce
immediatamente che “ The analogy Duchamp made between the mechanics of the esthetic
echo and a sexual attraction finds its visual expression in The Bride Stripped Bare by her
Bachelors, Even, with its themes of voyeurism, desire, exaltation, and submission.” [ibidem:

52]

4 Tra gli altri partecipanti: Mark Tobey, Frank Lloyd Writght, Robert Goldwater e Gregory Bateson.

5 Si veda l'introduzione di questa tesi.
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Completa la versione emotiva ed esplicitamente erotizzata che Duchamp da dell’incontro tra
opera e spettatore nell’Eco Estetica, 'intervento rilasciato nel 1957 alla Federazione
Americana delle Arti a Houston con cui Duchamp teorizza per la prima volta I'importanza del
contributo “creativo” dello spettatore all’'opera d’arte: “The creative act is not performed by
the artist alone; the spectator brings the work in contact with the external world by
deciphering and interpreting its inner qualifications and thus adds his contribution to the
creative act.” Questo concetto verra ripreso e rinforzato in quasi tutte le dichiarazioni che

Duchamp rilascia durante gli anni Sessanta.

Duchamp dice molto, dunque, di cio che accade tra uno spettatore e un’opera; esplicitamente,
dice molto meno del luogo in cui questo incontro avviene (come si € notato anche
nell’'introduzione a questa tesi riguardo ad “A Propos of Ready-made”).

Al di la di quanto analizzato fino ad ora a proposito delle sue opere, vi sono delle tracce che
lasciano pensare che, in qualche modo, il momento espositivo sia toccato dalla metafora
erotica esplicitata nell’eco estetica.

Per esempio, il gioco di parole con cui lui, il celibe per eccellenza, rifiuta in una lettera di
partecipare a una mostra: “Tu sais tres bien que je n’ai rien a exposer - que le mot exposer
ressemble au mot épouser.” [Duchamp in Naumann e Obalk 2000 : 97], scrive a Jean Crotti nel
1921. E, quesi all’altro capo della sua esistenza, a Cabanne, che gli chiese che effetto gli aveva
fatto la sua retrospettiva alla Tate Gallery nel 1966: “Eccellente. Quando si da calore ai ricordi,
si vede meglio. Si pud vedere tutto il lavoro cronologicamente, si tratta proprio del tizio che
muore e lascia la vita dietro di sé. E un po’ questo, con I'eccezione che io non muoio! Ogni cosa
mi rimandava al passato, provocava un ricordo; non provavo alcuna seccatura davanti alle
cose che non mi piacevano, di cui avevo vergogna e avrei voluto eliminare. No, assolutamente.
Era semplicemente una messa a nudo, con garbo, senza urti né rimpianti. E molto piacevole.”
[Duchamp 1979: 133].

Ma soprattutto queste tracce possono essere ricercate all'interno dei momenti stessi in cui

Duchamp si occupa di creare spazi espositivi.
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3. Fuori e dentro dal Glass: esporre per mostrare i meccanismi erotici della visione

3.1 Opere come Spose

Nel 1920 Duchamp era impegnato nell’esecuzione del Large Glass; in quell’anno gli venne
commissionato da Katherine Dreier il primo allestimento tout-court di una mostra d’arte: la
prima esposizione della Société Anonyme. L’ambiente € caratterizzato dall’'unitarieta tonale
data dall'illuminazione delle pareti in blu; un particolare piuttosto emblematico sono le
strisce di pizzo di carta con cui Duchamp ricopri le cornici dei quadri in esposizione. Se si
riprendono i termini della metafora dello sguardo desiderante, la Sposa del Large Glass (a cui
Duchamp sta in quell’anno lavorando e dunque pensando) e paragonabile all’opera d’arte nel
momento in cui e vista e, appunto, ‘desiderata’ dallo spettatore. In mostra le opere d’arte
vengono presentate con un ‘vestito’ di pizzo e appese alle pareti come tante Spose disposte a

essere guardate e desiderate dagli Scapoli-spettatori.

Nel momento, parecchi anni dopo, in cui gli viene commissionata dai surrealisti la creazione di
un ambiente deputato all’esposizione di opere d’arte e al contempo chiaramente connotato
esso stesso artisticamente, Duchamp sembra trarre suggestioni dal mondo che nel Large Glass
e destinato a chi guarda, agli Scapoli desideranti. La Grotta centrale inventata per I'Exposition
Internationale du Surréalisme a Parigi nel 1938 consta di alcuni elementi che possono essere
letti in comparazione con la parte bassa del Vetro.

Il sistema di illuminazione con una torcia elettrica in dotazione ad ogni visitatore e un
incoraggiamento ad un percorso autonomo alla scoperta di quanto e esposto. Il fascio di luce
con cui lo spettatore va a scoprire ogni opera d’arte € una proiezione elettrica e manifesta del
suo stesso sguardo. Con il progetto iniziale delle luci azionate dall’avvicinamento dello
spettatore all'opera, Duchamp mirava probabilmente all’enfatizzazione dell'incontro
folgorante. “[Lo] sboccio [della Sposa] in messa a nudo da parte degli Scapoli [¢] comandato
elettricamente.” [Duchamp in Bonito Oliva 1978: 51]

“La Sposa ha un centro di vita - gli Scapoli non ne hanno. Essi vivono di carbone o di altra
materia prima derivata non da essi ma dal non essi.” [ibidem: 53]. Ai quattro angoli della sala
coperta dall’alimento vitale degli scapoli (non a caso e presente anche l'oggetto con cui il
carbone viene combusto: il braciere) quattro letti in stile Luigi XV; “La macinatrice [di
cioccolato] € montata su un telaio Luigi XV nichelato.”[ibidem: 81] Duchamp, come si legge nei
ricordi di Georges Hugnet (1972), si occupo personalmente della scelta e dell’acquisto dei
quattro letti e l'attenzione per l'esattezza dello stile dei piedini della macinatrice e

testimoniata da uno schizzo, addirittura inserito nella Boite Verte. E Arturo Schwarz, tra gli
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altri, che nota che la Chocolate Grinder costitui il punto di partenza formale per la parte
inferiore del Large Glass dal momento che “lo scapolo si macina da solo il suo cioccolato.” ¢
[Duchamp in Bonito Oliva 1978: 37] I letti matrimoniali erano preparati sontuosamente, con
lenzuola in raso, in modo da costituire un’inequivocabile allusione erotica, legata con
un’analogia stilistica al mondo degli scapoli desideranti.

Dunque allo spettatore Duchamp propone di entrare a esplorare e svelare con il suo sguardo
elettrico un antro buio, i cui elementi costituiscono un intricato gioco di rimandi tra elementi
attinenti alla parte inferiore del Large Glass: il carbone (di cui si nutrono gli scapoli) e la

macinatrice di cioccolato.

3.2 Schermo/Unita di lunghezza

Il reticolo di spago che Duchamp creo per la First Paper of Surrealism a New York nel 1942
svolge una funzione analoga alla lente Kodak nel Large Glass e ai buchi nella porta di Etant
Donnés: € uno schermo che lascia vagare liberamente lo sguardo, ma non il corpo dello
spettatore. O perlomeno questo € quello che la critica unanimemente, fin dalle recensioni
scritte da chi probabilmente ne aveva avuto esperienza diretta, ha percepito e raccontato in
proposito. Il saggio di John Vick citato nel primo capitolo, sembrerebbe permettere una
lettura che non implichi un’antinomia cosi netta tra corpo e sguardo. Ciononostante, e chiaro
che I'ambito di pensiero a cui Duchamp fece riferimento quando concepi la rete attiene a
quelle opere-schermi.

John Cage [in Tomkins 1996: 411] ricorda che Duchamp si interrogava spesso sul perché gli
artisti non richiedano agli spettatori di guardare un quadro da una distanza specifica. To be
Looked At... € un’opera in cui l'autore chiede allo spettatore di avvicinarsi per fruirne
correttamente. C'é una distanza specifica, normativa, che assicuri I'approccio corretto, ma
soprattutto soddisfacente all’opera d’arte?

Il metro e un’unita di lunghezza convenzionale; l'ironia & cio che permette di concepire un
esito del caso come nuova immagine dell’'unita di lunghezza, come in 3 Standard Stoppages,
(1913-14): “Se un filo dritto orizzontale di un metro di lunghezza cade da un metro di altezza

su di un piano orizzontale deformandosi a suo piacimento e fornisce una nuova immagine

6 Si potrebbe procedere aggiungendo che I'antecedente tematico dei due quadri sulla Chocholate Grinder € il
Coffee Mill e mettere questo dettaglio in relazione al fatto che nella sala espositiva era nascosta una stufetta su
cui veniva tostato del caffg, il cui profumo si spandeva nell’aria (I'odeur du Brésil listato tra le meraviglie
promesse dal manifesto della mostra; ma non tutte le fonti concordano sul fatto che quest’idea si da imputare a
Duchamp.
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dell'unita di lunghezza.”[Duchamp in Bonito Oliva 1978: 40]. 3 Standard Stoppages € in
mostra, e Duchamp ci si fa fotografare di fianco; inoltre le linee curve che costituiscono la
nuova unita di lunghezza nel Large Glass hanno la funzione di tubi capillari che veicolano,
attivano e intensificano l'attivita del Gas [lluminante nel suo tentativo di ascesa.

Lo spago, che Duchamp ha usato per far deformare dal caso una misura standard, stabilita
convenzionalmente, € nella mostra il materiale che crea e impone punti di vista assolutamente
aleatori e insoddisfacenti. Non c’e¢ un modo aprioristicamente corretto, standard, per guardare
le opere, né tantomeno una posizione.

Probabilmente gli unici non inibiti dal rispetto sacrale per l'opera (atteggiamento che
Duchamp aborrisce), e dunque in grado di farsi strada nel reticolo, sono i bambini che
Duchamp ha invitato la sera dell'inaugurazione a giocare a palla tra gli invitati. Agli spettatori,
che ha intrappolato, Duchamp mostra e suggerisce il gioco, l'unica possibilita di districarsi:
l'ironia.

Lo spettatore trova allora I'unica possibilita di approccio corretto all’'opera nel suggerimento

dato da una presa di posizione non pedante, seriosa e deferente nei confronti dell’opera.

3.3 La chute d’eau

La data della successiva mostra surrealista, il 1947, coincide con quella del primo disegno
preparatorio per Etant Donnés, intitolato a sua volta Etant donnés: Maria, la chute d’eau et le
gaz d’éclairage. E un disegno che svela, prima ancora che lo confermasse la pubblicazione di
documenti fino ad allora inediti nel catalogo dedicato a Etant donnés dal Philadelphia Museum
of Art nel 2009, 'identita della modella della figura femminile. Si tratta di Maria Martin, con
cui Duchamp ebbe un’intensa relazione amorosa dal 1943 al 1950.

Martin era una scultrice brasiliana, sposata a un diplomatico; la sua ricerca plastica € basata
su forme organiche, di ascendenza modernista, che si intrecciano a temi legati alla sua terra
d’origine, in particolare alle leggende dell’Amazonia. André Breton, incontrata Martin a New
York, decise di farne una figura di spicco della rinascita del movimento surrealista, che lui
intendeva suscitare in Francia, al suo ritorno dall’ ‘esilio’ statunitense durante la Seconda
Guerra. La mostra Le Surréalisme en 1947 doveva costituire la celebrazione di questa rinascita.
La liberta che si prese I'architetto austriaco Friedrick Kiesler nell'interpretare e realizzare le
indicazioni progettuali di Duchamp possono essere alla base di una minore importanza
tributata dalla critica e da Duchamp stesso (che non lo incluse nel Lebel) a questo

allestimento rispetto ai due precendenti. Quel che interessa qui € menzionare, e mettere alla
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verifica della direzione interpretativa proposta finora, gli elementi di piu evidente (e
tracciabile documentariamente) origine duchampiana.

Tutta la mostra e dedicata a simbologie legate all’astrologia, per volere di Breton. Uno degli
elementi piu direttamente ascrivibile al progetto di Duchamp, il Green Ray, colpisce per la sua
struttura: si tratta di un imprendibile raggio luminoso, che dovrebbe uscire da un foro nel
muro. Inoltre, in un’altra sala era stato creato un sistema per far cadere della pioggia; vi era
esposta la scultura Impossible del 1945 di Maria Martin, appoggiata su un tavolo da biliardo’.
Al di la della similitudine, non cosi stringente, dell'uso di un foro in un elemento
architettonico, che potrebbe apparentare il Green Ray ai buchi nella porta dell’'opera a cui
Duchamp stava lavorando?® (e piu in generale all'idea degli ‘schermi visivi’), sembra plausibile
poter ricondurre la scelta di esporre una scultura della donna amata, modella appunto per
Etant Donnés, sotto una caduta d’acqua, alla pill generale linea di condotta espositiva
duchampiana che si sta proponendo. Un Duchamp che dissemina le mostre per cui & chiamato
a collaborare per gli allestimenti, di riferimenti, anche incoglibili ai suoi contemporanei, ai
temi piu legati alllamorosa visione che connotano la sua poetica. Riferimenti che usano

elementi simbolici e narrativi elusivi, ma tracciabili.

3.4 Fountain: maschile/femminile

La valenza assolutamente ambigua, anche in termini sessuali, di Fountain e stata piu volte
sottolineata®. Un’associazione all’'universo maschile non si puo evitare, dal momento che
'identita e la funzione originale dell’orinatoio rimangono evidenti. Ma 'immagine prevalente
porta in sé un aspetto femminile: una forma morbida, organicamente rotondeggiante con

delle curve flessuose.

7 Cfr. con la posizione di un’altra scultura di Martin, Yara, nel Giardino delle sculture del Philadelphia Museum of
Arts rispetto alla posizione del Large Glass scelta da Duchamp: vedi apparato 3, paragrafo C.

8 In un romanzo di Jules Verne del 1982 intitolato I/l raggio verde la protagonista giura di non sposarsi fino a che
non sara riuscita a scorgere il leggendario fenomeno. Miss Campbell & corteggiata e seguita nella sua ricerca da
un artista, che sente la magia e il mistero che circondano questo fenomeno, e da uno scienziato che lo studia.
Quando quest’ultimo demolisce le spiegazioni romantiche date dal rivale con solidi argomenti scientifici, la
donna lo rifiuta per scegliere I'artista come compagno di vita. Arturo Schwarz include questa installazione
duchampiana nella sua prospettiva interpretativa basata sull’'ipotesi che Duchamp amasse incestuosamente la
sorella: vede dunque I'artista protagonista del racconto come alter-ego di Duchamp, mentre lo scienziato sarebbe
I'ex-marito farmacista della sorella Suzanne Duchamp, appartenente al mondo della scientifico.

9 Gia le prime descrizioni di questo ready-made lo paragonano sia a una Madonna che a un Buddha. “[...] qualche
cosa tra una Madonna e un Buddha”: Carl Van Vechten in una lettera a Gertrude Stein, dell’aprile del 1917 in: Van
Vechten C. [1986], The letters of Gertrude Stein and Carl Van Vechten, 1913-1946, Edward Burns Press, New
York:58
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La posizione riservata da Duchamp a questo ready-made nella mostra sul Dadaismo alla
galleria Janis di New York nel 1953 sembra enfatizzare questa ambiguita. Non solo ai lati della
porta dal cui stipite pende Fountain ci sono un ritratto maschile e uno femminile; c’eé anche il
vischio che pende da un perno dell’orinatoio. Sia negli Stati Uniti che in Francia (le due patrie
di Duchamp) esiste la tradizione per cui allo scoccare della mezzanotte del 31 dicembre
uomini e donne si devono scambiare un bacio benaugurale sotto un ramo di vischio appeso
allo stipite di una porta. Il passaggio attraverso la porta, compiuto dallo spettatore della
mostra, sembra dover avvenire sotto gli auspici per un incontro tra il maschile e il femminile.
Fountain, appeso in questo modo, secondo Camfield invita “in a light hearted way the coming
together of male and female beneath the form which seemed to embody a mingling of male
and female associations in Duchamp’s thought.” [Camfield 1989: 80]- Il vischio sottolinea in
maniera ironicamente erotica la funzione di ‘coniugazione degli opposti’ sessuali che Fountain
incarna; questo superamento dell’'univocita avviene nel punto del passaggio, nella soglia,
luogo che Duchamp ha liberato dal giogo della necessaria opposizione tra ‘aperto’ e ‘chiuso’
con la sua porta di rue Larrey, 11. E un’altra sua porta, la cui forma riprende la silouhette di
una coppia abbracciata, accoglieva i visitatori della galleria Gradiva nel 1938 all'insegna di un
inconfondibile gesto di affetto e complicita.

Un’osservazione conclusiva su quest’ultima mostra. Come si puo leggere nell’apparato tre, la
disposizione (e il sotteso equilibrio simbolico) con cui Duchamp allesti i materiali relativi ai
diversi centri in cui il movimento ebbe maggior sviluppo, venne parzialmente contestata.
Duchamp, forse come una semplice soluzione formale, oppure con una maliziosa intenzione di
alludere a una ‘parita’ di importanza tra le varie citta del Dada che invece nell’altra stanza
aveva disatteso (dando preminenza a New York), aveva usato un dispositivo allestitivo che
ben conosceva: la trasparenza. Nelle parole di Catherine Craft: “Plexiglas panels, suspended
from the ceiling held posters, photographs, and other materials, and the resulting effect of
transparency subtly disrupted the geographic distinctions promised by the blandly neutral
signs bearing the names of the cities. The overlapping and interpenetrating visual
impressions generated momentary collages for visitors, not only of texts and images, but also
of various cities themselves. Paris? New York? Zurich? In Duchamp’s presentation of Dada,
such categories appeared provisionals at best, ready to shift or merge with nothing more

needed than a visitor’'s movement through the exhibition” [Craft 2012: 207]
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SECONDA PARTE: due case study

Capitolo 3
Gene R. Swenson

Introduzione: Swenson e un Duchamp ‘liberatore’

Dopo l'excursus sulle mostre duchampiane, si riprende a partire dal momento storico
individuato e proposto nell'introduzione come nodale nel presente studio per la verifica
dell'ipotesi che le istanze pur ambiguamente e ‘silenziosamente’ promosse da Duchamp nelle
attivita fin qui in analisi siano state recepite, anche in forma indiretta, da alcune tra le figure

attive a New York nella seconda meta degli anni Sessanta.

Nella traiettoria critica e curatoriale di Gene R. Swenson, a cui questo capitolo dedica
un’ampia ricognizione documentaria e un tentativo di sintesi interpretativa, non si
ritroveranno espliciti richiami al Marcel Duchamp ‘curatore’, alle sue mostre surrealiste o ad
altri aspetti inconfutabilmente legati alla riflessione sulla natura dello spazio espositivo: le
tracce della sua influenza sono limitate, ma assumono particolare valore in quanto sono
caratterizzate da una prospettiva critica originale: molto poco attento al ready-made e
intuitivamente rivolto al rapporto ironico e liberatore tra pittura su vetro e uso del linguaggio,
Swenson e pronto a riconoscere a Duchamp un ruolo di iniziatore, ma mai in maniera troppo
esplicita, reverenziale o magniloquente. I pochi commentatori dell’opera critica di Swenson gli
hanno unanimemente riconosciuto una grande autonomia e liberta di giudizio rispetto a
opere e artisti presi in considerazione dai suoi testi. Duchamp riceve lo stesso trattamento e,
data 'autorevolezza che Swenson implicitamente gli riconosce, sembra essere una delle radici
della sua concezione del ruolo dell’arte come una spinta a superare le convenzioni che

appesantiscono qualsiasi comune modo di pensare.

La citazione barthesiana usata da Buchloh (qui proposta nell'introduzione generale) per
esemplificare la situazione scissa dell’arte dellinizio degli anni Sessanta, funziona molto bene
per compendiare |'attitudine critica di Swenson. “It seems that this is a difficulty pertaining to
our times: there is as yet only one possible choice, and this choice can bear only on two

equally extreme methods: either to posit a reality which is entirely permeable to history, and
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ideologize; or, conversely, to posit a reality which is ultimately impenetrable, irreducible, and,
in this case, poetize. In a word, I do not yet see a synthesis between ideology and poetry (by
poetry I understand, in a very general way, the search for the inalienable meaning of things).”
[Barthes in Buchloh 1990: 111]

All'inizio della sua carriera, la posizione di Swenson & aggressivamente su un fronte, molto
vicino a quello barthesiano della poesia; 'evoluzione del suo pensiero e breve (muore a soli
35 anni) e difficile da seguire, ma portera a un tentativo anche drammatico di coniugare a
partire da sé stesso le due posizioni, poetica e politica.

Nel 1966 la sua prima mostra e accompagnata da un lungo saggio che costituisce senza
dubbio la sua produzione critica piu riuscita, ampia e complessa: con il titolo The Other
Tradition si colloca in esplicita alternativa a un sistema di pensiero, di metodo storico, di
analisi storico-artistica e critica. E 1"altra’ tradizione, rispetto al racconto del modernismo

formulato dai critici formalisti.

1. La considerazione storico-critica del Surrealismo negli Stati Uniti nel 1966

Come ricorda Scott Rothkopf nel saggio del 2005 (in larga parte dedicato a Swenson) Returns
of the Repressed: The Legacy of Surrealism in American Art, quando si apre la seconda meta
degli anni Sessanta la considerazione critica generalmente riservata al Surrealismo era a dir
poco marginale; 'astrazione automatica e biomorfa di pittori come André Masson e Joan Miro
“was the sole postive value conceded to Surrealism within the formalist lineage of modern art,
while the movement’s central psychosexual concerns were disparaged as nothing more than a
curious side show in the developement of ‘significant form’.” [Rothkopf 2005: 67]

La rivista Artforum, per anni fortino indiscusso della critica formalista di impianto
greenberghiano, dedico al Surrealismo un numero speciale nel settembre dello stesso anno
della mostra di Swenson; la genesi di questo evento e sintomatica dello statuto di alterita
rispetto ai piu diffusi interessi critici e storico-artistici in cui, ancora a questa data, si colloca
un gesto di sbilanciamento verso un movimento come il Surrealismo.

Le testimonianze dirette di caporedattore e collaboratori della rivista, raccolte nel testo di
Amy Newman Challenging Art: Artforum 1962-19741 sono riferimenti particolarmente

preziosi nel loro non essere mediati da una sovrastruttura narrativa. Rispetto all’esplicito

L1 libro di Amy Newman e strutturato secondo la giustapposizione di brani di interviste a diversi autori, di modo
da creare un racconto a piu voci, che testimonia in maniera diretta delle divergenze di opinione rispetto a diversi
aspetti legati alla storia della rivista e piu in generale della critica d’arte di quegli anni.
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disinteresse del caporedattore Philip Leider, in gran parte dovuto all’enorme influenza che
avevano su di lui le posizioni di Michael Fried (il piu agguerrito prosecutore delle posizioni di
Clement Greenberg), la scelta di dedicare un numero monografico al Surrealismo suona
piuttosto strana. Artforum aveva gia dedicato due uscite a dei singoli argomenti, riscuotendo
molto successo di lettori e di critica: la prima nel giugno del 1965 sulla sezione statunitense
alla Biennale di San Paolo e la seconda, nel settembre dello stesso anno, sulla “New York
School”. Queste operazioni risalgono al periodo in cui Leider sta progettando di trasferire la
redazione della rivista dalla West Coast a New York, trasferimento che avverra alla fine del
1966.

Leider nei suoi ricordi € molto vago e piuttosto superficiale riguardo alla motivazione che lo
indusse a una scelta cosi controcorrente rispetto all’'orientamento formalista e colorfield che
dominava la rivista. “The reason I decided to devote a whole issue to Surrealism wasn’t deep. |
think it was just that [ had to come out with an issue at the beginning of the season when
there was no copy. All [ needed was a theme. So I thought I'd make a theme thing and then
pick up articles over the summer. And I don’t think I chose Surrealism for any deep reason. I
don’t think that there was a new Surrealism about to happen or that anybody was particularly
interested in Surrealism.”[Newman 2000: 153]

E piu avanti nel libro, a proposito del proprio rapporto con Michael Fried, ricorda che il
teorico non aveva posto obiezioni al fatto che la rivista coprisse : “[...] subjects like Surrealism
in which he had no interest whatsoever. But other writers have other interests. And other
writers might have come up with the ideas: ‘Let’s do a Surrealism issue.” Surely, my first
thought would have been, ‘God, Michael would never write in that.”” [ibidem: 226]

Non esplicita perd quali scrittori. Mentre, dal medesimo libro di memorie, € interessante
cogliere 'entusiasmo di quanti vi scrissero. In particolare Annette Michelson: “The first long
article that I published in Artforum was in the special issue on Surrealism. And for myself two
things were at stake. First, it was about my return to my native country and the kind of
revision and reestablishement of my intellectual coordinates and my working situation. But,
in addition to that, I had sat in the library and read through the literature in English on
Surrealism and I thought, ‘Oh, well, please. We have to do something up.’ [ don’t think I really
did it in that piece [...] but I think there are spots in it which could have led somewhere.”
[ibidem: 154] Robert Pincus-Witten offre una visione piu ampia del significato del numero

speciale: “It pointed to Surrealism as a significant alternative tradition. You mustn’t minimize
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that Artforum’s core writers all bore the heavy imprint of Clement Greenberg. And Surrealism
had no existence for Clem [Greenberg] except as something to be overcome, to be shed. The
issue was a straordinary thing, a ratification or a codification of this alternative
tradition.”[ibidem: 192]

Sul senso di quanto fosse radicalmente anti-greenberghiana (e quindi in qualche modo
“edipica”) la scelta di affrontare criticamente il Surrealismo, € sintomatico un passaggio del
ricordo di Barbara Rose, un’altra fondamentale penna di Artforum di quegli anni, di un
convegno organizzato dal Poses Institute of Fine Arts della Brandeis University di New York
nel maggio del '66. Il convegno, intitolato Art Criticism in the Sixties, € rimasto celebre per la
acrimonia con cui si contrapposero le diverse impostazioni teoriche dei partecipanti.
“Clement Greenberg, quoting Matthew Arnold, saw the task of the critic as defining the
mainstream tradition... But at any given time the mainstream is only part of the total activity,
and in our time it may even be the last part. Thus to concentrate exclusively on the
mainstream is to narrow one’s range to the point where even tributaries to the mainstream,
such as Dada, Surrealism, and Pop Art, are not worthy of consideration.” [ibidem: 160]

La stessa Rose, nel 1971, usera la categoria swensoniana della ‘other tradition’ in un articolo
su Lucas Samaras e Michael Snow, ritenendola particolarmente adatta a delineare la loro
poetica, non affrontabile criticamente con gli argomenti forniti dalla visione formalista:““The
Other Tradition’ was a term invented by the late Gene Swenson to identify the element of
opposition and protest within the avant-garde. Formalist critics define the avant-garde, or
‘mainstream’ art, as art styles derived from modern French painting and sculpture. Swenson
was among the first to acknowledge the validity of avant-garde art which focused on ideas,
concepts and psychological factors and which protested ‘mainstream’ art’s accomodation with
the bourgeois value system originally rejected by the inventors of the avant-garde. This
‘protest’ art is difficult, if not impossible, to evaluate within the terms of formalist criticism.”

[Rose 1972: 82]

2. Gene R. Swenson: breve biografia
2.1 I primi anni e I'affermazione come critico della Pop Art
Le vicende biografiche? di Gene Swenson si prestano a essere interpretate nell’ottica

dell’autore marginale di culto, geniale e reietto; omosessuale, sofferente di patologia

2 Le principali fonti di questo paragrafo sono:

68



schizofrenica e paranoica; contestatore ante-litteram, sensibile ma agguerrito partecipante
della vita artistica newyorkese piu brillante, da cui viene dolentemente escluso in seguito a

una mostra fallita al MoMA.

Gene Swenson € nato in Kansas nel 1934; il padre lavora in un distributore di benzina e la
madre € casalinga; suo fratello, di poco piu giovane, fara il marine. Vivono in una casa lontana
da grossi centri urbani. La madre fa trasferire l'intera famiglia a Yale per permettere a
Swenson di studiare al college Storia dell’arte e studi umanistici.

Finito il college, Swenson si sposta da solo a New York dove si iscrive all'Institute of Fine Arts:
e compagno di studi di Lucy Lippard e allievo, tra gli altri, di Robert Goldwater?3 e di Peter Von
Blackenhagen.

Non conclude gli studi universitari, gia troppo assorbito da una attivita di critico d’arte fin da
principio guidata da gusto per il vernacular e la provocazione, e vissuta con passione e
trasporto emotivo. Dal 1961 al 1965 é editorial associate per Art News, alle cui pagine affida
articoli, recensioni e interviste principalmente dedicate al suo interesse entusiasta per la Pop
Art. Sono due gli articoli che per primi descrivono questi artisti in termini di gruppo: nel

“e

marzo del 1962, Max Kozloff pubblico su Art International il polemico “Pop’ Culture,
Metaphysical Disgust, and the New Vulgarians”, a cui segui Swenson, che nel settembre dello
stesso anno fece uscire su Art news il suo “The New American Sign Painters”. Il titolo del

primo non e particolarmente ironico, e infatti il suo autore e pressoché scandalizzato dal

- I'articolo Banned and determined pubblicato su Artforum nel 2002 da Scott Rothkopf, che & autore anche del gia
citato Returns of the Repressed nel 2005. Rothkopf, oggi curatore presso il Whitney Museum di New York, ha
dedicato a Swenson un capitolo della sua tesi di master in Storia dell’Arte alla Yale University. Nonostante la tesi
fosse destinata alla pubblicazione con la casa editrice Yale University Press, il libro non e mai stato terminato; in
una conversazione avvenuta il 2 luglio 2012 al Whitney Museum, Rothkopf mi ha detto che il progetto editoriale
€ sospeso e non si sa se verra mai ripreso.

- un saggio inedito, che risale al 1985 circa, scritto da Henry Martin come introduzione per un’antologia intitolata
The Other Tradition: The Collected Essays of Gene Swenson. Alla morte di Swenson, Anne Wilson, esecutrice
testamentaria della sua proprieta letteraria, ha affidato a Martin il compito di raccoglierne e editarne tutti gli
scritti, sia pubblicati che inediti. Martin inizio il lavoro editoriale grazie a una borsa di studio del National
Endowement for the Arts; a lavoro concluso (nella seconda meta degli anni Ottanta) lo propose a diverse case
editrici statunitensi, ma nessuna si rivelo interessata. Le informazioni contenute nel saggio sono state arricchite
da conversazioni di persona e via mail con Martin.

-nel 1971 il Museum of Art della University of Kansas di Lawrence (Kansas), che aveva ricevuto qualche mese
prima della sua morte la donazione della collezione di opere di Gene Swenson, dedico alla sua memoria una
mostra e un piccolo catalogo che ospita testi su e di Swenson.

- in un viaggio di ricerca a New York e Philadelphia compiuto nel luglio 2012, ho incontrato e intervistato alcune
persone che hanno conosciuto Swenson: di particolare interesse per questa parte, sono state le informazioni
emerse dalle conversazioni con Allen Rosenbaum e John Giorno.

3 Lo storico dell’arte americano era anche il marito di Louise Bougeois (che Lippard includera in Eccentric
Abstraction); il suo studio piu celebre & Primitivism in Modern Paintintg (1937).

69



successo che iniziano a riscuotere Warhol e compagni; Swenson invece articola la prima
riflessione volta a individuare gli elementi comuni nelle poetiche espresse da quello che vede
come un movimento caratterizzato da un uso asettico del ‘segno’ pittorico e dall’acquisizione
di soggetti fortemente legati alla cultura nazionale. Particolarmente celebri sono le sue
interviste, caratterizzate da domande chiare, a volte molto secche, che hanno garantito
'accesso da parte dei suoi lettori ai pensieri in prima persona degli artisti Pop, in quegli anni
poco inclini a produrre scritti teorici sulla propria produzione. Per esempio é rispondendo a
Swenson che Warhol formulo la celeberrima e allora shoccante dichiarazione “The reason I
am painting this way is that [ want to be a machine” [Swenson 1963: 26].

Tra il 1963 e il 1964 pubblico una serie di otto interviste intitolate “What is Pop Art?” nelle
quali dialogava con Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Jim Dine, Robert Indiana, Stephen Durkee,
Jasper Johns, James Rosenquist e Tom Wesselmann. Swenson risulta chiaramente
intenzionato a stimolare delle risposte che potessero svolgere un ruolo chiarificatore e
divulgativo rispetto al movimento. Colpisce la sua capacita di provocare l'interlocutore con
argomenti colti, precisi e pungenti. Swenson é presto identificato dai colleghi e dal pubblico
dell’arte newyorkese come una sorta di portavoce del movimento, nello straordinario valore
storico del quale, d’altra parte, non fa mistero di credere quasi messianicamente.

In quegli anni Swesnon € un protagonista della vita culturale newyorkese, ma gia da allora
brillante quanto complicato. Martin ricorda che Swenson interveniva nelle conversazioni “con
la domanda sbagliata”, ossessionato dal tema della pennellata e desideroso di introdurre
argomenti metafisici, sui quali esprimeva dubbi esistenziali e sperava di ottenere punti di
vista da controbattere o ripensare. Il ricordo di Martin fa di Swenson una presenza dialettica
fondamentalmente umile, costantemente in ascolto rispetto alle opinioni degli altri, da
assorbire e ripensare; la versione di Diane Kelder si sposta verso l'insolenza, evocando una
personalita a volte anche compiaciuta nel sollevare argomenti scabrosi a sproposito.*

Un episodo raccontatomi da John Giorno® da l'idea del ruolo accentratore nella cerchia del
mondo artistico che nel 1963 ricopriva il critico nemmeno trentenne: Swenson infatti
organizzo quell’anno la festa di compleanno di Giorno, che viveva nella Bowery, era amico di

Warhol e pochi mesi prima era stato ripreso da lui dormiente in Sleep, ma non conosceva

4 Martin ha un ricordo diretto di Swenson fino al 1964 (poi lascia gli Stati Uniti), mentre la frequentazione piu
intensa di Diane Kelder con il gruppo di cui fa parte Swenson (con Paul Thek, Joseph Rafaerl, Peter Hujiar, Mike
Todd e, per un periodo, Eva Hesse) risale agli anni 1966-67.

5 John Giorno in una conversazione con chi scrive, avvenuta nel suo studio il 12 luglio 2012.
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ancora la generazione degli artisti piu adulti e di successo. Swenson alla festa fece arrivare gli
artisti e critici un po’ piu maturi del gruppo Pop, da Jasper Johns a Frank Stella e Barbara
Rose: non conoscevano nemmeno il festeggiato, ma erano sempre felici di riunire il loro
piccolo, litigioso ma unito gruppo di artisti e critici, di cui Swenson allora faceva parte.
Secondo Rothkopf, il sorgere del Minimalismo e una ripresa della pittura modernista
(sostenuta dal vigore critico dei teorici che si stavano raggruppando nelle pagine di Artforum,
il cui prestigio e la cui tiratura crescono molto proprio tra il '64 e il '66) vengono sentiti da
Swenson come una minaccia al successo della Pop Art. Come tali, sarebbero tra le motivazioni
scatenanti per concepire il progetto della mostra e del testo dedicati a The Other Tradition.

Il successo della mostra, che ebbe luogo all'inizio dell’anno (dal 27 gennaio al 7 marzo), segna
per Swenson l'aprirsi di un periodo intenso. La sua attivita critica si focalizza sui piu giovani
artisti che in The Other Tradition sembrano venir indicati come eredi della Pop Art. A questo
periodo risalgono la sua frequentazione assidua di Paul Thek, Joe Raffaele e Mike Todd, ai
quali dedica interviste che vengono pubblicate su Art and Artists, nuovo magazine londinese,
per cui Swenson e New York editor per i primi quattro numeri, da aprile a luglio; dal numero
di settembre, dedicato monograficamente a Marcel Duchamp, il ruolo di New York editor

viene ricoperto da Brian O’Doherty.

2.2 1l ‘declino’ e la svolta anti-istituzionale

Nel frattempo Swenson lavora a un importante progetto espostivo per il Museum of Modern
Art di New York: la mostra Art in the Mirror, che avrebbe dovuto costituire la continuazione
della battaglia anti-formalista aperta con The Other Tradition e che inauguro nel novembre del
1966. L’intenzione era di riunire opere che costituiscono, secondo quanto Swenson scrive
nella brochure della mostra, “direct questions, insults and homages” all’arte stessa.

Rothkopf scrive che il ’66 € I'anno in cui, subito dopo il successo della mostra a Philadelphia, la
malattia mentale prende il sopravvento sul critico e aggiunge che il progetto per il MoMA
soffre dell'indebolimento di Swenson, causato da un violento attacco di appendicite.

Sta di fatto che la mostra risulta debole e poco incisiva, forse anche a causa del fatto che
Swenson non é riuscito a portare a termine un saggio che rendesse conto dell'impostazione
teorica secondo la quale e stata concepita.

Questo fallimento delude le aspettative del museo, che stava prendendo in considerazione
Swenson per una posizione curatoriale stabile. E al contempo sembra essere stata una delle
cause di quel che Rothkopf, sulla base di ricordi raccolti da coetanei e colleghi di Swenson,

definisce come l'aprirsi di un tenace ostracismo esercitato di qui in avanti dalla gran parte
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della scena artistica newyorkese nei suoi confronti. Le reazioni di delusione rispetto al
fallimento di una carriera promettente si accompagnano all’aggravarsi della sua situazione di
salute, con violente manifestazioni schizofreniche e paranoiche e conseguenti numerosi
ricoveri al Bellevue Hospital di New York. Risalgono a quel periodo comportamenti
provocatori, deliberati attacchi personali pesanti e di cattivo gusto rivolti a colleghi di
successo, che inevitabilmente peggiorano la sua situazione sociale all'interno della scena
artistica. La sua attivita critica € molto ridotta, ma riesce comunque a pubblicare quattro
articoli all'interno della rivista liberal New York Free Press; il tema e quello della denuncia
politica, con toni anticipatori delle proteste da cui sfocera, tra I’altro, I'Institutional Critique.
Accusa qui e in altre occasioni musei, artisti e critici di essere compiacenti e allineati rispetto
alle politiche governative. Inaugurazioni in musei e gallerie sono occasioni per pubbliche
invettive su questi stessi temi; fa una richiesta alle Nazioni Unite, preceduta da un’arringa
pubblica, per ricevere la cittadinanza internazionale. Nel corso di questo genere di proteste
viene arrestato due volte. Tutti i giorni per due settimane del febbraio 1968, picchetta
I'ingresso del MoMA portando un cartello a forma di punto di domanda blu: il MoMA gli vieta
I'ingresso. William Rubin nello stesso anno inaugura Dada, Surrealism and Their Heritage, la
seconda mostra mai dedicata dal MoMA a questi movimenti, dopo la celebre Fantastic Art,
Dada and Surrealism curata da Alfred Barr nel 1936.

Swenson reagisce a questo evento, organizzando una vera e propria protesta di fronte al
museo la sera della preview privata della mostra. Aveva acquistato degli spazi pubblicitari del
Village Voice, chiamando anonimamente a raduno quanti volessero manifestare in nome del
“lost but not forgotten spirit of Dada and Surrealism” fuori dal “Mausoleum of Modern Art”. ¢
Appena un mese prima della sua morte prese parte alla prima riunione dell’Art Workers
Coalition, un’associazione di artisti, critici, lavoratori nei musei, film maker, che discusse e
mise in pratica molte delle questioni sollevate da Swenson negli ultimi anni della sua attivita
critica come la protesta organizzata contro la guerra in Viethnam o la denuncia della

lobbizzazione all'interndo del MoMA e del Metropolitan Museum.

6 L’acquisto di spazi pubblicitari da usare come mezzo di comunicazione legato all’arte, e quindi da un certo
punto di vista come ‘spazio’ alternativo a quelli codificati della galleria e del museo, ma anche dell’articolo nella
rivista specializzata, € una pratica sperimentata anche come vero e proprio atto artistico proprio nei medesimi
anni. Lee Lozano, in una lettera datata 4 marzo 1968 indirizzata a Joseph Kosuth (e copiata per conoscenza a
Philip Leider e Lucy Lippard), ricorda e chiarifica: “This is to put in writing our several recent discussions
concerning a particular idea I got on February 1, 1968. The idea, succintely, is as follow: buy a space in a
publication of your choice. Part of an art mag is as good a material for an artist to use as any other...”. [Lozano in
Alberro 2003: 184 ,nota 66]
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Nell'ultimo saggio di Inside the White Cube, Brian O’Doherty descrive i due performer con i
cartelli a strisce di Proposition Didacticque di Daniel Buren, e dice che ricordano Swenson con
il suo cartello interrogativo. Evoca Swenson insieme a Gregory Battcock, dicendo che erano
“the two New York figures with a political intelligence comparable to that of the New Realists.
No one took them very seriously. Life, however, did; they both died tragically.” [O’'Doherty
1999: 95]. Swenson nella tarda primavera del 1969 decide di tornare in Kansas, stremato
dalla durezza, anche economica, che gli impone la vita newyorkese; in agosto perde la vita in

un incidente d’auto; al volante c’era la madre, che muore con lui.

Battcock, nell’articolo in memoria di Swenson “The Art Critic as a Social Reformer - With a
Question Mark” pubblicato nel 1971 in Art in America e in Gene Swenson: Retrospective for a
Critic, mette a fuoco le aspirazioni che muovevano gesti, scritti e posizioni politiche degli
ultimissimi anni: “In bringing social, economic and moral issues to bear on the market place [e
sulle istutizioni in generale], Swenson hoped to reform a situation in which advanced art had
by default aligned itself with the forces that it had traditionally held in contempt.” [University
of Kansas 1971: 14]

3. The Other Tradition

La mostra inaugura il 28 gennaio 1966 all'Institute of Contemporary Art di Philadelphia; si
tratta di un’istituzione che in quel momento gode del prestigio dato dalla presenza di un
giovanissimo direttore, dall’'approccio molto sperimentale: Samuel Adam Green, viene
nominato in questo ruolo nel 1965, a soli 25 anni, e organizza subito la prima personale
museale di Andy Warhol. In occasione di questa mostra (tra I'ottobre e il novembre del 1965)
Swenson tiene una conferenza intitolata The personality of the artist, nella quale per la prima
volta vengono formulate le idee poi espresse in The Other Tradition. Secondo Martin’,
particolare enfasi veniva riservata all'idea che l'arte possa non essere vista come una
riflessione sulla personalita dell’artista, ma piuttosto sugli interessi e la personalita dello

spettatore.

7 Martin si riferisce qui alla versione scritta della conferenza, che é inclusa nell’antologia da lui editata e curata.
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Figura 1: The Other Tradition, fotografia dell'inaugurazione, 1966, fotografo sconosciuto
Beineke Rare Books and Archive, University of Pennsylvania, Philadelphia
(A sinistra Gene Swenson e alle sue spalle: James Rosenquist, Marilyn 11, 1962)

3.1 1l catalogo

“The Other Tradition opened in January 1966, and word of the exhibition reached New York
primarily through a slim black paperback catalogue that had the air of an illicit, seditious
pamphlet. Art critic Peter Schjeldahl, who knew Swenson at the time, remembered the book
as ‘radioactive material’, and even artists not included in the exhibition, such as Eva Hesse,
were taken with its subversive views”.

Scott Rothkopf [Rothkopf 2002]
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“The catalogue was a kind of manuscript, kind of typed. It was so alternative, it was so
samizdat, that it didn’t even merit the nobility of glossy paper and real type.”

Robert Pincus-Witten [Newman 2000: 192]

Il catalogo, in un formato tascabile di 23x15 cm, ha una copertina nera morbida sulla quale si
legge soltanto il titolo scritto in bianco a caratteri maiuscoli.

[ testi, che costituiscono il contenuto principale della pubblicazione, non sono in realta
dattiloscritti, ma hanno meritato un’impaginazione, per quanto sobria.

Sicuramente la mostra ebbe meno visitatori di quanti ne avrebbe avuto se avesse avuto luogo
a New York; ma puo darsi che questo abbia alimentato il suo statuto vagamente leggendario.
In ogni caso il fatto che abbia avuto luogo in una sede decentrata, ha stimolato l'interesse per

il catalogo.

Ai ringraziamenti segue 'introduzione al testo principale, diviso in quattro capitoli e concluso
con una postfazione. Chiude il libro una bibliografia indicativa articolata in un’introduzione, e
poi divisa in una parte di riferimenti bibliografici generali e sette parti relative ad altrettanti
movimenti storico-artistici (Fauves, Dada, Cubism, Early Abstraction, Surrealism, Later
Abstraction, Neo-Dada and Pop Art).

Le uniche tre illustrazioni sono in bianco e nero: all'inizio e alla fine del libro, a tutta pagina,
c’e per due volte la medesima fotografia del Large Glass di Marcel Duchamp, riprodotto senza
alcun genere di ambientazione. [ bordi della fotografia coincidono con la cornice dell’'opera, e
nessuna presenza sullo sfondo ne tradisce la trasparenza. Nella pagina a sinistra rispetto a
quella dei ringraziamenti, c’e la riproduzione di una guache di Oldenburg raffigurante un

rubinetto morbido.8 Per nessuna delle tre fotografie c’e la didascalia.

Il testo € di difficile lettura. Anche se € molto chiara la finalita teorica del testo, cioé cercare di
stabilire basi teoriche e storiche per definire una tradizione ‘altra’ che deriva dai negletti
surrealismo e Dada, a volte i singoli capitoli sono appesantiti da una verve polemica orientata

verso i critici formalisti e il loro cieco sostegno verso qualsiasi forma di astrattismo. La

8]] disegno in questione non & piu stato riprodotto nei numerosi cataloghi dell’artista (nemmeno in Claes
Oldenburg: Drawings, 1959-1977 pubblicato in occasione della sua mostra di disegni al Whitney Museum nel
2002); e firmato e datato 1965. Nella checklist della mostra e incluso un Soft Sink di Oldenburg, disegno su carta
di piccole dimensioni che pud facilmente coincidere con quello pubblicato.

Sulla posizione critca di Swenson rispetto a Oldenburg si rimanda alle conclusioni di questo capitolo. Va notato
qui che I'argomento ‘idraulico’ del disegno eccheggia la citazione da August Sinclair con cui si apre I'introduzione
al testo.
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struttura teorica di fondo € solida, ma €& espressa in maniera spesso involuta, piena di
deviazioni e ripetizioni.

I riferimenti agli artisti Pop compaiono molto spesso nel percorso storico che Swenson
delinea; non sempre questi riferimenti sono chiaramente motivati, ma sembrano piuttosto
dovuti a una urgenza critica di affermazione incondizionata della supremazia del movimento.
A fronte di questa imparzialita, Swenson padroneggia un metodo storico-artistico solido e
colto. Soprattutto il primo capitolo, dedicato alla sopravvalutazione dell’influenza del Cubismo
Analitico rispetto al Modernismo, € condotto con confronti precisi e citazioni ricavate da un
ampissimo bacino di letteratura storico-artistica.

Piu di una volta, e con particolare rilievo nei ringraziamenti iniziali e nel terzo capitolo,
Swenson si rivolge al lettore per avvertirlo della propria consapevolezza di non star
proponendo una teoria compiuta. Ad esempio: “I beg the reader’s patience as certain intuitive
ideas are more thrown out than developed within a cohesive whole; I permit myself this
indulgence only in the hope that these ideas will start further investigations, for myself as well

as others.” [Swenson 1966a: 19-20]

Un’ulteriore notazione di carattere generale: il catalogo sembra essere stato redatto di fretta e
senza un’accurata revisione. Contiene, infatti, incongruenze ed errori.

Alcuni esempi. Il terzo capitolo nell'indice ¢ intitolato “Feelings are Things”, mentre all’interno
del testo il titolo e “Feelings and things”. Compaiono spesso errori di battitura, anche
all'interno di parole particolarmente significative, come “psycholanalyze” [ibidem: 35]. La
checklist € imprecisa: misurazioni in pollici, piedi e centimetri si alternano; le date sono
spesso sbagliate (il caso piu grave riguarda I'importante opera di Arshile Gorky, che viene

datata 1951: il pittore mori nel 1948).

[ ringraziamenti di apertura sono dedicati a dichiarare I'importanza dello scambio di idee che
I'autore ha avuto con degli artisti nel corso della stesura del testo e addirittura nello
stimolarlo a prendere la decisione di rendere pubbliche le sue opinioni. L'unico referente che

viene nominato € Thomas B. Hess? che viene ringraziato per la sua pazienza, i suoi

incoraggiamenti e i suoi contributi alle idee esposte nel testo10.

9 Hess dal 1949 e executive editor e poi dal 1965 managing editor di Art News, la rivista in cui Swenson pubblica
regolarmente dal 1962 al 1966.
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Swenson avverte il lettore di aver scritto il testo tenendo in mente una mostra ideale che non
e stato possibile realizzare per limitazioni di ordine spaziale e temporale. Preceduto da un
“ma”, arriva infine il ringraziamento al direttore e ai trustee dell'ICA “for the opportunity to
publish this essay in its present form” [ibidem: V]; non li ringrazia, pero, per aver ospitato la

mostra.

L’introduzione e preceduta da una citazione da Angus Sinclair (filosofo scozzese di cui
ricorrono due testi anche nella parte generale della bibliografia) sull’onesta intellettuale, che
prende come esempio la cura con cui un ingegnere si occupa del sistema fognario di una casa.
Swenson esplicita fin da principio i due scopi principali che si prefigge con la stesura del
saggio (senza, di qui in avanti, fare piu alcun riferimento esplicito alla mostra): “1) seeing
certain twentieth century works of art which have been overlooked or neglected by art
historians, and 2) suggesting alternative ‘intellectual’ rather than formal ways of dealing with
those works.” [ibidem: VII]

Nell’anticipare i temi che verranno sviluppati nei singoli capitoli, gia si scatena la verve
retorica di Swenson contro il formalismo e contro la scelta di impianto nazionalistico di
promulgare la superiorita dell’arte astratta statunitense da parte di alcuna critica e di
conseguenza anche da parte di un giornalismo facilone e di un mondo accademico incapace di
aggiornare i propri strumenti di lettura dell’opera.

E quindi distingue con chiarezza: “The other tradition is non-formal. It is less easily
appreciated with the familiar critical tool known as formal analysis. Its major importance lies
outside or beyond ‘significant form’, and its application is useful chiefly to non-abstract art:
that is, in generali it deals more with the movements known as Dada, Surrealism and Pop Art
than with those known as Cubism, Early Abstraction (Mondrian and Kandinsky) and Abstract-

Expressionism.” [ibidem: VIII]

3.1.a The Other Tradition. Capitolo 1 “The Limits of Classical Cubism”
Il primo capitolo, “I limiti del cubismo classico”, e un attacco all'idea che il Cubismo sia un

movimento rivoluzionario; non lo € nella rappresentazione dello spazio e non lo & nella

relazione con la scultura tribale. E soprattutto, visto che il Cubismo non rivoluziona I'arte, e

10 [ ’atteggiamento di sfida retorica verso i detrattori di Duchamp, articolato in punti precisi e caratterizzato da
una visione critica di apprezzamento non pedissequo nell’articolo di Hess del 1965 “J’accuse Marcel Duchamp”
(vedi Antefatti) potrebbe essere un riferimento importante rispetto alla considerazione che Swenson esprime
per Duchamp.
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completamente sbagliato pensare I'arte d’avanguardia in termini evoluzionisti e far derivare
da Picasso e Braque le posizioni artistiche piu disparate, da Mondrian a Rauschenberg.

Per Swenson dire che il Cubismo non é una rivoluzione significa dire che non € un inizio, e
quindi non e il necessario termine di paragone con cui continuare a giudicare l'arte
d’avanguardia. La vivacita tremendamente partigiana e anti-edipica di questo attacco € svolta
servendosi dei criteri metodologici del piu tradizionale storico dell’arte. Swenson confronta la
propria posizione con quella di molti altri critici e storici; analizza e si oppone a loro
interpretazioni e letture di specifiche opere con attenzione filologica; radica la propria lettura
del Cubismo mettendolo a confronto con artisti precedenti.

Fin dal principio del suo racconto della storia dell’avanguardia e basilare 'antinomia tra gli
aggettivi ‘intellettuale’ (o, a volte, come sinonimo ‘concettuale’) e ‘formale’. E una antinomia di
cui Swenson mal sopporta la rigidita quando € applicata da altri storici e critici, anche se e lui
stesso a usarla per definire la sua tradizione ‘altra’ come non-formale e quindi da leggersi in
termini intellettuali.

Per esempio, Swenson sembra felice di poter concludere, dopo una serie di confronti con altre
posizioni sul rapporto tra Picasso e 'arte primitiva, che la sua opinione & che: “[...] we can see
that the nature of the influence of primitive art on Picasso was at least as much intellectual as
formal.” [ibidem: 6] Infatti, al contrario di altri storici dell’arte, lui non vuole dare preminenza
a uno dei due aspetti.

Ma questa momentanea soluzione dell’antinomia intelletto-forma & un’attenuante parziale
rispetto alla distanza che Swenson vuole prendere dal Cubismo per stabilire le basi della
tradizione ‘altra’. “Cubism belongs more or less outiside the other tradition, and Picasso’s art -
even his ‘surreal’ period - does not respond as rapidly to the critical methods which are the
subject of the most of this essay. Yet it is, | hope, clear from this brief discussion that the

‘developement’of Cubism is more then a matter of the life of forms”. [ivi]

3.1.b The Other Tradition. Capitolo 2: “The problem with form”

La definizione della tradizione ‘altra’ continua a chiarirsi per opposizione rispetto al
formalismo; ma a Swenson € anche chiaro che non c’é¢ un bianco e un nero all'interno delle
opere, quanto piuttosto nel trattamento critico che viene loro riservato.

“The other and the formal tradition often intertwine; in some ways it is artificial to separate
them. Yet it seems important to do so at a time when critics and historians - and often even

painters - ignore and even deny the validity of the non-formal approach.” [ibidem: 12]
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Swenson in questo capitolo spiega come il disinteresse della critica formalista per il soggetto
di un dipinto, derivato dalla supremazia riservata all’arte astratta, ha abituato lo spettatore a
considerare in termini formalisti anche il proprio approccio all’arte figurativa. Consideriamo i
soggetti dei dipinti antichi incompatibili con cio che ci interessa oggi, e quindi se ci piace una
crocifissione barocca o un’Atena classica, riteniamo necessario separare gli elementi formali
dal soggetto per capire cosa ci ha attratto in un’opera del genere. “It was the formal elements
which seemed most closely related to our own feelings; we even began to experience and feel
‘abstractly’.”[ibidem: 11]

Di qui Swenson, in uno dei suoi improvvisi salti in avanti verso la contemporaneita, deriva
I'importanza della Pop e la logica incapacita della critica formalista di coglierne gli aspetti piu
innovatori; grazie all'opera di artisti come Rosenquist, scrive Swenson, “we began to
reactivate our sense of the world around us” [ivi]. L’'uso in arte di immagini ricavate dalla
pubblicita ci constringe, dice Swenson, a prestare nuovamente attenzione all'immagine
pubblicitaria originaria e a cercare di comprendere cosa significhi la sua inclusione nel

contesto artistico come soggetto.

L’esempio che porta Swenson del disinteresse capzioso della critica formalista nei confronti
del Dada riguarda le diverse versioni che compaiono nella letteratura artistica della vicenda
della sparizione di Nude Descending a Staircase di Marcel Duchamp dalla mostra della Section
d’or al Salon des Independents di Parigi del 1912.

Swenson cita i libri di John Golding e di Robert Rosemblum?l, che sono due testi sulla storia
del Cubismo, accusandoli di raccontare la vicenda in maniera talmente poco chiara da
spingere il lettore a sospettare che sia stato Duchamp stesso a portarsi via il quadro. Per
contestarli, contrappone una dichiarazione rilasciata in proposito dall’artista in una
conversazione con Francis Steegmuller!?: “When the Cubists themselves asked me to remove
the Nude descending... because they thought it would be considered a joke on Cubism, I said
‘To hell with them’ and I wanted no more of them. I realized my aims were different from

theirs.” [ibidem: 14]

11 Golding J. (1959), Cubism: a History and an Analysis, Faber and Faber, Londra e Rosemblum R. (1960), Cubism
and the Twentieth-Century Art, Harry. Abrams, New York. Entrambi questi testi non sono inclusi nella bibliografia
indicata da Swenson.

12 Steegmuller F. (1963), Duchamp: Fifty Years Later, “Show”, vol. 1], n.2, febbraio. Questa intervista compare
nella bibliografia del catalogo di The Other Tradition, nella parte sezione dedicata al Dada.
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In realta e Swenson a essere capzioso, perché Duchamp in questa citazione non dice di non
essere stato lui a portare via il quadro dalla mostra. Altrove, anzi, lo ha detto esplicitamente:
nella conversazione con William Seitz pubblicata nel 1963 (come quella con Steegmuller)?3.
Swenson sembra non veder l'ora di poter chiudere il racconto dell’'aneddoto con il commento:
“this throw a bad light on the Cubists” [ivi].

Poi prosegue con una riflessione che, vista la capziosita con cui e scritta questa parte del
saggio, €, imprevedibilmente, valida anche per I'autore: “There is perhaps no absolutely sure
way to determine many of the things thaht happened, especially when participants disagree.
History is often a reflection of the historian’s prejudices.” [ivi]. Dopo aver portato un altro
esempio di incongruenze riguardo la presunta amicizia di Duchamp con lo “pseudo-
mathematician” Maurice Princet legato anche a Picasso, Swenson rincara la dose sugli storici
capziosi. “Such mistakes, if they are mistakes, must not be simply explained as poor
scholarship on the part of individuals. It is unfortunately symptomatic. Every textbook
supplies further examples.” [ivi]. Quindi questi errori, contenuti dalla totalita della letteratura
artistica, sarebbero sintomatici di una disattenzione dovuta alla minor importanza che viene
tributata agli artisti Dada e Surralisti. Oltre a Duchamp, cita Picabia, Ernst e Magritte, che sono
“lesser artists because they are formally less inventive. It is so widely assumed that this is the
criterion for judgement that Duchamp’s own words and the attitudes of most of his defenders
are considered without artistic and often whitout historical significante.” [ivi]

Chi siano i difensori di Duchamp, pero, Swenson non lo dice.

3.1.c The Other Tradition. Capitolo 3: “Feelings and/are Things”

Il terzo capitolo, “Sentimenti e cose”, (che pero nell'indice ha un titolo significativamente
diverso, cioe “I sentimenti sono cose”) si apre con una parte dedicata all’'uso del linguaggio in
arte; Swenson sostiene che € non e vero che si pensi in parole; se si esclude il modo di pensare
della gran parte dei filosofi e di tutti i postitivisti logici, € molto piu diffuso il pensiero per
immagini, simboli e gesti. Questa premessa gli serve a chiarire un altro punto basilare della
sua teoria: “The other tradition require certain adjustements in our attitude toward literature,

information and knowledge, as conveyed through painting.” [ibidem: 17]

13 “The general idea was to have me change something to make it possible to show it, because they didn’t want to
reject it completely... So I said all right, all right, and I took a taxi to the show and got my paiting and took it
away.” In Seitz W. (1963), What happened to art?, “Vogue”, n. 15, febbraio
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La richiesta quindi, da parte di Swenson, e di una comprensione non letterale, e nemmeno
letteraria. Nella tradizione ‘altra’ non vale la teoria dell’ut pictura poesis: “the images of the
other tradition possess artistic qualities beyond those which formalist critics have found in
them - percipient and psychical qualities.” [ivi]. E per chiarire qualsiasi possibile equivoco su
questa posizione, porta degli esempi di opere e artisti (Réve di Magritte, Torch di Dine, NO di
Johns) che usano la parola all'interno del quadro: sono opere che creano cortocircuiti tra la
parola dipintavi (o il loro titolo) e 'immagine che riproducono.

Questi esempi servono a Swenson a spingere il lettore a “dispel the traditional views of
‘literary’ or ‘poetic’ and to begin replacing them with something more in line with what
happens when we look at certain pictures.” [ivi].

Una volta stabilito che la tradizione ‘altra’ non € in alcun modo legata a un uso letterale del
linguaggio, e nemmeno a uno poetico, Swenson apre un’altra suggestiva parentesi legata della
a un caposaldo della storia dell’arte. Per introdurre una pausa in cui si rivolge al lettore per
fare il punto di quanto detto e per prendere la rincorsa per la vera e propria pars construens
del suo discorso, cita un episodio il cui protagonista & Heinrich Wolfflin. Adolf Goldschimdyt,
suo successore in una cattedra universitaria, inizio il suo primo seminario chiedendo agli
studenti cosa vedessero mentre mostrava una diapositiva con un’opera di Rembrandt. Un
allievo di Wolfflin rispose “Due diagonali attraversate da una verticale”, al che Goldschmidt
sorrise e disse: “Oh, io vedo di pit; vedo un mulino a vento”.

Ancora una dimostrazione, per Swenson, del fatto che “the form does not tell the whole story”.
E poi fa riferimento ai principi di storia dell’arte di Wolfflin, per dichiarare che non e
particolarmente sorprendente che si applichino male a Duchamp e a Rosenquist.

Il riferimento a Wolfflin non e cosi pertinente e necessario in questo punto; ormai il lettore ha
capito che Swenson non crede nel formalismo. Ma Wolfflin e lo storico dell’arte che ha
formulato dei principi antinomici secondo i quali leggere un’opera'4, dei principi che magari
secondo Swenson non sono piu valevoli, ma che indubitabilmente hanno segnato un punto
fermo della storia dell’arte. E 'antinomia, come abbiamo visto, € un metodo retorico che

Swenson ama usare nella definizione della sua teoria.

14 Nel libro Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (Principi di storia dell’arte), pubblicato in tedesco nel 1915 e
tradotto in inglese negli Stati Uniti nel 1932, lo storico dell’arte tedesco imposta cinque coppie di concetti
opposti tra loro, secondo i quali e possibile descrivere i cambiamenti stilistici e formali nel corso della storia
dell’arte. In inglese sono stati tradotti come: linear-painterly, plane-recession, close form-open form,
multiplicity-unicity, absolute clarity-relative clarity.
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E suggestivo pensare che qui, in fondo, Swenson tradisca la propria aspirazione a comparare
il suo tentativo teorico a quello di Wolfflin. Un’altra fondamentale opera di questo storico,
Rinascimento e Barocco, ha rivalutato il Barocco, fino ad allora considerato un periodo
artistico caratterizzato da stranezza, tortuosita e esagerazione, stabilendone il valore come
categoria stilistica e come campo di studi storico artistici. Un’operazione teorica che ha delle
affinita con la rivalutazione di Dada e Surrealismo che sta proponendo Swenson.

Infatti, come a dissipare possibili accuse di presunzione da parte del lettore che avesse colto
quest’aspirazione, Swenson subito chiarisce: “The purpose of this essay, however, is not to
suggest a complete set of alternative principles.” [ibidem: 19] E poco piu avanti aggiunge: “We
can, at this stage in the history of criticism, only scratch the surface and suggest directions
consistent with the new data presented to us by artists and the changing world we live in.”
[ivi]

Si apre quindi la parte dedicata ai movimenti da rivalutare e imparare a leggere, anche se nel
saggio “there is no attempt to present an over-all coherent ‘explanation’ of Dada and
Surrealism.” [ibidem: 20]. Swenson sceglie un singolo aspetto del Dada, da cui partire per
rivedere il movimento di modo da farne il presupposto epistemologico e storico della sua
tradizione altra: 'idea dell'uomo meccanico.

L’interesse per la visione del'uomo come meccanismo da parte degli artisti Dada, secondo
Swenson ne testimonia la sensibilita nei confronti di una concezione dell'uomo come “a
partially receptive receiver of light, sound, heat and other kinds of mass-energy wave
lenghts.” [ivi] L'uomo come macchina e un essere “introspective” [ivi], non e un essere che
conosce, ma un essere che percepisce.

Dopo aver analizzato in questo senso Universal Prostitution di Picabia, Swenson affronta il
Large Glass, definito: “Perhaps the most profoud statement of the ‘nature’ of man explicated
by analogy with the machine.” [ibidem: 21] Secondo Swenson, nel suo lavoro sul Large Glass,
Duchamp é stato l'unico tra i dadaisti a rendere sistematici gli interessi sperimentali nel
campo della percezione sensibile e delle cause biologiche degli schemi di comportamento
psicologico che caratterizzano il movimento. Sia nel Dada in generale, che per Duchamp,
questi interessi non sono sviluppati in senso scientifico “but more in the realm of philosophy,
of an investigation not only of art and what it does but the very way we know.” [ibidem: 22] A
riprova di questo, Swenson cita la dichiarazione nella quale Duchamp dice che uno degli
aspetti centrali del ready-made sta nel dimostrare visivamente la futilita dell’atto di definire

I'arte.
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Poi aggiunge una frammentata e lacunosa citazione di un saggio di George Heard Hamilton su
Duchamp in cui l'autore sottolinea I'importanza della “interruption of the conventional
collaboration between cause and effect, whether physical, psychical, or artistic.”

A cui fa seguire una nota al Large Glass dalla Green Box 15:

“Kind of Sub-title

Delay in Glass

Use ‘delay’ instead of ‘picture’ or/ ‘painting’; ‘picture on glass’ become ‘delay in glass’ - but
‘delay in/glass’ does not mean ‘picture on glass.

It's merely a way/of suceeding in no longer thinking/that the thing in question is/a picture -
to make a “delay” of it/in the most general way possible,/not so much in the different
meanings/in which “delay” can be taken, but/rather in their indecisive reunion/a “delay in
glass” as you would say a “poem in prose”/or a spitoon in silver.”

Questa specifica nota € quella che secondo Swenson esplicita in maniera piu definitiva il fatto
che con Duchamp il punto in questione non é il quadro, ma l'associazione di termini che
possono descrivere il quadro in una maniera il piu possibile generica.

Approfittando dei differenti significati della parola ‘ritardo’ ci possiamo abituare a
considerare la possibilita di definire e pensare il quadro secondo una descrizione, ‘ritardo di
vetro’ appunto, che ¢ irresoluta e non conclusiva. Secondo Swenson, una nota di questo

genere cerca di stabilire la definizione ‘ritardo di vetro’, nella sua ambiguita, come un

15 Nella parte della bibliografia del catalogo dedicata al Dada, Swenson ha incluso I'edizione della Green Box del
1960: Duchamp M. (1960), The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even (notes from the Green Box),
Witternborn, New York.

La Green Box nell’edizione regolare tirata in trecento esemplari numerati, era inclusa nella mostra e venne
prestata da Duchamp stesso. Quest’opera, realizzata nel 1934 a Parigi, consiste nella riproduzione litografica di
94 tra note e schizzi legati alla produzione del Large Glass. Le riproduzioni non sono rilegate, di modo da evitare
un ordine sequenziale reimposto, che sarebbe stato contraddittorio rispetto all'uso che Duchamp suggeriva di
farne nella lettura del Large Glass. Quindi sono riunite in una scatola. Il suo titolo vero e proprio € corrispondente
a quello del Large Glass, cioé La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme, ma € fin dall'inizio della sua
distribuzione con il sottotitolo di Green Box, per distinguerla dal Large Glass. Dato che si tratta di riproduzioni
fotografiche, evidentemente le Note sono in francese, cosi come le ha scritte Duchamp. Alla data del 1966,
comunque, era gia disponibile la loro traduzione in inglese. Nel 1960, infatti, la prima traduzione, realizzata da
George Heard Hamilton e completa di tutte le note contenute nella Green Box, divenne disponibile come parte
della versione tipografica di The Bride Stripped Bare by her Bachelors, Even readatta da Richard Hamilton e
stampata in mille esemplari. In questo caso si trattava di un vero e proprio libro, con le note impaginate e messe
in sequenza; ma la traduzione, costantemente sovrintesa da Duchamp, poté beneficiare di un preciso lavoro di
ricostruzione tipografica e grafica fatta dall’artista inglese, che adottd un approccio innovativo nei confronti del
layout e dell'uso dei caratteri tipografici, che rendessero ragione della natura delle note. Infatti la traduzione
riporta correzioni, cambiamento di colore nella scrittura, variazione di caratteri, sottolineature che erano
accessibili ai lettori delle note originali in francese litografate nel 1934. 1l libro venne pubblicato come
quindicesimo volume della serie “the documents of modern art” diretta da Robert Motherwell per la casa editrice
newyorkese Goerge Wittenborn.

Swenson cita la nota sul ‘ritardo di vetro’ in inglese secondo I'impostazione tipografica del libro.
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possibile modo di definire una pittura; modo che dovrebbe diventare comune come dire
‘poema in prosa’ o ‘sputacchiera d’argento’.

Poi nota come la Green Box sia piena di frasi che indicano movimento e come Duchamp sia
molto interessato a caratterizzare gli elementi del Glass come macchine.

Swenson argomenta che il fatto che Duchamp voglia che lo spettatore guardi al Large Glass
come a un ‘“ritardo di vetro” e dimostrato dal fatto che le note non hanno un ordine
sequenziale; non e rilevante, di conseguenza, usarle per raccontare in un’analisi sequenziale il
modo in cui la Sposa viene messa a nudo. E conclude: “What we have is a kind of orientation
in an ‘instantaneous State of Rest’ for a group of highly visual suggestions in words (the
notes); the totality challenges assumptions which have been taken for granted indefinitely.”
[ivi]

Swenson passa poi a descrivere come il metodo paranoico-critico di Dali sia un esempio
lampante del tentativo dei Surrealisti “to galvanize men against the unconscious, to make
dreams ‘concrete’ so that it would be possible to deal with them” [ivi]; al di la delle
implicazioni che questo metodo ha avuto nelle relazioni tra I'artista e il movimento, la sua
importanza sta “in the suggestions it makes in the correspondence between feelings and
things.” [ibidem: 24] E spiega la novita di questa concezione della corrispondenza tra
sentimenti e cose mettendola a confronto con due esempi tratti da opere che secondo lui
impostano questa medesima corrispondenza in senso simbolico. Nella scena della scalinata di
Odessa nella Corazzata Potemkinl® c’é un oggetto: gli stivali dei militari. Heidegger descrive le
vecchie scarpe da contadino dipinte da Van Gogh'”. In entrambi i casi questi due oggetti sono
stati usati per creare un sentimento nello spettatore. Ma lo spettatore in questi casi e
coinvolto a livello simbolico, non identitario. Tramite la mediazione dell’artista, vedendo lo
stivale del militare lo spettatore sente il sentimento della vittima di quello stivale, cioe quello
deciso dall’artista. “No identity of feelings, however, is intended. In a sense feelings are
feelings (and each feeling is separate) and things are things. Things are invested with feelings
through the mediation (transformation) of the artist; the artist's means of doing this are
traditional, namely through the sensitive infusion of ‘significant form’.” [ibidem: 25]

E subito dopo, il primo vero affondo sulla Pop; senza soluzione di continuita, a effetto e senza

nemmeno un salto di riga, Swenson passa a Warhol, i cui oggetti, scrive, non creano emozioni,

16 La corazzata Potemkin, di Sergej Ejzenstejn, 1925.

17Heidegger M. (1935), Der Ursprung des Kunstwerkes
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dato che Warhol offre allo spettatore degli equivalenti. Se gli stivali militari creano una
situazione soggettiva, un film di Warhol non distingue i sentimenti dall’oggetto ripreso: “the
emotion is the object the viewer sees, outside himself yet inside himself - like a mirror
reflection.” [ivi]8

Non c’e piu “simbolica rappresentativa”; parole come “evocazione”, “arricchimento” ,
“trasformazione” non si adattano a definire un’operazione artistica come quella warholiana
(come non sono utili per definire cio che viene attivato dal metodo paranoico-critico di Dali o
dalla relazione tra note e rappresentazione pittorica nel Large Glass).

Il percorso che spiega la continuita tra Dada e Surrealismo e Pop Art nella concezione della
relazione tra opera e spettatore, serve a Swenson a definire ulteriormente la sua tradizione
‘altra’. “The relationship between object and emotion, in the other tradition, is not traditional;
the difference may be subtle, but it is as vital as knowing, for example, whether one is
listening to the voice of the poet or of his speaker. ‘Emotion’ have been objectified; perhaps
some would say they have been mechanize. The author sees nothing necessarily sinister in
this; in fact he finds in it an exciting variety of possibilities of human awareness.” [ivi]

A questo punto il lettore puo finalmente cominciare a comprendere il primo paragrafo
dell'introduzione del saggio, che riporta la definizione di Walter Lippmann della televisione
come “macchina della verita”, nel senso della non mediatezza con cui allo spettatore giunge
I'informazione. Per Swenson meccanica e oggettivita sono sinonimi che, usati in arte,
permettono allo spettatore uno scarto identificativo che ha un valore molto maggiore
dell’equazione simbolica. Non ci deve essere l'artista che mediante la simbologia pre-
determina il sentimento da suscitare nello spettatore; ma una liberta identificativa che passa
attraverso una condivisione, mediata da una dimensione meccanica (ad esempio l'obiettivo
della telecamera di Warhol, ma anche la proposta di Dali di vedere quel che la psiche di
ciascuno puo suggerire all'interno di una data forma o la giustapposizione linguistico-
rappresentativa di Duchamp) che pone opera, artista e spettatore su un piano di liberta (e

autonomia) percettiva e sentimentale?.

18 Anche se spesso mostra e saggio procedono paralleli, senza che uno sia illustrativo dell’altro, qui e il caso di
notare, grazie alla recensione di Lucy Lippard (vedi pagine seguenti) che I'opera di Warhol esposta era un “clear
plexiglass panel with a double silk-screened film still that is ‘projected’ onto the wall behind”. Dalla checklist
sappiamo che lo still era dal film Sleep, una ripresa di John Giorno che dorme per 5 ore e 20 minuti.

19 Va ricordato qui che fu dialogando proprio con Swenson, nella celebre intervista del 1963, che Warhol aveva
dichiarato di voler dipingere come una macchina.
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Riprendendo il riferimento alla linguistica con cui si apre il capitolo, Swenson scrive di come
non tutte le lingue, e di conseguenza non tutti i modi di formulare i pensieri, siano basati sulla
forma logica e sillogistica occidentale. La traduzione univoca tra una parola e un’'immagine, a
cui abitua un uso di questo genere di linguaggio (che lui definisce “lineare”) viene messa in
scacco, per esempio, dal giapponese, lingua che non distingue singolare da plurale. Quindi,
una frase giapponese generalmente tradotta come “corvi appollaiati su un ramo”, ha in realta
diverse possibili variazioni di significato (corvo/i appollaiato/i su un/dei ramo/i). Swenson,
in due parentetiche, descrive questa frase giapponese come “inscribed on a painting which
speaks for this manner of translation” e poi aggiunge “The poem is an ‘image’ of
autumn.”[ibidem: 26] Questo farebbe pensare che si tratti di un dipinto tradizionale
giapponese con una poesia sull’autunno che fa riferimento al tema della traduzione, ma il
riferimento, che pure implicando la dimensione poetica necessiterebbe di un ulteriore livello
di lettura teorica (dato che Swenson ha criticato 1'ut pictura poesis poche pagine prima), &
poco seguibile data la imprecisione del riferimento.

In ogni caso il riferimento al tema della traduzione non-univoca si conclude con la riflessione
“That ambiguity which Western Philosophers have been known to mistake for a lack of logical
precision is important exactly for its precision - that sense of coming and going (crow or
crows) and a wider or narrower world (branch or branches) among others.” [ivi]

Poi torna a usare come emblema della liberta linguistica anti-occidentale, anti-formalista,
anti-univoca, la definizione di “ritardo di vetro”. “Duchamp’s term ‘delay in glass’ situates our
thoughts in space or rather takes the thoughts process out of its lineal rut. We begin to throw
our ideas up into the air like a juggler (in a low gravitational field) instead of placing them on
a logical line.”[ivi] La validita dei nostri pensieri, allora, non viene piu giudicata all'interno di
un sistema di assiomi, proposizioni, teoremi... ma va verificata rispetto a una gestalt visiva. In
una nota spiega che cosa sia la gestalt visiva, ricorrendo a un passaggio del Fedro di Platone su
come la vista, nella sua capacita di riconoscere la bellezza, spinga all'amore verso la
conoscenza. Swenson lamenta pero come il senso della vista non sia mai stato “creduto” in
filosofia; persino Freud nella prima sezione de Il disagio della civilta echeggia la sfiducia di
Socrate nei confronti della vista. E conclude la nota “The visual sense of ‘thruth’ and
knowledge is more questionable, in the sense that we would probably disagree more and call
it into question more often. Is this bad? With the Large Glass, perhaphs unintentionally,

Duchamp asks whether or not we should question basic assumptions more often than we do.”

[ivi]
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Figura 2: The Other Tradition, fotografia dell'inaugurazione, 1966, fotografo sconosciuto
Beineke Rare Books and Archive, University of Pennsylvania, Philadelphia
(Roy Liechtenstein con la futura seconda moglie Dorothy, di fianco al suo Femme d’Alger, 1963)

3.1.d The Other Tradition. Capitolo 4: “Art as Exploration”

Con un titolo meno significativo degli altri tre rispetto ai contenuti, il quarto capitolo &
focalizzato sulla contemporaneita. Dopo aver stabilito dei distinguo metodologici e delle
radici storiche della tradizione ‘altra’, Swenson affronta qui gli artisti piu giovani presenti in
mostra. Evita di proporre raggruppamenti programmatici, anzi affronta ciascuno degli artisti
Pop in parti diverse del testo, offrendo di ciascuno una lettura legata ad aspetti autonomi uno
rispetto all’altro. Compaiono invece due micro raggruppamenti: Joe Raffaele, Paul Thek e Mike
Todd vengono letti nell’ottica dell’espressione di una sessualita che Swenson definisce post-
freudiana, mentre Alik Cavaliere e Ann Wilson evocano una relazione con la terra (land) che
non ha a che fare con un atavismo alla ricerca di una natura incontaminata, ma che piuttosto
scatena la consapevolezza di quanto sia formalmente e culturalmente mediato il rapporto
dell'uomo contemporaneo con l'idea di natura.

L’intenzione iniziale & di mettere in chiaro come il dichiarato anti-formalismo critico che sta

alla base della tradizione ‘altra’ non implichi una non-classicita delle opere che questa
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categoria include. “It might be useful at this point to drop a warning against a possible over-
reliance on the critical attitudes of the other tradition, with works which are basically
‘formal’.” [ibidem: 30]L’esempio perfetto di questo particolare genere di formalismo e il
Lichtenstein che rifa Picasso e Mondrian. 20 Swenson chiarisce che per l'artista, che si
considera un formalista, Picasso e Mondrian sono dei “soggetti”, tanto quanto lo sono le scene
di fumetto: il loro essere una novita in questo senso ha permesso al pittore di sperimentare
formalmente con liberta e maggiore originalita. Insomma, e grazie alla relazione che con la
sua pittura si instaura tra sperimentalita formale e scelta del soggetto che Lichtenstein rientra
a pieno titolo nella categoria della tradizione ‘altra’.

Una volta sviluppata questa chiarificazione, la prima parte del capitolo e dedicata alle tecniche
narrative del coevo cinema europeo (in particolare francese): Swenson cita Godard (Alphaville
e Vivre Sa Vie), Truffaut (La peau douce), Antonioni (L’eclisse), e piu avanti Genet, per
riprendere e articolare con maggior respiro la sua idea di corrispondenza oggettiva tra opera
d’arte e sentimento. In qualche modo il testo qui riprende l'idea (gia proposta nel terzo
capitolo) che l'opera non deve suscitare una specifica emozione voluta dal suo autore, ma
essere in grado di oggettivizzare '’emozione in modo che vi possa essere da parte dello
spettatore una sorta di adesione soggettiva (non mediata dalla logica, dal linguaggio).
Descrivendo l'utilizzo della musica in alcune scene di La peau douce di Truffaut, Swenson
chiarisce in che modo il cinema francese susciti emozioni in maniera simile a cio che accade
nella Pop Art. “The technique [nell’'uso della musica] is used to comment upon the characters
and their situation, not to produce a direct response (laughter or tears) from the audience.
The music corresponds to Pierre’s emotions, but objectively; we are not asked to identify.” E
poi aggiunge: “Many Pop painters adopt the impersonal techinques of sign painters or
commercial artists in much the same manner.” [ibidem 31]

Quel che interessa a Swenson dei cineasti francesi e il loro approccio alla psiche umana, che
supera un’attitudine tradizionalmente freudiana, in cui un personaggio agisce in virtu di
motivazioni psicologiche che lo spettatore puo ricondurre a modelli (o a spiegazioni)

psicanalitici. Nei film di questi autori gli accadimenti si susseguono “as if one probed the

20 La mostra, peraltro, include Femme d’Alger, che € un celebre d’apres Picasso di Lichtenstein. L’opera di Picasso
€ a sua volta uno dei quindici d’apres cubisti dedicati a Les femmes d’Alger dans leur appartements di Eugéne
Delacroix del 1834. Swenson non cita questo particolare, anche perché, come al solito, non cita la specifica opera
in mostra, ma parla di un gruppo di opere di cui l'opera in mostra fa parte. Questa mancanza é particolarmente
notevole, dato che ricordarlo sarebbe stato pertinente all'interno del discorso finalizzato a gettare una luce
classicista sul lavoro di Liechtenstein.
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psyche through the present rather than the past, through politics and business and culture
rather then sexuality.” [ibidem: 32]

In questo richiamo a una concezione della psiche e del rapporto con i sentimenti e la
sessualita che superino I'impostazione psicanalitica freudiana (richiamo che non é supportato
da alcun riferimento bibliografico), sembrano stabilirsi le basi per l'attitudine contestataria e
rivoluzionaria che caratterizzera gli sviluppi successivi della posizione teorica, e poi sempre
piu esplicitamente legata alla politica, di Swenson. La parte conclusiva del saggio ipotizza la
figura di un rivoluzionario traditore che viene definito “negativo” per la sua opposizione alle
convenzioni. “Yet it may be necessary that we go beyond sentimentalities (morals, religion,
culture, values) and move toward human subversion. In the comic and ridiculous situation in
which we face both atomic war and affluence, in which we are all about to die physically or
spiritually, individual suicide - individuality itself- has become presumptuous and not at all
amusing. The traitor, acting toward political and psychological conformity, lacking outmoded
and un regimented ways of thought, is the only hero. Only, he is unsentimental. There is, as
has been charged, something profoundly negative in Pop Art and the other tradition, and the
sense of reality which they express. They express a revolt, and a revolt is negative.”[ibidem:

39]
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Figura 3: The Other Tradition, fotografia dell'inaugurazione, 1966, fotografo sconosciuto
Beineke Rare Books and Archive, University of Pennsylvania, Philadelphia
(In primo piano Claes Oldenburyg; a sinistra della fotografia: Jasper Johns, Periscope (Hart Crane), 1963)

3.2 The Other Tradition: la mostra

La documentazione riguardo a The Other Tradition e divisa tra due archivi: quello
dell'Institute for Contemporary Art di Philadelphia e quello della University of Pennsylvania,
conservato presso la sezione Rare Books and Manuscripts. L'ICA é un’istituzione che fa parte
dell'Universita della Pennsylvania; periodicamente I'lCA ha donato materiali dal proprio
archivio all’'universita, senza pero suddividerli in file ordinati o suddivisi per mostra. Il
risultato e che le due istituzioni posseggono materiali diversi di The Other Tradition: per

quanto riguarda la documentazione iconografica, all’'universita e conservato un provino
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fotografico di 23 immagini scattate durante I'opening: il fotografo e senz’altro piu interessato
ai personaggi presenti che non alla documentazione delle opere e dell’allestimento, che pure
si possono intravedere. Il provino offre comunque la testimonianza della presenza

all'inaugurazione di Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, Paul Thek e Joe Raffaele.

Swenson nel testo fa spesso riferimento a opere precise per argomentare le sue posizioni.
Eccezion fatta per il riferimento a Brush Stroke di Roy Lichtenstein (che e una serie molto
ampia, di cui un esemplare del 1965 e presente nella mostra) [ibidem: 19], non vi e
corrispondenza precisa tra le opere citate nel saggio in catalogo e quelle in mostra. Solo
Braque, invece, tra gli artisti citati, non é presente in mostra.

Il testo si avvale di continui confronti con il cinema; senza dubbio in uno dei punti piu
chiarificatori e intensi in cui il saggio spiega l'idea di sentimento che sta alla base della
tradizione ‘altra’ (cioé quando dopo essersi opposto all'uso strumentalmente simbolico delle
emozioni esemplificate dallo stivale del militare violento ne La corazzata Potemkin), Swenson
cita i film di Warhol come esempio. All’epoca della mostra, i film d’artista non venivano inclusi
nelle esposizioni: la loro dimensione temporale, spesso comparata dalla critica a quella
dell’happening, li faceva considerare come delle opere da fruirsi in un’altra situazione
(generalmente quella della proiezione privata). La durata e la fissita anti-narrativa dei film di
Warhol possono essere considerate anche nell’ottica di una reazione a questa convenzione
espositiva. Swenson, intento a costituire una nuova capacita linguistica e emotiva di relazione
tra spettatore e quadro, non si occupa esplicitamente di questa dimensione temporale. Infatti
la presenza in mostra della serigrafia su plexiglass del 1965 intitolata Sleep, puo essere un
riferimento, da parte del curatore, al piu celebre film con lo stesso titolo. Il filmato che per 5
ore e 20 minuti mostra un uomo dormiente (John Giorno) € comunque un’ottima
esemplificazione della oggettivazione meccanica avocata da Swenson per impostare la
relazione tra soggetti nell’altra tradizione. Il plexiglass, inoltre, sembra essere stato allestito in
modo da ricordare il piu possibile il film proiettato; la rencensione alla mostra scritta da Lucy
Lippard, lo descrive come un “plexiglass panel with a double silk-screened film still that is
‘projected’ onto the wall behind.” [Lippard 1966: 70]

La mostra comunque sembra insistere programmaticamente sulla bidimensionalita. Come

quando nel testo spiega che anti-formalismo non significa anti-classicita, pare che Swenson
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insistendo su opere pittoriche e grafiche intenda sfidare la critica formalista sul suo stesso
campo d’interesse, il quadro appunto.

A proposito dell’allestimento, Lippard scrive che la mostra “encouraged partecipation in the
thought process that produced it” [ibidem:68], notando che le opere non sono disposte, come
spesso accade, in modo che lo spettatore sia primariamente attratto da come vengono
raggruppate (da cui consegue che l'individualita dell’opera & secondaria). L’installazione
risulta ‘moderna’ nonostante la sede espositiva non sia progettata per questo genere di
mostra. “Partially due to the work shown, partially due to the environment, the show had an
informal atmosphere associated with photographs of ‘historic’exhibitions in the century’s first
decade.”[ivi]

Gli artisti sono rappresentati in mostra con opere di scala e di importanza molto diversa tra
loro.21 I piu giovani (Arman, Brecht, Cavaliere, Cohen, Hultberg, Phillips, Raffaele, Thek, Todd
e Wilson) hanno una sola opera in mostra, spesso di dimensioni ridotte.

La rilevanza data a Duchamp verra discussa nel capitoletto successivo; basti qui notare che &
I'unico artista ad avere quattro opere in mostra.

Magritte e Miro (il secondo citato una sola volta e con scarsa rilevanza nel testo) hanno tre
opere ciascuno. Tutti gli altri due o una.

Rifacendosi alla divisione per movimenti con cui e articolata la bibliografia della mostra:
Fauves e Prima astrazione non sono rappresentati; Dada € rappresentato da una scultura in
marmo di Arp, i quattro Duchamp, una piccola collage box di Schwitters e il numero 5-6 di 291
(che e quello con a copertina disegnata da Picabia, come sottolinea anche la didascalia nel
catalogo); Cubismo da un piccolo olio di Picasso; Surrealismo da una scatola con oggetti di
Breton, un quadro di Dalj, uno di Ernst (di cui € incluso anche il libro illustrato Une Semaine de
Bonte), tre quadri di Magritte e tre di Miro, due disegni di Tanguy. La bibliografia relativa ai
movimenti piu recenti e divisa in due denominazioni: “Astrazione Recente” e “Neo-Dada e Pop
Art”. Al primo gruppo si riconducono le presenze di due Structural Constellation di Albers,
Gorky con una grande tela importante, e Pollock con un dripping su carta. Per Neo Dada e Pop
Art ci sono Arman con un violino bruciato annegato nel poliestere, George Brecht, il collage di

Cply, un quadro-assemblage di Dine, Indiana con un disegno e The X-5 (dalla collezione del

21Va qui ricordato che Swenson non ha ringraziato il museo per la mostra, ma solo per la possibilita di pubblicare
il saggio. Le provenienze delle opere fanno pensare che Swenson avesse a disposizione per i trasporti un budget
abbastanza ridotto. La stragrande maggioranza dei prestiti proviene da New York; una piccola percentuale da
Philadelphia e dalle vicine Baltimore e Allentown; tre opere importanti (il Picasso e due Rosenquist) da Chicago.
Per il combine painting di Rauschenberg € indicata la courtesy della galleria Sonnabend di Parigi, ma e possibile
ipotizzare che I'opera si trovasse negli Stati Uniti orientali quando venne concessa in prestito.
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Whitney Museum), un olio di Johns, due collage di Johnson, due Lichtenstein, un disegno di
Morris, due Oldenburg, un combine painting di Rauschenberg, due importanti Rosenquist, due
Warhol e due grandi Wesselmann.

L’aspetto piu innovativo della mostra & senza dubbio la volonta di inserire la Pop Art e alcuni
piu giovani artisti (il gruppo Thek, Raffaele e Todd) nello sviluppo interpretativo
generazionale che da Dada e Surrealismo si svolge verso il Neo-Dada. Da questo punto di vista
la lista delle opere scelte risulta dimostrativa, se non addirittura esplicativa, rispetto alla

complessita del saggio in catalogo.

3.3 Investigazioni e ipotesi sul rapporto tra Swenson e Duchamp

3.3.a Il rapporto personale

E corretto ipotizzare che, insieme ai fecondi scambi di idee e opinioni che Swenson cita come
fondamentali ispiratori della concezione della sua tradizione ‘altra’ nella introduzione del
testo, tra altre evocate, la figura di Marcel Duchamp sia un’importante fonte di poetica e di
visione dell’arte?

Per verificare questa ipotesi, & necessario partire dall’analisi dei dati a disposizione. Tutte le
persone intervistate su Swenson sono state d’accordo nel dare per certo che i due si
conoscessero, anche se non vi sono aneddoti specifici che possano testimoniare il fatto che il
rapporto personale andasse oltre la reciproca conoscenza.

Un dato indiscutibile e che la checklist della mostra, presente in catalogo, riporta come
provenienza della Green Box (la n.258/300) esposta: “collection of the artist”. Quindi
Duchamp e, come minimo nel ruolo di prestatore, a conoscenza dell’esistenza del progetto. E
peraltro € un ruolo in cui Duchamp ricomparira anche nella successiva mostra curata da
Swenson.

Un dato meno significativo, ma che val la pena di essere menzionato nel campo delle
probabilita, e da rintracciarsi nel fatto che Philadelphia e le sue istituzioni museali erano al
tempo piuttosto familiari a Duchamp (si veda Apparato tre); il Large Glass era installato
permantemente in una sala del Philadelphia Museum of Arts, di fronte a una porta che,
quando aperta, dava su una terrazza con una fontana. L’asettica trasparenza della fotografia di
quest’opera, che compare per ben due volte nel catalogo di The Other Tradition, quindi, era
senza dubbio contraddetta dall’effettivo allestimento che Swenson, al lavoro a Philadelphia,

non poteva certo esimersi dall’aver visitato.
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A proposito del Museo di Philadelphia, una coincidenza cronologica va qui menzionata: il
1966 & anche I'anno in cui Duchamp affida a William Copley la negoziazione per la donazione
di Etant Donnés. Copley partecipa, come Duchamp del resto, a The Other Tradition, sia in veste
di prestatore??, che come artista (usando in questa veste il consueto pseudonimo CPLY).

Naturalmente, dato che l'esistenza dell’opera era assolutamente segreta ed e rimasta tale fino
alla morte di Duchamp (come da suo volere), non vi € alcun legame diretto tra la mostra di
Swenson e l'inizio delle negoziazioni. Il fatto che Copley abbia avuto un ruolo in entrambi gli
avvenimenti, potrebbe essere letto come un ulteriore segno di vicinanza tra Duchamp e

Swenson.

3.3.b Duchamp nel catalogo: la doppia riproduzione del Large Glass; la reinvenzione del
linguaggio

Un segno eclatante della posizione di centralita che Swenson intende tributare a Marcel
Duchamp e I'immagine fotografica del Large Glass, ripetuta per due volte, come una cornice a
inizio e fine del catalogo.

Il terzo capitolo, come si € visto, € il culmine del percorso storico in cui affondano le radici
della Other Tradition. Le due figure chiave di questo capitolo sono Duchamp e Dali, dove
Duchamp € esemplare del movimento Dada e Dali del Surrealismo.

Swenson sta indirizzando il suo lettore verso l'apprezzamento di un uso dell'immagine
evocativo e non simbolico, e quindi verso una possibilita per lo spettatore di
un’identificazione profondamente soggettiva rispetto al contenuto dell’opera in quanto non
esplicitamente o direttamente indirizzata dai suggerimenti dell’artista. Come si € visto,
I'esemplificazione perfetta di questa possibile identificazione e quella che accade a chi osserva
un film di Warhol.

Di Dali Swenson cita il metodo paranoico-critico. Nelle parole dell’artista stesso, si tratta di un
“metodo spontaneo di conoscenza irrazionale basata sull’oggettivizzazione critica e
sistematica delle associazioni e interpretazioni deliranti.” [Decina Lombardi 2002: 231]
Sostanzialmente si tratta di dipingere seguendo delle corrispondenze formali che non siano
basate su una relazione logica tra soggettivita e oggettivita; quindi in maniera molto simile a

come la psiche umana nei sogni associa oggetti, immagini e persone secondo motivazioni

22 Dalla collezione di William Copley, nella mostra vennero inclusi: un oggetto di Andre Breton del 1942, un libro
illustrato da Max Ernst, un quadro di Salvador Dali (di data incerta) e uno di Rene Magritte del 1951, nonché
I'opera stessa di CPLY, un collage del 1964.
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soggettive e totalmente al di fuori della logica. Ma se per Dali questo gli permette di “far
accettare agli altri, come fossero naturali, gli eccessi della propria personalita e scaricarsi
delle proprie angosce creando una sorta di partecipazione collettiva” [ivi], per Swenson
'aspetto piu importante del metodo paranoico critico “lies in the suggestions it makes in the
correspondece between feelings and things” [Swenson 1966a: 24| in una maniera non
simbolica. Allo spettatore e dato di assistere e partecipare dei sentimenti di un’altra persona
attraverso cid che l'artista decide di mostrargli. E attraverso I'attenzione surrealista per le
situazioni in cui la logica perde la supremazia (il sogno, la paranoia, la malattia mentale...) cosi
come viene esemplificato dal metodo paranoico-critico, che si giunge alla relazione tra oggetto
ed emozione che per Swenson e costitutiva della Other Tradition. “The distinction between
object and sensation (generalized feeling-state) has been blurred if not obliterated.” [ibidem:
25].

Il riferimento a Duchamp, invece, passa attraverso una specifica opera, il Large Glass appunto,
a cui Swenson fa riferimento come a un oggetto tanto pittorico quanto linguistico. L’opera
viene letta nella sua completezza, usando le Note della Green Box per descrivere il
funzionamento non tanto del meccanismo ‘rappresentato’ pittoricamente su vetro, quanto
dell’opera stessa nella sua complessita. La distinzione tra un uso ‘narrativo’ delle note e uno di
ordine piu ‘linguistico’ € ben chiara a Swenson: “Although one can make a sequential analysis
of the way in which the Bride is stripped, it seems irrelevant so to describe the process not
only because the notes are not and in fact cannot be ordered sequentially but because
Duchamp himself has urged us to regard the Bride as a ‘delay in glass’.” [Swenson 1966a: 22]
Questa importante e originale indicazione metodologica, € preceduta nel saggio in catalogo
dall’'unica frase in cui Swenson espliciti un ampio interesse per Duchamp: “The more one
studies The Green Box and The Large Glass together, the more Duchamp’s bold and
breathtaking accomplishment becomes evident. The psycological, philosophical, artistic and
human scope of this work seem endless.” [ivi]

Secondo quanto dichiara Swenson, l'interesse peculiare che lui sta riservando al Large Glass é
dovuto alla profondita e alla novita con cui Duchamp vi ha impostato il parallelismo tra uomo
e macchina. Ma in realta la parte piu efficace del testo di Swenson e quella in cui I'autore
sottolinea ed esplica il valore di un’espressione, ripresa dalle note, come ‘ritardo di vetro’. Se,
come ci suggerisce Duchamp, siamo in grado di abituarci a usare I'espressione “ritardo di
vetro” per sottotitolare, o descrivere o definire la sua pittura su vetro (e piu in generale la
pittura) per Swenson acquisiamo una sorta di possibilita interpretativa nuova, liberata dalla

consecutivita logica della linguistica occidentale. La linguistica duchampiana & lo strumento
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per descrivere I'ambiguita, l'illogicita con cui nella tradizione ‘altra’ 'opera d’arte associa
oggetto e sentimento. Ma non é solo una questione di linguistica: come scrive Swenson nella
nota sul valore conoscitivo della vista, Duchamp con il Large Glass suggerisce di mettere in
discussione le nostre assunzioni di base. Come arriva Swenson a tributargli tale capacita? E
perché al Large Glass piuttosto che al ready-made?

Innanzitutto perché il Large Glass continua a essere un quadro, e ricordiamo che una delle
ambizioni della Other Tradition e di mettere a fuoco “certain adjustements in our attitudes
toward literature, information and knowledge, as conveyed through painting” [ibidem: 17;
corsivo di chi scrive]. E quindi perché la sua trasparenza/illogicita linguistica e tanto nuova e
liberatoria quanto la sua trasparenza/anti-illusorieta pittorica. Sulla trasparenza si tornera a
proposito di Art in the Mirror, il progetto espositivo successivo di Swenson. Intanto qui
un’ultima notazione: la nota al saggio in cui Duchamp e indicato da Swenson come colui che ci
invita a mettere in dubbio le nostre assunzioni di base &€ un brano dedicato al potere

conoscitivo-amoroso della visione, di origine platonica.

3.3.c Le opere in mostra

Se si considera dunque che a fondamento della propria teoria Swenson cita una teoria (quella
del metodo paranoico-critico di Dali) e un’opera (il Large Glass di Duchamp), diviene piu
comprensibile il rilievo iconografico dato a quest’ultima nel catalogo.

Evidentemente il Large Glass non poteva essere inserito in mostra; ma vi erano la Green Box,
la prima versione della Chocolate Grinder, 9 Malic Moulds e Bottle Rack.

L’insieme delle opere duchampiane riunito nella mostra ¢ molto coerente con la lettura
dell’artista compiuta nel testo. La Green Box testimonia dell'importanza data da Swenson
all’aspetto linguistico legato al Large Glass, ma la presenza dei 9 Malic Moulds permette allo
spettatore di fare esperienza della pittura su vetro, di quel galleggiamento fluttuante degli
elementi, del potenziale a-logico e anti-illusionistico della trasparenza. La Chocolate Grinder
sta per un modo (e anche per un soggetto) meccanico della pittura; e un ready-made non
poteva mancare in una mostra che suggerisce un percorso storico.

Da due fotografie dell’'opening, si vede chiaramente che la Grinder é appesa tra una porta e
una grande vetrina, di cui pero non si puo vedere il contenuto. Confrontando queste due

fotografie con i brani piu descrittivi della recensione di Lippard, possiamo fare delle ipotesi

sul posizionamento dei Duchamp nell’allestimento, caratterizzato, come abbiamo visto
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proprio in questo testo, da un gioco di eco e rimandi. La sala principale sembra essere
dedicata principalmente a una declinazione linguistica della Pop, con Rosenquist, Dine,
Lichtenstein, Wesselman, Oldenburg, ma anche Periscope di Jasper Johns, L’Appel des choses
par leur nom di Magritte, e delle vetrine di “Dada, Surrealist and contemporary periodicals,
literature and graphics” [Lippard 1966:68]. La checklist non include alcun periodico
contemporaneo; c’é invece il numero 5-6 della rivista 291 del 1915. La recensione racconta
una mostra che “releases one innuendo after another” [ibidem: 70] e descrive il concatenarsi
di riferimenti da un disegno di Masson a uno schizzo di Pollock, poi da un Miro del 1931 a una
scultura di Arp, dalla vetrina di Duchamp che include la riproduzione miniaturizzata in
plastica dei Moulds. Il movimento allestitivo prosegue con due disegni di Tanguy, un’opera del
giovane Mike Todd, a un multiplo di Albers. Il passaggio da Albers a un disegno di Morris e
spiegato da Lippard con un riferimento al catalogo: “Albers is quoted in the catalogue as being
opposed to the belief that the handmade is better than the machine made; this leads to a
Robert Morris drawing on acetate of 1963, a plan for the four mirror cubes shown last year,
with exacting notes as measurements, and it sends off waves to the Duchamps as well as to
Warhol’s clear plexiglass panel [...]” [ivi].

Quindi dall’allestimento, come raccontato da Lippard, risulta un Duchamp principalmente
caratterizzato dal non fatto a mano, dall'uso dell’annotazione, della misura e della trasparenza
(sia intesa come supporto, nell’eco con il Morris su acetato, sia che come schermo,

nell’avvicinamento al plexi ‘filmico’ di Warhol).
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Figura 4: The Other Tradition, fotografia dell'inaugurazione, 1966, fotografo sconosciuto
Beineke Rare Books and Archive, University of Pennsylvania, Philadelphia
(A destra si riconosce Chocolate Grinder n.1, 1914, di Marcel Duchamp)

Figura 5: The Other Tradition, fotografia dell'inaugurazione, 1966, fotografo sconosciuto
Beineke Rare Books and Archive, University of Pennsylvania, Philadelphia
(Dietro la donna con il bicchiere si riconosce Chocolate Grinder n.1, 1914, di Marcel Duchamp)
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3.4.a Gene Swenson e Lucy Lippard

La recensione gia molto citata di Lucy Lippard a The Other Tradition € stata pubblicata nella
rubrica “New York Letter” tenuta in quel periodo dalla scrittrice nelle pagine di Art
International: nel numero del maggio 1966 (per 'occasione la rubrica e ribattezzata “New
York and Philadelphia Letter”) I'articolo si intitola “An Impure Situation”. Il titolo riprende la
citazione di una frase di Jasper Johns che definisce situazioni impure sia il caso in cui gli capiti
di vedere qualcosa e poi dipingerla, che il caso in cui gli capiti di dipingere qualcosa e poi
vederla. Sottolinea quindi I'opinione espressa nella recensione: I'attitudine artistica espressa
dalla mostra non e né puramente ‘visiva’ ne puramente ‘intellettuale’, ¢ appunto, una
situazione impura.

Si & gia fatto cenno al fatto che Lippard e Swenson sono stati compagni di studi; € lei che firma
il pit lucido dei saggetti ad memoriam in Retrospective for a Critic. Apre definendolo “one of
the most articulate critics of art” [University of Kansas 1971: 16] e chiude raccontando il
rammarico personale per non aver trascorso piu tempo con lui: “he frightened and
embarassed me because he demanded of me as much commitment as he was willing to offer
himself.” [ibidem: 18]

Nel 1959 erano i solo storici dell’arte all'Institute of Fine Arts a studiare un argomento
moderno (Picasso lui, Ernst lei). Lui fin da quei tempi dimostra una spiccata propensione per
la politica, che per Lippard allora era ancora un interesse embrionale; entrambi nei
primissimi anni Sessanta sono molto vicini a Rosenquist. E poi, quando entrambi sono piu
maturi, c’@ un punto nodale in comune: la necessita di rivalutare storicamente e rilanciare
criticamente il Surrealismo sono istanze curatoriali espresse in modo forte sia in The Other
Tradition che in Eccentric Abstraction (settembre 1966)23.

Nel testo scritto per il catalogo del 1971, Lippard rimarca I'importanza dell’utilizzo del
metodo paranoico critico daliniano da parte di Swenson, vedendolo come un approccio che gli
permise “to trascend so rapidly the much-bemoaned lack of ‘transformation’ in Pop
Art”[University of Kansas 1971: 17] Lippard descrive l'utilizzo dell’approccio paranoico
critico in Warhol, spiegando come esso diventi un metodo che permette a Swenson di

descriverne le opere come qualcosa che offre allo spettatore equivalenti emotivi (invece di

23“Gene Swenson instroduced Surrealism into the discourse of avant-garde art in a show titled The Other
Tradition, 1966. He even anticipated Lucy Lippard’s Eccentric Abstraction show of 1966, where she says that
there are many artists attracted to Minimalism who are introducing a funky, sexy component.” [Irving Sandler in
Newman 2002: 193]
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creare emozioni, come fa Van Gogh). Il presupposto di questo approccio critico e l'ipotesi di
Swenson, come racconta Lippard, che esista una “public emotion’ already fully identified with
the ‘thing’, an idea that turns the interpretative function inside out.”?# [ivi ] Questo fa si che
Swenson sia capace di includere punti di vista multipli nell’approccio critico, rifuggendo le
classificazioni e gettando luce nuova sui movimenti del passato.

Il saggio in memoria di Swenson viene scritto da Lippard nel 1971, lo stesso anno in cui viene
pubblicata la sua raccolta di testi intitolata Changing, che include anche “An Impure Situation”.
I1 1966 ¢ la data in cui, accade che “two pioneering advocates of Pop, Gene Swenson and Lucy
Lippard, would become the most vocal and eloquent champions of Surrealist tendencies in
American art”.[ Rothkopf 2005: 68] Secondo Rohkopf “Lucy Lippard clearly understood that
Swenson’s resurrection of Surrealist strategies depends on forging a more
‘objective’relationship between ‘feelings and things’, so that eroticism could be explored
without the baggage of the artist’s unconscious musing or insistent editorializing.” [ibidem:
70] Le due posizioni hanno punti in comune e differenze; ¢ possibile analizzarli soprattutto

alla luce della recensione di Lippard alla mostra di Swenson di quell’anno.

3.4.b “An Impure Situation”, la recensione

Lippard considera il punto di forza di mostra e saggio “the fact that Swenson has provided a
barrage of ideas and visual cross-references that send up vital sparks of perception”[Lippard
1966:68]: & senza dubbio affascinata e partecipe rispetto ai risultati teorici (stranamente non
cita il metodo paranoico-critico) ottenuti da Swenson basandosi su un “refusal to mantain a
single point of view in a single picture.” [ibidem: 69] L'impostazione storica del discorso e ben
strutturata, ma non € il punto di interesse principale; infatti Lippard chiarisce che “to say that
the Other Tradition codified here is just the Dada-Surrealist-Pop stream would be gross
oversimplification.” [ivi]

Lippard, come sottolinea Rothkopf, e effettivamente affascinata dalla preminenza data da

Swenson alla necessita artistica di oggettivizzare I'esperienza, fino a trasformare i sentimenti

24 Lippard suggerisce che questa possibilita di stravolgere la funzione interpretativa sia anche legata alla
situazione psichica di Swenson: “It may be that Gene, whose mental ‘health’ was often in question, and who was
hospitalized at various time during his New York career, could make these leaps away from the traditionally
linear way of thinking and therefore understand the basic irrational of art-making more easily.” Lippard fa
questa osservazione in un’ottica legata alle concezioni anti-psichiatriche al tempo molto in discussione (e in cui
Swenson stesso credeva completamente); infatti aggiunge “Gene sometimes seemed to see art in a different light
and space than other people, and his brilliant articulation of these other-oriented perceptions may confirm some

'

of R.D. Laing’s ideas about ‘politics of experience’.”[ivi]
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in cose. In piu la mostra, dice Lippard, € una situazione impura rispetto al puntiglio critico
antiformalista tanto sottilineato nel testo: “the non formal juxtapositions of the Philadelphia
exhibition allowed both formal and non-formal connections to be made.” [ibidem: 70] Ma
questo non € un punto debole, & un punto di forza. Lippard sembra quasi volerlo raccontare a
quanti hanno letto il catalogo (nel quale 'antinomia formalismo-antiformalismo € un leit-
motiv a tratti pedante, seppur con toni non sempre assoluti) ma non hanno visto la mostra:
'esposizione supera il tono da pamphlet antigreenbergiano di alcune parti del saggio.

Il punto debole della mostra e della teoria, pero, per Lippard c’e: la giovane generazione
indicata da Swenson con Arman, Johnson, Raffaele, Thek, Todd e Wilson non & forte
abbastanza per portare avanti la complessita antidecorativa e oggettiva che ha caratterizzato
fino alla Pop Art la Other Tradition. Li trova “stilistically trited and outdated” [ivi]. L’articolo
prosegue dedicandosi ad altre piu brevi recensioni, scelte dall’autrice nell’ottica di articolare
al suo interno delle esplicite alternative a questa generazione. Parlando di Frank Lincoln
Viner, Eva Hesse e Robert Breer Lippard li definisce “intuitive rather than intellectual, but
they share certain attitude with the more conceptual branches of current art as well as with
the Other Tradition.” [ibidem: 71] E aggiunge: “I find their experiments more interesting and
more stimulating to contemporary sensibility than Thek’s, Arman’s or Raffaele’s warmed over
and updated Surrealism. In view of the prevalent formalist trends, this kind of art could be
called Eccentric Abstraction.” [ivi] 25

Quindi Lippard trova valida a tal punto la prospettiva storica metodologicamente impostata
da Swenson da considerarla una radice originaria per la tendenza a cui dedichera di li a poco

la sua prima mostra mai curata, Eccentric Abstraction appunto.2®

3.4.c Duchamp in Lippard (e Finch)

La recensione contiene un riferimento molto importante per questo studio: cercando di
spiegare cosa sia questa tradizione ‘altra’, Lippard scrive: “It might be isolated better as one
branch of the intellectual tradition, since its non-formal nature necessarily focuses on the

metaphysical. It is for the most part a self-conscious tradition. The spirit of Duchamp

25 “As though recapitulating the historic debate between the ‘academic’ and ‘biomorphic’ French Surrealists,
Lippard took sides with the latter camp, looking to the precedent of Masson, Miro, and Arshile Gorky, while
rejecting the traditional figuration of Magritte and Dali, whom Swenson so admired.” [Rothkopf 2005: 70]

26 “The fact that Lippard coined this term within the very same article in which she reviewed Swenson’s show
indicated both her debt to his thinking and the extent to which her own exhibition and catalogue essay might be
seen as a pointed revision of his.” [Rothkopf 2005: 70-1]
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permeates the essay, if in a more subtle and pertinent manner than we are accustomed to at
the moment.” [ibidem: 69]

Cosa puo intendere Lippard quando parla di spirito duchampiano che permea il saggio, e in
che cosa il modo in cui Swenson ¢ duchampiano e piu pertinente e sottile di come si faccia
generalmente in quel momento? Lippard propone questa osservazione nel paragrafo in cui
cerca di spiegare cosa sia la Other Tradition e da dove venga storicamente: la descrive come
una “self-conscious tradition”[ivi] ( una tradizione che riflette sulla propria natura,
consapevole delle proprie istanze ), legata all'intellettualita e connotata da una natura non-
formale che la porta a focalizzarsi sulla metafisica.

La frase che segue quella sullo spirito duchampiano cita direttamente le parole Swenson: “The
Other Tradition paintings are described as ‘mirrors of what happens to us without knowing or
realizing it’, in a manner in which to ‘objectify experience, to turn feelings into things, so that

m

we can deal with them’ [ivi] ( aspetto che abbiamo visto essere secondo Lippard il punto di
forza della teoria di Swenson ). La frase ancora successiva sembra un prodromo al concetto
lippardiano di de-materializzazione dell’oggetto d’arte: “The painting itself as an object, or a
fact without regard for outside or inner experience, is a premise taken for granted by many
non-objective artists for some time now; it started as an effort to free form of anecdotalism
and often of emotion, and has progressed to the point where the idea is often an object.”[ivi] 27
E prosegue: “The Other Tradition is more intent upon emancipating the metaphor from its
subjective bonds.” [ivi]

Parlando di cid che manca ai giovani proposti da Swenson, Lippard cita anche il “metaphisical

wryness of a Duchamp.” [Lippard 1966: 70].

E infine c’e un altro passo ancora della recensione che si concentra su Duchamp; insieme a
Johns, & un artista che secondo Lippard generalmente riceve un’eccessiva attenzione critica
dovuta al fatto che la loro arte e del tipo che “allows and encourages endless speculations on
its contents.” [ivi] Questa produzione di speculazioni senza fine e secondo Lippard piu che mai
in voga (e qui la sua visione della critica & piu lucida rispetto a quella di Swenson che vede

attorno a sé solo formalisti), nonostante “so much of the best work being done is so hard

27 Qvviamente qui si pre-sente il concetto di dematerializzazione dell’oggetto d’arte che Lippard teorizzera alcuni
anni dopo, ma che secondo la sua cronologia & un fenomeno che puo essere descritto a partire proprio dal 1966.
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verbalized about.” [ivi] L'opera di Duchamp, dice Lippard, e cosi nota che qualsiasi
“incestuous” [ivi] rifermento iconografico gli tributi un giovane artista, viene immediatamente
riconosciuto, e d’altra parte “has been explained so extensively that much of its intellectual
content has been drained, leaving one with the fundamental formal armature.” [ivi] E
contrappone la sua idea: “In any visual art of any tradition only so much can be told, and the
rest must be convincingly shown.” [ivi].

Quindi prende come esempio di un fraintendimento interpretativo Donald Judd che “denied
his then [nel 1964] unfamiliar structures were without feeling, pointing out that painterly
feeling ‘is just one area of feeling and I for one am not interested in it for my own work. It's
been fully exploited and I don’t see why I should exclusively stand for art’.” E conclude

“Positions have been reversed since then and now Swenson’s exhibition stands in the

corrective corner.” [ivi]

Quindi ancora una volta Lippard riconosce a Swenson la capacita di mostrare, al di 1a di cio
che puo venir detto linguisticamente e speculato, una sorta di complessita impura del lavoro,
che non scinde la forma dal livello intellettuale ed emotivo.

Se non e soddisfacente leggere Duchamp solo dal punto di vista anti-formalista (o da qualsiasi
altro punto di vista), perché si scade in un intellettualismo che spiega tutto, allora Duchamp
(come molti altri artisti complessi) vanno mostrati. Non nel senso esclusivo di esposti, anche
se probabilmente Lippard pensa che I'allestimento e la scelta delle opere siano riusciti, dato
che dice che la mostra (non il saggio) di Swenson ¢ in grado di correggere i fraintendimenti

nati da letture ottusamente univoche dell’opera di un artista.

Il fatto che Lippard nomini spesso Duchamp e non citi nemmeno il metodo paranoico-critico
(di cui invece a posteriori ricordera 'importanza) e dovuto anche al fatto che sta scrivendo la
recensione anche della mostra, che includeva quattro opere di Duchamp e una sola di Dali.
Ciononostante e anche vero che Duchamp le era piu familiare, persino troppo; nella
introduzione a Six Years: the Dematerialization of the Art Object scrivera: “Marcel Duchamp
was the obvious art-historical source, but in fact most of the artists did not find his work all
that interesting. [...] As responsible critics we had to mention Duchamp as a precedent, but
the new art in New York came from closer to home: Reinhardt’s writings, Jasper Johns’s and
Robert Morris work, and Ed Ruscha’s deadpan photo-books.” [Lippard 1973: ix] Nello stesso
testo ricorda che nel momento che lei considera “the height of my conceptually hybrid phase”

[ibidem: x], intendendo questa ibridita anche in termini di ruoli, dato che la sua attivita di
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curatrice veniva spesso considerata piu vicina alla pratica artistica che a quella critica,
Kynaston McShine le chiese un testo per la mostra di Duchamp al MoMA che ebbe luogo nel
1973 (si puo quindi presupporre che la richiesta di McSchine risalga a uno o due anni prima).
“I constructed it of ‘readymades’ chosen by a ‘random system’ from the dictionary, and to my
amazement, they used it.” [ivi] Richiamata a produrre un testo su Duchamp, che considera un
precedente storico irrinunciabile ma meno interessante di pensieri piu ‘caldi’, ricorse al caso e

a un metodo ironicamente, guasconamente, libero.

Per quanto molto meno complessa e senza alcun apporto descrittivo, va menzionata anche la
breve recensione di Christopher Finch a The Other Tradition nel numero di luglio 1966 di Art
and Artist. Si tratta del numero dedicato monograficamente a Duchamp, nonché ultimo in cui
Gene Swenson compaia nel colophon come New York editor; il fatto che Swenson non vi abbia
pubblicato nulla, per quanto come sappiamo la tarda primavera e I'estate di quell’anno siano
stati crucialmente impegnativi e difficili per lui, sembra significativo del fatto di un suo
disinteresse per una scrittura monografica su Duchamp?8. Finch scrive della mostra di
Swenson associandola in una doppia recensione all’'uscita del libro di Calvin Tomkins The
Bride and the Bachelors: the heretical courtship in Modern Art, che riunisce saggi monografici
dedicati ad artisti, in precedenza pubblicati sul New Yorker; tra questi c’e anche il saggio su
Duchamp visto negli Antefatti del presente studio. Finch definisce gli artisti scelti da Tomkins
(oltre a Duchamp: Cage, Rauschenberg e Tinguely) “representative of ‘the Other Tradition.
Tomkins e considerato piu biografo che critico, ma gli viene riconosciuta la capacita di
introdurre il lettore a degli elementi di una rivoluzione “which, quite unknown to him, has
already transformed his world.”2° Finch consiglia il saggio di Swenson a coloro che “accept the

revolution as a fait accompli”.

28 Del resto va parimenti notato che Swenson non scriveva mai articoli su artisti di generazioni precedenti alla
sua. L'unica eccezione notevole & una recensione del libro di Dali Diario di un Genio, scritta con il titolo Is Dali
Disgusting? per il numero di dicembre 1965 di Artnews. Si tratta di un testo molto articolato, nel quale vengono
anticipati largamente gli interessi di Swenson per il metodo paranoico-critico.

29 Gli Antefatti di questo studio mostrano la posizione di Tomkins come significativa all'interno della vicenda
critica delle mostre surrealiste duchampiane; & il primo che le indica come dei precedenti di ‘environment’ e
‘happening’ in virtu dello statuto di spettatorialita che esse inaugurano. E interessante vedere che per Finch

Tomkins non & veramente in grado di cogliere il portato della rivoluzione artistica che pur sta descrivendo.
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4. Art in the Mirror (e Through the Glass): il tentativo di sviluppare la tradizione ‘altra’,
oltre I'anti-formalismo

[ pochi testi di teoria critica che rievocano la figura di Gene Swenson e la sua posizione dopo la
sua morte (Barbara Rose nell’articolo su Samaras e Snow del 1971 citato in apertura di questo
capitolo, Brian O’Doherty in Inside the White Cube e Lucy Lippard nell’articolo su arte e
politica del 1980 “Hot Potatoes” 3), fanno riferimento a The Other Tradition.

Nel 1966, pero, Swenson curo anche un’altra mostra, Art in the Mirror, che fu commissionata e
ebbe luogo nel contesto istituzionale prestigioso e centrale per eccellenza per la comunita
artistica newyorkese (che costituiva ‘l'interlocutore’ di Swenson) e non solo, cioe il Museum of
Modern Art.

L’unica eccezione nella serie di accenni critici alla Other Tradition, e costituita dall’articolo di
Gregory Battcock gia citato a proposito della biografia di Swenson. E un testo brillantemente
votato a rintracciare le radici della sua attitudine politica (cosi come si manifesto
polemicamente e drammaticamente nel biennio 1968-69) nel suo lavoro critico e curatoriale
precedente. Ripercorrendo la sua carriera, Battcock ipotizza: “Perhaps it was his dealings with
the Museum of Modern Art, for which he organized an exhibition called Art in the Mirror in
1967 [sic], that focused his attention on art museums and their effect on broader social and

cultural issues.”[University of Kansas 1971: 13-14]

4.1 Il progetto: un fallimento?

La scarsa letteratura su Swenson e concorde nel considerare questa mostra un fallimento; si
dara brevemente conto, dopo aver descritto la mostra, delle reazioni giornalistiche del tempo.
In ogni caso, il fatto che il museo abbia rivisto la propria intenzione di assumere Swenson
come curatore € la prova provata di un rapporto non facile e di un risultato non soddisfacente.
La vicenda personale di Swenson sembra aver giocato un ruolo nodale nel causare questo
fallimento. James Rosenquist, in un testo toccante che descrive un intensissimo rapporto di
collaborazione e amicizia, ricorda: “During the preparation of Art in the Mirror”, Gene suffered

an acute attack of appendicitis and almost died. I visited him in the hospital; he was very sad

30 “Those invested in a perpetual formal evolution in art protected from the germs of real life won’t like my
suspicion that the most meaningful work in the 1980s may depend heavily on that stil pumping herat of the 20th
century art alientaion - the collage esthetic, or what Gene Swenson called ‘The Other Tradition’. Perhaps it will
be only the alienated and socially conscious minority that will pursue this, and perhaps (this demands insane
heights of optimism) the need for collage will be transcended. Obviously I mean collage in the broadest sense,
not pasted papers or any particular techinque but the ‘juxtaposition of unlike realities to create a new reality.

rn

‘Collage as dialectic. Collage as revolution. Collage of Indignation’.
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and angry that he was not able to carry through with this show. The show opened, but it
naturally didn’t have Gene’s touch.” [University of Kansas 1971: 27] Questa informazione sulla
gravita dell’appendicite come invalidante a tal punto da compromettere la qualita del risultato
teorico e espositivo del progetto, viene riportata da Rothkopf nell’articolo pubblicato in
Artforum: “Forward-thinking for its time, the show hit bumps in the planning stages when
Swenson suffered a debilitating attack of appendicitis.” [Rothkopf 2002]

In due conversazioni con chi scrive, Allen Rosenbaum e Basil King3! hanno ipotizzato che,
insieme all’appendicite, possa essersi manifestata un’acutizzazione della sindrome paranoico-
depressiva che affliggeva gia Swenson, seppur nel ‘66 in maniera meno grave e intensa
rispetto all'ultimo triennio della sua vita32.

Le due cose insieme, se considerate anche nella prospettiva di un tempo di elaborazione
piuttosto breve (la corrispondenza ufficiale con il MoMA si apre nel mese di aprile del 1966 e
la mostra apre nel novembre dello stesso anno) risultano con facilita invalidanti rispetto a un
progetto espositivo e critico di ampio respiro, e concepito come parte di un percorso

intellettuale di messa in gioco soggettiva.

4.2 Il fallimento nelle carte del MoMA

Vedendo la vicenda da parte dell’istituzione, la revisione degli ampi archivi sulla mostra
conservati all’archivio del MoMA non ha fornito informazioni che dimostrano in maniera
esplicita le motivazioni e la portata di questa fallimentarieta.

Dai documenti conservati nei file dei dipartimenti di allestimento e di comunicazione
risultano tempi di lavorazione strettissimi e ritardi. La lettera ufficiale di Wilder Green,
coordinatore dei programmi espositivi del museo, ai capi dei dipartimenti per annunciare
'accordo riguardo I'apertura della mostra al MoMA in novembre € datata 27 giugno: aprira di
li a cinque mesi, il 22 novembre 1966.

Fin dall'inizio della sua organizzazione, la mostra e gestita dal dipartimento delle mostre

itineranti, dato che e previsto che faccia un tour americano di 17 mesi, venendo ospitata da

diverse piccole istituzioni. Inizialmente la prima sede espositiva avrebbe dovuto essere

31 Le due conversazioni sono avvenute a New York, nelle rispettive abitazioni dei due amici di Swenson: ho
incontrato Allen Rosenbaum il 2 luglio 2012 e Basil King il 3 luglio 2012. Henry Martin non si trovava negli Stati
Uniti in quel periodo, e quindi preferisce non avanzare ipotesi rispetto a una situazione che non ha conosciuto
direttamente.

32 A proposito di quest’anno (e non di questa mostra), Rothkopf scrive: “If 1966 marked the height of Swenson’s
career, the year also witnessed the start of his precipitous slide into mental illness and eventual art-world
ostracism.” [Rothkopf 2002]
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presso il Green Mountain College di Poultney in Vermont. Invece a fine giugno giunge la
conferma che il grande tour comincera alla casa madre. Esiste un calendario, che dev’essere
stato redatto in data avanzata (si puo ipotizzare a inizio del 1967, dato che e corredato di
informazioni molto precise sul numero, peso e dimensioni delle casse all'interno delle quali la
mostra girera) che enumera altre 6 sedi espositive. Una lettera del 6 febbraio del
dipartimento di Public Information fornisce la conferma che le prime due sedi previste,
Mansfield Fine Arts Guild a Mansfield (Ohio) e San Francisco State College a San Francisco
(California), hanno effettivamente ospitato la mostra itinerante. I file del MoMA includono
documentazione fotografica della mostra a New York e due foto dell’allestimento presso il
Museum of Fine Arts di Houston (Texas). Queste ultime non sono etichettate con una data; nel
calendario del MoMA la mostra sarebbe dovuta aver luogo li nel mese di novembre 1967. A
questo stadio di studi e possibile ipotizzare che la mostra abbia effettivamente compiuto una
parte consistente del tour previsto inizialmente (e che quindi, nonostante le critiche subite a
New York, sia stata sostenuta organizzativamente dal MoMA). Per completare le pur parziali
informazioni sul tour raccolte va menzionato che in una piccola serie di comunicati stampa
lanciati dal MoMA il 2 dicembre 1966 (a mostra aperta), dedicati a particolari aree
statunitensi che avrebbero potuto essere interessate a dare valore alla presenza di un artista
originario di quello stato (“special to Kansas City -Missouri- newspapers” per Robert Morris e
“Special to the Detroit Free Press” per Ray Johnson), si annuncia che la mostra circolera anche
in Canada; non risultano altri riferimenti alle sedi canadesi negli archivi degli altri
dipartimenti.

Negoziare prestiti per la durata di un anno e mezzo era difficile anche per il MoMA, e quindi la
lista delle opere incluse in mostra subisce da settembre in avanti continue variazioni. Quando
viene pubblicata la piccola brochure che illustra la mostra e contiene l'unico testo scritto da
Swenson in proposito, la lista delle opere non e ancora quella definitiva che comprende tutto
cio che verra mostrato a New York. A fine mostra al MoMA rimane un nucleo di opere
destinato ad andare in tour; altre verranno sostituite con altri prestiti di opere dei medesimi
artisti.

Ma anche nel corso della mostra stessa a New York sono state effettuate delle variazioni. Una
lettera interna del 6 dicembre annuncia un riallestimento della mostra (due settimane dopo
I'inaugurazione): non e ancora stato esposto un olio di Magritte che e nella checklist fin dalle
sue prime versioni (La cascade, del 1961, in prestito da una galleria privata), e altre sei opere
vanno fotografate e saranno “changed around”. Sono le sei che sono state aggiunte alla

checklist presente nella brochure: almeno tre di esse sono opere universalmente considerabili
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come significative. Si tratta di The Double Dream of Spring, olio su tela di Giorgio de Chirico del
1915, Painted Bronze di Jasper Johns del 1960 e il dipinto a smalto su acciao Brush Stroke di
Roy Lichtenstein del 1965. 11 de Chirico viene dalla collezione del MoMA stesso, quindi si puo
ipotizzare che Swenson abbia deciso all'ultimo di includere un riferimento classico alla
Metafisca, altrimenti assente dalla mostra; il Johns viene prestato dall’artista stesso, come
anche il suo encausto intitolato Canvas del 1956 incluso nella checklist fin da principio (qui
Swenson sembra voler rendere piu ampio il riferimento a come Johns articola una riflessione
critica sulla natura del medium); riguardo al Lichtenstein, e possibile ricostruire grazie ai file
relativi ai prestiti, una negoziazione molto sofferta: il MoMA, con grande probabilita su
insistenza di Swenson (che aveva dedicato sia in The Other Tradition che in altri articoli,
grande attenzione alle “pennellate”) ha ottenuto con fatica questo prestito dalla collezione
privata newyorkese di Richard Brown Baker.

Anche il dipartimento di Public Information si trova a dover gestire informazioni incomplete e
instabili, come testimonia, per esempio, una lettera scritta il 29 novembre (una settimana
dopo l'inaugurazione): “I am sorry the enclosed is only a draft for the captions of some of the
works in Art in the Mirror but this is all that is available at the moment.”

Si rende conto qui di queste vicende per dare un’idea di una mostra la cui organizzazione non
e compiuta all’apertura ufficiale, e il cui allestimento viene addirittura ripreso due settimane
dopo.

Un dato incontrovertibile riguardo l'inversione di marcia dei rapporti tra Swenson e il MoMA
e I'annullamento del catalogo. Durante le prime fasi di concertazione del progetto espositivo,
Swenson espone il progetto di un catalogo contenente un saggio di portata molto vasta. L'idea
dell’autore e addirittura che questo scritto sia di sostegno teorico a una seconda ipotetica
mostra, intitolata Through the Glass. Questo saggio non venne mai scritto; il catalogo mai
pubblicato. La sostanza teorica di Art in the Mirror risulto relegata al dépliant tripartito che
contiene appunto il saggio di Swenson (che a fronte della complessita di The Other Tradition e
delle premesse teoriche che si rilevano dalla corrispondenza in fase preparatoria della mostra
non puo che apparire molto breve e mal articolato), e in piu la lista (incompleta) delle opere e
tre illustrazioni di opere incluse nella mostra (Charles Sheerer: The Artist Looks at Nature,
1943; Joseph Cornell: Circe III, 1965; Tom Wesselmann: Drawing for “Great American Nude
#50,1963).

In ogni caso, alla fine della mostra newyorkese era predisposta una lista di 43 opere di cui si
sarebbe costituita la versione viaggiante dell’esposizione, a fronte delle finali 46 di quella al

MoMA.
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Una richiesta di prestito per la parte viaggiante della mostra contiene una notazione
interessante. Riguarda il collage di Wesselmann Great American Nude #52, richiesto in
prestito a Harry N. Abrams (che acconsentira al prestito); era destinato a sostituire la
versione 36, in prestito dal Worcester Art Museum per la mostra newyorkese. L’executive
director del dipartimento di mostre itineranti, commenta la richiesta di prestito: “Mr G.R.
Swenson is directing the exhibition for us and is most anxious to make a wider number of
selections for the show while it tours the country. [ am enclosing our brochure catalogue with
a descriptive text by Mr. Swenson and a listing of the works included, though the contents of
the exhibition will be revised considerably after the show leaves New York.”

Alcuni cambiamenti tra la checklist newyorkese e quella in tour sono da notare: la Box-en-
Valise di Duchamp esposta a New York era quella della collezione del museo; per la mostra
itinerante viene sostituita da una della collezione dell’artista. I due Johns vengono restituiti
all’artista, che rimane presente nella versione itinerante con la litografia di The Critic Smiles
(opera molto amata da Swenson) dalla collezione di Leo Castelli. I due Lichtenstein (un
d’apres Picasso e Brushstroke su metallo) vengono sostituiti da una sola serigrafia del 1965,
sempre un Brushstroke. Compare un’opera di Elaine Sturtevant, artista apparentemente non
presente nella mostra al MoMA: si tratta di Study of Warhol Flowers with Rauschenberg
Drawing, una serigrafia con matita e acquarello del 1965, prestata da Sturtevant stessa.
Salvador Dali, presente al MoMA con un Ritratto di Gala del 1935 dalla collezione del museo,
non e presente nella parte itinerante della mostra.

Un ultimo documento appare qui particolarmente importante. Swenson non seguira gli
allestimenti nelle diverse sedi della mostra itinerante. Percio scrisse “An informal guide to
hanging Art in the Mirror”, i cui contenuti verranno analizzati a conclusione della parte sui

testi relativi a questa mostra.

4.3 La mostra: il progetto e il testo nella brochure

L’analisi contenutistica del progetto espositivo si avvale di quattro fonti dirette: il breve testo
sul saggio previsto per il catalogo, allegato alla corrispondenza tra Swenson e il MoMA
nell’aprile del 1966, intitolato “Reflections in Art”; il testo scritto per la brochure; le
indicazioni di allestimento per il tour espositivo. I tre testi coincidono preziosamente con tre
momenti nodali della concezione della mostra: il primo testimonia le intenzioni critiche, il
secondo e emblematico della effettiva realizzabilita a fronte delle difficolta di ordine
personale di cui si e detto sopra, e il terzo rappresenta una sorta di riflessione a conti fatti, per

quanto aperta verso un futuro non del tutto controllabile dall’autore.
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“Reflections in Art” e articolato in tre sezioni: “Art in the Mirror”, “Through the Glass” e “The
Pleasure of Experience”. Come si e gia accennato, Swenson immaginava che le prime due
sezioni avrebbero potuto corrispondere a due diverse mostre (la seconda ancora totalmente
ipotetica dal punto di vista dell’organizzazione, sede, data...); la terza parte rappresenta una
sorta di riflessione onnicomprensiva legata a entrambi i temi affrontati nelle prime due.
Partendo dunque da quest’ultima: sappiamo da The Other Tradition che Swenson non ama le
opere d’arte che propongono una lettura metaforica del mondo. Cio non di meno, le prime due
sezioni sono basate su due metafore: lo specchio e il vetro. L’autore non nasconde la
problematicita di essere ricorso lui stesso alla metafora, denunciando la scarsa efficacia a
livello teorico della sua scelta retorica; allo stesso tempo, presentandone i risultati come
personali, ne rivendica la validita: “Both the mirror and the glass metaphors are too limited
(themes are gimmicks) to produce a philosphy of art, just as one or the ‘other’ tradition is too
limited to produce a philosphy of art history; yet, I offered no apologies for the personal
nature of that ‘history’ and I intend to offer none for this ‘esthetic’.” La domanda a cui sta
cercando di rispondere e quella della natura del rapporto tra arte e vita: “[Art] opens up
experience, but seldom says what to do with it. This is the old problem of art and life”. La
proposta che muovono le due mostre “metaforiche”, e questa terza sezione teorica, € di vedere
se e come gli artisti stessi affrontano il vecchio problema in questione: “This section could
nevertheless discuss the artist’s relationship to experience: what makes an experience
artistic. Often an artist’s response to common shared experience (be it a movie, a billboard, or
the Mona Lisa) seems different from other people’s responses; if it is, what makes it different.”
Venendo alle due sezioni iniziali: il saggio relativo “Art in the Mirror” e nelle intenzioni “the
most concrete and specific”. Avrebbe discusso in dettaglio le opere esposte, scelte in quanto
rappresentative dell’attitudine dell’artista verso I'arte; opere in cui la relazione ad altre opere
fosse esplicita. E riguardo alla concezione dell’arte interpretata dagli artisti, Swenson elenca:
“art as social phenomenon, a status symbol, a personal attitude, an object of irony, an
oversensitive foolhardiness, etc.”

“Through the Glass” & descritta in termini meno concreti, anzi, attraverso una vera e propria
metafora e una citazione poetica. “Art can be like a door or a window into a wonderland - and
at the same time it asks questions about reality”. E poi cita il poeta giapponese Basho, che
viveva in eremitaggio e si chiedeva se la scelta esistenziale di assistere ai cambiamenti che
occorrono nella natura e nelle esistenze possa dar luogo a una vita vissuta nell’irrealta.

Quindi torna alla metafora: “A number of 20th century works of art employ glass and mirrors

and seem to me to ask similar questions. The first part asks of several artists, what is art to
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you, and this second part asks, where does that lead.” Qui il vetro assume le sembianze di uno
schermo, che pare quasi separare l'artista dal mondo. Sembra essersi persa traccia
dell'interesse per lo spettatore, e per la fiducia che Swenson accordava alla relazione diretta
tra opera e pubblico. Gli artisti recuperano una predominanza nella loro capacita di
relazionarsi all’arte e adirittura possono essere proposti come modello per trovare una
risposta a cosa significa guardare e appropriarsi di un’opera. Ovviamente gli artisti non
offrono una ricetta, ma, come dice Swenson alla fine della terza sezione “with any luck, we
might get an insight or two”.

Va ricordato qui, che il percorso critico che sta perseguendo Swenson € ancora intento a
creare delle alternative metodologiche alla letteratura formalista. Questo, che & anche il punto
di piu evidente continuita rispetto a The Other Tradition diverra lampante nella scelta delle
opere in mostra al MoMA. Il rischio di questa nuova proposta metodologica, che Swenson sta
offrendo a se stesso prima che a chiunque altro, e quello di una “eroicizzazione” della figura
dell’artista. E’ possibile che dopo aver descritto una traiettoria storico-artistica che ha aperto
al massimo le possibilita interpetative per il soggetto-spettatore rispetto all’'opera, qui
Swenson voglia far ordine e rendere metodo la sua esperienza di condivisione conoscitiva e
esperienziale con gli artisti. Una condivisione basata su una “differenza” (ricordiamo che nella
terza sezione scrive “often an artist’s response to common shared experience seems different
from other people responses”). Quel che & importante pero notare qui & che Swenson
generalmente non sembra subire il fascino della ‘diversita’ degli artisti; sua intenzione e
analizzarla per trarne un approccio critico. Swenson € un mirabile intervistatore, in un’epoca
in cui le interviste ai giovanissimi artisti (come erano i Pop quando li intervisto lui nel 1963)
non erano certo diffuse: peculiarita del suo approccio di intervistatore sono domande molto
dirette, franchezza, mancanza di timore di contraddire I’artista, resa del senso di familiarita e
di discussione in corso, di cui I'intervista non é che il brillante distillato.

Il costante ricorso alla metafora nella concezione e nella spiegazione del progetto “Reflections
in Art” e necessario per Swenson per chiarire che il modo degli artisti di guardare le opere
d’arte & “metaforicamente” un possibile metodo. Il testo nella brochure si intitola “Art in the
Mirror: a metaphor”. Swenson padroneggia e dirige criticamente il rischio di descrivere una
mostra che parla di autoreferenzialita. “All art is to some extent about itself, about form and
color and materials. [...] Recently some critics and painters have taken that dictum [cioe la
frase di Signac per cui il soggetto di un quadro non € un elemento piu importante di colore,
composizione e disegno] to extremes where the only permissible ‘subject’ is color or paint.”

L’eco delle sue battaglie anti-greenbergiane qui € piu leggibile che mai. Ed ecco come
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prendere le distanze da questo approccio: “The range of artists’ attitudes toward art defies the
many dogmatists who today claim to define them. This show is a small personal selection; it
does not include any work without an image of art, that is, none whose subject is ‘pure’ paint
or color or line.” Sono molte le obiezioni che si potrebbero muovere a questo criterio, ma si
capisce qui quanto limitata sia per Swenson la concezione di metafora. Per fare una metafora
devo mostrare agli spettatori opere che letteralmente mostrino altre opere.

Il saggio si apre pero con un richiamo al potere dell’ironia e della brillantezza di intelletto.
Soprattutto da parte degli artisti “These works direct questions, insults and homages toward
art; they often have an untraditional and witty air about them, from Marcel Duchamp’s
mustachioed Mona Lisa to Andy Warhol'’s silkscreened Mona Lisa as a movie star.” Ma anche
da parte di chi si relaziona all’arte: “A good number, perhaps a majority, of artists and critics
have been proclaiming art as a religion; but sensitivity and passion have their limits, and so,
even, does art. The phrase, ‘We are all too sensitive’, might make a healthy punch line for
many of the tales told about art.”

Questo “we are all too sensitive” e il monito iniziale che Swenson rivolge allo spettatore di Art
in the Mirror, che idealmente €& la medesima figura che tanta parte aveva avuto in The Other
Tradition; pure, c’@ una parte del terzo capitolo di quel lungo saggio, scritto pitt 0 meno un
anno prima di questo testo, in cui Swenson ha usato I'espressione ‘Mirror of Art’. “Corollary to
this [la corrispondenza tra feeling and thing] is art as a reflection of the viewer’s world and
personality, that which happens to a viewer when he can see the correspondence between
what has been called subjective and objective. This might be called a Mirror of Art, thought
not in the sense of a mirror of society as Baudelaire more or less intended with the use of that
phrase. This is connected with Paranoiac Criticism.” [Swenson 1966a: 27] Lo spettatore si
guarda allo specchio nell’arte, con tutta la sua soggettivita liberata dal metodo paranoico
critico. Art in the Mirror, allora, rispetto a questo fenomeno di ‘Mirror of Art’, colloca gli artisti
nel doppio ruolo di spettatori iper-soggettivizzanti (un tipo speciale di spettatore) e di
produttori. Swenson nella chiusa del terzo capitolo, aveva definitivamente chiarito che “The
paintings of the other tradition are not, however, mirrors of society. They are mirrors of what
happened to us without our knowing or realizing it. In a way they might be said to objecify
experience, so that we can deal with them.” [ibidem: 28] La fiducia espressa in quest’ultima
frase sembra essere parecchio in discussione nell'intero progetto “Reflections in art”.

La densita contenutistica e la vivacita retorica con cui il testo di Swenson per la brochure di
Art in the Mirror si da al lettore (e al visitatore della mostra) € comparabile a quella di un

capitolo di The Other Tradition. Solo che il primo e piu ampio testo, per quanto vario nei
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riferimenti, segue una traiettoria storica in cui il lettore si puo orientare. “Art in the Mirror: a
Metapho” & un piccolo e compattissimo labirinto critico: non di quelli in cui ci si perda
veramente, ma chiede al lettore di compiere veloci svolte, a volte lo fa ripassare sullo stesso
passaggio, predispone per lui momenti di timore (che l'arte non sia poi cosi utile e salvifica) a
momenti di vero e proprio sollievo e speranza di poter raggiungere la via d’uscita (il “pleasure
of experience”!).

A fronte della potenza innovativa dell’arte che Swenson riservava alla presenza di temi
sessuali nel gruppo di artisti che lui voleva chiamare i “post-Freudiani”33, in Art in the Mirror
c’e un’altra potenza emotiva e esperienziale che Swenson suggerisce allo spettatore: il
divertimento. Come commenta Martin: “It's the artist’s enjoyment of art that allows him to
treat it [I'arte] with a certain verve and vivacity and speculative élan, knowing that it will
stand the strain, and plumbing the sense of variety of its possible engagements.” [Martin
1985: 19]

L’approccio “untraditional and witty” con cui vengono concepite le opere in mostra sembra il
suggerimento che lo spettatore deve accogliere dagli artisti che le hanno realizzate. Un paio di
righe prima della conclusione del saggio per la brochure, Swenson chiarisce: “Opinion grows
like hot air between us and the work. The sense of proportion and of humor in most of these
works is like a needle - a far more dangerous instrument to an inflated balloon than is a
baseball bat.”

La strada aperta dalla corrispondenza tra feeling and thing in “The Other Tradition” puo
generare nello spettatore ‘opinione’ invece che ‘identificazione’; il modo di evitare questo, che
evidentemente per Swenson é un pericolo, e applicare l'ironia, e di mantenere il senso di
proporzione tra il mondo dell’arte e quello quotidiano. L’ironia non € solo un mezzo per lo
spettatore, e anche un mezzo critico, che Swenson rivendica di poter usare: “My neighbor or
fellow critic or grandson [il futuro!] may not take me seriously, but - what the hell! - once in a
while art makes me smile.”

Swenson conclude tornando in prima persona, riacquistando una sorta di tenerezza
soggettiva: “The Mona Lisa, if examined with care and love, can still revert to an object of

wonder. For me, the mirror of these works helps return to art delight.”

33 Su Paul Thek, Joe Raffaele, Mike Todd scriveva in The Other Tradition: “These works (and those of Lucas
Samaras, Allen Jones and several others younger artists) can and perhaps should, if successfull, arouse the
viewer sensually and sexually.” [Swenson 1966a: 35]
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A proposito del divertimento, Martin ricorda che Swenson aveva preparato dei cartelli da
esporre di fianco alle opere esposte, con aneddoti e citazioni. Tra questi ce n’era uno (l'unico
che Martin citi) che racconta che Marcel Duchamp tenne una conferenza con un gruppo di
studenti molto seri, che ponevano domande sempre piu cupe; lui concluse dicendo, in un tono

quasi disperato, che I'arte dopotutto € “fun” [Martin 1985: 18].

4.4 Indicazioni e documentazione sull’allestimento

L’allestimento della mostra, cosi com’e documentato dalle fotografie e commentato nella
guida che Swenson scrive per gli altri musei che avrebbero ospitato la mostra, sembra essere
pensato secondo il criterio di amicizia tra le opere che Lucy Lippard aveva notato essere il filo
conduttore nell’allestimento di The Other Tradition. Secondo Lippard all'ICA le opere si
spiegavano l'una nella vicinanza con l'altra, in una specie di catena interpretativa. Nella guida
Swenson scrive “An important thing to remember in hanging this particular show is that
certain works of art are friendly to each other”; e poi tutte le sue indicazioni si basano sulle
affinita tra gruppi di opere.

Un lungo esempio: “The Sturtevant drawing might hang next to the Warhol Portrait of
Rauschenberg. The portrait is given an added dimension if hung beside the Warhol Mona Lisa.
The personality of the artist has replaced the art work as an object of public interest in our
time; in turn, Warhol’'s Mona Lisa leads directly to Rauschenberg’s, and in the Picabia-
Duchamp Tableau Dada par Marcel Duchamp, which leads to the Duchamp Valise. (The
Rauschenberg litograph Breakthrough I might hang on the other side of the Sturtevant Study
of Warhol Flowers with Rauschenberg Drawing.)

The Valise is concerned with art turning inward upon itself. In this important group
(mirroring themselves), the Johns lithograph might hang beside the Morris Box with Photo of
Door. Picasso’s The Family might hang here (or with the Gris Violin and Engraving). Les
Levine’s §-10 belong to art mirroring itself, as does the small Jacquet.”

Come in The Other Tradition, le opere sono appese con la mediana tutte alla stessa altezza. Le
foto del MoMA sono state scattate a mostra vuota e non si vede il soffitto (quindi non e
possibile fare proporzioni), ma e probabile che sia un’altezza classica, circa 155 cm da terra.
Questa mostra e piu a tema che a tesi (com’era invece The Other Tradition), quindi se per
quella una forma di concatenazione logica era un sistema piu utile a una dimostrativita, in Art
in the Mirror prendono forza le varie sfaccettature in cui si da il tema, e quindi l’allestimento a
gruppi. Ma in una come nell’altra mostra, Swenson non si prende assolutamente la briga di

intervenire alterando l'ambiente neutro dello spazio espositivo; ad esempio una strategia
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emotiva usata dal MoMA come quella delle pareti colorate34, non sembra venir presa in
considerazione da Swenson. Criticamente ed emotivamente e concentrato sull’esperienza di
scambio che viene suscitata dall'interno della singola opera. E infatti nella nota per
I'allestimento scrive: “I have found that certain ‘chic’ arrangement can kill the works, while if
the relationships focused upon are ‘interior’, or of one work to the other, the wall and space
problem solves itself.” L'aspetto mediale e dimensionale del darsi dell’opera non lo tocca
minimamente, sembra quasi essere un incidente rispetto al potenziale significativo del
contenuto e delle relazioni tra contenuti: “[...] the Magritte L’Eternité, which related visually to
the Thek box, if the box is put on a pedestal.”

Nella versione allestita da lui al MoMA la Box-en-valise di Duchamp sta in una grande vetrina
incassata nel muro; ovviamente questo diapositivo, rispetto all’appendimento paratattico fin
qui descritto, enfatizza il valore allestitivo del raggruppamento. Come si puo vedere dalla foto,
la scatola e aperta e ben squadernata, con la riproduzione di L.H.0.0.Q. ben visibile. Nella
parete alle spalle della Scatola e appeso il Picabia-Duchamp Tableau Dada, sempre con una
Monna Lisa. Le altre due Gioconde presenti in mostra (Warhol e Rauschenberg), che Swenson
aveva indicato come possibile ‘vicine’ per gli allestimenti futuri, non sono nella bacheca; non
sono visibili in nessuna delle foto che documentano I'allestimento. A destra della Box e di 391
il ritratto di Alain Jacquet (Man’s portrait After Manet’s Déjeneur sur I’Herbe). Il
raggruppamento segue 'attitudine che Swenson indica come centrale nella Box-en-valise (“art
turning inwards upon itself” scrive nelle note di allestimento). E infatti all’estremita opposta
della vetrina rispetto a quella in cui si trova la Box c’e un'altra scatola, quella di Morris (Box
with photo of the door). Tra il Jacquet e il Morris, due opere di Johns (che non vengono
menzionate nella nota per gli allestimenti perché non fanno parte della lista delle opere della

versione viaggiante della mostra): Canvas e Pained Bronze.

34 “Surrealism and Primitivist art forms were characterized by Barr as ‘intuitional and emotional rather than
intellectual’, and exhibition with such themes or individual artists categorised by the museum [il MoMA] as
belonging to this trend were sometimes shown on dark walls.” [Klonk 2009: 143] Ovviamente e il tipo di effetto
che Swenson vuole contraddire.
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Figura 6 Art in the Mirror, fotocopia3s b/n di una fotografia dell’installazione 1966
Museum of Modern Art Archives, New York

4.5 Le recensioni

Il fatto che la mostra abbia avuto scarsa fortuna critica € imputabile alle debolezze
organizzative causate dai problemi di salute di Swenson che hanno implicato, come si e visto,
ritardi gravi e una scarsa efficacia dell’apparato scientifico. Questa debolezza e stata percepita
anche da recensori e giornalisti che hanno scritto della mostra nella stampa generalista.
Rispetto alla semplificabilita storica con cui si poteva raccontare The Other Tradition, Art in
the Mirror affronta un tema pericolosamente fraintendibile, di cui il curatore ha offerto una
spiegazione complessa e poetica. Anche i pochi giornalisti positivi sulla mostra, concordano

con i colleghi che la ritengono una presa per i fondelli autoreferenziale, nel ritenere il testo in

35 Le fotocopie in bianco e nero sono l'unico tipo di riproduzione meccanica permessa dagli Archivi del MoMA
per tutti i materiali che documentano I'attivita del museo.
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catalogo perlomeno incomprensibile. E ovviamente la sensibilita della materia, non
comunicata con chiarezza e ordine, diventa agli occhi del giornalista e del pubblico,
un’ulteriore prova di snobberia intellettuale da parte di chi ha predisposto il progetto
espositivo. Ma anche quanti leggono con pazienza la brochure e ne colgono 'aspetto piu
positivo di proposta di innovazione nello sguardo verso l'arte, sembrano non riuscire ad
accogliere la proposta poetica ma involuta di Swenson: “The art Swenson has collected moves
in a very devious ways to perform its therapeutic wonders. [...] | have to report that the
therapy did not work in my case. The scales did not fall far from my eyes; Leonardo was not
restored to me in a flesh of exquisite clarity. Swenson’s vaudeville trio [delle Gioconde] only
told me more about Warhol, Rauschenberg and Duchamp.” [Mellow 1967: 31]

Le critiche piu ricorrenti riguardo alla mostra testimoniano una fascia di pubblico infastidita
dagli atteggiamenti anti-art e umoristici di matrice Dadaista (per esempio nel breve articolo
intitolato “Pop Artists. Kid Cliches” e pubblicato su una trentina di testate locali, le opere
elencate vengono descritte esclusivamente in termini - non certo favorevoli - di “gag”, “leg-
pulling”, “kidding”, “mock” ).

La scelta delle opere, anche da quanti sono benevoli nei confronti della Pop, risulta troppo
shilanciata in favore di questo movimento; ma soprattutto la domanda base su “come gli
artisti vedono l'arte” non sembra trovare per i recensori una risposta degna di diventare un
presupposto metodologico per ripensare piu in generale il rapporto tra opera e spettatore. La
piu feroce delle stroncature firmata da Emily Genauer per il newyorkese World Jounal Tribune
arriva a concludere che “whatever the museum had in mind, the show is chiefly saying that
artists do indeed hate art.”

Gli archivi del dipartimento di comunicazione del MoMA riportano le richieste di fotografie
ricevute dai giornalisti per il corredo fotografico delle recensioni. Per 'editoria d’arte vengono
registrate una richiesta di Robert Pincus-Witten per Artforum (che non ebbe seguito, dato che
non venne pubblicata alcuna recensione), e molteplici da diversi soggetti legati ad Art and
Artists (rivista londinese di cui Swenson era stato New York editor fino a luglio del 1966 e con
cui continuava a collaborare): le foto vennero richieste dal direttore, che annunciava una
recensione nel numero di marzo del 1967 scritta da Toby Mussmann, da Toby Mussumann
stesso e da Corinne Robins, collaboratrice saltuaria della rivista con sporadiche recensioni da
New York. La recensione non venne pubblicata nel numero di marzo, né in alcuno dei numeri

successivi. Swenson pero ne include una lunga parte a chiusura delle sue note di allestimento
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per la mostra itinerante.3¢ Si tratta in questo caso di una visione completamente diversa
rispetto a quella espressa dalla stampa non specialistica. Mussmann e d’accordo con Swenson
nel pensare che “by giving itself a mirror image, art questions and deepens itself, plumbs the
dephts of its own ‘shadows of shadows’.” E questa convinzione lo fa guardare alla mostra in
termini sicuramente piu vicini alle intenzioni del suo curatore. La parte citata da Swenson si
conclude con una descrizione di Box with Photo of Door di Morris, intesa come emblematico

“statement of limitless possibility”.

4.6 Duchamp in the mirror?

Come si e fatto in merito a The Other Tradition si riprende ora il filo della possibile
‘duchampianita’ di Swenson a partire dai dati a disposizione su questa seconda mostra.
Partendo dalle ipotesi che riguardano il rapporto personale, Teeny e Marcel Duchamp
risultano tra gli invitati alla cena di inaugurazione, ma la cosa & ben poco significativa, dato
che probabilmente questo avveniva per tutte le mostre al MoMA, o perlomeno per quelle in
cui Duchamp partecipava come artista. Un po’ piu significativa la gia menzionata informazione
che vede Duchamp come prestatore della sua Box, in sostituzione di quella della collezione del
museo, per la mostra itinerante. Anche qui siamo nel campo dei dati poco piu che neutri:
Duchamp aveva tutto l'interesse che la Box della collezione rimanesse al museo, di modo da
poter essere esposta in altri progetti o come opera della collezione; e con tutta probabilita

aveva piu di un esemplare ancora in suo possesso.

Il contenuto della didascalia che riporta I'aneddoto su Duchamp e il divertimento fa capire
come il Duchamp di questa mostra sia l'intelligente smascheratore dell’approccio all’arte
noioso e reverenziale (quello che sostanzialmente, per Swenson, e I'approccio accademico).
Inoltre la Gioconda baffuta di Duchamp e la prima opera che viene citata nel saggio (“These
works direct questions, insults and homages towards art; they often have an untraditional
and witty air about them, from Marcel Duchamp’s mustachioed Mona Lisa to Andy Warhol'’s
silkscreened Mona Lisa as a movie star”). Quella espressa in Art in the Mirror e dunque un’idea
di Duchamp meno legata alla linguistica rispetto al Duchamp di The Other Tradition, ma
comunque convinta nell'indicarlo come un iniziatore, come qualcuno che libera qualcosa da

delle convenzioni: in The Other Tradition il linguaggio dalla necessita della rispondenza logica,

36 Si puo ipotizzare che i due, legati alla medesima rivista, si conoscessero e che Mussmann abbia dato a Swenson
la recensione prima della pubblicazione, che poi pero e stata revocata.
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in Art in the Mirror lo sguardo all’arte del passato dalla seriosita. In entrambi i casi i mezzi
intellettuali che Swenson riconosce a Duchamp sono acutezza di spirito e capacita di
discostarsi dalla tradizione. Quel che qui viene a mancare rispetto alla mostra precedente e il
senso ‘spaziale’ con cui viene sfaccettata la liberta di fluttuare nel vetro di cui gode il
giocoliere di gravita; ma ovviamente quella allusione alla spazialita non-gravitazionale non e

in alcun modo un tema attinente alla mostra ora in analisi.

La scelta della metafora Through the Glass, che avrebbe completato quella di Art in the Mirror,
sicuramente richiama i punti duchampiani della prima mostra: il Large Glass in catalogo, i 9
Malic Moulds (su plastica trasparente) esposti e, come si diceva, l'idea della nuova
spazializzazione a-logica implicata dal concetto di ‘ritardo su vetro’. Riprendendo le poche
righe che testimoniano il progetto nella corrispondenza col MoMA: “Art can be like a door or a
window into a wonderland - and at the same time is asks questions about reality. [...] A
number of 20th century works of art employ glass and mirrors [...]". Vetro, porte e finestre
non sono ovviamente terreno esclusivo duchampiano, ma non pare difficile ipotizzare che
anche in questa mostra (e nella relativa parte del grande saggio) Duchamp avrebbe avuto un
ruolo di iniziatore. In entrambe le parti dell'ipotetico progetto, penso si possibile parimenti
supporre che il peso che Swenson avrebbe tributato a questo ruolo (e in parte I'’ha fatto nel
saggio nella brochure di Art in the Mirror), sarebbe ancora una volta stato permeato di
quell’ammirato relativismo si puo vedere almeno in parte come mutuato dal ‘Duchamp’

dell’articolo del 1965 Thomas Hess.

5.1 “Ritardo di Vetro” come riferimento non metaforico alla superficie pittorica

Il riferimento al concetto di “ritardo di vetro” compare un’ultima fondamentale volta nel
saggio che Gene Swenson dedico a James Rosenquist nel 1967, intitolato “A figure a man
makes”. Era stato commissionato per il catalogo della retrospettiva dell’artista alla National
Gallery of Canada, nel quale perd non venne incluso3’. Venne pubblicato in due parti nei
numeri di aprile e maggio del 1968 di Art and Artists e intero nella raccolta di testi che correda
il catalogo in memoria di Swenson del 1971; secondo Martin venne scritto tra la primavera e

I'estate del 1967.

37 “The National Gallery of Canada refused to publish it, insisting, without ever furnishing any further
explanation, that to do so wouldn’t have been ‘in the best interests of the Canadian tax-payer’.” [Martin 1985: 28]
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E un testo di circa 15.000 parole, diviso in parti e tematiche, che ripercorre il rapporto pitl
duraturo e fecondo criticamente che Swenson abbia mai avuto con un artista. La prima parte e
dedicata a fare il punto sulla critica modernista americana; come sua consuetudine
intellettuale, Swenson propone delle novita, anche all'interno del campo piu fecondo per
I'avverso formalismo: “What if, instead of calling it the picture plane, we used the word
surface.” [University of Kansas 1971: 61] Come altrove nei suoi scritti, la convenienza della
novita linguistica sta in un avvicinamento arte-vita, nonché in una maggiore elasticita e quindi
efficacia del termine in senso tecnico e storico. Scrive infatti: “Surface, as a term, has several
advantages as [ see it. In the first place, surface is more general and can be applied to ideas, to
feelings, to life and not just to a technique of painting. In addition this substitute term permits
us to examine both the positive and negative sides of a technique, without insisting that it is
the one true light into which we all have evolved.” E poi, dunque, si mette al lavoro: “Rather
than refute the ideas of the critics step by step (they are discussed at some lenght in my
booklet, The Other Tradition), I shall specifically apply the term, surface, to American
painting.” [ivi] La sua attenzione va a Pollock e Rauschenberg; posto che nessuno potrebbe
negare 'importanza della fisicita della superficie in Pollock, Swenson vede il suo Number 29
(su vetro) e la serie Revolver di Rauschenberg (su plexiglass) come esempi di un’indagine
nuova sulla bidimensionalita. “One of the beauties of Number 29 is the way it defines a surface,
where both the front and the back are visible.”

E poi il confronto con 'uso duchampiano del vetro: “Duchamp’s term, Delay in Glass, take on a
different meaning; for in this Pollock, the surface is the illusion. ‘Delay’ implies the reality of
transparency; Pollock’s interest in surface of glass implies the illusionary quality, at least to
people who might try walking through the glass.” [ivi] Secondo Swenson qui Pollock riconcilia
superficie e illusione, e cosi facendo addirittura risolve il classico conflitto americano tra
praticita e spiritualita.

La realta della trasparenza del Large Glass & implicata dall’applicazione del concetto ‘ritardo
di vetro’ ed e contrapposta alla qualita illusoria del Pollock su vetro. Pollock traccia su una
superficie cosi trasparente che ci si potrebbe passare attraverso, Duchamp dispone pensieri e
forme su uno schermo che non ha qualita illusorie. La trasparenza e reale, il vetro c’e, tant’e
che ci si puo dipingere e ci si puo ritardare.

La battaglia di Duchamp alla pennellata, la scelta del supporto in vetro per non dover
dipingere gli elementi su un fondo illusorio, e di scorciare in prospettiva un solo elemento (la
macinatrice) per sottolineare la effettiva piattezza della superficie... sono elementi della

pratica duchampiana che Swenson non ha mai nemmeno elencato, ma il modo in cui
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contrappone la realta del Large Glass all'illusionarieta di Number 29 ci fa capire quanto gli
fossero chiari. Un po’ come nell'introduzione a Six Years di Lippard, non &€ nemmeno il caso di
soffermarsi su Duchamp, precedente storico irrinunciabile, ma certo meno caldo dei piu

giovani.

5.2 Superficie, picture plane: Duchamp trasparente

Swenson nel saggio su Rosenquist ha evocato un Duchamp che maneggia la ‘superficie’, in un
campo critico ancora una volta apertamente anti-greenbergiano: la sfida che Swenson
continua a porre ai greenbergiani, come in The Other Tradition & posta nel loro campo
d’azione: il piano pittorico.

Ovviamente per i critici formalisti a Duchamp non viene riconosciuta voce in capitolo sulle
discussioni sui concetti di ‘flat painting’, ‘picture plane’; 'autonomia del piano pittorico &
incompatibile con il generico sconquassamento anti-artistico promulgato da Duchamp. E
Thomas Hess che dedica il primo punto del suo contraddittorio retorico alla qualita pittorica
di alcune sue opere, anche se non usa termini modernisti per descriverle. Swenson, sempre

pronto a rivedere le etichette, usa Duchamp, senza darci troppo peso, nella vicenda pittorica

che descrive le ultime evoluzioni della ‘picture plane’ nella pittura americana.

Si vedra come per Brian O’Doherty, che negli intenti e anti-formalista e anti-greenberghiano
almeno quanto Swenson, il cubo bianco espositivo sia il luogo in cui il ‘picture plane’ ha
tentato di reinventarsi, includendo una dimostrazione di presa di coscienza della
tridimensionalita (esemplificata perfettamente da Frank Stella, artista ignorato da Swenson).
La differenza sostanziale tra la posizione sulla bidimensionalita di Swenson e quella di
O’Doherty sta nel fatto che per il secondo il ‘picture plane’ non é in alcun modo permeabile da
una sensibilita ‘collagista’, cioé di introduzione di elementi di vita vissuta all’'interno del
prodotto artistico (sia esso dipinto o installativo)38.

Per Swenson invece, la trasparenza del supporto, sembra essere un ottimo metodo, in Pollock
quasi una vera e propria soluzione pratica, per accogliere nella bidimensionalita parimenti

istanze illusionistiche (Pollock appunto) o speculazioni illogiche, anti-descrittive ma non

38 “The Eye and the Spectator set off in different directions form Analytic Cubism. The Eye goes along with
Synthetic Cubism as it takes up the business of redefining picture plane. The Spectator, as we have seen, cops
with the invasion of real space from Pandora’s picture plane, opened by the collage. These two directions - or
traditions, as the critic Gene Swenson called them - vie with each other in their opprobrium.” [0’'Doherty 1999:
50]
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astratte dal mondo (Duchamp). Cioé (e si ricordi anche la scelta di un plexiglass di Warhol,
trasparente e pre-cinematico in The Other Tradition) la trasparenza come possibilita effettiva,
linguistica e simbolica, di abbracciare il reale.

Passages in Modern Sculpture di Rosalind Krauss e uscito solo un anno dopo la pubblicazione
dei tre saggi di O’'Doherty; il saggio dedicato alla pittura su vetro e al ready-made cosi
importante per il presente studio esplicita per primo nella letteratura duchampiana il valore
cosi potente dell'uso del supporto trasparente. Krauss non sarebbe d’accordo con Swenson
nel classificare come illusionista la trasparenza di Pollock, ma la sua posizione sul significato
della trasparenza in Duchamp e perfettamente compatibile con quel che in nuce si trova in
proposito in Swenson. “Fallito come matrice illusionista, il fondo di vetro riesce dunque sul
piano dialettico, rivelando i fondamenti di una tradizione narrativa nello stesso momento in

cui li rigetta.” [Krauss 1998: 92].

Conclusioni: Swenson e l'installazione. Una recensione a Oldenburg.

II movimento di Swenson era la Pop Art. Ne ha colto I'essenza e trasceso l'apparente
prosaicita facendone I'emblema di un’arte che rispecchia i migliori ideali democratici che
all'inizio degli anni Sessanta sembravano poter essere incarnati e vissuti da politica e societa
statunitense3®. La Pop Art e il suo trattamento ‘meccanico’ della superficie pittorica gli
permettevano di sfidare il modernismo sul suo stesso campo di indagine; la Pop Art e la sua
scelta di soggetti ‘popolari’ quanto ironicamente raffinati gli permettevano di introdurre nel
percorso critico la sua volonta a tratti disperata di rompere i confini tra arte e vita.

In un primo tempo prese con sé lo spettatore in questo percorso, offrendogli dei metodi di
approccio (probabilmente simili ai suoi, ma a tratti subordinati allo stravolgimento dovuto
alla malattia mentale) ‘democratici’, con cui liberi persino dalla metafora, ciascuno trova
nell’opera una verita*0.

La fiducia in questa possibilita perde di intensita, e la presenza del tema dello spettatore e via
via meno presente nei testi da dopo The Other Tradition: é facile vedere la la sua parabola

biografica tra insuccessi, aggravarsi della malattia mentale e difficolta economiche come

39 Henry Marin mi ha indicato I'ideale democatico americano di Walt Whitman come esempio di un modo di
sentire ‘politico’ vicino a quello di Swenson.

40 Come gia si e scritto I'importanza dello sguardo dello spettatore, cosi come e stata teorizzata da Duchamp, pud
aver influenzato questa visione; ma si possono riconoscere nella posizione di Swenson delle radici socio-
politiche e psicologiche (e anti-psichiatriche) che sono inesistenti in Duchamp.
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possibilita di spiegare questa inversione di direzione. Credo vada aggiunta la presa di
coscienza del fallimento in corso degli ideali politici su cui si era formato: oltre che le sue
battaglie politiche, si puo ricordare, grazie a Martin, quanto intimamente lo fecero soffrire gli
assassini di Bob Kennedy e di Martin L. King. Questa disillusione indebolisce le fondamenta
del suo punto di vista sulla spettatorialita: Lippard ha notato che per Swenson esiste una
‘public emotion’ che poteva essere identificata con una forma di oggettivizzazione. Il fatto che
I’emozione suscitata dall’'opera d’arte si oggettivizzi significa che fa parte di quella dimensione

pubblica, in cui Swenson ha sempre meno fiducia.

Il superamento della critica nata negli anni Quaranta e impersonata a livello simbolico da
Clement Greenberg secondo Lucy Lippard avviene sul terreno della specificita mediale: a
proposito del lavoro critico che lei stava svolgendo nel 1966 (in relazione a Eccentric
Abstraction e a Primary Structures), Lippard ha ricordato “Around 1964-1965 you could see
there was a sort of post-Pop thing going on, where people were getting freer and freer with
their mediums. The Greenbergian notion of art being defined by the medium was beginning to
bite the dust.” [Obrist 2010: 201] Qundo Lippard recensisce The Other Tradition, sottolinea
fermamente quanto sia una mostra di pittura: “This is an exhibition of painting about painting
and the painting it is about is the main stream.” [Lippard 1966: 70] L’attaccamento al medium
pittorico (insieme all'incapacita di individuare una generazione di prosecutori della Other
Tradition) potrebbe essere il punto che, nonostante Lippard consideri il saggio e la mostra
come radicalmente importanti dal punto di vista della capacita di stabilire nuove prospettive
storiche, lo rende debole rispetto ai cambiamenti descritti in Six Years of Dematerialization.
Nonostante la coincidenza temporale, infatti, The Other Tradition non compare tra gli eventi
documentati.

L’interesse di Swenson per la pittura e quasi esclusivo e non credo vada ricondotto
esclusivamente alla volonta di confrontarsi con I'anti-formalismo. Sta di fatto che I'aspirazione
a mescolare i confini di arte e vita in quel momento a New York si giocava principalmente nel
terreno dell’happening e dell’environment, a cui Swenson dedica attenzione una sola volta, in
maniera originale e profonda. Dalla sua posizione, di cui conosciamo le radici storiche da The
Other Tradition e di cui possiamo intuire i possibili sviluppi dall’embrione di Through the Glass
(grazie alla ripresa del tema della superficie trasparente nell’articolo su Rosenquist) il
contesto bi-dimensionale non e in alcun modo concepito come limitato rispetto alle domande

sulla natura del reale che e possibile formulare in arte.
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La recensione scritta da Swenson alla mostra di Oldenburg alla galleria Janis nel marzo del
1966 contiene passi illuminanti sul significato della sua adesione alla pittura, ma su quanto
questa adesione al medium sia secondaria rispetto al suo desiderio di riconoscere nella
produzione artistica atteggiamenti legati all’esistenza. L’articolo si intitola The boundaries of
chaos, riferendosi al fatto che secondo lui gli oggetti soffici oltrepassano i confini del caos: un
caos di forma (“These sculptures has no shape”), un caos percettivo (“They droop, and even
change before your eyes”), un caos di medium (“Oldenburg has said they are like kinetik
sculpture”), ma soprattutto un caos conoscitivo [Swenson 1966d: 60]. La recensione si apre
descrivendo la disparita di entusiasmi suscitati dai primi lavori di Oldenburg#
(principalmente quelli legati all’esperienza di The Store*?), tra coloro che sono piu coinvolti
nell’'ambito della pittura e quanti sono piu vicini a quello degli happening e dei film. Per i
primi “judged by themselves, the pieces often seemed to deal with ‘illusion and reality’, a not
very interesting subject in twentieth century painting” [ivi], con un trattamento dell’'oggetto
comune mirato a rompere lo spazio astratto che le nostre menti tendono a costruire attorno
alle sculture; gli altri “have been more impressed”. Con gli oggetti morbidi, accasciati, si entra
nel terreno del caos, in cui, pare di capire, per Swenson i due gruppi critici non possono
nemmeno piu contrapporsi: € gia tanto se hanno qualcosa da dire. “It is not, on the part of the
artist, a structuring or a finding of order in chaos: after all, they do droop. Nor it is an
approximation of chaos; the subject matter is utterly commonplace. This [...] is accepted by
the artist. This acceptance is of middle class order; this is not satire. Yet there is not a
recognition that ‘order’ does exist, and that we usually act and think and believe that it does...
even if it is only an imposed ‘illusion’?” [ivi] Cita anche la frase in cui Oldenburg dichiaro che
con il Kapok (il materiale che usava per riempire i suoi oggetti morbidi), avrebbe forse potuto

riempire il tempo, come aveva fatto in un happening in cui delle persone attorno a un tavolo

41 Swenson sembra scoprire le sculture morbide di Oldenburg in questa mostra, e rivalutare in un certo senso
alla loro luce, anche gli happening. L’artista aveva gia mostrato da Janis delle sculture morbide due anni prima
(nella mostra Recent work by Claes Oldenburg, aprile-maggio 1964, ne erano gia incluse alcune, come ad esempio
una Ghost Version della soft Typeriter del 1963). Si puo ipotizzare o che Swenson non abbia visto quella mostra
(anche se va ricordato che e da questa galleria che viene il disegno di Oldenburg incluso nella mostra e
riprodotto nel catalogo di The Other Tradition, e si tratta di un lavabo morbido), oppure che la compattezza
tematica della mostra che sta recensendo (la descrive come dedicata alle automobili) sia stata particolarmente
illuminante. O ancora, non avendo avuto prima l'occasione di parlare delle sculture morbide, le tratta comunque
come una novita.

42 The Store & un ampio progetto di Claes Oldenburg, realizzato tra il 1962 e il 1963: consisteva in un vero e
proprio negozietto, dove erano esposte in vendita delle riproduzioni in papier-maché o cartone, dipinti
sommariamente, di oggetti di uso comune.
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impiegavano dieci minuti a portare un cucchiaio dal piatto alla bocca; in quel caso aveva
trasformato il tempo in oggetto, come Warhol fa nei suoi film.

Swenson coglie pienamente il senso di questa oggettivizzazione, anche se é di origine diverso
da quello ‘emotivo’ che lui ha ricercato in The Other Tradition e riconosciuto nei film di
Warhol. E conclude: “The problem of discrete sculptural space, of object in situ, of object in
space through time (as in a Happening), of time-space through perspective and size distortion

have been made - ‘transformed’- into human problems, problems of experience.” [ivi]
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Capitolo 4
Brian O’Doherty

Introduzione e breve biografia

Nell'introduzione al capitolo precedente si e inquadrato il 1966 come 'anno in cui la critica
americana apre le porte a una riscoperta del movimento surrealista, in coincidenza con il
sorgere di un manifesto rigetto del racconto storico-artistico modernista di impianto
greenberghiano. Si e gia visto anche che si tratta di un anno in cui la conoscenza dell’opera di
Duchamp si e diffusa con ampiezza e capillarita nella cultura statunitense, in particolare
grazie a una serie di esposizioni dedicategli, avvenute negli anni immediatamente precedenti
(dalla personale a Pasadena nel 63, alla mostra presso la galleria Cordier and Ekstrom di New
York Not Seen and/or Less Seen of/by Marcel Duchamp/Rrose Sélavy 1904-64 nel '65) e
accompagnate da una ampia serie di articoli sulla stampa specialistica e maggioritaria. Questo
terzo e ultimo capitolo prende di nuovo le mosse dal 1966, visto qui come I'anno in cui Brian

O’Doherty fece il ritratto a Marcel Duchamp. Si tratta di un elettrocardiogramma.

Brian O’Doherty e nato nel 1928 a Ballaghadereen, nella contea di Roscommon, nel cuore
dell'Irlanda. Dopo aver studiato medicina a Dublino, esercita la professione medica dal 1949
al 1957. Nello stesso periodo espone i suoi primi dipinti e pubblica testi di critica d’arte; i suoi
quadri sono caratterizzati, come scrive Barbara Novak, “by an hieratic formality and
geometric proclivity that have remained part of his oeuvre to the present.” [Novak in AAVV
1994: 6] Alla fine del 1957 si trasferisce negli Stati Uniti per seguire la School of Public Health
dell'universita di Harvard. A partire dall’anno successivo si occupa della trasmissione
televisiva Invitation to Art, che veniva realizzata e girata all'interno del Museum of Fine Arts
di Boston: O’Doherty scrive i testi e conduce le interviste. Tra i suoi ospiti Edward Hopper,
Marc Chagall e Josef Albers. La prima meta degli anni Sessanta lo vede ricoprire il ruolo di
critico d’arte per il New York Times; nel frattempo riprende anche la propria attivita artistica,
che subisce un fondamentale impulso con il trasferimento a New York e I'incontro con artisti
come Eva Hesse, Dan Graham, Sol LeWitt, Mel Bochner, Robert Smithson, Lucy Lippard; e

Marcel Duchamp.
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Dal 1968 al 1977 e direttore del Visual Arts Program del NEA, National Endowement for Arts?.
O’Doherty ne rinnova radicalmente la politica gestionale, mediante la creazione di una rete di
finanziamenti destinati a spazi espositivi non commerciali, spesso gestiti dagli artisti stessi?.
L’ultimo periodo del suo mandato lo vede impegnato nel sostegno ai nuovi media, con la
creazione di uno specifico Media Arts Program all'interno del NEA.

La sua carriera di artista prosegue a lato di questo ruolo amministrativo, fino a diventare a
partire dagli anni Ottanta la sua attivita principale; gli anni Novanta lo hanno visto attivo

anche come romanziere.

Negli anni piu recenti si assiste a una vasta riscoperta della sua importanza come saggista,
riemersa all'interno dell'interesse sempre maggiore dimostrato dagli storici dell’arte verso il
tema delle mostre con la conseguenze crescente importanza attribuita allo spazio espositivo.
Il suo testo piu importante, Inside the White Cube a cui si dedichera qui ampio spazio e stato
tradotto in tedesco nel 1996, in francese nel 2008, in italiano e in spagnolo nel 2011:
considerato come il primo testo che analizza in senso storico 'avvento dello spazio espositivo
moderno, questo libro é spesso incluso nelle bibliografie di corsi universitari di museologia,

storia dell’allestimento e storia delle esposizioni.

2.1 Il ritratto-elettrocardiogramma a Marcel Duchamp: concezione e realizzazione

Il Portrait of Marcel Duchamp e un’opera in sedici elementi, datata 1966-1968: si compone del
risultato della registrazione meccanica del battito cardiaco, rielaborato in sedici diverse
forme, alcune grafiche, altre installative, tutte conservate presso la collezione privata del loro

autore.3

1 Fondato nel 1965, questo ente per la gestione di fondi federali destinati all’arte contemporanea, fino all’arrivo
di O’Doherty era stato concepito in un’ottica che inizialmente confondeva 'aspetto professionale e quello
commerciale del lavoro dell’artista. Uno dei primi servizi offerti dal NEA erano dei seminari su “the business of
being artist”; poi dal 1967 si apri una politica di borse di studio per singoli artisti (in quel periodo ne
beneficiarono, tra gli altri, Carl Andre, Jo Baer, Dan Flavin e Robert Morris). [vedi Wallis in Ault 2002: 173 e

segg.]

2 Inventore della definizione di ‘white cube’, con una trovata linguistica meno icastica ma altrettanto fortunata,
O’Doherty ha formulato per primo anche I'espressione ‘alternative space’, ancora oggi usata per definire spazi
espositivi non museali, non commerciali, spesso votati alla ricerca piu sperimentale, gestiti da collettivi e
finanziati con risorse pubbliche o con donazioni.

3 L’opera é stata esposta in tutti i suoi sedici elementi alla Corcoran Gallery di Washington nel 1974. Sue parti
sono state incluse in altre mostre personali piu recenti dedicate ai diversi aspetti dell’operare artistico di
O’Doherty.
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O’Doherty ha raccontato in piu di un’occasione* la vicenda fattuale della realizzazione del
ritratto a Duchamp in forma di elettrocardiogramma. Duchamp e O’Doherty si conoscevano e
si frequentavano gia da qualche mese, quando O’Doherty invito a cena Duchamp e sua moglie
Teeny, la sera del 4 aprile 1966, a casa propria. Alla cena presero parte anche il gallerista Arne
Ekstrom e la moglie. Dopo un pasto non esattamente leggero, a base di supréme de volaille,
O’Doherty invitdo Duchamp a seguirlo in camera da letto, a spogliarsi parzialmente e a
stendersi prono sul letto. Gli applico gli elettrodi dell’attrezzatura medica che aveva ottenuto
in prestito e gli fece I'elettrocardiogramma.

O’Doherty racconta che Duchamp alla fine lo ringrazio “dal profondo del suo cuore” e gli

chiese anche: “Come sto?”.

Lo sviluppo della concezione del Ritratto € stato raccontato dal suo stesso autore, in un testo
dedicato a quest’opera e incluso nel numero monografico su Duchamp della rivista Art and
Artists®, uscito a tre mesi di distanza dall’esecuzione dell’elettrocardiogramma. Nell’articolo
O’Doherty rievoca il momento in cui 'idea di usare la registrazione medico-meccanica del
battito cardiaco, prese concretezza. Durante una conversazione piuttosto casuale®, egli aveva
chiesto a Duchamp se avesse mai pensato al suicidio, al che Duchamp rispose che lui si

o

considerava un respiratore. “Je suis respirateur’ he said, smiling, ‘- a breather’. This keyed in

In eco con la riscoperta critico-teorica citata a proposito di Inside the White Cube e in concomitanza con la
riedizione della sua traduzione tedesca, da aprile a giugno 2012 ha avuto luogo presso la galleria berlinese
Thomas Fischer una personale intitolata Brian O’Doherty. From Electrocardiogram to Rope Drawings, che
includeva due elementi dalla serie che compone il ritratto.

4 Si tratta di un aneddoto che ricorre nelle conferenze che I'artista e critico tiene a proposito del suo lavoro in
generale. Nel contesto della mostra Inventing Marcel Duchamp: The Dynamics of Portraiture, che ha avuto luogo
alla National Portrait Gallery di Londra nel 2009, é stato organizzato un simposio sul significato dell’atto di
ritrarre nell’opera di Duchamp e nelle opere che a Duchamp sono state dedicate. La conferenza con cui
0’Doherty ha preso parte a questo simposio, dato il suo focus specifico sull’'opera in questione, &€ una fonte
particolarmente importante per questo studio, dato che I'artista si & dilungato sull’opera qui in analisi,
presentando dettagli e riflessioni pitt ampie che in altri contesti meno specifici.

Brian O’'Doherty, “Taking Duchamp’s Portrait”, conferenza tenuta nell’ambito del “Duchamp Symposium” presso
la National Portrait Gallery di Londra il 27 marzo 2009: http://www.npg.si.edu/exhibit/duchamp/pop-
ups/video-03.html

5 Una coincidenza che val la pena di risottolineare, anche se gia menzionata nel precedente capitolo, per
avvalorare la contiguita dei contesti e delle personalita prese in esame da questo studio: si tratta del numero 4,
luglio 1966, in cui Brian O’Doherty diventa New York Editor della rivista, subentrando in questo ruolo a Gene
Swenson.

6 “Once when relaxing with him before a television programme, we got to talking about suicide.” [0’'Doherty
1966: 21]. La data di questa conversazione, e quindi la distanza temporale che la separa dell’effettiva
realizzazione dell’elettrocardiogramma, non e indicata da O’Doherty.
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the general idea of taking an electrocardiogram of his hearth, which I'd been thinking about
doing.” [O’'Doherty 1966: 21]

In quello stesso frangente, dunque, aveva chiesto a Duchamp se avrebbe potuto fargli un
ritratto in quella forma; Duchamp rispose positivamente, aggiungendo che sarebbe stato bene
che il ritratto fosse firmato sia ‘Brian O’Doherty’ che ‘M.D.’, che sono le sue proprie iniziali, ma
anche l'abbreviazione di Medical Doctor’”. Al momento O’Doherty non rispose né
positivamente né negativamente; ma poi non lo fece.

Il testo pubblicato da O’Doherty ‘a caldo’ nella rivista Art and Artists, poco dopo aver eseguito
'elettrocardiogramma, e in un momento in cui ancora I’evoluzione formale dell’opera che ne
sarebbe risultata era agli inizi, € un documento prezioso per leggere le intenzioni alla base di
questo lavoro ritrattistico-concettuale. Invece che citare criteri e paralleli storico-artistici8,
O’Doherty in questo testo si rifa al contesto della contemporanea fisiologia, evocando il
cambiamento imposto al rapporto tra corpo e mente dalla diffusione delle protesi artificiali e
dai trapianti di organi. “[...] the isolation of an internal vital function centres around the
concepts of the self, the breakdown of old concepts of ‘inside’ and ‘outside’, the probing of the
body-mind penumbra, and it indicates the problematic nature of consciousness. It is
Duchamp’s consciousness [corsivo dell’autore] that interests us. Which brings me, by way of a
vital function, to what sustains it, Duchamp’s heartbeat. I think the choice of Duchamp is
obvious. One wouldn’t think of taking an electrocardiogram of - say - Picasso. And Duchamp
himself has already drawn attention to isolated body parts in many of his works.” [ivi]
L’osservazione che O’Doherty mette a corollario della motivazione della scelta di Duchamp
non e neutrale: nel 1966 parlare di Duchamp in termini ‘corporali’ era tutt’altro che comune;
scrivere addirittura che 'attenzione per parti isolate del corpo viene suscitata in “many of his
works” é testimonianza di una conoscenza approfondita da parte di O’Doherty dell’opera

allora recente di Duchamp e di uno sguardo autonomo e originale su di essa.

7 0’Doherty, pur non avendo mai praticato negli Stati Uniti, era un “medical doctor”.

8 Nel 1963 Robert Morris aveva eseguito un autoritratto che consisteva in un elettroencefalogramma. Le
differenze statutarie tra ritratto e autoritratto, e quelle simboliche tra cuore e cervello sono evidenti; allo stesso
tempo la scelta di usare una registrazione di un ritmo corporeo attraverso uno strumento che pertiene alla sfera
medica é altrettanto evidentemente simile. O’'Doherty ha dichiarato spesso (non, appunto, nell’articolo in
proposito, che propone altro genere di riferimenti), di aver avuto ben presente I'autoritratto di Morris (e non c’é
motivo per non credere alle parole dell’allora critico del New York Times).
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Figura 7 Brian O’Doherty, Portrait of Marcel Duchamp: Mounted Cardiogram 4/4/66, 1966

L’autore del ritratto era consapevole fin da allora che l'idea in sé dell’elettrocardiogramma
non e che un gesto (“I didn’t want to emphasize the gesture anyway, I wanted it completely
subsumed” [ivi]), un’intuizione originale che va messa alla prova del confronto teorico con il
soggetto del ritratto.

Man mano che 'opera prende le sue diverse sedici forme, si articola anche nel suo autore una
visione via via piu chiara di come il gesto dell’elettrocardiogramma debba entrare in relazione
con un tema che a O’Doherty era caro gia da allora, cioe I'idea generale dell’atto dell’esporre
un’opera d’arte in un contesto espositivo. Secondo l'autore, che perd ne ha parlato solo a
posteriori, I'attenzione a questo tema e espressa tramite I'inserimento dell’aspetto temporale

in alcune delle parti di cui e composta I'opera. Nella conferenza del 2009 alla National Portrait
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Gallery di Londra, O’Doherty si e dilungato maggiormente di altre occasioni su questo
specifico aspetto dell’opera. In ciascuna delle sedici parti che la costituiscono, la traccia grafica
dell’elettrocardiogramma é stata elaborata in forme differenti. In alcuni casi essa consiste in
semplici segmenti di traccia lineare riportati su un supporto bidimensionale (per esempio in
Portrait of Marcel Duchamp: Mounted Cardiogram 4/4/66, 1966 - vedi Figura 1); ma nel
disegno intitolato Portrait of Marcel Duchamp e datato 1966, per esempio, la cadenza delle
curve e ampliata, quindi rallentata; con essa dunque diminuisce l'intensita d’intermittenza del
battito, allungando idealmente la durata della vita cardiologica.

Ci sono poi versioni che alludono ad una circolarita infinita del battito, come nel caso in cui il
grafico e incollato a un cilindro (Duchamp Boxed, 1968 - vedi Figura 3); o nella variante in cui
la linea del battito appare in movimento, come in un oscilloscopio (Portrait of Marcel

Duchamp, lead 1, slow heartbeat, 1966 - vedi Figura 2), che potrebbe non aver mai fine.

Figura 2: Brian O’Doherty, Portrait of Marcel Duchamp, lead 1, slow heartbeat, 1966

Commentando la sua amicizia con Duchamp, O’Doherty racconta che parlavano raramente
d’arte, e che una delle posizioni sull’arte che Duchamp esprimeva piu spesso in quel periodo

era quella della considerazione dei musei come luoghi in cui l'opera d’arte va a morire (‘When
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you put something on the walls of a museum it begins to die’); per O’'Doherty “my attitude to
the gallery and the museum was the mild occupational resentment of the artist”®, ma
ciononostante col passare del tempo sente la necessita di confutare la posizione di Duchamp
rispetto alla relazione ‘cimiteriale’ tra museo e opera. E in quest’ottica, secondo cid che
O’Doherty racconta a distanza di decenni dalla realizzazione, che le oscillazioni del battito
cardiaco di Duchamp vengono allungate e rallentate nei diversi dispositivi grafici e meccanici.
L’opera come un cuore che batte piu a lungo, sopravvivendo al cuore fisico e dunque mortale
del suo autore, appesa alle pareti di un museo.

O’Doherty parla di questo aspetto come di qualcosa che é tutt’altro che un omaggio innocente.
Al di la dell'intenzione di contraddire il dictus mortuario duchampiano sui musei, O’'Doherty si
appropria della traccia di un corpo e ne allunga idealmente la durata di vita attraverso la
metafora dell’opera, esercitando su quella vita il potere vitale di un artista piu giovane, il cui

corpo (almeno il corpo) sopravvivra con buone probabilita a quello del maestro.

Figura 3: Brian O’'Doherty, Duchamp Boxed, 1968

9 Brian O’Doherty “Taking Duchamp’s Portrait”, conferenza tenuta nell’ambito del “Duchamp Symposium” presso
la National Portrait Gallery di Londra il 27 marzo 2009: www.npg.si.edu/exhibit/duchamp/pop-ups/video-
03.html
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2.2 Posizioni critiche sul Portrait of Marcel Duchamp

Il primo a dedicare un testo al Portrait of Duchamp di O’Doherty e il critico Joseph Mascheck,
che aveva curato nel 1974 una mostra dedicata a questa opera nella sua interezza alla
Corcoran Gallery di Washington D.C.; nel 1976 pubblico un articolo in proposito sulle pagine
della rivista Arts. Secondo Mascheck, che si riferisce all’autore come Patrick Ireland, cioe
usando lo pseudonimo d’artista che O’Doherty prese a partire dal 1972 (di cui si dira piu
diffusamente in seguito), la perizia medica con cui € stato realizzato I'elettrocardiogramma e
una sorta di applicazione concettuale della perizia con cui gli scultori accademici
dimostravano le loro capacita di imitazione del reale, in particolare nella ritrattistica.
Commenta: “That Ireland should have hooked up his electrical leads to the living, pulsating
body of Marcel Duchamp has an obvious appropriateness. It is less obvious that it should have
been cardiogram rather than an electtroencephalogram (used by Robert Morris in a Self
portrait of 1963).” [Mascheck 1974: 108] Il motivo per cui la scelta sia caduta sul cuore
piuttosto che sul cervello per Mascheck e legata al ruolo di O’'Doherty come ‘physician’, e
quindi con una formazione che lo rende piu sensibile alla muscolarita del cuore che alla
cibernetica freddezza del cervello nella sua ricerca di un organo che interpreti I'“animating
principle” del corpo da sintetizzare in un ritratto concettuale.

Notando come idealmente ogni singola linea del grafico dell’elettrocardiogramma, in ciascuna
delle sedici rielaborazioni formali, mantenga una specificita comparabile a quella di
un’impronta digitale, Mascheck collega questa peculiarita dell'operazione a una pratica
piuttosto diffusa in quegli anni, cioe la “direct body impressions by contemporary artists of a
phenomenological bent.” [ivi] In maniera acuta poi, collega la strategia del rallentamento del
battito con la fascinazione di Duchamp per le procedure di ‘ritardo’ (tema che il mallarmeano
ma cartesiano O’Doherty non ha mai preso in considerazione). Riguardo al rapporto tra
quest’opera e l'opera duchampiana in generale, Mascheck coglie la vicinanza con i calchi
corporei (“the raw heart-beat itself relates to the body as given in Duchamp’s Three Erotic
Objects”), ma ci tiene a sottolineare le distanze dai temi piu classicamente duchampiani del
ready-made e dell'uso del caso. Riguardo al rapporto tra quest'opera e l'idea di ‘Duchamp’
postmortem, le conclusioni di Mascheck sono di ordine squisitamente ‘anti-retinico’, nella
prospettiva di un Duchamp che nega e a cui € negata la dimensione della corporeita: “In a
sense the non-line of the cardiogram is a peculiarly appropriate non-signature left unwillingly

behind by Duchamp’s entire body, instead of a linear, cursive signature executed less
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polymorphously by his will through his hand. That certainly reflects Duchamp’s artistic
personality, especially his cerebral antipathy toward the visual calues of traditional easel
painting.” [ibidem: 109]

Lucy Lippard!? nel saggio “One Here Now” dedicato a Ireland nel catalogo di una mostra di
suoi disegni tenutasi al National Museum of Arts di Washington nel 1986, legge tutta
I'operazione del ritratto come esemplare della “perversity (the soul of wit)” che caratterizza in
generale l'opera dell’artista irlandese. Il punto su cui si concentra Lippard e lo sfasamento
temporale, grazie al quale O’'Doherty “borrowed from him [Duchamp] a vital faculty and hung
it on the wall, proving the art on the wall was not yet dead.” [Lippard in AAVV 1986: 14]

Il successivo catalogo monografico, Patrick Ireland. Gestures instead of an autobiography,
pubblicato in occasione della mostra personale nel 1994 presso il Butler Institute of American
Art di Youngston, in Ohio, e suddiviso in brevi testi dedicati a singole opere, scritti da un
autorevole gruppo di storici e critici, tra cui Hal Foster, Rosalind Krauss, Lucy Lippard, Molly
Nesbit e Barbara Rose. Nesbit scrive un testo sul Portrait con uno stile giocoso ed ellittico; e
in apertura si chiede: “By whose standards to judge? He himself [Duchamp] preferred to
direct their attention elsewhere, emphasize the grey matter, being followers they followed
suit, thought him cerebral primarily, grey and great. It helped them to think so. Their
judgments were not of any special interest. Brian ignored them [...]” [Nesbit in AAVV 1994:
12] Nesbit, studiosa duchampiana di ascendenza kraussiana, segnala la distanza di O’'Doherty
dallo standard di giudizio ‘cerebralista’ con cui si parlava di Duchamp all’epoca della
concezione e dell’esecuzione del ritratto.

Brenda Moore-McCann, autrice della monografia Brian O’Doherty/Patrick Ireland. Between
Categories pubblicata nel 2009, riporta un brano di un’intervista in cui O’Doherty mette in
relazione il cuore, 'organo scelto per il ritratto, con diversi movimenti artistici, dicendo: “In
the context of Surrealism, it was taking his identity away, in the context of minimalism, it was
just saying: ‘You don’t exist!” and in the context of Romanticism it stated: ‘You live forever!” ”
[Moore McCann 2009: 54]. Moore McCann prende spunto dal ritratto per porsi esplicitamente
la domanda sulla relazione di contiguita e discendenza del ritrattista dal soggetto del ritratto:
“Borges wrote ‘Every writer creates his own precursors.” Is Duchamp one of
O’Doherty/Ireland’s, as has so frequently been assumed?” [ivi]. Secondo questa autrice la

risposta non e semplice, data la molteplicita di aspetti che caratterizzano la ricezione di

10 Per un accenno alla posizione di Lippard rispetto a Duchamp e alla sua eredita alla fine degli anni Sessanta,
vedi i paragrafi 3.4 a, b e c del Capitolo 3.
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Duchamp negli anni Sessanta, e quindi preferisce definire la relazione tra i due “nuanced”
[ivi]; nomina 'ammirazione per The Creative Act e il disaccordo rispetto alla concezione per
cui le opere nei musei vanno a morire. Di conseguenza il ritratto € per Moore-McCann una
sfida e non un omaggio; anzi, secondo lei chi lo interpreta come un omaggio sta sbagliando: in
nota si rifa al testo di Nesbit. Nesbit che in proposito scrive, ancora nello stile ellittico che
connota tutto il breve saggio: “Not an homage, please, read between the lines, see in them
response. In part to the technical lines that Duchamp has used once long ago to avoid taste
and nudes and art. But these new heart lines had none of their forebear’s aversion to the body,
no, these lines were generated, not drawn, from a body, heart lines rising metaphorically,
coming back as life lines off the palm.” [Nesbit in AAVV 1994: 12]

Come si e visto nel secondo capitolo, a proposito del Duchamp di Rosalind Krauss!!, il
risultato dell’azione compiuta per realizzare il ritratto di Duchamp per Patricia Falguieres,
nell'introduzione alla traduzione francese di Inside the White Cube € (all'opposto di quanto
formulato da Mascheck): “Convoquer, impliquer un corps: c’est précisément, dans Inside the
White Cube, la lecon de Duchamp.” [Falguieres 2008: 25] Secondo quest’autrice il ritratto
illustra con la vividezza di un’allegoria il portato anti-greenberghiano della ‘carnalita’

spettatoriale messa in campo da Duchamp.

3.1 “Non sono un duchampet”: elementi di contiguita e prese di distanza dall’eredita
duchampiana

In generale si puo dire che elementi nodali nella pratica di O’'Doherty, come la moltiplicazione
delle personalita (inclusa una femminile) e I'uso dello spago nello spazio, o episodici, come il
riferimento al gioco degli scacchi, presi come insieme possono facilmente essere letti come
tracce tematiche che rimandano consistentemente a Duchamp.!?

Nella conferenza alla National Portrait Gallery di Londra, O’Doherty ha raccontato e
commentato diffusamente il suo rapporto con Duchamp; anche se si tratta di ricordi e
posizioni mediate dalla presa di distanza sia temporale sia critica intercorsa durante un

intervallo di piu di trent’anni, vale la pena di includere un passaggio di questo racconto. “My

11 yedi Introduzione al Capitolo 2

12 Per esempio, nel New York Times, nel 2008: “His artwork - conceptual-minded installations, drawings and
language games, whose subtexts were frequently Ireland and identity - sometimes entailed aliases. The work
leaned heavily on Marcel Duchamp.” [Kimmelman, 22 maggio 2008:
www.nytimes.com/2008/05/22/arts/design/22patr.html?_r=0]
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conceptual colleagues at that time [inizio degli anni Sessanta], which included Sol LeWitt, Mel
Bochner and the wonderful Eva Hesse,... Peter Hutchinson, were not interested at him at all. I
find his idea had changed the game, and I wrote he would have owned the second half of the
century as Picasso had owned the first half. [...] [ was very clear-headed that to be influenced
by Duchamp was to lose your queen; you would be sucked into his orbit and circulate around
him helplessly, becoming what I call a Duchamp-pet. Duchamp’s zone of influence is
radioactive, still, and dangerous. For this reason I have not allowed, until now, through the
eloquence of the curators, my Duchamp portrait to appear in the vicinity of Duchamp
exhibitions.”

Questa definizione riduttiva, se non dispregiativa, di ‘duchamp-pet’ ricorre nelle conferenze di
O’'Doherty per descrivere artisti che hanno subito 'influenza di Duchamp senza essere in
grado di ri-articolarla in una poetica autonoma.

L’ambigua relazione di omaggio e sovversione (se non, come nelle parole di Lippard, di
perversione) di cui il Portrait € summa, sembra dunque a tutt’oggi ancora permeare la visione
che O’Doherty ha del proprio rapporto con Duchamp in generale. Ne riconosce la grandezza,

ma dichiara, e impone, di mantenere una distanza di sicurezza.
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Figura 4: Brian O’'Doherty, Five Identities, 2002

3.2 Le personae

La figura di O’'Doherty e caratterizzata da forte poliedricita: si & gia accennato alla sua iniziale
carriera di medico; ma anche tralasciando qui il campo in cui si & formato in eta giovanile, i
ruoli che ha incarnato nel mondo dell’arte sono molteplici. E giornalista e critico d’arte, artista
e romanziere; ha avuto un ruolo fondamentale a cavallo tra la politica e la promozione
artistica.

La questione della moltiplicazione delle personalita € un punto cruciale dell’attivita di
O’Doherty: per sua stessa ammissione in piu di un caso, i suoi ‘alias’ gli hanno permesso di
ricoprire ruoli che per un’unica persona sarebbero potuti risultare incompatibili. E questo il
caso di Mary Josephson, la giornalista che scriveva per Art in America, rivista di cui O’'Doherty
era editor (e quindi non poteva proporre troppi contenuti); ma anche dell’artista Patrick
Ireland, che espone negli spazi no profit finanziati dal National Endowment for Art (grazie al
volere del direttore del programma di Arti Visive Brian O’'Doherty).

Ma la loro origine non va ricondotta a un atteggiamento di natura opportunistica, o di voracita

carrieristica.
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O’Doherty ne parla in termini di una sfaccettatura del sé, che prende spazio e sostanza fino a
diventare una ulteriore personalita semi-autonoma; in proposito dice “I never see the self as a
stable entity, but a fluid, multivalent series of accomodation... giving birth to different
personae.”[0’Doherty in Moore-McCann 2009: 40] Come ha osservato nella monografia su
questo autore Brenda Moore McCann, nei suoi testi critici, O'Doherty ha sovente riservato
particolare attenzione al tema dell'identita dell’artista, che e centrale anche in uno dei suoi
romanzi, The Crossdresser’s Secret. Mc Cann e propensa dunque a tracciare le influenze di
questo interesse in campo letterario piu che artistico; dopo aver citato il senso di mistero che
pervade le opere dei poeti favoriti di O’'Doherty, Mallarmé e Baudelaire, osserva: “While
Marcel Duchamp’s Rrose Selavy has often been assumed to be O’Doherty primary influence
for his use of pseudonyms, Irish literature was the most likely source.” [ibidem: 18]

O’Doherty ha aperto il gioco delle personalita, invero, ben prima di conoscere Duchamp.
Sigmund Bode, che tiene insieme il nome proprio del padre della psicoanalisi e il cognome
dello storico direttore del Kaiser Friedrich Museum di Berlino (oggi, appunto, Bode Museum),
ha iniziato la sua attivita di critico d’arte nel 1949, quando O’Doherty era studente di
medicina. O’Doherty a Freud preferisce di gran lunga Jung; Bode € I'antagonista metodologico
di Giovanni Morelli!3, lo storico dell’arte favorito di O’'Doherty. Nella scelta del nome, si vede
qui in azione un’ambivalenza, un atto di sfida: egli si appropria di nomi che non sono quelli dei
suoi referenti, bensi dei loro contrapposti metodologici.

Secondo la monografia di Moore-McCann, anche Mary Josephson e ‘iniziata’ gia in Irlanda; la si
trova effettivamente in azione all'inizio degli anni Settanta, come collaboratrice di Art in
America, per cui scrive articoli e brevi saggi.

William Maginn é vissuto in un’altra era e la sua personalita e stata attiva soltanto all'interno
della narrazione letteraria: e il narratore in prima persona nel romanzo di O’Doherty The
Deposition of Fr. McGreevy.

Insieme a Patrick Ireland, questi tre personaggi sono stati rivelati come ‘alias’ di O’'Doherty nel
1998, mediante una serie di collage fotografici intitolati Five Identities. Prima di questa data,
secondo Moore-Mc Cann, “only a selected number of people knew that O’'Doherty was the
same person as Patrick Ireland, and, more recently Sigmund Bode, Mary Josephson and

Wiliam Maginn.”[ivi]

13 Giovanni Morelli (1816-1891) sviluppo un metodo di connoisseurship che basa le attribuzioni
sull’identificazione di dettagli ricorrenti nello stile e nella gestualita di ciascun artista. Scrisse spesso usando
diversi pseudonimi.

138



Patrick Ireland nasce e vive in un meccanismo creativo e identificativo che risulta da
un’elaborazione piu complessa, a iniziare dal concepimento in seguito al drammatico
accadimento storico noto come ‘Bloody Sunday’: il 30 gennaio del 1972 I'esercito britannico
uccise 13 civili disarmati a Derry, nell'lrlanda del Nord. Dieci mesi dopo questa tragedia,
O’Doherty realizzo a Dublino una performance intitolata Name Change, che consisteva in una
serie di azioni rituali legate ai codici identitari, intesi dal punto di vista legale, linguistico,
simbolico e geografico.

Secondo David Moos “Name Change articulates a view point about the trouble of Ireland,
encoding a national framework into the strategic significance of one individual’s name, an
artist’'s name. By redesignating his recognizable self, an intersection of internal and external,
corporeal and conceptual, personal and national narratives are forced uneasily to intersect, to
interpret in charged aesthetic circumstances” [Moos in AAVV 1994: 30]. Da questo momento
in avanti O’Doherty ascrive tutta la sua attivita artistica a Patrick Ireland che diviene il titolare
di mostre, saggi e cataloghi, e che ha preso I'impegno di non esporre in Gran Bretagna fino a
che la situazione politica non avesse subito dei cambiamenti risolutivi. La sua carriera si
concludera nel 2008 parimenti con una performance che mette in scena il funerale di Ireland
presso I'Irish Museum of Modern Art, a seguito dell’applicazione governativa nel 2007 degli

accordi di pace stabiliti col trattato di Belfast nel 1998.

Sigmund Bode esiste gia quando O’Doherty € giovane; gli altri ‘alias’ hanno un’elaborazione
che si sovrappone al periodo in cui O’'Doherty conosce Duchamp. Gli elementi che questi
personaggi hanno in comune con Rrose Selavy sono: una scelta significativa del nome,
'origine in una volonta di rispecchiare una parte della personalita dell’artista che altrimenti
rimarrebbe nascosta, la capacita di agire a livello creativo (ricordiamo che anche Rrose Selavy
firma delle opere di Duchamp). Sono tutti elementi gia in nuce presenti in Bode.

O’Doherty in un articolo su Duchamp scritto nel 1965 per Newsweek in occasione della mostra
da Cordier & Ekstrom (e ripubblicato nella sua raccolta Object and Idea. An Art Critic’s Journal
1961-1967) definisce Rrose Selavy un “fictional alter ego”, indicandone I'origine poetica in un
atteggiamento di “curiosity about sexual alignment” [O’'Doherty 1967: 45 |].

Le differenze tra I"alter’ di Duchamp e gli ‘alias’ di O’Doherty sono sostanziali dal punto di
vista della natura poetica del gesto della moltiplicazione delle identita: innanzitutto Duchamp
ha una sola altra personalita, su cui si focalizza un tema ben preciso come l'interesse per I’eros
incarnato nel femminile, dove invece i diversi alias di O’Doherty riflettono una moltiplicazione

di interessi ciascuno dei quali assume una personalita autonoma. E poi Duchamp ha messo in
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scena l'atto della trasformazione soltanto per produrne un’immagine fotografica: non ha
creato una narrativa attorno a Rrose Selavy; e men che meno ha mai ipotizzato che il suo
alterego femminile potesse essere recepito come una persona, con una vita creativa autonoma
da lui stesso.

Ireland ha in ogni caso uno statuto particolare. Distingue Moos: “The so called ‘social
conditions’ of Brian O’'Doherty’s change of name are those which can be read within a context
that may appear to take its place among moves we have become familiar with in the art world.
The heritage of naming, and its assigned place in the gaming with the identity of self, finds
instigating precedent with Marcel Duchamp, who, in collusion with Man Ray, produced his
feminine alter-ego Rrose Selavy. This doubling of artistic identity is, however, fundamentally
different from O’Doherty’s adoption of what can simultaneously, but alternatively, be read as
(benign) artistic persona or (deadly serious) nom de guerre.1*” [Moos in AAVV 1994: 32]

Nella consueta tensione tra ammirazione e desiderio di autonomia che connota l'attitudine
artistica di O’Doherty verso Duchamp, c’é da notare che nel momento in cui O’'Doherty decide
di rivelare la vera identita di tutti gli alias, non lo fa con la scrittura, che era il medium
esclusivo in cui tre di loro si erano espressi. Lo fa trovando un abbigliamento che li
rappresenti (Ireland si ‘neutralizza’ vestendo di bianco e coprendo il viso con un retino
bianco), indossandolo e facendosi ritrarre fotograficamente!> nel momento in cui ‘incorpora’
le identita. A parte i due momenti performativo-rituali di nascita e morte di Ireland, agli altri

alias non era mai stata riservata un’impersonificazione, né men che meno una raffigurazione.

14 Si potrebbe osservare che non necessariamente il raddoppiamento di identita artistica in Rrose Selay e stato
meno ‘deadly serious’ nelle intenzioni e nei risultati dell’effetto ‘politico’ del ‘nom de guerre’ di Patrick Ireland.

15 Secondo chi scrive, nella prima opera dedicata allo svelamento fotografico delle identita (Five Identities I and
Five Identites II, 1998 - vedi Figura 5) la posizione delle mani di Mary Josephson, che e 'unico personaggio a far
vedere una parte del corpo ulteriore rispetto al viso, ricorda la posizione delle mani di Rrose Selavy nella
fotografia di Man Ray del 1920-21.
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Figura 5: Brian O'Doherty, Five Identities I and Five Identities II, 1998

3.3 Lo spago

Come scrive, per esempio, Ciaran Benson “Marcel Duchamp’s 1942 installation of a Mile of
String prefigures O’Doherty’s rope drawings, specifically in his critique of that installation.”
[Benson 2011]

La fondamentale criticita del rapporto tra le due opere diverra piu chiara in questo studio
dopo che si sara presentata la posizione espressa da O’Doherty in proposito delle installazioni
espositive duchampiane in Inside the White Cube. Intanto e importante precisare che i Rope
Drawings, probabilmente la serie piu celebre di Ireland/O’Doherty, e iniziata nel 1973: si
tratta di composizioni fatte di fili tesi, ancorati a pavimento, soffitto e pareti, che dividono uno
spazio in parti regolari. Spesso sono associate a pareti colorate e il piu delle volte la loro
posizione e finalizzata a comporre, se osservata da un esatto punto di vista, una prospettiva
che allude a uno spazio ulteriore. Tra Optical e Minimalismo, queste opere occupano lo spazio
espositivo offrendo allo spettatore un’esperienza immersiva di spazialita.

L’aspetto optical e illusorio in senso anti-narrativo erano lontani da qualsiasi intenzionalita
duchampiana e surrealista nella concezione del Mile of String; a livello formale poi, come ha
notato anche Lewis Katchur che menziona queste opere di O’'Doherty nella parte del suo libro
dedicata alle eredita artistiche delle mostre surrealiste, “these [rope drawings] tend, however,
to be more orderly than Mile of String, situated in relation to the space of the room, a point he

[O’Doherty] overstresses in his essay on Duchamp’s piece.”[Katchur 2003: 212]
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Come suggerisce Falguiéres, essi vanno dunque tenuti a mente quando si legge Inside the
White Cube: “Les Rope Drawings et Inside the White Cube, BOD les aura élaborés ‘du méme
pas’, la mise en oeuvre des Dessines de corde nourrissant le texte de ses tatonnements, de ses
hésitations, de ses ‘repentirs’, le texte portant a chaque page la marque des préoccupations de
I'oeuvre [...]" [Falguiéres 2008: 26].

O’Doherty stesso ne parla in termini generativi: “What really generated the White Cube idea
was my installations - the rope drawings - which I began in 1973. I was suspending ropes and
attaching them to floors, ceilings, walls (in the beginning with transparent fishing line) - so as
[ climbed all over the gallery, [ began to become very conscious of the curious space [ was in -
always white, neutral etc. Why am [ in this sanitized no-place? This pedigreed artificiality?

This mercantile sublimation?”16

Come chiusa di questa serie di osservazioni sulla relazione tra i due, si riprende un passo
dall’articolo di O’Doherty su Duchamp del 1965. Si tratta di un testo carico di ammirazione
artistica e umana; non € esagerato definirlo celebrativo, e l'autore sa motivare con
argomentazioni precise questa celebrazione. Da artista O’Doherty evita omaggi diretti e aggira
i riferimenti precisi; da teorico non teme di essere elogiativo. Nel suo consueto stile ricco,
spiritoso e pieno di figure retoriche, si nota qui una metafora particolarmente evocativa
rispetto al discorso sullo spazio espositivo che si sta delineando in questo studio. “‘Possibility’
is a key word’. For Duchamp’s art has been a one-man system of opening doors in seemingly
blank walls, acts which still carry the nostalgia of departed shock mixed with rather

Heraclitean forecasts and divinations of the present - and future.” [0’Doherty 1967: 45]

4. ASPEN 5+6: una mostra in una scatola bianca, fuori dalla galleria, nelle mani dello
spettatore

Nello stesso periodo in cui stava lavorando alle diverse versioni del Portrait, Brian O’'Doherty
riceve la commissione di curare un numero della rivista in forma di scatola Aspen.

L’idea di una rivista in una scatola era di Phyllis Glick Johnson, una giornalista newyorkese
che aveva trascorso I'anno 1964 ad Aspen, in Colorado, rimanendo colpita dal fervore

innovativo che caratterizzava la scena grafica locale. Tornata a New York 'anno successivo,

16 Brian O’Doherty in un’email a chi scrive (19 agosto 2012).
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aveva deciso di fondare una rivista in forma di scatola dedicando il nome di questa nuova
impresa alla citta che I'aveva ispirata. Era convinta che le nuove possibilita offerte dalla forma
‘contenitore’, oltre che distinguersi nel mercato delle riviste per originalita, avrebbe invogliato
possibili partner pubblicitari a sperimentare formati inattesi per colpire e coinvolgere il
lettore. Glick non sembra essere stata a conoscenza dei progetti di riviste d’artistal” che si
diffondono proprio negli anni Sessanta, cioe nel momento in cui questo mezzo di
comunicazione viene preso in considerazione come un nuovo medium artistico, re-inventato
dal punto di vista dei formati, apprezzato per il suo potenziale di diffusione, scelto per il suo
carattere anti-elitario e anti-mercantile che sottende a un’idea il piu possibile democratica
dell’accesso ai contenuti d’arte. Sta di fatto che, consigliata da collaboratori attenti al mondo
dell’arte, dopo due numeri con contenuti generici (I'idea iniziale era di raccontare la vita
culturale del Colorado), per il terzo numero Glick coinvolse Andy Warhol nel ruolo di designer
ed editor. Il quarto fu dedicato a Marshall McLuhan; e per il quinto la fondatrice si rivolse a
Brian O’'Doherty.

Il doppio ruolo di artista e critico che O’'Doherty incarnava al tempo, trova in questo progetto
una forma espressiva ideale. La qualita e la coerenza della raccolta di contenuti proposta da
O’Doherty nella storia del progetto Aspen fu eguagliata solamente nel numero 8 (inverno
1970-1971). Per questo numero Dan Graham venne invitato come editor e il design fu affidato
a George Maciunas; tra i collaboratori LaMonte Young, Yvonne Rainer, Robert Smithson, Ed
Ruscha, Eleonor Antin.... Questo numero € noto come “The Fluxus Issue”, ma in realta nella
sua interezza affronta temi cari a Dan Graham come il rapporto tra arte e scienza e la modalita
di circolazione delle informazioni scientifiche, affrontati qui con attitudine affine a quella

proposta dalla seminale mostra Information curata da Kynaston McShine al MoMA nel 1970.

Data la quantita (28 ‘oggetti’ a fronte della consueta decina dei numeri precedenti) e la
complessita dei contenuti raccolti, la compilazione del numero curato da O’Doherty prese piu
tempo di quanto previsto dalla usuale cadenza quadrimestrale della rivista: di qui la doppia
numerazione ‘5+6’, che copre sia l'autunno 1967 che I'inverno 1967-1968.

La serie di contenuti riuniti da O’'Doherty comprende sia testimonianze e interventi relativi
alla sua contemporaneita, in special modo provenienti dall'ambiente newyorkese, sia

riferimenti alle avanguardie artistiche, scelti in modo da costruire un legame storico sulla

17 Per esempio: Semina di Wallace Berman (1955-1964), Ou di Henri Chopin (1958-1974), ‘dé-coll/age’ di Wolf
Vostell (1962-1969), M.S. di William Copley (1968).
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base del quale articolare la presentazione di cio che stava accadendo allora. Il formato scatola,
e quindi la totale mancanza di un ordine secondo il quale fruire i diversi contenuti, permette
di scansare la prospettiva cronologica e, di conseguenza, I'impostazione classicamente storico
artistica che spiega in termini di derivazione il rapporto tra un’attitudine artistica e un
determinato precedente. Nelle parole di Gwen Allen: “Against the strict evolutionary
chronology of the modern museum, expressed by Alfred Barr’s famous flow chart, art history
in Aspen unfolds in an uneven temporality. Artistic influences do not proceed in a neat, linear
fashion, but ricochet back and forth, echoing the various historical and neo-avant garde
practices juxtaposed in the publication, from minimalism and conceptual art to
constructivism, Dada, and the French nouveau roman.” [Allen 2011: 52-53]

Oltre che per periodo di concezione, gli interventi inclusi spaziano tra diversi medium e
diverse discipline: vi sono testi e interventi sonori (sia musica che letture di brani di diversa
natura) e anche quattro materiali filmici, riuniti in un’unica pellicola super 8; un modellino di
una scultura e un libretto che riunisce tre saggi teorici.

La forma della scatolal® viene un po’ alterata, rispetto al ‘cofanetto’ con cui Aspen era uscita
fino al numero 4. Il numero 5+6 si presenta come una sorta di monolite cavo, composto di due
parti uguali: una funge da base e l'altra da coperchio. Anche il colore, il bianco, € una novita di

questo numero.

Il progetto e dedicato a Stephane Mallarmé?°. Il poeta simbolista francese che ha reinventato

in direzione visiva e spaziale il rapporto tra pagina e parola scritta e ha formulato una precisa

by

poetica del valore del caso nella produzione artistica??, € stato spesso considerato il

18 £ chiaro dunque che il formato della scatola, che potrebbe suonare duchampiano, non & in alcun modo da
imputare creativamente a O’Doherty. C’eé pero da notare che nelle sue prime note di lavorazione, si ritrovano
delle somiglianze piu forti di quanto poi si riscontra nel risultato finale con la struttura della Box-en-Valise.
O’Doherty ne parla inizialmente come di un “miniature museum” e immagina di includervi opere d’arte in
dimensione ridotta, tra cui “dollhoused-sized scuptures by Oldenburg and Judd” [Allen 2011: 49]. Sia a causa di
contingenze sia per un cambiamento volontario di idea, questo genere di oggetti non risulta incluso, e quindi
Aspen 5+6 risulta infine pilu simile alle due Scatole in cui Duchamp riuni i suoi scritti sparsi (Boite Verte e Boite
Blanche) che non al suo museo portatile.

19 Spesso O’Doherty cita Mallarmé come uno dei suoi poeti preferiti. Un suo poema, scelto per dei riferimenti al
mondo della medicina, e tra i testi che sono stati letti in occasione della performance/cerimonia funebre di
Patrick Ireland (vedi paragrafo 2.1).

20 Sul rapporto di vicinanza tra Duchamp e Mallarmé vedi in particolare il testo di Kate van Orden “On the Side of
Poetry and Chaos: Mallarmean Hasard and Twentieth-Century Music” in Meetings with Mallarmé: In
Contemporary French Culture di Michael Temple (1998), in cui I'autrice, notando come John Cage abbia
conosciuto Mallarmé tramite Duchamp, propone una lettura della teoria duchampiana dell’eco estetica in
relazione allo statuto di spettatorialita inaugurato con Un coup de dés, testo in cui Mallarmé mette in gioco i
pensieri del lettore.
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precursore del discorso sulla decadenza del ruolo autoriale. Come riassume Alexander
Alberro in un articolo dedicato a Aspen 5+6 pubblicato in Artforum nel 2001, O’'Doherty con
questa dedica “set out to put into practice the French poet's hermeticism and the level of
interaction it demands from the reader (who in order to decipher the text might have to
spend as much time as the poet did in composing it).”Infatti, la peculiarita piu evidente del
progetto nel suo insieme € la decisa volonta di suscitare una possibile interazione con il
lettore, sfruttando il formato della scatola per inserire una serie di oggetti che richiedono una
‘attivazione’. In questo senso vanno segnalati il modellino della scultura The Maze di Tony
Smith (composto di una serie di pezzi di cartone con un lato nero, che vanno tagliati e incollati
a formare un monolite minimalista in versione miniaturizzata ‘do it yourself’); lo spartito in
forma di una serie di indicazioni con cui John Cage spiega al lettore come comporre il suo
pezzo musicale Fontana Mix; lo schema indicativo per eseguire la performance di Brian
O’Doherty Structural Play #3; la serie di fogli traslucidi con griglie e pattern che, sovrapposti,
compongono una serie di segni ‘pil’ e ‘meno’ ripresi dall’'opera Seven Translucent Tiers di Mel
Bochner; le indicazioni di Dan Graham per il suo Poem; il richiamo alla necessita di
un’autorialita ‘seriale’ e non soggettiva nel Serial Project #1 di Sol LeWitt21. Il sostegno teorico
piu forte a questa chiamata all’'interattivita e costituito dal gioco di affinita che si crea tra due
dei testi inclusi: La mort de I'auteur di Roland Barthes, pubblicato qui per la prima volta
(proposto in traduzione in inglese, in un volumetto rilegato che include anche The Aesthetics
of Silence di Susan Sontag e Style and the Representation of Historical Time di George Kubler), e
The Creative Act. O’'Doherty chiese a Duchamp (che aveva scritto e presentato questo testo
teorico in pubblico nel 1957), di leggerlo a voce alta per includerlo in forma di registrazione
sonora; lo stesso vinile, sull’altro lato, contiene la registrazione di una selezione di brani dalla

White Box, anch’essi letti dal loro autore e registrati?2.

21 “The aim of the artist would not be to instruct the viewer but to give him information. Whether the viewer
understands this information is incidental to the artist; he cannot foresee the understanding of all his viewers.
He would follow his predetermined premise to its conclusion avoiding subjectivity. Chance, taste, or
unconsciously remembered forms would play no part in the outcome. The serial artist does not attempt to
produce a beautiful or mysterious object but functions merely as a clerk cataloging the results of his premise.”

22 e registrazioni di testi letti dai loro autori sono numerose in Aspen 5+6: Realistic Manifesto di Naum Gabo
(1920), Excerpts from Nova Express di William Burroughs (1964), Now the shadow of the souuthwest column... di
Alain Robbe-Grillet (1957), Space, Time and Dance di Merce Cunningham (1952), Four poems from Phantastische
Gebete di Richard Huelsenbeck (1916). La scelta di far ascoltare un testo dalla voce dell’autore, sembra cozzare
con 'attacco alla struttura canonica dell’autorialita condotta proprio in Aspen 5+6 da Barthes. Se comparata con
I'attitudine espressa dal Portrait of Duchamp, questa scelta editoriale di Brian O’Doherty potrebbe essere letta
come una forma di traduzione meccanica (la registrazione, appunto) di una dimensione corporea e percettiva.
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La vicinanza ontologica tra il lettore che prende potere in Barthes e lo spettatore che reagisce
creativamente a un trasferimento di intenzionalita estetica in Duchamp trova delle eco
fortissime nella struttura e negli altri contenuti di Aspen 5+6. L’esperienza che il suo lettore
aveva idealmente la possibilita di fare € una esemplificazione perfetta del tipo di ‘ricezione’
che i due testi propongono: un’esperienza non passiva, in cui 'apporto soggettivo di chi
guarda o legge o ascolta l'opera proposta e significativo a livello creativo, a fronte
dell'impianto autoriale con cui tradizionalmente € concepita qualsiasi forma d’arte. Questo
accade a chi manipola Aspen 5+6 non solo agendo in maniera esplicitamente attiva, come
richiesto nella serie di opere elencate sopra, ma anche semplicemente componendo un ordine
di lettura, ascolto e visione cosi come € necessariamente implicato dalla forma della scatola
con contenuti non rilegati.

In un saggio dedicato a questo stesso numero della rivista, Mary Ruth Walsh scrive: “Barthes’
notion of the work’s reception rhymes in several ways with other components of Aspen 5+6,
particularly with Duchamp’s emphasis on the viewer who completes the artwork in his The
Creative Act (1957).” [Walsh 2002] Per Falguiéres la compresenza dei due testi & ancor piu
sostanziale: “On ne dira jamais assez I'importance de cette double publication. Pour le dire
d’'un mot, les deux textes, au-dela des enjeux et du style conceptuel qui leur étaient propres,
élaboraient une notion fondamentale pour I'élaboration d’Inside the White Cube: ce que I'on
pourrait nommer, en jouant sur le double sens qu’autorise le Francais, 'addresse de l'oeuvre.
Le prix de cette localisation était une contestation sans retour de l'autorité de l'artiste, et le
redéploiement de I'oeuvre elle-méme vers son destinataire, lecteur ou spectateur.” [Falguieres
2008: 20]

Alberro nel suo articolo in Artforum non si sofferma specificamente sulla compresenza dei
due testi; la sua lettura generale di Aspen 5+6 segue le tracce della dedica a Mallarmé. Il critico
americano dunque nota che “Barthes also deferred to Mallarmé in this seminal essay, as he
deflated the array of overpowering personalities by insisting that ‘it is language that speaks,
not the author.””; e, rispetto a Duchamp, da piu attenzione alla presenza delle note dalla White
Box, alle quali si riferisce, mallarmeanamente, come “his [di Duchamp] prescription for a
dictionary haphazardly assembled according to the laws of chance.”[Alberro 2001: 70]

In “What Was an Author?”, un saggio del 1987 che ripercorre le diverse ridiscussioni
dell’autorialita classica (tra cui la funzione-autore foucaultiana, che in questa ricerca si e gia
vista applicata all’autorialita duchampiana da Amelia Jones), Molly Nesbit ha notato e
commentato per prima il fatto che la prima pubblicazione in inglese del celeberrimo saggio di

Barthes & avvenuta in un contesto non neutrale. Anche Nesbit qui, come in Artforum Alberro,
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si interessa poco alle implicazioni sullo spettatore: “Yet for all the great authorial names, the
magazine moved toward a denial of old-style autorship. In many ways it chitted away at the
traditional separation that had been legislated between the high culture and industry. [...]
Aspen 5+6 is kept in a white box. Barthes’s essay is boxed in, one of twenty-eight pieces,
nothing more than a pamphlet stuck between movies, records, diagrams, cardboard cut-outs,
and advertisments. The box encapsulated the spreading field of modern culture in a way that
is quite advanced. For example, Marcel Duchamp was asked to record his essay on the
creative act at 33 RPM; his voice is unmistakeably his own, his breathing perceptible]...]"
[Nesbit 1987: 241]. La lettura che da Nesbit dell'intero progetto € orientata all'idea di una
espulsione dell’autorialita soggettiva in favore di un’apertura verso un contesto culturale
capace di assumere modelli di presentazione e distribuzione che vengono da altri campi del
sapere. “With its technological drawings, advertisements, and author-producers, its
technological look that refers to a technological oriented social order, not some sign of
modernist purity, with its desire for scientific objectivity and its recognition of the real
conditions for cultural production, the box breaks a host of taboos. It does not confine itself to
the cultural field; furthermore, it puts the new means and the economic realities of art side by
side.” [ibidem: 243] A fronte di questo posizionamento che aspira a superare il confine del
campo culturale, Nesbit vede nel saggio di Barthes null’altro che I'idea di una letteratura senza

autore.

La dinamica complessa che Aspen 5+6 crea tra spettatorialita messa in gioco, autorialita
moltiplicata e ridiscussa, e articolazione spaziale evocata non puo che richiamare lo statuto
della mostra. Tra quanti si sono occupati di questo numero della rivista, oggi considerata in
oscillazione tra opera e documento, tre critici che incarnano posizioni molto diverse tra loro
come Alexander Alberro, Lewis Katchur e Patricia Falguiéres, hanno accostato Aspen 5+6 alla
dimensione espositiva.

Alberro, che in seguito (cioe in particolare nell’articolo del 2001 in Artforum) non riprendera
piu questa proposta, formula una definizione espositiva per Aspen 5+6 nientemeno che nella
tavola rotonda organizzata dalla rivista October nel 1994 intitolata Conceptual Art and the
Reception of Duchamp. Buchloh aveva proposto di partire nella discussione dall’'opera Cardfile
(1965) di Robert Morris: una sorta di perno che mostra l'elaborazione di secondo livello
dell’eredita di Duchamp (in Morris mediata dal primo livello, quello di Jasper Johns) come
proiettiva verso gli inizi del Concettuale nel contesto statunitense. Alberro vede il significato

di quest’opera, insieme ad alcune di Dan Graham, Sol LeWitt, Mel Bochner e altri, come “a
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reading that circles back to Mallarmé” [Buskirk-Nixon 1996: 208]. Sulle tracce del Livre,
I'opera di Morris secondo Alberro “was read as a work which can begin anywhere and is
subject to no direction pressure. In other words, it was seen as a work which critiques the
traditional author-viewer interaction models in favor of a highly participatory model. This
interest in Mallarmé crystallizes in what could be properly called the first exhibition of
Conceptual art, Brian O’Doherty’s Aspen 5+6, that is devoted to Mallarmé.” [ibidem: 209]

Lewis Katchur, nella recensione alla mostra di O’'Doherty alla Dublin City Gallery nel 2007,
propone la sua visione di Aspen 5+6 basata sul confronto con la Box-en-Valise, che € a sua volta
per questo autore indubitabilmente una mostra portatile: “Aspen takes the form of both a
Duchampian box in a valise and an artist’s book. The interpretation of the valise as a portable
art show is posited, yet not a retrospective of one author, but rather as a multimedia group
show and history of photographic, sculptural, sound, light and filmic art, plus film
documentation of ephemeral performance. The journal was thus less ‘edited’ than ‘curated’.”
[Katchur 2006]

La proposta di Falguieres e piu legata a un’idea innovativa di relazione con lo spazio: “Aspen
5+6 fut - ausssi - I'une des premieres expositions [corsivo dell’autrice] d’art conceptuel: on y
trouvait rassembleés ces schémas et diagrammes, ces pieces ‘structurales’ de LeWitt, Graham,
Bochner et BOD, qui ont leur fin en elles-mémes et qui ne seront jamais exposées que par
publication.” [Falguieres 2008: 20] Anche Falguiéres cita Mallarmé a fondamento di questa
impostazione, assumendo una posizione complementare a quella sul modello partecipatorio
proposta da Alberro; si rifa al saggio scritto da O’Doherty in Aspen con il suo pseudonimo
Sigmund Bode, che propone una riflessione tutta mallarmeana sul ‘placement’ come
linguaggio e sulla linguistica degli intervalli e delle posizioni. E conclude: “La page blanc
comme espace, comme réserve du sens, constellée de signes typographiques spatialisés: n’est
pas la clef de lecture inédite du cube blanc que propose neuf ans plus tard Inside the White
Cube? Et BOD?3 n’avait-il pas réussi, avec la boite blanc d’Aspen a fournir une alternative

credibile a ce cube blanc qui paraissant ‘presque’ indispensable a I'art?” [ivi].

Nell'intervista che O’Doherty ha rilasciato nel 2001 a Gwen Allen a proposito di Aspen 5+6 c’e

una sua affermazione che, pur formulata a distanza di piu di trent’anni, vede una conferma

23 Falguiéres quando scrive di O’'Doherty usa I'acronimo di nome e cognome, come & d’'uso comune tra gli amici
dell’artista e teorico.
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della contiguita di natura anche spaziale di cui parla Falguiéres: “With Conceptual Art, you

needed a magazine more than a gallery.” [0’'Doherty in Allen 2011: 49]

5. Inside the White Cube

5.1 La vicenda della pubblicazione dei testi

Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery Space e un volume edito nel 1999 dalla Lapis
Press di Santa Monica con un’introduzione di Thomas McEvilley?#4 che riunisce quattro saggi
che erano stati pubblicati in Artforum, i primi tre nel 1976 e l'ultimo nel 1981. Una prima
versione del volume, edita nel 1986 dalla stessa casa editrice e con la medesima introduzione
riuniva soltanto i primi tre.25

La vicenda della pubblicazione originale come articoli in Artforum coincide con un momento
particolare nella storia della critica d’arte statunitense; val dunque la pena di ripercorrerlo.
O’Doherty lo menziona spesso nelle sue conferenze (lo ha fatto anche in un’email indirizzata a
chi scrive).

Il contenuto dei primi tre saggi era stato gia articolato da O’Doherty in una conferenza
presentata in diversi musei statunitensi a partire dal 1975; la prima di queste conferenze si
tenne al Los Angeles County Museum, in cui O’'Doherty era stato invitato dal curatore Maurice
Tuchman. Nello stesso anno, tra la primavere a I'autunno?®, propose ad Artforum il primo dei

tre, Inside the White Cube: Notes on the Gallery Space.

24 Storico e critico d’arte statunitense, McEvilley ha insegnato alla Rice University cultura greca, cultura indiana,
storia delle religioni e filosofia. La sua introduzione alla raccolta di testi di O’'Doherty si conclude con una
comparazione tra il white cube e la metafisica di Platone. E morto nel corso della revisione finale di questa tesi, il
2 marzo 2013.

25 Alla traduzione francese e a quella italiana, con il benestare di O’'Doherty, & stato aggiunto un quinto saggio,
“Studio and the Cube: On the relationship between where art is made and where art is displayed”, scritto e
pubblicato per la prima (e unica) volta in inglese nel 2007. Il testo & stato scritto su commissione del Temple
Hoyne Buell Center for the Study of American Architecture della Columbia University di New York, per dare
avvio a una collana legata la progetto FORuM, promosso dal Center stesso e dedicato a esplorare la relazione
della forma architettonica con la politica e la vita urbana. Nel risvolto di copertina, il saggio viene presentato
come il “long-awaited follow-up to his [di O’'Doherty] seminal 1976 essays for Artforum.”

Come anche per “The Gallery and the Gesture”, il quarto saggio che fa parte di Inside the White Cube, “Studio and
Cube” non verra preso in analisi in dettaglio nel presente studio, che si focalizza sui tre testi concepiti e scritti tra
i1 1975 e il 1976 (vedi la fine di questo paragrafo).

26 “I think it was submitted about six months or so before publication. I had a lot of fun writing it. So even
without having it accepted, I was well into the next essay.” [email a chi scrive, 19 agosto 2012]; “they paid no
attention; it was there for almost a year” [conferenza al MACBA di Barcellona; 30 novembre 2009]
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Secondo i ricordi di O’'Doherty, il testo non ricevette alcuna attenzione fino al momento in cui
la redazione di Artforum, trovatasi dimezzata a causa della dipartita di alcuni collaboratori, si
trovo nel bisogno di ripensare velocemente struttura e contenuti della rivista.

Tra la fine del 1975 e l'inizio del 1976 all'interno del team editoriale di Artforum si
verificarono una serie di divergenze di opinioni sempre piu gravi, al punto che una parte dei
redattori decise di abbandonare l'ormai storico mensile. Una delle conseguenze di questo
avvenimento fu la nascita di October??, rivista fondata quello stesso anno dalle dipartite
Rosalind Krauss e Annette Michelson: erano soprattutto queste due autrici, che gia da qualche
anno avevano iniziato a sentire una crescente incompatibilita dei propri interessi critici con la
linea editoriale di Artforum, che percepivano sempre piu allineata con le proposte delle piu
importanti gallerie newyorkesi. Il casus belli piu noto (citato anche da O’Doherty come causa
del ‘vuoto redazionale’ che permise la pubblicazione del suo primo saggio) fu rappresentato
dalla decisione del caporedattore John Coplans di accettare una pagina pubblicitaria concepita
come opera ad hoc da Lynda Benglis: I'artista compare nuda con occhiali da sole e un dildo (in
realta una sua scultura a forma di dildo) tra le gambe, presentando una forma di ambivalenza
sessuale connotata da un’aggressivita di stampo machista. La scelta di accettare la pubblicita,
peraltro in un numero in cui compariva un articolo di Robert Pincus-Witten sulla stessa
Benglis, venne giudicata inaccettabile da un gruppo di redattori, che scrisse una lettera che
motivava il disaccordo (pubblicata in Artforum stesso nel numero successivo a quello in cui
compare la pubblicita, cioé nel dicembre 1974).

Michelson e Krauss menzionano anche la loro proposta di un numero monografico dedicato
alla performance, prima accettata e poi rifiutata da Coplans, tra le cause scatenanti della loro
dipartita dalla redazione di Artforum?8.

Secondo O’Doherty quando, nel momento di confusione editoriale seguito a queste vicende
Coplans “discovered the piece [il primo saggio: “Inside the White Cube: Notes on the Gallery
Space”], he was thrilled, ticked and went all out. [...] There was a huge, immediate response.

So John [Copland] and Max [Kozloff] said, Do you have the next essay? Which of course, by

27 October, che deve il suo titolo al film del 1927 di Sergei Eisenstein dedicato alla rivoluzione bolscevica, & la
rivista su cui sono comparsi i pitt importanti testi statunitensi di critica d’arte impostata sul pensiero post-
strutturalista; inoltre nelle pagine di October si & articolato un dibattito intenso sulla teoria dell’arte
postmoderna.

28 Tutta la vicenda ¢ affrontata diffusamente nel libro di Amy Newman Challenging Art: Artforum 1962-1974 alle
pagine 391-395 e 414-423.
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then, I had. [...] John and Max asked for more. By then [ was into the third essay, which was
published several montyhs [sic] later when I finished it.”2°

Gli altri due saggi, “Inside the White Cube: The Eye and the Spectator” e “Inside the White
Cube: Context as Content”, vennero dunque pubblicati rispettivamente nell’aprile e nel
novembre del 1976. Il quarto, “Gallery as a Gesture”, appare cinque anni piu tardi nel numero
di aprile del 1981, riprendendo e ampliando (soprattutto in direzione di una maggiore
attenzione per l'arte europea rispetto agli scritti del 1976) intuizioni contenute in particolare
nel terzo saggio, in qualche modo raffreddate dalla distanza storica dal momento topico della
discussione sullo spazio espositivo con cui la pubblicazione dei primi tre era coincisa.

E in osservanza a questa distanza storica che il presente studio, come si vedra, si focalizza sui

primi tre saggi.

[ quattro saggi sono caratterizzati da una scrittura ricca, piena di metafore immaginifiche; la
lingua e raffinata: O’Doherty in uno stesso paragrafo pud passare da una forma sintattica
shakespeariana a classiche formule della storia dell’arte per finire con un’espressione gergale.
Attraverso questo stile di scrittura personale e vivace, il punto di vista critico viene espresso
con un ritmo veloce, con esempi pertinenti e conclusioni che appaiono sempre motivate. Nei
punti piu nodali, egli non esita a ricorrere retoricamente a esagerazioni che risultano
polemiche o provocatorie.

Questi articoli sono legati tematicamente alla produzione artistica del loro autore, come si e
visto a proposito dello spago; la scrittura con cui si danno al lettore, prescindendo da qualsiasi

riferimento diretto autobiografico, & quella di un saggista.

5.2 Il primo saggio: “Notes on the Gallery Space”

La cinematica panoramica all'indietro con cui si apre il primo saggio di Inside the White Cube &
il primo esempio dell’efficacia stilistica con cui O’Doherty parla di spazio. Per introdurre il
tema di come si debbano prendere le distanze da una tradizione storica (nello specifico quella
del modernismo), evoca una generica scena di film di fantascienza3? in cui il pianeta terra
viene visto via via sempre piu da lontano, assumendo, man mano che il punto di vista si

allontana, I'aspetto di un pompelmo, una pallina da golf, una stella...

29 0’Doherty in un’email a chi scrive, 19 agosto 2012.

3011 prodotto cinematografico piu simile visivamente e concettualmente a questa parabola retorico-spaziale
rievoca per chi scrive il celebre film dei designer Charles e Ray Eames Powers of Ten, del 1969.
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Lo spazio della galleria € un’unita, un ente cruciale all'interno di questa tradizione da cui I'arte
ha bisogno di emanciparsi, e la prima parte del primo saggio descrive con precisione 'idea che
O’Doherty ha di questo spazio.

“The history of modernism is intimately framed by that space; or rather the history of modern
art can be correlated with changes in that space and in the way we see it. We have now
reached a point where we see not the art but the space first. (A cliché of the age is to ejaculate
over the space on entering a gallery.) An image comes to mind of a white, ideal space that,
more than any other single picture may be the archetypal image of twentieth century art: it
clarifies itself through a process of historical inevitability usually attached to the art it
contains.” [0’'Doherty 1999: 14] Secondo O’Doherty la galleria, “unique chamber of aesthetics”
[ivi] che unisce la sacralita di una chiesa, la formalita di una corte giudiziaria, la mistica di un
laboratorio sperimentale a un design chic, attiva una doppia dinamica di legittimazione. “The
work is isolated from everything that would detract from its own evaluation of itself. This
gives the space a presence possessed by other spaces where conventions are preserved
through the repetition of a closed system of values.” [ivi] E al contempo: “Conversely, things
become art in a space where powerful ideas about art focus on them. Indeed, the object
frequently becomes the medium through which these ideas are manifested and proffered for
discussion - a popular form of late modernist academicism (“ideas are more interesting than
art”).” [ivi]

Il risultato di questa dinamica e una delle “great projective laws of modernism: As modernism
gets older, context become content.” [ibidem: 14-15] E al contempo, I'oggetto introdotto nella
galleria crea una cornice per la galleria stessa e le sue leggi.

O’Doherty continua divertendosi a descrivere un modello di galleria (“unshadowed, white,
clean, artificial”) che offre la summa delle caratteristiche moderniste di cui vorra dimostrare
I'inadeguatezza. Questa descrizione e diventata piuttosto famosa e ricorrente nella critica allo
spazio espositivo successiva a O’Doherty, che ha sovente ripreso la formula icastica “white
cube” inventata in questo testo. “The outside world must not come in, so windows are usually
sealed off. Walls are painted white. The ceiling becomes the source of light. [...] Modernism's
transposition of perception from life to formal values is complete.” [ibidem: 15].

Ecco il punto: questo spazio offre l'arte in una situazione spaziale astratta rispetto alla vita
vissuta, carnale, percettiva. O'Doherty procede quindi con il primo affondo in questo senso:
“Art exists in a kind of eternity of display, and though there is lots of ‘period’ (late modern),

there is no time. This eternity gives the gallery a limbolike status; one has to have died already
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to be there. Indeed, the presence of that odd piece of furniture, your own body, seems
superfluous, an intrusion.” [ivi]

O’Doherty apre un percorso storico per spiegarsi come si € arrivati a questa sorta di
aberrazione spaziale. Parte dalla modalita espositiva della quadreria Settecentesca e
Ottocentesca, osservando che vi € un presupposto preciso alla base di allestimenti che agli
occhi di oggi appaiono insensatamente sovraccarichi, disordinati, irrispettosi dell’autonomia
visiva della singola opera d’arte, e cioe: “Each picture was seen as a self-contained entity,
totally isolated from its slum-close neighbor by a heavy frame around and a complete
perspective system within.” Prospettiva e cornice garantiscono l'autonomia del quadro, in
particolare del quadro da cavalletto, rispetto a qualsivoglia sistema espositivo.

In questo equilibrio, parzialmente contraddetto dalla pittura muraria, caratterizzata dalla
forza illusionistica, ma ben ancorata a un contesto architettonico (“the wall itself is always
recognized as a limiting depth” [ibidem: 18]), 'opera pre-modernista costruisce il suo
rapporto diretto con lo sguardo dello spettatore. Crea una spazialita ulteriore, una finestra;
ma nell’entrare in rapporto visivo con questa spazialita “the eye is abstracted from an
anchored body and projected as a miniature proxy into the picture to inhabit and test the
articulations of its space.”

In questo equilibrio si innesta la fotografia, che assume delle regole proprie di composizione,
di incorniciatura dell’oggetto (“The best early photographs reinterpret the edge without the
assistance of pictorial conventions” [ibidem: 20]); in conseguenza di questa innovazione, si
costituira poi la spinta definitiva dell'Impressionismo. “The development of a shallow literal
space (containing invented forms, as distinct from the old illusory space containing ‘real’
forms) put further pressures on the edge. The great inventor here is, of course, Monet.”[ivi] Il
bordo della superficie dipinta racchiude un soggetto che non € scelto per la sua importanza,
capacita evocativa, simbolica, illusionistica, ma come pretesto per mostrare allo spettatore
una formulazione percettiva. La strada verso i classici canoni (greenberghiani) della
‘flateness’ e della ‘objecthood’ e aperta, grazie anche alla declinazione verbale di questa
rivoluzione offerta da Maurice Denis nel 1890 con la dichiarazione che un quadro e prima di
tutto una superficie coperta di colori e linee. Ne consegue un cambiamento enorme rispetto al
rapporto con lo spazio di questa superficie, di cui ora si prende in considerazione I'aspetto
letterale prima che illusionistico: “A narrow space forced to represent without representing,
to symbolize without benefit of received conventions, generated a plethora of new
conventions without a consensus - color codes, signatures of paint, private signs,

intellectually formulated ideas of structure.” [ibidem: 23] Chi piu di tutti comprese la necessita
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di affrontare la letteralita del ‘picture plane’ tenendo conto della sua relazione con cio che gli e
esterno per O’Doherty e Matisse, che rifugge strutture centripete e non sembra porsi il
problema del bordo, alludendo a una possibilita illimitata di estensione della superficie
pittorica. I suoi quadri godono di una “informal structure combined with a decorative
prudence that makes them remarkably self-sufficient.” [ibidem: 24]

La questione per O’Doherty a questo punto si deve spostare su come si appendono questi
quadri che hanno acquisito una autoreferenzialita strutturale interna, che non dipende dalla
cornice o dall'illusorieta prospettica. “Hanging, indeed, is what we need to know more about.
From Courbet on, conventions of hanging are an unrecovered history. The way pictures are
hung makes assumptions about what is offered. Hanging editorialized on matters of
interpretation and value, and is unconsciously influenced by taste and fashion. Subliminal
cues indicate to the audience its deportement.” [ivi]

Se si volesse fare una storia dell’arte che mette in relazione la vicenda ‘interna’ di un quadro
con quella ‘esterna’ di come esso € stato esposto, si dovrebbe partire non tanto dalle codificate
e standardizzate modalita allestitive dei Salon, quanto dalle bizzarrie disordinate dei
collezionisti del XVII e XVIII secolo. Secondo O’Doherty la prima occasione moderna in cui un
artista penso il proprio allestimento fu il personale Salon de Refusés con cui Courbet si
oppose al Salon del 1855. “How were the pictures hung? How did Courbet construed their
sequence, their relationship to each other, the space between? I suspect he did nothing
startling; yet, it was the first time a modern artist (who happened to be the first modern
artist) had to construct the context of his work and therefore editorialize about its values.”
[ivi] E prosegue osservando come alle radicali innovazioni pittoriche avvenute nella prima
meta dell’Ottocento non siano immediatamente equivalse novita in fatto di scelta delle cornici
e modi di esposizione. E a proposito di questo cita un “rare act of curatorial daring” [ibidem:
25], operato da William C. Seitz nella mostra Old Master al MoMA nel 1960, quando i quadri
impressionisti vennero esposti senza le loro originali cornici ‘beaux-arts’, mettendo a nudo la
loro capacita di entrare in una relazione oggettuale con la parete, che la convenzione storico-
stilistica della cornice aveva mantenuto parzialmente nascosta.

Secondo O’Doherty, che rivolge ora lo sguardo a un’epoca a lui piu vicina, la pittura Colof Field
mantiene con la parete su cui viene appesa e mostrata un rapporto comparabile alla pittura da
cavalletto, con la differenza che nel tardo modernismo la pretesa oggettualita del quadro
(quella che lui chiama ‘literalism’) vuole liberarsi da qualsiasi desiderio di illusionismo. Ma
prima c’eé stato I'Espressionismo Astratto, che dopo aver avidamente imparato da Cubismo,

Matisse e Miro, sceglie di affrontare il problema del confine della superficie pittorica seguendo
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“the route of lateral expansion, dropped off the frame, and gradually become to conceive the
edge as a structural unit through which the painting entered into a dialogue with the wall
beyond it.” [ibidem: 27] E qui compare di nuovo il curatore, questa volta come figura generica
appaiata al mercante: “At this point the dealer and curator enter from the wings. How they -
in collaboration with the artist - presented these works, contributed, in the late forties and
fifites, to the definition of the new painting.” [ivi] In che modo? O’Doherty descrive la
codificazione di una nuova forma di relazione celebrativa e territoriale tra I'opera e la parete:
cita il modo di dire per cui 'opera deve avere spazio per “respirare”, la dichiarazione implicita
in alcune opere di voler occupare una certa porzione di parete, vista come una terra di
nessuno su cui viene proiettato una sorta di imperativo territoriale. Il soggetto di queste frasi
sono le opere, che addirittura nelle mostre collettive sono costrette ad affaticarsi e
combattere: “There is a peculiar uneasiness in watching artworks attempting to establish
territory but not place in the context of the placeless modern gallery.” [ivi] Questo desiderio di
accaparramento territoriale-espositivo dimostrato dalle opere, sembra essere per O’'Doherty
il risultato della collaborazione tra il pittore che abbandona la cornice e usa il bordo del
quadro come una sorta di membrana elastica che si puo tendere verso la parete, e il
curator/dealer che espone aggressivamente questa peculiarita pittorica3! .

Il risultato di questa situazione & che “most of us now ‘read’ the hanging as we would chew
gum - unconsciously and from habit. The wall’s esthetic potency received a final impetus from
a realization that, in retrospect, has all the authority of historical inevitability: the easel
picture didn’t have to be rectangular.” [ibidem: 29] Si arriva cosi alle tele sagomate di Frank
Stella dove “the hanging was as revolutionary as the paintings; since the hanging was part of
the esthetic, it evolved simultaneously with the pictures” [ivi]. Gli allestimenti in cui Stella
propone queste opere prescindono dalla distinzione tra un effetto di insieme e la celebrazione
dell'indipendenza di ogni singola tela, e questo avviene grazie al fatto che una sorta di forza
mistica della superficie pittorica € condivisa dai quadri e dalle pareti.

Il testo si conclude con 'evocazione dell'intervento di William Anstasi alla galleria Dwan nel
1967, in cui l'artista ha fotografato e serigrafato, diminuendone leggermente le proporzioni,

una parete vuota della galleria; secondo O’Doherty quest’operazione “delivers a work of art

31 La vicenda della tela di Jackson Pollock che Duchamp nel 1943 consiglio a Peggy Guggenheim di ritagliare,
accorciandola di 8 pollici per adattarla allo spazio troppo piccolo che la collezionista gli aveva riservato (si veda
Apparato Uno), va qui ricordata per suggerire, seppur in via ipotetica, la posizione di Duchamp rispetto a questa
descrizione eroica degli allestimenti dell’espressionismo astratto.

155



right into the zone where surface, mural and wall have engaged in dialogues central to

modernism.” [ibidem: 34]

5.3 Il secondo saggio: “The Eye and the Spectator”

Un incipit icastico quanto l'apertura del primo saggio da l'avvio alla riflessione con cui
O’Doherty dice la sua sull'lnstallation Art. Questa volta apre il testo chiedendosi come
trasformare il racconto del modernismo in una serie di fiabe per bambini. Tra i personaggi
artistico-favolistici come papa-prospettiva e mamma-spazio, il povero trovatello ‘collage’
viene maltrattato da tutti.

Eppure guardare oggi ai primi collage cubisti “marks and irrevocable through-the-looking-
glass passage from the picture’s space into the secular world, the spectator’s space.” [ibidem:
36]. Il collage impone una relazione completamente nuova tra lo spettatore e lo spazio:
“Expelled from the Eden of illusionism, kept out by the literal surface of the picture, the
spectator become enmeshed in the troubled vectors that provisionally define the modernist
sensibility.” [ibidem: 38] E se l'effetto della letteralizzazione del ‘picture plane’, cosi come
O’Doherty I'ha descritta nel saggio precedente, e di ridefinire il rapporto tra quadro e parete,
I'effetto del collage € di ridefinire I'intero spazio espositivo grazie al fatto di aver accolto sulla
sua superficie elementi tanto mondani quanto il corpo dello spettatore che in quello spazio si
muove nella terza e nella quarta dimensione. Nel descrivere, invero piuttosto sarcasticamente,
questo personaggio senza volto che si aggira dubitante e ipersollecitato nella galleria,
O’Doherty gli concede che “he may be even told that he himself is an artist and be persuaded
that his contribution to what he observes or trips over is its authenticating signature.”
[ibidem: 41] 1l lettore scopre anche che lo Spettatore si accompagna al suo cugino snob:
'Occhio; ma i due non sono in buoni rapporti. Secondo O’Doherty I'Occhio é piu capriccioso e
imprevedibile, “often quizzed a little nervously, its responses received respectfully” [ibidem:
41-2], ed e evidente che il suo campo e quello del ‘picture plane’ e della galleria vuota, pulita,
chiara. L'’esempio dello spazio dello spettatore per eccellenza & quello del Merzbau, che noi
conosciamo attraverso una fotografia che non restituisce in alcun modo un’esperienza
spettatoriale, al contrario di quel che accade, pur parzialmente, con le foto che documentano
una mostra di pittura. O’'Doherty, servendosi di una lunga citazione di Schwitters stesso, e di
osservazioni di visitatori al Merzbau, nota che I'idea di un “surrounded spectator” non era
ancora una scelta artistica consapevole e che l'idea trainante per l'artista nel concepire
quest’opera viene dal mito della citta, di cui Schwitters vuole riproporre la struttura, i

materiali, la processualita, I'estetica di giustapposizioni. Dunque piu che essere qualcosa che
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circonda lo spettatore, “there is something involutional and inside-out about the
Merzbau.”[ibidem: 45] O’Doherty vede quindi il Merzbau non come un’opera installativa, ma
come un ente contestuale che trasforma cio che vi viene inserito grazie alla sua natura
estetica. “When isolated, the context of objects is the gallery. Eventually, the gallery itself
becomes, like the picture plane, a transforming force. [...] Schwitter’s may be the first example
of a ‘gallery’ as a chamber of transformation, from which the world can be colonized by the
converted eye.” [ivi]

Il saggio ci accompagna verso 'happening seguendo ancora la figura di Schwitters che, da
buon dadaista e collagista, usava la parola non solo scritta ma anche orale e ‘performata’; dal
recital Dada all’happening, il passaggio avviene sulla base della stimolazione non solo visiva
dello spettatore. Words di Allan Kaprow e uno snodo fondamentale. Eppure secondo
O’Doherty, tra il Merzbau e I'affermarsi dell’environment trascorre un tempo stranamente
lungo, in cui solo episodicamente si danno dei gesti che concepiscono la galleria come spazio
unitario (e cita soltanto I'esempio di El Lissitzky a Hannover in contemporanea a Schwitters).
Nell’arte degli anni Sessanta, interventi come quelli di Kienholz e Segal, non derivano dal
collage, bensi dai tableaux vivant; in essi “the gallery ‘impersonates’ other spaces” [ibidem:
49]. Dunque, la vera e matura affermazione dell'Installation Art avviene per O’Doherty
quando “environmental art and assemblage clarify themselves with the acceptance of the
tableau as a genre.” [ivi]

In questa traiettoria storica che non passa per veri sviluppi che si dipartono dal Merzbau
collagista, ma vede bensi innestarsi nello spazio espositivo i modi del tableaux illusionista,
compaiono per la prima volta in O’Doherty i due interventi duchampiani nelle mostre
surrealiste del 1938 e del 1942. Sono presentati come alcune delle (sia pur “doubtful” [ivi])
eccezioni, (rispetto a chi, appunto, gioca su uno spazio illusionistico di matrice puramente
pittorica) di gesti che concepiscono la galleria come unita seguendo una poetica che emerge
dal collage. Questa frase e preceduta dall’osservazione che “illustrative Surrealism, conserving
the illusion within the picture, avoided the implications of the expulsion from the picture
plane into real space.” [ivi]; e questa mancanza di ambizione spaziale da parte del Surrealismo
sembra essere per O’'Doherty una delle cause del ritardo dell’affermazione dell’environment
anti-illusionista (e cioe dell’environment di derivazione collagista). Quindi, il Surrealismo
mantiene l'illusione nel quadro e sara solo grazie a quanti negli anni Sessanta recuperano la
tradizione del tableau che l'illusionismo si appropria dello spazio della galleria. Nel frattempo

Duchamp ha agito la galleria come singola unita applicandovi una sensibilita allo spazio e alla
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materia di matrice ‘collagista’, quindi piu simile all’esperienza schwittersiana, e opposta
all'incapacita dei surrealisti di far uscire dal quadro l'illusione.

Per riprendere il filo della relazione corporea e visiva tra lo spettatore e lo spazio espositivo,
O’Doherty torna a descrivere l'atteggiamento dei due personaggi Spettatore e Occhio,
ribadendo che ciascuno segue una direzione diversa (quella della ridefinizione del ‘picture
plane’ e quella dell’invasione collagista dello spazio). Qui O’Doherty fa menzione al fatto che
queste due vie, nella loro inconciliabilita, sono state chiamate “tradizioni” da Gene Swenson32.
Il testo poi ipotizza che nel Tardo Modernismo, invece, Occhio e Spettatore abbiano tentato di
venire a patti, ma i risultati per O’'Doherty sembrano essere poco convincenti. Tanto che si
arriva al paradosso delle mostre concettuali, come qualla di Joseph Kosuth da Castelli nel
1972 che “is not a looking room, is a reading room” [ibidem: 64]. Oppure all’'opposto, con
'integrazione dell’intero atto artistico nel corpo, con la Body Art, dove I'Occhio non ha piu

nulla da vedere e lo Spettatore unico in realta e I'artista che esperisce.

5.4 Il terzo saggio: “Context as Content”

Il terzo inizio e, nella tradizione di questa serie, un riuscito divertissement narrativo: questa
volta il modernismo € una casa, con una cucina Dada, un attico surrealista, una stanza dei
giochi utopica e cosi via. C’e qualcuno che bussa alla porta di questa casa e ogni movimento
artistico ha il suo tocco, come ad esempio il colpo unico e deciso dell’Astrattismo. E poi a volte
succede che quando si & occupati, sembra di aver sentito qualcuno che bussa, ma era un tocco
cosi gentile e senza pretese; quando andiamo a aprire ci troviamo di fronte a Marcel
Duchamp. La sua visita sara breve, ma dara risultati irreversibili.

“He first visited the house’s ‘white cube’ in 1938 and invented the ceiling - if invention is
making us conscious of what we agree not to see, i.e., taken for granted. The second time, four
years later, he delivered every particle of interior space to our consciousness - consciousness
and the lack of it being Duchamp’s basic dialectic.” [ibidem: 66] Dopo un conciso ma articolato
percorso sull'inessenzialita artistica del soffitto nel modernismo, al contrario che in altre ere

(dall’epoca degli affreschi pompeiani, a Rinascimento e Barocco, fino a Rococo e Georgian

32 A fronte della lettura del lavoro critico di Swenson proposta nel capitolo precedente, la menzione di questo
critico & pertinente quanto alla definizione delle due tradizioni, ma molto meno rispetto alla netta inconciliabilita
(probabilmente anche un po’ retorica) proposta da O’'Doherty per le due differenti impostazioni spettatoriali a
cui silegano, piu in generale, due altrettanto differenti attitudini artistiche. Ricordiamo, infatti, quanto Swenson
insistesse sulla complementarieta delle due tradizioni.
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Style), O'Doherty si rivolge alle fotografie che documentano l'intervento duchampiano, che
suscitano in lui molte questioni.

Inizia osservando quanto debba essere stato strano “come into the International Exhibition of
Surrealism at the Galerie Beaux-Arts in 1938, see most of those wild men neatly fitted into
their orthodox frames, then look up expecting the usual dead ceiling and see the floor.”
[ibidem: 67] E poi, pur credendo nella veridicita delle fotografie, si domanda, riprendendo il
titolo con cui la foto e proposta nella monografia di Lebel, se i sacchi di carbone fossero
davvero 1.200, dove Duchamp era andato a prenderli, come potevano davvero essere pieni di
carbone, come li aveva attaccati, chi 'aveva aiutato, che cosa era successo alle luci del soffitto.
Alcune di queste domande sono poste per articolare la consueta verve retorica dello scrivente,
dato che sono intervallate da parziali risposte: O’'Doherty aggiunge chiarimenti a proposito
dell'intenzione iniziale di usare gli ombrelli, osservazioni a proposito del fatto che il peso del
carbone avrebbe fatto crollare il soffitto e quindi i sacchi erano riempiti di carta. Ma
effettivamente, riguardo a come li aveva attaccati e a chi lo aveva aiutato “you can look
through the Duchamp tomes and not be clear about this.” [ivi] 33

E poi, dopo che nei saggi precedenti ha sempre metaforizzato la questione autoriale con
quadri e superfici che si preccupavano di prendere spazio e attirare lo spettatore o il suo
occhio, O’'Doherty qui si pone delle domande dirette in questo senso: “And mystery of
mysteries, why did the other artists let him [Duchamp] get away with it? [...] Did he hang the
picture also? Did he conceived them simply as decor for his gesture?” [ivi] Nel ruolo
dell’avvocato del diavolo, O’'Doherty dice che a chi volesse muovere a Duchamp l'accusa di
dominare la mostra, si potrebbe rispondere che lui ha occupato uno spazio, il soffitto, che di
solito non viene nemmeno preso in considerazione, né guardato. “No one looks at the ceiling:
itisn’t choice territory - indeed it wasn'’t (until then) territory at all.” [ibidem: 69]

Come nei suoi giochi di parole, Duchamp “turned the exhibition topsy-turvey and ‘stood you
on your head’[ivi]: ecco presentato qui il punto di vista interpretativo del ribaltamento34,
nell'idea che grazie ai sacchi di carbone e al braciere, che ribaltato potrebbe sembrare un

lampadario, il soffitto diventa il pavimento e il pavimento diventa il soffitto. E continua:

3311 testo di Georges Hugnet (vedi Apparato 2, paragrafo B) che include la testimonianza piu diretta riguardo alla
preparazione dell’allestimento della mostra in questione, era stato pubblicato prima nella rivista Preuves nel
1958 e poi nella raccolta di suoi scritti Pleins et déliés. Témoniages et souvenirs 1926-1972 nel 1972, ma in
entambi casi in francese (a tutt'oggi non e stato tradotto in inglese, né in altre lingue); la casa editrice con cui
venne pubblicata la raccolta era piuttosto piccola. Quindi € plausibile che O’Doherty non vi abbia avuto accesso.

34 Come si e visto nel Capitolo 1, I'interpretazione metaforico-strutturale piu ricorrente nella letteratura critica
sugli allestimenti delle mostre surrealiste.
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“Above (below) are 1.200 bags of fuel and below (above) is their consuming organ.” [ivi] E per
arricchire il senso di questa relazione di ordine meccanico ed energetico O’'Doherty allude a
un’interpretazione simbolica: “A temporal perspective stretches between, at the end of which
is an empty ceiling, a conversion of mass to energy, ashes, maybe a comment on history and
on art.” [ivi]

L’atto di ribaltare ‘sopra’ e ‘sotto’ all'interno della galleria ha dunque un valore simbolico,
linguisitico (lo paragona ai suoi giochi di parole), ma soprattutto strutturale: lavorare sullo
spazio prendendone in considerazione soffitto e pavimento significa assumerlo come campo
d’azione nella sua totalita. “This inversion is the first time an artist subsumed an entire gallery
in a single gesture” [ivi] e questa volonta di “tilting the gallery on its axis” [ivi] & espressa
anche da un altro elemento duchampiano in mostra, che secondo O’Doherty pochi ricordano,
cioe le porte girevoli. Il senso di questo ribaltamento unitario della galleria e completo quando
si prenda in considerazione il fatto che Duchamp “managed to do so while it was full of other
art.” [ivi]

Il portato artistico di questa inversione e ampissimo, secondo O’'Doherty: “By exposing the
effect of context on art, of the container on the contained, Duchamp recognized an area of art
that hadn’t yet been invented. This invention of context initiated a series of gestures that
‘develop’ the idea of a gallery space as a single unit, suitable for manipulation as an esthetic
counter. From that moment on, three is a seepage of energy from art to its surroundings. With
time the ratio between the literalization of art and mythification of the gallery inversely
increases.” [ivi]

A questa celebrazione della potenza innovativa dell’atto di inversione segue una parte del
testo che in modo indiretto articola una riflessione sullo statuto indefinito di questa
operazione: per O’'Doherty i sacchi di carbone di Duchamp sono un gesto. I gesti per O’'Doherty
sono forme di invenzione e, in quanto tali, non vanno ripetuti. Il loro contenuto formale e
caratterizzato dalla capacita di essere preciso, economico, e dotato di una certa grazia; il gesto
insegna con ironia epigrammatica, dopo essersi mangiato in un sol boccone tutta la storia e
aver aperto gli occhi a tutti su qualcosa che prima nemmeno esisteva. “It is no art, perhaps,
but artlike and thus has a meta-life around and about art.” [ibidem: 70]

La riflessione che O’Doherty propone qui sui ‘gesti’3®> in questo saggio rimane nebulosa perché

non viene legata a esempi concreti, anche se €& chiara la sua volonta di proporli come una

35 Va notato anche che ‘gestures’ & una categoria che O’Doherty usa per definire le proprie opere d’arte che non
siano né disegni, né sculture, né installazioni, né dipinti, come testimonia il titolo del catalogo della sua mostra
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categoria in espansione; I'intero quarto saggio Gallery as Gesture, scritto e pubblicato a cinque
anni di distanza, colma questa mancanza di chiarezza offrendo esempi di opere che hanno
perseguito questa direzione. Le opere di Yves Klein, Daniel Buren, Christo, Arman, Jannis
Kounellis, On Kawara saranno descritti come “gesture” ai quali & concesso un parziale statuto
di artisticita: “gestures have an element of charlatnry and fortune-telling. [...] Gestures are
thus the most instinctive of artworks in that they do not proceed from full knowledge of what
provokes them.”[ibidem: 106]

Tornando al terzo saggio, un input aperto verso l'arte futura che O’Doherty da rispetto al
concetto di “gesture” e dato qui dall'idea che esso potrebbe essere ripetuto come ‘progetto’
[ibidem: 70]. L’autore si confronta con il tema dell'impermanenza di un certo tipo di interventi
artistici basati sul rapporto con lo spazio specifico in cui vengono concepiti. Non lo dice
esplicitamente, ma si direbbe che la differenza tra questi ‘gesti’ e la categoria
dell’environment cosi come 'ha raccontata nel saggio precedente (con la sua ascendenza che
intreccia o contrappone tableaux e collage), stia proprio nel fatto che i “gesti” si collocano in
una precisa e irripetibile contingenza spazio-temporale (a cui gli environment sopravvivono).
[ progetti sono arte a breve termine fatta per un sito e un’occasione specifici; al di fuori di
questa contingenza sono solo documenti che si presentano all'immaginazione storica come
gia morti. Il loro interesse particolare dunque, per O’Doherty va oltre I’eventuale e parziale
statuto d’opera d’arte e si sposta verso un’esistenza vernacolare nel mondo; in questo senso la
loro forza sta anche nel fatto di attrarre sia un pubblico colto che un pubblico incolto. “Our
architects of personal space, quasi-anthropologists, perceptual revisionists, and mythologyst
manqués have thus made a break in how the audience is construed.” [ibidem: 71] Questi
momenti inventivi sollecitano un pubblico vasto, perché non chiedono prerequisiti
conoscitivi, ma attingono a una sorta di sensibilitd emotiva collettiva. E questa la direzione
che apre al successo futuro di questo tipo di inverventi: “We are now aware of a tentative
attempt to contact an audience that postmodernism would like to call up but doesn’t quite
have the number.” [ivi]

In che cosa sono stati proiettivi in questo senso i ‘gesti’ allestitivi duchampiani? “Gestures

have a becoming quality, and some can, retroactively, become projects. [...|] They have

del 1994 al Butler Institute of Art di Youngstown Patrick Ireland: Gesture Instead of Autobiography. L’uso delle
diverse personalita & I'esempio pitl calzante di come O’Doherty usa questa categoria all'interno della propria
pratica artistica.
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survived they naughtiness and become historical material, elucidating the gallery space and
its art”[ivi]

E grazie al carisma che ha la figura moderna di Marcel Duchamp che questi interventi,
secondo O’Doherty, continuano a essere presi in considerazione, sia pure soltanto all'interno
del corpus artistico dell’artista.

Inoltre, sia i sacchi di carbone che il miglio di spago “are addressed ambiguously” [ivi]: si
rivolgono allo spettatore, alla storia, alla critica d’arte, agli altri artisti, ma confondendo la
capacita di reazione di tutti questi ruoli. Ma se proprio spinto a scegliere un destinatario
principale a cui Duchamp in fondo sta pensando quando inventa questi gesti, O’'Doherty
azzarderebbe l'ipotesi che i veri destinatari siano gli altri artisti. I surrealisti lo vollero con
loro perché lo immaginavano capace di creare un’attenzione che la loro arte, non piu
scioccante, non riusciva piu a catturare. Duchamp rispose creando, con il miglio di spago, “an
image of dead time, an exhibition paralyzed in premature senescence and turned into a
grotesque horror-movie attic.” [ibidem: 71-72] Come nella mostra del 1938, anche nel 1942
I'effetto € che le altre opere sono subito relegate a uno statuto secondario, diventano carta da
parati. Forte di una neutralita maligna, Duchamp sovrimpone un elemento che separa lo
spettatore dall’arte, diventando esso stesso una nuova forma d’arte (quella che alla fine lo
spettatore ricordera, invece di ricordare i quadri classicamente appesi alle pareti). Il campo
d’azione di questa forma d’arte é la relazione tra lo spettatore e lo spazio: “Despite the
apparent tizzy of randomness, the room and what is in determine the string’s peregrinations
in an orderly enough way. The spectator is harassed. Every bit of space is marked. Duchamp
develops the modernist monad; the spectator in his gallery box.” [ivi]

Tornando a una formula ricorrente nei primi due saggi, O’'Doherty riconosce che lo spago
rende reale una convinzione pittorica presente nei quadri esposti: lo spazio illustrato nei
dipinti surrealisti e “literalized” dall'intervento duchampiano. “This actualization of a pictorial
convention may be an (unconscious?) precedent for the will to actualize of the late sixties and
seventies. To paint something is to recess it in illusion, and dissolving the frame transferred
that function to the gallery space” [ibidem: 72-73] Ma, si chiede O’Doherty, anche Duchamp
stesso ha compiuto questa operazione in un certo senso ‘derivativa’ dai temi della sua pratica
artistica, letteralizzando nello spazio della galleria aspetti centrali del suo fare? “Boxing up the
space (or spacing up the box) is part of the central formal theme of Duchamp’s art:
containment/inside/out.” [ibidem: 72] La scatola in valigia, le finestre, le porte, il vetro, e
soprattutto “the unreliable senses through which information flows both ways (as it does in

puns), dissolving identity as a fixed location. Identity lies scattered around in humorously
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alienated  body  parts, = which contemplate inside/outside, idea/sensation,
consciousness/unconsciousness - or rather the slash (glass?) between the two.” [ivi] Gli
allestimenti/progetti/gesti duchampiani in questione, dunque per O’Doherty finiscono per
esprimere una forma di ostilita nei confronti dello spettatore: “He keeps the spectator, whose
presence is always voluntary, hung up on his own etiquette, thus preventing him/her from
disapproving of his/her harassment - a source of further annoyance.” [ivi]

Si apre qui una lunga parte del testo dedicata a una descrizione della relazione tra arte,
economia e societa che prescinde dalla precisione e dall’acume storico dei due primi saggi e
della prima parte del terzo, per descrivere (anche se si potrebbe forse usare il verbo
‘denunciare’ dato il tono polemico) lo stato dell’arte allora attuale, a partire dal ruolo nodale
che vi ha assunto lo spazio della galleria. Quello che non e esplicitato e che da qui in avanti
quando O’Doherty parla della galleria, si sta riferendo allo spazio commerciale. Da questo
punto di vista, il passaggio tra modernita e postmodernita che viene descritto e in qualche
modo affine al superamento kraussiano del sovra-contingente ‘spazio di esposizione’3®.
O’Doherty descrive un processo per cui il pubblico si € abituato a essere maltrattato dalle
avanguardie e si aspetta rancorosamente di essere trattato in modo ostile: cosi la relazione
ora e una catena di desiderio di vendetta e potere selettivo che il pubblico esercita sull’artista,
che a sua volta puo cosi alimentare il proprio masochismo, insieme a un senso di ingiustizia e
rabbia. Secondo l'autore, dunque, socialmente i due ruoli si definiscono reciprocamente
secondo questa dinamica, che assume toni ancor pit drammatici quando l'artista viene
confinato al ruolo di un bimbo auto-distruttivo di modo tale che il mercato possa alienarlo da
quanto ha prodotto, permettendo a una serie di comprimari che occupano la zona
militarizzata tra artista e collezionista per permettere il trapasso tra principio e denaro.
L’epoca postmoderna mostra un’evoluzione di questo rapporto di ostilita reciproca mediato
da atteggiamenti di ironia e farsa, dato che: “both parties [artista e spettatore] show
themselves highly vulnerable to context, and the resulting ambiguities blur the discourse. The
gallery space shows this.” [ibidem: 76] La galleria si da come uno spazio elitario, costoso,
difficile, fino a diventare semplicemente il limbo tra lo studio dell’artista e il salotto del
collezionista.

C’e alternativa? “[...] the art of the seventies locates its radical notions not so much in the art

as in its attitude to the inherited ‘art’ structure, of which the gallery space is the prime icon.”

36 Per una discussione pit ampia di questo parallelismo, vedi paragrafo successivo.
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[ibidem: 77] Questa attitudine porta a forme espressive che mescolano le categorie e i media,
presentano situazioni sempre piu temporanee e, da un punto di vista di interesse per 'uomo,
appaiono piu votate a disvelare i meccanismi della coscienza che non quelli dell’identita. “If
fifties man was a vitruvian survivor, and sixties man composed of alienated part held together
by systems, seventies man is a workable monad - figure and place, a transposition of figure
and ground into a quasi-social situation.” [ibidem: 78] La monade e¢ la figura che O’'Doherty ha
usato per definire lo spettatore che ‘risulta’ dal miglio di spago; il fatto che questa parola torni
qui, sembrerebbe alludere al fatto che il processo fin qui descritto e stato in qualche modo
iniziato anche da quell’esperienza. Duchamp ha intrappolato lo spettatore, mostrandogli la
propria parzialita e la propria solitudine nello spazio della galleria: questo spazio € una resa
esperienziale e tridimensionale dello spazio che fino ad allora era rimasto solo descritto
illusionisticamente nella bidimensione pittorica.

Che galleria corrisponde a questo spettatore monadico? Uno spazio in cui “the wall becomes
membrane through which aesthetic and commercial values osmotically exchange.” [ibidem:
79] “It is a ghetto space, a survival compound, a proto-museum with a direct line to the
timeless, a set of conditions, an attitude, a place derived of location, a reflex to the bald curtain
wall, a magic chamber, a concentration of mind, maybe a mistake.” [ibidem: 80]

A questo punto O’Doherty non puo che chiedersi come mai I'artista accetta questa galleria
conformata a un ordine sociale in cui 'arte e semplicemente qualcosa di vendibile che va
esposto in un luogo che ne sublima lo stato di astrazione e ipotizza una superiorita rispetto a
qualsiasi dimensione di mondanita. E riparte da un punto storico, cioé dal disegno del Salon de
Madame B. a Dresden del 1926 di Piet Mondrian: si tratta del progetto di un interno
costruttivista, pensato per essere funzionalmente abitativo. La galleria Pace di New York nel
1970 realizzo in formica i contenuti del disegno. Per O’Doherty (che cita Mondrian: “In
removing completely from the work all objects, the world is not separated from the spirit, but
is on the contrary put into a balanced opposition with the spirit, since the one and the other
are purified” [ibidem: 83]) e questo momento in cui le piu alte aspirazioni dell’arte astratta
coincidono con la concretizzazione dei bisogni basilari dell’esistenza umana, che offre
un’alternativa al white cube.

Al suo interno “the occupant is [...] encouraged to transcend his own brute nature.” [ibidem:
85], e grazie all'impatto della struttura regolarmente definita da linee e colori “is synthesized
into a coefficent of order whose motion is in consonance with the rhythms enclosing him or
her” [ivi]. Questo spazio non € uno spazio espositivo, ma € un contesto artisticamente

connotato.
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Ed ecco la conclusione: “Duchamp’s altered rooms - ironic, funny, fallible - still accepted the
gallery as a legitimate place for discourse. Mondrian’s spotless room - a shrine to spirit and
Madame Blavatsky - attempted to introduce a new order that would make the gallery
dispensable.” [ivi]

Questo ordine, questa alternativa, in tutto e per tutto modernista, alla galleria, non € né
costituito né da vita rappresentata (illusionismo), né da brani di vita inclusa nella galleria
(collagismo): O’'Doherty conclude piuttosto sull’allusione a una vita vissuta in un ambiente

funzionale e connotato artisticamente3?.

6. I punti di questione

6.1 La “gallery”

In Notes on the Gallery Space O’Doherty costruisce la descrizione di una traiettoria storica che
ha condotto lo spazio di esposizione a connotarsi via via sempre piu nella direzione del cubo
bianco, a partire dai Salon primo-ottocenteschi. La galleria che lui ha descritto come
conclusione attuale di questa traiettoria € un modello: al lettore di questo primo saggio non e
offerta alcuna chiave per capire se questo modello si riferisca alla galleria commerciale o alla
galleria museale (in inglese si usa correntemente ‘gallery’ per definire tanto un’area
espositiva all'interno del museo quanto un luogo di esposizione di opere d’arte finalizzata alla
vendita).

Volendo ipotizzare un museo a cui O’'Doherty potesse far implicito riferimento quando parla
di questa sua bianca e astraente “gallery”, il MoMA sbiancato da Alfred Barr allo scopo di
alludere a una presentazione delle opere in un ambiente (e dunque in una prospettiva)
neutrale, risulterebbe un esempio piuttosto calzante. 38 Nei saggi successivi si chiarisce via via
che la critica di O’Doherty € principalmente diretta agli spazi espositivi commerciali, e anzi

verra esplicitamente imputato al mercato, come si e visto in particolare nel terzo saggio, un

37 Alla fine degli anni Settanta, Brian O’Doherty ha acquistato insieme alla moglie una casa per le vacanze a Todi,
in Umbria. A partire da allora, O’'Doherty ha dipinto tutte le pareti interne dell’edificio, che oggi (le ultime pitture
sono state terminate nel 2006) appare come un ambiente abitativo completamente connotato dalla ricerca
pittorico-percettiva del proprietario.

38 Notando come qualsiasi riferimento a Inside the White Cube sia assente dalla storia degli allestimenti del
MoMA scritta da Mary Anne Staniszewski, ho chiesto all’autrice il motivo di questa assenza. In una email del 27
gennaio 2012 Staniszewski mi ha risposto: “Re "the white cube," believe it or not, it really wasn't my focus, I was
focusing on a deeper level on the art system, and this period of experimentation within the avant-garde and
MoMA, and just was not thinking in terms of O'Doherty's formulation. Now the term "white cube" more
prominent, and the term has increased in currency, and I would most likely note this in some way, but my line of
inquiry was coming from a different place.”
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atteggiamento di ipocrita ‘sacralizzazione’ dell’esperienza artistica finalizzato al guadagno.
Nel panorama delle gallerie commerciali newyorkesi attive nel momento in cui il saggio e
scritto e concepito, quella diretta da Betty Parson3°, aperta nel 1946, si distingue come
modello piu specificamente attinente di altri rispetto alla descrizione asettica del white cube:
lo spazio principale era appunto pressoché cubico, con le pareti immacolate e il pavimento di

cemento.

Il modello di galleria proposto nel primo saggio, anche in virtu della cornice temporale
all’interno della quale e descritto il suo sviluppo, puo essere messo a confronto con il concetto
di ‘space of exhibition’ di Rosalind Krauss cosi come e stato analizzato nel primo capitolo del
presente studio.

Da un punto di vista architettonicamente costitutivo lo ‘space of exhibition’ kraussiano
(“Whether public museum, official salon, world’s fair, or private showing, the space of
exhibition was constituted in part by the continuous surface of wall - a wall increasingly
structured solely for the display of art” [Krauss 1997: 133]) e la ‘gallery’ dohertyana (“A
gallery is a place with a wall, which is covered with a wall of picture” [ibidem: 15]) nel XIX
secolo si equivalgono. In entrambi i casi la vicenda storica di questo spazio subisce un impulso
di innovazione fortissimo con l'avvento della fotografia, che altera il valore simbolico
dell'inquadratura e di conseguenza compromette la proposta pittorica, fino ad allora ben poco
discussa, dell’autonomia bidimensionale e illusionistica, di cui la cornice si fa garante ultimo.
La differenza sostanziale e che l'aspetto discorsivo che conduce la galleria di Krauss a
diventare da semplice superficie continua di muro a espressione dell’esibizionalita
(ricordiamo che per Krauss la galleria é il terreno in cui si esercitano la critica e i meccanismi
selettivi) in O’'Doherty sembra retoricamente essere costituito da una dinamica che intercorre
esclusivamente tra opera e spazio, rispetto al quale la mediazione discorsiva avviene a
posteriori. In questa fase iniziale (sto ancora riferendomi esclusivamente al primo saggio), la
galleria di O’'Doherty sembra operare da sé i meccanismi selettivi e inclusivi che permettono a
un’opera 'accesso. Non c’é traccia di chi sceglie cosa si mostra all'interno di questo modello,
come se la dimensione architettonica descritta fosse tanto impositiva da creare essa stessa

opere che la completano, assecondandola.

39 Betty Parson e stata una delle prime e maggiori galleriste degli espressionisti astratti; O’'Doherty vi aveva
esposto nel 1970.
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Il curatore compare qui due volte: la prima quando O’Doherty cita Seitz e la sua decisione di
mostrare gli impressionisti senza cornici al MoMA; la seconda quando una figura generica di
curatore si allea con un altro generico gallerista per individuare il modo in cui mostrare e
enfatizzare la muscolare relazione spaziale impostata dall’Espressionismo Astratto. In
entrambi i casi, dunque, il ruolo che O’Doherty tributa al curatore e di occuparsi delle
modalita espositive e allestitive, e non della selezione.

Una notazione di partenza altrettanto importante per seguire le tracce duchampiane nei tre
saggi riguarda il ready-made. Quando O’Doherty all'inizio di questo testo parla della doppia
dinamica di legittimazione per cui un oggetto nella galleria e al sicuro dal dubbio sulla sua
artisticita e al contempo la galleria si offre, invero, come luogo discorsivo dove articolare le
idee sulla natura dell’arte, dimostra di aver completamente accolto e digerito la lezione
‘contestuale’ del ready-made. Ciononostante il ready-made non & menzionato qui, né in

nessuno degli altri testi della raccolta.

6.2 Lo spettatore

In “The Eye and the Spectator” compare dunque Duchamp, e I'innovazione che qui gli viene
riconosciuta e di aver applicato allo spazio espositivo una sensibilita di matrice collagista
(cioe legata alla vita vissuta e all’esperienza percettiva) e di averlo fatto in un contesto che era
dedicato a un’arte, quella surrealista, incapace di uscire dalla superficie piana nella sua
volonta illusionistica. Questa attitudine sembra essere per O’Doherty una sorta di unicum in
un periodo in cui, dopo Merzbau, il lavoro sullo spazio espositivo procede, seppur lentamente,
in senso illusionistico e non collagista.

I due personaggi che si aggirano per la galleria, Occhio e Spettatore, almeno nell’epoca in cui
Duchamp é al lavoro con i surrealisti, esprimono attitudini molto diverse tra loro rispetto allo
spazio di esposizione. Ed e chiaro che per O’'Doherty I'apparentamento collagista con cui lui
interpreta gli allestimenti surrealisti implica il definitivo apparentamento di Duchamp con lo
Spettatore, dunque con una forte fisicita percipiente, deambulante, da sollecitarsi nella sua
interezza.

Si capisce ora come i Rope Drawings siano un tentativo di creare un’arte che coniughi le
istanze promosse dall’Occhio e le aspettative dello Spettatore; e in questo si differenziano
profondamente dall’interpretazione che O’Doherty da del Mile of String come di qualcosa

finalizzato a tenere separato lo spettatore dall’arte.
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Va fatto qui un distinguo, che riconduce al ritratto in forma di elettrocardiogramma: al
Duchamp spostato verso il fisico di O’'Doherty mancano completamente i tratti di carnalita
erotizzata suscitati criticamente da Krauss. Il cuore per O’'Doherty e I'origine fisiologica della
coscienza*?, non del sentimento (né di quello identificativo proposto da Swenson nella sua
Other Tradition, né men che meno di quello amoroso sintetizzato dalla teoria duchampiana
dell’eco estetica).

Una possibile prova di questa anti-eroticita duchampiana nell’approccio pur corporeo di
O’Doherty e data all’'unica riga di testo mai dedicata da questo autore a Etant Donnés, nel suo
saggio sul rapporto tra studio e spazio espositivo. In questo testo racconta di come Duchamp
‘esponesse’ uno studio vuoto a riprova della sua inattivita, mentre nel locale adiacente stava
lavorando appunto a quest’opera, che quando venne rivelata “reduced the visitor (spy?) to a
scopophilic stare through an eye-hole.” [0'Doherty 2007: 23]

Anche I'inizio di Context as Content presenta un Duchamp che sollecita la coscienza. “He first
visited the house’s ‘white cube’ in 1938 and invented the ceiling - if invention is making us
conscious of what we agree not to see, i.e., taken for granted. The second time, four years later,
he delivered every particle of interior space to our consciusness — consciousness and the lack
of it being Duchamp’s basic dialectic.” [O’'Doherty 1999: 66] Ma poi I'attenzione per questo
tema viene via via sfumando, dato che questo terzo saggio sposta l'attenzione dal tema
dell’esperienza dello spettatore, mettendo invece a fuoco due questioni nodali per il presente
studio: I'autorialita operata da Duchamp negli allestimenti surrealisti e lo statuto di ambigua

artisticita di questi interventi.

6.3 Definizioni irrisolvibili: I'autorialita, il ‘gesto’

In Postmodernism and en-gendering of Marcel Duchamp la lettura delle installazioni del 1938 e
del 1942 e esplicitamente basata su Context as Content. Jones cita le descrizioni della mostra
contenute nel saggio e si allinea con O’Doherty sull’idea che gli interventi di Duchamp siano
tanto discreti fisicamente quanto impositivi psicologicamente per gli spettatori. Ma Inside the
White Cube rimane piu una fonte documentaria che un precedente interpretativo. Va notato
anche che Amelia Jones non si e dedicata ad analizzare I'opera artistica o critica di Brian

O’Doherty, nonostante la posizione ambivalente di omaggio-attacco che quest’ultimo riserva a

40 Ricordiamo nell’articolo in Art and Artists sul Portrait “It is Duchamp’s consciousness [corsivo dell’autore] that
interests us. Which brings me, by way of a vital function, to what sustains it, Duchamp’s heartbeat.” [0’'Doherty
1966: 21]

168



Duchamp sembri incarnare perfettamente quello che lei stessa, in particolare a proposito
degli eredi duchampiani, definisce come il dilemma modernista dell’artista come campo

contraddittorio.

Dunque, come si definisce in O’'Doherty l'autorialita duchampiana che produce ‘contesto’ e
non ‘oggetto’?

Anche se Jones non lo ha fatto, si puo leggere O’Doherty in risonanza con i termini di
discussione autoriale che lei stessa ha impostato. Il distinguo cronologico e le sue enormi
conseguenze metodologiche sono un punto problematico che non va trascurato: mentre Jones
scrive del Duchamp-autore dalla postmodernita, O’'Doherty, quasi vent’anni prima, si trovava
in un momento di passaggio storico che nella sua stringente attualita non gli era possibile
leggere analiticamente. Un momento la cui criticita era molto legata anche alla ri-definizione
autoriale, in una discussione a cui lui stesso aveva contribuito con il progetto di Aspen 5+6 e
I'inclusione de La mort de I'auteur di Barthes al suo interno.

Il contesto tematico in cui Jones articola una definizione autoriale per il Duchamp delle
mostre surrealiste ¢ impostato sull’analisi dell’ambigua incoerenza tra dichiarata inattivita e
silenziosa presenza attiva; questa analisi si basa sul modello foucaultiano di funzione-autore,
che permette a Jones di accogliere l'irresolubilita di questa incoerenza.

Si & visto come la descrizione che O’Doherty fa dell’allestimento del '38 si articoli
retoricamente in una serie di domande, che affrontano anche degli aspetti esecutivi. “How did
he attached them [i sacchi] all? Who helped him?” e subito dopo “And mysteries of mysteries,
why did the other artists let him get away with it?” [O’Doherty 1999: 67]. C’e¢ una sorta di
micro-crescendo che articola l'idea autoriale dal momento della manualita, dall'individuo
creatore-produttore (li ha attaccati lui, e come?), all'idea del capo di uno staff (e stato aiutato!
Da chi?), all'idea di un risultato estetico che incide sulla percezione di altri prodotti artistici.
Poi O’'Doherty riprende la denominazione surrealista del ruolo di Duchamp nella mostra,
generatore-arbitro; e continua a chiedersi, ripartendo nel suo crescendo, se si fosse occupato
lui di appendere le opere degli altri artisti. Senza porre un’avversativa, si chiede subito dopo
se le avesse concepite come “simply as decor for his gesture” [ivi]. Non porre la seconda
domanda come alternativa all’ipotesi formulata dalla questione precedente, significa da parte
di O'Doherty prendere in considerazione un’autorialita tanto pratica, quanto impositiva e
soverchiante da un punto di vista estetico. I due aspetti sembrano avere lo stesso peso nel

tentativo di capire il ruolo di Duchamp.
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Il problema della compresenza con altri artisti (non con altre opere) viene posto una seconda
volta qualche paragrafo piu avanti, quando affronta la mostra del 1942, con il reticolo di
spago, altrettanto ostrusivo: “Why did the other artists stand for it [il gesto unitario con cui
sussumere l'intera galleria] not once but twice?” [ibidem: 71]. La spiegazione che si da
O’Doherty e di ordine opportunistico: i surrealisti erano consapevoli di presentare un
movimento ormai poco efficace nel suscitare quella che lo scrittore chiama 1“ideologia dello
shock’, e quindi ne demandano a Duchamp l'attivazione. Il risultato e nuovamente una sorta di
prepotenza autoriale, di cui questa volta O’Doherty sottolinea 'effetto sia sulle altre opere
(“the other art around, which become wall paper” [ibidem: 72]) che sullo spettatore (“by
keeping the spectator from the art, become the one thing he/she remembered” [ivi]).

Jones non si sofferma sull’aspetto pratico-realizzativo, né esplicita la questione della
problematica compresenza con altri artisti: opere, contesto, idea di esporre costituiscono un
tutto che Duchamp ingloba nella sua silente strategia di attivita non esplicitamente creativa.
La stessa strategia che O’'Doherty, da artista, rifiuto di avvallare, quando non aggiunse la sigla
M.D.#1 alla propria firma apposta sul Portrait of Marcel Duchamp.

Patricia Falguiéres in una conversazione non registrata con chi scrive avvenuta il 6 marzo
2012, ha molto insistito sul valore autobiografico di Inside the White Cube. Se si guarda alla
domanda sull’autorialita duchampiana espressa da O’Doherty, effettivamente si riconosce il
punto di vista di un artista: pur partendo da un punto di vista teorico, lo scrittore sottolinea
I'aspetto fattuale dell’atto duchampiano e si chiede come gli altri artisti tollerino di essere

messi in secondo piano.

Per Jones, come si & visto nel Capitolo 1, la riprova del fortissimo intento autoriale di
Duchamp nei confronti dei due allestimenti del ‘38 e del '42, ¢ data dall'inserimento delle
fotografie e della loro didascalia (che non si differenzia da quella di piu classiche ‘opere’) nella
monografia di Lebel. E qui si riapre il discorso sullo statuto di questi allestimenti che
O’Doherty, pur con qualche indecisione decide infine di definire ‘gesti’; ma, se deve guardare a
come sono stati visti a posteriori, nemmeno gesti va bene: “instead of being an intervention,
something between the spectator and the art, it gradually became now art of some kind.” [ivi]

Questa indefinitezza statutaria, tra gesto, progetto, arte di qualche tipo, non conduce per

O’Doherty all'Installation Art, la cui traiettoria € incrociata da questi due allestimenti. Ma essi

41 Medical Doctor, ma anche le iniziali di Marcel Duchamp, il quale aveva suggerito a O’Doherty di siglare cosi
I'opera finita (si veda questo capitolo, nota 7)
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rispetto all'installazione rimangono, come si & visto, dei precedenti piu ancorati all’origine
collagista che non ai successivi portati environmentali tout-court.

Questa tangenza un po’ sghemba rispetto all'installazione e soprattutto l'articolazione della
definizione di ‘gesto’ ricordano la pur successiva contestazione di Claire Bishop all'idea che
I'Installation Art vada definita come un medium, preferendo piuttosto la categoria di genere
(che O’Doherty aveva usato per il tableau, per lui il vero fondamento storico
dell'installazione). Gli argomenti con cui O’Doherty descrive l'efficacia degli allestimenti
duchampiani rispetto ai diversi gradi di preparazione culturale dello spettatore, sono molto
vicini alle caratteristiche che Bishop riconosce nei due allestimenti surrealisti includendoli
nella categoria delle ‘dream scene’: illusorie, immaginifiche e immersive.

La differenza fondamentale tra Bishop e O’Doherty e sul fronte dell’autorialita, dato che
Bishop e esplicita nel voler togliere centralita autoriale a Duchamp, definendo I'allestimento
del 38 una “unquestionably collaborative venture” [Bishop 2005: 28].

O’Doherty esprime un’idea accentratrice e univoca della singola autorita (proabilmente vige
per lui una sorta di aut-aut di origine barthiana “autore vivo” vs “autore morto”); non fa
completamente il salto che l'uso del concetto di funzione-autore permette a Jones di
affrontare Duchamp nelle sue contraddizioni, e di accogliere come propulsiva la
problematicita autoriale che i suoi gesti curatoriali implicano. O’'Doherty vede un autore che
inventa un gesto, implicitamente inclusivo, a discapito di altre autorialita: il gesto di
quell’autore e piu importante del risultato delle altre autorialita; ma piu importante ancora e
cio che quel gesto mette in luce: il contesto. In questo Duchamp, autore di un gesto, e

completamente artista, non c’é qui I'ambiguita silenzio-azione di Jones.

6.4 “A legitimate place for discourse”

Context as Contest si conclude con l'osservazione che, nonostante la lucida potenza con cui
inventano il contesto, “Duchamp’s altered rooms - ironic, funny, fallible - still accepted the
gallery as a legitimate place for discourse.” [O’Doherty 1999: 85] Cioe non includono la
problematicita del fatto che un museo differisce per statuto e intenzioni da una galleria d’arte;
e in questo stanno ancora dentro a un ribaltamento di impianto avanguardista dello ‘spazio di
esposizione’.

Se O’Doherty ha ragione, questo permanere degli allestimenti surrealisti all'interno di una
concezione espositiva ‘moderna’, potrebbe essere il motivo per cui Arte Concettuale e

Institutional Critique, che hanno nella contestazione e totale reinvenzione dello statuto di
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espositivita un’istanza fondativa, hanno visto poco di interessante per i loro percorsi
all'interno di questa parte del lavoro duchampiano.

Quella descritta da O’Doherty, € una relazione contesto-contenuto che non supera i confini
filosofici né quelli di appartenenza sociale del luogo espositivo moderno; questi superamenti
sono invece istanze primarie per quei movimenti, che hanno riconosciuto nel Duchamp del
ready-made (ignorato da O’Doherty) un precedente fondamentale.

Come possibile alternativa O’Doherty non pone qui istanze a lui contemporanee (abbiamo
visto alla fine del secondo saggio come non trovi interesse per un Concettuale troppo
focalizzato cerebralmente, eccessivamente sbilanciato sull“occhio’, né per l'uso del corpo
dell’artista, che gli pare stigmatizzare un’incapacita di trasmissione di esperienza allo
spettatore). La comparsa dunque di un Mondrian abitativo, di un’utopia che suona
bauhausiana (che O’Doherty ha messo in atto nella sua casa delle vacanze!), perlomeno da un
punto di vista storico non puo che essere un rivolgersi al passato. Certo, non di ordine
modernista in senso greenberghiano, perché la stanza di Mondrian e una stanza destinata a
essere vissuta e esperita. Ma, affranto da un mercato che rende il corpo dello spettatore una
sorta di presenza virulenta rispetto alla purezza dello spazio espositivo e della sublimazione
delle opere che esso esprime, ed esasperato dalla perversione autoriale con cui Duchamp si
era preso gioco e aveva ribaltato queste nuove convenzioni espositive prima ancora che

esistessero, O’Doherty per trovare una via ‘risolutiva’ guarda al passato.

Va detto che, se da un punto di vista critico questo atteggiamento risulta conservatore e poco
lungimirante, € altrettanto vero che nel periodo in cui O’'Doherty scrive questi primi tre saggi
e politicamente attivo in un campo completamente attinente a queste riflessioni. La sua idea
di creare una rete economica di sostegno pubblico a spazi espositivi non commerciali e non
istituzionali attraverso il National Endowment for the Arts sembra in qualche modo una
risposta alla sua stessa domanda di alternative alla galleria commerciale. Tuttavia, il pur
evidente legame tra i temi affrontanti nei suoi testi critici e la sua attivita al NEA non & mai
stato tematizzato da O’Doherty in saggi o dichiarazioni, né affrontato nelle sue dettagliate e

ampie conferenze.

7.1l quarto saggio: “Gallery as a Gesture”
Forme di annullamento del potere commerciale della galleria che pure non contestano la sua

capacita di essere spazio discorsivo sono centrali nel quarto saggio di Inside the White Cube,
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“The Gallery as a Gesture”, scritto e pubblicato nel 1981. Questo testo amplifica l'idea,
espressa in nuce nel terzo, che sulla galleria e la sua natura sia possibile lavorare
inventivamente e artisticamente con dei ‘gesti’ che non vanno definiti in termini installativi né
performativi. Inizialmente I'identificazione di questa possibilita artistica sembra essere legata,
rispetto ai casi a lui coevi analizzati nei tre saggi del '76, a una distanza culturale basata sulla
geografia. Partendo dagli interventi di Klein e Arman, e piu tardi di Buren e Spoerri, O’'Doherty
nota come in Europa l'azione simbolica sulla galleria abbia raggiunto un “savage edge” e
ipotizza che questo sia stato permesso dal fatto che “then the European gallery has a political
history dating back from at least 1848”, aggiungendo che “It is by now as ripe as any symbol
of European commerce that may present itself to the jaundiced eye.” [ibidem: 92] E affonda su
quella che lui ritiene essere un’incapacita dell’arte americana di astrarsi dal mercato e dalla
materialita vendibile: “Whatever its excesses, the American avant-garde never attacked the
idea of the gallery, except briefly to promote the move to the land which was then
photographed and brought back to the gallery to be sold” [ibidem: 93-94]

Questo non impedisce, comunque, ad artisti tanto statunitensi quanto europei di cominciare a
immaginare, dalla fine degli anni Sessanta, delle pratiche che prevedano al loro interno un
ripensamento del contesto: “site-specific, temporary, nonpurchasable, outside the museum,
direct toward a nonart audience, retreating from object to body to idea - even to invisibility”
[ibidem: 95]. E in questo contesto che, come ipotetico parallelo dei portatori di cartelli a
strisce di Buren*? (“the European artist most sensitive to the politics of the gallery space”
[ibidem: 94]), ricompare Gene Swenson, descritto nel suo picchettamento del MoMA con il
cartello con il punto interrogativo. L’evocazione si conclude con O’Doherty che osserva come
Swenson e Gregory Battcok fossero le uniche figure newyorkesi che avevano un tipo di
intelligenza comparabile a quella dei Nouveau Realistes, ma “No one took them very seriously.
Life, however, did; they both died tragically” [ibidem: 95].

Il testo procede prendendo in considerazione esperienze che sviluppano una forma di
“conceptualization of the gallery” [ibidem: 96], come in Robert Barry, o che “literalize life or
nature within the gallery” [ibidem: 97], come in Jannis Kounellis, prendendo via via diverse

forme di trascendenza piu o meno dialetticamente articolate attorno all'immaterialita e al

42 Daniel Buren partecipa al Salon de Mai tenutosi nel 1968 al Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris con
I'opera intitolata Proposition Didactique, che consiste in: una parete di una stanza espositiva vuota ricoperta di
carta da parati a strisce verdi e bianche; 200 poster a strisce apposti su altrettanti spazi pubblicitari in tutta la
citta di Parigi; 2 cartelli a strisce, come quelli usati dai dimostranti nelle manifestazioni, mostrati da due uomini
che camminano nei pressi dell’ingresso del museo per tutta la durata dell’esposizione.
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vuoto. Compare qui, per questa unica volta nel quarto saggio, un Duchamp orientato alla
visione, appaiato a Henry David Thoreau nell’aver avviato dei meccanismi di raddoppiamento
percettivo. “Bisogna vedersi vedere”, hanno in qualche modo dichiarato questi due artisti che,
pur nella loro diversita, sono emblematici di questa direzione percettiva che domina per
O’Doherty gli anni Sessanta. Le gallerie svuotate, con il loro meccanismo di astrazione, non
lasciano allo spettatore che la possibilita percettiva di vedere sé stesso che guarda la galleria
vuota.

Nella parte finale del testo prende molto peso la figura di Christo, che secondo O’Doherty in
un episodio cruciale dell’inizio della sua carriera e stato favorito dalla presenza di uno staff
curatoriale europeo (e quindi piu aperto del tradizionale curatore americano, con i suoi
trustees), che gli permise di impacchettare il Museum of Contemporary Art di Chicago nel
1969. 1l successo, anche a livello politico e presso la cittadinanza, di questo progetto rese
possibile per Christo il successivo sviluppo di operazioni di natura affine. O’Doherty nota
come il direttore del museo Van der Marck “become in part co-creator of the work: offering
the museum as a subject for examination was in perfect accord with modernist practice - to
test the premises of every assumption and to subject them to argument.” [ibidem: 103] Dove
finalmente compare un curatore ‘attivo’, scompare, in virtu di una evocata pratica modernista,
la distinzione tra museo e galleria commerciale, per tornare a parlare di ‘gallery’ come spazio
che infine va cancellato. Il saggio, dopo aver evocato movimenti di “destruction art” finisce
ricapitolando che “various methods were used to reduce the placelessness and timelessness
of the gallery hysterical cell. Or the gallery itself could be removed and relocated to another

place” [ibidem: 107]

Conclusioni: the white cube is over

L’arte non ha preso la strada indicata dalla destruction art, che invece si e rivelata un
fenomeno pressoché ininfluente.

Il White Cube perod e rimasto un parametro: la pars construens dohertiana, i brani destinati a
spiegare come si e costituito questo modello espositivo e quali sono le sue implicazioni
teoriche, hanno avuto piu fortuna critica della pars destruens, in cui O’'Doherty ne ha indicato
le conseguenze artistiche, commerciali e finanche sociali. Ma il paradigma e diventato un
topos della storiografia e della critica d’arte: O’'Doherty lo ha fotografato, lo ha etichettato con
un nome icastico e fortunatissimo, ne ha tracciato una storia, o meglio ha indicato una traccia

storica che la letteratura storico-artistica non aveva ancora preso in considerazione.
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La sua prospettiva storica € a tratti tortuosa e idiosincratica, come quando chiama in causa il
tableau per parlare di Installation Art; ma piu spesso indica dei temi illuminanti, come quando
si interroga sulle prime modalita espositive dei Salon, o quando ricorrentemente affronta la
questione di come vengono fotografate le mostre*3.

Il libro in realta & stato meno studiato e citato di quanto la sua topicalita lascerebbe
presupporre; € l'etichetta, nella sua precisione, che ha preso un potere evocativo e lessicale

vastissimo.

Una delle mostre di larga scala che ha avuto il maggiore impatto critico degli anni Novanta e
stata la decima edizione di Documenta, curata da Catherine David. Una caratteristica
fondamentale del progetto espositivo e di aver contato su un gran numero di opere site-
specific che mettevano in atto una concezione di installazione votata a creare dinamiche di
estetica relazionale. Tra le molte efficaci innovazioni introdotte da David a proposito del
contesto espositivo ¢ importante ricordare anche che, per esempio, questa edizione fu la
prima a contare un vasto lavoro contenutistico ed editoriale a disposizione dello spettatore
sul web. La densita teorica di questa forte presa sul tema del contesto assumeva come
presupposto la morte del White Cube: “Unless you are naive or a hypocrite, or stupid, you have
to know that the white cube is over” [David in Krauss 2011: 58].

O, piu articolatamente: “The extreme heterogeneity of contemporary aesthetic practices and
mediums matched by the plurality of contemporary exhibition spaces (the wall, the page, the
poster, the television screen, the Internet) and the very different, even irreconcilable
experiences of space and time they imply - necessarily oversteps the limits of an exhibition
held ‘entirely’ in Kassel, just as art now oversteps the spatial and temporal but also ideological
limits of the ‘white cube’ which constituted the supposedly universal model of aesthetic
experience, a model of which documenta, even in its ‘open’ version, is a willing or unwilling
offshoot.” [David 1997: 5]

Non e la prima volta che un’operazione artistica avoca come principio teorico la negazione di
quanto articolato da O’Doherty; ma e sicuramente I’esempio piu autorevole nella storia delle

esposizioni. La si cita qui perché questa posizione € stata violentemente attaccata, a parecchi

43 Si tratta di un tema che negli ultimi anni & diventato di interesse stringente da un punto di vista metodologico
nell’ambito della storia delle mostre. Si tratta anche di un tema che & affrontato artisticamente, in particolare
all'interno della peculiare tradizione di institutional critique che si & sviluppata in Francia (con il lavoro di artisti
come Philppe Thomas, o piu recentemente Aurelién Mole) a partire dalle posizioni di Daniel Buren.
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anni di distanza, da Rosalind Krauss, nel suo libro piu recente, Under the Blue Cup, in cui
'autrice ripercorre i capisaldi del suo pensiero teorico.

Krauss non puo essere d’accordo con la formulazione drastica di David. Come ha spiegato in
una conferenza** in cui la sua posizione risulta piu facilmente leggibile rispetto al libro (a
tratti oscuro e involuto): “The white cube of this assertion is the sanctuary worshiped by
modernism as it worked to secure the separation of art from the bustle of the world around it,
a separation declaring the autonomy of the work, its commitment to ‘art for art’s sake.” The
logical corollary of Catherine David’s assertion about the death of the white cube follows in
her remark: ‘1 don't agree with authenticity, purity, or this strong ontological opposition
between art and the media,’ For me, she continues, ‘any intense aesthetic experience now has
to do with media’.” La teoria kraussiana dell’epoca postmediale, che ha riformulato e
riattualizzato nella postmodernita l'idea di specificita mediale, non e compatibile con questa
posizione di David.

Ma il punto che interessa qui € una sorta di resa dei conti rispetto al concetto di espositivita.
La posizione che hanno in comune O’Doherty e Krauss e di concepire la relazione tra spazio
espositivo e ‘atto creativo’ come una potenza che non necessita di intermediari. L'opera d’arte
moderna si produce in virtu del suo rispecchiarsi nello spazio espositivo che si predispone ad
accoglierla e a offrirla all'incontro con la critica e lo spettatore; 'opera d’arte postmoderna
(questo O’Doherty non poteva saperlo) si interroga sul proprio statuto mediale e, invece che
rispecchiarsi nello spazio espositivo, travolge e nega quel rispecchiamento. Ma nel farlo, ne
riconosce ancora la presenza.

Se il contesto e il mondo, la citta, il web, se non ci sono pareti (ovviamente anche simboliche,
Krauss non é certo per il sancta sanctorum), la perdita di specificita contestuale significa
perdita di densita estetica. Manca un referente troppo importante. Quel che Krauss non puo
accettare, e che il contesto si sia fatto puramente discorsivo: le opere sono riconoscibili in
quanto tali, non solo (o non tanto) per delle qualita estetiche riconducibili a un medium, ma

perché fanno parte del contesto tematico articolato dal curatore.

4% Si tratta di un testo di Rosalind Krauss intitolato “The Power of the specific image” & stato letto nel corso di un
incontro organizzato dalla professoressa Franca Franchi all'interno delle attivita della Scuola di Dottorato in Culture
Umanistiche e Visive dell'Universita degli Studi di Bergamo nel 2010 e successivamente pubblicato nella rivista
doppiozero.com: www.doppiozero.com/materiali/saggi/power-specific-image
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O’Doherty non e un artista di rilievo particolare, per quanto nella sua poetica abbia
rielaborato con acume intuizioni teoriche e accolto con originalita riferimenti ad altri artisti
(oltre a chi non si nomina qui un’ennesima volta, senza dubbio Sol LeWitt e Eva Hesse in
particolare), coniugati a elementi della sua cultura d’origine, quella irlandese. Probabilmente
la sua opera artistica migliore e Inside the White Cube.

[ suoi testi teorici, pur elaborati nel periodo di affermazione della curatela autoriale,
prescindono completamente da questa innovazione. La figura attorno a cui si addensano le
sue domande su un’autorialita che a fatica riconosce come artistica € quella di Duchamp.
Probabilmente il punto in cui Inside the White Cube e maggiormente un testo d’artista, un
testo, come direbbe Falguieres, autobiografico, sta proprio nell'ignorare il curatore, nel
credere, come fara invece da teorica Krauss, che la dinamica che lui sta descrivendo,
intercorra senza mediatori tra spazio espositivo e opera, a tutto beneficio degli spettatori. La
categoria di gesto, che O’Doherty introduce per spiegare operazioni che stravolgono quella
dinamica, & una categoria ambigua statutariamente. E una categoria che spinge verso la
postmedialita.

Visto in termini dohertiani, il discorso di David sembra dotare ciascuna singola opera di una
cornice discorsiva, che permette all’'opera un valore di autoreferenzialita e autonomia forte
quanto quello garantito ai dipinti delle quadrerie Settecentesche dalle cornici di stucco o
legno.

Visto in termini kraussiani, il discorso di David sembra soverchiante e irriverente rispetto

all’evoluzione postmediale che ha subito il rapporto tra opere e contesto.
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Apparato UNO: Duchamp organizzatore, allestitore, consigliere...

Le numerose collaborazioni di Marcel Duchamp in veste di consigliere, organizzatore e
mercante a fianco di collezionisti, galleristi e artisti, in cui I'aspetto di ambiguita tra autorialita
artistica e autorialita curatoriale ¢ senza dubbio meno evidente (dato che lasciano meno
spazio ad aspetti tradizionalmente considerati autoriali e ‘creativi’) mettono spesso in campo
la categoria dell”“inclusione’. Duchamp sceglieva cosa mostrare, dove mostrarlo; spesso
consigliava le acquisizioni per collezionisti privati e non, e spesso sovrintendeva le
transazioni economiche. Tra i molti casi, si sono scelti qui i momenti in cui I'esercizio del
potere inclusivo € messo a confronto da Duchamp con un altro polo che in questo studio
articola la curatorialita agli albori: 1a relazione tra opera d’arte e spazio.

Si tralascia dunque di affrontare le collaborazioni in cui Duchamp ha contribuito a costituire
una collezione o a formulare la programmazione di una galleria ma non ha preso parte
significativamente alla progettazione dello spazio espositivo connesso a queste scelte.

Si tratta di esperienze in cui I'aspetto environmentale ha scarsa o nulla importanza rispetto
alla mostra in sé; o se ne ha (come nel caso dell’apparato espositivo della galleria Art of this

Century) non e direttamente imputabile a lui.

A. Marcel Duchamp, capo della commissione di allestimento per la Society of Independent
Artist (New York, 1917)

Per la storia dell’arte e per la biografia duchampiana questa mostra é la scena in cui ha luogo
il ‘caso Richard Mutt'. Si descrive qui il progetto con cui Marcel Duchamp condusse a effetto il
suo incarico di capo della commissione di allestimento.

La Society of Independent Artists era nata a New York nell’autunno del 1916 prendendo a
modello la Société des Artistes Indépendants di Parigi, che nel 1884 aveva adottato come
regola fondamentale, da un’idea di Ingres, Ieliminazione della giuria per decidere
I'ammissione all’esposizione annuale; nel 1912 Renoir suggeri alla societa francese la seconda
regola dell’abolizione della tassa d’ammissione. Gli artisti francesi emigrati durante la Prima
guerra mondiale furono dei tramiti creativi di questa tradizione espositiva; oltre a Duchamp
anche Picabia, Gleizes e Crotti erano a New York, dove avevano galvanizzato i circoli artistici
degli Arensberg e di Stieglitz. Duchamp fu tra i venti fondatori.

La pragmaticita americana e il desiderio di crescita che muoveva questa scena artistica

nascente diedero rapidamente vita all’istituzione e all’'organizzazione della prima mostra; il
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motto “no jury, no prize” richiamo 1.200 espositori, che con le loro numerosissime opere
avrebbero necessitato di circa due miglia di spazio espositivo.

La soluzione trovata da Duchamp fu di organizzare l'allestimento delle opere mettendole in
ordine alfabetico per autore: le circa 2.500 opere (principalmente bi-dimensionali) furono
posizionate una di fianco all’altra secondo il cognome dell’artista. Questo metodo fu accettato
di buon grado dal comitato organizzativo per la sua coerenza con gli ideali democratici su cui
la Society voleva fondarsi; venne visto come un’emancipazione dalle implicazioni
‘categorizzanti’ che sarebbero potute risultare da qualsiasi sistema di raggruppamento, un
modo per essere al sicuro dai pregiudizi personali della commissione per I'allestimento.

Il segretario John R. Covert pose il modello allestitivo inventato da Duchamp come il terzo
argomento (dopo l'assenza di giuria e di tassa d’ammissione) per la dimostrazione
dell’assoluta indipendenza dell’associazione artistica. “A third and important measure for
obtaining equality of opportunity for all exhibitors has been adopted by the directors of the
Society who govern its proceedings for this year. It consists in hanging all works in
alphabetical order, thus relieving the hanging committee of the difficulties raised by their
personal judgments as to the merits of the exhibits.” [Society of Independent Artist brochure,
1917]

Per decidere con quale lettera cominciare a organizzare 'allestimento, che si era deciso
sarebbe partito dall’angolo nord est della galleria principale, Duchamp fece intervenire
ulteriormente il caso: si fece un’estrazione da un cappello pieno di lettere dell’alfabeto e
venne estratta la lettera “R”.

L’effetto finale dovette risultare caotico, con nature morte cubiste e paesaggi accademici
giustapposte a fotografie amatoriali, tessuti e composizioni di fiori artificiali.

Il sistema allestitivo fu ferocemente attaccato dalla stampa e le critiche venivano anche dai
sostenitori della mostra. Henry Mc Bride, critico d’arte contemporanea del New York Sun
particolarmente attento (atteggiamento critico inedito per quei tempi) alle modalita
espositive sottese alle mostre che recensiva, attacco questiidea fin da quando venne
presentata nella brochure, arrivando a consigliare agli espositori di ciascuna corrente di
presentarsi modificando il proprio cognome in modo da poter esporre insieme. Robert Henri,
nel suo articolo pubblicato su Touchstone, pochi mesi dopo la chiusura della mostra definisce
'allestimento un “disastrous hodge-podge” comparandolo con un programma musicale
“where Beethoven’s Seventh Symphony would be followed by a foxtrot” o all’esperienza di

“easting in sequence mustard, ice cream and pastry” [Henri 1917 in Naumann 1979: 18].
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B. Marcel Duchamp consigliere di Katherine S. Dreier e presidente della Société Anonyme
Katherine Dreier e Duchamp si erano conosciuti frequentando il circolo degli Arensberg ed
avevano collaborato in occasione della mostra degli Indipendenti del 1917. Dreier fu uno di
quei personaggi che, nonostante le differenze anche sostanziali di opinioni, fece plasmare la
propria vita culturale e artistica dall’incontro con Duchamp.

La Société Anonyme, prima istituzione aperta al pubblico e non commerciale dedicata all’arte
contemporanea (negli intenti, un vero e proprio museo), nacque da questo singolare sodalizio,
durato fino alla morte di lei.

A New York a partire dal 1905 291, la piccola galleria del fotografo e teorico della fotografia
Alfred Stieglitz, aveva iniziato una fondamentale attivita di promozione e diffusione di
conoscenza delle Avanguardie artistiche; nel 1920, data di fondazione della Société, altre
gallerie (Daniel, Bourgeois, Carrol, Modern e Anderson) si dedicavano ad artisti moderni. La
citta mancava pero di luoghi non commerciali destinati all’arte e aperti al pubblico; negli anni
Dieci del secolo scorso la coscienza artistica americana fu scossa dalle due grandi esposizioni
del '13 (Armory Show) e del 17, che pero furono avvenimenti temporanei. II Museum of
Modern Art inaugurera nel 1929.

La Société Anonyme aspirava, in questo ambito, a essere centro permanente di promozione e
di studio della conoscenza dell’arte moderna, intriso, nelle intenzioni con cui venne costituito,
degli ideali spiritualistico-missionari della fondatricel.

Nell’autunno del 1919 Dreier raggiunse Duchamp in Francia. L’artista la introdusse negli studi
degli artisti di base a Parigi, come Archipenko e Brancusi, presso il quale pote conoscere
anche Satie; con Roche organizzo per lei un incontro con Gertrude Stein; si recarono insieme
in gallerie e teatri. Katherine si sposto poi, da sola, in Germania, dove conobbe Max Ernst ed
ebbe modo di visitare anche le gallerie di Berlino.

Quando Duchamp rientro a New York, all’inizio del ‘20, ritrovo 'amica decisa a fondare con il
suo aiuto un piccolo centro con una biblioteca, dedicato all’arte moderna, che si sarebbe
chiamato “The Modern Ark”.

Secondo quanto dichiaro in seguito, I'interesse di Duchamp a partecipare alla fondazione e
all’'organizzazione di un simile progetto stava nella possibilita di visibilita che esso

rappresentava per artisti ancora sconosciuti e impossibilitati a trovare per le proprie opere

1 Un ideale museologico molto affine a quello di Katherine Dreier animera alcuni anni piu tardi un’altra patrona
tedesca dell’arte moderna in America: Hilla von Rebay, prima direttrice del Museo dell’arte non oggettiva,
destinato a diventare il glorioso Solomon R. Guggenheim Museum.
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occasioni di incontro con il pubblico. Katherine Dreier nel 1948 redasse il catalogo della
Société Anonyme; in quell’occasione chiese a Duchamp il suo punto di vista, a quasi trent’anni
di distanza, sull’esperienza condivisa. Questo e il telegramma di risposta di Duchamp:
“Already 1920 need for showing modern art still in chaotic state of Dada in non commercial
setting to help people grasp intrinsic significance stop aim of SA to show international aspect
by choosing important men from every country unknown here Schwitters, Mondrian,
Kandinskij, Villon, Mird. Duchamp 1920 Dada SA” [ in Herbert, Apter et al. 1984: 1] Sempre a
proposito della Société , che al suo intervistatore Pierre Cabanne sembrava un’idea ‘anti-
Duchamp’, Duchamp nel 1966 rispose che per lui allora aiutare gli artisti ad essere visti da
qualche parte era una buona azione.

Alla riunione convocata da Katherine Dreier per discutere il progetto della fondazione di un
museo d’arte moderna, Marcel Duchamp porto con sé Man Ray con lo scopo, nelle parole di
Calvin Tomkins, di “counterbalance Dreier’s heavy-duty evangelism - she truly believed in
art’s spiritual mission to improve the human race.” [Tomkins 1996: 225] Man Ray non
disattese le speranze dell'amico, con la sua proposta pienamente Dada per il nome
dell’istituzione: se ne usci proponendo 'espressione francese Société Anonyme, che si usa per
definire le societa a responsabilita limitata, ma che a lui sembrava il nome di una accolita di
innominati. La caparbia coscienziosita di Katherine Dreier consacrata alla realizzazione del
progetto trovo cosi il suo contraltare irrazionale.

Il giorno precedente I'inaugurazione della prima esposizione venne ufficialmente costituita la
Société Anonyme, Museum of Modern Art, di cui Marcel Duchamp era presidente, Man Ray
segretario e Katherine Dreier tesoriera. Dopo poco Man Ray si ritiro e Duchamp assunse il
ruolo di segretario, lasciando a Dreier la presidenza. Dreier fu sempre la finanziatrice unica
della SA; Duchamp ricevette regolarmente da lei uno stipendio mensile.

La sede della SA era un appartamento all’'ultimo piano di un palazzetto, che Duchamp si prese
cura di adattare alle necessita di uno spazio per la diffusione dell’arte moderna: trasformo il
largo ripostiglio nella biblioteca e allesti la mostra inaugurale con quadri appartenenti alla
collezione di Katherine. “The small rooms at 47th Street were not as large as they wished, but
the limitation of sixteen to twenty works suited Dreier’s intention that the viewer see a few
works in intimate, nearly domestic surroundings that would enhance the personal experience
of viewing."[Herbert, Apter et al. 1984: 4]

L’esposizione riuniva sedici opere, una piccola selezione d’arte moderna americana ed
europea in cui gli artisti erano classificati: Van Gogh e Vogler come post-impressionisti;

Brancusi, Gris e Villon come cubisti; Stella come futurista; Bruce e Daugherty come
181



simultaneisti; Duchamp, Picabia e Ribemont- Dessaignes come dadaisti; Man Ray e Schamberg
non rientravano in alcun raggruppamento.

Ai visitatori era richiesto di pagare un biglietto di 25 centesimi; Duchamp, in una lettera a Jean
Crotti scritta 'autunno successivo all'inaugurazione, ricorda di aver proposto a Dreier che i
critici dovessero pagare il biglietto 50 centesimi.

Gli interni di legno che caratterizzavano I'appartamento risalente all’epoca della Guerra civile
erano stati dipinti di bianco lucido e la carta da parati sostituita con tela cerata bianca; il
pavimento ricoperto di gomma grigia rigata. Secondo Gaugh-Cooper e Caumont (1993) e lo
studio di Herbert, Apter e Kenney (1984) sulla storia della Société Anonyme, I'illuminazione,
curata da Man Ray, era costituita da un’omogenea luce bluastra. Le cornici di tutti i quadri
erano state ricoperte da Duchamp con strisce di pizzo di carta.

Una descrizione dettagliata e fornita da un articolo di McBride apparso sul New York Sun e
sull’Herald Tribune il 16 maggio del '20. Il critico nel recensire la mostra si rivela molto piu
interessato e colpito dall’effetto dell'insieme che dalle opere esposte. “One must mount two
steep flights of stairs and then pay 25 cents to obtain admission to the first exhibition of the
Societe [sic] Anonyme, Inc., but even those to whom an outlay of 25 cents for any purpose
whatever is a serious matter will probably not regret the investment. Many a movie at twice
the price gives less to remember.” Descrive la copertura delle pareti di “pale bluish white
oilcloth than which nothing could be purer”; anche la pittura che maschera il legno e definita
“of the holy and somewhat Arabian bluish white”. Qui McBride potrebbe essere stato confuso
dall’effetto luminoso blu creato da Man Ray sulle pareti bianche; potrebbe altrimenti aver
ragione il giornalista: dal momento che la luce colorata avrebbe sicuramente alterato anche i
toni dei quadri esposti, pud darsi che la luce non fosse blu, ma lo fossero direttamente le
pareti. Riguardo al pavimento ritiene che la gomma “seems to have been chosen for its quality
of texture and color [..]. It has an expensive look.” [McBride 1920: 8] Una parte della
pavimentazione di gomma venne rimossa dalla sede della Société Anonyme, probabilmente a
mostra conclusa, dal momento che nell’agosto di quell’anno venne recapitata, assieme a due
dipinti, allo studio di Duchamp.

Il particolare del pizzo di carta con cui Duchamp ricopre le cornici dei quadri non e riportato
dal giornalista; si puo ipotizzare che questo elemento allestitivo sia comparso soltanto
durante I'inaugurazione.

In seguito Duchamp continuo a seguire le attivita della Société, collaborando via via in
maniera sempre meno attiva all’'organizzazione delle mostre; nel 1926, pero, Katherine Dreier

torno a chiedere la sua attiva partecipazione. Per sei mesi, da marzo ad agosto, la aiuto a
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mettere insieme le piu di trecento opere che sarebbero state esposte al museo di Brooklyn; la
portd nuovamente negli studi degli artisti parigini e insieme si recarono in Italia, a Milano,
Venezia e Roma a reperire nuove opere. Dreier era venuta infatti in Europa con lo scopo di
progettare I'esposizione assieme a Duchamp, che dal 1923 era tornato a vivere a Parigi.

Per questa mostra, erede dell’Armory Show nell’intenzione di riunire e mostrare quanto di piu
interessante stessero producendo le ricerche artistiche di quel periodo, la Société Anonyme si
avvalse anche di altri consiglieri, tra cui Kandinskij, Mondrian, Schwitters e Leger.

Nel 1929 (anno di apertura del MoMA) il quartier generale della Société a New York chiuse i
battenti; ma Dreier continuo ad ampliare la collezione ed organizzare conferenze e eventi
dalla sua casa nel Connecticut. In una lettera del 1936 [in Jones 1994: 72], Katherine Dreier
descrive le attivita che Duchamp continuava a svolgere: “Marcel Duchamp attends to the usual
duties of Secretary, as well making selections of paintings for exhibitions purposes and for the
Permanent Collection belonging to the Société Anonyme, Museum of Modern Art, 1920, since
he is a member of the Committee of Selection”. Nel 1941 la collezione venne trasferita
all'Universita di Yale, che poteva affrontare le spese e l'organizzazione delle attivita di
restauro e mantenimento delle opere, alle quali Dreier non riusciva piu a far fronte da sola. La
collezione continuod a venir arricchita mediante acquisti effettuati da Dreier e Duchamp, che
dal 1948 in avanti decisero che era il momento di preparare un catalogo della collezione. Il
volume venne pubblicato nel giugno del 1950; il ‘segretario’ aveva redatto 32 brevi schede
critiche dedicate ad altrettanti artisti presenti in collezione. Due mesi prima, nel trentennale
del fondazione, Duchamp e Dreier avevano dato una cena nel corso della quale avevano

formalmente sciolto la Société.

C. Duchamp curatore delle prime tre mostre statunitensi di Costantin Brancusi (1926,
1927 e 1933)

Duchamp ha curato l'allestimento di tre mostre personali di Brancusi. Lo scultore é I'artista
che Duchamp ha seguito maggiormente in questa veste. In tutte e tre le occasioni ha curato
anche l'organizzazione e seguito gli aspetti economici delle vendite e dei trasporti. In una
lettera a Duchamp del '27 Brancusi si rivolge al suo amico e “représentant” [AAVV 2000: 9].
Duchamp e stato legato da profonda amicizia a molti altri artisti, uno tra tutti Francis Picabia,
con cui spesso ha instaurato collaborazioni feconde; il rapporto con Brancusi sembra essere
per lungo tempo particolarmente intenso. Si tratta di un affetto permeato dall'umorismo,

testimoniato per esempio dal soprannome reciproco Morice, con cui i due si chiamavano I'un
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I'altro, in uno scambio che ha le sue basi nella amicizia quanto in una complessa affinita
artistica.

Nell’'ambito di questa relazione, & particolarmente significativo per questo studio il ruolo di
organizzatore e allestitore con cui Duchamp segui le prime tre mostre personali di Brancusi
negli Stati Uniti, tra il 1926 e il 1933. L'avvio di questa collaborazione e segnato da un
episodio che e entrato negli annali come il momento in cui I'arte d’Avanguardia si scontra per
la prima volta con la legalita; la controversia che ne derivo, avvio un percorso di
rinnovamento della considerazione giuridica del concetto di opera d’arte.

La causa scatenante di quella che divenne una situazione molto discussa anche dalle testate
giornalistiche prese le mosse dal mancato riconoscimento da parte dei doganieri statunitensi
dell’artisticita delle sculture di Brancusi in arrivo da Parigi in vista delle esposizioni a New
York e Chicago. Il diverso statuto (i doganieri erano convinti si trattasse di tubi) avrebbe
implicato tasse di importazione ed espletamenti di burocrazie doganali differenti da quelle
predisposte. Le opere erano accompagnate da Duchamp; sotto i suoi occhi prese avvio la
disputa, che presto si trasferi in tribunale. Duchamp, che aveva gia trascorso pit o meno
cinque anni a New York (anche se dal 1920 era tornato a vivere a Parigi), poteva contare su
amici appassionati d’arte ed esperti legali e si occupo di trovare I'avvocato che riusci a
sbrogliare la disputa.

Brancusi era gia a New York fin da settembre, per sovrintendere ai progetti per I'installazione
della mostra alla Brummer Gallery. L’allestimento fu progettato da Duchamp, che decise di
rivestire le pareti con stoffa grigia e di illuminare la galleria a giorno. Le stanze erano tutte
occupate dalle sculture, disposte in maniera decisamente asimmetrica e distribuite
generosamente negli spazi. Duchamp commissiono all’artista nippo-americano Yasuo
Kuniyoshi la documentazione fotografica dell'installazione della mostra. In alcune delle foto
compaiono dei disegni incorniciati appoggiati a terra, contro le basi delle sculture e contro le
pareti. Ann Temkin nota come questa sistemazione possa suggerire una non finitezza
dell’allestimento, lasciando addirittura “to the sculpture the hint of potential rearrangement”
[Temkin 1995: 60] ma, dal momento che la stampa non menziona questo aspetto della
mostra, suppone altrimenti che Duchamp possa aver sistemato cosi i disegni solamente per le
fotografie. Una testimonianza di Beatrice Wood, recatasi a trovare Duchamp al lavoro in
galleria due giorni prima dell'inaugurazione, rende maggiormente plausibile questa seconda
ipotesi. “Marcel stava apportando il tocco finale: appendeva i quadri alle pareti, spostava i
piedistalli. Aveva l'aria stanca, ma dolce, impersonale e somigliava alle sculture stesse...”

[Wood in Gough-Cooper e Caumont 1993: 15 novembre 1926]
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Quando in dicembre la mostra chiuse i battenti, lo scultore era gia ripartito per Parigi: fu
Duchamp a seguire 'imballaggio, il trasporto e il riallestimento della mostra all’Arts Club di
Chicago, per cui ripeté il rivestimento di tessuto grigio delle pareti. Alle undici di sera del 4
gennaio, dopo l'inaugurazione, Duchamp scrive a Brancusi, per descrivergli 'esposizione: “al
centro l'uccello di Steichen [L’uccello nello spazio], ai due estremi I'uccello d’oro e la Maiastra,
e tra l'uccello di Steichen e l'uccello d’oro, la colonna. Attorno a questi quattro centri ho
sviluppato il resto. Il risultato & davvero soddisfacente.” [Gough-Cooper e Caumont 1993: 4
gennaio 1927]. L'effetto doveva essere molto diverso da quello dell’allestimento di New York,
dal momento che la stanza in cui vengono disposte le sculture e piuttosto grande (13 x 7
metri) e i disegni sono collocati in un piccolo locale separato. Intervistato riguardo la mostra e
il suo lavoro allestitivo, Duchamp risponde al critico Bulliet: “We have only followed out
Brancusi’s own ideas.” [Bulliet 1927: 9]

Il gallerista Joseph Brummer inizio a pianificare una nuova mostra di Brancusi gia alla fine del
1931: nell’'ottobre del '33 Duchamp sbarco negli Stati Uniti con “sixty-two Brancusis: about all
he had in his studio in Paris”[ Teja Bach et al. 1995: 64]. Duchamp volle inoltre integrare il
numero di opere presentate, chiedendo in prestito ad alcuni collezionisti americani sei tra i
primi lavori di Brancusi, in modo da presentare una personale il piu possibile completa e
storicamente esaustiva.

Il processo allestitivo presenta qualche difficolta tecnica, che Duchamp racconta in una
lettera inviata all’amico il 18 novembre: “[...] tout a été monté par I'ascenseur, sans couper le
coq - les colonnes étaient 2cm trop longues pour la galerie a la cause d'un manque de
nivellement (vieille maison) et nous avons pris la liberté de les raccourcir de 2cm en haut. [...]
La question poids a été tres sérieuse. 24 tonnes, voila a qui arrive ton exposition avec
I'emballage. Donc Brummer affolé a fait venir un ingénieur et a fait monter le mur entre les 2
galeries pour pouvoir placer le portrait de Mme Meyer.” Duchamp aggiunge una piantina
dell’esposizione che considera “vraiment trés belle, et les 582 numéros flottent tres
facilement dans les 3 galeries - La galerie a été completement passée a oachaux et le parquet
déciré donne assez bien un ton neutre sans cirage (passé au papier de verre et a I'acide!)”
[Duchamp a Brancusi in Naumann e Obalk 2000: 177]. Per quanto riguarda la sistemazione
delle sale espositive questo ideale di neutralita ambientale sembra essere un continuum

rispetto alle due mostre precedenti con le pareti ricoperte di grigio.

2 Dieci sculture non sono comprese nell’esposizione in quanto versioni molto vicine di opere gia in mostra.
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D. Marcel Duchamp e Peggy Guggenheim

Peggy Guggenheim, rampolla di un ramo meno abbiente della famiglia americana che allora
era proprietaria, tra 'altro, di tutte le miniere di rame del mondo, entro a far parte dell’élite
culturale europea durante il suo primo matrimonio con 'artista Laurence Vail. Con lui visse a
Parigi nella meta degli anni Venti una vita tra la boheme e il lusso. Guggenheim aspiro fin da
giovanissima a un’esistenza fuori dai canoni borghesi prospettati dall’educazione che aveva
ricevuto. Durante gli anni del matrimonio con Vail, Peggy Guggenheim aveva stretto amicizia
con Mary Reynolds, compagna di Duchamp negli anni Venti e Trenta; per tramite di questa
amicizia nell’autunno del 37 inizid un nuovo sodalizio dell’artista con una collezionista. Dopo
gli Arensberg e Katherine Dreier, anche questa inesperta Guggenheim si affido a Duchamp per
'organizzazione di uno spazio espositivo e, piu tardi, per la costituzione di una collezione.

La galleria a Londra con cui comincio I'impegno di Peggy nel mondo dell’arte moderna si
chiamo Guggenheim Jeune, in riferimento alla storica Bernheim Jeune di Parigi, in cui avevano
esposto cubisti e futuristi, ma anche per distinguersi dall’altro Guggenheim, Salomon, zio di
Peggy, che oltreoceano stava creando una collezione di arte astratta gia famosa. La sede era al
secondo piano di un palazzo in Cork Street. La neo-gallerista avrebbe voluto aprire con una
mostra di Brancusi; dato che lo scultore era gia impegnato, Duchamp suggeri di iniziare la
programmazione con una mostra di Jean Cocteau. Venne organizzata un’esposizione che
comprendeva trenta disegni realizzati per le scene della sua commedia Les chevaliers de la
Table Ronde, i mobili disegnati da lui per la messa in scena e due lenzuola di lino con scene
allegoriche realizzate per l'occasione. Una delle due includeva un ritratto dell’attore Jean
Marais e altre figure nude con delle foglie a coprire il pube: la dogana inglese blocco il disegno
e Duchamp e Guggenheim furono costretti a promettere non esporlo in mostra. Lei lo
mostrava privatamente nel suo ufficio e alla fine lo compero.

Fino al 16 gennaio Duchamp era stato impegnato nell’allestimento dell’Esposizione
Internazionale del Surrealismo a Parigi. La sera del 17 prese un aereo per Londra, dove si mise
subito al lavoro. Non c’é alcun modo di ricostruire I'allestimento voluto da Duchamp per
questa occasione: le recensioni giornalistiche3 alla mostra non riportano commenti

sull’allestimento e non vi sono altri documenti da cui ricavare notizie sull’aspetto

3 Archives of American Art: Peggy Guggenheim Papers. Tra i documenti conservati dalla collezionista si trovano
dei ritagli dai giornali in cui la mostra era stata recensita, ma nessuno menziona l’allestimento.
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dell’esposizione dal momento che gli archivi della galleria sono stati distrutti in un
bombardamento durante la Seconda guerra mondiale.

Per tutta la primavera del 1938 Guggenheim Jeune programmo esposizioni consigliate da
Duchamp, tra cui una collettiva di scultura con opere di Brancusi, Laurens, Pevsner, Duchamp-
Villon, Moore, Arp, Calder e Taeuber-Arp. La galleria continuo la sua attivita per un anno, ma
economicamente rappresentava per Guggenheim una continua perdita; la gallerista penso
allora che con una spesa di poco maggiore avrebbe potuto diventare proprietaria di una
collezione da esporre in un museo d’arte moderna a Londra. Designo come direttore Herbert
Read, storico dell’arte e redattore del Burligton Magazine, che stilo per lei una lista di autori e
opere che un museo d’arte moderna avrebbe dovuto comprendere; Peggy parti per Parigi,
dove la lista venne modificata da Duchamp e da Nellie Van Doesburg. La vedova di Theo Van
Doesburg era una donna votata alla memoria del marito e alla passione per l'arte astratta e
divenne, dopo un incontro nella galleria a Londra, anch’essa amica e consigliera di Peggy.
L’estate del '38 passod per la neo-collezionista all'insegna del proposito di acquistare un
quadro al giorno, impegno a cui Duchamp collaboro, accompagnandola spesso negli studi
degli artisti designati o proponendole opere da acquistare. I progetti per il museo si
infransero a causa della guerra, ma intanto si era costituito il nucleo della collezione che
venne trasportata prima a Vichy e poi a New York, dove Peggy ritorno portando con sé in
salvo alcuni artisti, tra cui il futuro marito Max Ernst.

Una volta a New York, Guggenheim riprese sia 'attivita di gallerista che quella di collezionista,
dedicando in entrambe le vesti una precoce attenzione all'’Espressionismo Astratto. Questa
lungimiranza va ricondotta soprattutto alla sua capacita di seguire i consigli giusti: fu
Mondrian che le fece notare per primo Jackson Pollock, di cui lei acquistd moltissimo e a cui
dedico nella sua galleria la prima mostra personale nel 1943.

Duchamp visse nella casa di Guggenheim e Ernst da luglio a ottobre del 1942, e poi si trasferi

presso Frederick Kiesler, I'architetto che disegno gli interni della galleria di Guggenheim*.

4 La galleria era divisa in due ambienti principali, dedicati rispettivamente a Arte Astratta e Surrealismo. Il primo
ambiente era fortemente connotato in senso geometrico: i quadri erano appesi a supporti in corda che li
tenevano separati dalle pareti (fatte di tela blu scura tesa) e fluttuanti; il secondo aveva pareti concave di legno, a
cui i quadri erano fissati con dei distanziatori che sembravano mazze da baseball, le luci si accendevano a
intermittenza ed era diffuso il rumore del passaggio di un treno. Vi era anche un ambiente piu piccolo, chiamato
Kinetic Gallery, dove mediante due meccanismi azionabili dallo spettatore, in due diverse aperture della parete,
erano visibili rispettivamente una serie di opere di piccolo formato di diversi artisti (Severini, Schwitters,
Brancusi...), e gli elementi della Box-en-Valise.
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Questa seconda galleria, che apri a meno di una settimana di distanza da First Paper of
Surrealism si chiamo Art of this Century ed era destinata tanto a esporre le opere della
collezione di Guggenheim, quanto a una vera e propria attivita di mostre e commercio di
opere di giovani artisti statunitensi. Il ruolo di Duchamp in questa seconda galleria, e in
generale in relazione a Guggenheim per gli anni a venire, € meno tracciabile di prima;
sicuramente lui continuo a essere molto presente in veste di consigliere per scelte e
allestimenti. Lo dimostra il celebre episodio occorso nel 1945, quando Guggenheim chiese
I'aiuto di Duchamp per risolvere un problema relativo all’appendimento di un’opera che
aveva commissionato a Pollock: destinato a essere incollato su una specifica parete di
ingresso dell’appartamento di Guggenheim, che avrebbe foderato a imitazione di un murale,
una volta consegnato il dipinto si rivelo piu grande del necessario. Duchamp si limito a
suggerire che l'eccedenza in lunghezza venisse tagliata via; secondo David Hare che era
presente “Duchamp said that in this type of painting it wasn’t needed.” [Hare in Bograd Weld:
326]
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Apparato DUE: le mostre surrealiste

Si descrive qui una serie di mostre alle quali Duchamp ha partecipato attivamente,
progettando gli allestimenti e spesso anche coordinandone la realizzazione. L’ambiguita dello
statuto di questi interventi, in bilico tra installazione intesa come opera d’arte environmntale
e installazione intesa come insieme di elementi di cui si compone un ambiente espositivo,
insieme alla conseguente discussione sul tipo di autorialita a cui possano andare ascritte, e un
punto nodale di questa ricerca.

Hanno tutti avuto luogo all'interno di una serie di eventi espositivi facilmente circoscrivibile,
dato che sono tutti programmaticamente legati al Movimento surrealista e alla diffusione
della sua conoscenza. Insieme a libri, conferenze e altre attivita, queste mostre fanno parte
dell’ampia e instancabile attivita di promozione operata da André Breton, che a partire dal
1938 volle al suo fianco Duchamp in tutte le occasioni espositive importanti dedicate al
movimento.

Il rapporto tra i due e stato analizzato con precisione e acume da Lewis Katchur nel
capitoletto “Duchamp e Breton” in Displaying the Marvellous (2001); vi si legge la storia di
un’amicizia basata su una stima al limite della venerazione da parte del piu giovane letterato,
ricambiata con una simpatia riconoscente. Il rapporto vede Breton molto attivo nella
ricezione ed elaborazione critica dell’opera duchampiana, in un periodo in cui Duchamp,
soprattutto in Francia, non era in alcun modo al centro del dibattito artistico. Breton scrisse il
primo testo dedicato al Large Glass, “Phare de la Mariée”, pubblicato nella rivista surrealista
Minotaure nel 1934 ; un anno e mezzo dopo incluse tre ready-made nella mostra dedicata agli
oggetti surrealisti che si tenne nella galleria Charles Ratton di Parigi: era la prima volta che dei
ready-made venivano esposti al pubblico come tali (vedi Apparato 3). Per libri e riviste di
Breton Duchamp disegno alcune copertine (come Anthologie de 'humour noir, 1940 e Young
Cherry Trees Secured against Hares, 1945) e a volte progetto l'allestimento delle vetrine
promozionali (come nel caso di Lazy Hardware, nella vetrina del Gotham Book Mart di New
York nel 1945, in occasione della pubblicazione di Arcane 17). Questo studio tralascia di
occuparsi di questi interventi, in virtu dell’attenzione primaria dedicata allo spazio espositivo.
Duchamp ebbe un ruolo di sostegno e mediazione strategici per Breton e il movimento, come
nel caso in cui organizzo una cena di riconciliazione tra il ‘papa del Surrealismo’ e Alfred Barr
dopo gravi dissapori occorsi durante I'organizzazione di Fantastic Art, Dada and Surrealism,

nel 1936.
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La possibile definizione del ruolo che Duchamp ebbe nelle mostre & oggetto di discussione
soprattutto del primo capitolo di questo studio; va ricordato qui, in linea generale, che si e
sempre trattato di attivita legate alla connotazione dello spazio espositivo, trattato da
Duchamp come un insieme unitario. Tutti gli allestimenti sono caratterizzati da un’aderenza
all'interesse per gli ambienti fortemente caratterizzati in senso psicologico ricorrente nelle
opere del movimento (I'idea che Duchamp abbia traslato nella tridimensione e nell’esperienza
spettatoriale le istanze surrealiste di interesse per l'inconscio e ricorrente nella letteratura
critica su queste mostre); nondimeno tutti gli allestimenti sono altrettanto unitariamente
caratterizzati da una sfacciata mancanza di attenzione rispetto alla buona visibilita delle
opere in mostra (che in teoria dovrebbero essere protagoniste dell’esposizione). Nelle prime
due (1938 e 1942) questi aspetti connotativi sono molto evidenti; si tratta anche delle due
sulle quali c’¢ a disposizione degli studiosi una documentazione visiva e testuale di mole
maggiore. Infine sono le due che compaiono, come discusso da Amelia Jones (1994)°, nella
prima monografia duchampiana, a firma di Robert Lebel, alla quale l'artista contribui
notevolmente. La loro inclusione, mediante la riproduzione di documenti fotografici, € motivo
di discussione (che questo studio propone come fecondamente irrisolvibile) sul loro statuto,
ambiguamente in bilico tra allestimento espositivo e installazione antelitteram.

A proposito di queste collaborazioni Duchamp dichiaro a Pierre Cabanne: “[...] io ero stato
portato fuori dal mondo ordinario dai surrealisti. Mi apprezzavano molto. Anche Breton mi
apprezzava molto; stavamo bene insieme. Avevano molta fiducia nelle idee che io avrei potuto
apportare, che non erano anti-surrealistiche ma che non erano neppure sempre surrealiste.”
[Duchamp 1979: 116-117].

Come & stato osservato da numerosi commentatori, nel 1938 il movimento (il cui primo
manifesto risaliva al 1924 e la prima collettiva di pittura surrealista aveva avuto luogo alla
galleria Pierre di Parigi nel 1925) era gia piuttosto conosciuto in Europa, e in particolare a
Parigi. Il coinvolgimento di Duchamp rappresenta senza dubbio da parte di Breton e dei
surrealisti una volonta di rinnovare e articolare in maniera piu complessa il rapporto con il
pubblico. La contingenza che porto poi il movimento a sbarcare negli Stati Uniti non solo in
maniera rappresentativa, ma anche con la presenza massiccia di artisti e opere in fuga dalla
Seconda guerra mondiale, diede in qualche modo ulteriore slancio a questa volonta di

promozione e avvicinamento di un nuovo pubblico.

5 Vedi Paragrafo 3, Capitolo 1.
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A. La porta di Gradiva

Una ulteriore testimonianza della vicinanza sui temi dell’esporre tra Duchamp e Breton, e che
anticipa di pochi mesi la collaborazione legata alle mostre, € la porta che I'artista disegno per
la galleria parigina che il teorico apri nel maggio del 1937 nell’ottica di creare uno sbocco
commerciale e al contempo di avviare un luogo di riunione e di raccolta di nuovi adepti per il
movimento. Lo spazio venne intitolato a Gradiva, dal nome dell’eroina sognante e delirante di
un racconto di Wilhelm Jensen analizzato da Sigmund Freud.

L’accesso concepito da Duchamp consisteva in una silhouette tagliata nel vetro di una coppia

che cammina abbracciata.

B. Exposition Internationale du Surréalisme (Parigi, Galerie Beaux-Arts, 17 gennaio-22
febbraio 1938)

La mostra € documentata da numerose fotografie®, dagli scritti in prima persona che
riportano le testimonianze dirette di partecipanti e visitatori alla mostra (come Georges
Hugnet, Marcel Jean ed Henri-Pierre Roché), e dagli articoli, piu di costume che di critica
d’arte, che uscirono sulla stampa d’epoca.

La galerie Beaux-Arts, benché aperta all’arte d’avanguardia (aveva ospitato mostre di fauves e
di cubisti), si dedicava principalmente all’arte dei secoli precedenti. L'ultima prima di quella
surrealista, era stata una mostra di El Greco. Forse grazie all'interessamento della moglie del
surrealista Kurt Seligmann, o forse per spontaneo desiderio del direttore della galleria
Raymond Cogniat e del suo proprietario George Wildenstein, alla fine del 1937 si avviarono i
contatti organizzativi con Breton per un’esposizione surrealista. I ricordi di Hugnet
testimoniano che era intenzione tanto del gallerista, quanto degli artisti e organizzatore
offrire al pubblico un’esperienza nuova e stupefacente: “le surréalisme devait apparaitre, en
cette circonstance exceptionelle, sous son véritable visage, vivant, mobile, explosif et, tout
considéré, méconnu. Il ne pouvait pas s’agir que d’une révélation et non d’un bilan.” [Hugnet

1972: 324]

6 [ fotografi che hanno documentato il montaggio, I'allestimento finale e I'inaugurazione della mostra sono Josef
Breitenbach, Raoul Ubac, Denise Bellon, Gaston Paris, Thérése LePrat e Pierre Jahan. In alcuni casi sono
conservate solo le stampe originali, in altri anche i negativi o i provini. Questa documentazione & conservata in
diversi archivi pubblici e privati e gallerie: 1a Zabriskie Gallery e la Ubu Gallery di New York, la collezione privata
Timothy Baum di New York, la Collection Center for Creative Photography di Tucson, il Getty Research Institute,
gli Archives Wildenstein, la Collection Bibliothéque Historique de la Ville de Paris, la Collection d’Art Moderne de
la Ville de Paris.
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Come si legge nel manifesto della mostra, gli organisateurs erano André Breton e Paul Eluard,
che vollero al loro fianco Duchamp générateur-arbitre, “ingénieur du génie poétique,
technicien de choc” al quale venne affidata “la direction supréme de I’enterprise sur le plan de
I'invention et de la machinerie” [ibidem: 325] ; conseillers spéciaux erano Salvador Dali e Max
Ernst.

Duchamp accetto dunque di essere generatore di idee e arbitro di contese’, ponendosi come
regola creativa l'idea che “anything that could bring out the meeting of two incompatible
elements would be welcome” [Duchamp in Tomkins 1996: 312]. Secondo il racconto di
Huguet, che assistette Duchamp in particolare nel reperimento degli elementi costituitivi
dell’allestimento, vi fu un’assemblea plenaria, in cui tutti i partecipanti alla mostra furono
sollecitati a proporre le loro idee piu esaltanti, effervescenti e surrealiste in merito a come
sarebbe dovuto risultare il progetto. “D’autorité, un principe fut adopté: rien ne devait
subsister de I'état primitif de la galerie. Un camouflage en regle s’imposait, donc. A
commencer par la verriére qui, sans rémission, devait disparaitre.” [Hugnet 1972: 326]
Hugnet scrive che tra le prima proposte era stato formulato il progetto di creare un
controsoffitto di ombrelli neri aperti appesi, ma dal suo racconto non e chiaro di chi fosse
questa invenzione. Nei ricordi di Roché e Masson l'idea degli ombrelli sembra essere
riconducibile a Duchamp; il primo ricorda che non si realizzo per la difficolta di trovarne di
usati in numero sufficiente, mentre il secondo chiama in causa la superstizione di Wildenstein.
Secondo Hugnet, dopo varie proposte, Duchamp se ne usci con quella dei sacchi di carbone,
che sembro convincere tutti. L’indomani vennero sollevati nel gruppo dei dubbi in merito alla
necessita di oscurare il soffitto della sala principale e alla validita della proposta dei sacchi,
finanche dal punto di vista della sicurezza, arrivando a ipotizzare il pericolo di un’esplosione
causata dall’effetto grisou potenziale data la presenza della polvere di carbone. Ma la
rassicurazione e l'assunzione di rischio da parte di un broker assicurativo placarono le
obiezioni. Una volta accettata definitivamente la proposta dei sacchi, tutte le altre idee
allestitive si susseguirono e trovarono posto sotto il soffitto oscurato e nelle sale adiacenti.
Nelle parole della sua History of Surrealist Painting Marcel Jean, che prese parte alla mostra,

Duchamp “had succeeded in transforming the central hall into a space in which the

7“[...] probably including those of Eluard and Breton, whose stormy relationship had already broken off for
periods before” [Katchur 2001: 28]; “A diverses reprises, la réussie de nos plans avait été menacée par
I'intolérance de Breton, son allergie cyclique a tout arrangement et ses coleres rentrés, mais les différends
avaient toujours été réglés a notre avantage et I’équilibre rétabli grace a la diplomatie astucieuse d’Eluard ou au
souriant dédain de Duchamp.” [Hugnet 1972: 334]
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marvellous coincided - at the level of humor... - with an essential disorientation, a fantastic
metaphor in which the spectator found himself plunged, whether he wanted or not.”[Jean
1960: 281]

Le tout Paris che partecipo all'inaugurazione si trovo in un ambiente completamente
surrealista. All’esterno, davanti all'ingresso della galleria, Dali aveva collocato il Taxi Pluvieux:
un vecchio taxi parigino all'interno del quale, mediante piccoli tubi sulla capote dell’auto,
pioveva. I manichini in abito da sera che ne occupavano l'interno erano ricoperti di lattuga e
cicoria che avrebbero nutrito le lumache, anch’esse sistemate all'interno del veicolo. Il posto
di guida era occupato da un altro manichino con una testa di squalo.

Il visitatore si trovava poi a percorrere un corridoio lungo il quale avrebbe incontrato venti
manichini, ognuno ‘vestito’ da un artista. Alle pareti erano appese delle targhe stradali blu,
indicanti nomi di vie parigine esistenti (rue Vivienne, dove aveva vissuto Lautreamont) e
immaginarie (rue Faible, rue aux Lévres, rue de la Transfusion du Sang).

Il manichino di Duchamp, perfettamente vestito da uomo fino alla vita, con cappello e scarpe,
era firmato nel basso addome con due sigle Rs: la ripetizione potrebbe dimostrare che Rrose
Sélavy si presenta come autore e come soggetto. Nel taschino della giacca Duchamp aveva
sistemato una piccola lampadina rossa.

Il corridoio conduceva alla sala principale: al soffitto erano appesi 1.200 sacchi di carbone
usati e intrisi di polvere nera, che erano stati riempiti di carta appallotolata, di modo da
sembrare pieni. Il pavimento era ricoperto di foglie secche, felci ed erba; c’erano anche un
laghetto voluto da Dali e, agli angoli della sala, quattro letti “de style Louis XV, laqués gris,
capitonnés de satin jonquille avec couvre-pieds assortis.”[Hugnet 1972: 327]; nell’aria si
spandeva il profumo di caffe tostato. “Ci fu anche un dettaglio che mi diverti moltissimo,
I'odore di caffé. Avevamo messo in un angolo una stufa elettrica sulla quale facevamo tostare
del caffe, tutta la sala era impregnata di questo aroma meraviglioso e anche questo faceva
parte della mostra. Tutto comunque era molto surrealista...” [Duchamp 1979: 117]. Quattro
porte girevoli® installate in mezzo alla stanza fungevano da supporto alle opere di dimensioni
minori: “servivano per appendere i disegni, gli oggetti.” [ivi]

L’unica fonte di luce nella ‘grotta’, la sera dell'inaugurazione, era una lampadina nascosta

all’interno di un braciere, montato al centro della sala sopra una pedana. “In realta si trattava

8 1’idea delle porte girevoli, ingegnosa dal punto di vista funzionale allestitivo, riporta all'idea di limen che
ricorre nell’opera duchampiana; ricordiamo, inoltre, che nel 1938 Duchamp abitava ancora nell’appartamento-
studio di rue Larrey, per il quale nel 1927 aveva progettato la porta che chiudeva alternativamente 'accesso al
bagno oppure alla stanza da letto.
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di un congegno elettrico, ma gli assicuratori rifiutarono di assicurare le mostra. Tuttavia lo
realizzammo e, alla fine, accettarono.” [ivi] Questo elemento € elencato insieme ai 1.200 sacchi
nel titolo descrittivo (1.200 sacs a charbon suspendus au plafond au-dessus d’un brasero) che
accompagna l'unica fotografia dell’installazione inclusa nella monografia di Lebel.

Per l'illuminazione Duchamp aveva pensato di progettare insieme a Man Ray (indicato nel
manifesto come maitre de lumieres) un sistema mediante il quale le luci si accendessero
quando lo spettatore si avvicinasse al quadro, toccando un raggio invisibile che passasse
davanti alle tele. L'idea si rivelo troppo difficile da realizzare e si decise di munire i visitatori
di una fonte di illuminazione personale e portatile. Duchamp racconto a Cabanne che la sera
dell'inaugurazione “le pile si esaurivano piuttosto rapidamente. In fondo, fu abbastanza
penoso” [ivi], ma deve aver saputo questo particolare da un racconto, dal momento che lui non
c’era®. Man Ray racconta, invece, che le torce elettriche non furono restituite all’'uscita dagli
spettatori; dalla sua versione risulta che le torce furono un espediente trovato all’'ultimo
minuto, dal momento che quella sera era stata sospesa l'’erogazione dell’elettricita. Nel
manifesto, pero, tra gli elementi della mostra annunciati agli spettatori, compaiono le
‘lampade Mazda'.

Vi erano due sale piu piccole, adiacenti alla centrale, rispetto alle quali sono disponibile meno
informazioni: in una delle due e certo che appesi al soffitto degli enormi mutandoni da donna
di foggia ottocentesca.

La sera dell'inaugurazione ebbe luogo una performance di e con Héléne Vanel, che emerse da
un laghetto voluto da Paleen in una parte del pavimento della sala centrale e saltd su uno dei
letti dove insceno un comportamento isterico.

La mostra fu corredata da un piccolo catalogo con la lista non illustrata delle opere. Sebbene
non ufficialmente legato alla mostra, la pubblicazione del Dictionnaire abrégé du surréalisme
redatto da Breton e Eluard (con una copertina disegnata da Yves Tanguy) venne fatta
coincidere con la sua apertura. Le definizioni di termini fondamentali per il lessico artistico e
letterario surrealista (amore, isteria, rappresentazione, sogno, ma anche ready-made, e Alfred
Jarry, Karl Marx...) sono associate a immagini di natura disparata, tra cui anche oggetti e

dipinti surrealisti (molti dei quali inclusi nella mostra stessa).

9 Marcel Jean ricorda di aver incontrato Duchamp la sera del 17 gennaio, qualche ora prima dell’inizio del
vernissage, nella sala centrale, che gettava un sguardo alla sua opera prima di andarsene. Si sarebbe
direttamente recato alla stazione di Saint-Lazare per raggiungere Peggy Guggenheim a Londra, dove avrebbe
installato la mostra di Cocteau.
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C. First Paper of Surrealism (New York, Reid Mansion, 14 ottobre- 7 novembre 1942)

Nel 1942 a New York erano giunti quasi tutti i surrealisti in fuga dall’Europa in guerra: Breton
vi riorganizzo il quartier generale surrealista e anche casa Ernst-Guggenheim fu punto di
ritrovo e ospitalita per gli artisti emigrati.

Il Coordinating Council of French Relief Societies, potendo contare sulla presenza di
moltissimi musicisti, letterati e artisti espatriati, promuoveva un ricco programma culturale
apprezzato e sostenuto dal pubblico americano. La sede del Consiglio era un palazzo in
Madison Avenue, nato come fastosa residenza nel 1882: la sala da ricevimento destinata alle
esposizioni d’arte era decorata in modo opulento con tanto di cornicioni dorati, soffitto
dipinto e lampadari di cristallo.

Fu affidata a Breton l'organizzazione di una mostra del Surrealismo, la prima negli Stati Uniti,
che sarebbe stata finanziata principalmente dalla stilista Elsa Schiapparelli; dal momento che
tutte la attivita promosse dal Consiglio avevano lo scopo di raccogliere fondi da destinarsi alla
beneficenza, I'allestimento non avrebbe assolutamente dovuto essere dispendioso.

Il titolo dato alla mostra allude al primo stadio giuridico del processo di naturalizzazione per
ottenere la cittadinanza americana; un corso legale che alcuni dei surrealisti avevano gia

messo in atto e a cui, idealmente e ironicamente, sottoponevano anche la propria arte.

Il catalogo, disegnato da Duchamp, riporta un gioco di parole sui ruoli allestitivi della mostra:
“hanging by Breton. his twine: M. Duchamp”. Il ‘gemello’ (in inglese twin) di Breton ha fatto
con lo “spago” (in inglese twine) I'operazione gemella del puro hanging.

In un’intervista inedita rilasciata nel 1953 da Duchamp a Harriett e Carroll Janis, Duchamp a
proposito dell’allestimento con lo spago spiega: “It was just the cheapest form of attracting
the attention of the public to Surrealistic surroundings. See that is all [ wanted to do, nothing
special.” [Duchamp in Katchur 2001: 182]

Scelto un materiale cosi economico, Duchamp si permise di ordinarne 'acquisto di ben 16
miglia. Per l'allestimento definitivo ne venne usato un miglio soltanto, ma ne andarono
consumate due miglia. Infatti, entrato in possesso dello spago, Duchamp, con l'aiuto di
Jacqueline e André Breton, Max Ernst, Alexander Calder e David Hare, ne fece una sorta di rete
aggrovigliata che invase tutta la stanza in cui erano gia stati appesi i quadri, passando il filo da
una parte all’altra della sala, appendendolo ai lampadari e alle pareti mobili che fungevano da
sostegno alle opere. Ma questa prima tela di ragno ando a fuoco: “[...] questo spago era, in

realta, fulmicotone, ma, ad ogni buon conto, questi fili furono appesi ad un lampadario e, io
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non so come, a un certo punto, bruciarono. Siccome il fulmicotone brucia senza fiamma, ci fu
molto panico. Alla fine tutto ando per il meglio. Era abbastanza divertente” ha riferito
Duchamp a Cabanne [Duchamp 1979: 125]. La rete venne rifatta e la sala venne presentata
cosi avvolta al pubblico.

L’intrico e spesso stato descritto come denso abbastanza da rendere difficile la visione delle
opere e faticoso I'avvicinamento ai quadri. Per la sera dell'inaugurazione, a cui non avrebbe
partecipato, Duchamp preparo, in segreto da tutti, un ulteriore attentato alla tranquillita degli
invitati. Il giorno prima chiese a Carrol Janis, il figlio undicenne dei galleristi, di attendere a
casa con alcuni amici un taxi che lui avrebbe mandato per farli arrivare alla mostra. “And pay
no attention to anyone. Just play all evening” [Blesh 1956: 201]. Gli ospiti dell'inaugurazione
trovarono quindi i quadri avvolti in un groviglio di spago, in mezzo a cui sei bambini in
abbigliamento sportivo giocavano a palla e a rincorrersi. Inoltre, si diffondeva un intenso
profumo di cedro. Una delle bambine rammenta: “We were encouraged to run about and I
remember feeling somewhat uncomfortable both because I didn’t think it was a proper
behavior for an opening and also because I sensed that some of the guests were of the same

opinion.” [March Avery in Sawin 1995: 227]

D. Le Surréalisme en 1947 (Parigi, Galerie Maeght, luglio-agosto 1947)

Breton, rimpatriato in Francia, volle dar vita a un evento che riconfermasse la centralita del
Surrealismo nella vita culturale parigina ed europea; concepi lo sviluppo degli ambienti della
nuova mostra internazionale come una sorta di percorso iniziatico, in cui si intrecciassero
temi mitologici e artistici, per la cui messa in scena si rivolse a Duchamp. Lui, che era gia a
Parigi all'inizio dell’anno, partecipo alla progettazione ma, dal momento che aveva gia deciso
di tornare negli Stati Uniti prima dell’estate, riservo la realizzazione a Kiesler, che giunse
appositamente da New York. “Come architetto era molto piu adatto di me per organizzare una

mostra del surrealismo.”[Duchamp 1979: 125]

Nel catalogo della mostra sono attribuiti a Duchamp due interventi: il Green Ray e 'altare del
Gravity Juggler. La prima sala era dedicata alle superstizioni e, secondo i ricordi di Marcel Jean
[1959], Duchamp per questo ambiente aveva progettato una grotta bianca, proponendo di
realizzarla con un tessuto immacolato teso su strutture appropriate. Kiesler creo, invece, un
ambiente a uovo con delle stoffe verdi, allontanandosi non poco dall'idea duchampiana.
Attraverso un’apertura circolare in una delle pareti di tela si poteva scorgere il primo degli

interventi che Duchamp aveva ideato per questa mostra. Il raggio verde € un effetto ottico di
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durata pressoché istantanea che si sviluppa, in condizioni di straordinaria limpidezza,
immediatamente dopo il calare del sole sul mare. L'installazione dedicata a questa luce
misteriosa, realizzata da Kiesler, si componeva di una fotografia del mare e una del cielo; al
posto della linea dell’orizzonte era stato collocato un tubo al neon verde che si accendeva a
intermittenza.

Per un errore di etichettatura compiuto dalla fotografa Denise Bellon, incaricata di
documentare la mostra, fino al 1991 si € pensato che il Green Ray fosse un’altra installazione.
Herbert Molderings, dopo studi approfonditi e comparazioni, ha pubblicato per primo nel
1991 I'immagine esatta [Molderings in De Duve 1991].

Nella sala successiva un muro di pioggiar precipitava su un terrapieno di erba artificiale e su
di un tavolo da biliardo, che fungeva da piedistallo per una scultura di Maria Martins.

Lo spazio successivo era il “Labirinto delle Iniziazioni”, concepito da Breton con decorazioni in
blu notte e suddiviso in dodici ottagoni, ciascuno contenente un altare. Ciascun altare,
secondo le indicazioni di Breton, doveva essere dedicato a “un essere, una categoria di esseri o
un oggetto suscettibile di essere dotato di vita mistica.” [Gough-Cooper e Caumont 1993: 7
luglio 1957]. L’altare sotto il segno della Bilancia & dedicato a uno degli elementi progettati ma
mai realizzati sul Large Glass, il Gravity Juggler. Duchamp ne affido I'esecuzione a Matta.
L’installazione comprende diversi elementi: “un tavolo ad una gamba con sopra una palla,
inclinato ad angolo a sfidare la legge di gravita ... un ferro da stiro con la scritta A REFAIRE LE
PASSE e un’evocazione di 3 Stoppages Etalon.”[ivi]. Sulla parete destra della scatola che
contiene l'altare é incollato un foglio che riporta la Nota della Boite Blanche riferita ai
rammendi-tipo. Sul pavimento dell’altare si trovavano anche un seno di gomma appoggiato su
di un piattino, un bouquet di fiori, una grattugia e un altro piattino vuoto su cui e ‘piantata’
una forchetta.

Dal momento che tutte le installazioni sono state distrutte alla fine dell’esposizione, non se ne
hanno le misure precise: solo quelle del Green Ray sono ricostruibili dalla fotografia in cui
Kiesler e ritratto accanto all’'opera.

Duchamp curo anche il design del catalogo di questa mostra, come aveva gia fatto in altri casi
di cui questo studio non si occupa. Con la collaborazione di Enrico Donati prepard una

copertina tridimensionale per '’edizione di lusso: sul cartone rosa che ricopriva il libro era

10 Un muro di pioggia potrebbe essere stato realizzato con un procedimento simile a quello usato da Dali per il
taxi della mostra surrealista del 38: collocando sul soffitto della stanza un tubo bucato nel quale veniva fatta
scorrere dell’acqua.
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incollato un brandello di velluto nero sul quale stava un seno di gommapiuma, mentre il retro
portava la scritta PRIERE DE TOUCHER. Nell’edizione ordinaria il seno di gomma era

sostituito da una fotografia.

E. Exposition inteRnatiOnale du suRrealism (Parigi, Galerie Cordier, 15 dicembre 1959-
29 febbraio 1960)

Questa nuova collaborazione di Duchamp con Breton per la creazione di un ambiente
espositivo surrealista ha per tema I'eros; come per la mostra del 1947, I'artista lascio ad altrix
I'esecuzione di un progetto che egli diresse da New York.

L’argomento venne proposto da Breton in una lettera dell’estate del '59 a ottanta artisti, tra
cui Duchamp, ai quali venne richiesto non solo I'invio di opere ma anche “una collaborazione
attiva [...] estesa a suggestioni di cui possa beneficiare l'indispensabile messa in scena
dell'insieme.” [Breton in Bozo 1991: 220]

Le descrizioni reperite riguardo agli ambienti concepiti da Duchamp per questa mostra sono
tutte indirette e presentano notevoli incongruenze; nonostante gli elementi riportati si
ripetano, compaiono combinati in maniera sempre differente. Dall’'unica fotografia che ricorre
nei testi in merito non e possibile comprendere quale descrizione scritta sia piu attendibile.
Secondo Gough-Cooper e Caumont il primo ambiente in cui si trovano gli spettatori, dovuto a
un’idea di Duchamp, & una sorta di antro con un soffitto palpitante di raso rosa “sul quale si
stagliano un paio di labbra carnose a evocare il respiro della Primavera di Botticelli.” Agli
spazi ulteriori si accede mediante una stretta apertura ogivale: nelle successive “grotte
dell’amore” [Gough-Cooper e Caumont 1993: 15 dicembre 1959] i dipinti sono ammassati su
pareti coperte di muschio.

Elena Filipovic non menziona I'antro con il soffitto rosa, le labbra e I'ingresso a ogiva, ma
piuttosto una sala con pareti respiranti di velluto verde, a cui seguiva una sala lugubre con il
pavimento copeto di sabbia. Il catalogo della mostra sul Surrealismo alla Tate Modern Gallery
di Londra del 2001 descrive invece una sorta di tunnel scuro e cavernoso che conduceva a una
piacevole stanza rosa, con il pavimento ricoperto di sabbia; & questa seconda stanza che da
questo testo risulta ‘respirante’ mediante dei soffi d’aria nascosti. Da qui lo spettatore poteva

passare a un’altra stanza in cui incontrava stalattiti e stalagmiti ricoperte di velluto verde.

11 La realizzazione fu affidata al graphic designer Pierre Faucheux.
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Il testo di Paola Decina Lombardi sul Surrealismo riporta un’ulteriore versione: la prima
stanza € “concepita come una vagina schermata da una tenda di perle e suggerita da un
soffitto rosa che palpita facendo dondolare due grandi labbra [...]. Dal guscio morbido a quello
piu misterioso ricoperto di velluto verde misto a sabbia, una ‘foresta vergine’ dove
'accostamento inedito delle opere crea un effetto di spaesamento.” [Decina Lombardi 2002:
471]. Due elementi, menzionati da tutte le descrizioni, destinati ai sensi degli spettatori

completavano l'allestimento: un diffuso profumo inebriante e la registrazione, dovuta al poeta

Radovan Ivsic, di sospiri e gemiti femminili, al ritmo della quale palpitavano le pareti.

F. Surrealist Intrusion in the Enchanters’ Domain (New York, D’Arcy’s Galleries, 28
novembre 1960-14 gennaio 1961)

Questa esposizione surrealista fu I'ultimo frutto della collaborazione a distanza tra Duchamp e
Breton; questa volta fu Marcel a essere presente alla realizzazione dell’allestimento, dal
momento che nel ‘60 viveva a New York.

In questa mostra Duchamp non ha creato uno spazio unitario, giocando, come visto finora, con
I'intera architettura delle sale espositive, mimetizzandole fino a creare talvolta uno strano
altrove in cui le opere esposte erano parte di un tutto. Sembra piuttosto aver disseminato la
galleria di oggetti e installazioni, senza mirare alla realizzazione di un environment.

Delle etichette con i nomi degli artisti partecipanti erano state attaccate sui vagoni di un
trenino elettrico che costantemente compiva il percorso sulle sue rotaie in una vetrina della
galleria in Madison Avenue. Oltre a cio, un altro richiamo per i passanti era una insegna
appesa all’esterno dell'ingresso, identica a quelle che in Francia segnalano le tabaccherie.

In ciascuna delle sale della galleria Duchamp ha disposto un orologio, ciascuno indicante
un’ora differente. A ogni dipinto e appesa una bandierina indicante la nazionalita dell’autore.
Ci sono poi degli alari che sostengono alcuni ceppi di legna carbonizzati, una vecchia macchina
da scrivere e “un apparecchio per timbrare i cartellini del tipo di quelle usate nelle fabbriche
per segnare l'ora di entrata e di uscita degli operai” [Gough-Cooper e Caumont 1993: 38
novembre 1960], con la quale i presenti all'inaugurazione poterono timbrare il loro invito. Il
giornalista del New York Times John Canaday descrive anche una canna per 'acqua che si
snoda in maniera disordinata lungo il pavimento della galleria. “Su uno dei soffitti & proiettato

il tarocco Arcano 17=, mentre altrove un raggio di luce evoca il sole al tramonto.” [ivi] In un

12 Arcane 17 ¢ il titolo di un libro di Breton
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angolo di una delle sale espositive, Duchamp ha sistemato una vecchia credenza, segnalata da
una scritta “Coin Sale” formata da monetine, all'interno della quale, per tutta la durata della
mostra, rimasero tre galline bianche, illuminate da una luce verde. Tra gli elementi
dell’allestimento Schwarz (2000) enumera anche pesci rossi nelle loro bocce. Anche per
questa mostra Duchamp concepi una colonna sonora: una registrazione degli esercizi di scale
al pianoforte della figlia di nove anni dello scultore David Hare, comprendente errori e
incertezze.

La descrizione di Gough-Cooper e Caumont riporta “contrasti del giorno dell'inaugurazione,
dovuti non solo alla decisione di esporre un Dali di proporzioni gigantesche [L’oreille anti-
matiére], ma anche dai suoni strazianti” della colonna sonora, che furono “mitigati dalla

presenza di un cartomante occupato tutta la serata a far le carte ai visitatori ”. [ivi]
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Apparato TRE: gli inizi della storia espositiva del ready-made
(fuori dallo studio) e del Large Glass

Sulla scorta della scelta di basare la lettura del rapporto tra opera, spazio espositivo e
spettatore in Marcel Duchamp sull’idea della trasparenza fisica, intellettuale e interpretativa
proposta da Rosalind Krauss nel saggio “Forme del ready-made: Duchamp e Brancusi” 13, si
descrive ora una serie di mostre in cui l'artista stesso ha progettato la modalita espositiva in
cui sono state presentati al pubblico alcuni ready-made e il Large Glass. Invero Krauss articola
la sua riflessione sulle opere pittoriche su supporto trasparente concentrandosi su Glider
Containing a Water Mill in Neighboring Metals (1913-1915), che e la prima opera in cui
Duchamp sperimenta la pittura su vetro: un secondo pannello di vetro ¢ montato insieme a
quello dipinto in una cornice semicircolare di metallo fissata per mezzo di perni al muro,
rispetto al quale puo stare perpendicolarmente. Mediante questo dispositivo I'opera, sia pur
bidimensionale, sembra enfatizzare il distacco dall’ambito specifico del quadro, la parete. Si &
scelto invece qui di tracciare le vicende espositive del Large Glass'#, considerato emblema e
summa, tra tante altre istanze, della riflessione in corso per Duchamp sulla trasparenza.

Questi esempi confermano la contiguita teoretica che intercorre tra il lavoro sul tema
espositivo che Duchamp sperimenta quando si occupa di altri artisti e la sua stessa pratica

artistica.

A. Le prime pseudo-esposizioni dei ready-made: Exhibition of Modern Art (New York,
Bourgeois Gallery, 3-29 aprile 1916) e il ‘caso Richard Mutt’

Il catalogo della collettiva Exhibition of Modern Art presso la Bourgeois Gallery, di cui non
esistono testimonianze fotografiche, recensioni o ricordi di visitatori, riporta nella lista
quattro opere di Duchamp: The King and the Queen Surrounded by Swift Nudes del 1912;
Celibate Utensil (si tratta secondo Schwarz del disegno Perspective Sketch for the Bachelor
Machine del 1913); le due versioni della Chocolate Grinder rispettivamente del 1913 e del
1914. Alla voce “Sculture” il catalogo riporta anche “two ready-mades” di Duchamp non

meglio specificati.

13 Vedi Paragrafo 1, Capitolo 2.

14 Questo studio si limita a analizzare le modalita in cui e stato esposta la prima versione, tralasciando il vasto
tema dei multipli duchampiani, trattato parzialmente solo in relazione alla Box-en-Valise
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L’artista stesso ha dato pochissime indicazioni rispetto a quali e quanti (il catalogo del 1916
ne indica appunto due, ma Duchamp nel 1965 ne ricorda tre) fossero i ready-made esposti.
Nel 1960, rispondendo a una precisa domanda di Serge Stauffer sui ready-made in mostra,
Duchamp scrive: “Poiché il Trébuchet era inchiodato al pavimento del mio studio di New York,
non credo sia stato esibito alla Bourgeois gallery.” [Gough-Cooper e Caumont 1993: 6 agosto
1960] Ma nel 1964 Duchamp scrive a Richard Hamilton che sta curando il catalogo per la
mostra sulla collezione di Mary Sisler che si terra I'anno successivo alla galleria Cordier &
Ekstrom a New York e che gli chiede notizie su questa esposizione: “in realta non ricordo quali
ready-made erano esposti da Bourgeois” [Gough-Cooper e Caumont 1993: 27 ottobre 1964].
Negli stessi anni, i ricordi dell’artista sulla collocazione dei ready-made in mostra, sono invece
molto precisi: a Tomkins nella prima meta degli anni Sessanta racconta: “I never showed them
until a few years ago, except for one exhibition at the Bourgeois Gallery in New York in 1916. |
hung three of them from a coat rack in the entrance, and nobody noticed them - they thought
it was just something someone had forgotten to take out. Which pleased me very much.”
[Tomkins 1965: 40]. E anche in altri casi ha ricordato che i ready made erano “exhibited in an
umbrella stand at the gallery’s entrance” [Jean 1987: 77], “where you place your hats”
[Naumann 1999: 68]

Robert Lebel da per certo che uno fosse Traveler’s Folding Item. Arturo Schwarz riprende
quest’ipotesi e suggerisce la possibilita che forse la fodera per macchina da scrivere fosse
appesa a un attaccapanni nel foyer della galleria. Partendo dal dato della assenza dei ready-
made dalle recensioni alla mostra e quindi della loro mimeticita apparente, Naumann sostiene
invece che le due opere fossero Hat Rack e Trébuchet: dal momento che si tratta di due oggetti
destinati ad appendervi cappelli o abiti, lo studioso trova che sia maggiormente plausibile
I'ipotesi che siano stati questi due ready-made a passare inosservati nel vestibolo della
galleria. Naumann non aggiunge pero ipotesi sull’allestimento del 1916; sembra inoltre
trascurare la lettera a Stauffer del 1960 e la datazione data da Duchamp e universalmente
accettata del 1917 di entrambe le opere.

Nel medesimo periodo (dal 4 al 22 di aprile del 1916) alla Montross Gallery di New York era
in esposizione Pharmacy, un ready-made eseguito da Duchamp a Rouen nel 1914 dipingendo
due piccolissimi personaggi (praticamente due puntini), uno in rosso e I'altro in verde, su di
una stampa industriale raffigurante un paesaggio invernale. La mostra comprendeva altri
quattro quadri di Duchamp, presentati assieme a opere di Jean Crotti, Albert Gleizes e Jean

Metzinger; anche in questo caso non risulta che il ready-made sia stato preso in
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considerazione dal pubblico, che avrebbe potuto scambiarlo per una stampa eseguita
dall’artista.

Hat Rack e Trébuchet, i cui originali sono andati perduti, compaiono in due fotografie dello
studio di Duchamp al 33 West della 67ma strada a New York, immagini che poi l'artista
utilizzera per riprodurre i due ready-made all'interno della Box-en-valise. Lo studio dell’artista
era il luogo in cui stavano normalmente i ready-made: sappiamo da una lettera del 15 gennaio
1916 di Duchamp da New York alla sorella Suzanne che nello studio di Parigi erano in
permanenza la Bicycle Wheele e il Bottle Dryer, che Duchamp scrive di aver comperato come
una scultura “toute faite”. E in questa lettera che parla per la prima volta dell'idea di ready-
made: “Ecoute. Ici, a N.Y,, j'ai acheté des objets dans le méme golit et je les traite comme des
‘ready-mades’, tu sais assez d’anglais pour comprendre le sens de ‘tout fait’ que je donne a cas
objets - Je les signe et je leur donne une inscription en anglais” [Duchamp in Naumann eObalk
2000: 43]

Da un’altra lettera che Katherine Dreier scrisse I'anno successivo durante lo scandalo Richard
Mutt sappiamo che nello studio newyorkese di Duchamp erano visibili dai visitatori i nuovi
ready-mades nati in America. I visitatori dello studio forse erano gia stati edotti sul valore
degli oggetti in sistemazioni inconsuete che vi incontravano; si pu0 pure immaginare
altrimenti che l'artista non fornisse, invece, alcuna spiegazione. In ogni caso Duchamp ha
sempre parlato dei ready-made a partire dal momento della scelta dell’ oggetto da parte
dell’artista, azione che, come l'artista dichiaro nel testo programmatico “A propos of ‘ready-
mades”?> “THE CHOICE OF THESE "READYMADES" WAS NEVER DICTATED BY AESTHETIC
DELECTATION. THIS CHOICE WAS BASED ON A REACTION OF VISUAL INDIFFERENCE WITH
AT THE SAME TIME A TOTAL ABSENCE OF GOOD OR BAD TASTE ... IN FACT A COMPLETE
ANAESTHESIA.” Detto con l'icasticita delle Note, si tratta della “bellezza dell’indifferenza”
[Duchamp in Bonito Oliva 1976: 36].

La mancanza di dati sul posizionamento degli oggetti rende difficile comprendere la gravita
dell’assenza di reazione da parte del pubblico; il dato interessante & che nel 1965 Duchamp
dichiaro di esserne stato molto soddisfatto (“Which pleased me very much.” [Tomkins 1965:
40]) dimostrando, seppur in una dichiarazione molto tardiva, di avere avuto delle aspettative,

negative o positive, riguardo all’effetto suscitato dai ready-made.

15 Vedi introduzione
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Di li a pochi mesi, Duchamp ritenta I'esposizione di un ready-made, approfittando delle
pretese di democraticita artistica con cui si era presentata la Society of Independent Artist!6,
di cui lui era capo della commissione d’allestimento. Firmandolo R.Mutt e intitolandolo
Fountain invia alla Society un orinatoio la cui posizione e ruotata di novanta gradi, rispetto a
quella funzionale, con il lato che di solito e appeso alla parete che ora poggia su una base.
Dopo accese discussioni, il comitato della Society decide di rifiutare di includerlo nella mostra,
rinnegando cosl i propri ideali di incondizionata apertura a qualsiasi forma d’arte. The Blind
Man era una rivista che Duchamp, Roché e Beatrice Wood avevano iniziato a editare in
occasione della nascita della Society. Nel secondo numero, uscito dopo l'esclusione di
Fountain dall’esposizione, comparvero una fotografia fatta da Stieglitz all’orinatoio e un
articolo intitolato “The Richard Mutt Case”; nonostante non sia mai stata chiarita l'identita
dell’ autore del testol”, Duchamp ha dichiarato di essere naturalmente d’accordo. La frase con
cui inizia il testo € una dichiarazione di polemica nei confronti della Society: “They say any
artist paying six dollars may exhibit.” Ma, appunto, la premessa dichiarativa dell’istituzione
democratica é stata smentita da Richard Mutt. Rispondendo all’accusa di immoralita I'autore
scrive: “Now Mr. Mutt's fountain is not immoral, that is absurd, no more than a bath tub is
immoral. It is a fixture that you see every day in plumbers' show windows. Whether Mr. Mutt
with his own hands made the fountain or not has no importance. He CHOSE it. He took an
ordinary article of life, placed it so that its useful significance disappeared under a new title
and point of view - created a new thought for that object.” E chiarito dunque che le operazioni
che trasformano un oggetto in opera d’arte sono, oltre la scelta da parte dell’artista, la
collocazione e la titolazione, di modo tale che possa essere percepito da un nuovo punto di

vista.

B. La ricomparsa di Fountain nel 1951 e nel 1953: le mostre Challenge and Defy e Dada
alla galleria Janis

Per una mostra intitolata Challenge and Defy presso la galleria Janis nel 1951, Duchamp
propose al gallerista di cercare un orinatoio che assomigliasse a quello del 1917. L'oggetto

trovato dal gallerista soddisfece l'artista, che lo firmo e diede istruzioni per la sua

16 Vedi Apparato 1, paragrafo A

17 Beatrice Wood scrive nella sua autobiografia (I shock Myself, 1985) di esserne 'autrice. Duchamp lo attribuisce
di volta in volta a Louise Norton, che in quel numero aveva pubblicato anche il saggio su Fountain “Buddha of the
Bathroom” e ai redattori di Blind Man, cioé Duchamp stesso, Roché e Wood.
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collocazione. Volle che venisse appeso in un angolo di una stanza, ma non ribaltato: come a
riprendere la sua posizione funzionale, ma un po’ piu in basso.

Duchamp poi sovrintese all’'organizzazione di un’altra mostra da Janis, la prima esposizione
Americana del dadaismo internazionale: propose gli artisti, progetto l'allestimento, ideo il
catalogo e supervisiono l'installazione. Assieme alle opere d’arte vennero esposti anche
documenti e manifesti di mostre e conferenze; gli artisti furono raggruppati per citta: Zurigo,
Hannover, Colonia, Amsterdam, New York, Parigi e Berlino.

La galleria si componeva di un corridoio di ingresso che conduceva a una sala ampia, seguita
da una stanza piu piccola. Alle pareti del corridoio Duchamp appese delle piccole opere e
sistemo dei materiali cartacei in una bacheca e un tavolo. Ai lati della porta sulla sala centrale
Duchamp espose due ritratti, uno femminile e uno maschile, di Francis Picabia. Sopra la porta,
avvito sull'infisso Fountain capovolto, dal quale fece pendere un rametto di vischio. La stanza
principale era divisa in ambienti piu piccoli da una serie di pareti di plexiglas, alcune delle
quali erano state collocate anche a soffitto, che fungevano da supporto per le opere.

Durante i lavori di allestimento, in assenza di Duchamp e di Janis, entrarono nella galleria
Richard Huelsenbeck e Hans Richter ed appesero le proprie opere nella posizione preminente,
cioe di fronte alla porta di ingresso nella sala centrale, che Marcel aveva riservato ai propri
lavori. Quando il gallerista scopri I'accaduto, informo Duchamp che propose di posizionare i
propri lavori nella stanza piu piccola, retrostante alla sala principale. Tanto basto ai due artisti
piu giovani per rinunciare al loro assalto allestitivo e richiedere per le loro opere lo spazio

meno cospicuo.

C. Large Glass: esposizione temporanea al pubblico, installazione semi-permanente in
un luogo privato e installazione permanente in un’istituzione pubblica.

International Exhibition of Modern Art, assembled by Société Anonyme (Brooklyn
Museum, New York,1926-27); “The Haven”, Connecticut (1936-1954); Philadelphia
Museum of Art (dal 1954)

Come descritto nel paragrafo B dell’apparato 1, Duchamp, dopo I'apertura della prima mostra
della Société Anonyme, continuo a seguirne le attivita, senza piu collaborare
all’organizzazione o agli allestimenti delle mostre. In occasione della mostra della collezione
della Société Anonyme al museo di Brooklyn nel 1926 Duchamp decide e supervisiona
solamente la collocazione del Large Glass, esposto al pubblico per la prima volta (e per I'unica
volta intero). Montato su un sostegno di legno, posizionato nel mezzo di una stanza alle cui

pareti erano appesi dei quadri, non lontana da alcune sculture: Column di Naum Gabo, Leda di
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Brancusi, Brooklyn’s Bridge di Joseph Stella, Composition di Domela e Composition No.VII di
Leger. Duchamp non mette 'opera in relazione alla parete bianca, creando uno sfondo neutro
per la trasparenza. Leda sembra avere un ruolo particolare in questo dialogo del Large Glass
con lo spazio espositivo: sono nella posizione dei due fuochi di un’ellisse che lo spettatore
compie visitando la sala d’esposizione.

Finita la mostra, durante il trasporto verso la nuova casa di Dreier (che 'aveva acquistato
dagli Arensberg in partenza per Los Angeles) il Large Glass venne danneggiato gravemente:
mal imballato e posto sul fondo del camion, con molti altri lavori accatastatigli sopra, giunse in
Connecticut pressoché in frantumi. Nel 1936 Duchamp spese quasi tre mesi vivendo a casa di
Dreier e occupandosi da mattina a sera della ricostruzione e poi della collocazione: davanti a
una finestra che affacciava sul giardino, nel quale era stata installata, nuovamente, Leda di
Brancusi. Una stampa dipinta a mano di una fotografia che mostra 'opera di Duchamp di
fronte alla finestra e il Brancusi in trasparenza, fu scelta nel 1957 dall’artista per
accompagnare 'edizione di lusso sua monografia di Robert Lebel.

Tra il 1947e il 1950, Duchamp dedico molto tempo e energie a individuare l'istituzione
museale a cui i coniugi Arensberg!8 potessero donare la propria collezione di arte delle
Avanguardie e Pre-colombiana. A fronte della donazione di una raccolta cospicua e
prestigiosa, gli Arensberg (probabilmente in questo molto influenzati da Duchamp)
pretendevano l'inalienabilita perenne dalle collezioni dell'istituzione ricevente. Questo
requisito era incompatibile con la visione dei direttori, quando non dello statuto, di parecchie
istituzioni museali statunitensi a cui Duchamp si rivolse, tra cui il MoMA.

Il Philadelphia Museum of Art, nella persona del direttore Fiske Kimball, garanti agli
Arensberg l'inalienabilita della collezione, e affido a Duchamp l'allestimento delle opere in
un’ala del museo completamente rinnovata.

Duchamp nel 1952 si occupo di far donare al PMA anche il Large Glass da Katherine Dreier,
che ne era in possesso e nel 1954 si occupo dell’allestimento vero e proprio, sovrintendendo,
naturalmente, anche all'installazione delle proprie opere. Per sé, scelse una sala non di

passaggio, ma quasi conclusiva del percorso espositivo, eccetto che per una piccola stanza

18 Walter e Louise Arensberg, a tutti gli effetti membri sostenitori del Dada newyorkese, furono patroni di
Duchamp a partire dal giorno stesso in cui I'artista arrivo negli Stati Uniti, nel 1915. Gli fornirono uno studio in
cui lavorare (quello in cui realizzo il Large Glass), furono amici e interlocutori, e acquisirono molte opere di
Duchamp. Fu in seguito I'artista a far confluire nella collezione Arensberg qualsiasi sua opera giovanile finisse
nel mercato, di modo tale da favorire il proprio progetto di mantenere il pitt possibile unita la propria
produzione. All'atto della donazione, la collezione contava 36 opere di Duchamp, con quasi tutte le opere
pittoriche eseguite tra il 1910 e il 1914, numerosi ready-made e alcune opere piu tarde.
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lunga e stretta nella quale colloco un Kandinsky e uno Jawlenski che alla sua morte sarebbero
stati sostituiti da Etant Donnés.

Il posizionamento del Large Glass, che venne cementato al pavimento e assicurato al
pavimento da due colonnine di alluminio, venne completato dall’apertura, su specifica
richiesta dell’artista, di una porta che dava su una terrazza esterna. Quando la porta era
aperta, gli spettatori avevano come sfondo su cui si stagliano gli elementi del Large Glass, una
fontana. La fontana era su una balconata che dava a sua volta su una terrazza su cui era stata
collocata fin dal 1942 la scultura Yara di Maria Martins. Si tratta della figura di una donna in
posizione di preghiera, ispirata a una divinita fluviale della cultura folklorica del Rio delle

Amazzoni.

D. La collocazione dei ready-made nella Box-en-Valise

La Box-en-Valise, sottotitolata De ou par Marcel Duchamp ou Rrose Selavy consiste nella
collezione di quasi tutte le opere di Duchamp, riprodotte fotograficamente o
tridimensionalmente e raccolte, secondo un allestimento stabilito, in una scatola racchiusa a
sua volta in una valigia. Fin da principio della sua concezione, avviata nel 1935, Duchamp
immagino di riprodurla in un numero piuttosto alto di esemplari: prevedeva di farne 300
copie, a cui se ne aggiungevano 20 in versione ‘deluxe’ (ognuna delle quali conteneva un’opera
‘originale’ firmata, che consiste a volte di una riproduzione, e molto piu spesso di un progetto
concepito ad hoc, come nel caso, ad esempio di Paysage Fautif, nella copia che Duchamp dono
a Maria Martins). Sia le copie standard che quelle deluxe vennero prodotte a partire dal 1941,
venendo realizzate man mano prima da Duchamp, poi da amici e collaboratori incaricati, nel
corso dei decenni successivi. Il numero totale di Boxes realizzate entro la morte di Duchamp é
di 350, incluse le 20 deluxe.

A James Johnson Sweeney nel 1955, Duchamp racconto I'opera in questi termini: “Ancora una
nuova forma di espressione. Invece di dipingere qualcosa, si trattava di riprodurre questi
quadri che amavo tantissimo in miniatura e in volume molto ridotto. Non sapevo come
regolarmi. Pensavo a un libro, ma quest’'idea non mi piaceva. E allora che mi venne I'idea della
scatola in cui tutte le mie opere si trovassero raccolte come in un museo a scala ridotta, un
museo portatile, ed ecco perché lo misi in una valigia.” [Duchamp in Bonito Oliva 1978: 158-
159]

Tre ready-made (Air de Paris, Traveler’s Folding Item e Fountain) sono riportati
tridimensionalmente in miniatura e gli altri sono riprodotti fotograficamente: alcuni, come

per esempio Bottlerack sono fotografati su fondo nero; altri compaiono su fotografie dello
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studio newyorkese nell’epoca del loro concepimento (1915-1917), elaborate graficamente per
sottolineare la presenza del ready-made e aggiungerne il titolo. Le pitture su vetro sono
riportate mediante fotografie stampate su fogli di plastica trasparenti, gli altri quardri su
cartoncino. Le riproduzioni non sono in proporzione tra loro rispetto alle misure reali delle
opere. Non c’e un ordine previsto o suggerito per lo spettatore che maneggi questo museo
portatile, solo quattro opere sono in una relazione spaziale predefinita: il Large Glass e i tre
ready-made tridimensionali. Montati sul medesimo cartoncino su cui € riprodotta la pittura su
vetro, le stanno a fianco: Air de Paris nella parte alta, Traveler’s Folding Item in mezzo e
Fountain a fianco della parte dedicata agli scapoli.

Duchamp aveva gia usato delle scatole!® per riunire in una maniera che non preveda un
ordine dato (cioe quello delle pagine rilegate), le note e i documenti connessi principalmente
al Large Glass. In questo caso la scatola e posta in una valigia, a sottolineare 'aspetto della
mobilita che Duchamp imprime al corpus delle proprie opere. Nel periodo dal '35 al '40
Duchamp € occupato quasi esclusivamente nella riproduzione delle sue opere in maniera
quanto piu possibili fedele e accurata per la Box.2?

La prima retrospettiva dedicata a Duchamp da un museo fu intitolata By or of Marcel Duchamp
or Rrose Selavy, cioe la traduzione dal francese del sottotitolo della Box-en-Valise)e fu curata
da Walter Hopps al Pasadena Museum of Art in California.

L’allestimento fu organizzato dividendo le 114 (tra dipinti, ready-made, manifesti, copertine
di cataloghi...) opere in mostra in raggruppamenti tematico-stilistici, poi ordinati
cronologicamente. La sala centrale venne dedicata a La Mariée mise a nu par ses Célibataires,
méme: erano esposti la copia eseguita da Ulf Linde del Large Glass, le opere inerenti e tutti i
ready-made. Air de Paris, Traveler’s Folding Item e Fountain erano montati su di una paretina

verticale, nella posizione in cui sono riprodotti nella Box-en-Valise.

19 Nel 1914 Duchamp pubblico a Parigi un’edizione limitata a tre esemplari di quella che e conosciuta come Box
of 1914: si tratta di una scatola per lastre fotografiche contenente le fotografie di un disegno e sedici note
manoscritte che si riferiscono al Large Glass. Nel 1934, poi, pubblico in trecento esemplari La mariée mise a nu
par ses célibataires, méme, chiamata Green Box, dal colore della rilegatura del contenitore, per distinguerla dal
Large Glass: si tratta della raccolta di 94 tra note e schizzi litografati su fogli non rilegati. L'ultima scatola fu
quella del 1967, intitolata A I'Infinitif o White Box e contenente 79 note riguardanti il Large Glass che erano state
escluse dalla pubblicazione nella Green Box.

20 Oltre alla laboriosa riparazione del Large Glass, Duchamp nel 1936 intraprese un vero e proprio tour presso la
gran parte dei propri collezionisti, per verificare lo stato di conservazione delle opere e prendere note sul loro
aspetto (colori, materiali): la parte pilu consistente delle sue opere era allora presso gli Arensberg a Los Angeles,
e questa ricrerca costitui 'occasione di visitare i vecchi amici.

208



William Camfield, in seguito a una conversazione con Walter Hopps avvenuta nel 1987, scrive
che Duchamp arrivo a Pasadena almeno quattro settimane prima dell’apertura della mostra e
lavoro fianco a fianco con Hopps in tutte le fasi di preparazione della mostra, compreso
I'allestimento delle sale. Sempre seguendo il racconto del curatore della mostra di Pasadena,
Camfield aggiunge che fu Duchamp a suggerire la disposizione dei tre ready-made a ripresa
della Box-en-valise. Anche Ecke Bonck, dopo aver consultato Hopps nel 1988, riporta questa
versione dei fatti. Nel libro del 1991 West Coast Duchamp a cura di Bonnie Clearwater sulla
presenza di Duchamp sulla costa orientale degli Stati Uniti, & incluso un saggio di Dickran
Tashjian € dedicato alla mostra di Pasadena. Anche 'autore di questo testo ha intervistato
Hopps nel 1990 riguardo la collaborazione di Duchamp all’allestimento: il curatore rivide i
suoi ricordi e sostenne, questa volta, che I'artista non arrivo a Pasadena che due giorni prima
dell’apertura della mostra. Questa stessa versione venne riferita da Hopps a Tomkins, in
occasione dell’intervista rilasciata in occasione della stesura della biografia di Duchamp,
durante la quale Hopps sostenne che l'artista diede soltanto alcuni suggerimenti. In ogni
caso, la prima mostra esauriente delle opere di Marcel Duchamp volle essere basata sulle

indicazioni espositive fornite dall’artista stesso con il suo museo portatile.
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Conclusioni

Uno snodo fondamentale della parte duchampiana di questo studio sta nella ambiguita di
statuto che l'artista stesso ha impresso ai due piu celebri e ‘drammatici’ (riprendendo un
aggettivo usato in proposito da Amelia Jones) allestimenti surrealisti: la grotta con i sacchi di
carbone nel 1938 e il miglio di spago nel 1942. Si é visto che sono inclusi nel primo catalogo
monografico dell’artista, sostanzialmente tra le opere, e che anche la loro didascalia non le
menziona come ‘installation view’ (convenzione editoriale che del resto all’epoca era
completamente inedita) o in un modo che le releghi a una dimensione staturaria alternativa a
quella dell’'opera d’arte.

Brian O’Doherty le ha inserite nell’ambigua categoria dei ‘gesti’, affratellandole a successivi

interventi di natura inequivocabilmente artistica.

All'inizio del percorso di ricerca che ha dato vita a questa tesi, pensavo che la categoria
all'interno della quale andavano cercate le esperienze eredi di queste operazioni
duchampiane fossero le ‘mostre curate dagli artisti’, un fenomeno quantomai attuale e diffuso.
Se il verbo che si usa per definire I'insieme di operazioni di articolazione tematica, selezione e
allestimento (tralasciando dunque l'aspetto pit meramente organizzativo, economico e
burocratico, ammesso che non sia esso stesso il tema) € ‘curare’, significa che si da gia per
acquisita la natura di una pratica, quella del curatore. Una mostra curata da un artista e una
mostra in cui I'artista si &, almeno in parte, sostituito al curatore. Alla fine degli anni Trenta il
curatore esiste, ma & una professione che si svolge esclusivamente in seno a un’istituzione
museale, ed é principalmente legata a una declinazione espositiva della ricerca storico
artistica.

Quindi quando Duchamp concepisce la sua attivita a fianco dei surrealisti, pur essendo una
figura ‘altra’ rispetto agli artisti del movimento (non fosse altro perché non ne fa parte), non
prende il posto di una figura autoriale-professionale che € quella oggi & codificata come quella

del curatore.

Il manifesto della mostra del 1938 presenta Duchamp come “générateur-arbitre”; il catalogo
del 1942 lo etichetta, dopo André Breton, “his twine”. Per quanto letterarie, giocose e
evocative, sono due definizioni che Duchamp ha accettato per definire il proprio ruolo. E noto
quanto poco di buon grado tollerasse le definizioni, men che meno quelle convenzionali,

preferendo descriversi come un ‘respiratore’, piuttosto che come artista o anti-artista.
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Il concetto di ‘generazione’ e quello di ‘arbitrio’ non sono per nulla duchampiani: sono termini
pressoché assenti dal suo lessico. Penso sia possibile ipotizzare che “générateur-arbitre” sia
un’invenzione di Breton; si tratterebbe dunque di un termine che racconta piu delle
aspettative di chi coinvolse Duchamp nella mostra, che non di quello che egli intendeva
realizzare. Un generatore e qualcuno che fa sorgere qualcosa che non c’era: il termine
richiama la meccanica del generatore di energia, ma dato il contesto cio che Duchamp e
chiamato a generare puo essere inteso in senso piu ampio come un apporto di idee nuove. Se
si volesse riprendere O’Doherty, al surrealismo mancava la capacita di far uscire dal contesto
bidimensionale la componente onirica e illusionistica dei propri contenuti; Duchamp
potrebbe essere allora anche un generatore di sensibilita allo spazio espositivo. Ma forse e
eccessivo ipotizzare un tale livello di consapevolezza dei propri limiti (e della necessita di
superarli) da parte del movimento. Un arbitro € qualcuno che sta al di sopra delle parti, che
giudica senza essere coinvolto, che dirime le controversie; ed & anche, guardando a un uso
colto, alla latina, di questo termine (che sarebbe piaciuto a Breton), colui che ha autorita
perché e dotato di gusto e conoscenza superiori, come I’ ‘arbiter elegantiarum’ di petroniana
memoria.

Quello del genaratore arbitro, sembra un ruolo che si addice perfettamente a chi vuol essere
attivo pur mantenendosi silente, dentro ma fuori, coinvolto ma freddo.

“His twine” non puo che essere una definizione duchampiana. La situazione linguistica non
lascia dubbi: Breton, che fece un punto d’onore della sua decisione di non imparare una parola
d’inglese durante il suo soggiorno statunitense, non avrebbe mai potuto concepire il gioco di
parole tra twin-gemello e twine-spago con cui Duchamp si presenta al suo fianco nel catalogo
del 1942. “Hanging by: André Breton. His twine Marcel Duchamp.” A Breton spetta l'atto
dell’appendere: il suo gemello si occupa di spago. Questo “hanging” & 'azione base espositiva,
che evoca una parete su cui le opere vanno mostrate. Duchamp non si presenta mentre
compie un’azione (non poteva, lui e inattivo): lui e I'altro-Breton, il suo raddoppiamento. Si e
sottolineato nel secondo capitolo il senso dello spago: dispositivo che serve a creare schermi
immateriali, attraversabili dallo sguardo ma non dal corpo; e al contempo elemento lineare
che permette di subordinare al caso la fissita dell'idea dell'unita di misura. Aggiungo qui un
elemento interpretativo. John Vick! piu di altri ha insistito sull'importanza del fatto che

Duchamp si sia fatto ritrarre all'interno della mostra, in mezzo al reticolo, di fianco alla sua

1Vedi paragrafo 2.3 del Capitolo 1
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opera Network of Stoppage (1914). Lui I'aveva realizzata sovra-dipingendo un suo quadro piu
vecchio, raffigurante una figura femminile e un disegno schematico riferito al Large Glass.
Network of Stoppage presenta dei livelli, delle stratificazioni visibili e semi-visibili, che
mettono a confronto tra loro tre diversi sistemi di rappresentazione: la figurazione
tradizionale, le operazioni casuali e il diagramma meccanico. La rete di spago, con cui
Duchamp si addossa la responsabilita di raddoppiare 'atto di appendere deputato a Breton,
non e che un ulteriore livello, una stratificazione tridimensionale che stimola la discussione
attorno a cio che sta appeso.

Tra “générateur-arbitre” e “his twine” si articola il racconto di un ruolo: una persona che da
avvio a un tipo di situazione nuova, stando al di sopra delle parti, impegnandosi, pur con
attitudine ironica e giocosa, a rendere piu denso il livello di discussione nel momento in cui

delle opere sono esposte.

Nelle mostre d’artista odierne, la selezione delle opere € spesso un punto centrale per chi le
concepisce; si € visto e commentato come raramente questo aspetto fosse stato pertinente a
Duchamp all’interno della suddivisione dei ruoli nelle mostre surrealiste. Quello che queste
due istanze espositive hanno in comune ¢é l'interesse per la sperimentazione attorno al luogo
espositivo. Ma la natura del luogo espositivo, come si & discusso, articolando tra Krauss, Jones
e O’'Doherty, nel frattempo & cambiata radicalmente.

Swenson e O’Doherty hanno rappresentato (in maniera sicuramente molto parziale) in questo
studio, un momento di passaggio fondamentale in questo cambiamento: il prima é lo ‘spazio di
esposizione’, pur discusso e ribaltato sotto-sopra e dentro-fuori, da esperienze come Merzbau
e le mostre surrealiste; il dopo é la sua deflagrazione, 'uscita dal museo, il desiderio del sito e
il suo antinomico superamento, la tematizzazione dell’'uso dello studio, I'arte pubblica...

Non sarebbe dunque stato corretto comparare le mostre d’artista di oggi, che conoscono e
hanno assunto questo ‘dopo’, con esperienze riferite al prima.

Swenson si € accorto che in Duchamp, nella sua linguistica e nel suo sovvertimento del
rapporto gerarchico tra spazio dipinto e spazio vissuto messo in atto con la pittura su vetro,
potevano esserci tracce della breccia che avrebbe portato al ‘dopo’. Nel suo percorso critico, la
lingua anti-logica delle Note, che lui si augura venga adottata da chi voglia parlare d’arte,
sembra in qualche modo ereditata dagli slogan con cui proporra le sue prime proteste anti-
istituzionali contro il MoMA.

O’Doherty racconta il cambiamento dal suo interno, dall’occhio del ciclone. E da a Duchamp un

ruolo importante, ma ancorato al ‘prima’. Tra le parti piu attuali e problematiche di Inside the
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White Cube c’é il brano in cui si chiede perché gli altri artisti accettino di essere mostrati
all'interno di una sovrastruttura soverchiante e irrispettosa delle loro opere. Ho scritto che
questa domanda non poteva che uscire per la prima volta dalla penna di un artista che sente
delle affinita con chi e mostrato in una maniera che mortifica la specificita della singola opera.
Ma in realta allora le proteste furono pochissime; la sensibilita per la relazione tra opera e
spazio espositivo che fa si che O’'Doherty ponga questa domanda e una sensibilita che sorge
con il ‘dopo’. E la sensibilita che si & imposta come tema di discussione nuovo nel momento in
cui una serie di artisti considerano inaccettabile che esista un’autorialita ‘altra’ che impone un
tema, sceglie le loro opere che considera rappresentative di questo tema, decide modo e
posizionamento in cui queste vengono presentate. La contestazione da parte di alcuni artisti a
Harald Szeemann in occasione di Documenta 5 nel 1972 e 'emblema di questa sensibilita.

Carl Andre, Hans Haacke, Donald Judd, Barry Le Va, Sol LeWitt, Robert Morris, Dorothea
Rockburne, Fred Sandback, Richard Serra e Robert Smithson cofirmano una lettera pubblicata
nel Frankfurter Allegemeine Zeitung, che dice che gli artisti dovrebbero poter mantenere pieno
potere sulle proprie opere e il proprio contributo, pur all'interno di un progetto espositivo.
Daniel Buren e Robert Smithson scrivono due saggi, rispettivamente intitolati Exposition d’une
exposition e Cultural Confinement in cui ribadiscono e articolano quest’idea; Szeemann, con il
loro accordo, li pubblico nel catalogo, riaffermando, nemmeno troppo sottilmente, di detenere

il potere inclusivo.

Scrive O’Doherty: “Duchamp’s altered rooms - ironic, funny, fallible - still accepted the gallery
as a legitimate place for discourse.” Ma Duchamp e stato descritto, a ragione, come colui che
ha operato dei sovvertimenti, probabilmente i piu radicali della modernita, del “legitimate
place for discourse”: si tratta dell’'invenzione del ready-made e delle sue implicazioni autoriali,
linguistiche e di natura istituzionale.

Gli allestimenti delle mostre surrealiste seguono una traccia parallela a questa forma di
sovversione: e quella espressa nelle metafore erotiche, suscitata dall'indicibile dell'incontro
tra un’opera d’arte e uno spettatore. Un’opera come Etant Donnés & emblematica di come

questa metafora usi il museo, I'assoluto “legitimate place for discourse”, per avere luogo.

Le mostre surrealiste sono tra gli esempi piu ricorrenti nella letteratura critica della
contraddittorieta con cui Duchamp si proponeva inattivo pur maneggiando di continuo
situazioni artistiche. E stato necessario in questo studio acquisire "odi et amo’ di Duchamp

rispetto al tema dell’esporre, per comprendere come la vicenda che lega le sue pratiche allo
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sviluppo dello spazio espositivo sia caratterizzata da forte impronta autoriale non
riconoscibile nelle caratteristiche univoche dell’autore né della mostra (non sceglie gli artisti e
le opere, lavora sul versante dell’installazione su elementi architettonicamente liminali come
il soffitto...), né dell'opera (ready-made, multipli, rifiuto del compiacimento soggettivo della
pennellata di tocco...); e altrettanto caratterizzata da una volonta di sovvertire
metaforicamente (le mostre surrealiste) e non (il ready-made) lo statuto dello spazio
espositivo pur rimanendone in modo cinico e seducente all'interno. E necessario provare ad
accogliere tutte queste istanze insieme (come ha fatto Jones quando ha spiegato Duchamp
come una figura paterna e ‘queer’).

Immaginare di individuare un’univoca linea nella quale indicare le eredita di questa
esperienza, sia essa la linea dell’Installation Art o quella della curatela indipendente, € dunque
un vicolo cieco, come del resto si sono dimostrate le infinite, seppur seducenti, strade
interpretative che hanno proposto Duchamp univocamente alchemico, matematico,

ermetico...

Si e cercato dunque piuttosto di analizzare un campo d’azione nel momento in cui cambia piu
radicalmente: il campo della presentazione e del display di cui Duchamp ha colto, tematizzato
ed esaltato piu di qualsiasi altro artista il potenziale metaforico. La museografia, come ha
raccontato per esempio Staniszewski nel suo studio sugli allestimenti del MoMA, era ben
conscia della non-neutralita di qualsiasi forma potesse prendere 'atto espositivo. A partire
dalla meta degli anni Sessanta il tema della modalita di presentazione entra a far parte del
discorso artistico ed e un tema che gli artisti si contendono ai curatori. Solo in questo ampio e
aperto senso si puo indicare non una gerarchia di influenze, ma una cronologia in cui i temi si

evolvono.
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