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Introduzione 

Attraverso questo elaborato s’intende proporre una riflessione critica, circa le valenze 

politicamente sottese all’utilizzo del dispositivo narrativo all’interno del percorso di 

richiesta d’asilo politico. Frutto di una ricerca etnografica condotta nel territorio 

bolognese all’interno di alcuni tra gli snodi principali che compongono questo 

percorso istituzionale, l’indagine in questione è stata svolta ricorrendo agli strumenti 

metodologici di cui l’etnografia si avvale. Tra questi l’osservazione partecipante, 

come tecnica tipica di questo disegno di ricerca, è stata declinata in base ai diversi 

gradi di “coinvolgimento” e “distanza” del ricercatore nel suo posizionarsi all’interno 

delle singole istituzioni, portando ad osservazioni talvolta più ravvicinate, al confine 

con l’appartenenza al campo d’indagine, talvolta più formali e di confine. Le 

interviste in profondità, altro strumento di cui si avvale l’indagine etnografica, sono 

state condotte con i principali attori istituzionali che all’interno di questo percorso 

burocratico lavorano intorno alle “storie” dei richiedenti asilo. La ricerca si è avvalsa 

inoltre, dell’analisi dei documenti cartacei o degli atti emessi da queste stesse 

istituzioni riguardanti i percorsi dei singoli applicanti circa il riconoscimento della 

protezione internazionale.  

 

Ogni anno l’arrivo dell’estate comporta l’accendersi di un rituale mediatico che 

stagionalmente prende forma negli schermi televisivi e nelle testate giornalistiche; il 

mare si calma, divenendo un elemento percorribile per tutti coloro che scelgono più o 

meno liberamente di lasciare un altrove nel tentativo di intraprendere una nuova 

esistenza nelle altre sponde del Mediterraneo. L’imprevedibilità del mare caratterizza 

il contenuto delle notizie, la sua calma viene spesso letta minacciosamente, associata 

all’aumento indesiderato degli sbarchi di coloro che sempre mediaticamente 

prendono il nome di “clandestini”. L’imprevedibile irruenza porta le acque a 

trasformarsi in un paradossale cimitero, capace di avvolgere chi non ha avuto la 

possibilità di finire il viaggio, di raggiungere la meta auspicata. Il mare, dunque, 

prende le vesti di ponte, di superfice percorribile e congiungente ma al tempo stesso 
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diviene sipario che occulta e nasconde, rendendo inconoscibile ciò che accade nel 

versante opposto delle sue sponde. 

Cosa è possibile conoscere di ciò che accade dall’altra parte del Mediterraneo? Come 

prendono forma le decisioni di coloro che sono più o meno costretti a lasciare tutto 

investendo in un viaggio che si poggia sul mare se, l’unico mezzo a disposizione è 

una barca collettiva o di sorvolarlo avendo la possibilità di avere accesso a un posto 

in aereo? Poco o niente.  L’inconoscibilità di un fenomeno tanto complesso quanto 

continuativo, come quello dei flussi di coloro che vengono successivamente 

ricondotti alla definizione di “richiedenti asilo”, genera molteplici posizioni, da un 

lato la paura e la diffidenza di un estraneo che avanza, portatore di diversità 

inconciliabili, dall’altra pietas, un “ethos compassionevole” (Fassin, 2006) che 

sovente serpeggia tra coloro che operano nel mondo delle organizzazioni umanitarie 

o nelle istituzioni adibite alla gestione di questo tipo di fenomeno. 

Le istituzioni stesse dunque, incarnano e assumono questa prospettiva bipolare, 

presentandosi attraverso un doppio inscindibile, un equilibrio di sistema che si gioca 

su due forze opposte. Da una parte è possibile riscontrare il rafforzarsi progressivo 

delle misure di filtro e sicurezza rispetto ai confini nazionali ed Europei; per 

comprendere infatti maggiormente questo fenomeno, è necessario guardare ai confini 

italiani, non solo come frontiera di uno Stato-Nazione in declino, ma come più 

significativo ponte geografico verso quella che viene ormai genericamente definita 

“Fortezza Europa.” Molti tra i richiedenti asilo infatti, accedono al territorio italiano, 

guardando a questo, più come luogo di passaggio verso un entroterra europeo più 

appetibile sul piano dei diritti e riconoscimenti, che come contesto nel quale 

radicarsi. Le misure di filtro e protezione dei confini presentano un massimo 

inasprimento con la legge del luglio 2009
1
, conosciuta come legge che criminalizza 

la migrazione “clandestina”, definita legislativamente anche come legge della 

migrazione “non documentata”, ciò con la finalità di evitare una stigmatizzazione 

dell’atto giuridico stesso (Bellagamba, 2011).  

                                                           
11

 Legge del 15 luglio 2009, n. 94, Gazzetta Ufficiale 24, n.170 
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E’ conseguente, dunque, porsi il quesito rispetto a quale rapporto sussiste tra 

migrazione e colpevolezza. Liisa Malkki introduce nel suo saggio “Refugees and 

Exile” (1995) il concetto di “sedentarietà analitica”, attraverso cui cerca di guidare 

una riflessione in grado di analizzare il perché l’esperienza di dislocazione dei 

richiedenti asilo venga letta dai contesti ospitanti in termini problematici. Gli Stati 

Nazione, nonostante le spinte al movimento date da prospettive globalizzanti, 

insistono nel loro intimo a leggere lo spostamento di un certo tipo di popolazione 

come “deviante”. La struttura statale svela dunque in tratti intimi, celati rispetto 

all’apparente apertura con cui vengono letti fenomeni socio-economici globali, un 

sotto-testo in cui la sedentarietà e l’appartenenza risultano indissolubilmente legate,  

portando ad una naturalizzazione del rapporto tra comunità e territorio. I confini geo-

politici, la divisione del mondo in Stati, non vengono infatti concepiti come la 

risultante di processi storici, ma come naturalmente dati; se le società vengono 

“normalmente” pensate come sedentarie, le migrazioni verranno interpretate come 

fenomeni che deviano dalla norma. E’ conseguente come il soggetto che vive 

l’esperienza della migrazione venga considerato da una parte come portatore di 

estraneità, dunque come potenziale di minaccia per gli equilibri interni di un assetto 

comunitario, dall’altra come soggetto che sta attraversando un processo di 

sradicamento, dunque di perdita d’identità, di quei punti di riferimento che fanno 

parte di un contesto di provenienza. Seguendo questo filo di riflessione è possibile 

arrivare a comprendere lo strutturarsi del doppio approccio che prende piede a livello 

sociale rispetto alla richiesta di asilo. In nome dell’estraneità di cui il soggetto 

richiedente asilo si fa portatore, i contesti di accoglienza tenderanno a mettere in atto 

delle politiche di reclusione e di controllo di ciò che viene percepito come 

minaccioso rispetto al suo assetto consolidato. Gli Stati del Nord sviluppato, 

tenderanno ad arginare il potenziale sovversivo posto in essere dalla semplice 

presenza di soggetti che, provenienti da mondi altri, incarnano dei possibili elementi 

di rottura per la stabilità della società stessa (Sayad, 2002). Queste politiche si 

concretizzano in pratiche precise che scandiscono la quotidianità dei richiedenti asilo 

e dei migranti in genere. Giornalmente migranti, rifugiati e richiedenti asilo sono 

sottoposti a verifiche rispetto allo stato dei loro documenti. I controlli da parte delle 

forze dell’ordine divengono rituali ordinari attraverso cui ri-legittimare il senso delle 
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loro presenze nel contesto ospitante, al fine di disinnescare quella carica minacciosa 

considerata come insita nei loro stessi corpi. Questa è dunque la posizione di quelle 

istituzioni deputate a svolgere in modo chiaro la difesa della dimensione sicuritaria. 

Dall’altra, si sviluppa, sempre sulla base del concetto di sedentarietà analitica, un 

altro approccio opposto al primo, ma ad esso complementare; lo sguardo che congela 

il richiedente asilo alla sua rappresentazione di vittima, bisognosa di supporto 

costante a causa della vulnerabilità insita nella sua condizione. Una vulnerabilità data 

dal processo migratorio stesso, dai meccanismi che esso comporta e soprattutto dal 

peso del passato. Precisi progetti di supporto si erigono sopra il rapporto assiomatico 

che lega il richiedente asilo all’esperienza traumatica. Didier Fassin ha messo in luce 

infatti, quanto l’approccio repressivo rispetto al tema dei richiedenti asilo e 

l’atteggiamento apparentemente opposto rappresentato da una posizione umanitaria 

facciano in realtà parte della medesima strategia di controllo (Fassin, 2005b).        

 All’interno di un assetto socio-economico globalizzato, la distanza tra l’infelicità di 

questi attori in fuga e gli spettatori del fenomeno aumenta, divenendo un elemento 

problematico. L’inconoscibilità data dalla distanza stessa viene colmata e contenuta 

attraverso l’effetto di precisi immaginari e informazioni mediatiche che vengono 

diffuse in modo massiccio e soprattutto generalizzato, portando all’ acuirsi della 

tipica tensione moderna giocata tra “universalismo astratto” e “comunitarismo 

ristretto” (Boltanski, 2007). Viene dunque a prendere corpo quel “trattamento 

paradossale della distanza” per cui si afferma la necessità di trasferire sul piano della 

generalità, tipico dell’azione politica, la forza di casi singoli, tali da suscitare pietà. 

Gli immaginari proposti che disegnano la figura del richiedente asilo come soggetto 

in fuga, vittima di esperienze traumatiche vengono introiettati dalle istituzioni degli 

stati ospitanti e arrivano a riflettersi nelle modalità attraverso cui i servizi, dedicati 

all’accoglienza e al riconoscimento di queste figure, vengono organizzati. Attraverso 

dei percorsi standardizzati, che rafforzano questo processo di vittimizzazione, il 

richiedente asilo viene progressivamente posizionato nel contesto sociale come 

soggetto passivo, impossibilitato all’azione e in costante richiesta d’aiuto.  

L’aiuto umanitario viene dunque a ricoprire il ruolo di ambiguo meccanismo di 

controllo (Duffield, 2004), ponendo queste soggettività all’interno di impotenti, 
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immobili categorie standardizzate, che progressivamente trasformano esperienze 

proprie, varie e autentiche in sagome reificate, rendendo concreto quel processo che 

Liisa Malkki definisce di “destorificazione” del vissuto dei richiedenti asilo e 

rifugiati (1995).  

La trasformazione di soggetti in vittime non è un processo teorico, prende infatti 

forma attraverso precisi e concreti atti trasformativi che Francesco Remotti 

chiamerebbe “antropo-poietici” (2002), in virtù dei quali il soggetto richiedente deve 

sottoporsi a un percorso che comporta la manipolazione del proprio Sé attraverso la 

“ridefinizione burocratica” della propria bio-grafia. Tali percorsi sono comparabili ai 

rituali d’iniziazione concettualizzati da Van Gennep, con la caratteristica peculiare, 

messa in luce dal Barbara Harrell-Bond e da Efthia Voutira, di una protratta e 

indeterminabile condizione di “liminalità”, in cui lo stato di sospensione sul piano 

dei completi diritti caratterizza la loro esistenza anche nei territori ospitanti (1992). 

La fase di “separazione” di questi attori dal contesto di provenienza, prende inizio 

con il viaggio, definibile nei termini di una  neutralizzazione dell’identità precedente, 

in cui i così detti passeurs, che Roberto Beneduce definisce come “cacciatori di 

sogni”, vendono e palleggiano questi soggetti tra un confine e l’altro, requisendo 

documenti e sostituendo identità. I passeurs hanno creato nel corso di questo ultimo 

decennio un nuovo, sotterraneo «circuito turistico della speranza» (2011). Sorpassati 

i confini nazionali, i richiedenti asilo intraprendono il percorso burocratico 

istituzionale teso al riconoscimento del proprio status; un percorso, composto da 

varie tappe e da incontri con diverse figure professionali, che passa attraverso la 

deposizione della prima narrazione istituzionale, riguardante le motivazioni che 

portano all’atto migratorio ai fini della richiesta d’asilo (C3). Tale racconto, che deve 

rientrare all’interno di particolari schemi narrativi, sarà la base su cui si erige la 

richiesta di protezione internazionale. Un lungo lavorio che coinvolge operatori 

sociali, assistenti legali si attua sulla storia del richiedente e insieme al richiedente 

stesso (Pozzi, 2011) nell’intento di preparare il soggetto sia da un punto di vista 

performativo che di “coerenza narrativa”, ai fini di affrontare la Commissione 

territoriale (CT), istituzione deputata a decidere della sorte di queste persone. 
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Nel processo che abbiamo appena descritto, assume un ruolo rilevante il rapporto che 

lega il passato sofferente di questi soggetti, la narrazione che presentano e la 

categoria di trauma, quest’ultima psichiatricamente definita come PTSD. (Post 

Traumatic Stress Disorder). E’ in nome di traumi subiti infatti, i quali devono 

necessariamente essere certificati, che l’esperienza di questi soggetti viene 

riconosciuta sia politicamente che socialmente. Il Disturbo Post Traumatico da Stress 

è il contenitore diagnostico utilizzato per racchiudere la molteplicità di fattori che 

concorrono ad informare la sofferenza di queste persone; il trauma, collocato nel 

passato, viene reso responsabile del malessere nel presente, conseguentemente 

l’attualità non viene riconosciuta come dimensione complice del disagio; ciò rientra 

in un processo che Allan Young chiamerebbe di ideologia clinica (Young, 1995). 

Nel corso dell’ultimo secolo, in relazione alla divulgazione delle teorie freudiane, il 

trauma è rientrato progressivamente all’interno del senso comune, divenendo parte di 

un nuovo linguaggio dell’avvenimento (Fassin, Rechtman, 2009). Traslando questo 

concetto dal lessico psichiatrico, per trauma viene inteso tutto ciò che, rompendo 

l’ordinaria quotidianità, provoca una ferita della mente. Gli interventi terapeutici 

incentrati sul trauma tendono spesso a sovrastimare la portata del passato, 

concentrandosi sulla necessità di un’elaborazione individuale dell’evento, 

trascurando la portata sociale e collettiva del ricordo. Il PTSD inizia ad essere 

funzionale alla certificazione del dolore subito, come risulta funzionale anche per i 

richiedenti asilo e per quei professionisti che lavorano per il loro inserimento nel 

contesto di accoglienza. Questi ultimi richiedono, infatti, sempre più frequentemente 

ai servizi psichiatrici, documenti che attestino una sofferenza di tipo traumatico come 

supporto alla storia personale che questi soggetti devono raccontare al cospetto della 

CT. Il PTSD diviene dunque categoria strumentale, il cui utilizzo è riconducibile a 

quelle azioni che Michel Foucault chiamerebbe “micro-pratiche del potere” (1977).  

Nei processi istituzionali descritti fino a questo punto, tesi alla produzione e alla 

conferma di un soggetto richiedente asilo come vittima, la narrazione svolge il ruolo 

di strumento - prova; è infatti attraverso il racconto orale di questi attori che viene 

verificata la presenza dei presupposti alla base del riconoscimento della protezione 

internazionale. L’atto narrativo di matrice biografica è comunemente considerato 

come prodotto e metafora della memoria, in virtù del suo essere considerato nei 



10 
 

termini di una rappresentazione del ricordo. Dall’esperienza di ricerca che mi 

accingo a descrivere è emerso come, all’interno di questi circuiti istituzionali, la 

categoria di trauma venga invocata per diverse motivazioni: in quanto strumento per 

rafforzare quei contenuti narrativi presenti nelle storie che richiamano ad esperienze 

riconducibili al contenitore traumatico, oppure per motivare quelle che vengono 

concepite come “incapacità” di questi stessi soggetti nel “produrre” un atto 

discorsivo concepito come “lineare”, rientrante nei criteri narrativi burocratici. Il 

rapporto che nel sistema d’asilo lega narrazione e “patologie del ricordo” è 

riconducibile a particolari forme di ciò che Ian Hacking ha definito come “memoro – 

politiche” (1996). Politiche della memoria dunque, tese al controllo e alla gestione di 

quei particolari elementi biografici, presenti o assenti nei ricordi dei singoli, 

utilizzabili da un punto di vista socio – politico come strumento conoscitivo degli 

aspetti più intimi dell’identità del soggetto.                                               

Quali sono i presupposti alla base del controllo degli aspetti traumatici presenti nelle 

storie dei richiedenti asilo? Cosa, in fondo, deve essere politicamente verificato nella 

ricerca della coerenza narrativa di questi attori?  

La figura del rifugiato moderno prende forma all’interno degli immaginari condivisi 

a seguito di una serie di condizioni storiche, prima fra tutte la fine del Secondo 

Conflitto Mondiale, al temine del quale un clima di speranza diffusa all’epoca nei 

territori della società occidentale, sommato a un sentimento di scongiura per il 

ripetersi degli atti di persecuzione rispetto a precise identità e appartenenze, come 

avvenne con l’Olocausto, portò alla ratifica della Convenzione di Ginevra del 1951.  

Nell’articolo 1 di questo atto legislativo compare la prima definizione di rifugiato a 

cui tutt’oggi le istituzioni internazionali fanno riferimento
2
. 

Per rifugiato s’intende colui che: “temendo a ragione di essere perseguitato per 

motivi di razza, religione, nazionalità, appartenenza ad un determinato gruppo 

sociale o per le sue opinioni politiche, si trova fuori del Paese di cui è cittadino e 

                                                           
2
  Il protocollo di New York del 1967  abroga i limiti temporali (eventi precedenti al 1951) e geografici 

(provenienza europea dei profughi) presenti nella Convenzione di Ginevra, estendendo la possibilità di 
riconoscimento dello status di rifugiato a persone in fuga per motivi politici da paesi extraeuropei e per 
eventi successivi al 1951. 
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non può o non vuole, a causa di questo timore, avvalersi della protezione di questo 

Paese; oppure che, non avendo cittadinanza e trovandosi fuori del Paese in cui 

aveva residenza abituale a seguito di tali avvenimenti, non può o non vuole tornarvi 

per il timore di cui sopra" . 

Se la stipulazione di questo atto legislativo da una parte ha permesso la nascita di 

misure di tutela per le persone reduci da un certo tipo di esperienza, dall’altra, come 

sostiene Barbara Sorgoni in una recente pubblicazione, gli atti dell’Onu conseguenti 

alla Convenzione di Ginevra hanno dato origine a un processo di «creazione e 

separazione» all’interno del panorama migratorio, distinguendo coloro che vengono 

ricondotti alla categoria di “migrante economico”, percepito come soggetto 

minaccioso e concorrenziale per i contesti ospitanti, da coloro che, in virtù dei 

drammi subiti e delle fughe repentine vengono invece ricondotti all’interno del 

«paradigma della vittima». Questa scissione chirurgica dell’atto migratorio in due 

distinte categorie ha portato ad altrettanto distinte misure di governo (Sorgoni, 2010).   

All’interno delle attuali procedure di filtro e gestione degli stranieri che nel corso 

degli ultimi quindici anni sono state sottoposte a progressivi processi di 

omologazione in tutta Europa, gli elementi chiave della definizione del rifugiato 

presente nella Convenzione di Ginevra, come la fuga, la paura di persecuzioni 

strettamente “individuali” per ragioni politiche, di credo religioso o legate a 

discriminazioni di genere, hanno assunto il ruolo di tratti “essenzializzati”, su cui si 

erige una visione idealtipica del soggetto rifugiato che viene posta come base per i 

criteri di inclusione o esclusione al diritto della protezione internazionale. Il lento 

lavorio che i vari attori istituzionali vanno a compiere insieme ai soggetti richiedenti 

sulle “memorie d’asilo”, presentate da questi ultimi come strumento per avallare le 

ragioni alla base della loro migrazione, possono in parte essere riconducibili a questi 

presupposti; il setacciare le storie al fine di scovare gli elementi “originari” della 

migrazione. In questi momenti investigativi, la persecuzione e la fuga conseguente, 

vengono istituzionalmente interpretati come tratti che permettono l’accesso ai diritti, 

in contrapposizione ad elementi come la “scelta” e l’ “intenzione” a migrare per un 

maggior benessere altrove, interpretate come questioni riconducibili a procedure 

discriminanti. 



12 
 

L’obbiettivo di questo elaborato sta nel voler mettere in luce come il racconto orale 

dei richiedenti asilo venga di volta in volta utilizzato all’interno dei vari nodi 

istituzionali che compongono il percorso burocratico, passando dall’essere oggetto di 

verifica e di co-costruzione di un particolare soggetto legale, a strumento di controllo 

dell’ esperienza precedente la migrazione e dunque dell’ identità più intima di questi 

attori. La ricerca etnografica su cui si erigono queste riflessioni è stata condotta 

secondo una forma “multi-situata” all’interno di quattro tra le istituzioni che hanno a 

che fare con la narrazione dei richiedenti: lo Sportello per la Protezione 

Internazionale, la Questura, un Centro di Salute Mentale e un Servizio per 

l’inserimento lavorativo per i titolari di protezione internazionale.  

All’interno del primo capitolo di questa trattazione sono state presentate le questioni 

di stampo storico – metodologico alla base della ricerca. Organizzato come un 

percorso tracciato che parte dal problematizzare i presupposti alla base di una 

“etnografia svolta a casa”, condotta dunque, nello stesso contesto sociale di 

appartenenza del ricercatore, per arrivare a descrivere il metodo nello specifico, la 

storia della ricerca e del posizionamento del ricercatore nel campo, oltre ai singoli 

spunti incontrati che hanno permesso lo sviluppo dell’indagine in oggetto. È stato 

messo in luce come l’antropologia, in quanto disciplina nel tempo interrogata rispetto 

alle questioni inerenti le culture dell’ “altro” e dell’ “altrove”, abbia, da un certo 

momento storico iniziato a dirigere il proprio sguardo verso i processi che muovono 

le costruzioni socio-culturali interne allo stesso contesto in cui il discorso 

antropologico viene prodotto. In virtù di questo ri-posizionamento disciplinare viene 

messo in luce come la categoria di rifugiato necessiti di essere letta attraverso 

un’ottica de-familiarizzante (Marcus, Fisher, 1998), come prodotto, quindi, delle 

esigenze socio-politiche dei contesti nazionali che accolgono gli stranieri intenzionati 

ad intraprendere questo specifico percorso istituzionale. 

Il secondo capitolo, di stampo più strettamente etnografico, si basa sull’osservazione 

partecipante svolta presso lo Sportello per la Protezione internazionale di Bologna, 

servizio teso al supporto dei richiedenti asilo nel percorso burocratico per ottenere il 

riconoscimento dello status. Questa parte dell’elaborato si apre con una ricostruzione 

storica del sistema istituzionale, che svolge il ruolo di cornice alle pratiche descritte e 
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analizzate, attraverso cui emerge come il rifugiato, in quanto soggetto legale, possa 

essere considerato in quanto risultante di una serie di azioni, quotidianamente co-

prodotte tra i professionisti che lavorano all’interno di questo stesso contesto, gli 

stessi richiedenti che si trovano ad attraversarlo e politiche transnazionali. La parte 

finale di questa parte di elaborato anticipa alcune delle riflessioni che vengono 

sviluppate del capitolo successivo; il rapporto che lega le storie dei richiedenti asilo, 

il tema del trauma e il coinvolgimento, all’interno di questo iter dei servizi 

psichiatrici, che assumono il ruolo di contenitore istituzionale provvisto del potere di 

supportare la credibilità dei racconti in oggetto.  

Il capitolo terzo nasce come restituzione all’ osservazione partecipante “a lungo 

termine” condotta all’interno di uno dei tre centri di salute mentale del territorio 

bolognese in cui era stata attivata, all’inizio degli anni Novanta, la sperimentazione 

del Centro di Psichiatria transculturale e delle migrazioni G. Devereux. Il ricercatore 

all’interno di questo contesto ha assunto un posizionamento particolare, in quanto da 

anni collabora in modo attivo al setting che all’interno della struttura in questione si 

occupa, secondo una prospettiva multidisciplinare, della comprensione e della cura 

dei pazienti migranti. È all’interno di questa specifica esperienza che negli ultimi 

anni è stato intrapreso un lavoro di collaborazione tra il centro di salute mentale 

stesso e i professioni che operano sia nelle istituzioni tese al riconoscimento della 

protezione internazionale, sia nel settore dell’accoglienza di rifugiati e richiedenti 

asilo. Nel corso di questa parte di trattazione sono state elaborate, in un’ottica critica, 

gli aspetti più problematici emersi dall’osservazione della presa in carico di questo 

tipo di soggettività, mettendo in luce le questioni sottese ai meccanismi che regolano 

gli invii delle storie verso il dispositivo clinico di stampo psichiatrico e le questioni 

che muovono la sofferenza emotiva, oltre che corporea di questi attori. Nella parte 

finale del capitolo è stato messo in luce come i mandati istituzionali, inerenti la 

delicata questione della credibilità dei racconti d’asilo, conducano ad un particolare 

“intreccio discorsivo”, giocato sull’incontro tra retoriche di stampo clinico ed 

esigenze legali.   

L’ultimo capitolo nasce da un periodo di osservazione presso un servizio 

sperimentale per il collocamento lavorativo di coloro che, a questo punto dell’iter 
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burocratico, si trovano in possesso di una qualche forma di status o permesso di 

soggiorno. Anche all’interno di questo contesto la “storia” degli ormai titolari di 

protezione internazionale, ritorna come strumento utilizzato da un equipe composta 

da professionisti con formazione psicologica, per conoscere gli aspetti più intimi 

dell’identità di questi soggetti e per comprendere, conseguentemente, gli eventuali 

elementi di compatibilità o frizione con i vari ambiti occupazionali disponibili nel 

contesto ospitante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 
 

Capitolo I 

Posizionarsi e riposizionarsi 

Riflessioni storico metodologiche per un’antropologia della 

prossimità 

 

1.1 Verso casa 

Il termine “prossimità” richiama il concetto di vicinanza, di familiarità, aspetti che 

fino ad anni recenti venivano ritenuti non efficaci per un buon campo etnografico.  

L’idea di un’antropologia svolta “a casa”, intenta a riflettere sugli aspetti che 

caratterizzavano lo stesso mondo sociale di cui l’etnografo era appartenente, veniva 

pensata come una contraddizione in termini. In un senso comune condiviso tra i non 

addetti ai lavori, l’immagine dell’etnografo è ferma, a colui che svolge la sua 

indagine immerso nell’estraneità di contesti geografici lontani, altri. La distanza 

geografica e la diversità culturale dei soggetti con cui entra in relazione sono gli 

elementi pensati usualmente come caratterizzanti la sua esperienza di campo. La 

figura dell’etnografo viene ad essere identificata, dunque, con il processo di contatto 

con “l’esotico” e con la fatica data dal “distaccarsi” dalla quotidianità ordinaria, dal 

movimento di lasciare, per un periodo circoscritto, le sicurezze del suo “mondo 

culturale di provenienza” per  tuffarsi nel mondo culturale altrui, con l’obbiettivo di 

comprenderne le caratteristiche e analizzare i differenti aspetti che gli danno forma e 

senso.  

Il concetto di “a casa” ha rappresentato per molto tempo nella comunità 

antropologica il moto di ritorno dall’esperienza di campo, un moto di 

riappropriazione del proprio quotidiano, instaurando una forma di distacco inversa, 

dal campo e dall’esperienza d’immersione nell’alterità che lo aveva caratterizzato. Il 

distacco è stato, ed è tutt’ora, un elemento chiave nel discorso etnografico che nel 

tempo e nelle aperture, non poco discusse interne alla disciplina, ha assunto 

significati differenti. Nei classici dei lavori etnografici fino agli anni sessanta, il 

distacco infatti, poteva essere considerato come un vero strumento di ricerca, dato da 

un doppio movimento in senso stretto, spaziale e temporale; in primo luogo dal 
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proprio quotidiano verso il campo e dal campo al ritorno a casa poi. Ciò con il fine di 

compiere una cesura rispetto alla familiarità dello sguardo, permettendo alla diversità 

di risaltare in modo più nitido e di cogliere sfumature che nell’essere assuefatti dalla 

consuetudine sarebbero state difficili da cogliere.  

La fase di cesura rispetto al campo e il conseguente ritorno al proprio contesto di 

origine dava modo al ricercatore d’intraprendere la seconda fase del lavoro 

antropologico: il processo di elaborazione del materiale raccolto in fase di ricerca e la 

parte legata alla scrittura. Quest’ultima è considerabile come un processo di messa in 

forma dei resoconti raccolti sul campo rispetto al quotidiano descritto delle 

popolazioni altre e rielaborazione di questo secondo le riflessioni proprie della 

disciplina. E’ proprio attraverso il processo di scrittura che gli autori classici del 

pensiero antropologico intraprendevano un’opera di distinzione del proprio materiale 

raccolto rispetto alle trattazioni sui mondi esotici provenienti da rapporti di 

viaggiatori o missionari. Quella che segue è una definizione del metodo etnografico 

come era stata definita tra gli anni venti e trenta, nel tentativo di dare un approccio 

rigoroso e scientifico alla ricerca antropologica: 

 

«L’etnografia è un procedimento di ricerca col quale l’antropologo osserva da vicino, registra fatti e 

vive la vita quotidiana di un’altra cultura – un’esperienza che va sotto il nome di metodo della ricerca 

sul campo e in seguito stende dei resoconti su questa cultura, accentuando i dettagli descrittivi. Questi 

resoconti sono la forma principale attraverso la quale le procedure del lavoro, le culture altre e le 

riflessioni personali e teoriche dell’etnografo diventano accessibili ai professionisti e agli altri lettori» 

(Marcus, Fisher, 1998, p. 63). 
 

In molti tra i lavori considerati dei classici dell’antropologia, dagli scritti di Evans 

Pritchard sulla stregoneria tra gli Azande, alle ricerche della scuola di Manchester 

sulla tematica del conflitto, era posta una riflessione a margine che non veniva mai 

esplicitata o sviluppata. La trattazione presentata, comprendeva un’ accurata 

fenomenologia dell’oggetto preso in esame, caratterizzata da un’ esposizione in cui 

la voce narrante del ricercatore era silenziata da una neutralità tipica delle descrizioni 

etnografiche di quel periodo. In questi lavori era presente un sotto-testo che dava un 

senso ulteriore alla ricerca, oltre alla densità descrittiva che legittimava l’indagine, 

tesa a mostrare la coerenza logica interna ad altri edifici culturali. Tale riflessione a 

margine, era data dal senso di analizzare un fenomeno o una realtà sociale altra per 

mettere in discussione il o riflettere rispetto al proprio contesto di origine. 
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 Il 1967 fu un anno di svolta della disciplina; venne pubblicato il diary  riservato di 

Malinowski che consisteva in annotazioni private, riflessioni personali rispetto 

all’esperienza di campo nelle isole Trobriand. Nel diary compare tutta quella 

dimensione emotiva, tutto il vissuto soggettivo dell’etnografo rispetto al rapporto 

continuativo con l’alterità studiata. Una parte dell’osservazione partecipante, termine 

da lui coniato, che non veniva rivelata in fase di stesura e pubblicazione dei dati di 

ricerca, ma rimaneva racchiusa in pagine a sfondo prettamente personale.  

Fino a quel momento all’etnografo veniva richiesto di compiere un’operazione di 

scissione, di mutilare parte della sua partecipazione all’osservazione compiuta nel 

campo, sezionando i dati dalla propria esperienza personale. Dalla lettura del diary è 

possibile comprendere come questa consuetudine informale della disciplina, che nel 

tempo si era consolidata a mandato, avesse un effetto diretto nel vissuto stesso 

dell’etnografo;  

«Oggi, lunedì 20.9.14, ho fatto uno strano sogno: un rapporto omosessuale con il 

mio stesso doppio come partner. Sentimenti stranamente autoerotici; l’impressione 

che mi sarebbe piaciuto avere una bocca proprio come la mia da baciare, un collo 

modellato proprio come il mio, una fronte proprio come la mia (vista di profilo)» 

(Malinowski, cit. in Canevacci, 1998, p. 15). 

“Narcisismo micrologico” lo definisce Massimo Canevacci nell’introduzione alla 

versione italiana del testo di Marcus e Fischer “Antropologia come critica culturale”, 

un narcisismo che si presenta come sintesi di quell’operazione di scissione forzata, 

auto-imposta su cui tanto, proprio Malinowski, aveva insistito per dare consistenza al 

metodo d’indagine. Quella parte dell’io più intima, castrata, nell’operazione di una 

scrittura distaccata dai vissuti talvolta di rabbia o da sentimenti non sempre benevoli 

verso la popolazione studiata, rigurgita durante la notte in veste onirica, 

impossessandosi del sonno dell’etnografo:  

«Tutta la mia etica si basa sull’istinto fondamentale della personalità unificata. Da 

ciò consegue la necessità di essere il medesimo in situazioni diverse» (Ib., 16). 

E’ dallo stesso corpo dell’etnografo che, di notte, emerge un moto di ribellione verso 

la condizione esistenziale imposta nel campo, verso quella rigidità imposta all’io nel 

doversi presentare compatto e razionale, sempre se stesso il medesimo, in tensione 



18 
 

costante rispetto alla varietà di sfumature emozionali vissute nel contatto con una 

realtà molteplice. 

La tematica della scissione tra esperienza di ricerca e dati raccolti, osservazioni 

oggettivate a cui viene attribuito il “valore” di obbiettività, in quanto neutri e dunque 

liberi dalle possibili manipolazioni dello sguardo soggettivo del ricercatore, è stata 

ampiamente dibattuta all’interno della ricerca antropologica e nelle scienze sociali in 

senso più ampio. Scrive Carlo Severi nel presentare al pubblico italiano il lavoro di 

George Devereux che su questo specifico aspetto, contraddittorio e castrante del 

lavoro di ricerca, ha dedicato l’intero volume “Dall’angoscia al metodo”. 

 

«L’osservatore sembra dunque negare se stesso, per permettere che la realtà gli si dispieghi intera 

davanti agli occhi: il silenzio sulle reazioni individuali davanti a una realtà inedita, spesso 

umanamente difficile, è garanzia dell’oggettività dell’informazione» (Severi, 1984, p. 15). 
      

La pubblicazione postuma del diario, sotto decisione della stessa moglie di 

Malinowski, è dunque interpretabile come gesto di liberazione e sdoganamento 

dell’autenticità del vissuto dell’etnografo, rendendo pubblica tutta quella parte 

dell’esperienza di ricerca che fino a quel momento era rimasta racchiusa in scritti 

privati o più comunemente in silenzi. Da quel momento in poi si presenta la necessità 

per la disciplina di fare i conti anche con questa parte, dando inizio a una fase di 

rinnovamento e ripensamento metodologico che non vedrà mai un moto a ritroso. Un 

ripensamento teso a investire più aspetti; dal concetto di campo etnografico che come 

vedremo in seguito, non sarà più necessariamente inteso come altrove distante 

rispetto al posizionamento dell’etnografo stesso, circa il senso e la decodifica delle 

realtà studiate, oltre al rapporto con la scrittura che non verrà più intesa in quanto 

mero strumento di formalizzazione dei dati raccolti, ma come facente parte essa 

stessa della pratica etnografica. 
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 1.2 Un mondo in dissoluzione: effetti sul mondo dell’etnografo  

 

La pubblicazione del diario di Malinowski, come tappa simbolo di un inizio di 

ripensamento necessario nella ricerca etnografica e nello statuto dell’antropologia in 

senso più ampio, si colloca nella seconda metà degli anni sessanta. Il decennio è 

caratterizzato da eventi spartiacque che cambiarono gli equilibri politici e sociali a 

livello mondiale; nel corso degli anni sessanta venne a compimento il lungo processo 

di decolonizzazione che vede smantellati i vecchi regimi coloniali e instituiti governi 

più o meno indipendenti. 

La fine del colonialismo portò la ricerca etnografica a dover fare i conti in primo 

luogo con nuove finalità e nuovi destinatari:  

 

«Nel periodo coloniale, gli studiosi dicevano ottimisticamente a se stessi e al mondo che la loro 

conoscenza – se usata in modo appropriato avrebbe contribuito a migliorare le relazioni fra le 

amministrazioni coloniali e gli africani. Con la decolonizzazione, la sensazione che fosse stata una 

speranza illusoria divenne dominante, anche se questo non impedì ad alcuni di cercare una nuova 

direzione costruttiva» (Falk Moore, 2004, p. 13)
.
 

 

Con la fine dei vecchi regimi coloniali, le popolazioni che precedentemente erano 

oggetto del dominio occidentale e conseguentemente oggetto dello sguardo 

analizzante dell’antropologo, intrapresero un processo di riappropriazione della 

propria capacità di azione; la politica dei luoghi da loro abitati torna ad essere una 

questione interna, almeno apparentemente. Verrà a istaurarsi infatti, una seconda fase 

definita come “neocolonialismo” o colonialismo soft, in cui la vecchia 

amministrazione coloniale non sarà più presente fisicamente nel territorio, lasciato a 

gestioni autoctone, ma continuerà a mantenere controllo e influenza in modo 

indiretto attraverso vincoli economici. In questo clima gli antropologi non saranno 

sempre ben accolti, associati a reminiscenze del vecchio periodo coloniale 

faticheranno a ottenere i permessi di ricerca da parte dei paesi in via di sviluppo. “I 

soli delle Indipendenze” sorgono comunque in terre impossibilitate a godere della 

piena autonomia, dove la precarietà economica e la vulnerabilità del settore 

industriale portano una consistente fetta di popolazione a guardare i paesi istauratori 

dei vecchi imperi coloniali come luoghi di immigrazione; Francia e Inghilterra 

diverranno in Europa i luoghi più raggiunti. 
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Gli anni sessanta possono essere dunque considerati come un periodo detonatore, in 

cui la rottura dei vecchi equilibri di potere si concretizza anche in una rottura delle 

vecchie logiche su cui si erigeva la ricerca etnografica, giocata su uno spartiacque 

netto tra osservatore – osservato, noi – altri.  

Non è più possibile pensare all’alterità, come costituita da tratti legati a un esotismo 

affascinante e racchiusa entro un confine informale stabilito dalla distanza 

geografica, la dissoluzione del precedente equilibrio porta a una conseguente 

frammentazione dello storico oggetto etnografico. 

 

«In Francia, Levy-Strauss […] era preoccupato che l’antropologia potesse divenire una scienza senza 

un oggetto a causa della scomparsa fisica di complete popolazione a seguito di contatto o a causa del 

rifiuto dell’antropologia dalle nuove nazioni indipendenti. Sarebbe sopravvissuta? Per Levy- Strauss, 

questo sviluppo era un'unica possibilità per gli antropologi di divenire consapevoli, se non lo erano 

stati precedentemente, che la disciplina non era mai stata definita come lo studio dei primitivi in 

termini assoluti ma invece era stata concepita come un certo rapporto tra osservatore e osservato» 

(Peirano, 1998, p. 18, trad. mia). 
 

La consapevolezza legata al fatto che l’altro non è più esclusivamente altrove, porta 

la disciplina antropologica a dover riflettere sul suo tradizionale oggetto di studio e 

sulla ricerca di strumenti che si presentino più consoni nell’investigare le realtà 

oggetto d’indagine; siamo nel mezzo dei quella fase che Marcus e Fischer 

definiscono come la “crisi della rappresentazione”, questa fase assume peculiarità 

proprie all’interno del dibattito antropologico, ma investe le scienze sociali tutte oltre 

al sapere in generale.  

 È questa la fase del declino dei modelli di lettura e rappresentazione della realtà 

conosciuti come “generalisti” che cercavano di contenere in un unico modello la 

complessità della contesto investigato. Si tratta di teorie o letture paradigmatiche, 

come quella di Talcott Parson che ebbe una forte influenza nello strutturare le 

scienze sociali in tutto il periodo del secondo dopo guerra. L’influenza di questo 

approccio era fondata sull’ambizioso progetto, nato dalla sintesi delle prospettive di 

Durkheim e Weber, di dare una lettura completa e astratta del sistema sociale in 

rapporto con differenti sistemi di cultura e personalità, tale approccio era alla base 

dei modelli empirici di tutte le scienze sociali. Il paradigma parsoniano, pur sorto 

sulle basi delle più forti prospettive sociali del diciannovesimo secolo, non 

contemplava sfumature politico-economiche influenzate dalla prospettiva marxista. 
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Questo modello infatti, nel corso degli anni sessanta risulta destinato ad essere 

superato, sia a seguito del processo di forte politicizzazione del mondo accademico 

che ha portato ad abbandonare tutti quegli edifici epistemologici che non risultavano 

affini a un’analisi della realtà e dei fenomeni dentro la cornice di “forze sociali”, sia 

a causa della progressiva consapevolezza della realtà intesa come sistema complesso. 

Era necessaria dunque la presenza di strumenti metodologici tesi, non più a costruire 

teorie paradigmatiche su base generalista, ma capaci di entrare nel particolare, 

permettendo di mettere in rilevo, nelle analisi presentate sotto forma narrativa, 

l’aspetto più micro delle pratiche quotidiane.  

 

«L’autorità degli stili per “una grande teoria”, al momento sembra sospesa in favore di una 

considerazione ravvicinata di problemi come la contestualità, il significato della vita sociale per coloro 

che la regolano e la esplicitazione delle eccezioni e delle indeterminazioni, piuttosto che delle 

irregolarità dei fenomeni osservati; tutti elementi che rendono problematici fatti e certezze dati per 

scontati e sui quali si era basata la validità dei paradigmi» (Marcus, Fischer, 1998, p. 49). 

 

Per quanto riguarda l’antropologia, questo si traduce nel superare la ricerca di società 

ritenute come pure, isolate, non contaminate ed esotiche, veicolate nella classica 

letteratura disciplinare mediante prospettive che rappresentano tali contesti come 

immobili nel tempo, soggetti a spiegazioni statiche e omnicomprensive; emergono 

infatti prospettive che giocano con la complessità e con i particolari del quotidiano. 

L’etnografo oltre ad essere nel campo entra anche nel testo etnografico, viene meno 

la scissione precedentemente trattata tra oggetto osservato e soggetto osservante. La 

pubblicazione del diario di Malinowski ha messo sul piatto della bilancia una 

dimensione che era sempre stata presente ma che non era mai stata rivelata, 

necessitando di essere racchiusa in uno scritto privato, ad latere del testo etnografico.  

 

«La pubblicazione dei diari di Malinowski a Mailu e nelle Trobriand (1967) scompaginò 

definitivamente le vecchie convinzioni. Da quel momento qualsiasi voce etnografica troppo sicura o 

coerente venne accolta con estremo sospetto. Che desideri e incertezze cercava di appianare? Com’era 

stata costruita nel testo la sua oggettività?» ( Clifford, 1997, p. 41). 
 

L’inizio di questa nuova fase, definibile come post-paradigmatica, conduce a una 

frammentazione della rigidità che caratterizzava gli approcci precedenti; il vissuto 

del ricercatore non necessita più di essere castrato per un mandato metodologico, ma 

entra a far parte dei contenuti dell’analisi. Un’etnografia viene ritenuta efficace, 
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quando le descrizioni della realtà presa in esame sono talmente dettagliate da arrivare 

al lettore che da queste viene trasportato nel mondo altro. La puntualità delle 

descrizioni, l’attenzione per gli aspetti più particolari, conferiscono all’etnografo 

l’autorità di rappresentare il campo attraverso un grado di consapevolezza e 

padronanza conferibili solo a colui che il campo l’ha vissuto in prima persona e tali 

descrizioni sono la dimostrazione dell’autenticità dell’esperienza che viene a 

riflettersi nel legame che vige tra scrittura etnografica ed esperienza diretta di ricerca. 

Preso in prestito dal mondo della letteratura, “il realismo” diviene lo stile alla base 

della scrittura etnografica e dello statuto scientifico che questa rivendica, affiancato, 

per un certo verso, allo stile dei romanzi di viaggio che con questi ultimi aveva in 

comune l’accento sulla scoperta dell’altrove e il contatto con popolazioni altrimenti 

sconosciute. L’etnografia marcava le sue differenze nei presupposti conoscitivi e 

negli obbiettivi che ne erano alla base. Vi era infatti l’intento di “salvaguardare la 

diversità culturale” dai rischi di un’incalzante processo di occidentalizzazione, 

questo soprattutto quando la realtà coloniale era ancora presente. L’obbiettivo di 

fissare le caratteristiche culturali di un mondo a rischio di estinzione, con l’intento di 

salvaguardare l’altro, sono elementi rintracciabili nel senso della scrittura etnografica 

fino a momenti più recenti.  

Il senso di tale mandato è venuto meno progressivamente, nel momento in cui il 

termine “occidentalizzazione” ha iniziato ad assumere una valenza generica, 

riconducibile a un fenomeno ormai privo di confini, e le popolazioni, ormai 

conosciute, ridefinivano costantemente i termini del proprio statuto identitario in 

relazione ai nuovi elementi che la contemporaneità offriva loro. 

 

«Le culture dei popoli del mondo richiedono di essere costantemente riscoperte nella misura in cui 

questi popoli le reinventano, col mutamento delle circostanze storiche, specialmente in un epoca in cui 

stanno venendo meno i meta-racconti e i paradigmi certi: come abbiamo visto, la nostra è un’epoca di 

post-condizioni: post-moderna, post-coloniale, post-tradizionale. Lo stesso scopo di perpetuazione 

dell’etnografia esige nuovi motivi narrativi e un dibattito su quali temi potrebbero oggi essere al 

centro dell’attuale tendenza sperimentale in rapporto alle passate convenzioni del realismo 

etnografico» (Ib., p. 71). 
 

Anche gli approcci successivi di stampo interpretativo, pur tentando di assorbire 

questa consapevolezza in un diverso e nuovo approccio alla cultura guardata nella 

sua complessità e nei suoi pluristratificati livelli di significato, rischiavano di 
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rafforzare questa prospettiva obsoleta. Porsi verso la cultura come un sistema 

semiotico che necessita di essere decifrato o come testo da leggere (Geertz, 1988), da 

interpretare, presuppone che la cultura sia il prodotto di una realtà integrata. Come un 

condiviso universo di significati, ogni cultura veniva concepita come separata 

totalmente dall’altra, basata su proprie logiche distinte.  

 

1.3 Su se stessi e sul proprio mondo: per uno sguardo riflessivo 

 

Definita nei termini di “auto-riflessività”, la dimensione esperienziale inizia a 

caratterizzare la forma della presentazione dei dati etnografici sotto la cornice di 

“resoconto di campo”. Ciò conduce ad un superamento della figura dell’etnografo 

come “esperto” nell’analizzare fatti culturali altri, permettendo di presentare il campo 

come momento “denso” in termini di problematicità e riducendo lo iato che era posto 

precedentemente tra visione oggettiva e soggettiva della realtà.  

Attraverso strategie di costruzione del testo etnografico stesso, come l’utilizzo della 

prima persona singolare, utilizzata anche nei testi di autori classici, ma 

esclusivamente come “tono” o sfumatura riconoscibile dell’autore, l’etnografia 

diviene per forma e contenuto un prodotto auto-biografico e il corpo dell’etnografo 

un reale strumento di ricerca, portando il ricercatore al centro del testo stesso. Al suo 

fianco emergono momenti dialogici diretti, provenienti da autentiche interazioni 

utilizzate come “fiction” o strategie testuali tese a dar voce, non solo al campo 

vissuto dal ricercatore, ma anche a tutti quegli attori che insieme a lui hanno 

permesso una co-produzione della realtà in indagine e delle riflessioni che danno 

corpo al testo etnografico stesso. Le monografie divengono dunque testi dialogici 

(Crapanzano, 1995) o polifonici, permettendo agli attori presenti nel campo di avere 

voce diretta rispetto alla realtà presa in esame. Gli stralci di dialoghi presenti nel 

testo etnografico assumono la forma di finestre dirette sulla realtà di campo, dando la 

possibilità al lettore di leggere autonomamente gli elementi presentati che offrono 

nuovi interrogativi e ulteriori suggestioni. Si tratta di leggere etnografia non più 

come la “rappresentazione di una realtà” ma come una risultante di vari momenti 

discorsivi, il testo emerge come risultante di una realtà negoziata, frutto di processi 

intersoggettivi che la rendono non lineare e soprattutto non coerente. 
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«Chiamandosi fuori dall’incontro etnografico, l’antropologo rimuove le dinamiche essenziali 

dell’incontro etnografico e finisce col produrre un’immagine statica delle persone che ha studiato e 

delle loro usanze. E’ quest’immagine, fissata nel testo etnografico, a diventare la cultura di quella 

popolazione» (Ib., p. 15). 
 

Viene così a delinearsi una concezione della cultura come prodotto in continua 

definizione data da relazioni fra soggetti legati da vincoli di potere. L’aspetto 

narrativo del testo etnografico, come riflesso della diretta esperienza dell’etnografo, 

non ha l’obbiettivo di divenire un’autobiografia di campo, ma di aprire uno squarcio 

che, nel restituire momenti autentici, si presta a diverse letture. Gli intenti sottesi a 

questa nuova costruzione del testo etnografico sono essenzialmente due: in primo 

luogo sdoganare le diverse voci presenti nel campo che fino a questo momento erano 

sottostanti al monopolio interpretativo dell’etnografo, il quale decideva quando 

restituire la parola agli informatori, spesso racchiusa in brevi stralci di discorso 

diretto o nella sintesi delle loro parole, controllate dalla stessa scrittura dell’autore, 

affianco a ciò, si compie un processo di riflessione sul mandato della disciplina, 

mettendo in discussione la sua autorità nell’interpretare e rappresentare le culture 

altre.  

 
«In questi saggi si riconosce che i generi scientifici e quelli letterari si accavallano e che scrivere 

descrizioni culturali è prima di tutto un’attività sperimentale ed etica. Il loro interesse per la 

costruzione del testo e la dimensione retorica vuole porre in evidenza la natura costruita e artificiale 

delle descrizioni culturali, mette in crisi i modelli più palesi di autorità e pone l’attenzione sul cruccio 

più storico dell’etnografia, il fatto cioè che questa a sempre a che fare con l’invenzione delle culture, 

non con la loro rappresentazione» (Clifford, 1997, p. 26). 
 

 Afferma Clifford nel saggio introduttivo a “Scrivere le culture”, testo che insieme ad 

“Antropologia come critica culturale” sancisce la svolta epistemologica della 

disciplina all’inizio degli anni 80 in territorio statunitense, aprendo le frontiere a un 

approccio più interdisciplinare, in grado di inglobare influenze più di stampo 

letterario, oltre a quelle provenienti dai cultural studies. E’ nel processo di riflessione 

su se stessa e sul proprio statuto ontologico che l’antropologia diviene strumento 

critico, rispetto a ciò che ha prodotto e su ciò che produce, letto nei termini di 

un’invenzione della realtà e dell’altro rappresentato. Nel farsi critica, l’antropologia 

ritorna verso “casa”, dirigendo il suo sguardo oltre che sulla complessità che investe 

il processo di produzione del proprio oggetto di conoscenza, anche sul contesto 
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sociale nel quale viene prodotto, casa appunto, il mondo da cui lo stesso etnografo 

proviene e a cui appartiene. In ciò viene a compiersi quella riflessione sulla propria 

cultura, che nei testi classici, come accennato in precedenza, era presenta e rimaneva 

come nota a margine.  

Nel 1987, esce, dunque, in Inghilterra una raccolta di saggi sotto il titolo 

“Anthropology at Home”, nata come una selezione degli interventi portati nel 1983 a 

Cambridge nel corso della Conferenza decennale di Antropologia Sociale da vari 

autori concentrati nella nuova sfida di compiere il lavoro di ricerca “a casa”. 

L’obbiettivo del testo sta nel tentativo di mettere in luce le diverse questioni che 

vengono sollevate nel svolgere il campo d’indagine nel proprio contesto di origine e 

soprattutto nel presentarne sia i limiti che i punti di forza. Anthony Jackson, nel 

saggio che inaugura il volume, sintetizza in sei punti le motivazioni più pragmatiche 

che sono sottese al rimpatrio dell’antropologia. Oltre a questioni già menzionate 

all’interno di questa trattazione, come la frammentazione del classico oggetto di 

studio o le difficoltà ad avere accesso a contesti di ricerca altri a causa della 

diffidenza che suscitava la figura dell’antropologo, riconducibile al recente assetto 

neo-coloniale, c’è un quarto punto che merita più attenzione: “la scoperta di una 

vasta area d’ignoranza rispetto alla propria società”. Cos’è che è sconosciuto a 

coloro che sono cresciuti nel medesimo contesto in cui fanno ricerca? Certamente 

non la diversità delle credenze o delle pratiche che compongono e ritmano il 

quotidiano collettivo, quanto il senso sotteso che arriva a produrre le pratiche stesse a 

cui viene delegata una funzione ordinatrice dell’esistenza. L’antropologia a casa 

diviene strumento critico nella misura in cui si pone come obbiettivo quello di 

revisionare, relativizzare e de-costruire ciò che è divenuto di senso comune, 

compiendo quell’atto che Marcus e Fisher chiamano de-familiarizzazione, che 

consiste nel tentare di porsi criticamente, prossimi ma esterni al tempo stesso, verso 

quell’insieme di atti che comunque sono condivisi dall’appartenenza al contesto. 

Questa processo che ha investito la disciplina, non è frutto solo di una trasformazione 

della realtà esterna che nel corso del tempo ha in qualche modo costretto 

l’antropologia a ripensarsi perché “scarseggiava” il classico oggetto di studio, ma 

anche e soprattutto di una scelta che è in una qualche misura politica. E’ stata 

compiuta una riflessione sulle dinamiche di potere che regolavano un rapporto 
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impari, tra noi e l’altro, giocato su di un registro autoritario che portava l’etnografo a 

“saccheggiare” l’altrove altrui per costruire rappresentazioni estranee e non 

condivisibili con la gente studiata, compiendo un atto di traduzione dell’altro per un 

pubblico a casa e in una condizione che prevedeva distanza sia sul versante 

temporale che spaziale rispetto al momento di raccolta dei dati.  

Compiere un’antropologia a casa presuppone il lavorare in termini di auto-

antropologia (Strathern, 1987), nel condurre un’ analisi del contesto dunque nel quale 

la stessa conoscenza viene prodotta. Nonostante Marilyn Strathern sostenga che 

anche l’etnografia svolta altrove sia traducibile in un atto fondamentalmente di tipo 

auto-antropologico, nel senso che attraverso la conoscenza dell’altro/altrove 

inevitabilmente produciamo o aumentiamo la conoscenza su noi stessi tramite un 

movimento a spirale che conduce all’auto-riflessione, la ricerca svolta a casa si erige 

su un altro registro, che è quello della continuità tra le concezioni di coloro che sono 

oggetto di studio e quelle proprie dell’etnografo. È in questa continuità che si gioca 

la sfida politica del ritorno a casa della disciplina; il suo farsi critica permette di 

tradurre o svelare il senso che soggiace a pratiche che appartengono al mondo 

dell’autore e dei soggetti presenti nello studio, dando la possibilità a questi ultimi e 

alla comunità di lettori in senso più ampio, sia di ri-leggere gli elementi della realtà 

in esame, dando luogo a un processo auto-riflessivo, sia di rifiutarne la lettura o di 

non condividerla. Questo processo è di natura dialettica; il lettore ha conoscenza di 

ciò che nel testo viene trattato e non ha come obbiettivo quello di fornire conoscenze 

o costruzioni di un altro/altrove non confutabili. 

 

1.4 Riflessioni su di un molteplice posizionamento nel campo 

 

«La ricerca sul campo passa attraverso una perdita di punti di riferimento: l’etnologo diventa parte in 

causa di una storia, nel corso della quale si trovano collocati dei picchetti, dei segnali che permettono 

alla ricerca, simile a una nave nella nebbia di orientarsi, di modificare la rotta, se necessario, di 

avanzare secondo i venti più o meno violenti che incontra sulla sua strada. L’etnografia si iscrive in 

una strategia di conoscenza» (Abélès, 2001, p. 26). 
 

Il percorso di ricerca che mi accingo a trattare s’iscrive sicuramente nel registro di 

un’antropologia svolta a casa; il centro di salute mentale nel quale ho sviluppato 

molte delle riflessioni che hanno indirizzato il campo e da cui provengono molti dei 
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contenuti della ricerca stessa dista a poche centinaia di metri da il mio domicilio 

bolognese. Oltre ad essere pensabile come un’antropologia a casa, tale ricerca può 

essere definita anche nei termini di un’auto-antropologia o di un’antropologia 

riflessiva, in quanto è proprio attraverso questa indagine che ha avuto inizio un 

necessario ripensamento della posizione che andavo ad occupare all’interno di questo 

contesto e ha dato origine ai successivi e diversi posizionamenti che ho assunto nelle 

varie fase dell’indagine.  

Come figura con formazione antropologica, dal 2006 collaboro con la figura clinica 

di riferimento nel servizio per la presa in carico di pazienti migranti. Tale centro di 

salute mentale ha una storia nel contesto cittadino in quest’ultimo ambito di 

applicazione, in quanto è uno dei tre centri di salute mentale dislocati nel territorio in 

cui è stata resa possibile l’esperienza del Centro George Devereux.  Preso il nome in 

prestito dalla più famosa esperienza parigina, tale servizio nasce dall’attività clinica 

di Alberto Merini, psichiatra e psicoterapeuta che all’inizio degli anni novanta 

incomincia ad interessarsi e a rendere pensabile e possibile la creazione di un 

dispositivo di cura ad hoc per pazienti che presentavano una sofferenza 

psicopatologica legata in senso ampio all’esperienza di migrazione. Nei tre centri  di 

salute mentale è dunque presente un medico psichiatra dedicato a questo preciso 

aspetto dell’attività clinica. Il dispositivo terapeutico ha assunto nel corso del tempo 

configurazioni differenti e un approccio non omogeneo all’interno dei tre centri di 

salute mentale che hanno preferito sviluppare modalità proprie, declinate in base al 

rapporto costruito con il contesto territoriale e alla prospettiva clinica del medico di 

riferimento. L’esperienza del servizio di Borgo Panigale (C.s.m Nani), è quella che si 

è avvicinata maggiormente al modello parigino di Tobie Nathan
3 

in quanto sede in 

cui operava direttamente Merini
4
. In questo specifico servizio è stata prestata una 

maggiore attenzione per gli elementi “culturali” rintracciabili nel disagio presentato 

dai pazienti stranieri; tali elementi venivano discussi dal dispositivo terapeutico 

composto da più figure professionali che dedicavano a questa attività un giorno 

                                                           
3
 Si veda Nathan T., 1996, Principi di etnopsicanalisi, Torino, Bollati Boringhieri. 

4 Per un approfondimento dell’esperienza del Centro G. Devereux di Bologna si veda: Merini A., Malaffo 

L., Salvadori F., 2008, Esperienze di Etnopsichiatria nel servizio pubblico, Bologna, CLUEB. 
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specifico della settimana, nell’intento di costituire un’ equipe di lavoro formata da 

più anime (psichiatri, operatori sociali, antropologi, mediatori culturali).  

Il  servizio di via Tiarini ha presentato invece un approccio meno sperimentale, il 

medico di riferimento visita i pazienti stranieri un giorno la settimana, rendendo parte 

del setting solo un mediatore linguistico-culturale. All’interno del centro di salute 

mentale Scalo, che nello specifico è il servizio nel quale ho svolto la mia attività di 

affiancamento alla clinica e parte del lavoro di ricerca, il setting è composto da un 

medico psichiatra con un approccio di stampo sistemico relazionale, dalla 

sottoscritta, in virtù della mia formazione all’interno dell’ambito dell’antropologia 

medica e da un mediatore linguistico culturale. Gli appuntamenti dei pazienti 

migranti sono distribuiti, a differenza degli altri centri di salute mentale, lungo tutto 

l’arco della settimana. È stato deciso infatti, di organizzare l’attività clinica con 

questo specifico tipo di utenza secondo una ritmica che scongiurasse la possibilità 

che una sensibilità particolare verso un certo tipo di esperienza specifica come la 

migrazione, potesse dar forma a un vissuti di ghettizzazione nei pazienti in cura 

all’interno di questo servizio.  

Con cadenza mensile, il personale, coinvolto nei percorsi di cura con questa tipologia 

di utenza, si riunisce per svolgere l’attività di supervisione con una figura di 

formazione psicanalitica esterna al centro. Nel corso di questi momenti vengono 

analizzate e discusse le storie cliniche più significative e complesse che gli operatori 

hanno incontrato nel corso della loro attività quotidiana. 

 

Il posizionamento fisico da me occupato all’interno del setting è quello di una sedia, 

posta esattamente a metà fra il terapeuta e il paziente che viene affiancato dal 

mediatore linguistico. Questa postazione a metà, tra due figure che cercano 

d’intraprendere un atto dì co-costruzione, relazionale in primo luogo e 

successivamente di cura, è simbolo delle aspettative di cui viene investito un 

antropologo all’interno di un contesto come la salute mentale. La richiesta di 

introdurre la prospettiva antropologica
5
 all’interno di un setting terapeutico, aveva lo 

scopo di aumentare la comprensione circa la sofferenza presentata dall’utenza 

                                                           
5
 Per una riflessione più approfondita rispetto a questo tema si veda: Bibeu G., 1996, “Antropologi nel 

campo della salute mentale. Un programma finalizzato alla ricerca qualitativa, AM - Rivista della società 
italiana di antropologia medica, vol.1 (2), p. 23-55. 
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migrante, chiedendo inizialmente allo sguardo antropologico di erigersi a funzione di 

ponte nella lettura del disagio inteso come oggetto tra due diversi sguardi: quello 

medico, che storicamente e socialmente costruito, diviene selettivo nello scegliere gli 

elementi della sofferenza presentata su cui porre l’attenzione e la prospettiva 

soggettiva del paziente rispetto a ciò che sta attraversando.  

Le prime teorizzazioni dell’antropologia medica rispetto alla relazione medico-

paziente
6
 ricondussero questi due sguardi distinti all’interno di quelli che vengono 

definiti modelli esplicativi di malattia. Secondo questi ultimi, per disease s’intende lo 

sguardo medico, oggettivante, che all’interno della narrazione di sofferenza posta in 

essere dal paziente va a selezionare quei tratti che, rispondendo al linguaggio 

sintomatologico, divengono utili al fine di compiere un atto diagnostico. Per illness 

s’intende invece il vissuto soggettivo del paziente rispetto all’esperienza di disagio 

che sta attraversando, oltre a tutto quell’insieme di elementi provenienti dal suo 

mondo personale, sociale e culturale che egli utilizza per darne un significato e 

un’interpretazione.  

Inizialmente, dunque, alla figura dell’antropologo veniva richiesto di facilitare la 

comunicazione tra questi due mondi distinti, contribuendo all’attività clinica 

attraverso una più completa visione dei significati che il paziente attribuisce al suo 

stato di sofferenza, tramite un’analisi di quegli aspetti più propriamente “culturali” 

che potevano in una qualche misura dare una tinta specifica alla sofferenza. I 

sintomi, del resto, altro non sono che un linguaggio, forniti ed utilizzati dal corpo per 

comunicare il suo stato di crisi e, come ogni linguaggio, prende forma all’interno di 

quel registro socio-culturale nel quale il soggetto è immerso. La struttura del setting, 

composta quindi da un doppio approccio alla sofferenza, tenta di ispirarsi ai principi 

basilari provenienti dalla riflessione di George Devereux da cui il servizio aveva 

preso il nome.  

                                                           
6 Per una trattazione più esaustiva di questo punto si veda: Quaranta I, 2006, Introduzione, in Quaranta 

I., (a cura di), Antropologia Medica. I testi fondamentali, Milano, Raffaello Cortina Ed., p. IX-XXX; Young 
A., 2006, Antropologie della “illness” e della “sickness”, in  Quaranta, I. (a cura di), Antropologia medica. I 
testi fondamentali, Milano, Raffaello Cortina Ed., p. 107-147. 
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Gli elementi chiave su cui si poggia il suo pensiero rispetto alla collaborazione 

incompiuta tra antropologia e scienze della mente, ruotano intorno ai concetti di 

complementarismo e  analisi contro-transferale.  

 

«Il punto focale del complementarismo può dunque riassumersi in poche parole, e significa 

comprendere che ciò che troviamo fuso e indistinguibile nella realtà sociale e clinica, va distinto e 

separatamente analizzato nell’elaborazione teorica. I due punti di vista psicologico e sociologico non 

possono essere simultanei, e ciò perché non i fenomeni, ma le spiegazioni sono complementari. […] 

L’etnopsichiatria […] non risulta quindi da un’estensione dei metodi clinici al sociale, ma si presenta, 

precisamente attraverso il lavoro concreto in psicanalisi e in antropologia, come una epistemologia 

comparata delle spiegazioni antropologiche e di quelle psicanalitiche. Devereux non intende 

affiancare alle molte scuole etnologiche e cliniche una nuova setta dedita alla loro alchemica 

combinazione, ma aprire nuove prospettive in entrambe le discipline, nel lavoro di osservazione sul 

campo come nella clinica» (Severi, 1984, pp. 18-19). 
 

Per Devereux, dunque, le due discipline devono affiancarsi ma rimanere autonome 

nel rigore del proprio sguardo almeno nella prima fase di analisi della realtà che si 

presenta loro di fronte, per incontrarsi successivamente nella  produzione di un’ 

elaborazione teorica. Rispetto al contesto clinico, l’incontro tra le due distinte 

prospettive avviene in quella fase successiva al contatto con il paziente che prende il 

nome di analisi del controtransfert, definita dallo stesso Devereux come:  

 

«[…] la somma totale delle distorsioni e delle reazioni dell’analista verso il paziente; queste 

deformazioni fanno si che l’analista reagisca al paziente come se questi rappresentasse una imago 

primitiva, e che si comporti quindi nella situazione analitica seguendo i propri inconsci bisogni, 

desideri o fantasie in genere di natura infantile.[…] Transfert e controtransfert hanno origine e 

strutture identiche. È solo per convenzione che le reazioni dell’informatore o quelle del paziente 

vengono chiamate transfert e quelle dell’etnologo e dell’analista “controtransfert”» (Devereux, 1984, 

p. 98). 

 

All’interno del servizio nel quale ho svolto la mia attività, i momenti dedicata 

all’analisi del controtransfert rispetto alle prese in carico dei pazienti migranti erano 

sostanzialmente due: un breve spazio di dieci, quindici minuti circa, immediatamente 

successivo all’incontro con il paziente, durante il quale venivano condivise analisi e 

impressioni rispetto a ciò che era emerso nel corso del colloquio con il medico 

psichiatra di riferimento, e le riunioni condivise di supervisione sopra menzionate. In 

quest’ultimo momento tutto il personale (infermieri, medici, assistenti sociali oltre a 

psichiatri e antropologi) che all’interno del centro operava al contatto con pazienti 

che presentavano una crisi riconducibile all’esperienza di migrazione, veniva 

coinvolto in analisi, riflessioni e aggiornamenti rispetto ai casi più complessi.  
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Nel corso della mia esperienza di partecipazione all’attività clinica e ai gruppi di 

supervisione è cambiata l’aspettativa rispetto a quello che in un primo momento 

poteva essere concepito come “il mandato” di cui era investito il sapere 

antropologico all’interno di questo specifico conteso, inizialmente teso all’aumentare 

la consapevolezza del setting rispetto alle caratteristiche più propriamente culturali 

legate al mondo di provenienza del paziente. Attraverso i miei contribuiti ho cercato 

di spostare l’obbiettivo del discorso verso un’ analisi più complessa della sofferenza, 

in grado di considerare l’Altro non solo in quanto soggetto proveniente da un altrove 

distante, ma anche come soggetto che occupava un particolare posizionamento 

sociale all’interno del contesto di immigrazione. Ho cercato di puntare l’attenzione 

su di un insieme di fattori che insieme vanno a segnare e informare l’emergere del 

malessere in chi ha attraversato l’esperienza migratoria.   

Questa molteplicità di elementi comprende la dimensione culturale nei termini di un 

co-fattore che in una qualche misura tinge il linguaggio sintomatologico come 

risultante di processi di più profonda matrice storico-politico-sociale. Ritengo che 

un’adeguata lettura della sofferenza presentata da soggetti stranieri all’interno di un 

servizio di salute mentale debba essere basata sulla risposta a una serie di quesiti, 

circa l’origine del progetto migratorio e la sua significazione da parte del paziente, 

nel tentativo di comprendere gli elementi identificabili come base della crisi espressa 

attraverso il disagio e come questa stessa crisi sia in una qualche misura collegabile 

all’esperienza di migrazione. Cosa ha interrotto la continuità esistenziale di queste 

persone? Come il linguaggio di sofferenza ha preso forma? Quali sono le radici più 

propriamente bio-grafiche del sintomo inteso come canale di comunicazione del 

soggetto? Questi interrogativi, posti nel corso dell’analisi dei casi clinici presentati 

all’interno del centro di salute mentale, possono essere riconducibili a una riflessione 

di fondo più ampia, interna al dibattito epistemologico circa il mandato politico-

sociale di cui l’etnopsichiatria è stata investita e in tempi più recenti anche 

l’antropologia, come disciplina chiamata in causa dalle istituzioni in quanto “sapere 

esperto della cultura dell’altro”. 

Queste questioni, sicuramente dense anche in termini problematici, sono in parte alla 

base dei quesiti che all’inizio del nuovo millennio sono stati posti ai dispositivi 

clinici che antepongono il prefisso “etno” come marchio distintivo del loro operare. 



32 
 

Il lavoro terapeutico di Tobie Nathan, allievo diretto di George Devereux e 

indiscusso maggior esponente di una clinica “intra-culturale”, è stato chiamato in 

causa all’interno di un dibattito critico, circa la portata politica insita nel mettere a 

punto un dispositivo terapeutico che getti la propria efficacia sul riconoscere, giocare 

e identificare i pazienti stranieri con i tratti culturali riconducibili alla loro 

dimensione di provenienza. Nathan, soprattutto dopo la pubblicazione del suo testo 

“L’influence qui guérit,” è stato accusato di proporre e produrre un approccio alla 

comprensione dell’altro basato su logiche che rafforzano le differenze e rischiano di 

generare ambigui razzismi. I presupposti che sono alla base di una disciplina come 

l’etnopsichiatria possono facilmente essere rintracciabili in antiche dinamiche 

coloniali, ove questa si barrichi dietro il voler utilizzare la cultura come strumento 

per leggere le origini del malessere dei pazienti migranti. Indipendentemente 

dall’assumere una posizione schierata all’interno del dibattito
7
, si ritiene comunque 

fondamentale tenere presente quella che è la genealogia storica di questa disciplina 

ancora poco definita e dei mandati politici di cui è stata investita, con l’obbiettivo di 

monitorare il senso sotteso alle richieste spesso istituzionali che recentemente hanno 

coinvolto anche l’antropologia, a cui viene spesso posta la richiesta di disinnescare 

situazioni di conflitto, di crisi o di sofferenza, ricorrendo a spiegazioni giocate sulla 

diversità culturale dell’altro. Emerge la necessità di spostare la prospettiva verso una 

lettura più complessa e olistica. Ricorrere all’esplicazione culturale di fronte alle 

domande di crisi o malessere poste in essere da pazienti stranieri
8
 rischia di innescare 

un doppio livello di problematicità, dato in primo luogo, dal rafforzare lo stato di 

crisi aumentando le distanze degli attori attraverso le differenze, e successivamente 

soffocando la domanda autentica, propria, espressa da pazienti stranieri, schiacciando 

sotto una coltre di tratti culturali essenzializzati tutti quegli elementi di matrice più 

                                                           
7 Il dibattito in questione è caratterizzato da complessità e ampiezza non esauribili in questo snodo di 

trattazione, nel corso del quale ho semplicemente cercato di tracciare le questioni che emergono dai 
tentativi di creazione di dispositivi clinici ad hoc per pazienti stranieri. Per una lettura più approfondita 
di queste tematiche si veda: Beneduce, R., 2007, Etnopsichiatria. Sofferenza mentale e alterità fra Storia, 
Dominio e Cultura. Roma, Carrocci;  Fassin D., 2005c, “An Anthropological Hybrid: The pragmatic 
arrangement of Universalism and Culturalism in French Mental Health”, Transcultural Psychiatry, vol. 42 
(3), 347-366. 
8 Su questo punto si veda: Quaranta I, Ricca M., 2012, Malati fuori luogo. Medicina Interculturale, 

Milano, Raffaello Cortina Editore. 
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propriamente politica e posizionale che l’Altro attraversa nel contesto di migrazione. 

Si ritiene di conseguenza interessante riflettere all’interno di un antropologia della 

sofferenza sociale
9
 che può essere descritta come : 

 

«Un’antropologia assai poco caritatevole, tesa a cogliere il ruolo patogeno dell’azione umana, degli 

ordini sociali, dei significati culturali; che rifiuta un estremo relativismo come risposta adeguata a un 

cieco e assai problematico universalismo, è un antropologia tesa a destare la coscienza dei suoi attori 

verso i temi dell’equità sociale e dei diritti umani, in un incessante ripensamento del proprio pensiero, 

animata da una riflessività che va oltre la soggettività dell’etnografo per calarsi invece nell’impegno 

politico del ricercatore […] è un antropologia volta all’analisi dei processi di produzione sociale del 

sapere e che sottopone allo stesso processo critico le sue interpretazioni, attenta a quali conseguenze 

sociali e politiche queste possano avere: è dunque un’antropologia ormai consapevole dei rischi di una 

visione essenzialistica della cultura e che non vuole ridursi a mera analisi delle rappresentazioni 

culturali, cogliendo il ruolo che esse possono avere nell’occultare la sofferenza la sofferenza che 

contribuiscono a produrre» (Quaranta, 2006, pp. 6-7). 

 

 

1.5 Tentare la narrazione 

 

Nel corso della mia esperienza di supporto alla clinica ho deciso in seguito di volgere 

la mia attenzione a un particolare tipo di percorso migratorio e alla questioni non 

solo terapeutiche da questo sollevate. Dal 2008 è infatti attivo un servizio di rete e 

collaborazione tra il Centro di Salute Mentale in questione e le istituzioni che nel 

territorio si occupano dell’accoglienza di stranieri impegnati nel processo di richiesta 

di asilo politico e di coloro già riconosciuti come rifugiati o titolari di protezioni più 

temporanee. La struttura del servizio si articola in consulenze e prese in carico per 

questo particolare tipo di utenza, intervallata da una dialettica continuativa con gli 

operatori che si occupano sia di seguire gli utenti sul piano più strettamente legale 

circa il riconoscimento del loro status, che sul versante dell’inserimento nel contesto 

ospitante. Tale dialettica si concretizza in riunioni mensili tese a discutere e 

problematizzare i casi inviati direttamente dagli operatori e con gli operatori oltre che 

a costruire delle strategie di cura e di accoglienza condivise. Rispetto al disagio 

presentato da questi soggetti, risulta difficile trattarlo senza chiamare direttamente in 

                                                           
9 Per una trattazione più completa rispetto a questa specifica prospettiva si veda: Kleinman A., Das V., 

Lock M., 1997, (a cura di), Social Suffering, Berkeley, University of California Press; Kleinman A., 
Kleinman J., 2006, La sofferenza e la sua trasformazione professionale. Verso un’etnografia 
dell’esperienza interpersonale, in Quaranta, I. (a cura di), Antropologia medica. I testi fondamentali, 
Milano, Raffaello Cortina Ed., p. 199-234. 
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causa gli stessi percorsi istituzionali nei quali spesso i richiedenti asilo rimangono 

imbrigliati.  

La categoria di rifugiato sta attraversando ormai da anni un processo di 

naturalizzazione rispondendo agli immaginari che mass-mediaticamente ci vengono 

proposti. In linea con questo processo rifugiati e richiedenti asilo vengono 

costantemente rappresentati come vittime traumatizzate, ed è in nome di traumi 

subiti, i quali devono necessariamente essere certificati che l’esperienza di questi 

soggetti viene riconosciuta sia politicamente che socialmente. Le motivazioni che 

portano gli operatori dell’accoglienza o dei servizi di supporto legale a inviare i loro 

utenti richiedenti asilo verso un ambulatorio di salute mentale, hanno a che fare più 

con gli aspetti della rappresentazione degli utenti stessi e con le difficoltà riscontrate 

dagli operatori nel gestire il malessere dei loro ospiti nei lunghi periodi di attesa e di 

blocco del progetto migratorio che con sintomi riconducibili ad esperienze 

traumatiche. Il potere delle rappresentazioni non ha investito però solo i 

professionisti dell’accoglienza, il mio primo progetto di ricerca aveva infatti come 

obbiettivo quello di implementare uno spazio di narrazione, contiguo e al tempo 

stesso indipendente dalla pratica clinico-psichiatrica con questo specifico tipo di 

persone che stavano attraversando l’esperienza della richiesta d’asilo. L’intento era 

quello di coniugare i presupposti di una ricerca-azione con le prospettive provenienti 

da un’ antropologia medica della illness,(cfr. sopra), secondo cui è proprio attraverso 

la narrazione che è possibile comprendere la dimensione più autentica del disagio del 

soggetto che attraverso questo dispositivo, perché di questo si tratta, può articolare il 

senso di ciò che sta attraversando e il modo in cui la sofferenza acquista senso 

all’interno della sua biografia tutta. Gli approcci narrativi dell’antropologia medica 

sono emersi con il fine di facilitare l’emergere dei processi di dissoluzione del mondo 

vissuto del paziente, nell’intento di mettere in luce cosa significhi per la persona 

coinvolta vivere quella particolare crisi del corpo (Quaranta, 2012). La narrazione, 

all’interno di questa specifica prospettiva, diviene dunque strumento di produzione di 

un nuovo significato dell’esperienza di disagio proveniente direttamente dal paziente, 

dando modo a quest’ultimo di riformulare un nuovo senso al suo essere nel mondo 

(Mattingly, Garro, 2000). Nonostante l’apparente fondatezza del progetto, una serie 

di aspetti non hanno permesso il suo sviluppo, le criticità emerse sono state il muro 
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su cui mi sono scontrata per comprendere che era necessario intraprendere un’altra 

direzione. Le narrazioni avrebbero dovuto, secondo un dettagliato schema 

metodologico, essere organizzate nel tentativo di mettere in luce alcuni elementi 

focali dell’esperienza di rifugio quali il vissuto traumatico, inteso come esperienza di 

taglio, la fuga repentina, i processi di resilienza e l’assenza di una progettualità 

migratoria. Tutti elementi o questioni che, come emerse dai miei primi tentativi di 

contatto diretto con la pratica di ricerca, avevano più a che fare con l’immaginario 

del richiedente asilo presente in un certo tipo di letteratura (Labellarte, 1996) e in una 

certa cultura dei servizi d’aiuto, che nel profondo contatto con questi attori e con i 

loro reali bisogni. Il trauma, la fuga e l’assenza del progetto migratorio sono i tratti o 

meglio parole chiave su cui si erige la categoria stessa di rifugiato (Zetter, 1991) che 

prende vita all’interno di una visione tipica del mondo dell’aiuto umanitario o dei 

servizi di supporto a questi soggetti. Essendo il mio posizionamento all’interno del 

centro di salute mentale giocato su quel confine sottile fra appartenenza e 

partecipazione, tipico delle lunghe esperienze di campo dell’antropologia, tale tipo di 

visione o immaginario del richiedente asilo era arrivato ad iscriversi nel mio stesso 

sguardo, costituendo una forma di habitus (Bourdieu, 2005) che nel suo essere 

strutturato e strutturante aveva guidato il mio modo di pensare al mio oggetto di 

studio e di selezionarne gli elementi su cui porre l’attenzione. 

La narrazione è ormai da considerarsi come il più proprio dei dispositivi della post-

modernità, che alla luce della frammentazione dell’esperienze in un assetto sociale 

liquido e globalizzato è in grado di cogliere e restituire il senso e il continuum in 

vissuti segmentati. Divenuto ormai quasi di dominio del senso comune, il raccontarsi 

viene chiamato in causa come il più arcaico dei bisogni dell’essere umano (Martini, 

1998) nel suo permettere l’organizzazione e la comunicazione dell’esperienze. 

Anche la narrazione stessa quindi è oggetto di un processo di naturalizzazione, 

veicolata dall’enorme mole di pubblicazioni che la presentano come strumento 

universale e trasversale della dicibilità di ciò che viene attraversato dai soggetti nel 

corso della loro vita. 

Rispetto al mio primo progetto di ricerca, la narrazione avrebbe dovuto assumere il 

ruolo di strumento di fruizione del vissuto di disagio di questi attori, utile, oltre che 

per un’immediata funzione informalmente terapeutica anche per comprendere come 
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meglio organizzare e personalizzare i percorsi clinici di pazienti richiedenti asilo. Già 

dai primi tentativi di utilizzo della narrazione all’interno del contesto clinico emerse 

che qualcosa non stava funzionando, i pazienti erano reticenti a parlare, le storie 

emergevano spesso in un modo rigido e quasi esclusivamente durante il primo 

colloquio congiunto con il medico psichiatra, assumendo canovacci ridondanti e 

spesso privi di sfumature emozionali. «Perché devo raccontare di nuovo, ho già detto 

tutto quando ho fatto le pratiche per i documenti»; questa è la frase che spesso 

risuonava al minimo tentativo di entrare nelle ragioni della migrazione. Di fronte ai 

ripetuti silenzi di un paziente una mediatrice linguistica camerunese disse:- «da noi è 

difficile raccontare il dolore, non se parla, si vive con gli altri. Al massimo troviamo 

altre forme per presentarlo ma mai in solitudine, in mezzo agli altri sempre». I silenzi 

dei pazienti e le loro narrazioni mascheranti si presentavano dunque come strategie 

di difesa (Knudsen, 1991) verso un dispositivo che piuttosto che compiere un atto 

terapeutico esercitava una sottile forma di violenza, evidenziando quanto 

l’imperativo narrativo mal si sposi con quelle pratiche di gestione del dolore che 

trovano la loro risoluzione nell’oblio e nella dimenticanza (McKinney, 2007; 

Beneduce, 2007, 2010). 

La dimensione terapeutica, oltre a essere estranea al modo in cui i richiedenti asilo 

concepivano la narrazione, non era spesso neanche strettamente legata alle ragioni 

che portavano gli operatori dei servizi di supporto legale e dei centri di accoglienza a 

inviare i loro ospiti come pazienti al centro di salute mentale. Tali ragioni 

affondavano infatti frequentemente più nel cercare, attraverso il supporto delle 

certificazioni provenienti dall’istituzione psichiatrica, di validare le storie degli utenti 

ai fini del riconoscimento del loro status burocratico. Il centro di salute mentale 

diveniva tappa di deposito e passaggio del racconto d’asilo all’interno di un più 

ampio percorso istituzionale nel quale la storia veniva maneggiata e utilizzata. Le 

strategie del silenzio adottate dai richiedenti, possono quindi essere facilmente 

comprese come tentativi di tutela, rispetto alla paura da loro percepita su che tipo di 

utilizzo poteva essere fatto rispetto alle informazioni lasciate in salute mentale e 

difronte al rischio di entrare in un circuito di contraddizioni rispetto alla storia 

“ufficiale” consegnata alle istituzioni che avevano il compito di riconoscerli come 

degni o meno dello status di rifugiato «Inoltre, l’esperienza ha mostrato loro come il 
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silenzio può essere una più sicura strategia rispetto al parlare; loro non potevano mai 

essere certi che le informazioni date a “stranieri” non sarebbero state usate come 

prove contro di loro» (Knudsen, 1991, p. 22, trad. mia). 

Posizionata in un luogo di deposito di storie d’asilo e crocicchio di pratiche/scelte 

politiche che su queste andavano ad iscriversi, il mio vissuto era comparabile a 

quello descritto da Valentine Daniel nell’introduzione alla sua ricerca di campo 

svolta in Stri Lanka  «Storie, storie, storie. Non ho mai saputo con sicurezza se ero la 

loro prigioniera o il loro carceriere» (Daniel, 1996, p. 4, trad.mia)  

Cosa era possibile fare con quel cumulo di narrazioni-oggetto, già pronte per essere 

trascritte in fogli ciclostilati per poi divenire documenti utili all’esercizio di scelte 

politiche che in base ai contenuti presenti in quelle stesse storie avrebbero stabilito 

l’accesso o l’esclusione al rifugio? E’ necessario riflettere sul luogo all’interno del 

quale la pratica narrativa veniva proposta ai richiedenti asilo; il mio posizionamento 

non era probabilmente percepibile come neutrale ai loro occhi, ero all’interno di 

un’istituzione forse secondo loro non troppo dissimile dalle altre in cui la loro storia 

doveva essere raccolta, trattata, maneggiata. Associabile a una figura appartenente 

all’istituzione psichiatrica, l’esercizio della pratica narrativa non poteva in questo 

caso tradursi in una co-costruzione dell’esperienza, ma in un impari rapporto di 

poteri, forse nel vissuto dei richiedenti asilo più vicino a una pratica interrogatoria 

che a un processo relazionale. Invece che avere a che fare con i racconti, mi trovavo 

a dover lavorare con silenzi che assumevano la forma di racconti mascheranti. Le 

narrazioni dei richiedenti asilo non si presentavano dunque come strumento, specchio 

delle loro dirette esperienze di migrazione, ma come superfici porose che avevano 

assorbito e riflettevano gli immaginari che mediaticamente circolano rispetto alla 

categoria che andavano a ricoprire. Le ripetizioni, la fissità delle trame e i silenzi, 

rimandano all’interrogativo posto nel titolo di un paragrafo del saggio di Elena 

Starna rispetto a tematiche prossime a questa trattazione «A chi servono le 

narrazioni?» (Starna, 2011, p. 132).  

Compreso che la densità delle pratiche, perché di questo l’antropologia si occupa, 

non risedeva nelle narrazioni come strumento della dicibilità dell’esperienza, ma nei 

discorsi politici che nel veicolare un certo tipo d’immaginario andavano a plasmare 

le narrazioni stesse, decisi di conseguenza di seguire questi discorsi nel loro concreto 
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farsi azione all’interno delle singole istituzioni che trattavano e maneggiavano la 

storia d’asilo. 

 

«L’indagine è davvero un racconto, in questo senso, un percorso che colpisce il pensiero. Una delle 

maggiori differenze  fra l’approccio antropologico e quello delle altre scienze sociali concerne lo 

statuto attribuito alla ricerca. Per queste ultime, si tratta di verificare delle ipotesi costruite 

anteriormente di cui i dati raccolti confermeranno oppure infirmeranno la fondatezza. Il terreno 

etnografico è un vettore di nuove ipotesi e induttore di problematiche» (Abélès, 2001, p. 25). 
 

 

1.6 Sulla narrazione e sui contesti di ricerca 

 

Nel seguire le varie sollecitudini che il campo aveva suggerito, decisi di  condurre 

parte della ricerca fuori dall’istituzione psichiatrica con in mente diversi 

interrogativi. 

Il principale obbiettivo del progetto di ricerca stava nell’esplorare il ruolo che la 

narrazione assume all’interno del processo di richiesta d’asilo; tale obbiettivo era 

declinato in domande più specifiche quali: come vengono a prendere forma le storie 

dei soggetti richiedenti in base alle richieste messe in atto dai sistemi di accoglienza? 

Quali sono i presupposti che portano queste istituzioni a inviare o meno una storia 

all’interno di un servizio di salute mentale e secondo quali criteri? Quanto le storie 

d’asilo, socialmente e co-istituzionalmente prodotte arrivano ad essere indentificanti 

per i soggetti che le indossano? Che funzione hanno le storie nel collocare i 

richiedenti asilo nel contesto ospitante? 

Le linee metodologiche del progetto sono iscrivibili all’interno di un’etnografia 

multi-situata (Marcus, 1995), approccio metodologico secondo cui è possibile 

seguire il proprio oggetto di ricerca nelle varie fasi in cui prende forma. 

 

«L’altro modo, molto meno comune di ricerca etnografica auto-consapevolmente imbricata in un 

sistema mondiale, adesso spesso associata con l’onda di capitale intellettuale categorizzato come post-

moderno, si muove fuori dai singoli siti e dalle situazioni locali dei convenzionali disegni di ricerca 

etnografica, per esaminare la circolazione di significati di capitale, oggetti, e identità in uno spazio 

tempo diffuso. Questo modo definisce per se stesso un oggetto che non può essere raccontato 

etnograficamente rimanendo focalizzati in un singolo luogo per un’indagine intensiva […].Questa 

etnografia mobile prende traiettorie inaspettate […]» (Ib., p. 96, trad.mia). 

 

Si è scelto di seguire l’oggetto “storia d’asilo” all’interno di quattro fra le principali 

istituzioni in cui la narrazione viene trattata/depositata:1) Presso lo sportello di 
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supporto legale per la protezione internazionale, servizio che svolge il ruolo di primo 

contatto tra la persona che intende intraprendere il percorso di richiesta d’asilo e il 

mondo delle istituzioni deputate all’eventuale riconoscimento del suo status, oltre 

che a sostenere il richiedente nell’orientamento all’interno del contesto cittadino; 2) 

la Questura, quale luogo in cui il soggetto viene identificato e in cui la storia viene 

depositata prima di essere inviata in commissione; 3) il centro di salute mentale come 

luogo di cura delle fragilità emozionali di questi attori e delle loro storie che dagli 

operatori vengono inviate al servizio stesso; 4) infine una tappa che descriverò 

meglio in seguito, identificabile nel progetto Siar (Sportello indipendenza-autonomia 

richiedenti asilo)
10

.   

   

 La prima fase di osservazione del campo è stata svolta interamente 

all’interno del Centro di Salute Mentale Scalo (Ausl Ovest) dove con 

assidua partecipazione all’attività clinica,  ho voluto porre l’attenzione: 1) 

in primo luogo sul comprendere e mettere in luce come le narrazioni dei 

richiedenti asilo prendono forma all’interno della dialettica psichiatrica tra 

medico – paziente; 2) successivamente nel monitorare il cambiamento 

della narrazione nel corso del processo di cura. Nello specifico, come la 

narrazione si è presenta rispetto alle varie fasi d’inserimento che il 

soggetto è andato ad attraversare. 3) Quale ruolo viene giocato dal corpo 

inquanto veicolo di comunicazione della sofferenza; 4) nel mettere in luce 

il ruolo dell’istituzione psichiatrica all’interno del processo di richiesta 

d’asilo.  

 

 La seconda fase di ricerca è stata condotta all’interno dei servizi di 

supporto legale alla richiesta di asilo, identificabili nel territorio bolognese 

con uno sportello interno all’Asp (Azienda Servizi alla Persona Poveri 

Vergognosi, tale struttura è in stretto contatto con il Sistema Sprar - 

Sistema Protezione Rifugiati e Richiedenti Asilo). Quest’ultimo può 

                                                           
10 La stesura narrativa dei contenuti della ricerca verrà articolata seguendo il percorso che nella realtà 

viene compiuto dell’oggetto di ricerca, dunque dalla storia d’asilo e non le fasi seguite dal ricercatore 
che hanno mantenuto l’ordine sovra-descritto. 
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essere configurabile come una governance multilivello, finanziata dal 

Ministero degli Interni in accordo con il Comune e gestita da 

organizzazioni del privato sociale. Il sistema Sprar ha un servizio centrale 

a Roma che svolge il ruolo di supervisione e raccordo di tutti i progetti di 

accoglienza per richiedenti asilo compresi in tale sistema e sparsi in tutto 

il territorio nazionale. I progetti sono plastici nelle varie realtà cittadine, 

prendendo forma nelle diverse esperienze territoriali. Nel contesto 

bolognese il progetto si divide in due fasi; il così detto 1) Pre-Sprar, e 2) 

Sprar. Il primo è nato dalle ceneri del precedente servizio per 

l’immigrazione del Comune, non prevede un luogo di accoglienza 

preciso. Gli utenti quasi interamente richiedenti asilo alle prime armi 

nell’esperienza di contatto con i servizi territoriali e con le pratiche 

burocratiche, vengono distribuiti dagli operatori nelle strutture di bassa-

soglia sparse nel contesto cittadino, come dormitori o strutture messe a 

disposizione da istituti religiosi. Ciò che caratterizza la fase detta Pre- 

Sprar è appunto la dimensione del Pre- quindi di attesa e di preparazione, 

sia all’iniziatico incontro con la Commissione territoriale, istituzione che 

deciderà se il richiedente ha i requisiti o meno per ottenere una protezione 

internazionale, sia all’ingresso nella parte più strutturata del progetto; lo 

Sprar appunto, dove il soggetto ha la possibilità di essere inserito in centri 

di accoglienza, organizzati nella forma di gruppi appartamento e iniziare 

un processo di integrazione. Durante questa fase di ricerca svolta 

all’interno dei servizi Pre-Sprar, ho preso parte all’attività quotidiana 

dello sportello, ponendo attenzione: 1) in primo luogo alla fase di co-

costruzione narrativa rispetto alla memoria d’asilo, co-costruzione che 

viene a generarsi nell’interazione tra soggetto richiedente e operatori 

socio-legali che svolgono questa mansione. La storia viene trattata nel 

corso di momenti diversi a cui è attribuita una distinta finalità. Nel corso 

dell’osservazione ho avuto la possibilità di seguire un operatore di questo 

servizio nell’importante fase di accompagnamento del richiedente asilo in 

Questura per la pratica di riconoscimento delle impronte digitali e 

deposizione della storia definitiva. Il servizio di supporto legale usufruisce 
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della possibilità di inviare i richiedenti asilo che stanno attraversando una 

fase di sofferenza verso i centri di salute mentale su cui aveva preso forma 

l’esperienza del Centro di Psichiatria G. Devereux di Bologna. Ciò può 

avvenire o per contatto diretto con il medico psichiatra di riferimento o 

tramite la partecipazione degli operatori alla riunione mensile sopra 

trattata. Rispetto a questo tema, ho cercato di comprendere come si svolge 

il processo di contatto con il contesto psichiatrico e quali sono i 

presupposti perché un soggetto venga diretto verso tale servizio. La 

domanda alla quale ho cercato concretamente di dare risposta è: quale tipo 

di storia d’asilo viene inviata in psichiatria? rispetto a quali criteri presenti 

o mancanti? e qual è l’aspettativa di questo servizio rispetto al lavoro che 

un luogo deputato alla cura come un centro di salute mentale può 

svolgere? 

 

 Nel corso degli ultimi anni è stato organizzato all’interno dell’Asp un 

progetto, chiamato Sturt-up S.I.A.R. (Sportello Integrazione per 

l’Autonomia dei Rifugiati). L’equipe di tale progetto è composta 

prevalentemente da psicologi aventi il compito di svolgere un assessment 

clinico e di competenze/abilità/aspettative lavorative di coloro che hanno 

intrapreso le pratiche per il riconoscimento del loro status. Questo servizio 

si pone la finalità di inserire gli “utenti” nel mondo lavorativo all’interno 

di risorse/contesti reperiti attraverso il progetto stesso. E’ risultato 

particolarmente  interessante il fatto che “i beneficiari del servizio” 

fossero nuovamente portati, anche in questa fase precisa, a ri-narrare la 

propria vicenda migratoria e a pensare alla propria presenza nel “possibile 

futuro” del contesto di accoglienza in relazione agli eventi e alle scelte 

che avevano caratterizzato il loro passato. La mia osservazione era tesa a 

comprendere come e secondo quali criteri la narrazione di coloro che sono 

riusciti ad ottenere la protezione internazionale, come quella di coloro che 

sono ancora in attesa del riconoscimento, venisse collegata 

all’inserimento nel mondo del lavoro. 

 



42 
 

1.7 Rispetto al metodo 

 

Per etnografia multi-situata s’intende una pratica di ricerca nata in seno 

all’antropologia intorno agli anni ‘80 che viene utilizzata prevalentemente per 

svolgere analisi strutturate sovra diversi contesti di osservazione e partecipazione 

che rompono con le dicotomie del locale/globale o lifeworld/system” (Marcus, 1995, 

p. 95). L’intento è quello di superare il concetto di “locale” lavorando sulla nascita di 

connessioni e link tran-spaziali, seguendo come l’oggetto di studio si definisce in 

diversi contesti. Ovviamente, l’enografia multi-situata rientra nello spettro dell’area 

di ricerca qualitativa. L’etnografia ha alla base due specifiche e proprie modalità 

d’indagine, quali l’osservazione partecipante e l’intervista in profondità. L’approccio 

antropologico/etnografico alla ricerca prende consistenza attraverso tre punti di 

forza:1)l’osservazione partecipante, intesa come descrizione oggettiva e 

interpretazione soggettiva dei dati, dove per dato dell’osservazione s’intendono i vari 

resoconti quotidiani e descrizioni del fenomeno. 2)L’intervista in profondità, intesa 

in questo progetto di ricerca secondo la sua propria valenza etimologica di “inter- 

vista”, termine calcato dall’inglese inter-view, “reciproco guardarsi” o “scorgere 

attraverso”. Si concepisce dunque questa pratica non come una serie di domande da 

somministrare all’intervistato, il quale risponderebbe con frasi circoscritte, soffocate, 

non in grado di lasciare emergere piste inesplorate, ma come una costruzione 

dialogica aperta e dunque relazionale rispetto a un’esperienza specifica. 3)L’analisi 

documentaria. Rispetto a quest’ultimo punto si vuole specificare che all’interno di 

questa ricerca per documenti s’intendono: le cartelle cliniche, i certificati prodotti dal 

contesto psichiatrico e dalla medicina legale, oltre alle relazioni degli operatori, alle 

risposte cartacee delle Commissioni territoriali e alle deposizioni delle storie d’asilo 

(Modulo C3). Una particolare attenzione è stata rivolta agli atti dei ricorsi, scritti 

dagli avvocati al fine di sostenere la difesa dei casi così detti casi diniegati, ossia di 

richiedenti asilo a cui non era stata concessa la protezione internazionale in prima 

istanza. Rispetto a questi ultimi casi, si è cercato di prestare attenzione a quali 

elementi avessero giocato nella riabilitazione delle storie e soprattutto quanto la 

retorica traumatica, supportata da certificazioni psichiatriche, avesse influito nel 

processo di riqualificazione del caso. 
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Il periodo di ricerca si è intervallato in fasi alternate da maggio 2011 a gennaio 2013. 

La prima fase di circa otto mesi è stata svolta esclusivamente all’interno del centro di 

salute mentale, con una continuativa partecipazione all’attività clinica e alle riunioni 

cadenzate con i professionisti dell’accoglienza. I dati raccolti all’interno di questo 

contesto corrispondono a trascrizioni dei colloqui clinici e delle richieste poste in 

essere dagli operatori durante le riunioni in cui venivano presentati nuovi casi che il 

servizio di salute mentale avrebbe dovuto prendere in carico. Tutti gli attori, 

richiedenti asilo e professionisti dell’accoglienza erano stati informati rispetto al mio 

posizionamento nel contesto in questione in veste anche di ricercatore.  

La seconda fase di ricerca, svolta presso lo sportello di supporto legale è stata 

suddivisa in due momenti distinti: un periodo preliminare (giugno-agosto 2012) in 

cui, con un’osservazione partecipante distribuita in tre giorni la settimana, si è 

cercato di porre attenzione alla pratica quotidiana dei professionisti del servizio, 

lasciando spazio ai discorsi informali, in gergo conosciuti come rumors (voci di 

corridoio), circa le opinioni che gli operatori condividevano fra loro sulle storie 

d’asilo e sulle pratiche che su queste dovevano esercitare. Successivamente 

(settembre-novembre 2012) si è prestato maggiormente attenzione ai vari incontri 

che si svolgevano tra operatori e utenti, rispetto ai momenti di primo contatto tra 

“utenti” e servizio e ai momenti di raccolta della storia (prima della deposizione in 

Questura per la registrazione del modulo C3), sia di conferma di quest’ultima prima 

dell’incontro con la Commissione territoriale. Al termine del periodo di osservazione 

sono state svolte due interviste in profondità
11

 agli operatori del servizio, nel corso 

delle quali sono stati posti quesiti che andavano a vertere su quelle pratiche 

lavorative che caratterizzavano la modalità propria d’intervento dei singoli operatori 

emerse nelle precedenti fasi di osservazione.  

Nel corso della fase di ricerca presso il servizio Siar si è cercato di adottare un 

approccio etnografico classico, descrivendo il contesto osservato e l’attività 

quotidiana, con una specifica attenzione ai colloqui che venivano svolti tra psicologo 

e “beneficiari”. Al termine del periodo di ricerca sono state condotte due d’interviste, 

una con lo psicologo di riferimento, l’altra con il progettatore del servizio stesso, 

                                                           
11

 Le interviste in profondità sono state tutti registrare e successivamente trascritte in accordo con 
alcuni operatori sono state successivamente riconsegnate per una loro condivisione dei contenuti. 
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quest’ultima con l’intento di comprendere i presupposti che stavano alla base della 

nascita di un progetto provvisto di tali caratteristiche. È importante mettere in 

evidenza che nelle fasi di ricerca descritte i beneficiari sono stati informati del mio 

posizionamento nelle singole istituzioni come ricercatore. 

 Al termine del periodo di ricerca sono state svolte tre ulteriori interviste in 

profondità con attori esterni a questi servizi, ma ritenuti fortemente significativi per il 

loro ruolo istituzionale rispetto alle “narrazioni – documento” dei richiedenti asilo. 

Tali attori corrispondono a un professionista della medicina legale, un avvocato e un 

membro della Commissione territoriale. Con questi attori si è cercato d’investigare il 

tema del loro posizionamento istituzionale rispetto alle scelte e alle azioni da loro 

dovevano compiute sulle storie d’asilo. 

 

1.8 Nuovamente sul posizionamento 

Come descritto nel corso della prima parte di questa trattazione negli anni 80 si è 

assistito a un ripensamento della conoscenza antropologica tutta. L’inizio di quel 

periodo conosciuto come post-modernità ha portato l’antropologia a puntare 

l’attenzione sui processi che danno forma alla produzione della conoscenza, dando 

vita a un’analisi in seno alla disciplina rispetto alla posizione che il ricercatore 

occupa all’interno del campo d’indagine (fieldwork). La riflessività è divenuta 

elemento chiave del campo etnografico, nella misura in cui è proprio mediante un 

processo riflessivo che l’antropologo può condurre una meta-analisi sul suo essere 

(engaged) impegnato/ imbricato nella propria realtà di ricerca, dando la possibilità di 

mettere in luce come la sua stessa partecipazione al campo abbia un’influenza sul 

processo di produzione del sapere e dei dati raccolti. Dalla mia stessa esperienza di 

ricerca emerge quanto la presenza dell’antropologo nel campo non sia pensabile nei 

termini di “neutralità”, ma in quanto attore/autore posizionato all’interno 

d’interazioni che sul campo non sono esclusivamente tra persone, quanto tra agenti 

sociali a loro volta imbricati in relazioni di potere. Nonostante abbia deciso di 

condurre parte della mia ricerca fuori dall’istituzione psichiatrica, l’ombra della mia 

appartenenza a tale contesto mi ha seguito nel corso delle altre fasi di osservazione 
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nelle varie istituzioni, influenzando fortemente le dinamiche d’interazione con gli 

operatori dei servizi. Il mio interessamento verso il processo di raccolta delle storie 

d’asilo e verso le scelte degli operatori stessi circa l’invio dei loro utenti al centro di 

salute mentale, suscitava nei professionisti dell’accoglienza un vissuto ambivalente 

giocato tra la richiesta di supporto e consulenza verso certi casi, forse con la speranza 

di facilitare l’accesso dell’utente al servizio di cura e dall’altra parte la ritrosia a 

spiegarmi le motivazioni che sottostavano a tali scelte.  

La mia appartenenza al setting clinico aveva dunque un forte peso anche in quelle 

istituzioni che cliniche non erano, trasformando il campo in una sorta di danza, fatta 

da passi avanti e passi indietro; il mio provenire dal contesto psichiatrico stabiliva il 

confine tra ciò che potevo o non potevo osservare. L’aspetto problematico di 

svolgere una ricerca antropologica in un contesto considerabile come “casa”, è 

riconducibile al fatto che gli attori oggetto della ricerca non percepiscono la figura 

del ricercatore come presenza neutrale, dunque innocua, ma come figura ambigua in 

nome dei legami che legano il ricercatore al contesto stesso. Le domande poste 

durante le fasi di ricerca possono quindi essere scambiate per interessi personali del 

ricercatore generando vissuti di diffidenza nell’ambiente. (Mascarenhas-Keynes, 

1987). 

«La riflessività in etnografia da luogo a un continuo processo che ritorna costantemente sulla 

questione “come conosco?” e “cosa conosco?”, con il fine di mantenere un continuo interrogativo 

rispetto a “come” e “dove” le informazioni vengono create» (Kempny, 2012, p. 41, trad.mia). 

 

Sicuramente quest’ultimo aspetto ha avuto un peso su quella che è la natura dati 

raccolti, in parte frammentati; è stato infatti difficile seguire con continuità il 

percorso dei singoli utenti nel loro muoversi attraverso le fasi del processo 

istituzionale. Questo aspetto è in qualche modo connaturato ai disegni di ricerca 

multi-situata, in virtù dello spostamento dell’oggetto d’indagine e di conseguenza del 

ricercatore in più contesti, dall’altro ritengo sia un aspetto strettamente legato al tipo 

di fenomeno in analisi. Non è infatti un caso che in Italia i pochi volumi dedicati ad 

etnografie sul processo di richiesta d’asilo (Van Aken, 2008; Sorgoni, 2011) siano 

composti da saggi distinti che mettono in luce i singoli segmenti di tale percorso, 

frutto delle immersioni di ricercatori in ognuna delle fasi o aree che compongono 
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l’apparato istituzionale e dell’accoglienza. Barbara Sorgoni in una recente 

pubblicazione, evidenzia quanto la frammentarietà sia propria dell’esperienza 

etnografica all’interno di questo specifico ambito di ricerca, data in parte dal difficile 

accesso per lo studioso a tutte le fasi che danno forma al processo burocratico e in 

parte dall’estrema mobilità che caratterizza la presenza degli stessi richiedenti sia 

all’interno delle istituzioni sia nello stesso territorio nazionale.  

«In qualsiasi momento della ricerca i richiedenti asilo, appena conosciuti o con cui si è istaurato un 

rapporto di fiducia, possono essere spostati sul territorio nazionale (quando non espulsi o rimpatriati) 

o possono decidere d’interrompere il percorso e tentare la fortuna altrove, mentre gli operatori del 

settore sono spesso soggetti ad alti ritmi di turn-over. La delicatezza dei temi trattati e le leggi sulla 

privacy rendono inoltre spesso difficile – e per alcuni tratti della procedure impossibile la presenza del 

ricercatore e l’osservazione dei contesti; come spesso accade con temi difficili, l’analisi di fonti spesso 

considerate secondarie (narrazioni, rappresentazioni, documenti) si affianca o sostituisce 

l’osservazione sul campo» (Sorgoni, 2011c, p. 6). 

 

Attraverso la mia esperienza di ricerca si è cercato di dare corpo e rilievo alla 

continuità delle pratiche istituzionali, con in testa una rappresentazione che prendeva 

progressivamente forma: un’ insieme di porte scorrevoli, con figure che era possibile 

intravedere, nel passaggio da una porta all’altra con tempistiche varie e intermittenti. 

L’aspetto interessante di un’analisi etnografica delle pratiche che caratterizzano 

questo tipo d’istituzioni, sta nel tentativo di mettere in luce come un certo tipo 

d’immaginari veicolati da mandati politici vadano ad iscriversi in azioni quotidiane 

che in virtù del loro reiterarsi arrivano ad incidere con una concreta azione plastica, 

non solo sull’esperienza di chi necessariamente deve interfacciarsi con tali 

dispositivi, ma anche sul modo stesso in cui questi soggetti devono pensarsi e 

rappresentarsi nel contesto di accoglienza. Ciò per corrispondere a quegli immaginari 

che nel veicolare la figura della vittima legittimano un certo tipo di esperienza di 

migrazione e ne escludono altre. L’antropologia diviene critica proprio nel suo 

compiere quell’atto di de-familiarizzazione, mostrando appunto quanto dietro ciò che 

è dato e famigliare siano presenti dei processi inconsapevoli ma intenzionali al tempo 

stesso. 

«Cosa s’intende esattamente per istituzione? Regole pubbliche di pensiero e azione”, scrive Mauss 

[…] il termine condensa due accezioni differenti: da una parte il processo che conduce a produrre 

queste regole; dall’altra l’organizzazione che ne deriva e che integra i sui membri in un sistema di 

costrizioni. L’istituente e l’istituito sono due facce della stessa realtà nella misura in cui la struttura e i 

suoi agenti trasudano incessantemente nuove norme» (Abélès, 2001, p. 29). 
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Capitolo II 

Testare una storia 

 

 

2.1 Approdi 

«Arrivate nella stazione di Bologna siamo scese dal treno, mi sono distratta un attimo, non mi ricordo 

di preciso a fare cosa, mi sono girata a cercare la signora che mi aveva accompagnato per tutto il 

viaggio, l’ho cercata con lo sguardo, ma lei non c’era più, era scomparsa. Mi sono ritrovata da sola 

nella stazione, di una città che non conoscevo, in un paese che non conoscevo, senza poter parlare 

una lingua che mi permettesse di comunicare, ero senza soldi, senza documenti, la signora teneva con 

sé i documenti e tutto ciò che ci era servito per arrivare in Italia. Ho avuto paura, mi sono sentita 

abbandonata. Ho dormito qualche giorno in stazione, senza mangiare e senza potermi lavare, poi una 

mattina ho incontrato una donna di un paese vicino al mio, le ho raccontato la mia storia, mi ha detto 

che potevo andare alla Caritas per mangiare e che dovevo andare in Questura a fare la richiesta di 

asilo». 

 

«Ho visto questo signore nero, ho parlato nella mia lingua, mi ha risposto, gli ho spiegato la storia, 

gli ho chiesto dei soldi per tornare casa, mi ha detto che non poteva aiutarmi, gli ho chiesto se potevo 

nascondermi in casa sua, mi ha detto che non poteva, ma che poteva portarmi in un posto dove 

potevano aiutarmi. Mi ha portato all’ Asp. Volevo che lui mi portasse con sé, mi ha detto che lì 

potevano trovare una sistemazione per me. Ho parlato con una signora lì dentro che mi ha fatto 

andare al (nome di un dormitorio a Bologna). Lì il giorno dovevo uscire per tornare la sera alle sette. 

Stavo lì davanti tutto il giorno, stavo lì fuori, anche se qualcuno mi diceva qualcosa non capivo-, una 

volta ero lì fuori e piangevo, un signore mi ha toccato la spalla e ho reagito, gli ho dato uno schiaffo. 

Mi hanno spostato al (nome di un'altra struttura), ma anche lì dovevo uscire alle otto e trenta e 

tornare alle sei di pomeriggio […]. Adesso il diciannove del mese ho la Commissione, ho già 

depositato la mia storia in Questura nella mia lingua. La notte non riesco a dormire, mi addormento 

alle cinque, ma alle sette devo uscire. Ho dei capogiri tutto il giorno, passo le mie giornate in Sala 

Borsa (Biblioteca pubblica di Bologna), ma mi svegliano». 

 

Questi stralci di narrazione descrivono un momento centrale dell’esperienza di 

richiesta d’asilo politico; la fine del percorso di migrazione e l’approdo nel contesto 

ospitante, di accoglienza. Come è possibile scorgere dalle voci delle due donne 

narranti, il primo momento di contatto con la nuova realtà è caratterizzato dal 

passaggio attraverso una fase di smarrimento; è ricorrente nelle storie 

prevalentemente femminili la presenza di figure che, assunte le vesti di 

accompagnatori durante tutto il corso del viaggio, scompaiono in modo fugace, senza 

lasciare né tracce, né documenti, né indicazioni. La fine del viaggio coincide con 

l’ingresso in un percorso istituzionale, durante il quale coloro che intendono 
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richiedere asilo devono necessariamente interfacciarsi con una serie di figure 

professionali provviste del mandato di agire, sia sulle loro esperienze di migrazione 

al fine testarle ed eventualmente renderle “spendibili storie d’asilo”, sia sui loro 

corpi, con l’intento di monitorarne e gestirne presenza nel contesto cittadino. Come 

sostengono Valentine Daniel e John Chr. Knudsen, l’ingresso nel percorso per 

ottenere la protezione internazionale innesca nei richiedenti un meccanismo di 

«disgiunzione» rispetto al famigliare modo che avevano “di essere nel mondo” nel 

contesto di provenienza (1995). Dalla lettura dei due frammenti narrativi sopra 

menzionati, è possibile configurare la traiettoria dei contesti istituzionali attraverso 

cui avviene questa fase di “ricollocamento” dei richiedenti asilo: Asp, dormitori 

cittadini, Questura e Commissione territoriale; questi i principali siti che 

compongono la geografia della prima fase del percorso burocratico–gestionale, in cui 

questi soggetti iniziano ad acquistare e progressivamente ad “abitare” una nuova 

identità politico-legale. 

 

2.2 Storia di un sistema 

Questo capitolo nasce dal periodo di ricerca etnografica svolta all’interno dello 

Sportello Protezione Internazionale dell’Asp (Azienda Servizi alla Persona) del 

Comune di Bologna, che come è possibile rintracciare dai due stralci di racconto 

precedentemente menzionati, è la prima istituzione con cui richiedenti asilo si 

interfacciano, primo contesto in cui è prevista attraverso una serie di fasi piuttosto 

cadenzate l’analisi e la verifica dei contenuti narrativi delle loro storie, percorso che 

nell’arco dell’ultimo decennio ha assistito a una processo di standardizzazione in 

tutta Europa
12

. Il servizio in questione si erige sulla finalità formale di supportare i 

canditati nel percorso burocratico per il riconoscimento dello status di rifugiato, di 

prepararli all’incontro con la Commissione territoriale e distribuirli nelle strutture 

cittadine predisposte all’accoglienza. Lo Sportello di Protezione Internazionale è 

                                                           
12

 Il processo di progressiva omogeneizzazione delle misure europee rispetto alle procedure di 
riconoscimento e accoglienza dei richiedenti asilo ha inizio nel 1997 con il Trattato di Amsterdam e con il 
Consiglio Europeo di Tempere del 1999, attraverso cui sono stati stabiliti i requisiti minimi di accoglienza 
dei richiedenti asilo oltre a una definizione comune di rifugiati e di titolare di protezione sussidiaria: 
Direttiva Accoglienza 2003/9/EC e Direttiva Qualifiche 2004/83/EC 
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collocato al piano terra di un edificio nella periferia nord della città. L’ingresso è 

adibito a sala d’attesa, in cui i richiedenti asilo sostano, aspettando di incontrare uno 

dei quattro operatori che si occuperanno di seguire il loro caso. Gli appuntamenti, 

modulati da un punto di accettazione che ne scandisce le tempistiche, si svolgono in 

parte all’interno di un ufficio collettivo dove ogni operatore è provvisto della sua 

scrivania e in parte in una saletta, utilizzata quando il contenuto degli incontri verte 

su tematiche considerate come private. 

La struttura attuale dello Sportello in questione e le mansioni che ad esso competono, 

sono il risultato di un doppio processo storico-istituzionale che ha portato nel corso 

dell’ultimo decennio a due cambiamenti sostanziali all’interno dei servizi per i 

migranti e nello specifico a quelli dedicati alla gestione dei rifugiati e richiedenti 

asilo: la nascita nel 2002 del Sistema Sprar e il passaggio tra il 2008 e il 2009 dello 

storico Servizio Immigrati del Comune alle Asp. 

Il Sistema Protezione Rifugiati e richiedenti asilo
13

 viene istituito in sostituzione al 

precedente PNA (Piano Nazionale Asilo) nato nel 2000 a sua volta a seguito della 

chiusura del programma chiamato “Azione Comune”, con cui un’ insieme di 

associazioni ed enti del terzo settore prevalentemente di matrice cattolica, supportate 

dall’Unione Europea e dal Ministero degli Interni, si erano mobilitate dando forma a 

un progetto di accoglienza dal basso, teso a fronteggiare il fenomeno dell’emergenza 

profughi dal Kosovo del 1999. Azione Comune è stato il primo programma di 

accoglienza su scala nazionale, nato per rispondere alle esigenze del diritto d’asilo e 

strutturato come una rete di servizi gestiti dal mondo dell’associazionismo; il vertice 

di questa rete era occupato da un ristretto organo di cui facevano parte il Cir 

(Consiglio Italiano per i Rifugiati), Ics (Consorzio italiano Solidarietà) e CdS (Casa 

dei diritti sociali). La politica del programma era caratterizzata da un coordinamento 

tra enti locali e associazioni, queste ultime erano però completamente autonome dalle 

istituzioni rispetto alla natura organizzativa dei servizi. Dopo un anno dalla nascita di 

Azione Comune viene firmato un patto d’intesa tra il Ministero degli Interni, 

l’Associazione Nazionale dei Comuni e l’ACNUR (Alto Commissariato delle 

Nazioni Unite per i rifugiati); il PNA sostituisce Azione Comune e inizia a prendere 

corpo un modo diverso di concepire l’accoglienza dei richiedenti asilo e dei rifugiati, 

                                                           
 



50 
 

con il PNA le istituzioni e gli enti territoriali iniziano ad entrare nell’ambito politico 

e gestionale dei progetti sparsi sul territorio. Ministero degli Interni, Anci e Acnur 

nel loro essere al vertice del progetto rappresentano tre diversi livelli di governo; 

nazionale, locale e internazionale. Il precedente potere gestionale e organizzativo in 

mano al mondo del no-profit e delle associazioni perde consistenza per essere 

sostituito da un’altra visione che progressivamente acquista forza: l’idea di una rete 

di servizi caratterizzata da procedure standard e prassi omogenee con una segreteria 

centrale a Roma che svolge la supervisione dei singoli progetti. I servizi che 

componevano il PNA erano comunque ancora gestiti da realtà del terzo settore come 

Ics, Caritas, Cir e Oim (Organizzazione Internazionale per le Migrazioni). 

 

«Il modello di governance proposto dal PNA innova radicalmente rispetto alla logica che aveva 

caratterizzato i progetti precedenti. Da un lato, vi è un sistema di governance verticale, che assegna al 

livello centrale la responsabilità del sistema d’asilo, ma decentra l’attuazione dei programmi a livello 

territoriale, responsabilizzando maggiormente le istituzioni di governo locale, sostanzialmente assenti 

nella fase precedente. Dall’altro, a livello locale, il comune si pone come punto di riferimento e 

istanza di coordinamento degli attori, sia pubblici che privati, mobilitati sul territorio sulla questione 

asilo» (Caponio, 2004, p. 13). 

 

La disomogeneità dei servizi che costituivano la rete, sommata a problematiche 

burocratiche e soprattutto finanziarie, come il taglio dei fondi destinati ai progetti di 

accoglienza annunciata dal Consiglio dei Ministri nel Marzo 2002, ha portato a una 

crisi di gestione del sistema. Nello stesso anno, come precedentemente accennato, 

viene firmata anche la legge Bossi-Fini
14

 che prevede cambiamenti drastici sia 

rispetto alla normativa riguardante le migrazioni, sia rispetto alle procedure di 

accoglienza; nello specifico della richiesta di protezione internazionale è infatti con 

la legge Bossi-Fini che vengono istituite le Commissioni Territoriali
15

 distribuite sul 

territorio nazionale. In seguito il PNA viene sostituito dal Sistema Protezione 

                                                           
14

 La legge conosciuta come Bossi-Fini, legge n. 189 del 30 luglio 2002, regolamenta le misure rispetto al 
tema della migrazione, abrogando e cambiando aspetti della precedente legge conosciuta come Turco-
Napolitano. Con la “Bossi – Fini”, è prevista l’espulsione dello straniero, definito nei termini di   
“clandestino”, nel momento in cui viene trovato dagli agenti dello Stato come privo di un valido 
permesso di soggiorno, quest’ultimo, secondo le misure in questione, viene rilasciato in forma 
strettamente vincolata a un contratto lavorativo o al riconoscimento della Protezione Internazionale. 
15

 Le Commissioni Territoriali a cui spetta il ruolo di valutare nel corso dell’audizione il richiedente asilo 
sono 12 in Italia.  Il loro mandato prende inizio con la legge Bossi-Fini da cui sono state introdotte 
“nuove disposizioni in materia d’asilo”. La Commissione Centrale  di Roma per il riconoscimento dello 
status di rifugiati è stata trasformata in Commissione Nazionale per il diritto d’asilo e dal suo 
decentramento sono nate le 12  singole Commissioni. 
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rifugiati e richiedenti
16

 asilo che può essere descritto come «il primo dispositivo 

istituzionale di applicazione delle politiche italiane sull’asilo che cerca di rispettare 

standard di qualità europei» (Armelloni, 2008, p. 69). Strutturato anch’esso come una 

rete, prevede un Servizio Centrale a Roma che coordina i progetti sparsi sul territorio 

nazionale che lavorano sull’accoglienza e l’integrazione nel contesto locale di 

richiedenti asilo, rifugiati, titolari di protezione sussidiaria e di permesso di 

soggiorno per motivi umanitari. L’Anci (Associazione nazionale dei Comuni) e il 

Ministero degli Interni sono i principali attori politici protagonisti di questo sistema, 

mentre l’Acnur
17

, pur essendo un’istituzione influente, svolge un ruolo neutrale e 

super-partes. Il forte cambiamento che si è venuto a creare all’interno delle politiche 

di accoglienza è dato dal posizionamento che è stato assunto dall’Anci e dal 

Ministero degli Interni rispetto al Sistema Sprar. Se precedentemente all’interno del 

PNA il potere decisionale era gestito dalle realtà non governative, dunque Caritas e 

associazioni del terzo settore che investivano le istituzioni solo del ruolo di 

patrocinare e sponsorizzare i progetti, con lo strutturarsi dello Sprar la situazione 

vede una netta inversione di tendenza; agli enti locali, ai Comuni dunque, insieme al 

Ministero degli Interni viene assegnato il compito di stabilire le politiche, le prassi e i 

modelli di accoglienza alla base del servizio. Le attività dello Sprar vengono 

monitorate dal Servizio Centrale che controlla la presenza dei richiedenti asilo e dei 

rifugiati sul territorio, supporta e sponsorizza i progetti territoriali ed è a sua volta 

supervisionato dall’Anci e dallo stesso Ministero degli Interni.  

«Il Servizio Centrale dello Sprar è stato istituito formalmente il 4 luglio 2003, in seguito alla 

convenzione siglata da Ministero dell’Interno e Anci per la realizzazione delle attività previste dalla 

legge. L’articolo 1-sexiesenuncia infatti una serie di attività ben precise che il Servizio Centrale è 

tenuto a svolgere: a) monitoraggio sul territorio delle presenze dei richiedenti asilo, rifugiati e stranieri 

con permesso di soggiorno per motivi umanitari, b) realizzazione di una banca dati sugli interventi 

realizzati a livello locale in favore di richiedenti asilo e rifugiati, c) diffusione delle informazioni 

relative a questi intervenenti, d) assistenza tecnica agli enti locali, e) realizzazione d’intesa con il 

Ministero degli Affari Esteri e attraverso l’Oim o altri organismi nazionali o internazionali a carattere 

umanitario, di programmi di rimpatrio volontario assistito» (Caponio, 2004, p. 17). 

 

                                                           
16

 Lo Sprar entra ufficialmente in vigore a seguito del Decreto legislativo n.140 del 30 maggio 2005, che 
stabilisce le norme minime relative all’accoglienza dei richiedenti asilo e il regolamento delle procedure 
per il riconoscimento dello status di rifugiato adottato con il D.P.R del 16 settembre 2004, n.303. 
17

 È necessario mettere in evidenza che i tre livelli di governo del sistema di accoglienza sono 
rappresentanti all’interno delle Commissioni territoriali. I richiedenti asilo vengono infatti valutati 
durante l’audizione da un membro del Comune, un membro della Questura, un rappresentante della 
Prefettura e un membro di garanzia, nelle vesti di un rappresentante dell’ACNUR. 
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Al Servizio Centrale spetta inoltre il compito di pubblicare e aggiornare le così dette 

“linee guida”, poste alla base delle prassi che scandiscono le mansioni interne al 

sistema di accoglienza. Tali linee guida non informano esclusivamente pratiche sui 

cui si erige l’organizzazione dei centri in cui vengono ospitati i richiedenti asilo, 

rifugiati e titolari di permesso di soggiorno per motivi umanitari, ma concernono 

anche il supporto alle procedure che costituiscono il processo per la richiesta 

dell’asilo politico. È in questo specifico ambito che si colloca lo Sportello Protezioni 

Internazionali, che non a caso viene definito informalmente come pre-Sprar, dunque 

come fase di pre-accoglienza; le attività del servizio iniziano nel 2009 nei termini di 

un’evoluzione di ciò che precedente era di competenza del Servizio Immigrazioni del 

Comune, da cui lo Sportello ha ereditato alcune prassi e parte del personale. 

O.s:- «Ma questo è un servizio molto vecchio che ha in realtà una sua storia, perché prima il servizio 

immigrati faceva tantissime cose in città, poi penso sia stata una scelta dell’amministrazione perché 

hanno fatto tantissimi corsi per formare questo gruppo di persone che poi dopo sono andate in diversi 

servizi, poi il servizio immigrati si è ridotto sempre di più fino a che non è passato all’Asp, dove sono 

rimasti quattro operatori, tutti stranieri»  (Intervista Operatore, gennaio 2013). 

Come messo in luce dall’operatrice intervistata, i quattro operatori che compongono 

il servizio sono reduci dall’aver attraversato la fase di riduzione e dislocazione del 

personale, frutto del processo di aziendalizzazione dei servizi del Comune che ha 

investito parte degli enti locali nel corso degli ultimi anni. Tale cambiamento è il 

risultato di un lento percorso trasformativo che ha avuto origine con la legge 

regionale n2/3 del 2003 definita come legge per il “Riordino delle Istituzioni 

pubbliche di assistenza e beneficienza in Aziende pubbliche di servizi alla persona”.  

«Le Aziende derivanti dal processo di trasformazione delle attuali istituzioni devono innanzitutto 

garantire la continuità dei servizi, attualmente gestiti dalle stesse istituzioni ed assumere il ruolo di 

produzione ed erogazione di eventuali ulteriori servizi nell’ambito e nelle esigenze della 

pianificazione locale, così come definita dai Piani di Zona […] attuando un processo di 

aziendalizzazione in una logica di sviluppo delle proprie capacità gestionali e organizzative, per essere 

in grado di produrre servizi socio-assistenziali e socio-sanitari necessari alle esigenze della 

programmazione locale, garantendo efficienza ed economicità, qualità delle prestazioni la legge L.R 

del 2003 prevede, infatti all’art.15 comma 4, che i Comuni possano avvalersi delle aziende per la 

gestione dei servizi e delle attività»  (Felicori, 2005, p. 10). 

 

È possibile notare attraverso questo breve excursus storico come nel corso di poco 

più di un decennio il panorama del sistema di accoglienza nel contesto italiano abbia 
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subito sostanziali trasformazioni al suo interno. Nel 1999, il conflitto dei Balcani e il 

conseguente esodo verso l’Italia della popolazione kosovara ha portato il paese a 

dover fare i conti con la sua totale inadeguatezza rispetto alla capacità di far fronte a 

tale situazione. La prima risposta alla “questione dell’accoglienza” per l’alto numero 

di persone in arrivo da un altrove non troppo distante è stata “civile” e “dal basso”. 

Azione Comune è stato infatti il primo programma che, come descrive il nome 

stesso, nasceva dall’esigenza collettiva del mondo dell’associazionismo e della 

cittadinanza che ne faceva parte, di agire e costruire un insieme di servizi per 

rispondere a una problematica che veniva vissuta come “sociale”. Il 2001 vede due 

eventi che possono aver in qualche modo influenzatole trasformazioni in corso nel 

sistema di accoglienza: il passaggio del governo del paese da una coalizione di centro 

sinistra a una di centro destra e l’attentato dell’ 11/09. Entrambi gli eventi possono in 

qualche modo aver avuto un’influenza nella stipulazione della legge Bossi-Fini che 

può essere considerata come un atto legislativo che incarna, stabilendo misure 

restrittive rispetto al tema delle migrazioni, le retoriche di sospetto e paura dell’altro 

che un certo tipo di prospettiva politica cercava di veicolare ed istillare nel sentire 

collettivo. È in questo momento storico, quindi tra il 2000 e il 2002 che con il 

nascere del PNA, successivamente trasformatosi in Sprar, che lo Stato, rappresentato 

dal Ministero degli Interni e dai governi locali riuniti nell’Anci, “entra in un sistema 

di accoglienza”. 

L’ingresso delle istituzioni all’interno di quell’insieme di progetti e pratiche tese 

all’ospitalità un tempo informale dei profughi, può essere interpretato come un 

tentativo, da parte dello Stato, di prendere parte a queste stesse pratiche e di 

cambiarne la struttura e la valenza dall’interno, trasformando quella che in un primo 

momento era stata una “risposta dal basso” in un “dispositivo governativo”, teso da 

una parte all’integrazione, dall’altra al controllo e alla gestione dei richiedenti asilo e 

titolari di protezione internazionale. Questo processo d’istituzionalizzazione dei 

servizi di accoglienza che, come sovra descritto può essere collocato temporalmente 

con la nascita dello Sprar, passa recentemente attraverso un’ulteriore fase 

trasformativa, riconducibile all’incontro tra un consolidata “cultura” interna ai servizi 

statali e la “prospettiva aziendalista”. Con la nascita delle Aziende Pubbliche dei 

Servizi alla Persona si concretizzano dunque quelle «riforme neoliberiste nelle 
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istituzioni pubbliche» che vertono nell’applicare «nuove tecniche di gestione mutuate 

dal mondo delle imprese private» (Minicuci, Pavanello, 2010, p. 24) 

 

«Come studiare oggi lo Stato? Diversi sono gli approcci proposti che hanno in comune la premessa di 

non assumerlo come la forma politica ideale, ma come un «artefatto culturale», e invitano piuttosto a 

vedere come si costruisca o venga costruito culturalmente dalle pratiche quotidiane e dalle 

rappresentazioni. Guardare allo Stato come a un «artefatto culturale» come mostra Gupta, pone delle 

questioni fondamentali da un punto di vista sostanziale e metodologico. Dal punto di vista sostanziale, 

mostra che lo Stato può essere disaggregato, focalizzandosi sulle diverse burocrazie pur senza 

pregiudicare la loro unità o coerenza, e permette di problematizzare la relazione tra la translocalità 

dello Stato e i suoi corpi necessariamente localizzati: le istituzioni e le pratiche nelle quali è 

incorporato»  (Ib. p.14). 

 

Le pratiche quotidiane, oggetto della mia fase di osservazione etnografica presso lo 

Sportello Protezioni Internazionali, possono essere comprese e analizzate all’interno 

di una cornice che tenga conto della complessità politica da cui queste stesse pratiche 

vengono generate. Una complessità che è data in primo luogo dall’incontro tra due 

diverse culture di servizio; quella pubblica e quella privata, dove quest’ultima arriva 

a plasmare le tempistiche e le modalità attraverso cui le direttive governative 

arrivano a concretizzarsi in quelle azioni quotidiane che, seguendo procedure sempre 

più standardizzate, definiscono il rapporto tra gli operatori del servizio e i 

“beneficiari” che lo attraversano. Questa coabitazione tra la cultura del servizio 

pubblico e l’approccio gestionale di stampo più aziendalistico, può essere ricondotta 

a quel processo definito da Maria Minicuci e Mariano Pavanello come una 

«deformazione dello Stato», facendo riferimento a quei processi sempre più attuali 

per cui la prospettiva liberare entra nei contesti statali cambiandone le pratiche e le 

tempistiche organizzative del quotidiano. I cambiamenti appena descritti gettano 

radici in una tendenza che in Europa, e in particolare in Italia, rispetto al caso 

specifico in analisi, sta progressivamente prendendo campo; le migrazioni sono 

infatti considerate nella prospettiva del politico come una tematica delicata, in quanto 

direttamente connesse ad altre aree ritenute controverse come il welfare, il lavoro, il 

tema della sicurezza e soprattutto il “preservare l’identità” del contesto ricevente. In 

base a ciò, la questione di “come” devono essere gestiti i flussi migratori è un ambito 

da sempre scottante, in quanto combina aspetti emozionali e logistici, toccando più in 

profondità temi come la paura dell’altro nei contesti ospitanti (Vankamp, Bonfino, 

Bentley, 2003). Come evidenziato da un’indagine condotta a livello europeo rispetto 

alla percezione interna dello straniero «La maggioranza degli italiani ritiene che gli 
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immigrati di diversa etnia siano causa di insicurezza. È l’opinione del 50% degli 

intervistati, a fronte del 28% che non concorda. Anche in Europa prevale questa 

interpretazione con il 45% dei consensi, contro il 37% di contrari». (Eurobarometro 

2009, p. 45). Vista la densità della questione, i governi sono fortemente concentrati 

nel mostrare pubblicamente che i migranti irregolari, come il numero dei richiedenti 

asilo sono fenomeni “sorvegliati”, in virtù di questo aspetto vengono potenziati i 

canali “gestionali”, di filtro e controllo dei flussi.  

In una recente pubblicazione viene messo in luce infatti, come l’ultima emergenza 

profughi abbia portato a risposte “sperimentali” di accoglienza in cui la logica del 

“privato”, rintracciabile in strutture riciclate da precedenti utilizzi - campeggio per 

turisti prima - campo di accoglienza poi,  vada a combinarsi con misure “politiche” 

che prevedono azioni di verifica e controllo dei requisiti presenti nelle singole 

esperienze dei richiedenti asilo per permettere loro di ottenere una qualche forma di 

riconoscimento (Sbriccoli, Perugini, 2012). Questo incontro tra “management” delle 

migrazioni e controllo, interno agli Stati occidentali, trova terreno fertile in un 

cambiamento che dagli anni Novanta ha investito i movimenti diasporici dal Sud al 

Nord del mondo, precedentemente caratterizzati da una dimensione «collettiva del 

rifugio», data dallo spostamento di intere comunità, «a una più individuale e 

frammentata» (Sorgoni, 2011). Come sostiene Liisa Malkki, le tecnologie 

biopolitiche di controllo e gestione delle masse di rifugiati nei campi del Sud hanno 

visto nell’ultimo ventennio uno spostamento di sguardo e di applicazione, ponendosi 

alla base delle pratiche di scrutinio e gestione dei “singoli” richiedenti asilo oltre le 

frontiere interne degli Stati Nazione (2002). 

 

2.3 Primi incontri 

Posti esattamente «in mezzo» tra le politiche alla base del loro mandato e i singoli 

casi concreti - oggetto del loro esercizio, il lavoro degli operatori dello Sportello per 

la Protezione Internazionale può essere iscritto, riprendendo una riflessione di Sally 

Engle Merry, in quegli ambivalenti atti di «traduzione», di discorsi provenienti 

dall’arena del diritto internazionale in azioni compiute sui precisi contesti di 

sofferenza. Tali atti di traduzione contraddistinguono il lavoro di quelle figure dal 
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posizionamento interstiziale come i lavoratori delle Ong o gli attivisti in associazioni 

per i diritti umani, oppure i professionisti in opera nelle istituzioni in questione 

(2006). 

Nel corso di un’intervista in cui intendevo comprendere il senso di alcune domande 

poste a un richiedente d’asilo durante la fase di valutazione della storia, un’operatrice 

mi disse: - «Alcune domande vengono poi fatte anche in Commissione, poi altre 

vengono dalla mia esperienza. Tu devi mettere insieme, devi mettere insieme le 

informazioni che ricevi nei diversi casi e con i diversi risultati». 

È dunque possibile ricondurre a un particolare “atto creativo” il processo che sta alla 

base del costituirsi di quelle “regole informali ma consolidate” che segnano il 

quotidiano delle istituzioni impegnate in questo ambito. Barbara Sorgoni, in una 

recente pubblicazione riporta fedelmente le parole del responsabile di un progetto di 

accoglienza che descrive questo contesto come «un campo in cui è l’operatore stesso 

che costruisce le prassi, non le ha già» (2011b). In questo spazio d’interstizio, in 

azioni che prendono forma “tra” le maglie di dispositivi legali e le politiche come 

proiezione degli intenti statuali, ha senso indirizzare lo sguardo. Queste prassi, 

richiamando le parole del responsabile del progetto, prendono forma in 

un’“apparente” margine di creatività, frutto piuttosto di una sintesi delle linee guida 

che ne indirizzano il mandato e di una diffusa cultura di servizio. Nelle pratiche 

lavorative di questi attori istituzionali è possibile scorgere come questi due elementi 

siano stati “incorporati” da questi attori e come si riflettano poi nei modi soggettivi in 

cui amministrano il loro agire; specchio, per dirla con le parole di Mary Douglas, di 

come “pensano le istituzioni”. 

R:- «Nel periodo in cui sono stata qua, come dire ho visto che ci sono delle fasi, abbastanza cadenzate 

che gli utenti devono attraversare per arrivare di fronte alla Commissione. Queste fasi quali sono, 

come si struttura il percorso?». 

O.s:- «Si il percorso è strutturato in base a quello che dice la normativa, beh si possiamo sintetizzarlo 

in queste fasi. La prima fase è quella di conoscenza della persona e la persona ci racconta la sua storia, 

scrive la sua storia, in un primo tempo la scrive secondo quello che lui desidera esporci, proprio come 

prima informazione; è chiaro che poi la storia va a costruirsi piano piano, non è quella che ci porta la 

prima settimana in cui arriva che poi finisce in Commissione […] ». 

R:- «e il piano piano da cosa è dato?» 

O.s:- «Bhe diciamo dalla “lontananza spazio-temporale del trauma”, perché nel momento in cui arriva 

appena sfuggito da una situazione persecutoria molto grave ci racconta delle cose e ce ne nasconde 

tantissime altre, un po’ perché non ha ancora gli strumenti per affrontare queste cose, per cui è più 
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semplice non dirle, un po’ perché non ha capito bene cosa volgiamo sapere noi da lui, quindi è una 

storia che è molto allo stato embrionale […] ». (Inter. Op. Agosto 2012). 

Nel 2012 sono state prese in Italia 22.160 decisioni rispetto alle domande d’asilo 

presentate, di queste 8.260 hanno ricevuto una risposta positiva, ma solo a 1.915 

applicanti è stato riconosciuto lo status di rifugiato (cinque anni rinnovabili di 

protezione), agli altri sono state rilasciate protezioni minori come la sussidiaria e il 

permesso di soggiorno per motivi umanitari
18

. Intraprendere il percorso per la 

richiesta di protezione internazionale prevede che uno straniero possa presentare 

domanda in modo individuale, consegnando la storia contenente le ragioni alla base 

della richiesta direttamente alla polizia di frontiera al momento dell’ingresso nel 

territorio italiano o all’Ufficio immigrazione della Questura competente. Altra 

possibilità prevede che l’applicante intraprenda la domanda attraverso un servizio 

teso a supportarlo per tutto l’iter della procedura; è in questo caso che il racconto 

viene valutato e preparato con un insieme di professionisti prima che venga 

esaminato dalla CT nel periodo immediatamente antecedente all’audizione ufficiale 

in cui il richiedente viene ascoltato tramite un’intervista. Nel corso della mia fase di 

osservazione presso lo Sportello per il supporto alla Protezione Internazionale è 

emerso che il lavoro che gli operatori svolgevano insieme al richiedente sulla storia 

prendeva forma in fasi diverse, cicli di colloqui con una cadenza standard ognuno 

provvisto di una specifica finalità.  

«Alla stesura della memoria solitamente si arriva dopo più colloqui tra il richiedente e gli operatori, 

durante i quali questi ultimi devono supportare il beneficiario nel focalizzare gli eventi più rilevanti 

della storia personale, alla luce dei contesti sociali, politici ed economici in cui si sono verificati. È’, 

infatti, ricorrente che i richiedenti – soprattutto se le ragioni della loro persecuzione hanno natura 

politica – tendono a mettere in secondo piano le vicende personali, rispetto a quelle attinenti il proprio 

paese i popolo». (Manuale Sprar, 2011, p. 57). 

Dall’analisi delle pratiche che in seguito verranno descritte, è possibile evidenziare 

come il lavoro sulla “stesura della memoria”, svolto all’interno di questi contesti 

                                                           
18

 La protezione sussidiaria è Protezione internazionale di tre anni, viene assegnata ai richiedenti asilo 
nel caso in cui non ci siano gli estremi per lo status si rifugiato. La protezione sussidiaria risponde al 
rischio che l’applicante, nel tornare nel suo paese di origine possa subire un “danno grave”, dunque 
condanna a morte, tortura, minaccia di vita se presente un conflitto. Il permesso di soggiorno per motivi 
umanitari dura un anno può essere rilasciato: dal Questore a seguito di raccomandazione della 
Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale in caso di diniego dello 
status di protezione internazionale o di revoca o cessazione dello stesso, qualora ricorrono “seri motivi, 
in particolare di carattere umanitario o risultanti da obblighi costituzionali o internazionali dello Stato 
italiano” 
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istituzionali ruoti intorno a un mandato che i professionisti interpretano come un 

insieme di azioni che vanno ben “oltre” il semplice “supporto”. Il lavoro sulla 

raccolta della “ memoria d’asilo” può essere compreso nei termini di un rituale 

istituzionale teso alla produzione di una particolare “soggetto legale”. Questo 

processo si snoda in una prima fase di verifica degli elementi che compongono il 

racconto, seguita da una fase di controllo delle singole trame su cui si snoda la storia 

individuale del richiedente e sul rapporto che lo lega al contesto di provenienza 

dell’applicante, il racconto viene successivamente riscritto. Gli operatori chiedono, in 

una fase finale, di reperire “prove” per confermare e dare forza alla domanda di 

protezione, che viene infine testata nella sua coerenza complessiva e nelle capacità 

performative dell’applicante nel corso di un paio di colloqui prima dell’incontro con 

la CT. 

O.s.:- «Lui ha l’appuntamento il 23» 

Med.:- «Per la Commissione?» 

O.s.:- «No per la Questura. In questo periodo dobbiamo cercare di lavorare sulla storia, perché è una 

cosa allucinante, non si capisce niente. […]». 

Med:- «[…] lui aveva già la storia?». 

O.s.:- «Si aveva sia la storia che la traduzione, non so non si capisce niente». 

Med:- «Lui effettivamente lavorava come giornalista». 

 

O.s.:- «Ma noi non mettiamo in dubbio che ha lavorato come giornalista – non è questo, è che lui deve 

capire cosa vuol dire fare richiesta di asilo politico. Ci sono dei criteri, non la possono fare tutti. Ci 

sono tre requisiti di abitudine, o politico, o religioso o di genere, o se arriva, che so, dalle zone 

alluvionate del Pakistan, e qui non c’è niente di questo quindi o la rifacciamo o possiamo tenere anche 

questa, ma non ci sono i requisiti dentro. Quindi consiglio di riscriverla e poi mandarla al traduttore, 

poi deve andare in questura, poi in Commissione». 

 

Med:- «Preferisce riscriverla e portarla. Forse è fatta con il traduttore automatico» 

 

O.s..- «Poi quando si scrive una storia non si scrive così – un pezzo qua, uno là, non si capisce dov’è 

l’inizio e dov’è la fine» (viene chiesto alla mediatrice di leggere la storia) 

 

Med:- «Si è tutto su una moschea» 

 

O.s:- «Ma lui era un Imam?» 

 

Med:- «Qualche volta faceva l’Imam. La storia è tutta su una moschea, accanto gli hanno costruito 

delle tombe, da noi succede e soprattutto nella sua zona. Hanno litigato perché loro volevano più 

spazio, hanno provato a parlare ma le cose poi sono diventate più complicate e hanno impedito le 

preghiere. Loro hanno cercato di risolvere il problema con il notaio, con un ispettore con figure 

politiche, ma non ci sono riusciti, fino a quando hanno proibito la preghiera del venerdì. Ci sono stati 
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dei problemi, poi i più arrabbiati li hanno arrestati, lui per tre giorni, poi lo hanno rilasciato, poi sono 

andate delle persone a cercarlo e l’hanno minacciato. Allora con i genitori ha deciso di partire». 

 

O.s.:- «Sai, non c’è niente di credibile in tutto ciò, sai tutti noi abbiamo degli immaginari, si sa che il 

Pakistan è un paese mussulmano, si sa che a volte i cristiani hanno dei problemi, ma mai che 

impediscono le preghiere ai mussulmani […]». 

 

Questo estratto di campo descrive il “primo incontro” tra un’operatrice dello 

Sportello e un ragazzo pakistano intenzionato ad addentrarsi nel tortuoso processo di 

richiesta di protezione internazionale. Il richiedente rimane in silenzio durante tutto il 

corso del “colloquio” esplorativo, in cui l’operatore setaccia il racconto con l’intento 

di comprenderne il contenuto e l’eventuale presenza dei requisiti secondo cui è 

ritenuto lecito intraprendere la procedura. Come è possibile intravedere dall’estratto, 

la storia è il primo elemento su cui si gioca il rapporto tra straniero e istituzioni 

deputate ad accompagnarlo nell’ottenimento del suo status.  

Nel linguaggio giuridico infatti, la fuga è strettamente legata alla figura del rifugiato; 

è in nome di questo elemento che ai richiedenti asilo è “concessa” la mancanza di 

prove in supporto alla domanda di protezione, di conseguenza la narrazione diviene 

lo strumento su cui verificare l’ esperienza passata dell’applicante. Con la Direttiva 

Qualifiche del 2004 l’Unione Europea ha stabilito che: 

 

«il richiedente ha l’onere di provare gli elementi su cui si fonda la propria domanda. Peraltro poiché 

chi fugge da persecuzioni non è in grado di fornire la prova di taluni aspetti della propria situazione 

secondo i canoni normali (documenti/testimonianze) l’art 3 comma 5 D.lgs 2005/2007 ha attenuato 

l’onere probatorio, stabilendo che i fatti allegati sono considerati veritieri se: «il richiedente ha 

compiuto (i) ogni ragionevole sforzo per circostanziare la domanda, (ii) ha prodotto tutti i documenti 

in suo possesso e motivato la mancanza di altri documenti significativi (iii) le dichiarazioni sono 

coerenti, plausibili e non contraddittorie con altre informazioni di cui si dispone». 
 

L’operatrice valuta il racconto consegnatogli, definito come “allucinante”, in quanto 

gli elementi contenuti non sembrano rientrare nei criteri restrittivi secondo cui è 

lecito fare domanda di protezione internazionale. La professionista solleva due 

elementi su cui è necessario soffermarsi; la questione della “credibilità” del racconto 

come strettamente legata alla “struttura” interna della storia e al suo legame con gli 

immaginari diffusi. «Sai, non c’è niente di credibile in tutto ciò, sai tutti noi abbiamo 

degli immaginari». Il processo di valutazione della credibilità, interno ai discorsi 

prodotti istituzionalmente sul tema dell’asilo, verte sul controllo di tre elementi: la 

consistenza interna, la consistenza esterna e la plausibilità. Non viene però definito 

come questi elementi possano essere valutati e quanto plausibile debba sembrare una 
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storia per rientrare in questi criteri (Sweeney 2009, p. 701). Nello stesso manuale 

fornito dall’Unhcr
19

, la storia viene individuata come l’elemento principale per 

l’assegnazione dello status, in assenza di elementi tangibili direttamente provenienti 

dal passato del richiedente «il giudizio sull’attendibilità della storia – o più in 

generale del soggetto che racconta la storia – finisce per sostituirsi alla ricerca o 

all’esame delle prove» (Sorgoni, 2011c, p. 116). Nelle parole dell’operatrice la 

consistenza esterna, dunque la congruenza con i fatti conosciuti, viene connessa a 

quanto il racconto sia collocabile negli immaginari diffusi, per cui “si sa che” nel 

contesto pakistano sono i cristiani ad essere perseguitati “mai” i mussulmani. 

Quando un evento raccontato diviene intraducibile nella prospettiva dell’istituzione e 

nelle fonti disponibili, la credibilità del richiedente viene messa in discussione. Nel 

corso del periodo di osservazione emerse che le storie provenienti dal Pakistan 

godevano di un trattamento “particolare”; raramente ai richiedenti asilo pakistani 

veniva riconosciuta una protezione più solida rispetto al permesso di soggiorno per 

motivi umanitari da parte della CT e anche i lavoratori dello sportello si ponevano 

verso questi racconti con un certo scetticismo:- «È preconfezionata. La capisci tu 

questa storia? È assurdo, i pakistani sono terribili per questo li diniegano sempre».  

Nel tentativo di comprendere la questione, chiesi a un’ operatrice, nel corso di 

un’intervista, le ragioni che secondo lei stavano alla base della scarsa considerazione 

di cui godevano alcune realtà da cui provenivano i richiedenti asilo nelle decisioni 

prese dalla CT. 

 

O.s:-«Forse perché la Commissione si basa sempre su determinate fonti per motivare la propria 

decisione e se quelle fonti esprimono l’impossibilità di dare una protezione è perché il problema non 

c’è, la Commissione farebbe fatica a motivare qualcosa di diverso». 

 

R:- «Ma tipo stampa, siti informativi?» 

 

O.s:- «Ma si loro hanno tutto un sistema, tipo la stampa, enti specializzati in questo, oppure alcuni 

report dell’Unhcr, alcune volte riportano proprio la dicitura “non è possibile riconoscere l’asilo 

politico a persone provenienti da quel paese perché adesso la situazione si è regolarizzata, la 

situazione si è risolta”, e quindi non c’è più un particolare rischio, riscontrabile alcuni mesi fa’ e di 

conseguenza diventa più difficile  accordare, si, concedere una protezione». 

 

R:- «Quindi dipende tutto da quelli che sono i canali d’informazione, tra virgolette che voce riescono 

a veicolare?» 

 

                                                           
19

http://www.unhcr.it/cms/attach/editor/PDF/manualeparlamentari.pdf 
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O.s:- «Secondo me si, poi è chiaro che le fonti d’informazione risentono di tutta una serie di fattori 

che possono essere questioni politiche piuttosto che economiche, piuttosto che altro che però 

sinceramente è difficile da dire […]» (Interv. Operatrice luglio 2012). 

 

In una lettera recente
20

, un gruppo di richiedenti asilo pakistani soggiornanti in un 

C.A.R.A
21.

 di Roma, chiede a Laura Boldrini, attuale Presidente della Camera ed ex 

rappresentate dell’Unchr, le motivazioni del perché tra le domande di asilo da loro 

presentate, nove su dieci vengano respinte. «Le notizie che arrivano in Italia sono 

poche e parziali, non dicono la verità; così abbiamo deciso di scrivere». La lettera 

continua con la descrizione della complessa situazione politica che caratterizza il 

contesto pakistano da diversi anni, contraddistinta da conflittualità politico – 

religiose, da un alto livello di pericolosità e rischio per la popolazione locale oltre 

che dall’impossibilità di chiedere supporto alle istituzioni, fortemente corrotte 

(Rashid, 2013). L’alto livello di tensione trova risposta anche nei numeri provenienti 

dal rapporto Eurostat 2012, dove emerge che il Pakistan è il paese da cui arriva in 

Italia il più alto numero di richiedenti, 15% del totale, un dato che non può essere 

trascurato.                       

I presupposti che stanno alla base della consistenza esterna di una storia dunque 

possono essere in parte riconducibili al potere degli immaginari che mediaticamente 

vengono veicolati; ciò che non trova spazio o voce nei mezzi di comunicazione non 

risulta conoscibile, dunque non esiste o meglio, non viene ritenuto degno di 

“plausibilità” in quanto non è possibile riscontrarne le informazioni «gli immaginari 

contano tantissimo», mi disse un’operatrice nel corso di un’altra intervista :-«è 

sempre così, sia il richiedente sia il commissario, abbiamo anche noi i nostri 

immaginari. Si cerca di arrivare a un incontro tra queste due cose, ma gioca 

tantissimo, cioè le storie vengono costruite sull’immaginario in cui tu pensi possano 

rientrare per ottenere un permesso». L’assenza d’interesse da parte degli organi 

d’informazione investiti del potere di produrre fonti, genera un effetto all’interno del 

sistema d’asilo, riconducibile a uno scarto tra ciò che Luc Boltanski descrive come 
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http://www.articolo21.org/2013/07/pakistan-un-paese-in-pace-lettera-aperta-a-laura-boldrini-dei-
richiedenti-asilo-pakistani/ 
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 Per CARA si intendono i centri di accoglienza per stranieri in cui vengono inviati per un periodo 
variabile da 20 a 35 giorni i richiedenti asilo privi di documenti di riconoscimento. Per un’analisi 
etnografica di questo contesto cfr. Pinelli (Pinelli, 2011). 
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«la politica della pietà» e «il trattamento paradossale della distanza» (2000); se le 

storie devono essere compatibili con le descrizioni di infelicità che i media veicolano 

a distanza, l’assenza d’informazioni non permette alla storie di trovare un loro posto 

negli immaginari e dunque di esistere.  

R:- «Quindi possiamo dire che il contesto di provenienza è un fattore fortemente determinante?» 

Comm:- «Si, con la storia, nel senso che la fragilità che la persona presenta nella storia è un fattore 

fortemente correlato al contesto di origine».  

R:- «Ma si mi vengono in mente però situazioni che fanno più fatica ad entrare nei circuiti della 

protezione internazionale tipo i richiedenti pakistani» 

Comm:- «Si, o bengalesi, è vero ma questo è perché prevalentemente si tratta di migrazioni per 

ragioni economiche, nella maggior parte dei casi le persone si sono spostate per questo. In questi casi 

non viene tenuto in considerazione il paese di provenienza, in questi casi sposta poco, viene più 

valutata la storia del singolo». 

Da questi stralci d’intervista con un membro della CT emerge come la mancanza di 

fonti, rispetto alla tensione politica che caratterizza la situazione pakistana, venga 

tradotta nella prospettiva istituzionale con il pensare alle storie dei richiedenti asilo 

che provengono da questo contesto come basate su ragioni di stampo 

prevalentemente economico. Il rappresentante istituzionale mette in luce come in 

questi casi la cornice contestuale del racconto abbia una scarsa rilevanza nel processo 

di valutazione della credibilità, di conseguenza l’attenzione e il controllo vengono 

spostate più sul piano della storia del “singolo” applicante. 

Nella sua lunga ricerca etnografica svolta nel sistema d’asilo statunitense, circa le 

pratiche legali alla base del riconoscimento o del rifiuto dello status di rifugiato per 

immigrati provenienti dal Salvador e dal Guatemala, Susan Coutin sottolinea come la 

decisioni positive dei giudici americani fossero il prodotto dell’incontro tra due 

elementi; l’articolazione del racconto degli applicanti attraverso “narrazioni 

prototipiche”, che acquistavano forza se contestualizzate in «narrazioni nazionali, la 

cui plausibilità poggiava in parte sulle “valutazioni ufficiali” delle “condizioni del 

paese” (country conditions)» (2001, p. 81, trad. mia). L’autrice prosegue 

argomentando come fosse complesso per gli immigrati salvadoregni ottenere un 

riconoscimento per la propria storia di persecuzione visto che il paese da cui 

dicevano di provenire non rientrava tra gli stati comunisti, “ufficialmente” e 

“diffusamente” conosciuti come i veri violatori dei diritti umani. El Salvador era 
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presentato “amichevolmente” come nazione, di conseguenza le storie di persecuzione 

provenienti da questo contesto difficilmente venivano ritenute plausibili per il 

riconoscimento dello status di protezione internazionale. Ritornando alla situazione 

del Pakistan, questa solleva inoltre un altro aspetto problematico; l’intraducibilità di 

ciò che il contesto sta attraversando all’interno delle categorie restrittive di cui il 

sistema di asilo si avvale. Le tensioni quotidiane e la violenza diffusa nel paese sono 

vissute come fonte di pericolo dalla popolazione tutta, che migra per ragioni 

politiche, mettendo in scacco però i criteri normativi di riconoscimento della 

protezione internazionale secondo cui, rispetto alla Convenzione di Ginevra, viene 

ritenuta legittima la richiesta di status qualora il richiedente motivi una paura “ben 

fondata” di essere perseguitabile “individualmente” sul suolo del suo paese di origine 

per motivi di razza, opinione politica, orientamento sessuale o credo religioso. «Ci 

sono chiaramente tra i pakistani dei tentativi di regolarizzazione dietro le storie […] 

». Mi disse un'altra operatrice a seguito di un colloquio svolto con un utente. 

I richiedenti asilo provenienti da questa area geografica venivano di conseguenza 

investiti da un clima di sospetto diffuso all’interno del servizio che trovava ragione 

nei molti dinieghi dati dalla CT come risposta alle loro richieste di protezione. Nel 

settembre del 2012 durante la mia fase ricerca, il governo aveva varato una nuova 

Sanatoria
22

, attraverso cui diveniva possibile la regolarizzazione del personale 

migrante da parte del datore di lavoro. Il servizio rispose a questa nuova normativa 

chiedendosi se in seguito la popolazione migrante pakistana avrebbe continuato ad 

essere beneficiaria dello sportello e a fare richiesta di protezione internazionale  

«L’hai sentito il nuovo decreto che da settembre uno paga mille euro e viene 

regolarizzato? Tutti i pakistani non frequenteranno più questo ufficio, in realtà poi è 

la persona che pagherà mille euro al datore di lavoro che poi presenterà domanda di 

regolarizzazione, ottenuto il documento non gli darà più il lavoro. Vedrai quanti 

saranno a spasso dopo». L’assenza di fonti ritenute legittime dall’istituzione per 

documentare la situazione critica che il contesto pakistano sta attraversando da anni, 

si riflette nel non riconoscimento delle istanze degli applicanti e del conseguente 

sospetto diffuso che dietro le storie dei pakistani si celino “migrazioni economiche” 

camuffate. Questi episodi sollevano la necessità di problematizzare i presupposti 
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storico politici per cui è lecito fare richiesta di protezione internazionale; la 

Convenzione di Ginevra è stata stipulata in un’epoca precisa, la fine Seconda Guerra 

Mondiale, in un sentimento condiviso nel mondo occidentale teso a scongiurare il 

ripetersi dei drammi che avevano caratterizzato il periodo bellico. 

«La figura stessa del rifugiato moderno emerge da un atto giuridico di creazione e separazione, 

quando nel 1953 l’Onu definisce la migrazione come movimento non coatto di persone attraverso i 

confini nazionali e per motivi economici, distinguendola definitivamente dallo spostamento coatto per 

motivi politici, e prevedendo da allora distinti regimi di governo per migranti e rifugiati. I paradigmi 

di analisi che ne discendono rispecchiano e rafforzano questa creazione legale, descrivendo i primi 

come incarnazione dell’homo aeconomicus, e i secondi come emblema dello sradicamento» (Sorgoni, 

2010, p. 8-9). 

Le definizioni giuridiche ad opera dell’Onu successive ma in seno alla Convenzione 

di Ginevra daranno luogo non solo a pratiche amministrative, ma a processi di più 

ampia portata sociale come la creazione di immaginari specifici, astratti e irreali 

rispetto a come dovrebbe essere colui che richiede rifugio. Attraverso questo atto, 

come sottolinea Barbara Sorgoni, verrà posto uno spartiacque teorico ma 

profondamente radicato nel quotidiano istituzionale, creando un divario immaginato 

tra coloro che migreranno per migliorare la propria condizione personale e coloro 

che si sposteranno dettati da fughe repentine legate a persecuzioni politiche, dando 

luogo al paradigma della vittima. Un atto di scissione, dunque, tra piano politico ed 

economico per cui la condizione ibrida che caratterizza la realtà non sembra 

comunque trovare spazio all’interno dei criteri di riconoscimento. Susan Coutin 

racconta nel saggio precedentemente citato, la storia legale di Patricia Castro, 

salvadoregna che arriva a chiedere asilo negli Stati Uniti a seguito di un’incursione 

militare nell’abitazione dei suoceri in cui i parenti del marito erano stati percossi e 

minacciati. La signora scappa, terrorizzata per un futuro impossibile da costruire nel 

paese di provenienza. Nel corso dell’audizione il giudice chiede a Patricia l’entità 

delle percosse subite dai parenti del marito e le ragioni per cui non può tornare nel 

paese di origine; Patricia risponde, ignara dei meccanismi che regolano i criteri di 

riconoscimento che a causa della “situazione” non sarebbe riuscita ad avere un 

lavoro, non c’era un posto in cui poteva stare e dove poter crescere i suoi figli. Il 

giudice le rifiuta la protezione in quanto Patricia non aveva articolato la sua domanda 

attraverso criteri legalmente riconoscibili – l’asilo non è concesso a coloro che hanno 

una “paura ben fondata” di disoccupazione, ma in virtù di una persecuzione subita, 
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riconducibile a un “atto” che viene intenzionalmente inflitto da qualcuno verso 

qualcun altro e non per una “condizione”, come può essere intesa la povertà (2001, p. 

86). 

 

2.4 Sciogliere le trame  

Appurata la consistenza esterna della storia e ritenuta collocabile in un contesto 

politicamente legittimato, gli operatori iniziano il lavoro sulle trame interne della 

narrazione con il fine di intrecciare gli eventi che coinvolgono il singolo applicante e 

la sua “particolare esperienza” nello “scenario” del paese di origine. Questo processo 

in cui l’operatore assume il ruolo di gestire la “regia”, (Pozzi, 2011) si articola in un 

ciclo di incontri, prima che la storia venga depositata e allegata al modulo C3
23

.  

Nel contesto della mia ricerca, il lavoro sulla costruzione della memoria d’asilo 

avviene solitamente in una saletta separata dall’ufficio condiviso da tutti gli 

operatori. 

James è un ragazzo arrivato in Italia dalla Costa d’Avorio da circa tre settimane al 

momento della mia fase di osservazione. Rivoltosi immediatamente allo Sportello 

per intraprendere la richiesta d’asilo, viene subito inserito in una struttura religiosa di 

bassa soglia che offre la possibilità di soggiornare per qualche mese a migranti e non, 

privi nel contesto cittadino di un domicilio. Quelle che seguono sono le trascrizioni 

dei due colloqui di “messa a punto” della memoria d’asilo prima della 

formalizzazione e deposizione del racconto in Questura. James aveva consegnato la 

storia in forma scritta all’operatrice nel corso del  primo appuntamento allo Sportello. 

Si precisa che il signore era a conoscenza del mio ruolo di ricercatrice e dei contenuti 

su cui intendevo focalizzare l’attenzione. Nomi, date e dettagli sono stati alterati in 

modo da non rendere l’identità del ragazzo riconoscibile. 

O.s:- Sei entrato da [nome struttura di prima accoglienza]? 

J:- Si 

O.s:- Stai facendo un corso d’italiano? 
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 Per modulo C3 s’intende un’intervista a domande chiuse condotta da un membro della Questura a un 
richiedente asilo affiancato da un mediatore linguistico. Le domande vertono dalle generalità personali,  
etnia, nome dei famigliari, alla lingua in cui l’applicante vuole essere ascoltato in Commissione. A questa 
intervista viene allegata la storia d’asilo  solitamente definitiva e tradotta. 
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J:- No  

O.s:- Loro ti danno da dormire, da mangiare, ma vogliono che collabori con loro in qualche modo, X 

[nome di un operatore della struttura] ti avrà spiegato questo? 

J:- Si 

O.s:-Loro mi hanno chiamata per chiedermi se puoi aiutarli con i mobili. 

J:- Si 

O.s:- E che tu gli hai detto di no, perché dovevi fare il corso d’italiano 

J:- Forse non ci siamo capiti gli ho detto che dovevo informarmi sui corsi 

O.s:- Hai trovato il corso? 

J:- Si, tutti i giorni dalle 10-12 

O.s:- Quando inizia? 

J:- Da domani 

O.s:- L’importante è che impari a dividere il tuo tempo tra l’italiano e dare una mano a loro, o fai i 

mobili o fai la cucina, loro ti danno un rimborso, piccolo, serve giusto per la ricarica del telefono. 

J:- Voglio fare il corso perché non capisco niente 

O.s:- Certo basta che glielo comunichi. Sei andato dal dottore? 

J:- Mi hanno dato una pomata da mettere sul corpo [mostra il tagliandino della visita] 

O.s:- Solo questo? Non ti hanno mandato a fare nessun esame? 

J:- No 

O.s:- Oggi in realtà l’appuntamento è fissato per parlare della tua vita, di cosa ti è successo, James ho 

bisogno di sapere cosa facevi. Prima di questo hai qualche domanda sulla procedura? 

J:- Vorrei che chiedessi a X. di farmi fare il corso d’italiano, perché se uno non mi tocca o non lo 

guardo io non capisco neanche che sta parlando con me. Preferisco chiudermi in camera. 

O.s:- J. Piano, piano 

O.s:- Posso prendere il foglio [riferito all’appuntamento del medico] devo fare la fotocopia, comunque 

non ti devi chiudere in camera, vedrai che la radice del francese è simile all’italiano. Hai un’altra foto? 

Se vieni domani dopo l’una ti facciamo il biglietto dell’autobus. Dunque raccontami cosa facevi nel 

tuo paese. 

J:- L’autista dei taxi 

O.s:- Dove? 

J:- Ad X [nome città della CI] 

O.s:- Dove sei nato? 

J:- Ad X 

O.s:- Hai vissuto tutta la vita lì? 

J:- Ho frequentato un’altra città per qualche anno poi sono tornato ad X 

O.s:- Quando? 

J:- Dal 19xx al 20xx 

O.s:- X [nome città]? 

J:- Si 

O.s:- Che scuola hai fatto lì? 

J:- Sono andato là e ho fatto la scuola primaria e il Liceo Y, per noi la scuola superiore può partire 

dalla prima media 

O.s:- Che vuol dire Y? 

J:- E’ il nome di una persona 

O.s:- E’ una scuola pubblica? 

J:- Si 

O.s:- Hai finito la quinta superiore? 

J:- Mi sono fermato alla seconda media 

O.s:- Nel 20xx eri in seconda media? 

J:- Si 

O.s:- E dopo cosa hai fatto? 

J:- Il parrucchiere. Ho fatto il parrucchiere fino al 20xx, a marzo 20xx ho iniziato a fare il taxista. 

O.s:- Era tua la macchina? 

J:- No era di un altro 

O.s:- Ma tu lavoravi con questa persona? 
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J:- Quando ho cominciato non avevo un responsabile unico. Avevo degli amici che facevano i taxisti 

quando erano occupati mi chiamavano e mi dicevano vai là. 

O.s:- Questo all’inizio  

J:- Ho sempre lavorato così perché avere un padrone non è facile non si fidano sempre. 

O.s:- Per quanto tempo hai fatto questo lavoro? 

J:- Nel 20xx 

O.s:- Per tutto questo tempo abitavi ad X [nome città della CI]? 

J:- Si 

O.s:- Tu sei figlio unico? 

J:- Sono primogenito dalla parte di mamma 

O.s:- Quanti fratelli hai? 

J:- Due fratelli, una sorella 

O.s:- La mamma era la prima o la seconda moglie? 

J:- La seconda 

O.s:- Cosa fanno i tuoi fratelli? 

J:- Vivono ad X, ma sono da parenti. Uno fa il sarto, l’altro studia 

O.s:- La sorella? 

J:- E’ sposata 

O.s:- Tua madre vive ad X? 

J:- Si 

O.s:- Tuo padre? 

J:- Anche 

O.s:- Cosa faceva tuo madre? 

J:- Stava a casa 

O.s:- Tuo padre? 

J:- Falegname 

O.s:- Adesso di che cosa vivono tua madre e tuo padre? 

J:- Prima di partire me ne occupavo io della mamma, ora non lo so. 

O.s:- Sei sposato? 

J:- Si 

O.s: Quando ti sei sposato? 

J:- Il primo gennaio del ---. Mi sono sposato in una moschea, non è un matrimonio ufficiale 

O.s:- Hai bambini? 

J:- Si. Avevo una figlia prima di sposarmi e uno dopo il matrimonio 

O.s:- Dove sono? 

J:- Con i problemi ho saputo che sono aiutati da alcuni conoscenti, ma non saprei. La figlia è con mia 

madre il figlio è con mia moglie 

O.s:- Ma sai dove sono? 

J:- So che mia moglie è andata a [nome di una città] 

O.s:- Tua madre vive ancora ad X? 

J:- Si 

O.s:- Quando è stata l’ultima volta che li hai visti? 

J:- L’ultima volta era a agosto 20xx, quando sono fuggito da X. [nome di una città della C.I] 

O.s:- Ma dov’è ad est o a ovest? 

J:- Vicino a [nome di un’altra città] 

O.s:- Come taxista come andava il tuo lavoro? 

J:- Quello che bastava per vivere. 

O.s:- Allora tu hai scritto in questa tua memoria che hai smesso di lavorare il xx agosto del 20xx 

J:- Si 

O.s:- Cos’è successo? Perché hai smesso di lavorare? 

J:- Quando avevo finito di lavorare, tornando per strada ho trovato le truppe  del commando di “UI”? 

O.s:- Qui scrivi [soprannome di un commando armato] cosa intendi? 

J:- E’ un soprannome 

O.s:- Raccontami un po’ di questo gruppo. Chi lo chiamava così, la gente o loro si chiamavano così? 

J:- Tutti. Si sa che quando si parla di I si parla di “nome del commando” 
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O.s:- Chi era? 

J:-  Dopo le elezioni, W era presidente, quando è entrato A è entrato anche il “commando UI”. Erano 

dei giovani. 

O.s:- Ma chi supportavano? 

J:- All’inizio erano per C poi hanno cambiato nome e W rifiutando di lasciare aveva bisogno di 

truppe, ma siccome non aveva abbastanza gente mi hanno preso la sera quando tornavo per strada. 

O.s:- Dov’erano ad Abidjan? 

J:- I era a [nome di una città] poi è tornato ad Abidjan, ma siccome non aveva abbastanza gente ha 

iniziato a reclutare gente per strada. 

O.s:- I era di Abidjan? 

J:- Non era originario di Abidjan, era di [nome città] ed era di etnia h. Nel 20xx aveva già provato un 

colpo di stato ma era fallito ed era andato a [nome di una città europea], poi è tornato. 

O.s:- E cosa è successo? 

J:- Incontro queste persone, mi chiedono i documenti, mi ridanno la cara d’identità e trattengono la 

patente e mi hanno preso 5000 f. Poi mi hanno detto che dovevo andare a liberare la Costa d’Avorio. 

Mi sono rifiutato e hanno iniziato a violentarmi. 

O.s:- E cosa è successo? 

J:- Quando mi hanno preso mi hanno portato nell’area del caffè x. Lì ho visto che c’erano altri ragazzi, 

loro si sono rifiutati e l’hanno uccisi, davanti a me. Io per paura ho accettato. 

O.s:- Cosa è successo? 

J:-  Siamo stati lì per due giorni, poi hanno iniziato a formarci. C’era [dice un nome proprio] chiamato 

[soprannome] 

O.s:- Cosa significa  [soprannome]? 

J:- E’ un nomignolo 

O.s:- E questo signore che ha fatto? 

J: Ci insegnava a ricaricare le armi, a farci i muscoli. Dopo qualche giorno ci hanno portato a 

combattere contro le milizie di W. 

O.s:- E cosa è successo? 

J:- Che nel quartiere [nome] hanno iniziato scontri militari, erano gli uomini di W che avanzavano 

fino al quartier generale. 

O.s:- Chi è che si è espanso? 

J:- Noi, prima il gruppo di W poi noi li abbiamo respinti fino ad arrivare al quartier generale di W l’11 

[mese]. 

O.s:- E cosa è successo quando è stato arrestato? 

J:- Hanno arrestato W e l’hanno portato al quartiere dove stava A. Quando sono arrivati in questo 

Hotel Z soldati hanno pensato che la CI era stata liberata, quindi che potevamo tornare a casa. Ed è 

tornato I a fare un comunicato. I ha detto che la prima guerra era per liberare la CI ma che adesso 

erano subentrati altri capi e che ora bisognava combattere contro gli altri capi. 

O.s:- Non sto capendo chi erano questi capi… 

J:- I diceva che dovevamo liberarci di altri capi che avevano partecipato alla guerra. 

O.s:- Ma quanti combattenti eravate di I? 

J:- Nella loro base 200 persone 

O.s:- Ma I era conosciuto? 

J:- Si da tutti 

O.s:- Poi cosa è successo? 

J:- Molti di noi volevano lasciare il campo, ma non era facile. I voleva prendere il potere e ha fatto una 

chiamata. 

O.s:- Non mi è molto chiaro perché I voleva prendere il potere quando W aveva una maggioranza 

eletta? 

J:- I quando riesce a prendere W dice ad C che i suoi uomini devono essere pagati x franchi, quindi 

risarciti x franchi per ogni soldato. 

O.s:- Sono le truppe di I che catturano C? 

J:- Sono tutti insieme a prendere W, quindi tutti gli uomini di I volevano x Franchi. 

O.s:- Gli altri capi non hanno litigato? 

J:- No pensavano che il presidente doveva fare qualcosa per loro, ma I voleva tutto subito. 
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O.s:- Oggi ci fermiamo qua, perché quello che mi devi raccontare è complicato e ci vuole molto più 

tempo, quindi ci dobbiamo prendere un altro appuntamento. Poi ti chiederò di riscrivere la tua storia 

un'altra volta, perché la situazione della Costa d’Avorio è complicata sono più di due eserciti. Lo so 

che può sembrare una cosa brutta, difficile, ma serve anche a te per mettere insieme le idee, come ti 

dicevo avrai poco tempo per parlare e ti servirà riordinare la tua vita. 

J:- Ma come faccio a ordinare le idee 

O.s:- Quando finiamo questo lavoro ti dirò come fare, è meglio che lo fai ora perché ti ricordi le cose, 

poi avrai altre preoccupazioni e dobbiamo lavorare ora perché il tempo da aspettare è tantissimo, se ti 

chiamano tra un anno non ti ricorderai più. 

 

Finito il colloquio chiedo all’operatrice il suo parere rispetto al racconto; risponde: 

«È strano l’ingresso nella guerriglia e la sua uscita. Vedrai la prossima volta». 

 

 

 

Secondo colloquio 

 

All’inizio dell’incontro, l’operatrice riprende a lavorare sulla storia del ragazzo dal 

punto in cui erano rimasti al colloquio precedente. 

 

O.s.:- Come sei scappato? 

J:- Ho fatto un po’ il furbo, siamo stati i primi ad attaccare, io quando ho visto che la situazione era 

grave, ho visto uno cadere e ho simulato di aver preso una pallottola, sono caduto e mi sono finto 

morto. Poi  mi sono tolto la divisa, avevo una t-shirt, mi sono cambiato le scarpe e sono andato verso 

il mio quartiere. 

O.s:-Dove eri esattamente? 

J:-Tutti noi quante persone c’erano? eravamo radunati all’interno di un campo, quando dovevamo 

andare a combattere ci dividevamo, ci smistavano, alcuni andavano contro un gruppo, altri contro un 

altro. 

O.s:-Mi puoi fare un disegno di come era questo campo, perché io avevo capito che c’era una base 

dentro e adesso non ho capito bene.  

[disegna un cerchio con dei quadrati intorno] 

Med-: “adesso facciamo la geografia di questo posto” 

J:- Allora qua c’era la base principale, io fatto la base tutt’intorno alla casa di un privato che era stata 

presa da qua attaccavamo i vari posti. […] quando ho visto i primi che cadevano sono caduto anch’io 

poi mi sono cambiato e sono scappato. 

O.s:-Nel tuo gruppo più o meno  

J:-Circa x persone 

Os:-E gli altri? 

J:-Suppongo una sezione 

O.s:-Tu in che sezione eri? 

J:-Io ero un soldato e i capi sono i responsabili dei settori e scelgono i soldati in base alla necessità che 

si presentava. 

O.s:-Quindi non avevi una responsabilità diretta? 

J:-No, il responsabile di quel giorno era il capo del settore 1 

Os:-Come si chiamava? 

J:-B 

O.s:-E gli altri capi come si chiamavano? 

J:-Uno Z, l’altro K l’usanza era quella di dare soprannomi. 

O.s:- Quanti erano ‘sti capi? 

J:-Non mi ricordo 

O.s:-E quanti erano quelli dell’altro gruppo? 
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J:-Eh non lo so 

O.s:-Più o meno 

J:-So che erano più di noi, erano talmente tanti e rumorosi che in mezz’ora ci hanno buttato giù, hanno 

messo più tempo a catturare E che a buttare giù noi. Per prendere E ci hanno messo molto tempo 

perché l’arma non passava, probabilmente aveva fatto un rito con il vodoo per difendersi 

O.s:-Ma erano così tanti e sono passati tutti?  

J:-Quando si fa un attacco si fa in due fronti, avanti e indietro, quelli dell’avanti li hanno presi. 

Quando ci hanno preso prigionieri, per prigionieri non vuol dire presi, vuol dire che ci eravamo accorti 

che eravamo finiti, abbiamo lasciato a terra le due divise, abbiamo alzato le mani e questo voleva dire 

che non facevamo più la guerra. Ci hanno preso, ci hanno portato ad O e ci hanno detto di tornare a 

casa..  

O.s:-Mentre eri nel campo eri in contatto con la tua famiglia? 

J:-Si, 

O.s:-Quindi sapevano dove eri? [sospetto] 

J:-Si, mio padre mi ha fatto anche visita 

O.s:-Quando sei tornato a casa cosa hai fatto? Sei tornato al lavoro? 

J:-No, non facevo niente 

O.s:-Dicevi che la notte sono venuti… 

J:-Quella notte a tarda notte, mia madre e mia moglie non erano a casa perché mia madre non stava 

bene e mia moglie l’aveva accompagnata fuori. Io ero in casa con la mia cognata, ho sentito bussare, 

mio padre ha aperto gli hanno chiesto dov’ero, lui ha temporeggiato e gli hanno sparato, poi sono 

andati in camera e hanno ammazzato la mia cognata mentre dormiva. Io sono scappato, mi hanno 

sparato e sono caduto, mi sono finto morto. Ho aspettato fino alla mattina, mio padre era morto, mia 

cognata anche. Avevo perso molto sangue. Ho chiamato un mio amico che mi ha portato a [nome di 

una città] abbiamo pensato di non andare all’ospedale di R perché se mi trovavano lì mi avrebbero 

ammazzato. 

 

Mentre il ragazzo racconta la professionista rilegge la storia scritta. Il ragazzo a un 

certo punto dell’esposizione si alza in piedi, si scopre la gamba e mostra una 

profonda cicatrice che attraversa tutto il polpaccio sinistro. Apre il cellulare e indica 

sulla schermo la foto della ferita ancora fresca, appena ricucita. L’operatrice prende 

il cellulare e dice “adesso questa la stampiamo e l’alleghiamo alla tua storia”. 

 

O.s:- Puoi ritornare sul momento in cui i ribelli sono venuti a casa tua, com’era strutturata?. 

Interviene la mediatrice:- “lui parla di concession, da noi la concessione è come una casa circondata 

da più casette. 

O.s:-“Il nostro borgo” 

J:-Si è la casa per una famiglia con più mogli. 

O.s:-E poi cosa è successo? 

J:-L’amico mi porta fino all’ospedale di R e mi hanno ricucito, fino ad oggi non mi hanno fatto 

neanche l’antitetanica. Mi ha portato all’Hotel G che prima si chiamava P, perché durante la crisi lo 

hanno bruciato e poi è cambiato. Il mio amico ha chiesto al proprietario di aiutarmi e mi ha lasciato in 

una camera fino alla guarigione. Il proprietario mi aiutava con il mangiare e sono rimasto lì fino a (10 

mesi) 

O.s:-E questo albergo G di cui parli qui che cos’è? [rintraccia il punto nella storia scritta] 

J:-Prima si chiamava P o T, quando l’hanno rinnovato l’hanno chiamato G 

O.s:-E dopo cos’è successo? 

O.s:-All’inizio di maggio, avevo bisogno di comprarmi uno spazzolino e dovevo andare verso la 

stazione, camminavo, una macchina passava  e ha fatto marcia indietro, io ho cambiato direzione e 

loro hanno cercato di girare per guardarmi in faccia. Mi hanno visto, ma non sono scesi dalla 

macchina. Io mi sono detto hanno visto che sono vivo, mi verranno a cercare. Allora ho deciso di 
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fuggire, era il[data] sono partito verso la frontiera del Ghana. Il 5 sono arrivato ad [nome città del 

Ghana]. 

O.s:-Come ci sei arrivato? 

J:-Quando ho preso la corriera per [nome città del Ghana], ho fatto conoscenza con una signora che 

aveva molti bagagli, nel cambiare macchina le ho raccontato che fuggivo per non essere ritrovato, la 

sig.ra che era del Ghana, ma aveva la cittadinanza italiana mi ha detto vieni a Q [città del Ghana], io 

gli ho detto che volevo andare più lontano. Allora mi ha detto vieni da me ad [città del Ghana], io gli 

ho detto che non avevo una destinazione precisa. Per due mesi sono stati da lei e lavoravo lì, in questi 

due mesi lei ha visto che ero un bravo ragazzo e mi ha detto vieni in Italia. 

O.s:-Che faceva di lavoro? 

J:-Io alloggiavo da lei, ma non a casa sua nella sua proprietà. Lei era incinta e mi ha detto che in quel 

periodo non stava lavorando. Quindi io non posso dire che lavoro faceva, mi ha detto solo che doveva 

andare in Italia e che poteva aiutarmi ad andare con lei, ma che dopo dovevo arrangiarmi visto che in 

Italia c’erano tanti africani. 

O.s:-Ma in quale città abitava in Italia? 

J:- Non lo ha detto. Abbiamo preso [compagnia aerea], abbiamo fatto scalo in Marocco a [città del 

Marocco]. Quando siamo atterrati ho sentito il nome di una città credo Milano, poi abbiamo preso il 

bus e il treno. Arrivati alla stazione di Bologna mi ha chiesto di chiedere aiuto a qualche africano. 

O.s:-Quanto hai pagato? 

J:-Niente 

O.s:-Non hai pagato niente? 

J:-No niente ho pagato da x fino a F, poi non ho più pagato lei diceva che lo faceva per Gesù Cristo. 

O.s:-Ma James. secondo te quanto può costare un volo da qua  a qua? 

J:-Non lo so 

O.s:-Quindi non ho capito, tu dici che avevi incontrato questa signora, come si chiama? 

J:-Non lo so 

O.s:-Hai vissuto due mesi a casa sua e non sai come si chiama? 

J:- la chiamavo [soprannome] 

O.s:-E il marito? 

J:-Non lo so come si chiama, a casa di questa persona c’erano altri ragazzi che andavano a scuola ma 

non so chi sono se erano figli suoi. 

O.s:-Dunque qui tu hai scritto che avevi conosciuto questa signora e che era stata lei che l’aveva 

spinto a partire dicendoti se ti trovano ti uccideranno. Adesso invece hai raccontato che sei stato tu a 

chiederle di andare più lontano possibile. Com’è? Ci sono due versioni? 

J:-No io gli ho detto che volevo andare molto lontano, lei mi ha solo detto si. 

Interviene la mediatrice:- “lui non vede l’ambiguità” 

O.s:-Poi qui dici che l’aiutavi nel suo lavoro e non sai che lavoro era? 

J:-Lavoro non nel senso di commerciante etc. ma nel senso di cose di casa, mettere a posto la casa. 

O.s:-Poi quando sei arrivato qui il primo giorno mi avevi detto che lei ti aveva aiutato, ma che tu 

l’avevi pagata? 

J:-No 

O.s:-E non ti aveva lasciato dei soldi per i primi giorni? 

J:-x E 

O.s:-Allora io ti faccio qualche altra domanda che mi è venuta in mente mentre parlavi. Poi puoi 

riscrivere la storia. Ma nei primi mesi prima che tutto succedesse che sentivi che venivano a prendere 

la gente non ti veniva in mente di scappare?  

J:-No non ho pensato, pensavo che il mio caso fosse già concluso. Non ho pensato a fuggire perché il 

gruppo non conosceva l’indirizzo di tutti. Poi ho saputo che quando ti prendono, ti chiedono di portarli 

nella casa di altre persone fuggite. Quindi qualcuno sapeva dove vivevo e li ha portati lì. (…) Le 

notizie erano ufficiali le sentivo nel quartiere. Un mio compagno mi ha dato conferma della morte di 

C. 

I che è questo capo, prima del presidente W, che voleva continuare la guerra aveva 200 soldati e basta, 

non aveva un esercito strutturato. 

O.s:- Ho capito che ognuno dei piccoli capi aveva poi una sua specialità. Se devi organizzare un 

attacco ti organizzi bene. Come pensava lui di prendersi il potere? 
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J:-Non posso sapere esattamente quanti erano perché la procedura di reclutamento era “vediamo un 

giovane e lo prendiamo dentro”. Prima diceva lottiamo per la cosa giusta, poi ha voluto prendere il 

potere. 

O.s:-Quindi questi capi: B, F etc. come facevano a sapere su chi comandare; settore 1, 2, 3 qual’ era la 

differenza, come facevano a comandare, non importa che in un esercito ci siano i ranghi, ma 

un’organizzazione si. 

J:-Non c’erano i gradi eravamo in tempi di guerriglia, non c’era la calma per organizzare i gradi. 

O.s:- In città chi è che comandava? 

J:- Shirif, un altro capo che controllava il quartiere A. 

O.s:-Quante persone abitano ad Abidjan? E’ grande io non so niente di Abdijan.  

J:-Si, è molto grande 

O.s:-E [altra città della CI]? 

J:-Due, tre volte più piccola di Abidjan 

O.s:-Quando sei andato a T non hai mai sentito la tua famiglia? 

J:-Si la sentivo 

O.s:-Ma sono rimasti nella stessa casa? 

J:-No, sono tornati dopo il funerale di mio padre. Mia madre è tornata nella sua famiglia di origine e 

mia moglie lo stesso ad T. 

O.s:-In Ghana vi siete sentiti? 

J:-No 

O.s:-Quindi le hai messe al sicuro e poi sei scappato da solo? 

J:-Si, non potevo portarle con me 

O.s:-E in Ghana non potevi restare? 

J:-Avevo paura di essere ritrovato un giorno 

O.s:-E c’è qualche posto nel tuo paese in cui puoi vivere tranquillo? 

J:-No 

O.s:-Hai qualche documento che possa provare quello che hai raccontato? 

J:-No, secondo te scappo con i documenti 

O.s:-Hai solo la foto? 

J:-Si 

O.s:-Che cos’è questa tessera? 

J:-E’ la carta del partito di O che aveva detto ai giovani d’iscriversi e che la tessera gli avrebbe aiutati 

a trovare lavoro. La facevano i ragazzi del quartiere nella speranza di trovare un lavoro. 

O.s:-Ma hai mai fatto parte di un partito? 

J:-No 

O.s:-Quindi hai tenuto la tessera solo nella speranza che un giorno ti aiutasse a trovare lavoro? 

J:-Si 

 

O.s:- Allora lui ha fatto un racconto molto lungo, dove ha aggiunto tanti dettagli che prima non aveva 

approfondito. Quindi riscriverei completamente il racconto, inserendo nomi, dettagli, pensando di 

rispondere anche alle domande che ti abbiamo fatto. Se vuoi. Come ti spiegavo l’altra volta più tu 

riesci a scrivere una cosa completa e meglio è. Come ti dicevo, la Commissione ti ascolterà solo due 

ore e se tu riscrivi una storia più completa, loro la leggono prima e questo li aiuta a capire meglio, a 

entrare meglio nel caso. Per esempio ci abbiamo messo un’ora a capire com’era fatto il quartiere, chi 

erano i capi, che ognuno aveva il suo ruolo e come hanno fatto ad arrivare ad O. Ci sono tanti dettagli, 

anche come sei scappato. Devi spiegare meglio come sei partito. 

O.s:-Ti vedo perplesso? 

J:-Si 

O.s:-Cos’è successo? 

J:-Mi hai fatto rivivere tutto. Quando devo andare in Commissione? 

O.s:-Non si sa ancora, ci vuole molto tempo. Le persone che sono arrivate a gennaio quest’anno non 

sono ancora andate. Questa cosa della storia è importante, perché quando vai in questura la seconda 

volta a formalizzare la domanda, devi portare fisicamente le tue memorie per spiegare perché vuoi 

fare richiesta di asilo e per quella data le memorie devono essere pronte. 
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Rimane in silenzio per qualche secondo. Poi il ragazzo ritorna in francese sulla tematica del centro in 

cui sta soggiornando, dove gli chiedono di contribuire con lavori interni alla struttura che gli 

sottraggono però ore al corso d’italiano 

 

J:- Io non posso stare così senza parlare, mi senti muto, devo parlare da solo. 

L’operatore si rivolge alla mediatrice  

O.s:- Lui deve capire che per tutto questo tempo non potrà lavorare, e si parla di 8-10 mesi. Andrà a 

mangiare alle mense, niente di più. Per questo molte persone preferiscono stare in questa struttura 

perché ti permette di fare qualche lavoretto lì dentro e danno un rimborso, simbolico lo so, ma puoi 

almeno comprare la tessera del telefono. Comunque lui adesso deve concentrarsi sulla questione della 

storia, perché se la questura chiama non è che possiamo andare senza la storia. In questo momento, io 

lo so che è difficile raccontare, ma devi decidere se completare la storia o no, ti chiedo in questo fine 

settimana di pensarci, anche rispetto alle domande che ti ho fatto. Gli ho fatto delle domande in 

profondità non perché metto in dubbio quello che lui dice, ma perché ci sono dei punti non chiari, non 

forti. Quello che è successo il [data], la cattura, la ferita, la fuga, l’incontro con questa donna, sono i 

punti forti della tua richiesta d’asilo. 

Delle volte scrivere serve anche per lasciare un po’ da parte quello che la persona ha vissuto. Scrivere 

all’inizio è faticoso perché devi rivivere tutto, ma poi ti permette di depositare da una parte tutte 

queste cose, e ti permette di concentrarti sulle cose che vuoi fare, sull’italiano, conoscere la città. 

Decidi tu che cosa fare. Comunque una volta che hai consegnato questo, nel periodo fino alla 

Commissione puoi integrare, puoi aggiungere documenti, prove, ma non puoi cambiare, non puoi 

modificare la storia. Una volta consegnata, diventa formale. Puoi anche scrivere di più dopo. 

Una cosa su cui ti invito a riflettere è che la Commissione deve ascoltare tante persone dall’Africa e il 

modo in cui tu hai raccontato il viaggio, come dire, lo raccontano in tanti. E il fatto di raccontare una 

cosa come la raccontano tutti rischia di rendere la storia non credibile. Poi, non è che invito a dire cose 

non vere, ma ti invito a riflettere su questo punto. 

 

J:-Cosa devo fare? 

 

O.s:-Ma noi non ti possiamo dire cosa devi fare, tu devi raccontare tutto quello che hai vissuto. Però 

rifletti, se io parto per andare ad A. il biglietto costa x euro, se sei scappato in aereo, avrai avuto un 

documento, un passaporto falso e prendere il passaporto di qualcun’altro non è che non costa niente, 

costa. Non è credibile che qualcuno abbia fatto tutto questo per “grazia di Dio”. Devi farti delle 

domande da solo e darti delle risposte. E possibile questo? Si o no? La stessa cosa- è rispetto ai quattro 

mesi in cui hai combattuto. Ti abbiamo chiesto i nomi, la struttura. Tu rispondevi bho! Non c’è 

struttura, ma in quattro mesi che sei stato là avrai capito come funziona? O no? Se io devo mandare 

qualcuno a fare un’azione, mi prendo la responsabilità di chi comanda. So chi mandare, chi no, ad 

esempio se lo sceriffo deve fare un’azione contro Mari [nome finto della mediatrice], lo sa chi è più 

coraggioso, chi no. 

Hai capito? Ci vediamo giovedì e mi dici cosa hai deciso.  

 

Il primo colloquio di tipo “esplorativo” inizia con una serie di domande aperte 

«dunque raccontami cosa facevi nel tuo paese». I quesiti si addentrano 

successivamente in questioni più dettagliate del quotidiano del richiedente prima 

degli eventi che sono alla base della migrazione. Istruzione, posizione lavorativa, 

rapporti interpersonali e posizionamento geografico di tutti i membri della famiglia, 

fino all’“antefatto dell’esperienza che ha generato” la fuga. Vengono in seguito poste 

un insieme di domande sottili con il fine di comprendere se dietro la richiesta d’asilo 

possa essere nascosta una migrazione economica «il lavoro di taxista come 
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andava?», «adesso di cosa vivono tua madre e tuo padre?», «perché hai smesso di 

lavorare?», «Quindi hai tenuto la tessera solo nella speranza che un giorno ti aiutasse 

a trovare lavoro?». Con questo quesito l’operatrice, nel cercare di capire la passata 

condizione lavorativa del richiedente, entra progressivamente nei nuclei portanti del 

racconto alla base della fuga dal paese di origine. È da precisare che la professionista 

al momento di questi colloqui era già a conoscenza dei contenuti della storia che 

aveva letto in forma scritta quando per James era stata formalizzata la richiesta di 

protezione internazionale.   

 

Il secondo colloquio viene fissato in media dopo una settimana di distanza dal 

precedente, l’operatrice entra in modo più capillare nelle trame, da lei definite come 

“i punti forti” del racconto «possono essere considerati, come gli elementi che 

rendono quella storia particolare, che sono i più caratteristici di quello che lui sta 

raccontando, sono quelli che lui dovrebbe cercare di sviluppare meglio, perché 

dovrebbero essere quelli che lui conosce di più, che ha sentito di più, che l’hanno 

segnato». Il clima del secondo colloquio oscilla tra sciogliere i nodi su cui si basa la 

storia e testarne la fondatezza, in una ritmica alternata tra “esplorazione e 

inquisizione”.                                                                     

In questa fase viene chiamata in causa la “memoria visiva” del richiedente «mi puoi 

fare un disegno di come era questo campo, perché io avevo capito che c’era una base 

dentro e ancora adesso non ho capito bene», per poi cercare di capire il suo grado di 

coinvolgimento negli eventi narrati «quindi tu non avevi una responsabilità diretta?».  

Le domande passano dall’essere focalizzate su elementi particolari, per testare la 

presenza di informazioni precise «quanti erano?», «quando è successo?», per poi 

passare a questioni di carattere più generale che mediante un effetto spaesante 

cercano di arrivare a capire se l’identità del narratore è autentica «quante persone 

abitano ad Abidjan? E’ grande? Io non so niente di Abidjan», sondando la 

conoscenza diretta che il richiedente ha dal contesto da cui dice di provenire. Nella 

sua ricerca svolta in Albania, a seguito dell’ultimo conflitto dei Balcani, Marco 

Jacquemet mette in luce come il personale dell’Unhcr utilizzava un insieme di 

domande specifiche riguardanti le caratteristiche topografiche del Kosovo durante la 

pratica dell’intervista con la popolazione dispersa. Secondo il mandato umanitario, i 
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kosovari erano l’unica parte della popolazione che doveva essere riconosciuta come 

vittima e di conseguenza a cui era lecito fornire supporto. Le domande puntali, circa 

nomi di strade, città, paesaggi e connotati geografici erano lo strumento mediante cui 

testare l’eventuale presenza di “falsi kosovari”, dunque di albanesi per cui non era 

stato predisposta alcuna forma di aiuto (2005). 

Un’altra serie di quesiti evidenziano le perplessità della professionista circa l’assenza 

di struttura gerarchica nel gruppo politico con cui James diceva di aver combattuto. 

«Quindi questi capi: B, R. etc. come facevano a sapere su chi comandare; settore 1, 

2, 3 qual’era la differenza? come facevano a comandare? non importa che in un 

esercito ci siano i ranghi, ma un’organizzazione si». La mancanza di questa 

informazione precisa, portava la professionista a dubitare del racconto del 

richiedente, non riflettendo che in situazioni di guerriglia in contesti sociali altri, 

soprattutto in Africa, la lotta per l’acquisizione del potere non necessariamente 

avviene attraverso conformazioni precedentemente organizzate e provviste di un 

piano specifico (Jourdan, 2010). A processo di ricostruzione terminato, l’operatrice 

rilegge silenziosamente la storia e appunta su un foglio le incongruenze riscontrate; 

improvvisamente le domande riprendono con una ritmica veloce sugli stessi 

contenuti sui cui usualmente verte l’ultima parte dell’intervista della CT  «e in Ghana 

non potevi restare? E c’è qualche posto nel tuo paese in cui puoi vivere tranquillo? 

Hai qualche documento che possa provare quello che hai raccontato?» Ironicamente 

il richiedente mette in contraddizione la stessa domanda dell’operatrice «secondo te 

scappo con i documenti?».  

Il lavoro di questi attori istituzionali che Estelle d’Halluin descrive come figure 

ambivalenti, a metà tra «Militanti della solidarietà» e «Passeurs d’histoire», sta nel 

problematico tentativo di tradurre diritti all’interno di un «paradigma dell’indice» 

che trasforma quello che dovrebbe essere un momento d’incontro dell’esperienza 

dell’altro in una «recita giudiziaria». «[…] inviato a raccontare la sua storia senza 

dare l’impressione di raccontare una storia, lavorare sulla coerenza per facilitare agli 

altri la comprensione della sua esperienza, mentre il lavoro di costruzione viene 

cancellato»  (d’Halluin, 2010, p. 374, trad. mia). Terminate le domande l’operatrice 

procede con una restituzione del suo parere sulla storia presentata, descrivendone le 

criticità e i punti deboli:- «non è credibile che qualcuno abbia fatto tutto questo per 
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grazia di Dio. Devi farti delle domande da solo e darti delle risposte. E possibile 

questo? Si o no?». Nell’elencare le contraddizioni del racconto, il richiedente viene 

invitato a entrare lui stesso nella storia per svolgere il ruolo di spettatore al fine di 

correggerne gli aspetti più problematici, immedesimandosi direttamente nel ruolo 

della CT.  

Tobias Kelly definisce come “identificazione immaginata” (2012) il processo che sta 

alla base della compassione, dell’empatia e della sintonia con l’esperienza dell’altro. 

L’atto decisionale che stabilisce il riconoscimento della protezione internazionale 

risponde a una procedura complessa e multifattoriale (Rousseau C. et al. 2002;  

Rousseau, Foxen, 2010) in cui l’incertezza, data dalla mancanza di conoscenza 

diretta dell’esperienza portata dall’applicante, viene in parte sopperita da questo 

processo in cui immedesimazione e immaginazione s’incontrano: riconoscere il 

dolore “specifico” e la paura provata dell’altro attraverso una “generica” e 

umanamente condivisa conoscenza di cos’è il dolore e la paura.  

La narrazione è, dunque, il dispositivo attraverso cui prende forma questo 

meccanismo d’immedesimazione, mediante la facoltà dell’atto narrativo stesso di 

veicolare e condividere le immagini che sono alla base della comprensione di ogni 

storia. Ricerche nell’ambito delle scienze cognitive hanno messo in luce come la 

struttura semantica della narrazione sia basata su spazi rappresentazionali che per 

permettere il ragionamento vengono combinati con rappresentazioni radicate in 

diverse strutture cognitive. Questa capacità di mescolare i diversi spazi 

rappresentazionali da luogo al pensiero metaforico e analogico, ma perché qualcuno 

sia in grado di seguire un racconto è necessario che gli elementi invocati da 

quest’ultimo facciano parte di un patrimonio condiviso e si presentino secondo una 

struttura di discorso riconoscibile (Kirmayer, 2003, Dallari, 2005). La narrazione 

infatti, in quanto atto discorsivo, non si basa su presupposti universali, ma su 

strutture organizzate culturalmente essendo specchio di specifiche concezioni e teorie 

sul mondo (Ochs, 2006, Linde, 1993).  
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Quando qualcosa in questo scambio d’informazioni non funziona, la credibilità del 

soggetto richiedente viene messa in discussione
24

. La stessa credibilità dunque, in 

quanto elemento che sta alla base del processo decisionale della CT, può essere 

riconducibile a una forma di “credenza” basata su logiche interne - la coerenza del 

racconto – ed esterne - ottenere informazioni riconoscibili - oltre che su 

“suggestioni” - cosa trasmette il richiedente con il suo grado di performatività. «Hai 

scritto che eri un politico e allora vestiti come un politico», disse un’operatrice a un 

altro richiedente. Come suggerisce Kelly, in questo contesto il “sospetto” serpeggia 

sempre dietro il processo d’identificazione immaginata: «se coloro che chiedono 

asilo sono oggetto di simpatia e compassione, loro sono continuamente confrontati 

con ciò che è chiamato cultura della sfiducia» (Kelly, 2012, p. 2, trad. mia). 

Quest’ultima si erige sul pensare lo straniero come soggetto “manipolatorio”, capace 

di strumentalizzare la compassione e l’empatia dell’interlocutore. È possibile 

ricondurre questo clima di sospetto alle recenti misure restrittive esercitate al fine di 

contenere i flussi migratori
25

, che hanno portato le istituzioni a generare, affianco 

della figura del “falso rifugiato”, quella del “falso richiedente”, basata sul timore che 

lo straniero celi dietro una “finta storia di persecuzione” una “egoistica” migrazione 

economica:- «beh sicuramente le leggi hanno prodotto questa empasse, perché hanno 

chiuso tutte le altre possibilità […] Si tratta sicuramente di una situazione inquinata». 

 

Os1:- «Sai che J ha preso cinque anni?» 

Os2:- «Ah bene. Com’era la storia, teneva?» 

Os1:- «Diciamo che era una fotocopia delle storie che tengono». 

 

Se da una parte sono “le narrazioni prototipiche” quelle che hanno maggiori 

possibilità di essere riconosciute positivamente, dall’altra, come è possibile notare 

dalle parole dei professionisti interni a queste istituzioni, trame ripetute generano il 

sospetto che le storie funzionanti possano essere entrate nei circuiti migratori, 

divenendo degli strumenti maschera dietro cui si nascondano stranieri comuni, 

impossibilitati a trovare altre forme di regolarizzazione. 

                                                           
24 Per un approfondimento del rapporto che lega narrazione e modelli cognitivi in contesto di rifugio si 

veda: Knusden J.C., 1990, “Cognitive Models in Life Histories”, Anthropological Quarterly, vol. 63 ( 3), p. 
122-133. 
25

 legge n.125 del 24 luglio 2008 che dà seguito al così detto “pacchetto sicurezza”, legge n.95 del 12 
luglio 2009, conosciuta come “della migrazione non documentata”. 
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2.5 Scrivere e riscrivere 

Os:- «Ma perché qua [indica un punto sul foglio] non mi hai scritto niente di questo?» 

R.a:- «Mi hai detto che la mia storia era troppo lunga» 

Os: «No. La tua storia può essere lunga quanto vuoi, ma non può essere tutta sulla situazione politica 

generica. Questa prima parte va bene poi il resto è in più devi parlare di te e della tua storia 

personale». 

R.a: «Guarda qui [si alza il cappello e mostra un segno in fronte]» 

Os: «Ok, perfetto. Riscrivi. parla di tutte queste cose, di quello che abbiamo aggiunto oggi e delle 

correzioni che ho segnato qui. […]» 

R.a:- «Va bene, riscrivo tutto. Allora, la morte di mio padre, i nomi dei miei amici e dei membri del 

gruppo. [..]. Domani torno». 

O.s: «Ok, aspetto di nuovo la storia, poi la facciamo tradurre e ci vediamo la settimana prossima». 

[Dopo] 

R.: «Cosa ne pensi, meglio?» 

Os: «Si, è tutta un’altra cosa, ma hai visto com’è? E’ abbottonatissimo, devi tu tirargli fuori le cose di 

bocca, non scuce niente. Calcola che siamo al terzo step, è la terza volta che riscriviamo. La prima 

volta mi ha portato un articolo geo-politico, la seconda volta ha aggiunto qualcosa di se ma era 

impresentabile. […] Adesso va meglio, poi troverò il modo di mandarlo dal medico legale, piano 

piano verranno fuori altre cose, ma sai dopo che hai depositato la storia non è che puoi tanto 

cambiarla, puoi aggiungere delle cose ma non capovolgerla». 

 

Questo estratto di campo è tratto da uno degli ultimi incontri tra l’operatrice e Mark, 

un richiedente asilo nigeriano arrivato, nel momento sopra citato, alla fase finale 

della stesura scritta del suo racconto, prima che venga depositato in Questura. Dal 

dialogo tra i due attori in scena, è possibile scorgere come la dialettica del rapporto 

sia passata attraverso un progressivo processo di “addomesticamento” dell’applicante 

ai linguaggi e alle esigenze del sistema istituzionale, incarnate nelle richieste poste 

della professionista. Mark viene descritto come “abbottonatissimo”, riluttante nel 

condividere gli aspetti più personali della sua esperienza, tanto che come racconta 

l’operatrice ci sono volute tre stesure per arrivare a una narrazione accettabile. Il 

ragazzo era inizialmente confuso, non capendo le ragioni che stavano dietro alla 

volontà di un “servizio” di conoscere gli aspetti più privati della sua storia. Consegna 

infatti, come prima versione, un testo dove anteponeva alla sua esperienza 

individuale le ragioni che “secondo lui” erano alla base della sua migrazione, 

ricondotte alla situazione geopolitica della Nigeria, entrando in merito a come le lotte 

interne per la gestione delle risorse petrolifere andassero a impattare sulla vita della 

popolazione e dunque anche sulla sua. I criteri legali secondo cui il diritto d’asilo 
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deve essere riconosciuto sulla base di una ragione specifica che colpisce 

“l’individuo” come singolo e che devono essere argomentati attraverso il chiamare in 

causa la “memoria e il ricordo individuale” come strumento di prova dell’esperienza 

dell’applicante, affondano su presupposti etnocentrici che mal si sposano con 

linguaggi e cognizioni del mondo dove il singolo e il suo vissuto acquistano 

significato come parte di un tutto, sociale e di contesto. 

«C’è infine un ultimo elemento che mi preme sottolineare perché iscritto nell’asilo come migrazione, 

per molti versi particolare: riguarda l’essenza (forzata) della dimensione della testimonianza corale 

che caratterizza invece la scrittura migrante. Essendo la migrazione una realtà banalmente 

straordinaria “in quanto rottura lacerante e insanabile che colpisce però milioni di persone” la 

memorialistica dei migranti spesso giustappone al ricordo personale le testimonianze collettive, così 

aprendo alla possibilità liberatoria di un riscatto […]. Proprio questa possibilità è bloccata nelle 

narrazioni di richiesta d’asilo, dove il rigido formato amministrativo riconduce continuamente la storia 

entro binari che mostrino la persecuzione soggettiva e squisitamente individuale testimoniata dal 

richiedente […]» (Sorgoni, 2012, p. 75). 

Il lento processo relazionale che ha coinvolto l’operatrice e Mark può essere descritto 

nei termini di un atto “di forzata manipolazione narrativa”, in cui il mandato 

istituzionale agisce al fine di flettere gli argomenti su cui l’applicante intende 

incentrare la propria richiesta di protezione, in un testo conforme per struttura e 

contenuti alle retoriche che l’istituzione è in grado di comprendere e riconoscere. 

O.s:- «Ma che la cultura europea, è una cultura che ha una sua formazione in cui c’è un ordine 

specifico nel racconto, il commissario è abituato a sentire questo ordine con cui riesce a comprendere 

quello che tu gli stai dicendo in quell’ordine, anche all’interno della cultura europea ci sono diversi 

modi di comunicare, l’anglosassone è molto preciso, il problema è questo, la risposta è questa. Noi 

latini, giriamo attorno fino a che non abbozziamo quello che volevamo dire e si pensa che sia un modo 

per aiutare l’utente a mettere un po’ la sua storia in un modo per cui il commissario possa capire 

quello che lui sta portando, perché altrimenti rischia di non riuscirci anche se la storia ha degli 

elementi molto importanti. Da un lato è il fatto che siamo abituati a sentire le cose in quel modo, 

secondo un ordine cronologico, c’è una causa c’è un effetto, poi la vita è più o meno così c’è una 

causa e un effetto» […] (Interv. Operatore, dicembre 2012) 

In una pubblicazione di qualche anno fa, Laurence Kirmayer descrive le qualità e le 

caratteristiche di quegli atti testuali o discorsivi che comunemente rispondono al 

concetto di narrazione. Come aspetti centrali vengono nominate “la coerenza”, “la 

struttura” e “la consistenza interna”, definite come la capacità di dare un ordine 

all’intreccio della storia in modo conforme con le premesse poste nell’incipit,  

rimanendo in linea con le tracce date – come le varie sequenze temporali e con i 

diversi toni emozionali. L’autore problematizza come nel senso comune queste 

caratteristiche vengono considerate naturalmente “proprie” della narrazione, come 
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fossero proprietà universali del racconto. Questi elementi non possono in realtà 

essere pensati come svincolati dal contesto sociale, dipendendo quindi da forme 

esterne e culturali (2003, p. 172). A supporto delle riflessioni di Kirmayer può essere 

citato il testo di Charlotte Linde, intitolato proprio “Life Stories, The creation of 

coherence”: 

« […] le storie di vita toccano le più ampie tra le costruzioni sociali, dal fare 

presupposizioni rispetto a cosa può essere dato per scontato, a quali sono le norme, 

fino a quali sistemi di credenze speciali o comuni possono essere usati per stabilire la 

coerenza» (1993, p. 3, trad. mia).  

Il lento lavoro che gli operatori svolgono insieme al richiedente sulla sua storia 

d’asilo confluisce in quell’atto definito come “in-testualizzazione”, attraverso cui i 

contenuti narrativi di natura plastica, perché strettamente legati alla mutabilità del 

ricordo e alla molteplicità dell’esperienza vissuta, vengono estratti per essere inseriti 

in strutture coerenti dagli elementi oggettivi, tipici di un testo burocratico. 

Un’“ideologia del testo fissato” la definisce Jan Blommaert, per cui le storie in 

questo ambito preciso vengono prodotte e trascritte, per essere poi ri-collocate in 

documenti testuali fruibili dal personale legale e dai vari attori istituzionali, dando 

forma a una “traiettoria del testo” che parte da una fonte orale diretta 

progressivamente soggetta, tramite domande, note e appunti finalizzati, a continue 

micro-trasformazioni della conformazione del racconto, con l’intento di renderlo un 

oggetto stabile, fisso e non soggetto ad ambiguità (2001). L’insieme di pratiche che 

danno forma al lavoro complessivo sulla raccolta della storia dei richiedenti asilo 

possono essere lette attraverso una prospettiva “microfisica”, che permette di 

cogliere come dei mandati politici vadano a innervarsi in piccole azioni quotidiane 

che arrivano a controllare e plasmare le voci dei richiedenti all’interno di rapporti 

fortemente impari.  

 

2.6 Depositare la storia 

«[…] la questura è uno degli attori chiave per la procedura di riconoscimento della protezione 

internazionale. Per tale motivo diventa un interlocutore privilegiato, con il quale il progetto territoriale 

deve poter mantenere i continui rapporti di collaborazione e di confronto […]. La presenza 

dell’operatore diventa importante per mediare tra il beneficiario e l’agente di questura: per i 

richiedenti, infatti, inizialmente gli uffici di polizia, in quanto tali, potrebbero essere evocativi di 

vicende vissute nel passato» (Manuale Sprar 2011, p. 56). 
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Come detto precedentemente, a processo di ricostruzione terminato il racconto viene 

riscritto dall’applicante e tradotto, per essere poi depositato in Questura ai fini della 

formalizzazione della domanda d’asilo tramite la compilazione del modulo C3. 

Interessata a comprendere come potevano prendere forma le pratiche e le interazioni 

rispetto alla consegna della storia nel rapporto tra richiedenti al personale della 

Questura, chiesi di poter assistere a questo momento preciso del percorso 

istituzionale. L’operatrice che accettò la mia presenza durante l’accompagnamento di 

una richiedente, Sara per convenzione, mi spigò che la procedura a cui avevo la 

possibilità di assistere era in realtà una versione abbreviata di una forma d’intervista, 

in precedenza condotta secondo una modalità più estesa. La modifica mi era stata 

motivata con la necessità, da parte delle istituzioni, di velocizzare le procedure di 

formalizzazione delle domande di protezione a causa dall’alto numero di richieste 

che avevano seguito l’emergenza profughi dal Nord Africa del 2011. 

Sara viveva con tensione il momento di attesa immediatamente precedente 

all’incontro con il personale della Questura; le era stato spiegata l’importanza di non 

entrare in contraddizione nel corso dell’intervista rispetto a date, nomi e 

appartenenze presenti nel racconto scritto, in quanto i dati sarebbero stati poi 

incrociati da un sistema informatico per stabilire la veridicità delle dichiarazioni 

rilasciate prima dell’audizione con la CT. Dopo un paio d’ore d’attesa in fila 

all’esterno della struttura, la ragazza viene chiamata per nome e condotta in un 

piccolo ufficio condiviso. Il poliziotto non avendomi mai vista chiede informazioni 

sulla mia identità e sul senso della mia presenza; l’operatrice mi presentata come una 

nuova “tirocinante” del servizio che deve apprendere le varie fasi del lavoro.  

P:- La storia originale dov’è? Tradotta, foto? Lei chiede anche le misure di accoglienza
26

? 

O.s:- Si 

P:- Che lingua parla? 

O.s:- Francese. Faccio io la traduzione. 

P:- In che città è nata della Costa d’Avorio? 

O.s:- Abidjan 

P:- Lo scriva qua. 

P:- Il padre e la madre come si chiamano? Lo scriva. 

P:- Qual è la sua religione? 

O.s:- Cattolica 

P:- Ha il passaporto? 

O.s:- No 
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P:- È sposata? 

O.s:- No 

P:- Ha figli? 

O.s:- Si 

P:- In Italia? 

O.s:- No in Costa d’Avorio 

P:- Adesso deve scrivere in questo foglio i nomi di tutti i membri della sua famiglia, dove e quando 

sono nati 

P:- Scriva tre nomi. 

P:- Ha parenti in Italia? 

O.s:- No. 

P:- In Europa? 

O.s:- No 

P:- Quando è partita dalla Costa d’Avorio? 

O.s:- il xx/xx/xxxx 

P:- Lavorava là? 

O.s:- No 

P:- Poi dove è andata? 

O.s:- In Ghana 

P:- Poi dove è andata? 

O.s:- In Italia con l’aereo 

P:- Quindi dal Ghana con l’aereo diretto per l’Italia? 

O.s:- No per nave 

P:- Con la nave diretta? 

O.s:- Prima in macchina poi in battello? 

P:- Quanto è stata in Ghana? 

O.s:- Un anno 

P:- Quindi fino a xx/xx 2012 

O.s:- Non riesco a ricordare il mese (la ragazza inizia a confondersi) 

P:- In che città è arrivata con la nave? 

O.s:- Non lo so 

P:- Però è arrivata con la nave 

O.s:- Si, poi ho preso un  bus e sono arrivata a Milano 

P:- È stata a scuola? 

O.s:- Si 

P:- Che scuola ha fatto? 

O.s:- Contabilità 

P:- Ma è un’Università? 

O.s:- No, poi ho fatto l’alberghiero 

P:- Che lingua parla? 

O.s:- Francese 

P:- Vuole essere sentita in Francese? 

O.s:- Si 

P:- Vuole andare in qualche altro paese in Europa? 

O.s:- No 

P:- Appartiene a qualche gruppo politico? 

O.s:- Si 

P:- Quale? 

O.s:- [nome di un partito di opposizione della Costa d’Avorio] 

P:- Ok. Abbiamo finito. 

 

 

All’uscita della Questura l’operatrice chiede alla ragazza di presentarsi nel 

pomeriggio allo sportello. Durante l’incontro Sara subisce un rimprovero a causa 
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delle contraddizioni che sono emerse durante l’intervista mattutina: «Non va bene 

così. Se inizi a perdere la credibilità già dal C3 non funziona. È tutto un fatto di 

credibilità […] Adesso iniziamo subito a lavorare sulla storia perché così non va 

bene. Chiedi a chi hai in Africa di cercare dei documenti». 

Come sostiene Sara Pozzi in una’ etnografia prossima a questa, svolta all’interno del 

sistema di accoglienza a Ravenna, «il lavoro di questi attori si profila come una 

ricerca senza fine di nuove prove che paradossalmente non riescono a colmare le 

lacune e le contraddizioni evidenziate dall’esperto» (2011, p. 51). 

Nello sforzo incessante per reperire elementi in grado supportare il racconto dei 

richiedenti, gli operatori investono di grande valore le certificazioni mediche, quali 

documenti in grado di oggettivare attraverso i segni presenti nel corpo e nella mente 

dell’applicante ciò che risulta intangibile nel racconto orale. Entra in gioco in questi 

frangenti il ricorrere alla medicina legale come “pratica discorsiva” utile in questi 

frangenti, in quanto permette di tessere le cicatrici corporee con le trame della 

narrazione e, presso le strutture psichiatriche territoriali come “dispositivo clinico” 

tramite cui verificare e supportare i contenuti della storia dell’applicante attraverso la 

cornice traumatica «Poi volevo parlarti della ragazza nuova. Mah, siamo andati a fare 

il C3 e si è completamente contraddetta, la volevo inviare in psichiatria perché il 

viaggio è confuso ed è stata subito poco credibile». 

Nel corso della mia fase di osservazione emerse che molti degli invii verso il Centro 

di salute Mentale si collocavano temporalmente in questa fase di intermezzo tra la 

deposizione della storia in Questura e l’attesa dell’audizione con la CT, quando nelle 

prove di messa a punto il racconto generava negli operatori qualche perplessità.  

O.s:- «Le certificazioni sono importantissime, noi li mandiamo subito, prima di sapere come stanno, la 

cura viene in un secondo momento. Prima di tutto è importante avere un foglio, come base, come 

pezza d’appoggio per far vedere che la storia di violenza è stata vista e che c’è qualcuno che alla storia 

ci ha creduto».  

Come precedentemente accennato, il lavoro di questi attori è scandito da azioni che 

sono sintesi dell’esperienza diretta di tradurre un mandato istituzionale e 

dell’incontro con singoli casi concreti; tali azioni possono essere descritte come 

“micro-pratiche soggettive” d’intervento, attraverso cui è possibile comprendere 

anche il senso che muove il processo d’invio di alcune storie d’asilo verso i centri di 

salute mentale.  
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Ogni operatore infatti, inviava i beneficiari per una visita o una presa in carico presso 

queste ultime strutture territoriali in base a criteri soggettivi, frutto della sua 

personale esperienza di lavoro e dell’esperienza collettiva del servizio. Interessata a 

comprendere quali fossero le retoriche legali utilizzate per “riabilitare” le storie dei 

richiedenti asilo che erano state diniegate da parte della CT, chiesi a un’operatrice di 

mostrarmi le cartelle in archivio dei casi di persone in ricorso, richiedenti asilo a cui, 

dopo la prima intervista con la CT, non era stata concessa alcuna forma di protezione 

internazionale o che ritenevano di avere diritto a ottenere una protezione più solida 

rispetto a quella concessa. «Si, qualcuno c’è, ma con il fatto che abbiamo preso 

l’abitudine a inviarli subito in psichiatria e dal medico legale, le cose sono andate 

bene in prima battuta». All’interno del servizio aveva dunque preso piede una cultura 

dell’invio “preventivo” verso le strutture psichiatriche; questa “tattica”, come direbbe 

de Certeau (2010), affondava le sue radici nell’esperienza che il servizio aveva 

consolidato con alcuni beneficiari che venivano considerati come storici dal 

personale, a causa dei lunghi e ripetuti ricorsi in appello che avevano segnato il loro 

cammino verso l’acquisizione dello status di rifugiato. La protezione era stata loro 

assegnata dopo intense battaglie in cui la categoria di “trauma” era stata “invocata” 

dall’avvocato di riferimento come prova autorevole della credibilità dei loro racconti 

di persecuzione.  

Il pensare che una certificazione di Disturbo Post Traumatico da Stress possa essere 

uno strumento di supporto alla credibilità delle trame presenti nei racconti di 

violenza o persecuzione costituiva sicuramente il primo tra i criteri utilizzati nel 

servizio per la richiesta di consulenze da parte delle strutture psichiatriche; altra 

motivazione è riconducibile ai casi in cui le violenze descritte nella storia non 

possono essere narrate o argomentate dai singoli richiedenti alla presenza degli 

operatori:- «T. parla di violenze, ma quando chiedo che tipo di violenze elude la 

risposta», quando la narrazione genera spaesamento nell’ascoltatore:- «lui sono anni 

che aspetta la CT, ma quando lo chiamano cosa racconta che non ha ancora una 

storia? La storia è confusa, deve costruire una memoria presentabile e mettere ordine. 

Alla fine ha anche un babbo generale, non è mica male».  

L’utilizzo della “retorica traumatica” è un tema trattato con esaustività nella 

letteratura antropologica attraverso i lavori di Didier Fassin, Estelle d’Halluin e 
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Roberto Beneduce, dove la stessa categoria di “trauma” emerge come prodotto 

sociale che necessita di essere problematizzato, in virtù del suo appiattire le 

peculiarità storico-soggettive di un’esperienza tramite una lettura omnicomprensiva. 

Negli ultimi anni il PTSD è stato sovra interpellato come strumento di supporto agli 

elementi di violenza presenti nelle storie dei richiedenti asilo, generando un rischioso 

processo di svuotamento del senso politico insito nella richiesta di protezione 

internazionale, attraverso il progressivo spostare i termini del discorso in arene 

“umanitarie” di produzione di un soggetto come vittima (Fassin & d’Halluin, 2007, 

Fassin & Rechtman, 2009, Beneduce, 2010). Nel contesto francese, il ricorso 

strumentale a certificazioni medico legali o psichiatriche da parte degli avvocati o 

delle istituzioni in supporto alla richiesta d’asilo aveva portato, qualche anno fa, a un 

acceso dibattito tra i medici che operavano in organizzazioni dedicate alla salute dei 

migranti. I professionisti della cura si interrogavano rispetto a quale fosse la 

posizione più etica da assumere in una situazione che li vedeva “in mezzo”, tra il 

supportare una causa e il sentire il loro sapere come strumentalizzato. I medici 

riconoscevano un doppio rischio celato dietro a un’inflazione delle richieste di 

certificati; in primo luogo un’eccessiva dipendenza da parte del governo e degli 

avvocati verso questo tipo di documenti, dunque verso il sapere medico come 

strumento per confermare la validità delle domande d’asilo e, in secondo luogo il 

rischio di compromissione del rapporto terapeutico. «Per me è un grosso problema 

[…] mi sento come se fossi ridotto a strumento. Io molto spesso vedo una persona 

che ha problemi medici e che mi chiede il certificato. Una volta fatta la certificazione 

la relazione è finita. È frustrante» dichiarò un medico ai ricercatori (Fassin, d’ 

Halluin, 2005, p. 602, trad.mia). Le certificazioni sanitarie sono dunque uno 

strumento chiamato in causa ai fine della tutela del richiedente che viene vissuto 

dagli addetti ai lavori con una certa ambivalenza; gli operatori che ne fanno richiesta 

per aumentare la credibilità dei loro applicanti sono infatti consapevoli che 

quest’ultima viene stabilita in base a molti altri presupposti e che nella maggior parte 

dei casi i Commissari sanno già, prima delle audizioni, il numero di applicanti a cui 

potrà essere assegnata una forma di protezione.
27

 

                                                           
27

 Informazione appresa durante una conversazione informale con un’operatrice. 
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O.s:- «Loro hanno proprio dei criteri, più o meno specifici con degli schemini per capire se c’è 

credibilità nella tua storia, se c’è coerenza, se un fatto ha un supporto. Loro hanno delle formazioni 

interne in cui questo tema della credibilità viene trattato molto, essendo una cosa così complessa che 

comprende cose personali che tu non sempre puoi provare, con il corpo, con le ferite. Tante decisioni 

si basano proprio su quanto tu riesci a portare questa storia, quanto tu sei credibile in quel momento. 

Proprio in quel momento, perché tante volte ci sono persone che non sono credibili in tanti altri 

momenti poi vanno in Commissione e va benissimo, riescono a tirar fuori una buona performance»  

R:- «Quanto contano le certificazioni?» 

O.s. «Cioè quanto gioca per la Commissione? Dipende, sicuramente permette alla persona di avere un 

documento italiano che in qualche modo legittima quelle cose che lui sta dicendo, cioè uno specialista 

di un servizio pubblico rileva che ci sono degli elementi che hanno segnato quella persona, che hanno 

segnato quella vita e magari hanno delle conseguenze abbastanza pesanti sulla sua quotidianità e sul 

suo futuro. Non è detto che perché hai una certificazione hai una risposta positiva». (Intervista Operat. 

Dic.2012) 

Ritornano nelle parole sovra citate temi come la “coerenza”, i “contenuti della storia 

supportati da fonti” e da una “buona capacità performativa”, in quanto presupposti 

alla base della credibilità di un applicante. Le certificazioni mediche possono essere 

interpretate come un “rischioso” strumento “aggiuntivo”, una prova ulteriore 

dell’autenticità dell’esperienza passata, chiamata in causa dagli operatori quando le 

trame narrative necessitano di essere confermate dal linguaggio medico e, quando, 

gli stessi professionisti dell’asilo giudicano che una narrazione “non funzionante” in 

termini di coerenza e struttura interna, possa generare sospetto nelle CT. «Le 

narrazioni sono sempre meno spesso credute e sempre più spesso sono richieste 

prove. In questo nuovo contesto, i segni lasciati sul corpo dal torturatore diventano 

evidenze per lo Stato» (Ib. p. 598, trad.mia). Il coinvolgimento dei servizi psichiatrici 

all’interno di questo iter burocratico inoltre trova ispirazione in una cultura 

condivisa, interna a queste istituzioni, secondo cui possibili incongruenze narrative 

rintracciabili nella storia dell’applicante possono essere ricondotte a un 

malfunzionamento della memoria.  

«I disturbi della memoria narrativa: è possibile che tanto in sede di esposizione verbale che in sede di 

lettura della narrazione l’operatore noti incongruenze e discontinuità nonché vere e proprie 

contraddizioni. La situazione di cui sopra non deve trovare impreparato l’operatore […]» (Linee guida 

per un’accoglienza integrata). 

Una particolare traduzione istituzionale quella sovra descritta, secondo cui 

l’impossibilità di produrre una storia coerente viene ricondotta a un disordine 

cognitivo o a un patologico processo di rievocazione del ricordo. Su questo aspetto 

tornerò nel capitolo seguente. 
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2.7 Prove tecniche di regia 

 

O.s.1:- «Ma cosa dici è il caso che si presenti con i bambini?» 

O.s.2:- «Ma si è importante e poi mi raccomando (rivolto alla signora) devi sottolineare che sei 

scappata». 

O.s.1:- «Ma, a livello di apparenza è meglio presentarsi con un vestito che proviene dalla tradizione 

culturale del suo paese o è indifferente?» 

O.s.2:- «Ma è uguale» 

O.s.1:- «No, sai è che lei va al mercato anche in jeans». 

O.s.2:- «Ma guarda meglio se va in jeans, loro ci tengono tantissimo al discorso dell’integrazione 

[…]» 

O.s.1:- «Fa anche il corso d’italiano» 

O.s.2:- «E’ importantissimo che lo dici. Dal medico legale quanti colloqui ha fatto?» 

O.s.1:- «Uno solo». 

O.s.2:- «Ok (Rivolto alla signora) Allora oggi proviamo a fare una cosa che di norma facciamo, la 

simulazione della prova di Commissione. Appena arrivi devi riconsegnare tutti i documenti, i 

certificati etc». 

O.s.1:- «Ma noi abbiamo già inviato tutto». 

O.s.2:- «È meglio riconsegnare. Allora iniziamo. Hai mai chiesto asilo in un altro paese?» 

R.a:- «No, mai» 

O.s.2:- «Come sei arrivata?» 

R.a:- «Con gli sbarchi». 

O.s.2:- «Sei partita dalla Libia e hai pagato?» 

R.a: «1200 dinari e 500 per i bambini» 

O.s.l: «Avevi documenti con te?» 

R.a: «Il mio certificato di nascita» 

O.s.2:- «A che gruppo etnico appartieni?» 

R.a: «Sono mussulmana [né la signora, né la mediatrice capiscono la domanda]» 

O.s.2: «È importante che capisci che il problema del Ciad è legato ai gruppi etnici […] Adesso 

descrivimi il percorso della tua vita». 

R.a:- «Non è stata una bella vita, quando avevo dieci anni è iniziata la guerra nel mio paese e siamo 

scappati in montagna». 

O.s.2:- «Ma no, eri partita bene che sei scappata in montagna e poi devi descrivere cosa ti è 

successo?» 

O.s.1: «Forse non ha capito». 

O.s.2:- «Devi descrivere bene quello che è successo, che tuo padre era colonnello e che tuo padre è 

dovuto andare in Camerun e tu sei scappata con la mamma quando eri ancora bambina». 

R:- «Mio padre dopo il Camerun è andato in Sudan e io ero in montagna e a 14 anni mi sono sposata. 

Mio marito era quello che aiutava a trasportare il cibo. A X anni ho avuto il primo figlio […] La 

polizia è venuta da me e mi ha picchiata forte con un coltello e io sono dovuta scappare. […]». 
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O.s.2:- «Questo è un passaggio molto importante perché uno ascolta il racconto e sente che è molto 

lineare […] cerca di essere lineare, poi mi raccomando sottolinea che tuo padre era un colonnello 

questo è molto importante». 

 

Decido non a caso di intitolare l’ultimo paragrafo di questo capitolo “prove tecniche 

di regia”; gli estratti di campo sopra descritti provengono infatti dalla fase finale di 

“messa a punto” del racconto che di norma si svolge nei giorni che di poco 

anticipano l’audizione con la CT. Questa prassi ormai consolidata all’interno dello 

Sportello, prevede che la storia sia ripetuta attraverso domande poste dall’operatore 

che ricalcano i quesiti a cui l’applicante verrà sottoposto nel corso dell’intervista 

ufficiale: modalità di arrivo in Italia, tipo e costo del viaggio, ragioni della fuga, il 

quotidiano nel paese di origine, situazione economica e livello d’istruzione del 

soggetto in esame e del contesto famigliare di provenienza, oltre al posizionamento 

geografico di tutti i membri. Di norma l’intervista si svolge attraverso un movimento 

orizzontale di domande, in cui l’attenzione è rivolta in un primo momento alla 

dimensione privata della vita del richiedente, per poi essere spostata in seguito su 

dettagli di contesto. A colloquio ultimato la richiesta d’informazioni riprende 

improvvisamente tramite “check questions”, “domande di controllo” che affondano 

nella storia alla ricerca di dettagli, proprio nel momento in cui la tensione 

dell’intervistato cala. Il fine sta nel testare l’autenticità degli elementi presentati e 

l’effettiva appartenenza dell’applicante alle trame del racconto: dai “colori della 

bandiera del partito” o “del paese di appartenenza”, al “nome del capo del 

movimento”, fino al “il numero dei sacramenti nella religione cattolica”. 

Questa “istantanea” estratta dalla fase finale del rituale burocratico in esame, mette in 

luce come il “rifugiato” sia costretto ad “emergere” come prodotto legale frutto di un 

insieme di elementi selezionati fra i molteplici e vari aspetti che compongono una 

vita vissuta. Un’identità forzatamente co-performata viene a generarsi tramite 

l’assemblaggio di una serie di tratti categoriali: «devi sottolineare che sei scappata», 

«le certificazioni prima di tutto», «da questo si vede che il racconto è molto lineare». 

Un’identità in cui la coerenza con gli “immaginari mediatici” e il “corpo segnato” 

come prova di un passato di sofferenza sono gli elementi che acquistano senso 

all’interno di una precisa “semiotica teatrale”, in cui ognuno di questi aspetti deve 

essere messo in scena al momento giusto per produrre una “performance 
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convincente”: «[…] durante una serie di incontri possiamo vedere il rifugiato 

lentamente prendere forma e quasi scolpirsi emergendo da una caotica teoria di 

informazioni e incertezze» (Cabot, 2011, p. 116). 

R.a :- «Ma non c’è il rischio che in Commissione mi chiedano perché sono così 

preparata? A un mio amico lo hanno chiesto». Gli stessi richiedenti non capivano 

bene il senso di questo “supporto” istituzionale, percependo talvolta queste prove 

tecniche come un fattore di rischio, per cui il lento lavorio di “controllo e correzione” 

di ogni dettaglio della storia potesse veicolare un senso di artificialità e finzione 

durante l’intervista con la CT. Francesco Remotti inquadrerebbe questo rituale di 

assemblaggio di elementi narrativi teso alla produzione di un soggetto legale, come 

una particolare forma di “antropo-poiesi”. All’interno del volume dal titolo “Forme 

di umanità”, lo stesso Remotti collega, ricorrendo a principi etimologici, il concetto 

di “finzione” a quello di “costruzione”: «il poièin dell’antropo-poiesi è un’attività di 

finzione nel senso latino di fingere, “modellare”, “costruire”, ma si tratta anche di 

costruire qualcosa che non esiste, di inventare qualcosa che viene poi fatto passare 

per realtà autonoma e indipendente» (Remotti, 2002, p. 5). La prospettiva antropo-

poietica emerge sotto influenza costruttivista come cornice tesa a leggere quegli atti 

concreti con cui l’umanità, in nome della sua incompletezza biologica, agisce su se 

stessa e si modella di volta in volta attraverso la creazione di pratiche socio-culturali 

in perenne dialettica con il mondo circostante. Se nei casi etnografici utilizzati 

dall’autore a titolo di esempio nel testo sopra menzionato, le pratiche culturali 

emergono come strumenti che i diversi gruppi generano e utilizzano per fare “se 

stessi,” stabilendo in base a queste i vari criteri di appartenenza identitaria, nel 

processo di “produzione” del soggetto rifugiato tali criteri vengono generati dal 

substrato socio-politico del contesto di accoglienza, con il fine di modellare “l’altro” 

secondo criteri interni, prodotti politicamente, tramite i quali il soggetto straniero può 

divenire socialmente più accettabile. Elementi come la fuga, il corpo segnato, 

l’imposta collocazione narrativa all’interno di paesaggi mediatici costruiti che 

riconducono i conflitti all’interno di schieramenti storicamente prodotti - «ricordati 

che il problema del Ciad è legato ai gruppi etnici» - affiorano come proiezioni 

etnocentriche che s’impongono in un processo di “costruzione” dell’altro che, nel 

tentativo di rientrare in queste griglie, vive la fatica di non riconoscere la storia del 
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proprio mondo nei paesaggi imposti dall’istituzione. «Sono mussulmana» dichiara la 

richiedente in un attimo di smarrimento condiviso con la mediatrice linguistica.  

Lo stesso Remotti mette in luce in una riflessione pubblicata altrove come i 

BaNande, popolazione del Congo presso cui l’autore ha condotto lunghe e 

continuative fasi di ricerca, non conoscesse fino al periodo coloniale il concetto di 

divisione etnica. In base a questo aspetto, gli appartenenti a questo gruppo definivano 

loro stessi semplicemente come bayria, contadini che lavoravano la terra. Il nome e 

la conseguente identità etnica BaNande emersero dunque come criterio di 

riconoscimento prodotto e importato durante il colonialismo (2010). È facile a questo 

punto comprende lo smarrimento della signora richiedente in esempio che, non ri-

conoscendo la storia del proprio paese dentro le cornici narrative imposte 

dall’operatore, si rivolge con sguardo perplesso alla mediatrice che ricambia 

anch’essa confusa. 

Questa fase di “messa a punto” della performance  può essere ricondotta a quel 

processo che Liisa Malkki chiama “de-storificazione” dell’esperienza soggettiva dei 

rifugiati, fondata sullo stretto binomio tra “corpo segnato” e “narrazioni fisse”. Nella 

riflessione della studiosa “il rifugiato archetipico” nasce come prodotto che prende 

forma attraverso il combinare una standardizzazione dei discorsi testuali con 

rappresentazioni visive, risultato di immaginari mediatici transnazionali che 

s’impongono schiacciando i racconti autentici dei soggetti, che nella prospettiva 

istituzionale vengono squalificati rispetto a «narrazioni autoritarie» (Malkki, 1996, p. 

385). Anthony Good nell’introduzione alla sua etnografia sui processi decisionali 

posti alla base dell’attribuzione dello status di rifugiato nelle Corti del Regno Unito, 

problematizza (riprendendo Malkki, 1995) i presupposti storici che hanno portato “le 

popolazioni disperse” ad essere interpretate come “questione umanitaria”. Il concetto 

di emergenza legato alle masse di profughi si presenta per la prima volta dopo il 

secondo conflitto mondiale come risultato di un processo che getta però radici in una 

fase storica precedente: il «collasso degli Imperi multi-etnici europei» seguito dal 

«trionfo del nazionalismo etnico» (Good, 2007, p. 5). All’interno di “Stati Nazione 

mono etnici” le popolazioni disperse vengono politicamente percepite come “sacche 

di alterità fuori da ogni criterio di appartenenza”, da qui il nascere di varie 
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tecnologie, come precedentemente accennato, tese al controllo e alla gestione di 

queste folle di incollocabili. Le pratiche fino ad ora descritte possono essere 

interpretate seguendo una prospettiva foucaultiana, come tecnologie biopolitiche, 

non più tese solo alla gestione di coloro che socialmente vengono percepiti come 

altri, ma come pratiche di costruzione e addomesticamento di questa fetta di 

popolazione, in modo da renderla un soggetto dall’estraneità più tollerabile 

all’interno degli attuali stati nazione in quanto vittima di violenze prodotte altrove. 
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Capitolo III 

Curare una storia 

 

«Il racconto è così il comportamento elementare della memoria, (…). Il racconto e la descrizione appartengono 
ancora tutti e due alla memoria elementare, poiché riguardano degli oggetti che persistono. Le prime 
manifestazioni della memoria non contengono dunque la nozione della scomparsa del passato. Ma la memoria 
continua a svilupparsi e diventa narrazione. Questa riguarda il passato scomparso, nozione che l’umanità ha 
scoperto dopo una lunga evoluzione e alla quale crede oggi ciecamente, quantunque sia forse discutibile» 
(Minkowsky,2004, p.30-31). 

 

 

3.1 Clinica tra istituzioni 

Ps:- «La memoria cambia continuamente, sono loro che vogliono tutto lineare e rigido. Noi sappiamo 

che la memoria cambia con il tempo, quindi tu con l’Asp puoi fare il lavoro su una memoria che 

funzioni, che sia coerente e che serva per la Commissione, qui, se vuoi, puoi portare dei ricordi più 

confusi che ti attivano però in qualche modo e di cui vuoi parlare. Noi ti ascoltiamo». 

R.a:- «Siccome io non ho studiato nel mio paese, sono analfabeta, io non capivo le cose che 

raccontavo, non riuscivo a leggere cosa avevo scritto, adesso riesco e quindi preferisco che mi facciate 

delle domande e ripetere la storia, così capisco e imparo a raccontarla». 

 

Questo capitolo nasce dall’esperienza di osservazione partecipante a “lungo temine” 

svolta presso un Centro di Salute Mentale del territorio bolognese che, come 

precedentemente descritto, offre da anni un servizio dedicato alle esperienze di 

disagio mentale per rifugiati e richiedenti asilo impegnati nel tortuoso percorso di 

riconoscimento dello status giuridico e nel difficile tentativo di trovare una 

collocazione nel contesto di approdo. La particolare attenzione rivolta a queste 

specifiche forme di esperienza interne al centro in questione, è stata sviluppata in 

accordo con i criteri previsti all’interno del sistema Sprar, il cui manuale operativo 

descrive la necessità di favorire l’accesso ai servizi territoriali per quegli “utenti” che 

vivono specifiche fragilità e la conseguente importanza di una rete costruita con i 

servizi pubblici e privati del territorio per il sostegno ai casi «le cui condizioni 

personali non consentono loro di avere una vita completamente autonoma» (2011, 

p.65). In seno alla “problematica” categoria di utenti definiti come “vulnerabili”, un 

posizionamento particolare è occupato da coloro che vengono definiti come “vittime 

di traumi, torture e trattamenti disumani”, per cui lo stesso sistema Sprar evidenzia la 

necessità percorsi di cura particolari. 
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«Tra i richiedenti asilo e i titolari di protezione internazionale sono molti ad aver subito forme di 

tortura, di trattamenti disumani e degradanti, o di violenza estrema. […] Nella presa in carico delle 

persone vittime di tortura (e di violenza) bisogna tenere a mente alcuni aspetti cruciali: l’emersione 

della tortura non può avvenire subito. Può avvenire anche molto tempo dopo l’ingresso delle persone 

dentro un centro di accoglienza. Può non avvenire mai. Si deve tenere conto di tutti quegli aspetti 

esposti sopra sinteticamente: la “voce strappata” e l’incapacità di raccontare la propria storia; la 

perdita della fiducia nei confronti di altri esseri umani; le misure di auto-protezione che la persona 

mette in atto per proteggersi e dare una spiegazione alla tortura subita. I percorsi di supporto e la 

riabilitazione. Possono essere attivati solo dopo l’emersione della tortura. È necessario l’intervento di 

personale qualificato e competente che possa supportare la persona nella riconquista del proprio 

corpo, della propria vita anche attraverso interventi e attività che prevedono un approccio 

multidisciplinare» (Ib. p. 66) 

 

 

È necessario specificare che le riflessioni presenti nel manuale hanno come scopo lo 

sviluppo di un approccio o di una sensibilità particolare verso la questione del trauma 

o dell’esperienza di violenza “in generale” vissuta dei richiedenti asilo senza 

tracciare, in questo caso, delle vere e proprie linee guida. I vari progetti territoriali 

declinano infatti queste “riflessioni” in attività definite come “buone prassi”, con cui 

vengono indicate diverse forme di collaborazione più o meno formalizzate con 

professionisti privati o con varie associazioni, come emerso dall’esperienza 

etnografica condotta da Elena Starna riguardo alle attività cliniche intorno al sistema 

Sprar di Ravenna (2011), oppure a collaborazioni con strutture dall’identità più 

ibrida come con il Centro Fanon
28

 di Torino. A Bologna, come precedentemente 

accennato, tale forma di collaborazione è nata dal rapporto tra istituzioni private - gli 

enti gestori dei centri di accoglienza; pubblico-private - lo Sportello per la Protezione 

Internazionale e un Centro di Salute Mentale. 

Intendo articolare questa parte di trattazione mettendo in luce i nodi problematici 

presentati da una pratica clinica con stranieri che attraversano questo percorso 

burocratico, dando voce alle questioni critiche che emergono direttamente dalle 

storie di presa in carico dei singoli richiedenti e dalle motivazioni che stanno alla 

base dei processi d’invio dei “pazienti” da parte delle istituzioni che si occupano di 

seguire questi soggetti nel riconoscimento della protezione internazionale. 

I termini “osservazione” e “partecipazione” alla base del metodo di ricerca 

etnografico hanno assunto una valenza specifica in questo contesto, in cui nel tempo 

                                                           
28

 Il Centro Frantz Fanon di occupa nel contesto torinese di fornire un dispositivo di cura 
“etnopsichiatrico” per pazienti stranieri, impiegando psichiatri, psicoterapeuti, antropologi, counselors, 
nella lettura dei casi clinici e nell’impostazione del percorso terapeutico. 
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mi sono mossa sul confine sottile dell’essere una silenziosa “osservatrice/testimone” 

presente nella dialettica clinica tra psichiatra di riferimento e “pazienti – richiedenti 

asilo”, oltre  all’essere attore “partecipante” in altri momenti, come soggetto 

“coinvolto” attivamente nella lettura e nell’analisi dei casi clinici all’interno di quegli 

spazi predisposti dal servizio per il contatto con gli operatori del circuito 

dell’accoglienza.  

È possibile notare dagli estratti di dialogo sopra menzionati, la diversa valenza 

semantica che i due attori in campo, psichiatra e richiedente, attribuiscono allo spazio 

di cura: il clinico descrive la memoria come funzione plastica, produttrice di ricordi 

soggetti a perenne cambiamento, in contrapposizione a un’idea della memoria come 

“oggetto” conforme alle esigenze istituzionali, “strumento” invocato per testare 

l’autenticità del passato degli applicanti. “Fluidità del ricordo” rispetto a “rigidità e 

linearità narrativa”. Viene di conseguenza proposto al richiedente un luogo di 

deposito per le sue memorie più “confuse”, per i pensieri dolorosi che al suo interno 

possono assumere una forma “libera”, secondo una modalità contrapposta a quella 

interna al sistema burocratico d’asilo, che come è stato possibile mettere in luce nel 

capitolo precedente concepisce la memoria come strumento, alla base della 

produzione di una narrazione fissa, supportata da ricordi oggettivati.  

Il ragazzo presente nel dialogo sopra citato, che chiameremo per convenzione Jhwan, 

era stato inviato dallo Sportello per la Protezione Internazionale circa un anno prima 

dell’incontro clinico da cui provengono questi estratti. Le ragioni alla base dell’invio 

da parte dell’operatrice di riferimento vertevano su due aspetti principali, non 

immediatamente esplicitati, ma che sono diventati riconoscibili dai primi incontri con 

il ragazzo. Jhwan era arrivato dall’Afghanistan da quattro anni, riconosciuto come 

caso “Dublino”
29

, al tempo della presa in carico era ancora in attesa della 

Commissione territoriale. Appena entrato in Italia, era stato inserito per nove mesi in 

un progetto emergenziale in cui gli era stato fornito vitto, alloggio e corsi saltuari di 

lingua italiana. Scaduti i nove mesi e terminato il progetto,  il ragazzo, privo di un 

documento definitivo, viene fatto uscire dalla struttura,  per poi essere inserito in un 

                                                           
29

 La Convenzione di Dublino ( 2003/343/CEE) prevede che il richiedente asilo presenti la sua domanda 
nel primo tra gli Stati membri in cui è stato identificato. Un applicante viene in gergo definito “caso 
Dublino” quando la competenza rispetto alla valutazione della domanda d’asilo è in bilico tra due diversi 
Stati membri. http://www.camera.it/_bicamerali/schengen/fonti/convdubl.htm. 
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centro di prima accoglienza e da lì, privo di un’occupazione, aspettava di essere 

convocato per l’intervista con la CT.  

 

R.a:-«Sembra che da un piccolo pozzo sono caduto in un pozzo sempre più grande. Dall’Afghanistan 

a qua. Non posso fare niente, non ho documenti, il foglio che ho non vale niente, sono otto mesi che 

ho chiesto il rinnovo e ancora niente. Sono arrabbiato, penso continuamente e ho paura di perdere la 

memoria». 

 

Il giovane teme che la condizione di “sospensione” che stava attraversando e la 

rabbia da questa generata possano compromettere la capacità di produrre una 

memoria ordinata, conforme con i criteri richiesti dalla CT. I temi della “memoria” e 

del “racconto” ritornano in modo ridondante nelle parole di Jhwan: «ho paura di 

perdere la memoria», «voglio imparare a raccontare». 

Le ragioni del coinvolgimento di un servizio di natura psichiatrica da parte delle 

istituzioni di supporto alla procedura d’asilo, possono essere in questo caso 

riconducibili a due aspetti: “gestire” la condizione di sospensione di Jhwan e 

“mettere alla prova” la sua capacità di ricordare; la clinica viene dunque concepita 

come palestra dove testare la funzioni mnestiche nel fornire un racconto convincente 

all’interno di un contenitore dotato di autorevolezza. Ritornano in mente le parole 

dell’operatrice di riferimento, pronunciate quando le chiesi esplicitamente le 

motivazioni che stavano alla base dell’invio:- «lui sono anni che aspetta la CT, ma 

quando lo chiamano cosa racconta che non ha ancora una storia? La storia è confusa, 

deve costruire una memoria presentabile e mettere ordine. Alla fine ha anche un 

babbo generale, non è mica male e poi è sempre arrabbiato». 

 «Tu con l’Asp puoi fare un lavoro su una memoria che funzioni, che serva per la 

Commissione, qui puoi portare i ricordi più confusi». Nelle parole del terapeuta è 

possibile riconoscere il tentativo di innescare un processo di scissione tra le esigenze 

istituzionali del sistema d’asilo e il preservare lo spazio clinico, cercando di 

mantenerlo in linea con i presupposti di un servizio di cura. Tentativi vani; ho scelto 

non a caso di mostrare questo stralcio di dialogo come frammento di apertura a 

questo capitolo per mettere in luce un aspetto che necessita di essere tenuto in 

considerazione nel condurre un’analisi sulle pratiche interne a questo contesto; ci 

troviamo infatti in una dimensione clinica che si svolge in uno “spazio interstiziale” 

tra due istituzioni: il sistema d’asilo e il dispositivo psichiatrico.  
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Dal periodo di ricerca che ha compreso circa trenta osservazioni tra consulenze e più 

lunghi percorsi di presa in carico, è emerso che le esigenze individuali di cura di 

soggetti richiedenti asilo erano strettamente intrecciate alle esigenze istituzionali del 

sistema per la protezione internazionale, per cui lo spazio clinico diveniva strumento 

di supporto alla produzione di una vittima credibile, oltre ad essere un contesto in cui 

potesse essere gestito un disagio emotivo o una sofferenza sociale provata dai 

richiedenti con cui gli operatori non potevano/riuscivano a interfacciarsi. Laurence 

Kirmayer parla di “Fallimento dell’immaginazione” nell’affrontare il tema delle 

narrazioni di rifugiati e richiedenti asilo all’interno del contesto psichiatrico; un 

fallimento rintracciabile nelle difficoltà provate dai richiedenti nel costruire un 

“ponte” d’immaginazione tra il contesto di provenienza e il luogo di approdo, e un 

fallimento dato dal crollo degli stessi immaginari dei clinici che, nutriti di paesaggi 

mediatici e di linee guida prodotte dalle organizzazioni sanitarie, si pongono di fronte 

ai richiedenti con l’aspettativa di curare ferite traumatiche. 

 

«Un secondo punto d’interesse è il fallimento dell’immaginazione clinica nel concepire e 

comprendere la difficile situazione dei rifugiati. Nei setting clinici, l'onere di comunicare e trasmettere 

la difficile situazione dei rifugiati non è semplicemente del rifugiato, ma anche dei suoi interlocutori 

clinici. L'immaginazione clinica è radicata nei compendi di malattie dei libri di testo e nella 

concentrazione dei disagi degli ospedali, ma anche l'esperienza quotidiana di medici che leggono 

giornali, assorbono le rappresentazioni dei mass media di tutto il mondo e vivono in circostanze 

profondamente diverse da quelle per cui il rifugiato è fuga» (2003, p. 170, trad mia). 

 

 

Valentine Daniel e John Chr. Knudsen citano non a caso il testo di Primo Levi “I 

Sommersi e i salvati” per introdurre la condizione di spaesamento, “un diverso modo 

di essere nel mondo” che caratterizza il vissuto dei richiedenti asilo in contesti come 

“il campo” o in senso più ampio nei contesti istituzionali di accoglienza (1995, p.4).  

Gli autori prendono in prestito le parti del lavoro di Levi in cui viene descritto lo 

smarrimento dei detenuti nei campi di prigionia nazisti, legato al dover familiarizzare 

con una diversa concezione di se stessi e con un diversa concezione che gli altri, le 

autorità del campo, avevano di loro e che a loro veicolavano. Nel doversi 

interfacciare con figure dai ruoli diversi, confusi, a cui i prigionieri non 

riconoscevano un senso preciso, Levi racconta che gli unici detenuti che riuscivano a 

sopravvivere emotivamente al periodo di detenzione erano coloro in qualche modo in 

grado di stabilire una continuità esperienziale tra il quotidiano passato e il presente 
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nel campo, attribuendo una qualche forma di senso alle pratiche agite dalle figure 

autoritarie in questo contesto. 

Le riflessioni presenti nell’introduzione del testo di Daniel e Knudsen, risultano in 

parte utili nel tentativo di comprendere lo scarto di significati attribuiti al contesto 

clinico da parte di Jhwan e del medico psichiatra; il ragazzo, inviato dall’operatrice 

di riferimento, si presenta nel corso del primo colloquio completamente 

inconsapevole della natura del servizio a cui si è rivolto; alla domanda :- «Cosa 

possiamo fare per te?», risponde :- «Mi hanno detto che c’erano dei medici che 

potevano aiutarmi con la Commissione, a cui posso raccontare la mia storia». Il 

medico cerca di far capire a Jhwan la valenza del contesto in cui si trova e il ragazzo 

sceglie comunque di intraprendere un percorso.  

La natura dello spazio clinico era probabilmente estranea al passato di Jhwan, che 

non riuscendo a configurare con precisione il senso di un certo di tipo di lavoro 

terapeutico, basato sul racconto delle emozioni e di ricordi dolorosi, sceglie di 

attribuire un “suo” significato e una “sua particolare utilità” al percorso, in linea con 

l’esperienza precedentemente acquisita nelle istituzioni per il supporto all’asilo. In 

questo contesto  infatti, l’eventualità di non riuscire ad articolare una narrazione 

dettagliata, fondata su ricordi puntuali, viene presentata come un rischio rispetto alla 

possibilità di non risultare credibile al cospetto della CT «non devo perdere la 

memoria e devo imparare a raccontare». Il percorso di Jhwan all’interno del Centro 

di Salute Mentale è durato circa un anno con appuntamenti che venivano fissati a 

cadenza mensile. Durante questo periodo è stata prestata attenzione alla rabbia e 

all’insonnia presentate dal ragazzo e nella fase finale, poco prima dell’incontro con la 

CT, è stata ascoltata la sua storia, raccolta in forma libera in tre incontri 

precedentemente stabiliti. 

 

J:-«Mi è arrivata la chiamata per la Commissione oggi. Non mi sento bene, ho la febbre» 

Ps:- «Qual è la sua maggiore preoccupazione?» 

J:- «Ma è passato molto tempo e ho paura di non ricordarmi le cose che devo dire. Adesso devo dire 

delle cose a voi? » 

Ps:- «Noi non siamo la Commissione, noi lavoriamo per il disagio, ma se lei si sente confuso può 

provare a raccontarci delle motivazioni che l’hanno portata via dal suo paese solo per vedere come si 

sente, se ha l’ansia o non ce l’ha». 

J:- «Ho paura di non poter continuare a raccontare, di bloccarmi, perché quando mi passano dalla testa 

mi passano» 
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Ps:- « Allora proviamo adesso a vedere se si blocca, ha l’ansia ha la febbre, è la situazione tipo» 

J:- « Mi chiedete voi o parlo io» 

Ps:- «Parla tu» 

J:- « Sono figlio del generale […]» 

 

 

Due incontri successivi 

Ps:- «È arrivato a Bologna e qui la sua storia è finita. È stato bloccato qui per tre anni, come un 

imbuto, ha attraversato molti pericoli prima, rischio di morte e qui si è fermato». 

J:- « Si, ho avuto anche l’avviso che dovevo tornare in Grecia e adesso la Commissione». 

Ps:- «Comunque penso che se lei non fosse stato paralizzato per anni e da giovane, è proprio un 

sacrilegio bloccare qualcuno da giovane, comunque al di là di questo credo che lei argomenti bene, 

che sia una persona piuttosto sicura». 

J:- «Si, ma anche dopo la Commissione avrò molti problemi, il Comune mi manderà via dalla casa, 

adesso almeno ho una casa» 

Ps:-«Vedremo, comunque non è che la mandano via subito […]. Comunque credo che il senso di fare 

una ricostruzione stia nello sbloccare dei ricordi che sono stati bloccati per anni e direi che lei lo fa 

piuttosto bene quindi direi che la ricostruzione è finita». 

J:- «Si, quello che dico qui è quello che dico in Commissione poi decideranno loro. Ma qui non devo 

raccontare anche il motivo per cui ho lasciato l’Afghanistan? Ho raccontato solo il viaggio». 

Ps:- «No, me lo aveva già raccontato, ho anche aggiornato il certificato dove ho scritto dei talebani 

che attaccavano gli altri gruppi etnici che hai riportato delle ferite e dei sintomi. Eccoti il certificato e 

per adesso concludiamo, ci vediamo a febbraio prima della Commissione».  

 

Come prestabilito, Jhwan ritorna puntuale dopo un mese al Centro di Salute mentale 

per un controllo sul suo stato emotivo nella fase immediatamente precedente 

all’incontro con la CT. 

Ps:- «Allora come andiamo?». 

J:- « Non posso niente» 

Ps:-« Cioè?» 

J:- « Hanno sospeso un’altra volta» 

Ps:- «Non ci posso credere, dopo quattro anni ancora. Abbiamo preso questo appuntamento apposta 

proprio a ridosso della Commissione per vedere se c’era dell’ansia e niente. Mi sembra che il sistema 

abbia delle grosse difficoltà». 

J:- «Non solo a me a tanti, mi hanno dato l’avviso ieri» 

Ps:- «A quando?» 

J:- « Non c’è un’altra data. Adesso sto male, non riesco a studiare, non riesco a fare niente, se 

dovevano ammazzarmi potevano farlo in una volta sola. Così è un’agonia sono qui da quattro anni e 

non ho niente» 

Ps:- «Mi sembra assurdo. [...]. La cosa più terribile è che non c’è un’altra data […] deve essere 

durissima». 

 

J:- «Non riesco più a fare niente dopo questa cosa. Mi sento stanco». 
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Terminata la ricostruzione della sua storia all’interno dello spazio clinico, Jhwan si 

ritrova nuovamente in uno stato di attesa passiva, in balia dei ricordi che richiamati 

forzatamente alla memoria prendono il sopravvento nel suo pensiero impedendogli di 

rivolgere l’attenzione ad altre attività, necessarie per progettare quella nuova vita nel 

contesto di approdo che tanto fatica a decollare. Ho deciso intenzionalmente di non 

mostrare in questa trattazione le parti più private del suo racconto, ritenendo che il 

puntare l’attenzione sulle trame di violenza e persecuzione non avrebbe contribuito 

in modo sostanziale al senso del discorso che intendo condurre, e inoltre avrebbe 

rafforzato la rappresentazione del richiedente asilo esclusivamente nei termini di un 

soggetto il cui passato viene legato in modo assiomatico a retoriche traumatiche, 

rischiando di porre in secondo piano gli elementi processuali che arrivano a 

informare sia il suo stato di disagio nel presente del contesto di accoglienza, che il 

posizionamento critico occupato del servizio di cura. 

Dall’analisi dei frammenti della storia clinica di Jhwan emergono diversi aspetti che 

necessitano di essere problematizzati, primo fra tutti lo stato di completa assenza di 

consapevolezza rispetto al senso che contraddistingue un servizio psichiatrico come 

quello a cui il ragazzo si era rivolto. La problematicità di questa questione emerge 

anche nelle esperienze di altri servizi che nel territorio italiano hanno concentrato la 

loro attenzione nel pensare modelli d’intervento terapeutico per questo particolare 

tipo di utenza. Nel corso di un convegno organizzato dallo Sprar a Roma nel 2010, in 

cui veniva data voce alle esperienze dei servizi di salute mentale che nel territorio 

nazionale si occupavano di “cura” di soggetti richiedenti asilo, Roberto Bertolino del 

Centro Frantz Fanon affermava: 

 

«Talvolta la sofferenza psicologica o psichiatrica si produce per la sofferenza del contesto ai bisogni 

della persona, non obbligatoriamente per qualcosa che attiene alla persona in quanto tale e questo 

complica significativamente la valutazione necessaria per procedere all’invio. Un nervo scoperto 

quindi è rappresentato dai processi di “selezione” e di preparazione all’invio: abbiamo costatato, 

infatti, che in genere gli utenti sono giunti presso la nostra struttura senza alcuna consapevolezza delle 

motivazioni dell’invio e delle caratteristiche del nostro progetto […]» (Atti del seminario nazionale: 

La salute mentale di richiedenti e titolari di protezione internazionale, p. 53) 

 

È consequenziale interrogarsi su che tipo di percorso terapeutico può essere 

intrapreso in una mancanza di condivisione del significato sotteso alle pratiche e ai 

linguaggi su cui si erigono i “nostri” dispositivi di cura da parte dei soggetti a cui 
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viene richiesto di ricoprire al loro interno il ruolo di pazienti (Quaranta, Ricca, 2012). 

Questione non meno rilevante: quali sono le richieste autentiche delle istituzioni 

invianti celate dietro il malessere dei loro utenti?  

La storia clinica di Jhwan mette in luce come dietro alla cornice della sofferenza dei 

richiedenti siano presenti diversi attori che “agiscono” il processo d’invio di queste 

soggettività verso i servizi psichiatrici, con intenzioni che spesso vanno oltre il loro 

disagio. Ritengo importante riprendere brevemente alcuni stralci del dialogo 

precedentemente mostrato:- «credo che il senso di una ricostruzione stia nello 

sbloccare ricordi che sono stati bloccati», afferma il clinico a Jhwan, che ribatte:- 

«ma qui non “devo” raccontare anche il motivo per cui ho lasciato l’Afghanistan?».  

Emerge l’importanza di problematizzare il senso legato alla funzione terapeutica del 

rimettere in circolo ricordi utili solo al fine di essere valutati; non a caso Jhwan usa il 

verbo “dovere” nel tentativo di capire fino a che punto esatto deve proseguire il suo 

racconto di fuga al cospetto del setting clinico. È proprio questo verbo “dovere” 

usato in questo contesto specifico che rimanda all’idea di una pratica vissuta dal 

ragazzo come “obbligatoria”. Questo elemento apre una necessaria riflessione 

sull’ambivalenza che caratterizza storicamente il termine “asylum”, che non a caso 

venne utilizzato come titolo incisivo per la famosa etnografia che Erving Goffman 

condusse con sguardo critico all’interno di una di quelle istituzioni che negli anni 

settanta venivano definite come “totali” (1968). La valenza totale/totalitaria di questi 

contesti è legata al processo di reclusione obbligatoria che caratterizzava il tempo 

che l’internato doveva trascorrere al loro interno (ospedali psichiatrici, carceri, ma 

anche caserme). Dal lavoro di Goffman sono emerse riflessioni che hanno permesso 

di problematizzare l’impatto “destrutturante” che le pratiche impartite da agenti 

tecnici interni a queste isole, asilari appunto, in quanto sospese dal flusso del reale, 

avevano sull’identità dei soggetti reclusi. In Italia, tali riflessioni critiche sono 

rintracciabili nel lavoro compiuto concretamente da Franco Basaglia e dai suoi 

colleghi presso l’Ospedale psichiatrico di Gorizia prima e successivamente di 

Trieste, che ebbero un seguito in quel movimento che a livello internazionale prese il 

nome di de-istituzionalizzazione. Con la legge 180, definita legge Basaglia, il 1978 

vede la chiusura delle istituzioni manicomiali, contesti in cui coercitivamente 

venivano richiusi per periodi indefiniti coloro che venivano riconosciuti come affetti 
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da patologie mentali. Le riflessioni che condussero Basaglia a investire nel processo 

trasformativo delle istituzioni asilari sono strettamente intrecciate al lavoro condotto 

da Goffman sul piano della ricerca etnografica; è stato infatti proprio Basaglia ad 

aprire l’edizione italiana dell’opera pubblicata dal ricercatore canadese, con una 

introduzione pungente in cui vengono problematizzati quei concetti di “cura”, 

“controllo” e “ricovero” sui cui si basa il lavoro dei professionisti che operano nelle 

istituzioni deputate alla gestione di soggetti considerati ai margini (1968). La 

chiusura delle istituzioni manicomiali a seguito della legge 180 è stata sostituita, in 

linea con le riflessioni dello psichiatra veneziano, da un processo di 

territorializzazione dei servizi di cura, teso a ricollocare i pazienti all’interno del 

contesto sociale e non ai suoi margini. Basaglia morì prematuramente e non vide gli 

effetti concreti delle sue riflessioni.  

Il Centro di Salute Mentale, oggetto in questa parte di trattazione, rientra in quelle 

strutture sorte dal processo di territorializzazione sopra accennato; è interessante 

riflettere criticamente su come il binomio “cura - controllo” si declini nelle istituzioni 

contemporanee, sicuramente più aperte ma iscrivibili all’interno di un regime che 

Michael Foucault definirebbe “governamentale” (2005), in cui il potere prende forma 

non più secondo l’imposizione di un mandato verticale, ma attraverso le pratiche e le 

azioni quotidianamente reiterate dagli attori che ne fanno parte e che compongono il 

sistema. 

Le questioni che emergono dai frammenti della storia clinica di Jhwan, portano a 

riflettere su come il potere stesso in questo nuovo assetto vada a concretizzarsi 

attraverso mandati intangibili, che toccano e muovono i personaggi che operano nelle 

istituzioni contemporanee, fluide e dislocate. Ciò conduce al verificarsi di più sottili 

forme di violenze, come ad esempio il costringere il riemergere di ricordi dolorosi di 

un paziente; ricordi che a causa di problematiche legate ai tempi della burocrazia 

rimangono in circolo, dominando il pensiero in balia di un tempo incerto. Queste 

forme di violenza possono essere ricondotte a ciò che proprio Basaglia definì come 

“Crimini di pace,” facendo riferimento a quelle violenze inflitte in modo 

inconsapevole dalle figure tecniche o dai professionisti verso i soggetti subalterni 

all’interno delle istituzioni che regolano la società borghese (Basaglia, Basaglia 

Ongaro, 1975). Se nel recente passato il termine asilo rimandava quindi a una 
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dimensione coercitiva del ricovero all’interno di strutture chiuse, in cui venivano 

relegati i soggetti che manifestavano varie forme di disagio mentale, oggi, nella 

contemporaneità che stiamo attraversando, questo termine indica esclusivamente la 

condizione ambita da coloro che intraprendono il percorso per ottenere la protezione 

internazionale. Il termine asilo, anche in questi frangenti, non perde la sua 

ambivalenza, smussati i tratti di palese coercizione, continua a veicolare l’idea di un 

bipolarismo giocato tra “cura” e “controllo”.   

 

«Ciò che colpisce nelle parole e nei racconti di molti rifugiati è il senso di straniante continuità che 

l’esperienza della violenza assume nel passaggio fra i paesi di origine e contesti di accoglienza. […] 

Le riflessioni sentite e più volte ripetute, con espressioni quasi identiche, da molti di coloro che hanno 

condiviso l’esperienza dell’esilio e della rilocazione, nella presa d’atto che una violenza di segno 

affine a quella sperimentata in patria si riproduce, qui, attraverso l’indolenza della burocrazia, il 

diniego delle amministrazioni, il controllo delle istituzioni e dei suoi agenti. È una violenza 

d’impronta strutturale e categoriale, che genera marginalità e sofferenza in modi non così differenti da 

quelli sperimentati prima della migrazione» (Vacchiano, 2005, p. 97). 

 

 

3.2 Inviare storie: tra pratiche confessionali e retoriche del trauma 

 

O.s: «E’ un signore afgano, ha appena risolto il Dublino, ma non è ancora stato in Commissione […] 

non è in grado di costruire una narrazione, abbiamo provato ma non riesce a mettere gli eventi in 

sequenza lineare. Non so’ se dipende dai traumi, ma ha come dei buchi. La comunicazione è molto 

difficile. Nella storia lui si era innamorato di questa donna, poi i fratelli e i parenti l’hanno picchiato, 

la stessa storia di S e di H. E’ stato in [paese nord Europa], ma non ha imparato la lingua, è rimasto 

chiuso nella comunità afgana come clandestino […]. E’ stato espulso perché hanno trovato le 

impronte in Italia. Non si sa cosa faceva prima, la storia ha dei buchi, poi è rigida, è la solita storiella 

[…] comunque quando racconta non ha il senso della consequenzialità, ci abbiamo provato, ma quello 

che è logico per lui dall’esterno non è consequenziale. Il motivo dell’invio è questo: capire un po’ la 

sua storia oltre che lui». 

 

A Bologna, il rapporto di collaborazione tra il Centro di Salute Mentale e le 

istituzioni impegnate nel tema della protezione internazionale si articola, oltre che 

nella presa in carico dei richiedenti asilo in quanto “beneficiari” dei servizi erogati da 

tali istituzioni, anche in un supporto agli stessi operatori che operano internamente a 

questo contesto. Tale forma di supporto si concretizza in una riunione che a cadenza 

mensile si svolge  all’interno del centro di salute mentale, in cui il medico–psichiatra, 

affiancato da diverse figure tra cui l’antropologo e psicoterapeuti tirocinanti, incontra 

gli operatori dell’accoglienza. L’organizzazione di questo momento specifico ruota 

intorno a tre finalità: in primo luogo alla discussione e alla problematizzazione dei 

così detti “nuovi invii”, dunque delle storie dei richiedenti che secondo la prospettiva 
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degli operatori necessitano di intraprendere un percorso di cura; secondariamente è 

previsto un momento dedicato agli “aggiornamenti” dei percorsi dei pazienti già in 

carico, attraverso uno sguardo congiunto in cui le questioni emergenti dal percorso di 

accoglienza vengono intrecciate alle criticità del percorso terapeutico. Vengono 

infine analizzate le difficoltà che gli stessi operatori riscontrano nelle dinamiche 

relazionali con i beneficiari loro assegnati; quest’ultimo punto risponde all’esigenze 

evidenziate dallo stesso sistema Sprar nel porre rimedio a “quel disagio reciproco” 

che talvolta insorge nelle relazioni complesse e artificiali al tempo stesso che 

coinvolgono operatori e beneficiari (Farotti, Olivieri, 2011; Urru, 2011). 

L’estratto sopra citato rivela tutta la densità di questioni sottese alla richiesta d’invio 

di una storia d’asilo verso il Centro di Salute Mentale. Tra gli anfratti delle parole 

dell’operatrice inviante è possibile intravedere come piani molteplici vadano a 

intersecarsi in una richiesta di presa in carico, in cui le difficoltà riscontrate dal 

richiedente nel produrre una storia conforme a criteri riconoscibili vengono in prima 

istanza associate a ipotetiche esperienze “traumatiche” presenti nel passato del 

signore in questione. L’operatrice esprime l’ambivalenza provata nell’ascoltare il 

racconto, data in parte dalla difficile comprensione dei contenuti e della struttura 

della trama, a cui sopraggiunge il “sospetto” verso alcuni elementi che risultano 

“prototipici”, già incontrati in altre storie. Queste questioni vengono racchiuse in una 

domanda d’intervento finalizzata a un’indagine sul racconto e successivamente sul 

soggetto narrante, che nel corso della presentazione del caso l’operatrice descrive 

come “problematico”, in nome dei frequenti attacchi di rabbia che 

contraddistinguono il suo relazionarsi con il mondo esterno.  

È possibile mettere in luce come la questione del trauma venga utilizzata all’interno 

dei discorsi istituzionali sul tema dell’asilo secondo una duplice prospettiva: come 

questione che muove la necessità di un intervento terapeutico, e come strumento teso 

a verificare l’autenticità delle ferite emotive subite dagli stessi richiedenti; come 

prova dunque, dell’attendibilità della storia nella sua totalità. L’urgenza di 

problematizzare la valenza universalmente attribuita al concetto di trauma in seno ai 

discorsi clinici, è un mandato che è stato colto nel corso dell’ultimo ventennio 

dall’antropologia medica e da diversi autori che dal versante della medicina hanno 

scelto di assumere un posizionamento critico rispetto a questo tema (Bracken, 2002; 
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Bracken, Petty, 1998; Summerfield, 2001; Young, 1995; Das, 2003; Das, 2007; 

Hacking, 1996; Malkki, 2007), In questi lavori è riconoscibile il tentativo di svelare 

come lo stesso concetto di trauma non sia da pensare nei termini di una “scoperta” 

attuata dalle scienze della mente, ma come elemento parte di una più ampia pratica 

discorsiva che, all’interno di un lento processo di stratificazione storica, ha coinvolto 

più discipline, portando la stessa categoria di trauma a subire uno spostamento dal 

registro fisico-corporeo a un piano psicologico. Il pensiero comunemente condiviso, 

secondo cui l’evento traumatico possa essere posto come base di un processo 

d’invalidazione del corretto funzionamento del pensiero, è infatti frutto di un 

percorso storico sociale che nel dibattito in questione vede la sua genesi nel XVIII 

secolo. 

 

«Il fatto che precisamente in quell’epoca la parola trauma abbia assunto un significato nuovo non può 

certo considerarsi casuale. Fino ad allora essa aveva sempre indicato una lesione, cioè era sempre stata 

usata in un’accezione esclusivamente fisica o fisiologica; da allora improvvisamente, assunse il 

significato ora più comune e primario di offesa psicologica, di lesione spirituale, di ferita dell’anima. 

Alcuni dizionari storici, per indicare i primi usi del termine in questo senso, chiamano in causa il 

Freud dell’ultimo decennio dell’Ottocento. In realtà occorre andare un po’ più indietro, già che Freud 

non fa altro che riproporre un uso linguistico che era già diventato corrente. Nel farlo egli pensa alla 

memoria, poiché a ferirci sono i discorsi del trauma psichico» (Hacking, 1996, p. 11). 

 

Allan Young, nella sua opera magistrale sulla de-costruzione del Disturbo Post 

Traumatico da Stress
30

, intraprende un percorso di stampo genealogico con il fine di 

mettere in luce l’evoluzione clinico-epistemologica del concetto di trauma e la sua 

declinazione concreta alla base delle pratiche di stampo diagnostico-interpretativo 

interne a un centro per la riabilitazione dei veterani del Vietnam negli Stati Uniti. 

La parte storica che apre il lavoro di questo autore, parte dalla seconda metà 

dell’Ottocento, passando attraverso una tappa fondamentale riconoscibile nel periodo 

intorno alla Prima Guerra Mondiale, in cui il concetto di shock psicologico, tradotto 

nella categoria di “traccia mnestica irreversibile”, prende progressivamente 

                                                           
30

 Il Disturbo Post Traumatico da Stress compare nel DSM (Diagnostic Statistic Manual of Mental 
Disorder) nel 1980, in sostituzione del precedente “Gross stress reaction disorder”. I sintomi del PTSD, 
sono suddivisi in tre raggruppamenti: Sintomi d’intrusione: pensieri ricorrenti riguardanti l’esperienza 
traumatica, incubi e flashback. Sintomi da costrizione ed evitamento: sforzi per evitare pensieri o 
contatti con le realtà che richiamano il trauma. Sintomi di aumento degli stimoli: come irritabilità, 
insonnia, difficoltà di concentrazione, iper-vigilanza. La diagnosi è stata costruita sull’esperienze 
sintomatologiche presentate dai veterani dei Vietnam ed è nata infatti come strumento per risarcirne le 
rivendicazioni rispetto al diritto ad indennizzi  di guerra. Rispetto al dibattito critico sulla nascita e la 
problematicità di questa categoria diagnostica si prendono in riferimento, tra l’enorme mole di 
pubblicazioni, Beneduce, 2010; Fassin, Rechtman, 2007; Hacking, 1996; Young, 1995. 
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consistenza all’interno dei discorsi medici, in cui viene utilizzato per spiegare 

l’alterazione del normale funzionamento psichico dell’individuo a seguito di 

esperienze traumatiche.  

Il processo di spostamento del concetto di trauma da un piano fisico-corporeo 

all’intangibile piano mnestico dura circa cinquant’anni. Young riconduce infatti ai 

lavori di John Erichsen l’origine di questa particolare valenza attribuita 

all’esperienza traumatica nei termini di shock psicologico. Il chirurgo inglese nel 

1866 pubblica i risultati del suo primo lavoro su questo tema nel testo “On Railway 

and Other Injuries of the Nervous System”, in cui il concetto di trauma viene 

ricondotto prettamente a un processo di natura fisica, per cui un evento irrompente 

investe prima il corpo per poi lasciare lesioni sul piano neurologico che vengono 

riconosciute dai medici tramite segni specifici. Questo processo viene spiegato 

attraverso gli ausili metaforici allora contemporanei, che utilizzavano retoriche 

meccaniche per rendere comprensibili determinati funzionamenti anatomici. 

Erichsen infatti descrive gli effetti dell’evento traumatico sulla colonna vertebrale 

tramite una metafora proveniente dal mondo della fisica; la colonna vertebrale al pari 

di un magnete colpito da un urto perde la sua forza di attrazione, l’energia spinta 

fuori dal corpo provoca una sintomatologia comparabile a quella dello “shock 

chirurgico,” per cui il soggetto riscontra problemi al sistema circolatorio, nervoso e 

respiratorio che si concretizzano in seguito in uno stato d’inquietudine, in una 

protratta sensazione di debolezza e in problemi riconoscibili sul piano della coerenza 

di pensiero e di linguaggio. L’acuirsi di questo stato in sintomi come nausea, vomito 

e sudore freddo trova una sintesi descrittiva in quella sindrome che Erichsen 

definisce «railway spine». Nel 1867, anno successivo alla pubblicazione del testo di 

Erichsen un altro medico, Edwin Morris, presenta i suoi studi nella pubblicazione 

“Pratical Treatise on Shock after Surgical Operations and Injuries”.  

In questo lavoro è riconoscibile un sviluppo del concetto di evento traumatico nei 

termini di “urto” che attraverso il sistema nervoso, descritto da questo autore con la 

metafora della cassa di risonanza, arriva a diffondersi in tutto il corpo coinvolgendo 

tramite lesioni lo stesso cervello. L’aspetto innovativo del discorso portato avanti da 

Morris è da ricondurre agli effetti provocati dall’esperienza traumatica, che per la 

prima volta viene individuata come causa di un “sentimento di paura” di portata tale 
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da comportare danni comparabili a lesioni fisiche. I soggetti in esame vivono una 

sospensione delle facoltà volitive; tale processo agisce direttamente sul cuore e 

produce un arresto del sistema nervoso: «[…] lo shock attraverso il cervello come 

mezzo, è come se sospendesse le facoltà di senso e di volizione e agisce direttamente 

sul cuore come un potente sedativo, producendo una prostrazione del sistema 

nervoso» (Morris, citato in Young, 1995, p. 15, trad.mia).  Per la prima volta, 

all’interno del discorso medico sul trauma, lo stato di disagio a questo conseguente 

viene ricondotto non solo a una motivazione “fisica”, ma anche a uno stato 

espressamente psicologico come la paura, i cui danni vengono ritenuti comparabili a 

una lesione corporea. 

Nei vent’anni che seguono la pubblicazione di Morris il concetto di “nervous shock” 

sarà al centro dei dibattiti medici come questione problematica in cui è in discussione 

la natura del concetto stesso, in bilico dall’essere ricondotta a una matrice di tipo 

organico o a una di tipo psicologico. Con Jean Martin Charcot la questione arriverà 

ad una svolta importante in quanto lo stato di paura verrà direttamente collegato alla 

sintomatologia post-traumatica. È infatti a causa della paura data dallo spavento che 

il soggetto attraversa una condizione di labilità sul piano della capacità di esercitare 

un giudizio; Charcot definirà questo meccanismo nei termini di “induzione auto-

ipnotica” riconducibile dall’autore a un processo di matrice isterica. «Non si tratta 

più di ricercare direttamente i meccanismi neurali implicati nello shock, bensì di 

capire come attraverso un processo che sfugge alla consapevolezza, alcune idee 

possano installarsi all’interno della psiche e influenzarne il funzionamento» 

(Vacchiano, 1999, p. 127). 

Allan Young individua in quest’ultima fase del dibattito il punto di scissione della 

prospettiva medica rispetto al tema del trauma in due diversi approcci discorsivi: uno 

che rimarrà fedele alla matrice fisiologica rispetto al nascente concetto di «memoria 

traumatica» tenendo in vita la prospettiva di Erichsen; l’altro che prenderà 

consistenza durante in XIX secolo dai lavori di Charcot e insisterà su concetti come 

il «valore patogeno del segreto», «idea parassita» e «automatismo psicologico»; tali 

concetti verranno successivamente integrati all’interno delle nascenti prospettive 

inerenti all’idea di inconscio (Ib.). 
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«Non c’è un punto di ritorno nella storia della memoria traumatica […] ciò che è possibile trovare è 

che la memoria traumatica viene insieme a due sviluppi anonimi. Il primo di questi è la 

medicalizzazione del passato. Negli anni che seguono la Prima Guerra Mondiale, un piccolo numero 

di uomini della medicina acquisirono mezzi e retoriche tecniche per dimostrare tre richieste tese alla 

soddisfazione del loro audience: le nevrosi traumatiche sono prodotte dalle memorie degli eventi 

piuttosto che dagli eventi in sé; che le memorie sono segreti patogenici, fondendo idee nascoste con 

desideri segreti; e che gli uomini della medicina hanno accesso privilegiato a questi segreti e al loro 

significato […] Il secondo sviluppo è la normalizzazione della patologia» (Young, 1995, p. 39, trad. 

mia). 

 

 

Attraverso le parole sopra citate, Young mette in luce come in questo momento 

storico s’inneschi un processo irreversibile rispetto agli approcci discorsivi che 

ruotano intorno al concetto di memoria traumatica; in questa fase si sviluppano 

infatti due piani distinti che troveranno una loro continuità anche nei giorni 

contemporanei. È possibile assistere in primo luogo al processo di 

«psicologizzazione della memoria traumatica» che prende forma 

contemporaneamente alla «medicalizzazione del passato»; processo che troverà un 

riflesso ancora riconoscibile all’interno dell’attuale categoria di Disturbo Post 

Traumatico da Stress. Dall’altra parte, sulla base di queste innovazioni acquisirà 

forza l’idea dello sviluppo di necessarie competenze specifiche per il “trattamento” e 

per la “gestione” del trauma.  

 

«La memoria traumatica, concepita come “segreto patogenetico” è l’opposto della memoria narrativa. 

È il ricordo di cui il malato ignora l’esistenza, e opera a sua insaputa dando origine ai sintomi. È 

questo ricordo che bisogna recuperare, spontaneamente o con l’aiuto di un terapeuta, perché ci si 

possa liberare definitivamente da quello che Ribot paragona a “un parassita mentale”» (Beneduce, 

2010, p. 67). 

 

Attraverso questo snodo epistemologico è possibile cogliere come il concetto di 

memoria traumatica presupponga un’idea che stava prendendo consistenza - “l’unità 

psichica del soggetto” - le cui ragioni di sofferenza vengono ricondotte per le 

nascenti pratiche discorsive esclusivamente su di un piano “individuale” e di 

conseguenza gli interventi terapeutici vedono la loro efficacia prevalentemente 

all’interno del circoscritto rapporto duale tra medico e paziente.  

Young, nella prima parte della sua riflessione mette in luce come la nascita di un 

particolare tipo di approccio alla memoria corrisponda all’affermazione di 

determinati tipi di tecniche e retoriche, che investendo «gli uomini della medicina» 

del potere-sapere di accedere ai contenuti di queste “memorie patologizzate”, 
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attribuiscono loro il ruolo elettivo di riconoscerne le alterazioni e di interpretarne i 

significati segreti. 

Questo ruolo elettivo a sua volta subisce una scissione in due diversi approcci alla 

questione del trauma provvisti di presupposti epistemologici diversi; uno è il campo 

strettamente medico–psichiatrico rispondente al mandato istituzionale di intervenire, 

attraverso il piano farmacologico, sull’insorgere di alterazioni invalidanti che, sulla 

base del binomio sintomo-diagnosi, riconducono in criteri tassonomici la sofferenza 

del paziente su cui si erige il rapporto terapeutico.  

L’altro campo è quello di matrice prettamente psicologica, che dalla seconda metà 

del XIX secolo costruisce le proprie riflessioni fondendo le osservazioni e gli 

esperimenti di Broca con le teorie psicodinamiche di Freud. Nel trattamento della 

memoria traumatica prende dunque consistenza un’altra “scienza della memoria”, 

come la definisce Ian Hacking. Questa pratica discorsiva nasce sulle ceneri di ciò che 

un tempo erano le “scienze dell’anima” e a sua volta subisce un processo di 

scissione; il consolidarsi della psicologia sperimentale per cui la memoria viene 

intesa come un oggetto empirico, e la pratica psicanalitica come sapere che 

“archeologicamente” riesuma e tratta i segreti di un’anima ormai secolarizzata. 

 

« […] la psicoanalisi s’impone come legittimo sapere della memoria, come scienza archeologica di 

un passato nel quale essa sa cogliere, ben al di là dei frammenti e della apparenze di verità, ben oltre i 

riferimenti dall’apparenza oggettiva, il discorso e le costruzioni del soggetto. L’effetto di verità del 

dispositivo analitico è colto bene da chi vede nella scelta della parola dalla parte della psicoanalisi e 

nella periferizzazione della scrittura una doppia articolazione, il cui significato attiene da un lato alla 

retorica che sostiene la sua stessa affermazione sociale, dall’altro alla costruzione del soggetto 

moderno». (Beneduce, Taliani, 1999, pp. 107-108). 

 

Ciò che è in ballo con l’affermarsi delle attuali scienze della memoria è la 

costruzione del “soggetto moderno”, pensato come provvisto di specifiche 

responsabilità e radici identitarie che all’interno di questi edifici epistemologici 

prima, e del senso comune poi, vengono strettamente ricondotte ai ricordi presenti o 

nascosti nel labirinto mnestico. 

 Il lavoro scritto da  Ian Hacking, intitolato non a caso “Re-writing the soul”, parte 

dalla necessità dell’autore di esplorare il percorso storico scientifico che all’interno 

del mondo occidentale ha portato allo sviluppo della categoria diagnostica di 

“Disturbo della Personalità Multipla”. Una “patologia di tipo dissociativo” per cui i 

soggetti che hanno subito traumi o abusi nel corso dello sviluppo infantile, spesso 
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all’interno dello stesso contesto famigliare di origine, manifestano, a causa dei 

ricordi “rimossi” degli eventi traumatici, diversi stili di personalità che acquistano 

alternativamente il controllo del comportamento del soggetto, senza che quest’ultimo 

presenti consapevolezza delle azioni agite dalle varie personalità. Lo studio di 

Hacking interno al dibattito della storia e della filosofia della scienza, si sviluppa alla 

fine degli anni Novanta a seguito dell’aumento delle diagnosi conclamate di questo 

disturbo nella società statunitense. Questo fenomeno ha investito l’ambito politico-

giudiziario per cui i ricordi degli abusi subiti da questi soggetti venivano “riesumati” 

all’interno di setting clinici psicanalitici o psichiatrici, comportando 

conseguentemente azioni di denuncia da parte degli stessi pazienti verso membri del 

proprio contesto famigliare imputati, a causa dei ricordi riemersi, di aver commesso 

azioni d’abuso. È immediatamente emersa la questione, sollevata dalle associazioni 

di tutela dei parenti dei soggetti abusati, circa la “credibilità” e l’“autenticità” dei 

ricordi richiamati in ambito terapeutico, sollevando il dubbio che «sia pure con la 

buona fede degli interessati, simili memorie siano state indotte sulla base di modelli 

“narrativi” condivisi dallo psichiatra e da un più ampio ambiente culturale di 

appartenenza» (Dei, 2004, p. 31). 

In una pubblicazione più recente, Allan Young riprende il precedente lavoro svolto 

sulla decostruzione del PTSD per interrogarsi con toni più ampi sulle motivazioni 

inerenti l’interesse diffuso rispetto al concetto di trauma, e più in generale sul fascino 

che nell’epoca contemporanea investe il ruolo attribuito alla memoria. L’autore 

individua tre punti fondamentali: in primo luogo gli sviluppi interni alla psichiatria, 

che hanno portato alla comparsa del PTSD nel 1980 all’interno del DSM e del 

concetto di memoria traumatica come parte della ufficiale nosologia psichiatrica. In 

secondo luogo lo spostamento di prospettiva che ha investito scrittori influenti in 

varie discipline accademiche, da tradizionali forme di storiografia ad approcci post-

moderni basati sul concetto di memoria; ed infine l’emergente nozione di una 

“personalità autobiografica” e delle relative tecniche di narrazione del sé nella 

cultura diffusa (2007, p. 349). In questa cultura diffusa nel mondo occidentale, la 

memoria viene concepita come base delle radici identitarie, è infatti socialmente 

condiviso che le persone elaborano la propria identità attraverso la costruzione di un 

progetto conforme al proprio sé che parta da un processo di elaborazione dei propri 



110 
 

ricordi e delle proprie intenzioni. È attraverso la narrazione che gli elementi del 

passato vengono intrecciati dalle persone secondo la prospettiva da questi ultimi 

adottata nel tempo presente in cui avviene il racconto, dove vengono combinati 

secondo criteri soggettivi ricordi ed oblio (Connerton, 1989; Ricoeur, 2004; 

Demetrio, 1995); la narrazione viene concepita soprattutto nell’epoca della post-

modernità come il “prodotto della memoria” e come “specchio rappresentativo del 

sé”.  

Come sostiene Young riprendendo le riflessioni di Jerome Bruner (1990), 

l’importanza attribuita alla narrazione è strettamente legata alla nascita dell’“uomo 

autobiografico”, soggetto prodotto dalla contemporaneità del mondo occidentale in 

cui, a causa del progressivo frammentarsi dei contenitori sociali e dunque di quei 

collanti concepiti come macro-narrazioni, sintetizza nel ristretto registro 

“individuale” della propria storia personale, gli elementi che contraddistinguono e 

che sono alla base della sua identità. Se la narrazione viene dunque investita del 

ruolo di specchio identitario, cosa accade se il soggetto non è in grado di narrare o se 

le narrazioni da lui prodotte non rientrano nei criteri ordinari?  

 
«[...] C’è un rapporto dialettico tra esperienza e narrazione, tra sé narrante e sé narrato. Come esseri 

umani, ci basiamo sulla nostra esperienza per modellare narrazioni riguardo la nostra vita, ma allo 

stesso modo, la nostra identità e il nostro carattere sono formati dai nostri racconti. Le persone 

emergono da e come i prodotti delle loro storie su se stessi tanto quanto le loro storie emergono dalla 

loro vita. Attraverso atti di memoria si sforzano di rendere la loro vita in termini significativi. Ciò 

comporta il collegare le parti in una narrazione più o meno unificata in cui le persone si identificano 

con i vari tipi narrativi - eroe, sopravvissuto, vittima, carnefice, colpevole. Il pericolo sta in due 

direzioni - sia nella frammentazione, la mancata produzione di un racconto di minima coerenza, e 

nella costruzione di una storia eccessivamente determinata in cui vi è una sovra-identificazione con un 

particolare personaggio» (Lambek, Antze, 1996, p. xviii, trad.mia). 

 

“I soggetti lottano per rendere le loro storie in termini significabili”, per riprendere le 

parole di Lambek e Antze. Una rottura della continuità narrativa, come la presenza di 

difetti nella strutturazione di quest’ultima, possono essere ricondotti dal soggetto 

narrante, o dal contesto sociale nel quale questo è inserito, a problematiche relative 

alla sua coerenza identitaria, oppure a disfunzioni alla base di quest’ultima; dunque 

nella memoria, provocando la messa in discussione dell’autenticità del rapporto tra 

autore e narrazione. In un altro saggio, sempre presente nella stesso volume, Paul 

Antze non a caso intitola la sua riflessione “Telling stories, making selves” (1996), 

riprendendo il lavoro precedentemente citato di Ian Hacking rispetto alla costruzione 
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del Disturbo della personalità multipla. Antze articola il suo pensiero a partire da 

quelle che Hacking ha definito memoro-politiche, con cui s’intendono “tecnologie 

terapeutiche” tese alla rievocazione del ricordo interne a quei saperi che quest’ultimo 

definisce, come precedentemente accennato, “scienze della memoria”. Pratiche 

discorsive che ne oggettivano i contenuti vengono ricondotte a pratiche politiche di 

controllo delle memorie rimosse dai soggetti, strumenti per far riemergere i più 

nascosti aspetti identitari. Hacking propone questo concetto all’interno della 

prospettiva foucaultiana, proponendo le “memoro-politiche” come terzo polo, 

elemento aggiuntivo a ciò che Foucault aveva elaborato rispetto alle bio-politiche 

quali tecnologie di controllo della popolazione, e alle anatomo-politiche come 

tecnologie di controllo dei singoli soggetti. 

 
«Anatomo-politiche del corpo umano; bio-politica della popolazione, scrive Foucault: che cosa è una 

memoro-politica, una politica di? Del sé, del "soggetto" o della mente umana? O di quei pronomi 

personali sostantivati, ego, me? Io preferisco dire memoro-politica di anima umana, non è una parola 

popolare oggigiorno [...] Queste idea di anima sono in alcun modo universale. [...]. All'interno di varie 

briciole e pezzi di quello che viene chiamato la tradizionale concezione occidentale, sono state 

certamente utilizzate per mantenere un gran numero di gerarchie, che hanno avuto un ruolo centrale in 

giochi di potere. L'anima è stata un modo di interiorizzare l'ordine sociale, di mettere in me stesso le 

stesse virtù e crudeltà che consentono alla mia società di sopravvivere [...]. Memoro-la politica è una 

lotta di potere fondata su una conoscenza approfondita» (Hacking, 1996, p.73, trad. mia). 

 

Attraverso la narrazione come metafora di quel Sé oggetto delle memoro-politiche, 

viene permesso al contesto sociale di intuire il “personaggio” assunto o che “deve” 

essere assunto dal soggetto nel mondo, e conseguentemente il percorso identitario 

che intrecciato nei ricordi permette all’individuo di avere chiaro internamente ed 

esternamente quali presupposti l’hanno portato ad acquisire quel “ruolo specifico”. 

Come emerge dalle parole dirette sopra citate, Ian Hacking intende il binomio 

memoria-identità come forma secolarizzata di ciò che un tempo era l’anima, concetto 

strumentalizzato all’interno di vari giochi di potere e di vari sistemi gerarchici per 

comprendere come l’ordine sociale fosse stato interiorizzato dagli stessi soggetti 

appartenenti ai sistemi. L’anima, seguendo un’ottica funzionalista, era dunque un 

mezzo per perpetuare gli equilibri e il mantenimento dello stesso ordine sociale. 

Nel riprendere le riflessioni di Foucault intorno ai due poli, anatono-politiche e bio-

politiche, Hacking compara il ruolo assunto dalla sessualità nel pensiero  del filosofo 

francese come elemento ponte, che permette il controllo della popolazione e dei 
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singoli individui con la memoria. Attraverso la memoria è possibile infatti 

“controllare” sia il ricordo dei singoli e dunque delle loro identità, sia ciò che 

secondo i contesti sociali “deve essere ricordato” a livello collettivo. La memoria 

dunque come strumento che sancisce e determina le macro-appartenenze: chi siamo 

come comunità, qual è la nostra storia e in base a quali elementi selezionati dal 

passato definiamo la nostra identità.  

Nel primo volume dedicato alla Storia della Sessualità, Foucault riconduce la pratica 

della confessione a una particolare tecnologia di potere, tesa al controllo e alla 

normalizzazione della sfera sessuale dei singoli soggetti. L’autore sottolinea come, 

nell’epoca antica di società diverse da quella occidentale contemporanea (India, 

Cina, Giappone, Roma), siano state presenti delle ars eroticae dominate da registri 

rituali-iniziatici, saperi segreti che vengono tramandati in base a criteri elettivi, tesi 

non al controllo della dimensione sessuale ma alla sua conoscenza. Foucault 

prosegue la sua riflessione mettendo in luce come il mondo occidentale abbia 

sviluppato dal Medioevo in poi una scienza sexualis; un potere-sapere rigoroso teso a 

veicolare quella che era riconosciuta come la “verità sul sesso” e basato sulla pratica 

della confessione come strumento per estorcere informazioni, veicolare conoscenza e 

normalizzare le inclinazioni individuali. 

 

«L’evoluzione della parola aveu e della funzione giuridica che ha designato è di per se stessa 

caratteristica: dall’aveu (omaggio), garanzia di statuto, d’identità e di valore accordata a qualcun altro, 

si è passati all’aveu (confessione), riconoscimento da parte delle proprie azioni o pensieri. L’individuo 

si è per molto tempo autenticato in riferimento agli altri e attraverso la manifestazione del suo legame 

con essi (famiglia, rapporto di vassallaggio, protezione) in seguito lo si è autenticato attraverso il 

discorso di verità che era obbligato a fare su se stesso. La confessione della verità si è iscritta nelle 

procedure d’individualizzazione da parte del potere. In ogni caso, accanto ai rituali di prova […], la 

confessione è diventata in Occidente, una delle tecniche più altamente valorizzate per produrre la 

verità» (Foucault, 2006, p. 54). 

 

Se dal Medioevo in poi la pratica confessionale è divenuta lo strumento più efficiente 

per controllare le storie private dei singoli soggetti, in primo luogo rispetto al tema 

della sessualità ma in seguito anche rispetto a tutta quella molteplicità di aspetti che 

ne compongono un’“anima” - dunque un’identità particolare, dotata di un percorso 

esclusivo - cosa può essere detto rispetto all’evoluzione di questa “tecnologia” nella 

contemporaneità? Paul Antze, riprendendo Hacking, descrive come pratiche 

confessionali quelle tecnologie terapeutiche tese a far riemergere i ricordi dei 

soggetti in analisi perché sofferenti a causa di memorie rimosse, dal Disturbo della 



113 
 

Personalità Multipla, attraverso tecnologie che chiama “terapia delle memorie 

recuperate” (recovered memory therapy) (Antze,1996, p. 7). Se dunque le pratiche 

terapeutiche possono essere lette come nuovi registri di ciò che un tempo erano le 

confessioni, per Hacking queste assumono una valenza particolare quando vengono 

applicate ai soggetti che il contesto sociale identifica come altri, devianti dalla 

norma. 

Locke affermava che il soggetto è costituito non dalla sua biografia, ma da ciò che 

“ricorda” della sua stessa storia. Nel caso degli individui socialmente identificati 

come devianti (criminali, pazienti psichiatrici ma anche i richiedenti asilo, in quanto 

stranieri e dunque come forma di alterità), è possibile tenere in mente come le varie 

istituzioni che hanno a che fare con questi soggetti pullulino di archivi in cui le loro 

storie sono raccolte con zelo e meticolosità; i singoli casi finiscono per diventare ed 

essere riconosciuti socialmente come il prodotto di quelle biografie schedate.  

Qual è il fine celato dietro alla raccolta delle narrazioni di chi è considerato “altro”? 

Hacking sottolinea, riprendendo uno scritto del tardo Ottocento (Plint, 1851), che una 

volta che i devianti sono stati identificati attraverso la loro biografia, la società sente 

che è in grado di proteggersi; è infatti in nome del bisogno di proteggere i confini di 

ciò che è considerato normale o appartenente, rispetto a ciò che è considerato come 

“altro” in quanto deviante dalla norma, che gli Stati Nazione hanno potenziato gli 

strumenti che permettono la conoscenza del rapporto che vige tra un “corpo altro” e 

la relativa “biografia specifica” (Hacking, 1996, p. 82). 

 

Alla luce di quanto detto fino ad ora, è possibile riflettere circa le dinamiche che 

ruotano intorno alle motivazioni alla base dell’invio della storia d’asilo da parte 

dell’operatrice verso il centro di salute mentale con cui ho aperto questa parte di 

trattazione. Ho scelto di porre l’attenzione intorno a questo brandello di campo, in 

quanto ho individuato in questo specifico invio, un potenziale riconducibile a un 

prisma, attraverso cui mettere in luce le molteplici questioni e gli ambigui 

posizionamenti celati dietro la richiesta d’intervento di un servizio di salute mentale 

all’interno del sistema d’asilo. Nelle parole dell’operatrice saltano all’occhio tre 

punti sostanziali: l’incapacità narrativa del signore in questione, le probabili 

esperienze traumatiche associate al suo percorso e una storia che si presenta come 
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ridondante «è la solita storiella, uguale a H. e S.»; «il motivo dell’invio è questo: 

capire lui, oltre che la sua storia».  

È possibile a questo punto leggere il posizionamento della pratica clinica come 

ambiguo e interstiziale, iscrivibile in quelle tecnologie della memoria, pratiche 

confessionali come precedentemente argomentato, in cui il tema del trauma emerge 

come “metafora”, frutto di stratificazioni storico disciplinari che oltre a produrre un 

particolare tipo di  sapere, hanno investito il personale clinico del potere di accede ai 

contenuti del ricordo. Dalle riflessioni di Hacking è possibile intuire come le 

tecnologie che ruotano intorno all’“ossessione biografica” per coloro che vengono 

identificati come altri, in questo caso i richiedenti asilo
31

, gettino radici in 

ambivalenti “gesti di cura” attraverso cui le istituzioni, come rappresentazioni del 

contesto sociale, cercano di conoscere i tratti identitari di questi soggetti, “capire 

quale corpo corrisponde a una certa biografia”. Questo meccanismo è mosso dal 

tentativo sia di preservarsi dalle deviazioni comportamentali o  “narrative”  degli 

utenti, sia di capire se quelle storie appartengono effettivamente a quei narratori; nel 

caso in esame se la vittima è realmente vittima, ed eventualmente investire la 

medicina del potere di “tamponare” i buchi e le incoerenze narrative attraverso le 

credenziali attribuite a un racconto depositato al cospetto di un dispositivo clinico.  

I richiedenti asilo, conseguentemente ai processi istituzionali sopra descritti, 

innescano da parte loro ambigue pratiche di resistenza, in cui cercano di flettere le 

proprie biografie in criteri burocraticamente legittimati, facendo rientrare le loro 

esperienze in cornici narrative “prototipiche” ridondanti e divenendo infine il 

prodotto di un’identità istituzionale (Hardy, 2003). In una pubblicazione recente 

Simona Taliani apriva così la sua riflessione:  

 

«Il mio proposito è quello di riflettere sulla loro sofferenza, interrogando le modalità con cui le 

istituzioni sociali producono “una vittima” ma anche di come una vittima si produce come tale 

(accettando, dunque, lo status concesso dal paese di accoglienza, facendo suo il discorso umanitario e 

politico dominante oggi in Europa sui profughi, i richiedenti asilo, i rifugiati)» (Taliani, 2011, p. 136). 

 

                                                           
31

 Sul rapporto che lega il concetto di “marginalità”, intesa come minaccia per il corpo sociale e richiesta 
d’asilo cfr. introduzione in cui viene descritto il concetto di “sedentarietà analitica” (Malkki,1995, 1996); 
si veda inoltre (Rahola, 2003, 2005). La stessa Hanna Arendt nel celebre “Le Origini del Totalitarismo” 
definiva i campi profughi come: «surrogati di patrie impossibili», in quanto luoghi di contenimento e 
reclusione di un’umanità in eccesso, capace di mettere in crisi gli stessi principi di diritto e appartenenza 
su cui si erigono gli Stati Nazione. 
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Il rapporto tra il Centro di Salute mentale e Khalid, così chiamerò il signore 

protagonista nell’invio, è stato breve, la durata di una consultazione. Arrivato al 

servizio con l’affiancamento del mediatore linguistico, prende parte al setting con 

aria inquieta, di chi non ha tempo da perdere. Il colloquio inizia con uno scambio di 

battute veloci sulle ragioni che lo hanno portato a rivolgersi a un servizio di salute 

mentale; Khalid racconta brevemente la sua storia, una fuga repentina legata alle 

minacce subite per una relazione non legittimata nel contesto sociale del paese di 

origine. 

 

K:- «Sono in Italia da nove mesi, ma prima ero a [città del nord Europa] e prima ancora di nuovo in 

Italia, da [città del nord Europa] mi hanno mandato indietro, quando sono tornato in Italia mi hanno 

dato un documento ma stavo in stazione, dormivo in giro. 

Ps:- «Adesso cos’è che la fa stare male ?» 

K:- « Non c’è pace» 

Ps:- «Come descrive questo suo stato?» 

K:- «Mi sento molto solo, penso sempre alla mia famiglia […] sono partito e non ho detto niente a 

nessuno, mi dicono di portare pazienza ma non è questo. Io non trovo pace perché sono uscito senza 

vedere i miei bambini, senza salutare nessuno [...] adesso mi dimentico tutto quello che dico e che 

faccio in un’ora» 

Ps:-« Come si descriverebbe prima della partenza? Com’era lei come uomo?» 

K:- «Non mi ricordo. Quando inizio a parlare con voi dimentico tutto. Penso così tanto al passato e al 

futuro che perdo il presente. Se ho un appuntamento per dieci giorni non penso ad altro» 

Ps:- «Ha modo di fargli arrivare un messaggio da qualcuno?» 

K:- «No» 

Ps:-«Ha perso tutti, tutti i legami. Per oggi ci fermiamo qui. Lei non riesce a fermare l’attenzione, è in 

ansia, lei non perde la memoria ma il suo pensiero va dappertutto, nel pensiero degli altri, dov’è la sua 

famiglia. Io credo che lei abbia bisogno di qualcosa che l’aiuti a gestire l’ansia e a rimpossessarsi della 

memoria». 

 

Khalid non è più tornato, si è eclissato dopo pochi mesi anche dal centro di 

accoglienza in cui risiedeva. L’operatrice di riferimento è venuta a sapere dopo 

tempo che aveva fatto ritorno nel suo paese a causa di un importante lutto famigliare. 

La sofferenza che ha manifestato in quell’unico momento d’incontro con il servizio è 

riconducibile a una serie di fattori non necessariamente legati al piano traumatico, i 

quali sono stati discussi al termine dell’appuntamento con il medico psichiatra che ha 

condotto il colloquio. Emerge, dalle parole di Khalid, una sorta di «perdita di senso 

nel tempo» legata alle difficoltà, a causa dei continui spostamenti, di pensarsi in un 

contesto definito in cui sia possibile attuare un progetto migratorio. Khalid viveva 
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quella condizione iscrivibile in ciò che Delia Frigessi Castelnuovo e Michele Risso 

hanno definito come “a mezza parete”, riprendendo le parole di Binswanger per 

indicare quello stato di blocco in cui si trovano gli scalatori quando percepiscono 

l’impossibilità di andare avanti e terminare la scalata o di tornare indietro, verso la 

valle (1982). La narrazione portata dal signore, probabilmente frammentata, non 

consequenziale, caratterizzata da buchi nella trama è in parte specchio di una 

condizione incorporata, in cui è possibile leggere la frammentarietà esistenziale che 

ha caratterizzato la sua vita nel corso degli ultimi anni. Se la narrazione, come 

evidenziato da Elinor Ochs e Lisa Capps (1996), è metafora dell’esperienze vissute 

dal Sé, in questo caso non è possibile chiedere al soggetto di produrre una storia 

lineare, se lineare non è stato il suo stesso percorso di vita. Khalid sottolinea inoltre 

durante il colloquio la sua condizione di totale analfabetismo che lo porta a vivere in 

modo molto faticoso il processo di apprendimento della lingua nel contesto ospitante 

e la comprensione delle strutture cognitive attraverso cui i discorsi vengono 

articolati. 

 

K:- «Quando vedo qualcuno mi agito, ci sono momenti in cui mi sembra di saper fare tutto, altre di 

non sapere fare niente anche se so».  

Ps:- «Penso che sei da troppo tempo in un momento di stress e è troppo tempo che non parli la tua 

lingua madre, penso che l’adattamento sia difficile e che hai paura di non capire e di non essere 

capito». 

 

Le difficoltà riscontrate nel sintonizzarsi sulla comunicazione con persone esterne, 

sommata alla preoccupazione per le richieste delle istituzioni nel quale è inserito, 

portano Khalid a vivere in uno stato di perenne “ansia performativa”, amplificata dal 

non riuscire a reperire strumenti per far fronte alle richieste del contesto. Gli stessi 

narratologi riscontrerebbero che la condizione in cui il signore si trova non è 

provvista dei presupposti basilari per la strutturazione di un atto “occidentalmente 

inteso” come “narrazione”. 

 

«Qualunque emittente dall’altre parte, quando formula il suo messaggio si regola immaginando un 

ricevente virtuale, ed usa dunque se stesso nella doppia funzione di emittente reale e ricevente 

immaginato. L’assunto per cui, comunque, la comunicazione può dirsi tale solo quando la relazione 

comunicativa è effettivamente realizzata, possiamo verificarlo quando siamo al cospetto di messaggi 

che non vengono riconosciuti come tali dall’emittente, ad esempio per mancanza di pre-informazioni 

sul codice utilizzato o per l’incapacità o l’impossibilità di riconoscere il messaggio come tale, cioè 

come testo che lo veicola. In questo caso, ancor prima di dedicarsi, eventualmente, al lavoro di 
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decodifica, il potenziale ricevente non riconosce forma e senso alla “cosa” al cospetto della quale si 

trova» (Dallari, 2005b, p. 9). 

 

 

3.3 Mery tra traumi e silenzio  

 

La storia di Mery è entrata più volte in quei momenti di gruppo che il Centro di 

Salute Mentale predispone all’incontro tra setting clinico e i professionisti delle 

istituzioni d’asilo. Nel corso di una riunione estiva gli operatori esposero il disagio 

riscontrato nell’umore altalenante e nelle fasi di ritiro di questa donna di origine 

nigeriana, arrivata in Italia con la figlia in fasce nel 2011 a seguito dell’ultima 

emergenza libica. Dopo un periodo di soggiorno in un progetto gestito dalla 

Protezione Civile, Mery e la bambina entrano in un centro di accoglienza del 

territorio bolognese. Dopo qualche mese dall’ingresso nella struttura, la signora non 

riesce più ad avere notizie dal marito, vengono mobilitate associazioni in loco per 

tentare di reperire informazioni sul signore, ma ogni tentativo è risultato vano. 

I due coniugi, a seguito di una migrazione dalla Nigeria su cui mi soffermerò 

successivamente, vivevano insieme in Libia da anni, dove si erano conosciuti, 

lavoravano entrambi e conducevano una vita piuttosto serena. La guerra porta la 

coppia a scappare; durante gli imbarchi sulle coste libiche, Mery e la bambina 

vengono fatte salire su una nave e in questo momento la coppia si divide, per non 

ritrovarsi più se non attraverso telefonate progressivamente sempre più rare in cui i 

due si aggiornano rispetto alle vite reciproche. Il disagio espresso dalla signora 

insorge in concomitanza con la scomparsa del marito; lo stato di sofferenza viene 

descritto dagli operatori attraverso quei momenti di ritiro in cui Mery trascorre 

periodi fino a due giorni consecutivi chiusa in camera, al buio, insieme alla bambina 

vestita a festa.  

Questa fase di crisi va a sommarsi alla fatica data dal dover affrontare proprio in quel 

periodo la CT e alla resistenza dovuta all’essere costretta proprio in quel momento a 

lavorare sul ricordo del suo passato. Mery viene descritta come una persona chiusa, 

schiva, con cui gli operatori trovavano difficoltà nel costruire una relazione basata 

sulla fiducia. Terminata la presentazione del caso, il setting argomenta le motivazioni 
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per cui non ritiene consigliabile, nella specifica fase che Mery sta attraversando, una 

presa in carico psichiatrica o un altro tipo di percorso terapeutico. 

Il suo disagio viene ricondotto a “un meccanismo protettivo” attraverso cui la signora 

si concede probabilmente la possibilità di “ritirarsi” con la bambina in uno “spazio” 

altro e in un “tempo” altro, in cui il buio svolge il ruolo di isolante rispetto al 

quotidiano nel contesto di accoglienza, che richiede una presenza spesso faticosa, 

composta da mandati spesso difficili da rispettare. Forse il buio le permette di entrare 

in contatto con il ricordo del marito o della famiglia com’era, riunita prima della 

migrazione in momenti speciali in cui anche la piccola veniva vestita a festa; i 

momenti di ritiro sono momenti in cui Mery è altrove. Passano i mesi e la signora 

ottiene il permesso umanitario, la CT ha considerato la parte del viaggio poco 

credibile
32

 e le ha assegnato un documento per cui le è lecito rimanere sul territorio 

italiano per un periodo di un anno, al termine del quale la sua permanenza può essere 

protratta esclusivamente vincolata a un contratto di lavoro. Mery reagisce male, sia 

all’idea che il suo racconto non sia stato creduto, sia all’idea di non avere la 

possibilità di pensarsi in un tempo più lungo nel paese di approdo. Dopo sei mesi 

dalla prima discussione sul caso, la storia di Mery viene ripresentata dagli operatori 

al setting nel corso di un’altra riunione.  

 
Os:- «Vorrei inviare il caso della signora nigeriana, di cui avevamo parlato tempo indietro, che non 

era stata presa in carico perché era molto chiusa, è arrivata dalla Libia era già sposata e voleva vivere 

là. Durante i colloqui di prova per la Commissione ha detto così in due parole che aveva subito 

violenze nel viaggio. Lei non parla, gli chiediamo di raccontare il viaggio e lei lo racconta in due 

parole». 

 

Nel corso della seconda parte della presentazione l’operatore entra in modo più 

dettagliato
33

 nelle ragioni che hanno portato Mery a lasciare la Nigeria.  

Figlia di una famiglia politicamente influente, Mery scappa in un’altra città del suo 

paese a seguito dell’uccisione del padre, attivista in un movimento di protesta e 

agricoltore, che dopo la morte della moglie cresce la figlia da solo insieme alla nonna 

                                                           
32

 Dall’intervista condotta con un membro della Commissione territoriale direttamente coinvolto 
nell’esaminare le storie dei richiedenti asilo provenienti dell’ultima emergenza libica, emerge che la 
mancanza di credibilità utilizzata come motivazione per concedere la protezione umanitaria, fosse in 
realtà frutto di una più alta scelta ministeriale, secondo cui era stato stabilito una forma aprioristica che 
a tutti i richiedenti dell’“emergenza libica” dovessero essere concessi permessi umanitari. 
33

 Ho scelto di descrivere la storia di Mery attraverso i nuclei sostanziali del suo percorso biografico 
senza entrare nei dettagli, in modo da rendere la signora non riconoscibile. 
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senza risposarsi. È proprio Mery che tornando a casa una sera lo trova morto; decide 

velocemente, compreso l’alto livello di tensione politica, di scappare insieme a 

un’amica in una città del nord del paese, dove le due trovano rifugio e ospitalità 

presso una famiglia cristiana. Passano due anni, è il 2005 e le ragazze decidono di 

migrare per costruirsi una vita altrove. 

 

Os:-«Qui c’è un black-out, lei non vuole assolutamente parlare del viaggio. Lei è rimasta malissimo 

del permesso di un anno e vuole fare ricorso. […]  Noi gli abbiamo fatto una testa così alla fine 

durante la Commissione, all’ultima domanda quando gli hanno detto “ha qualcosa da aggiungere”? 

Lei lì, lo ha detto. […] quindi arriviamo a noi. Pensiamo che una presa in carico per quello che ha 

vissuto possa farle bene ed esserle anche utile». 

Ps:- «Ma io penso che per aiutare queste persone gli specialisti si sostituiscono alla loro voce 

costruendo certificazioni. Lei ha tirato fuori questa storia perché vuole combattere per il ricorso e fa 

bene, però lei tira fuori adesso questa storia e controvoglia – lei non vuole parlare». 

Os:- «No. Lei si era giurata di non dirlo, di non raccontare niente per cui c’è dietro qualcosa 

d’indicibile e poi chissà quante umiliazioni. Sarebbe comunque importante venisse fuori». 

Ps:- «Sarebbe importante venisse fuori […] ma forse il trauma sta nel viaggio» 

Os:- «Lei si ricorda il numero [delle persone che hanno commesso le violenze], poi dice di essere stata 

drogata ma nel numero era precisa» 

Ps:- «Ma in realtà non è strano, la memoria funziona ad icone, quindi è possibile che lei abbia 

rappresentato nella sua memoria l’evento con questa cosa assolutamente periferica del numero […] è 

un terreno minato, perché di fronte alla strumentalizzazione le memorie si falsificano perché cercano 

di rientrare in narrazioni sconvolgenti, traumatiche quando poi la loro vera dimensione traumatica sta 

altrove e non ne parlano perché non lo ritengono utile e fanno bene, perché è loro, e se tu la apri quella 

cesura rischia la salute mentale, seriamente perché lei è fusa con questa bambina»  

 

Alla fine dell’incontro di gruppo viene fissato un appuntamento per Mery presso il 

Centro di Salute Mentale. 

 

 

3.4 Frammenti di storia nel setting 

 

Mery è una donna minuta, si presenta all’appuntamento molto curata e accompagnata 

dall’operatrice di riferimento che rimane nello studio solo per il tempo della 

presentazione; insieme a lei c’è anche la bambina che silenziosa sta a osservare ciò 

che succede dal passeggino. Mery parla a fatica, mostra una certa titubanza, il tono 

della voce rimane sempre molto basso, quasi non comprensibili le poche parole che 

escono dalla sua bocca. L’operatrice presenta brevemente il caso, supportata dalla 
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mediazione linguistica riassume gli ultimi mesi che Mery ha trascorso nel progetto di 

accoglienza, tra borse lavoro svolte, corsi di lingua italiana e percorsi di supporto alla 

genitorialità, infine entra nel discorso dell’incontro con la CT :- « […] la 

Commissione ha giudicato poco credibile la parte del viaggio e siccome Mery ci ha 

raccontato alcune cose, le abbiamo consigliato di venire qui». L’operatrice terminata 

la fase introduttiva esce e lascia Mery e la bambina nello studio. 

 

Ps:- «Come è arrivata in Italia ?» 

M:- «Sono passata dalla Libia, ho attraversato il deserto, tante cose non le ricordo, di altre mi 

vergogno[…] ma alla fine sono riuscita ad arrivare in Libia nel [200x]. Vivevo lì e ho conosciuto il 

padre della bambina.[…]. Di mio marito non so più niente.» 

Ps:- «Quindi è dal 200x che lei ogni due, tre anni deve spostarsi» 

M:- « Si » 

Ps:- «Adesso cosa le è successo, perché ha deciso che vuole ricordare qualcosa?» 

M:- «[…] non riesco a riposare bene e non sono felice […] ho paura che possa essere successo 

qualcosa al padre» 

  

Mery risponde a stento e molto lentamente alle domande, alternando frasi coincise a 

lunghi momenti di silenzio. 

 

Ps:- «Mery mi sembra una condizione molto triste e molto naturale che lei abbia un’ambiguità verso 

suo marito perché non sa ancora se pensarlo con lei – o deve pensare all’idea di ricostruirsi una vita. 

Non sono pensieri molto chiari» 

 

Prosegue il silenzio 

 

Ps:- « [Rivolto a me] Non so come andare avanti, non capisco perché» 

R:- «Mery che tipo di idea avevi rispetto a questo servizio?» 

M:- «Niente, io non sapevo niente, mi hanno solo detto vai da un dottore e racconta quello che hai 

raccontato a noi, ma non avevo idea di cosa fare» 

R:- «E adesso?» 

M:- «Ma ho sempre un’idea non chiara» 

Ps:- «Ma forse visto che la sua storia contiene elementi traumatici hanno pensato che un certificato 

possa aiutarla per il ricorso» 

M:- «Forse, visto che alcune cose non le ricordo hanno pensato che sono “traumatica”. Allora hanno 

deciso di mandarmi da un dottore, forse è per questo motivo». 

Ps:- «Si è possibile, lei ha vissuto esperienze dolorose e ha senso riaffrontarle se questi ricordi la 

perseguitano, ma se la memoria non ti perseguita e in qualche modo ti sei sistemata è meglio andare 

avanti.[…]. 

M:- «Ma adesso sono preoccupata per il futuro. Poi ci sono delle cose che ho vissuto che non 

dimentico […]. Come posso fare a dimenticare? 
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Ps:- «Ma si dimentica con il tempo. A quanto ho capito le cose più difficili lei le ha subite prima di 

avere una famiglia, lei è riuscita a superare certi eventi e certe perdite, il problema sorge se certi 

ricordi le bloccano l’energia vitale e lei non riesce ad andare avanti». 

M:- «Ma è questo essere nel mezzo […]. Così io non posso dimenticare.» 

Ps:- «Vedrà che le notizie le arriveranno e lei a quel punto potrà capire se può pensarsi qui […]». 

 

 

Il colloquio si conclude in un altro breve scambio di battute. Mery viene lasciata 

libera di scegliere se intraprendere un percorso all’interno del servizio o se 

concludere con quell’incontro il rapporto di cura. Le è stato ribadito che lo spazio 

clinico è a sua disposizione e che se vuole può presentarsi quando sente il bisogno di 

parlare, ma che non viene ritenuta necessaria la costruzione di un rapporto 

terapeutico se nella fase che lei sta attraversando non intende investire in questo tipo 

di percorso. Mery annuisce, con il volto più rilassato saluta ed esce dalla porta.  

Il servizio viene ricontattato dopo circa due mesi, Mery sta attraversando un’ulteriore 

fase di crisi, continuano i ritiri chiusa in camera sempre con la sua bambina per 

giorni, gli operatori sono spaventati soprattutto che il disagio della signora possa in 

qualche modo mettere a repentaglio la crescita serena della piccola. Quest’ultima 

fase di sofferenza insorge in procinto del ricorso che Mery deve attraversare, per cui 

l’avvocato necessita, ai fini del supporto della sua situazione, che la vicenda vissuta 

venga esposta in una forma narrativa chiara e strutturata; ma Mery non vuole 

affrontare la questione, non vuole ritornare con il pensiero sugli eventi precedenti la 

migrazione. L’avvocato ribatte che il modo in cui la storia è stata raccontata secondo 

una forma rigida e concisa non è una prova sufficiente per sostenere il ricorso. Il 

servizio viene nuovamente ricontattato, il medico di riferimento è assente in quel 

periodo e il caso viene assegnato a un altro terapeuta. Inizia una fase di 

“contrattazione” tra il clinico e gli operatori sulla modalità più adeguata per 

raccogliere la storia di Mery in modo dettagliato.  

L’operatrice di riferimento dice che Mery non è disposta a parlare delle violenze 

subite con la psicoterapeuta che ha dato disponibilità nel seguirla, il lavoro si 

concentra di conseguenza sulla costruzione di una relazione e di uno spazio di parola. 

«Mi sono sempre detta che se quelle cose non le dico vuol dire che non sono mai 

successe» dice Mery all’operatrice. La terapeuta consiglia a Mery di riferire gli 

eventi alle operatrici che in sua presenza avrebbero provveduto a trascriverli in un 
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foglio e inviarli al servizio per permettere la costruzione di una certificazione, ma 

anche in questo caso Mery rifiuta, «sarebbe per noi come toglierle una spina dal 

fianco» dice l’operatrice. Al ritorno della psichiatra di rifermento viene fissato un 

successivo incontro. 

La terapeuta riesce a vedere Mery solo per tre incontri, prova in un primo momento 

ad entrare nei contenuti del racconto ma capisce immediatamente che la signora non 

è disposta a parlare e che ogni pressione sulle tematiche del passato avrebbe 

corrisposto a una progressiva chiusura. Gli incontri assumono una forma altra, 

orientati sulle difficoltà che Mery incontra nel presente e soprattutto rispetto al tema 

della perdita/distanza dal marito. 

Le operatrici riescono ad affrontare con la signora il racconto delle violenze e a 

scrivere su un foglio i contenuti. Sono tre righe esatte, secche in cui vengono descritti 

gli avvenimenti; su questo frammento di racconto e sulla sofferenza osservata dalla 

terapeuta viene scritto un certificato che le viene consegnato dopo qualche settimana 

direttamente. Mery non vuole più proseguire il percorso presso il servizio.  

Dopo qualche mese dagli eventi trattati fino a questo punto, ho deciso di chiedere 

alla terapeuta che ha seguito Mery in quest’ultima e breve fase della sua vicenda 

clinico-legale di raccontarmi in un’intervista informale, non registrata, il suo punto di 

vista e la sua esperienza nell’essere stata direttamente “coinvolta” nella storia di 

questa ragazza.  

 

Ps2:- « Come sai ci siamo viste tre volte soltanto, questa cosa di non sapere che fine aveva fatto il 

marito era per lei una cosa devastante. […] L’esistenza esiste per ognuno di noi all’interno di un 

discorso, il problema è che per queste persone il discorso è debole. Per questo secondo me è 

importante riprendere la portata del desiderio, che significa chi sei oltre il progetto (di accoglienza) e 

bisogna puntare lì, oltre la dimensione legale o lavorativa che a loro poi interessa ma fino a un certo 

punto. In questo caso, cos’è l’amore, come discorso. Questa ragazza, il suo punto più traumatico, è 

non sapere se piangere o no per quest’uomo. Questa ragazza si è chiusa perché sente la pressione 

dell’istituzione sulla produzione del permesso di soggiorno. Non si sente riconosciuta come umanità, 

non come umanitario (riferimento al tipo di permesso). L’istituzione aveva urgentemente bisogno di 

un certificato, io sono partita da un punto sfavorevole, ho insistito molto con lei che non c’entravo 

niente […] le ho detto “il lavoro che noi facciamo è per te non per la Commissione, non dirmi certe 

cose se non vuoi”, ma lei non riusciva a separare la storia di se stessa dalla storia per la Commissione 

[…]». 

 

«Spesso le istituzioni si appropriano del bisogno di ricordare, esercitando un 

monopolio che, se di rado restituisce dignità ai vinti o alle vittime, dall’altro si 
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mostra impotente di fronte al rischio che tutto accada, ancora» (Beneduce, 2010, p. 

183).  

Mery ha alla fine ottenuto una protezione sussidiaria vincendo il ricorso. La 

tranquillità legata al potersi pensare per un tempo più lungo nel territorio italiano ha 

purtroppo goduto di un breve respiro; una pratica istituzionale che sta attraversando 

un processo di progressiva standardizzazione è quella che vede l’Avvocatura di Stato, 

diretto rappresentante del Ministero degli Interni, impugnare i casi di titolari di 

protezione internazionale, prevalentemente nigeriani, che a seguito di un ricorso sono 

riusciti ad ottenere la protezione sussidiaria
34

. Attraverso questa pratica la parte 

“filtrante” dello Stato mette nuovamente in discussione la credibilità dei racconti, 

sottoposti al setaccio per la quarta volta all’interno dell’iter burocratico. Mery si 

trova nuovamente a dover lavorare sulla storia e sul suo passato, nuovamente 

aumentano le fasi si ritiro, la camera è al buio, aumenta la chiusura nei confronti 

degli operatori. 

Il percorso che la signora ha condotto fino a questo punto all’interno del circuito 

dell’accoglienza permette di porsi una volta in più la domanda: dove risiede la 

dimensione terapeutica in una pratica riconducibile a un’ “estorsione di brandelli di 

memorie”? Attraverso il percorso di Mery è stato possibile mettere in luce le criticità 

che abitano nelle azioni di tutti i professionisti “in the middle” (cfr. Cap.2), che come 

descritto nel precedente capitolo operano in uno stato d’interstizio tra i mandati 

politici e le azioni quotidiane che con le loro prassi agiscono sulla vita dei beneficiari 

dei servizi. 

La storia di questa signora nigeriana evidenzia come le ordinarie pratiche 

terapeutiche basate sul racconto individuale vengano “messe in scacco” nella loro 

efficacia, forse perché spinte da mandati in cui la cura non sempre è messa al primo 

posto, ma viene utilizzata come “cornice socialmente legittimata”, come pratica 

“confessionale” appunto, tesa ad esplorare e soprattutto a “vagliare l’autenticità” 

dell’esperienza dell’altro. Mery, rifiutandosi di narrare la sua storia, ha compiuto un 

gesto interpretabile come una pratica di resistenza di fronte all’ambiguità di 

                                                           
34

 Protezione internazionale di tre anni, viene assegnata ai richiedenti asilo nel caso in cui non ci siano gli 
estremi per lo status si rifugiato. La protezione sussidiaria risponde al rischio che l’applicante, nel 
tornare nel suo paese di origine, possa subire un “danno grave”, dunque condanna a morte, tortura, o 
minaccia di vita se presente un conflitto.  
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quell’imposta pratica terapeutica, che per giunta lei stessa non riconosceva. La 

psicologa che l’ha incontrata in un secondo momento riteneva che Mery non fosse 

“in grado” nello spazio clinico di separare il senso di una narrazione come “discorso” 

di cura per se stessa, da una narrazione forzata come prova per la CT. 

La signora ha adottato un comportamento non dissimile all’esperienze delle donne 

richiedenti asilo a Ravenna, messa in luce nel saggio di Elena Starna sui i rapporti tra 

le beneficiarie e un servizio psicologico erogato dal sistema Sprar dove, come in 

questo caso del resto, la relazione tra libertà ed obbligo nella spinta ad intraprendere 

il percorso terapeutico era molto sottile, talvolta ambigua (2011). Come Mery, anche 

le richiedenti di cui parla Starna avevano la tendenza marcata ad abbandonare il 

rapporto con le psicologhe esattamente alla fine della consegna del loro racconto 

biografico, come se “eseguito il compito” si sentissero finalmente legittimate a 

compiere una scelta spontanea. Le incertezze del presente, il crollo delle aspettative 

rispetto agli immaginari alla partenza e soprattutto la lacerazione dei legami affettivi 

emergono nel caso di Mery come le tematiche a cui ricondurre il principale stato di 

sofferenza. Non necessariamente queste questioni riescono a trovare nella narrazione 

un’efficace strumento di espressione che, come è stato possibile mettere in luce nelle 

pagine precedenti, è una pratica che acquista senso all’interno di un “particolare 

ordine morale”, strettamente connessa a quell’homo autobigraficus figlio della 

cultura occidentale, della sua progressiva frammentazione e del suo essere 

“individuo-centrica”. “Non c’è niente di terapeutico nella narrazione di per sé” 

scrivono Paul Antze e Michel Lambek (1996, p. xix); questa frase ritorna anche in 

una brillante etnografia condotta da Kelly Mc Kinney tra un centro per la cura del 

trauma nei rifugiati e nelle vittime di tortura a New York (in cui viene articolata una 

riflessione critica rispetto al “metodo testimonianza” utilizzato nel servizio), e un 

centro per il trattamento dei disturbi traumatici a Copenaghen, dove viene adottato il 

così detto approccio della “cospirazione del silenzio”. Mc Kinney mette in luce come 

la psicoterapia, e specialmente quella incentrata sulle questioni traumatiche, non 

possa essere utilizzata come pratica universalmente legittimata, ma come un 

“dispositivo di cura culturalmente prodotto”, “una governance terapeutica” che trova 

il suo senso e la sua efficacia all’interno dell’ordine storico-sociale in cui ha preso 

forma. 
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«Le narrazioni dell’esperienza in prima persona sono la sostanza della psicoterapia e sono valutate per 

il loro potere di contrastare le totalizzanti narrazioni storiche collettive. Un particolare tipo di verità 

(distinto dalle verità trovate in altre forme di dati storici) è pensato risiedere nell’esperienza soggettiva 

di ogni persona. Ancora le narrazioni personali individualizzate della memoria, o della memoria 

autobiografica, si pensa abbiano una valenza politica latente o redentrice solo fino a quando questa 

viene in qualche modo performata e comunicata nell’ordine sociale» (Mc Kinney, 2007, p. 370, trad. 

mia). 

 

Se la narrazione come pratica terapeutica trova la sua legittimità in una particolare 

“forma di umanità”, dunque nel contesto sociale occidentale, è comprensibile perché 

coloro che provenienti da altri “mondi morali” mal veicolino quei disagi 

riconducibili a quadri traumatici, dunque a “tagli della continuità esperienziale” 

all’interno di spazi in cui è la parola a generare cura, quando nei contesti da cui 

queste persone provengono è spesso il silenzio ad essere riconosciuto come rimedio, 

ed è dunque la strategia della dimenticanza che può assumere una valenza 

terapeutica. Roberto Beneduce apre con un interrogativo l’ultimo capitolo della sua 

“Archeologia del trauma”: “Un Dio che aiuti a dimenticare?”, evidenziando come in 

altri mondi morali la cura sia delegata all’oblio e come l’evento considerato 

traumatico venga ritualizzato all’interno di logiche sociali e non individuali (2010). 

Nel suo lavoro sulla “memoria rituale,” Carlo Severi cita una frase di Levi-Strauss 

secondo cui è “proprio il rito che svolge il ruolo di collante dell’esperienza” (1993); 

diverse tradizioni terapeutiche altre hanno infatti a lungo lavorato sulla dimensione di 

ciò che viene considerato traumatico, di rottura. Spesso si tratta di eventi 

collettivamente storicizzati come l’arrivo dell’uomo bianco presente nei canti rituali 

dei guaritori cuna descritti dallo stesso Severi, o le pratiche di “possessione 

collettiva” presso i Fang del Gabon citati da Beneduce, in cui l’arrivo dei 

colonizzatori viene rievocato attraverso pratiche mimetiche rituali, dove il rapporto 

tra performance e memoria sociale assume una valenza terapeutica per le storiche 

ferite collettive. 

 

«La dissociazione, l’amnesia rituale del posseduto sarebbero l’insopprimibile contrappunto di questa 

memoria agita(ta), di cui il corpo del posseduto si fa veicolo e testimone. Se la dissociazione e l’oblio 

sono necessari quanto lo è la memoria (anche quella dolorosa della sconfitta, dell’umiliazione, della 

schiavitù), il rituale della possessione può concepire un equilibrio tra questi poli opposti solo nella 

misura in cui esso adotta una strategia di separazione, lasciando che l’oblio e ricordo siano messi in 

azione in un medesimo tempo, ma in personaggi (in corpi) diversi, disegnando così una sorta di 

chiasmo in cui presente e passato, individuo e collettività, conflitto e mediazione, si scambiano di 

posto ma si mostrano congiunti all’interno di un’unica tela […]»  (Beneduce, 2002, p. 275). 
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3.4 Il corpo oltre la storia e questioni di stregoneria 

 

Op.s. «Non è un reale invio, è una consultazione indicata dal dott. X [medico legale] per fare un 

quadro scritto da allegare alla sua certificazione. Noi ne abbiamo parlato con lui, lui non ha grosse 

problematiche, è molto giovane, quindi ha un po’ paura […] lui della violenze nella storia non ne ha 

parlato, è stato abbastanza blando, ne ha parlato solo con il dott. X lui ha una storia abbastanza 

strutturata, dove accenna ad un episodio di stregoneria, il problema è che appena la Commissione 

sente le storie di stregoneria da subito il diniego, non le accettano. Lui ormai l’ha messa, ma non è una 

storia di stregoneria, è una storia che parla del sequestro di terre, lui ha sempre studiato in [nome di un 

paese europeo], viene da una famiglia benestante […] deve insistere su questo». 

 

All’interno dell’estratto di campo sopra descritto, un’operatrice articola le 

motivazioni alla base di una richiesta di consultazione psichiatrica per un giovane 

ragazzo camerunese, che chiamerò convenzionalmente Javier. Attraverso le parole 

della professionista è possibile notare come la domanda d’intervento verta 

prevalentemente sulla gestione del tema della “stregoneria” descritto nei termini di 

una trama narrativa “problematica” in quanto, se presente nelle storie dei richiedenti 

asilo, è capace, secondo le esperienze pregresse dell’operatrice, di gettare sospetto 

sull’autenticità del racconto nella sua totalità e sulla conseguente credibilità 

dell’applicante, rischiando il temuto diniego da parte della CT. All’interno di questa 

parte di trattazione vorrei sollevare una questione complessa, rispetto a come certi 

“discorsi” provvisti di significato all’interno di quei “mondi locali altri” a cui ho fatto 

menzione nel paragrafo precedente, vengono trattati e “gestiti” all’interno delle 

istituzioni in questione. Il rapporto tra il servizio psichiatrico e Javier è stato molto 

breve, il tempo di un paio di consultazioni durante le quali la sua storia di fuga è stata 

presentata come intrecciata a un vissuto di disagio insorto a causa della migrazione 

forzata dal suo paese.  

Avevo incontrato Javier prima del suo colloquio al centro di salute mentale e 

precisamente durante la fase di ricostruzione della sua storia d’asilo presso lo 

Sportello per la Protezione internazionale. Avevo già sperimentato l’imbarazzo 

d’incrociare i beneficiari “in transito” tra un’istituzione e l’altra non capendo quale 

fosse il posizionamento migliore, se rimanere fedeli a un’“istantanea etnografica” 

circoscritta all’interno di un frammento istituzionale, o se provare a sondare come la 

mia presenza, anch’essa in transito tra istituzioni, veniva percepita dagli stessi 

richiedenti. Javier, come altri, si è dimostrato al contrario “rassicurato” dal vedermi 

all’interno del setting clinico probabilmente perché ero un volto famigliare, o perché 
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forse dal suo punto di vista al cospetto di “un ricercatore” non sarebbe potuto 

accadere niente di pericoloso. 

Nelle chiacchere che spesso precedono l’ingresso in ambulatorio, molti richiedenti 

mi confidavano infatti il loro spavento verso una pratica clinica che spesso nei 

contesti da cui questi soggetti provengono è interpretata come portatrice di stigma e 

reclusione.   

 

Ps:-«Cosa dice X (medico legale)? 

Ja:- «Voleva sapere se ero rimasto traumatizzato dalle violenze. Se quello era il mio disturbo o qual è 

il mio disturbo» 

Ps:- «Ascolto» 

Ja:- «Sono andato dal medico che mi ha visitato e gli ho raccontato che ho subito dei traumi, ho perso 

dei famigliari e ho subito violenze dalle forze dell’ordine e quando sono a letto a volte non dormo e 

quando e se mi trovo in una situazione fastidiosa mi ritornano in mente le cose brutte ma non sempre» 

Ps:- «Come è fatta la sua famiglia?» 

 

Javier racconta parte della sua storia e dei lutti che hanno investito il suo nucleo 

famigliare, descrive inoltre il suo passato da studente in una capitale dell’est europeo 

e riconduce il suo disagio proprio all’interruzione improvvisa del suo percorso 

personale. 

 

Ps:- «Lei quindi studiava?» 

Ja:- «Si » 

Ps:- «E cosa è successo?» 

 

Javier spiega al clinico le sequenze dell’accaduto per cui si è trovato a richiedere la 

protezione internazionale in Italia. Il racconto è molto complesso e dettagliato, le 

trame attraverso cui si snoda la vicenda vanno indietro nel tempo a delle dispute 

economico–famigliari che investono la famiglia di Javier da prima della sua nascita e 

che la vedono in conflitto con la famiglia di un importante rappresentate politico del 

territorio.  

Tale disputa ruotava intorno alla proprietà di alcuni appezzamenti di terreno in 

possesso della famiglia del padre del ragazzo che viene sterminata in una sera 

d’estate mentre il giovane, tornato in Camerun per le vacanze, era fuori con gli amici. 

Javier torna a casa e trova l’abitazione distrutta, scappa da una famiglia vicina e lì si 

nasconde riconducendo le cause del dramma personale al conflitto terriero.  
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Il giovane viene arrestato/rapito (lui stesso non riconosce l’identità delle persone che 

l’hanno recluso) e con l’inganno indotto a firmare un foglio di cessione delle 

proprietà famigliari. Nonostante il rifiuto di firmare da parte del ragazzo, la proprietà 

della terra passa comunque alla famiglia avversa e lo stesso Javier viene accusato di 

aver ucciso il suo nucleo famigliare tramite la “stregoneria”; sottolinea inoltre come 

prima di lui anche i suoi cari fossero stati accusati di aver commesso l’omicidio di un 

membro della famiglia avversa, sempre per mezzo della stregoneria.  

A seguito di questi eventi, Javier è stato costretto a nascondersi prima, e a scappare 

poi dal suo villaggio per paura di persecuzioni da parte della popolazione locale e ad 

arrivare infine in Italia. 

 

Ps:- «E come è arrivato qui? Avrà rifatto tutta la documentazione» 

J:- «Sono arrivato all’Asp e lì ho ricominciato a ricostruire la strada» 

Ps:- «E cosa sta accadendo adesso?» 

J:- «Cerco di star bene, ma ci sono dei momenti in cui sto proprio male, soprattutto quando sono con 

altri ragazzi e sento parlare di scuola. Mi sembra che il mio percorso sia stato interrotto» 

 

Il colloquio si conclude, Javier ha un nuovo appuntamento per il mese successivo ma  

non si presenta, l’operatrice riferisce che è preoccupata per il suo stato emotivo, 

sostiene però che Javier non intende più continuare il percorso perché non si ritiene 

“matto”, la frequentazione con il centro di salute mentale è vissuta dal ragazzo come 

troppo stigmatizzante. Sotto richiesta, viene scritto un certificato clinico rispetto allo 

stato di salute e all’esperienze traumatiche vissute dal richiedente ai fini di 

supportarlo di fronte alla CT. Javier si presenta al servizio dopo qualche tempo per 

dare sue notizie e confermare la sua intenzione di cessare il rapporto terapeutico.  

 

Come sopra accennato, avevo avuto la possibilità di incontrare la storia di questo 

ragazzo in un momento precedente presso gli uffici dello Sportello per la Protezione 

Internazionale. In quell’occasione ero stata coinvolta ad assistere, come ricercatrice, 

nella fase di ricostruzione della sua “memoria d’asilo”, dove ho potuto constatare la 

preoccupazione dei professionisti del servizio all’ascolto di alcune delle trame 

narrative che nel racconto di Javier motivavano le ragioni della sua fuga: un conflitto 

per il potere tra due nuclei famigliari, giocato su proprietà terriere e agito per mezzo 
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della stregoneria come arma capace di uccidere; la paura di persecuzione motivata da 

quest’ultimo aspetto. 

 

Os1:« […] qui, di questo uomo tu ne parli come un uomo di affari, invece è un deputato»  

 

J:- «È sia un uomo d’affari che un deputato […] questo deputato era originario di [nome di una città 

dell’Africa sub–sahariana] il padre del deputato è morto ed era lui che voleva prima la terra, il figlio 

ha continuato la disputa e quando è morto il padre il figlio ha “montato” il villaggio e prima di me 

tutta la mia famiglia era stata accusata di stregoneria. Quando la mia famiglia è stata uccisa hanno 

accusato me di aver ucciso la mia famiglia con la stregoneria» 

 

Os2:- «Il tema della stregoneria […] è meglio metterlo un po’ da parte, la tua alla fine non è una storia 

sulla stregoneria. […], devi dimostrare che non puoi tornare lì, è importante che dimostri che lì avevi 

una vita agiata e che stavi bene e che avevi iniziato l’Università».  

 

In questo breve dialogo l’operatrice suggerisce a Javier di spostare i termini della 

narrazione verso paesaggi più lineari, attraverso cui la sua esperienza possa essere 

compresa dai membri della CT secondo una prospettiva monodirezionale:- «la 

stregoneria è meglio metterla da parte, devi dimostrare che facevi una vita agiata e 

che studiavi all’Università». Tramite questo processo si verifica un atto di 

“adombramento” del paradigma stregonico, portato da Javier come elemento 

d’importanza contestuale per la comprensione degli eventi che hanno coinvolto lui e 

la sua famiglia.  

Il tema della stregoneria è stato a lungo trattato dall’antropologia come una pratica 

discorsiva localmente prodotta all’interno dei mondi africani e non solo. L’etnografia 

svolta in epoca coloniale tra gli Azande da Evans-Pritchard, può essere identificata 

come uno degli studi pionieristici su questo tema. L’autore definiva la stregoneria 

come un “atto psichico” capace di danneggiare l’avversario non attraverso formule o 

rituali, ma in nome di una “forza”, concepita come “intrinseca del soggetto” 

considerato stregone. «La stregoneria era infatti equivalente all’omicidio, dato che 

tutte le morti erano ipso facto attribuite all’azione malefica di stregoni umani» 

(Malighetti, 2002, p. XIII).  

Nel dibattito più recente, Peter Geschiere parla di questo “dispositivo” nei termini di 

uno “strumento regolatore degli equilibri sociali”, utilizzato dagli appartenenti a un 

gruppo come arma per impedire a un soggetto in ascesa sul piano politico ed 

economico di rompere con la sua emancipazione lo status quo (1997). Come è 

possibile notare dal precedente estratto, una delle domande che apre l’incontro tra le 
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professioniste e Javier concerne il posizionamento sociale occupato dalla figura di 

spicco della famiglia avversa, responsabile di portare avanti il conflitto tra i due 

nuclei. Tale domanda è posta presupponendo la presenza di una contraddizione tra la 

storia portata dal ragazzo in forma scritta e ciò che stava raccontando in quella 

specifico momento O.s.:- « […] qui, di questo uomo tu ne parli come un uomo di 

affari, invece è un deputato». J.:- «È sia un uomo d’affari che un deputato […]».  

Lo stesso Geschiere descrive come «la politica del big belly (della pancia grossa)» 

sia riconducibile alla sovrapposizione tra potere politico e successo affaristico 

racchiuso in un’unica figura, il cui “grosso ventre” rappresenta sia il benessere, sia la 

sostanza stregonica che in questo è racchiusa. 

Questa riflessione è finalizzata a mettere in luce come il «mettere da parte» il 

complesso tema della stregoneria presente come cornice di senso nel racconto di 

Javier, rischi di innescare un processo di “occultamento” della grave situazione che 

ha portato il ragazzo a scappare: una persecuzione basata sull’accusa sociale di 

omicidio. 

 

«Si tratta di aspetti che assumono senso se ricollocati all’interno del contesto in cui si sono prodotti, 

dove i tribunali che decidono in materia di stregoneria sono spesso quelli di diritto “locale” o 

consuetudinario […] e dove tali decisioni vengono prese dalla comunità a seguito dell’assommarsi 

ripetuto di eventi luttuosi nella cerchia famigliare dell’accusato» (Sorgoni, 2012, p. 78). 

 

Nel dialogo tra l’operatrice e Javier, è possibile mettere in luce come nella scena 

descritta si stia compiendo un tentativo di “traduzione” di un’esperienza vissuta 

all’interno di rigidi criteri pre-definiti, il sotto-testo del discorso della professionista 

sembra dire:- «non devi apparire come migrante economico, le ragioni per cui sei 

scappato devono rientrare nelle logiche del politico e tutto il resto non deve emergere 

troppo in quanto non decodificabile». Quest’ultime pratiche, sommate alla 

certificazione clinica rispetto ai traumi presentati dal richiedente al centro di salute 

mentale, possono essere iscritte in un processo di “normalizzazione narrativa” 

tramite cui la storia viene forzatamente fatta rientrare in parametri burocratici 

istituzionalmente più legittimati e socialmente riconoscibili rispetto alle questioni che 

concernono la stregoneria. 

 

La storia di Javier permette di introdurre un’altra situazione clinicamente più 

impegnativa, passata per il centro di salute mentale per un tempo più prolungato.  
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Justine proviene dal Camerum, scappa anche lei dal suo paese in quanto accusata di 

stregoneria; un’accusa mossa da parte dalla famiglia del marito deceduto 

clinicamente per cancro, ma che i parenti interpretano come un omicidio commesso 

dalla signora a causa del suo potere stregonico. Justine è cresciuta in una zona rurale 

del paese all’interno di un nucleo famigliare molto povero. Giovanissima, in virtù di 

un matrimonio combinato è stata data in sposa a un signore descritto come 

un’alcolista, che sfogava su di lei  la sua aggressività in episodi di violenza, a causa 

dei quali la ragazza ha perso anche la possibilità di essere madre in seguito a un 

aborto. Con questo episodio iniziano le discordie tra Justine e la famiglia del marito 

che sfoceranno successivamente al suo decesso con una sua espulsione dal nucleo 

famigliare e dall’attività, sempre di loro proprietà, in cui la signora lavorava. Justine 

scappa, riesce ad arrivare in Europa accompagnata da una guida che l’abbandona 

nella stazione di una città italiana, dove subisce violenze da un gruppo di ragazzi che 

intendevano immetterla nel circuito della tratta, riesce a sporgere denuncia, compie la 

richiesta d’asilo politico e viene inserita in uno dei centri di accoglienza territoriali. 

La signora viene inviata dal personale della struttura nella quale soggiorna per una 

duplice motivazione: una grave sofferenza espressa attraverso forme di disagio 

somatico e una certa perplessità degli operatori rispetto ai contenuti del suo racconto.  

I professionisti sostengono che la narrazione depositata dalla signora si presenta 

come poco lineare e scarsamente rientrante nei criteri per cui la protezione 

internazionale viene concessa.  

 

Os:- «È ambivalente e è arrivata da noi che già sapeva molte cose della procedura d’asilo, a me ha 

detto “io ho molti segni sul corpo”. Lei sapeva già della procedura medico legale […] poi non investe 

molto nel discorso con la Commissione, lei ci ha parlato poi di una migrazione che per noi è 

fondamentalmente economica, lei viene da una dimensione sociale essenzialmente poverissima con 

porte chiuse che alla fine non la poteva accogliere dopo la morte del marito. È strano che una persona 

che vuole richiedere asilo si presenti con questa storia» 

 

Os2:- « […] dice adesso devo dormire, adesso devo stare sveglia. Ha questo “corpo traboccante”, poi 

si è convinta di avere una malattia gravissima che pensa di stare per morire. […] il lato medico è 

quello su cui punta di più, lei vorrebbe essere sempre dal dottore». 

 

Ps:- «Lei non vuole dormire perché fondamentalmente fatica ad affidarsi, si affida un pezzettino poi si 

ritira. Per lei questo linguaggio della malattia può essere l’unico canale attraverso cui fare delle 

richieste […]». 

 

Ho avuto la possibilità di assistere a quattro tra gli incontri clinici in cui Justine 

presentava al servizio il suo malessere, difficile darle la parola attraverso stralci di 
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dialogo in quanto per la maggior parte del tempo la signora stava in silenzio con lo 

sguardo perso, spesso in lacrime. Solo nel corso dell’ultimo appuntamento a cui ho 

avuto potuto prendere parte, il linguaggio di Justine si è sciolto progressivamente, 

passando dalle frasi scarne attraverso cui lamentava un insieme di sintomi corporei 

tra cui cistite e intermittenti acute cefalee, a discorsi verbali più articolati. 

 

J:- «Non trovo pace» 

Ps:- «Quali sono le cose che la spaventano di più» 

J:- «Tutto» 

Ps:- «Mi faccia una lista» 

J:- «Non mi ritrovo. […]» 

Ps:- «Ti senti costretta?» 

J:- «Si, non mi sento libera. Ho già vissuto tutto questo e non voglio sentirmi ancora così» 

[…] 

Ps:- «Sei stata cacciata. Non è che hai paura di essere espulsa di nuovo?» 

J:- « […] Devo ancora fare la Commissione» 

 

La sofferenza che Justine presenta davanti al dispositivo clinico affonda in radici 

complesse, in cui il corpo viene eletto a canale privilegiato dei tentativi di 

comunicazione rispetto a ciò che la signora sta attraversando. I sintomi corporei 

possono essere interpretati come una forma di «gioco linguistico», per utilizzare le 

parole che Simona Taliani e Francesco Vacchiano hanno adottato per raccontare 

simili esperienze di disagio presentate dai pazienti migranti in carico presso il Centro 

Frantz Fanon. «Il dolore, nella sua essenza, è allora una sorta d’indicibile che tende a 

sfuggire a un codice che non sia proprio quello del corpo» (2006, p. 226). Justine 

investe forse questo tipo di linguaggio di una duplice finalità: come “canale franco” i 

cui segni non rischiano di essere messi in discussione dall’uditorio che ha di fronte - 

segni corporei che godono della possibilità di attraversare incolumi le maglie dei 

criteri che attribuiscono la credibilità nei contesti istituzionali; e come forma di 

“memoria incorporata”. Attraverso le continue cefalee, la signora ri-presenta un 

linguaggio di sofferenza appreso nella storia clinica famigliare, che nel corso 

dell’incontro emerge come caratterizzata dagli stessi sintomi che i membri femminili 

del suo nucleo manifestavano come canale espressivo degli stati di crisi. Una formula 

dunque quella utilizzata da Justine per mettere in atto codici appresi e per rientrare 
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forse in contatto con quelle parti del suo passato più calde e famigliari nel corso di 

una fase in cui il contesto intorno a lei viene vissuto come estraneo e ostile. 

 
«[…] il corpo si fa portatore di un linguaggio “cifrato” che, attraverso chiavi somatiche, va al di là del 

corpo stesso, per parlare della storia del soggetto con una rilevanza che trascende la mera 

sintomatologia. In virtù di questo processo di simbolizzazione, il corpo diviene allora il luogo elettivo 

di una drammatizzazione dell’esperienza, una sorta di teatro del dolore dove il sintomo si offre 

all’interpretazione attraverso le sue componenti rappresentative (ib. p. 223). 

 

La fuga di Justine, come descritto precedentemente, è legata alle accuse di omicidio 

del marito tramite la stregoneria, agita da parte dei membri del gruppo famigliare del 

coniuge. Il caso di questa signora, come molti tra quei richiedenti asilo che cercano 

tranquillità altrove scappando dagli effetti che può recare questo tipo di accusa, 

suscita sospetto all’interno delle prospettive istituzionali, imputabile alla scarsa 

condivisione dei meccanismi che stanno alla base dello stesso dispositivo stregonico. 

Anche in questo caso è stato richiesto al clinico, cha ha avuto in cura Justine, di 

“confermare” in una certificazione la sofferenza presentata da questa donna come 

iscritta nelle trame del racconto emerse al cospetto del setting terapeutico. 

 

«[…] la vergogna rispetto al proprio contesto famigliare da un lato e l’umiliazione e la paura provata 

nel corso delle violenze subite contro la propria femminilità, nella sua condizione di sradicamento 

hanno preso una via di espressione corporea attraverso il dolore fisico e le angosce ipocondriache. 

L’auto narrazione è per lo più frammentaria a causa delle frequenti reazioni emotive e talvolta 

s’interrompe per l’irruzione di stati d’ansia acuti […]» (dalla certificazione scritta dal clinico di 

riferimento). 

 

Nell’esperienza italiana risulta ancora agli albori la richiesta di relazioni provenienti 

da figure che in Inghilterra come in Francia vengono definite nei termini di “Esperti 

di Contesto”, spesso antropologi o professionisti con lunghe esperienze di lavoro e 

ricerca nei luoghi specifici da cui i richiedenti asilo provengono. A queste figure 

viene spesso richiesto, da parte degli avvocati impegnati nelle difese degli applicanti 

a cui è stata rifiutata la protezione internazionale, come dalle stesse istituzioni 

d’asilo, di “certificare” che le storie presentate da questi soggetti affondino in 

discorsi significabili all’interno delle cornici socio-culturali in cui prendono forma 

(Good, 2004; Good, 2007; Gibb, Good, 2013). 

Nel corso del mio periodo di ricerca decisi di condurre un’intervista con l’avvocato 

che nel territorio cittadino si occupa della difesa di questo tipo di clienti. Durante 

l’intervista, emerse che nella sua esperienza professionale l’avvocato si era imbattuto 



134 
 

nel difficile processo di scrivere alcuni atti di ricorso per persone che presentavano 

accuse di stregoneria come ragione alla base della loro fuga. Nel parlarmi nello 

specifico di un paio di casi, mi permise di entrare in possesso di alcune tra le 

certificazioni scritte da antropologi coinvolti dal professionista per argomentare la 

complessità delle situazioni presentate dai “ricorsisti”. 

 

«Non esito a credere che sia stato minacciato di morte dai parenti e cercato allo stesso tempo dalla 

polizia. Si tratta di uno degli esiti possibili delle forme di repressione che investono chi, nei paesi 

africani post-coloniali, si trova esposto a dei rapporti di forza sfavorevoli, e dunque a quella “violenza 

strutturale” (secondo la formulazione dell’antropologo P. Farmer) che rischia di rovesciarsi su chi è 

oggettivamente in una posizione di debolezza sociale». 

 

L’estratto sopra citato proviene da una relazione scritta da un antropologo italiano, 

come strumento per supportare la storia di fuga per accuse di stregoneria di un 

richiedente asilo ghanese che aveva ricevuto il rifiuto della protezione internazionale 

da parte dei membri della CT a causa della non credibilità del racconto presentato.  

Dalla lettura completa di tale relazione è possibile “contestualizzare” la “fragilità 

sociale” occupata dai soggetti che in Africa si trovano ad essere vittime di questo tipo 

di accuse, un posizionamento che vede spesso queste persone vivere all’ombra di un 

intreccio complesso, tra povertà e scarso accesso ad altri strumenti di difesa oltre la 

fuga. 

 

R:- «Quindi come dire è necessario trovare delle figure ponte che riescano a “rassicurare” questo tipo 

di contesto, rispetto a qualcosa del quale non hanno un controllo a livello di conoscenza e 

d’immaginario. Servono come dei garanti di contesto». 

Av:- «Si, si, si. Perché ad esempio quando io ho fatto quel ricorso per M, che poi sono andata anche in 

Corte d’appello e ora sono in Cassazione. Lì c’è stato non un problema di credibilità, ma 

d’incredibilità della storia stessa. La signora era credibile, ma era incredibile quella storia, dunque la 

signora dava dei passaggi logici per cui poteva sembrare credibile, ma noi non accettiamo, proprio 

perché è totalmente lontano da noi, noi non accettiamo una storia talmente tanto assurda e la 

consideriamo credibile, quindi noi consideriamo credibile il racconto, ma incredibile la storia stessa, si 

sdoppia il sistema». 

R:- «una contraddizione interna». 

Av:- «Si, perché dicevano è vero così, è vero, perché comunque racconta dei passaggi, questo, questo 

e questo e questi passaggi sono logici, ho fatto questo, ho fatto quest’altro e quindi ha una sua logicità 

il racconto, però è incredibile la sua storia, io sto parlando di qualcosa che la persona che ho davanti 

non riesce a recepire secondo il mio metro di valutazione, almeno questo è quello che ho visto qui, 

perché ad esempio in Inghilterra non funziona così, ma non funziona così neanche in altri paesi, dove 

c’è una figura di uno specialista che conosce il contesto sociale da cui provengono i richiedenti asilo». 
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L’avvocato, in questo estratto d’intervista descrive come al cospetto di certi tipi di 

racconto il sistema istituzionale attraversi un processo di “sdoppiamento”,  dato dalla 

“frizione” all’ascolto di certe storie da parte del giudice per cui, per un verso la storia 

viene ritenuta credibile in nome di un’adeguata “performatività” dell’applicante e 

dell’ordine delle sequenze che rientrano in una certa linearità narrativa compatibile 

con i criteri istituzionali, dall’altra gli stessi contenuti che caratterizzano il racconto 

presentato, non rientrando in immaginari condivisibili dagli uditori, provocano un 

gap conoscitivo che spesso sfocia nel rifiuto a riconoscere la protezione 

internazionale. 

L’avvocato solleva dunque la necessità di inter-porre, tra le parole dei richiedenti e 

l’uditorio istituzionale, la presenza di figure che, attraverso le conoscenze dirette del 

contesto da cui l’applicante proviene, garantiscano che le trame del racconto siano 

coerenti con la realtà in questione. Questo punto mette in luce come si stia 

compiendo un processo di “svuotamento” della credibilità come insita nella voce 

diretta dei richiedenti, i cui racconti vengono ritenuti idonei di ottenere le varie forme 

di riconoscimento solo a seguito dell’essere passate al cospetto di esperti, medici e di 

contesto, che tramite la stesura di certificazioni “essenzializzano” le esperienze degli 

applicanti all’interno di discorsi tecnici. 

 

 

3.6 Luiss e una storia non credibile 

 

La Commissione: «Considerato
35

 che nel racconto del richiedente, superficialità imprecisioni e 

contraddizioni temporali rendono inverosimili i motivi adotti dallo stesso a giustificazione della sua 

migrazione e della sua richieste di Protezione Internazionale. L’interessato infatti dichiara di essere 

leader del movimento giovanile di XY, ma non riesce a stabilire in modo credibile la struttura 

organizzativa del partito […] anche il racconto della sua fuga da Y dopo gli scontri di Z, appare poco 

attendibile. Il richiedente dichiara che il suo partito lo avrebbe convinto ad allontanarsi dalla sua città 

quattro giorni dopo le elezioni. Dopo aver letto sui giornali della sua incriminazione per gli scontri 

avvenuti la sera del xx/xx/xxxx. A sostegno di questa dichiarazione l’interessato produce un giornale 

che riporta un articolo che lo indicherebbe come ricercato, ma lo stesso giornale porta la data del 

xx/xx/xxxx. Anche per quanto concerne la tempistica del suo percorso verso l’Italia vi sono forti 

imprecisioni temporali. Ha deciso di non riconoscere la protezione internazionale. 

 

                                                           
35

 Diniego della Commissione territoriale di Torino del luglio del 2010 
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Sentenza Tribunale
36

: «[…] dalle dichiarazioni del ricorrente non risulta la prova che egli abbia 

subito o possa subire gravi persecuzioni o che sia fondato un suo timore in tal senso, considerato che 

il racconto del ricorrente non appare credibile, in quanto non è credibile che il ricorrente che afferma 

di saper scrivere stentatamente sia stato eletto presidente del gruppo giovanile XY e si sia occupato 

del controllo dello spoglio delle schede elettorali in data xx e che come correttamente osserva la 

Commissione il ricorrente non è riuscito a specificare in modo credibile la struttura organizzativa del 

partito e che il racconto della fuga, dopo gli scontri in data xx/xx/xx risulta contraddittorio». 

 

Difesa Ricorso. « […] E’ vero infatti che il Sig. X è il presidente del partito XY e per questa ragione 

è stato aiutato a nascondersi dagli esponenti del suo partito, ma vi è di più, per esprimere un giudizio 

serio ed equilibrato sull’attendibilità del richiedente occorre partire da quanto certificato dal servizio 

di Etnopsichiatria dell’Ospedale [nome ospedale e città]. Nella relazione si evidenzia che «la raccolta 

della storia personale del signore è stata piuttosto difficoltosa a causa delle difficoltà di 

concentrazione, di orientamento spazio-temporale e dei disturbi della memoria nel ricordare e 

ricostruire gli eventi». Nell’esame clinico la relazione del centro in questione ha evidenziato una 

sintomatologia ascrivibile al «Disturbo Post Traumatico da Stress»[...]. Per tale sintomatologia è 

stata prescritta una terapia farmacologica. La relazione stigmatizza un concetto molto importante 

ossia «La difficoltà di concentrazione e le alterazioni della memoria nel ricordare e ricostruire 

specifici eventi, possono essere sintomi caratteristici di persone che hanno vissuto esperienze 

traumatiche, la ricostruzione di tali eventi può apparire confusa e a tratti contraddittoria, poiché il 

ricordo di situazioni traumatiche […] potrebbe essere alterato nella lineare ricostruzione temporale 

[…]». 

 

Sentenza ricorso in appello: «Avuto
37

 riguardo ai riferimenti normativi, il reclamo proposto dal 

signor XY può essere accolto ricorrendo ai requisiti di legge che stanno alla base dello status di 

rifugiato politico. In particolare laddove si afferma che la diligenza e la buona fede del richiedente si 

sostanzino in elementi di integrazione dell’insufficiente quadro probatorio dettato dalla normativa 

codicistica presente in Italia. Egli ha infatti dimostrato producendo anche in originale la tessera già 

allegata in copia del partito XY, che risulta essere in opposizione nel paese di origine; […] a 

proposito della ricorrenza dei requisiti per il riconoscimento dello status di rifugiato, in capo al 

ricorrente rileva la corte di non condividere il complessivo giudizio del tribunale di inattendibilità 

della versione dei fatti da lui fornita […]. D'altronde le certificazioni mediche prodotte in causa 

attestano la presenza di gravi disturbi di cui tutt’ora il Sig. XY soffre, compatibili con le violenze che 

assume di aver subito durante gli scontri. Operando conclusivamente una sintesi di tutti gli elementi 

sin qui esposti, l’istanza di protezione 

internazionale appare sufficientemente credibile e documentata rispondente alle condizioni di cui 

all’art.3 […] 

 

Attraverso questi estratti provenienti dall’archivio dello Sportello per la Protezione 

Internazionale, è possibile delineare la storia legale di Luiss, un giovane ragazzo 

nigeriano membro attivo di un movimento all’opposizione nel paese di provenienza, 

che per un lungo periodo ha frequentato come paziente il Centro di Salute Mentale 

nel quale è stata svolta la parte più consistente di questo progetto di ricerca.  

Luiss viene inviato al Centro di Salute Mentale dagli operatori della struttura di 

accoglienza Sprar nella quale risiede, in una fase particolare del suo percorso per la 

                                                           
36

 Sentenza definitiva del Tribunale in seguito al ricorso del marzo 2011 
37

 Sentenza definitiva a seguito del ricorso in appello del  novembre 2011 
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richiesta d’asilo. Il ragazzo era stato intervistato dalla CT che, come è possibile 

vedere dagli stralci degli atti ufficiali sopra citati, aveva inizialmente ritenuto la sua 

storia poco credibile; imprecisioni riscontrate nella descrizione della fuga e 

l’incapacità dell’applicante nell’ argomentare con sufficienti dettagli la struttura del 

movimento a cui aveva preso parte, avevano portato l’organo istituzionale a non 

concedere alcuna forma di protezione. Nel tentativo di supportare il suo racconto, il 

ragazzo aveva consegnato anche la copia di un quotidiano locale del paese di 

provenienza, in cui erano descritti gli eventi politici alla base della sua migrazione; 

scontri tra due forze partitiche avverse, legati alla denuncia, da parte del movimento 

a cui Luiss apparteneva, di brogli elettorali commessi dal partito al governo. Nel 

corso dell’episodio, caratterizzato da forte tensione sociale tra le due realtà in 

conflitto, il ragazzo viene picchiato con violenza, riportando danni irreparabili 

all’udito dell’orecchio sinistro. Ferito, viene preso dai compagni di partito e condotto 

al sicuro, nascosto per giorni prima di organizzare la sua fuga fuori dalla Nigeria. 

L’articolo di giornale verteva proprio su questo evento, precisando che Luiss, in 

quanto leader dell’area giovanile del movimento all’opposizione, era “ricercato” 

dalle forze governative che lo avrebbero condotto in carcere in quanto dissidente 

politico.  

La CT, comparando le date direttamente raccontate dall’applicante nel corso 

dell’audizione con quelle presenti nelle pagine del quotidiano, riscontra delle 

“incongruenze” sulle quali basa parte della risposta di diniego alla protezione 

internazionale. Questo provoca nel ragazzo un crollo emotivo che va a sommarsi alla 

difficile situazione che si stava delineando sul versante dei rapporti con il nucleo 

famigliare lasciato nel paese di origine. La moglie di Luiss aveva deciso 

d’interrompere la relazione, si era accompagnata con un altro uomo e si era trasferita 

nella casa di quest’ultimo con i figli, il più piccolo dei quali stava vivendo delle gravi 

problematiche di salute. Gli operatori della struttura in cui il ragazzo soggiorna si 

allarmano a causa degli stati di sofferenza che Luiss inizia a manifestare, 

caratterizzati da improvvisi attacchi di rabbia intervallati da fasi di “crollo 

dell’umore” ed insonnia continua. In un primo momento vengono presi contatti con il 

servizio “Etnopsichiatrico” interno in un ospedale del nord Italia, appartenente alla 

rete Nirast (Network italiano Richiedenti Asilo Sopravvissuti a Tortura), che nel 
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territorio nazionale fornisce per il SSN sia supporto clinico per i disagi di matrice 

traumatica presentati dai richiedenti asilo, sia la stesura di certificazioni in grado di 

attestare i traumi e il grado di violenze subite dagli applicanti come prova per la CT. 

Luiss intraprende un percorso terapeutico breve con una psicologa del servizio, nel 

corso del quale viene sostenuto nel suo malessere e rielaborata la sua storia.  

La specialista al termine del percorso scrive una relazione clinica in cui i sintomi che 

caratterizzano la sofferenza di Luiss, collocati all’interno dello specifico quadro 

narrativo faticosamente emerso durante i colloqui, risultano “ascrivibili” a un 

Disturbo Post Traumatico da Stress. Tale certificato verrà allegato agli atti di ricorso 

intrapreso dall’avvocato per sostenere la situazione legale di Luiss. Passano i mesi, 

arriva la data dell’incontro con il tribunale, l’avvocato non può essere presente 

all’appuntamento, il giudice valuta gli estremi della richiesta di ricorso basandosi 

esclusivamente sui documenti presentati, e quindi la sentenza è nuovamente 

negativa. Il ragazzo ottiene un secondo diniego alla richiesta della protezione 

internazionale, questa volta motivato dal fatto che la sua condizione di 

“analfabetismo” è risultata agli occhi del giudice poco coerente con la posizione di 

leader occupata da Luiss nel movimento politico di appartenenza. In questa fase 

specifica gli operatori chiedono al Centro di Salute Mentale di prendere in carico il 

ragazzo; il disagio manifestato da Luiss acquista progressivamente tinte più acute, 

riconducibili anche a un’ulteriore fattore destabilizzante: il centro di accoglienza nel 

quale risiede non permette ai richiedenti asilo di soggiornarvi a seguito del secondo 

rifiuto da parte degli organi istituzionali nel concedere la protezione internazionale. Il 

ragazzo deve uscire dalla struttura per essere inserito in un dormitorio del territorio 

cittadino; il Centro di Salute Mentale viene dunque individuato dagli operatori come 

l’unico contesto in grado di supportarlo nella fase che sta attraversando. 

 

Nel corso del rapporto terapeutico con il servizio in questione, Luiss si presenta 

regolarmente presso i locali del Centro di Salute Mentale con l’aria stanca di chi 

attraversa lunghe notti insonni e con un berretto sempre stretto intorno alla testa che 

il ragazzo descrive come utile ad alleviare i frequenti attacchi di emicrania. 

Il disagio di Luiss viene ricondotto dal setting clinico a un complesso intreccio di 

fattori per cui, anche in questo caso, il corpo diviene uno dei canali di espressione 
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privilegiati: «la testa pulsa e l’orecchio fischia» dice Luiss per descrivere il proprio 

malessere. Sono proprio le parti del corpo che in passato erano state oggetto delle 

percosse a ri-presentarsi come le aree doloranti nella contemporaneità della 

migrazione. Il setting lavora con sostegno psicologico rispetto alla fase di crisi 

attraversata dal ragazzo, per cui la condizione del “non essere stato creduto” per due 

volte dagli organi istituzionali apre questioni più profonde sul senso della sua 

presenza nel luogo di approdo e sulla sua identità posizionale al suo interno: «chi 

sono io per gli altri?». Nella storia di Luiss, la fase di de-strutturazione del progetto 

migratorio data dal “sentirsi bloccato” in balia delle arbitrarie decisioni altrui, 

acquista una valenza particolare in quanto in questa fase come precedentemente 

descritto, Luiss riceve la notizia che anche il contesto sociale e affettivo di 

provenienza si presenta “chiuso”, non più in attesa di un suo ritorno, né disponibile a 

raggiungerlo, ma in richiesta di sostegno economico per il precario stato di salute del 

figlio più piccolo. 

Il percorso terapeutico è stato incentrato nel ricondurre il ragazzo alla sua identità 

politica di appartenenza, oltre i contenitori legali e burocratici dai quali non viene 

riconosciuto. Il clinico di riferimento ha ritenuto opportuna anche la prescrizione di 

farmaci che potessero alleviare l’insonnia e le fasi di “crollo dell’umore”, sintomi 

che limitavano Luiss nel prestare attenzione alle attività quotidiane. Il ragazzo 

accetta le prescrizioni farmacologiche creando una “sincretica” forma di terapia, per 

cui l’auto-somministrazione dei farmaci nelle camerate del dormitorio viene 

accompagnata dall’ascolto di canti religiosi avuti in regalo, come strumento di 

sostegno, dal pastore della Chiesa Pentecostale che il ragazzo frequentava e alla 

quale faceva riferimento per un tipo di sostegno più concreto. Nelle settimane che 

precedono il ricorso, sotto richiesta dell’avvocato, viene scritta una nuova 

certificazione che in parte supporta la relazione precedente scritta dal Centro Nirast 

di Milano, delineando però un quadro patologico più grave e cronico. 

 

«Si certifica in carta semplice […] che il Sig. XY è in cura presso questo Centro di Salute Mentale per 

un Disturbo Post Traumatico da Stress con psicofarmaci e colloqui terapeutici […]. La PTSD è 

cronica, con seri disturbi del sonno, insonnia, incubi e flash back diurni, difficoltà di concentrazione, 

facilità a reazioni di rabbia abnormi – sindrome da aumento aerosal con tensione che necessita di 

terapia ansiolitica e antidepressiva, cefalea e persistenti dolori che evocano costantemente la memoria 

delle violenze fisiche subite […]». 
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Passano poche settimane e arriva la sentenza definitiva: Luiss ha ottenuto lo status di 

rifugiato dopo due anni e mezzo dalla prima risposta della CT. Come è possibile 

cogliere dall’ultimo estratto sopra citato dai documenti legali del ragazzo, nella 

stesura dell’ultima sentenza le parole utilizzate dal giudice veicolano toni diversi, un 

diverso tipo di pre-disposizione rispetto al caso in esame:- «[…] D'altronde le 

certificazioni mediche prodotte in causa attestano la presenza di gravi disturbi di cui 

tutt’ora il Sig. XY soffre, compatibili con le violenze che assume di aver subito 

durante gli scontri. Operando conclusivamente una sintesi di tutti gli elementi sin qui 

esposti, l’istanza di protezione internazionale appare sufficientemente credibile 

[…]».  

 

In una recente pubblicazione comparsa sul “International Journal of Refugee Law”, 

Hilary Evans Cameron problematizza l’uso strumentale che viene fatto della 

memoria all’interno dei parametri istituzionali per il riconoscimento della protezione 

internazionale nel contesto canadese. L’autrice apre la sua trattazione riflettendo sul 

fatto che in queste specifiche istituzioni la memoria viene concepita come un 

“registratore” di ciò che il soggetto osserva, a cui viene attribuita la facoltà di “essere 

mandata avanti e indietro” alla ricerca di una specifica “sequenza” di ricordo. Questi 

contesti istituzionali,  secondo la Cameron, abusano della facoltà che le persone 

hanno di ricordare, attribuendogli valenze che non appartengono al funzionamento 

cognitivo della memoria stessa, ma a facoltà che a questa vengono associate dal 

senso comune (2010, p. 469).  

Nella parte iniziale di questo capitolo è stato messo in luce come la memoria 

all’interno di questo circuito istituzionale possa essere iscritta in una particolare 

forma di “memoro politica” per cui la narrazione, in quanto prodotto del ricordo e 

metafora della biografia del soggetto, può essere concepita come strumento per il 

controllo dell’identità dei richiedenti asilo e dell’autenticità delle loro esperienze 

vissute. 

Nel corso di un’intervista in cui ho cercato di comprendere i criteri alla base del 

concetto di “credibilità”, così centrale all’interno del sistema d’asilo, un membro 

della CT territoriale disse:- 
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R:- «Quali sono gli elementi del racconto che in qualche modo vi fanno risuonare “questo è vero”, 

“questo non è vero”, “questo ci suona strano”?» 

Comm.:- «Per esempio rispetto a una certa zona di provenienza, cerchi di entrare nei dettagli ad 

esempio se la persona ti dice che arriva da una città del Nord della Nigeria gli chiedi di descrivere la 

città, cerchi di raccogliere più elementi possibili per capire se questa persona ha davvero vissuto in 

questa città, o se invece lo ha soltanto “immaginato”. Per esempio rispetto ai nigeriani è stato molto 

frequente, molti hanno detto di essersi mossi molto all’interno della Nigeria e a un certo punto di 

essere arrivati nel Nord del paese e quando entri nel merito, che so di quanti abitanti ha quella città, o 

a che cosa era vicina la casa, cosa c’era nei pressi, se c’era una scuola così. Le persone fanno molta 

fatica a contestualizzare e tu lo capisci, lo capisci. Un altro elemento ad esempio è la persona racconta 

di aver fatto parte magari di gruppi di dissidenti politici di un paese X, cita magari il gruppo ma se gli 

chiedi cosa significa la sigla non conosce il significato della sigla, non conosce il mandato di questo 

gruppo politico. Cioè non riesce ad entrare nel dettaglio, magari da delle indicazioni superficiali ma 

quando deve entrare nel dettaglio, per approfondire una determinata appartenenza, o fatto accaduto 

dunque entrare nel dettaglio la persona non riesce a portare maggiori elementi. Questo rende 

l’intervista meno credibile. Il non riuscire a contestualizzare». 
 

La capacità del richiedente di fornire “dettagli” specifici rispetto agli eventi accaduti 

o di ricordare minuziosamente il contesto in cui questi si sono svolti, viene 

considerata come elemento chiave per la credibilità del suo racconto «per capire se 

questa persona ha davvero vissuto in questa città». Emerge, dal tono del 

Commissario, il clima di sospetto “strutturale” che accompagna la pratica 

dell’intervista con i richiedenti asilo, sospetto che può essere attenuato in parte dalla 

puntualità dei ricordi presentati. 

È la scarsa precisione presente nella memoria di Luiss che viene interpretata da 

quest’organo istituzionale nei termini di “discrepanza” nel racconto e che porta il 

giudice nella prima sentenza del ricorso a stabilire che non risultano “prove” che il 

ragazzo possa essere perseguitato in caso di ritorno al paese di origine. 

Nel problematizzare l’uso che viene fatto della memoria nelle politiche d’asilo, 

Camerun evidenzia, attraverso l’ausilio di ricerche nel campo della psicologia 

sperimentale inerenti alle facoltà mnestiche, che: 

 

«Molti studi hanno suggerito che la nostra abilità nel datare gli eventi autobiografici, può essere più 

forte che per altri tipi di eventi. Nonostante questo, quando alle persone viene chiesto di tenere dei 

diari per quattro mesi, per esempio, e alla fine di questi quattro mesi gli viene stato chiesto di datare 

gli eventi che avevano descritto, loro erano regolarmente fuori dai tempi di tre mesi. […]. Alcuni studi 

suggeriscono che eventi non usuali e memorabili possono essere datati più accuratamente di quelli non 

segnanti. Altri hanno trovato che le memorie per alcuni eventi sono facilmente influenzate da certi 

pregiudizi di datazione, come la tendenza a credere che certi eventi siano accaduti più recentemente di 

quanto lo siano stati realmente, forse perché siamo capaci di ricordare di più rispetto a questi ultimi. 

[…] Da alcuni studi è emerso in modo consensuale che abbiamo una memoria particolarmente povera 

per gli oggetti comuni e questo è legato a un fallimento nella codifica piuttosto che nel recupero (dei 

ricordi), non è che noi collochiamo queste informazioni da qualche parte nella nostra memoria e 

riteniamo difficile posizionarle lì, ma piuttosto che falliamo a registrare questo tipo di informazioni 
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alla fine, per un’esposizione passiva che non porta alla ritenzione nella memoria […]» (Ib. pp. 3-12, 

trad. mia). 

 

L’autrice mette dunque in luce come la memoria non sia da considerare nei termini di 

un “registratore infallibile”, ma come una capacità soggetta a un funzionamento 

particolare e arbitrario. Il sospetto sollevato da queste imprecisioni all’interno delle 

istituzioni d’asilo porta, come nel caso di Luiss, a ricorrere all’ausilio di 

certificazioni medico psicologiche in grado di attestare, attraverso una 

patologizzazione delle facoltà mnestiche, una giustificata alterazione della capacità 

del richiedente nel non riuscire a fornire un ricordo puntuale.  Il concetto di 

“trauma”, come sottolinea Didier Fassin, è da considerare in questo contesto nei 

termini di «un nuovo regime di verità», attraverso cui gli «esperti della psiche 

dovrebbero confermare o invalidare un racconto» (2009, p. 226, trad.mia). 

È in nome di questo nuovo regime di verità che il rapporto terapeutico tra richiedenti 

asilo e specialisti della mente viene eletto a strumento di controllo, una particolare 

“pratica confessionale” come precedentemente descritto, in cui i contenuti del 

racconto acquistano autorevolezza se validati al cospetto di queste figure tecniche.  

Sempre Fassin mette in luce come la categoria di trauma all’interno dei discorsi 

istituzionali sul tema dell’asilo, sia pensata in modo ambivalente, da una parte come 

soggetta a un largo utilizzo in termini generali, accompagnata però da una scarsa 

fiducia nella categoria a “livello specifico”. Questo ragionamento porta l’autore a 

motivare le ragioni alla base del progressivo aggravamento, nel corso degli ultimi 

venti anni in Francia, dei termini attraverso cui la sofferenza dei richiedenti asilo 

viene descritta nelle certificazioni medico–psicologiche. Queste ultime sono passate 

dal supportare inizialmente i racconti degli applicanti tramite un generico ricorso alla 

cornice traumatica, a descrivere poi, attraverso sintomi specifici,  i tratti del 

malessere che a livello diagnostico rimandano al Disturbo Post Traumatico da Stress. 

Fassin riconduce questo passaggio al fatto che talvolta le stesse realtà terapeutiche 

sono sospettate da parte degli organi che valutano gli estremi per riconoscere l’asilo, 

di “parteggiare” per le cause degli applicanti e di essere sostenitrici delle politiche di 

tutela dei richiedenti; i criteri diagnostici, mediante una descrizione oggettivata del 

disagio di questi soggetti legali, vengono considerati come strumenti di valutazione 

maggiormente attendibili. 
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O.s:- «Le certificazioni mediche sono fondamentali soprattutto se vengono da un’azienda pubblica, 

quelle fatte da un medico privato meno […]  il tangibile diventa il criterio, sul corpo, sulla mente, 

tutto ciò che ha lasciato un segno, se ha lasciato un segno vuol dire che c’è stato, quindi il segno ti 

parla di quello che c’è stato. Quindi è molto importante ricostruire la causa-effetto, ricostruire il 

collegamento causa-effetto è fondamentale su tutto, va ricostruito un po’ su tutte le cose salienti della 

storia».  

 

R:- «Quindi tu dici la certificazione psichiatrica può servire come strumento che protegge la persona 

nel suo orientarsi anche nel tempo e nello spazio?» 

 

O.s:- «Si, perché la cosa che valuta prevalentemente la Commissione è la credibilità della persona, e 

però chiaramente questo viene valutato in base alle nostre categorie mentali di persone occidentali, 

persone di solito sane, razionali e che non hanno subito traumi, noi abbiamo ad esempio una 

concezione del tempo molto diversa dalla concezione del tempo di una persona africana. E’ assurdo 

ma è così, purtroppo alcune persone vengono valutate poco credibili perché ti raccontano un fatto 

prima dell’altro, poi, ti rigirano la questione e ti raccontano la stessa cosa che ti hanno raccontato 

cinque minuti prima in un altro modo, allora sembrerebbe ad alcuni membri della commissione che 

una persona sta raccontando delle bugie e invece il fatto che ci sia una certificazione protegge 

sicuramente la persona, e spiega con termini assolutamente razionali, scientifici e conformi alla mente 

della persona che sta facendo l’audizione. La certificazione gli interpreta il mondo dell’utente. Aiuta 

tantissimo». 

.  

Come sottolinea un’operatrice in questo stralcio d’intervista, la certificazione viene 

considerata come strumento di tutela per il richiedente e come ponte per la credibilità 

della sua storia al cospetto della CT se proviene da un’istituzione pubblica e se 

veicola il vissuto traumatico dell’applicante attraverso «termini razionali, scientifici e 

conformi alla mente» dei commissari. Questo passaggio aiuta a interpretare le ragioni 

alla base del secondo diniego ricevuto da Luiss a seguito del ricorso per ottenere la 

protezione internazionale. La prima relazione medica scritta per accompagnare gli 

atti del ricorso proviene, come precedentemente accennato, da un professionista 

appartenente alla rete Nirast, realtà sanitaria che pur operando all’interno del SSN 

può essere stata considerata dal giudice come “di parte”, in quanto servizio che opera 

per la tutela dei richiedenti asilo. Inoltre, da una lettura del certificato emerge l’uso 

del verbo “condizionale” per descrivere la sofferenza presentata da Luiss, come 

«ascrivibile» a un Disturbo Post Traumatico da Stress», e «lo stato d’animo del 

paziente si caratterizza da uno stato di forte agitazione soprattutto a causa della 

lontananza dai propri famigliari». I termini attraverso cui il disagio è stato descritto 

non rientrano in sufficienti criteri di oggettività per descrivere il vissuto traumatico 

presente nel ragazzo. Termini utilizzati invece nella seconda certificazione in cui la 
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PTSD viene descritta come “cronica” e viene accompagnata dalla lista dei farmaci 

che il clinico ha prescritto al ricorrente. 

 

Avv.:- «comunque la relazione psicologica e psichiatrica gioca molto ad esempio con L., hanno 

giocato molto i farmaci che lui prendeva per tranquillizzare e calmare molto quella sua agitazione, 

dovuta non tanto alla migrazione ma al vissuto nel paese, ognuno poi si porta il trauma della 

migrazione ce l’hanno tutte le persone che arrivano qui, ma è diverso dimostrare quel tipo di trauma 

da quello che dietro la persona ha subito nel paese, non quello durante il viaggio, perché è quello che 

loro vogliono sentire, che il trauma viene da casa». 

 

Lo stesso avvocato,  impegnato nel lavoro di supporto alla situazione legale di Luiss, 

riconosce la certificazione psichiatrica dotata dell’elenco dei farmaci assunti, come 

strumento che “ha giocato un ruolo” decisivo nel permettere agli organi istituzionali 

di riconoscere ciò che vogliono sentire: la sicurezza che «il trauma viene da casa». 
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Capitolo IV 

Collocare una storia 

 

 

4.1 Curioso utilizzo della narrazione 

“(Di un utente) lui pensavo d’inserirlo in una caserma. Calcola che anche rispetto 

alla sua storia, era figlio di un capo villaggio che manteneva autonomamente otto 

mogli, per lui le donne valgono meno di zero quindi il contesto caserma va 

benissimo” (Operatore servizio Siar settembre 2012). Questo stralcio di dialogo 

riassume gli intenti e le contraddizioni sottese all’ultima fase istituzionale in cui la 

storia d’asilo viene trattata, maneggiata. Il servizio Siar (Sportello Integrazione 

Autonomia per Rifugiati) nasce in seno ai progetti d’inserimento lavorativo della rete 

Sprar, con l’intento di supportare i “beneficiari” che, come prassi, vengono inviati 

dai centri di accoglienza verso l’inserimento nel mondo del lavoro. Collocato nel 

medesimo edificio e sullo stesso piano in cui si trova lo Sportello Protezioni 

Internazionali (cfr. Cap. II), lo Sportello Siar si trova in un ufficio a parte, nell’area 

della struttura in cui vengono ospitate le mansioni più impiegatizie e burocratiche, 

posto accanto a quello del responsabile del progetto territoriale. Ho preso parte 

all’attività quotidiana di questo servizio nell’ultima fase della mia ricerca 

etnografica, tappa di osservazione che combacia con l’ultima tappa del percorso 

istituzionale dei beneficiari interni ai progetti di accoglienza, molti dei quali a questo 

punto del percorso avevano già incontrato la Commissione territoriale ed erano già in 

possesso o in attesa di una qualche forma di protezione
38

. Il servizio è composto da 

                                                           
38

 L’operatrice, nel corso dei primi giorni di osservazione mi descrive le tempistiche di accesso al servizio 
da parte dei beneficiari. Op. Siar:- «In teoria un mese dopo l’entrata nel progetto di accoglienza. 
Partiamo da quelli che sono già riconosciuti, che sono i più urgenti, la nostra tempistica è di prendere in 
carico dopo 30 giorni (dall’ingresso nei centri) i riconosciuti con un alto livello d’italiano, dopo 60 giorni i 
riconosciuti che non parlano italiano e dai 60 ai 90 giorni è il tempo di attesa per i richiedenti asilo». Nel 
monitorare i tempi di accesso dei beneficiari a questo servizio e in generale ai centri di accoglienza, notai 
che rispetto alla mia esperienza passata l’accesso stava divenendo sempre più legato a l’aver superato 
l’incontro con la Commissione territoriale. Dai dati di campo:- «Si osserva dalle date degli ingressi e dallo 
status burocratico che l’accesso ai progetti di accoglienza è subordinato e conseguente all’incontro con 
la Commissione che nell’arco dell’ultimo anno, oltre a stabilire l’eventuale inclusione/esclusione al 
diritto d’asilo diviene spartiacque più netta tra il pre-audizione, come momento di limbo e attesa spesso 
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tre figure distinte, tutte con formazione psicologica ma con indirizzi diversi, ai quali 

corrispondono le diverse mansioni che svolgono all’interno dello sportello.  

La prima figura che i titolari di protezione internazionale incontrano è una psicologa 

clinica di orientamento sistemico-relazionale
39

, seguita da una psicologa del lavoro e 

una figura dedicata a reperire i contatti con le “risorse sul territorio”: aziende, 

ristoranti, alberghi, contesti in generale in cui i beneficiari venivano collocati per 

svolgere un periodo di borsa lavoro con finalità contrattuale. Gli incontri dei 

beneficiari con queste figure assumevano la ritmica di una staffetta, secondo cui la 

prima fase del percorso, contraddistinta dall’incontro con la psicologa clinica si 

svolgeva in un ciclo di colloqui tesi a “conoscere l’utente” nelle sue caratteristiche 

più personali e private. Durante questa fase viene ripresa la storia d’asilo e 

soprattutto gli eventi che hanno preceduto le ragioni della migrazione. La seconda 

fase è data dall’incontro con la psicologa del lavoro che sottopone l’utente al così 

detto bilancio di competenze, secondo cui il beneficiario deve rispondere ad una serie 

di quesiti tesi a investigare le sue capacità, la sua istruzione e le sue inclinazioni con 

il fine di capire come meglio possa essere posizionato nel mercato del lavoro. E’ da 

sottolineare che la struttura di base di questo servizio risponde ai criteri stabiliti nel 

Manuale dell’accoglienza Sprar, dove alla voce “integrazione e autonomia” vengono 

delineati i punti chiave generali dei vari progetti sparsi nel territorio italiano; i 

progetti nel seguire questi “indicatori” sviluppano poi dell’esperienze proprie e 

distinte in ogni contesto locale. 

«Il bilancio di competenze ha come obiettivo la ricostruzione del bagaglio personale della singola 

persona in termini di competenze, abilità, capacità acquisite, esperienze maturate, interessi e attitudini, 

aspirazioni. Una ricostruzione del genere presuppone tecniche e metodologie specifiche (schede 

pedagogiche, questionari di auto-valutazione, recupero della biografia personale, analisi delle 

esperienze pregresse, test e simulazioni, ecc.) e, da parte dell’operatore, professionalità ed esperienza 

nel campo. L’elaborazione del “bilancio” comporta, dunque, il coinvolgimento di un consulente 

esperto (“tutor dell’orientamento” o “psicologo del lavoro”) che sappia avviare e gestire un ciclo di 

                                                                                                                                                                          
in contesti di periferia sociale e il post-audizione come periodo di “possibilità” d’inserimento nei progetti 
Sprar». La posizione giuridica del beneficiario è la prima cosa che viene presa in considerazione dalle 
operatrici del Siar nell’organizzare il calendario dei colloqui. Si precisa che secondo la normativa in 
materia i richiedenti asilo possono intraprendere percorsi lavorativi dopo sei mesi dalla formalizzazione 
della richiesta di protezione internazionale indipendentemente dal loro essere stati valutati o meno 
dalla CT.  
39

 L’orientamento psicoterapeutico di stampo sistemico-relazionale ha come caratteristica quella di 
porre l’attenzione sul sistema famigliare del paziente, il quale viene letto come portatore di sofferenza 
in quanto catalizzatore degli squilibri interni alla famiglia.   
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incontri/colloqui con il singolo beneficiario. Il bilancio di competenze è uno strumento importante per 

poter individuare e descrivere le capacità e le competenze non certificate, nonché per esplicitare quelle 

che la persona non è consapevole di possedere» (Manuale Sprar p. 31).    

La finalità ultima del progetto Siar di Bologna stava nel costruire un “identikit” 

dell’utente da presentare in un secondo momento alla risorsa lavorativa individuata, 

con lo scopo di “costruire un ponte tra il sistema di accoglienza e l’eventuale 

ambiente di lavoro” portando avanti l’idea, da una parte di smussare le resistenze che 

spesso il mondo delle aziende pone rispetto all’assunzione di personale straniero, 

dall’altra di monitorare/controllare il percorso degli utenti nella fase di 

“autonomizzazione” dai progetti nei quali sono inseriti.  

All’interno di questo preciso contesto istituzionale ho avuto la possibilità di 

posizionarmi come osservatore privo di particolari implicazioni di appartenenza al 

servizio, prendendo parte ai cicli di colloqui che venivano svolti tra psicologi e 

utenti, alle discussioni che gli operatori avevano fra loro, al momento di stesura del 

“profilo di personalità” da presentare all’eventuale risorsa lavorativa ritenuta 

indicata; la partecipazione al quotidiano dello sportello ha assunto la forma di 

un’etnografia che può essere considerata come “classica”. Nel corso del periodo di 

ricerca ho deciso di seguire con particolare assiduità le mansioni della psicologa 

clinica, a cui spettava il compito iniziale di conoscere l’utente e “il suo mondo”; è da 

precisare che al tempo della mia presenza all’interno del servizio la psicologa del 

lavoro ha dovuto assentarsi per diversi mesi e ho quindi avuto la possibilità di 

prendere parte a “una procedura abbreviata” del percorso, visto che sia la prima parte 

che la seconda inerente il “bilancio di competenze” erano entrambe svolte dalla 

psicologa clinica. 

L’intento critico che ha mosso l’analisi etnografica di questo specifico segmento 

come parte di un più ampio processo istituzionale, non sta chiaramente nel voler 

giudicare il lavoro degli operatori che svolgono le loro mansioni all’interno di questo 

servizio, contraddistinto da indubbia buona fede basata sia sull’intento di supportare i 

beneficiari nell’intraprendere la loro strada, sia nel cercare di rendere il sistema di 

accoglienza efficace e non solo un contenitore di attese. L’etnografia è 

contraddistinta da uno sguardo capace di andare in profondità, nel suo cogliere le 

sfumature che caratterizzano la grana molecolare, un occhio sul micro delle azioni 
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quotidiane con l’intento di mettere luce e svelare quanto più ampi mandati politici 

vadano a innervarsi nei gesti e nelle azioni che scandiscono il quotidiano delle 

istituzioni, mostrandone le contraddizioni, o le pressioni di forze e poteri 

apparentemente silenti (Abèlés, 2001; Rosen, 2007; Pizza, 2012).  Michel Foucault 

in un corso del 1976 racchiuso nel testo Microfisica del Potere dice: 

«[…] l’importante non è fare una specie di deduzione del potere che partirebbe dal centro e vedere sin 

dove si prolunga verso il basso, in che misura si riproduce, sino agli elementi più molecolari della 

società. Si deve piuttosto fare un’analisi ascendente del potere, partire cioè dai meccanismi 

infinitesimali, che hanno la loro storia, il loro tragitto, la loro tecnica e tattica, e poi vedere come 

questi meccanismi sono stati e sono ancora investiti, colonizzati, piegati, trasformati, spostati, estesi 

ecc., da meccanismi sempre più generali e da forme di dominazione globale. Non è la dominazione 

globale che si pluralizza e si ripercuote fino in basso; credo che vada analizzata la maniera in cui i 

fenomeni, le tecniche, le procedure del potere giocano ai livelli più bassi […] soprattutto come sono 

investite ed annesse da fenomeni più globali e come poteri più generali o profitti economici possano 

inserirsi nel gioco di queste tecnologie ad un tempo relativamente autonome ed infinitesimali del 

potere» (p. 185). 

All’interno di questa elaborazione, scritta come restituzione dell’esperienza di 

campo, ho cercato di dare risposta, ai perché dei vissuti di fallimento espressi dagli 

operatori di fronte ai silenzi, al disappunto manifesto e alle resistenze poste dai 

beneficiari davanti alla prassi insistente dei loro quesiti. Più di una volta mi è stato 

chiesto dai lavoratori del servizio Siar di far avere loro una copia del mio lavoro 

compiuto, una richiesta questa, non mossa da ragioni di controllo su ciò che potevo 

osservare nel loro modo di agire, quanto dalla genuina volontà di affidarsi alla lettura 

di uno sguardo esterno e critico che potesse mettere in luce le contraddizioni e le 

criticità interne al loro agire, di cui loro non potevano rendersi conto perché troppo 

imbricati in un movimento di azioni quotidiane. Durante uno dei miei primi giorni di 

osservazione ebbi la possibilità di dialogare con il progettista di questo servizio, che 

in seguito mi dedicò il tempo di un’intervista semi-strutturata. Nel corso della prima 

fugace chiaccherata gli chiesi le ragioni che lo spinsero a pensare a un progetto come 

il Siar. 

Pr:-«I servizi sono legati da un contratto che spesso mostra delle contraddizioni tipo faccio un 

esempio; ci sono una serie di gruppi appartamento, di strutture per migranti, richiedenti asilo che 

vogliono fare il ricongiungimento famigliare, in realtà abbiamo visto che questa struttura è vuota nel 

senso che non c’è utenza in città per questo tipo di servizio, quindi bisogna costruire dei percorsi più 

legati alla realtà, controllati attraverso degli indicatori. Il punto è lavorare su dei bisogni reali. La 

questione è che spesso i servizi vengono costruiti su un’idea astratta e quindi serve un controllo, degli 

indicatori per stabilire se funziona o bisogna ricalibrarli rispetto alla realtà. Era necessario un progetto 
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con degli “indicatori di qualità che rispetto a progetti precedenti, che venivano pensati in base a 

categorie astratte e poi non utilizzati, dovrebbe essere più concreto. Questo servizio nasce dal mettere 

insieme la progettazione europea con il controllo di qualità» (Intervista Progettisti Novembre 2012. 

In un’indagine etnografica svolta all’interno del progetto SPRAR di Ravenna, Giulia 

Gianfagna mette in luce i limiti sottostanti all’applicazione del ICF- International 

Certification of Functioning, Disabilities and Health, da parte degli operatori del 

servizio sulla popolazione dei beneficiari del progetto. L’ICF nasce come particolare 

strumento di stampo clinico – diagnostico progettato dall’Organizzazione Mondiale 

della Sanità ai fini di testare e comprendere secondo criteri scientifici le risorse e le 

capacità presenti nelle persone portatrici di disabilità (2011). È interessante notare 

come all’interno dei servizi di accoglienza passi come “naturale” l’applicazione di 

uno strumento pensato per la disabilità con utenti migranti, presenti in tali istituzioni 

in virtù della matrice politica alla base delle loro richieste d’asilo e di conseguenza 

della loro migrazione. L’applicazione di tale test mostra dunque una “particolare” 

correlazione presente in modo inconsapevole nel pensiero degli operatori tra 

migrazione, richiesta d’asilo e disabilità, intesa come difficoltà nel provvedere a se 

stessi. Tale “inconsapevole correlazione” può invece dire molto rispetto al modo 

attraverso cui questo tipo di utenti viene “pensato” all’interno delle istituzioni e di 

conseguenza rispetto agli elementi che sono alla base dei servizi che per loro 

vengono organizzati. Nell’analisi di Giulia Gianfagna emerge chiaramente quello 

scarto, da lei definito in termini di “distanza” tra i presupposti alla base della scelta 

del progetto locale di utilizzare tale strumento e la sua declinazione effettiva nella 

pratica degli operatori, oltre al reale senso che internamente gli attori 

dell’accoglienza attribuivano all’ICF. 

«L’utilizzo del test tradisce invece una certa “debolezza” degli operatori nonché la loro 

consapevolezza di tale strumentalità […]. Infatti, mentre nella dichiarazione illustrativa ufficiale il test 

dovrebbe servire [esattamente come nella sua versione originale] a valutare come diversi elementi del 

contesto ambientale – incluso quello sociale e culturale – possano essere modificati in modo da non 

consentire barriere o impedimenti per diversi soggetti, la versione locale dell’ICF viene utilizzata al 

contrario per valutare quali soggetti dimostrino di adattarsi meglio e più rapidamente alle norme 

comportamentali richieste» (Sorgoni, 2011, p. 31). 

La distanza tra gli intenti e le pratiche effettive evidenziata nell’indagine di Giulia 

Gianfagna è riscontrabile anche all’interno del mia indagine etnografica presso lo 

Sportello Siar. Nel frammento sovra citato, tratto del dialogo con il progettista di tale 
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servizio, emerge come alla base della nascita del Siar ci fosse l’idea di costruire un 

servizio che rispondesse a dei “bisogni reali”, superando la prassi ordinaria di 

costruire progetti basati su “categorie astratte” che finivano per non essere utilizzati 

dall’utenza per la quale erano stati pensati. Nel corso di questa trattazione si cercherà 

di mettere in luce quanto lo stesso sportello Siar sia stato pensato e costruito nel 

ricorrere alle caratteristiche stereotipate del richiedente asilo “come profondamente 

mediate da interpretazioni soggettive e dall’immaginario sociale” (Gianfagna, 2011, 

p. 143). Nel tentativo di prestare fede a quei presupposti dell’indagine etnografica 

secondo cui il ricercatore deve posizionarsi “rasoterra”, il più possibile in prossimità 

“delle pratiche” cercando di “cogliere lo scarto tra ciò che viene detto e ciò che viene 

fatto” (Sorgoni, 2011, p. 31), mi interrogai su la provenienza di quei “bisogni reali” 

di cui parlava il progettista e se appartenessero effettivamente agli utenti che 

transitavano nel servizio o al servizio stesso e per rispondere a quali logiche più 

ampie. Nelle sue parole, che verranno meglio esplicitate nel corso dell’intervista, 

emerge un linguaggio particolare; termini come “indicatori” e “progettazione 

europea” infatti non sono propri del mondo dei servizi sociali. 

Pr:-«In tutto il mondo si è ormai consolidata la nuova realtà che l’assistenzialismo non serve più, non 

ha più attinenza con la realtà, serve una processualità, scatto in avanti rispetto a quello che è il tempo 

storico, per cui pensare a una visione della protezione del fanciullo, anche se è adulto a un’assistenza, 

barra assistenzialismo nei confronti dei bisogni non porta a niente, non portava a niente, non c’era una 

corrispondenza con quelle che erano sia le problematiche delle persone che soprattutto quelle della 

realtà sociale, del mercato. Quindi appunto la prima indicazione fu quella, appunto di comprendere 

che se si voleva costruire un modello d’intervento efficace bisognava costruire un sistema di lavoro 

slegato dal mondo del sociale, quindi immettere nel mondo del sociale delle metodologie di lavoro 

proprie al mondo aziendale, quindi alla realtà del mercato vera e propria […]. L’idea era quella di 

individuare queste tre figure professionali che in qualche modo potessero sintetizzare questo doppio 

quadro: azienda e sofferenza. Queste tre figure erano una psicologa clinica che individuasse, lavorasse 

sulle criticità, una psicologa del lavoro che avesse una visione del mercato e un’insegnante di lingua; 

perché una delle criticità più forti che avevamo ereditato era che molte persone pur essendo alla fine 

dello Sprar non parlavano ancora l’italiano» (Progettista Siar Intervista. novembre 2012)
40

.     

 

Lo sportello Siar infatti prende avvio nella sua fase sperimentale nel 2009, anno che 

combacia con l’inizio del processo di esternalizzazione dei servizi sociali del 

Comune alle Asp (Azienda servizi alla persona, Cap. II) il linguaggio utilizzato dal 

                                                           
40

 Nella prima fase del progetto l’ultima figura professionale che i beneficiari del servizio andavano a 
incontrare era un’insegnante di lingua in seguito sostituita con una figura con competenze psicologiche 
che svolgeva la mansione di “aggancio” delle risorse lavorative. 
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progettista riassume la latente prospettiva aziendale che progressivamente sta 

divenendo dominante nel mondo del “management delle migrazioni”. “[…] uno dei 

possibili spazi di sovrapposizione tra management e controllo securitario. In esso, 

logica securitaria e logica economica risultano inscindibili all’interno di una 

tendenza italiana quanto europea” (Sbriccoli, Perugini, 2012, p. 96). Nella loro 

ricerca etnografica Tommaso Sbriccoli e Nicola Perugini mettono in luce come il 

camping “Veliero,” dedicato durante l’estate a ospitare e intrattenere turisti nelle 

coste della Toscana, venisse tramutato durante l’inverno in un “campo” per le 

gestione e l’accoglienza dell’ultima emergenza profughi. L’analisi mostra il nascere 

di questa nuova strana coabitazione, tra le pratiche più istituzionali di gestione e 

controllo dei richiedenti asilo con l’ottica del profitto e dell’ottimizzazione 

provenienti dal mondo del privato. 

Gli operatori del campo, riciclati dalle stagioni estive, s’inventavano un nuovo modo 

d’intrattenere e lavorare con questi “ospiti particolari”, creandosi una professionalità 

informale e priva di formazione specifica. La stessa informalità di competenze 

specifiche è riscontrabile anche all’interno del progetto Siar, dove le tre psicologhe, 

scelte intenzionalmente
41

 da ambiti estranei al mondo della migrazione, hanno 

dovuto declinare le loro esperienze pregresse, inventandosi un loro “proprio” modo 

di pensarsi nella costruzione di un intervento sul tema del rifugio. La psicologa 

clinica, che aveva sempre operato in servizi per anziani oltre che come terapeuta 

privata, descrive così il suo contributo organizzativo al servizio: 

Ps:-«Faccio in genere quattro colloqui, ho una cornice di riferimento: l’area clinica e quella lavorativa. 

Per l’area clinica si tratta di capire se ci sono delle aree di sofferenza a livello psicologico che possono 

compromettere l’area lavorativa, che è poi il focus del progetto. L’altro aspetto è fare una 

ricostruzione famigliare, faccio un geno-gramma. Cerco di capire qual è il sistema di valori con cui 

l’utente è cresciuto, perché abbiamo visto che l’utente fa perno qui, nell’ambito di lavoro, cioè rispetto 

a quello che ha appreso in famiglia. In genere abbiamo visto da articoli che la struttura famigliare si 

riflette nella tenuta lavorativa e relazionale. Cioè si presenta una forte correlazione tra struttura 

famigliare, valori appresi e tenuta nell’ambito del lavoro.  Un’altra cosa che m’interessa è il percorso 

migratorio. Nel percorso migratorio vado a capire come una persona ha reagito davanti a certi eventi; 

io non chiedo la storia – quella me la dà l’operatore, io cerco di capire che tipo di atteggiamento la 

persona ha tenuto rispetto a certi eventi. Nei colloqui chiedo prima di tutto la struttura della famiglia, è 

il tema del primo o del secondo colloquio, dove mi concentro sul lavoro e l’istruzione di tutti i 

membri. Poi faccio una ricostruzione della migrazione, leggo prima tutto ciò che è possibile della 

                                                           
41

 È possibile ricondurre questa scelta di personale all’interno del servizio in questione, come un 
tentativo di sostituire la vecchia cultura interna, descritta dal progettista, come di stampo più 
assistenziale, con una nuova prospettiva stampo più aziendalistico ed efficientista.  
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storia e come hanno reagito rispetto agli eventi; quello che mi interessa è la capacità di problem 

solving e la tenuta rispetto agli eventi, se hanno avuto emozioni particolari, e in particolar modo se 

hanno mantenuto un atteggiamento passivo o hanno reagito. Poi conduco un colloquio su eventuali 

aspetti traumatici, non entro tanto sul trauma in se ma sui sintomi che riporta del PTSD» (Intervista 

psicologa clinica Siar Agosto 2012).     

 

Particolare risulta essere il binomio tra area “clinica e lavorativa”, come tematica 

centrale nelle prime frasi utilizzate dalla psicologa per descrivere il suo intervento. 

Tale binomio rimanda ai temi precedentemente affrontati, quali emergenti 

nell’etnografia di Giulia Gianfagna dove uno strumento di matrice clinico 

diagnostico costruito ad hoc per soggetti portatori di disabilità veniva applicato, in 

chiave oltremodo “riadattata”, agli utenti del servizio. Anche nel caso del Siar la 

cornice clinica trova una sua funzione, come strumento di comprensione di quella 

vulnerabilità potenziale che sembra essere insita e connaturata all’esperienza di 

richiesta d’asilo. In entrambi casi, l’applicazione di tali strumenti non ha come 

finalità l’aspetto terapeutico o di cura, ma l’identificare se questi eventuali tratti di 

vulnerabilità possano inficiare o limitare le capacità di adattamento dei beneficiari 

rispetto alle richieste poste dal contesto ospitante. 

Le tematiche su cui ruota la prima parte dell’intervento descritto dalla psicologa 

rispettano le parole chiave, coerenti con le caratteristiche richieste a un “buon” 

rifugiato; trauma, sofferenza e sguardo rivolto al passato. La parte clinica dei 

colloqui del servizio Siar sembra però mostrare una modalità propria di lavoro su 

queste tematiche; ossia assumere una posizione d’interesse non tanto verso quella 

che a questo punto può essere definita come la “necessaria” narrazione della vittima 

(Pinelli, 2008) ma su aspetti a questa tangenziali; la psicologa afferma di non essere 

interessata al cuore della storia d’asilo, informazioni che comunque ottiene 

dall’operatore attraverso la scheda Pal (Piano autonomia lavorativa) compilata 

dall’inizio del processo istituzionale del richiedente dagli operatori del supporto 

legale che vede nel Siar la fase finale della suo aggiornamento, ma su quegli elementi 

che precedono le ragioni alla base della migrazione e le reazioni che in qualche modo 

ne affiancano il comportamento.      

Il passato del richiedente, la struttura della sua famiglia sembrano risultare necessari 

all’interno di questo servizio non per intenti di comprensione del disagio dell’altro, 

ma come pratica di controllo del suo eventuale grado di compatibilità con il presente 
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dell’accoglienza. La psicologa clinica utilizza strumenti provenienti da un 

orientamento psicoterapico di matrice sistemica, secondo cui l’analisi e la stesura del 

geno-gramma risultano utili per capire il ruolo occupato dal soggetto-paziente 

all’interno di quello specifico sistema famigliare, con lo scopo d’indagare quali tipi 

di disfunzioni comunicative e posizionali vadano a informare i sintomi del soggetto 

sofferente, inteso all’interno di questa prospettiva come il catalizzatore degli squilibri 

e del disagio che attraversa il sistema famiglia nella sua totalità. Nel caso del Siar tali 

strumenti vengono cooptati per assumere una funzione diversa; l’andare a investigare 

il posizionamento del beneficiario in un passato precedente alla migrazione per 

capire il suo grado di tenuta e adattabilità ai requisiti richiesti dal mondo del lavoro. 

Se la narrazione portata dai richiedenti ha assunto fino a questo specifico momento 

del processo di valutazione istituzionale il ruolo di “strumento-frontiera”, sul quale 

venivano stabiliti i presupposti alla base dell’inclusione o esclusione al diritto 

d’asilo, nel servizio Siar, le memorie, e le narrazioni che ne sono il prodotto, 

assumono la funzione di strumento di “conferma” di un’eventuale compatibilità 

identitaria con la capacità di “autonomia” per come viene pensata nei servizi di 

accoglienza. 

«I richiedenti asilo non solo devono poter ancorare la loro vicenda personale a una specifica storia 

individuale, meglio se corredata di sufficienti dettagli atti a rivelarne gli aspetti traumatici […] ma 

devono poi, poter riconfermare, attraverso la loro attitudine modesta e riconoscente, quelle 

caratteristiche, che in quanto soggetti bisognosi e genuinamente traumatizzati, ci si attende da loro 

[…]. La possibilità di spendere una “storia plausibile” - forse il principale capitale morale di un 

richiedente asilo» (Vacchiano, 2011, p 191-192). 

 

4.2 Incontri intraducibili  

Bologna 29/9/2012 

Ciao, in allegato invio la scheda Pal di Abdèl Alì Bakar; ho utilizzato per la compilazione anche le 

informazioni raccolte da: (Operatore del supporto legale), oltre a quanto avevo appreso nei mesi 

dell’accoglienza. Faccio presente che Abdèl è entrato nel progetto il 6/6/2012, avendo già ottenuto 

risposta e documenti, pertanto siamo un po’ oltre i tempi concordati, ma è importante che abbia presto 

un appuntamento, soprattutto perché non vi sia una perdita di fiducia nel progetto. 

Grazie  

M Operatore centro di accoglienza 
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Abdèl è un giovane titolare di protezione sussidiara, arrivato in Italia dalla Somalia 

nel 2011, al tempo del mio periodo di ricerca risiedeva da circa quattro mesi in una 

quasi completa inattività all’interno di una delle tre strutture di accoglienza per 

richiedenti e titolari di protezione internazionale presenti nel contesto bolognese. 

Abdèl arriva una mattina al servizio per il suo primo colloquio con la psicologa 

clinica accompagnato dal mediatore culturale, la psicologa aveva già ricevuto il suo 

file aggiornato, passato tra le mani degli operatori dello Sportello Protezioni 

Internazionali prima e tra quelle degli operatori dell’accoglienza poi. Il primo 

incontro tra il ragazzo e la psicologa del Siar avviene in una saletta privata, la stessa 

per precisione in cui vengono raccolte le storie d’asilo e svolte le prove d’incontro 

con la Commissione. Quella che segue è la trascrizione completa del colloquio, 

Abdèl era stato informato del mia presenza come ricercatrice e degli elementi a cui 

ero interessata, i dati più sensibili come nomi, date, luoghi ed età sono stati cambiati 

per non permetterne il riconoscimento. 

Primo colloquio 

P:- Il tuo nome è Abdel Alì Bakar? 

A:- Si 

P:- Ti chiamano tutti così o è abbreviato? 

A:- Così 

P:- Ti hanno detto cosa facciamo noi qua? 

A:- Si 

P:- Cosa ti hanno detto? 

A:- Mi hanno detto che dovevo venire qui per parlare del lavoro? 

P:- Si, in parte è così ma di prima trovare lavoro e di parlare concretamente di questo ti dovrò fare una 

serie di domande. Che idea ti sei fatto del lavoro qui, cosa ti piacerebbe fare? 

A:- L’elettricista. 

P:- Perché nel modo dell’elettricità? Da dove viene questa idea? 

A:- Mi piace e so che potrei imparare 

P:  C’è qualcuno della tua famiglia che faceva questo lavoro? 

A:- No, mio fratello maggiore è un buon elettricista a Mogadiscio 

P:- Ti spiego cosa faremo noi qua. Noi ci vedremo per quattro – cinque incontri. È vero che aiutiamo a 

cercare lavoro, ma prima abbiamo bisogno di capire la persona che abbiamo davanti – tu non sai chi 

sono io – io non so chi sei tu. Questo perché ci sono lavori per cui siamo portati e lavori per cui non 

siamo portati. Perché qui in Italia non si possono fare tutti i lavori, ci sono lavori adatti a noi e lavori 

no. Ho bisogno di farti alcune domande perché qui i datori di lavoro mi chiedono il profilo di 

personalità [come si può tradurre? rivolto alla mediatrice] perché è proprio il datore di lavoro che me 

lo chiede, quindi ti chiederò informazioni che non riguardano solo l’aspetto lavorativo, ma 

informazioni che riguardano come sei cresciuto, il tuo carattere, non ti preoccupare se ti faccio 

domande che apparentemente non c’entrano con il lavoro, servono a me per capire chi sei. Domande? 

A:- No 

P:- Ok. Iniziamo a fare uno schema della tua famiglia. Quanti fratelli e sorelle siete? 

A:- Quattro 

P:- Di padre e di madre? 

A:- Si 

P:- Allora qua mettiamo il papà e qua la mamma. (inizia a costruire il geno-gramma) 
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A: -Il primo è mio fratello  

P:- Ok proviamo a metterlo in ordine di età, è quello che fa l’elettricista vero? È sposato ha bambini? 

Come si chiamano? 

A: Mohammad e Antar 

P:- Poi? 

A:- Poi ci sono io 

P:- Quanti anni hai? 

A:- (Risponde in somalo) 

P:- Dimmelo in Italiano 

A:- 27 

P:- Sei sposato? 

M:- Si 

P:- Dov’è tua moglie? 

A:- In Kenya 

P:- Hai bambini? 

M:- Si 

P:- Come si chiamano i tuoi bambini? 

A:- Risponde 

P:- Tua moglie come si chiama? 

A:- Amina 

P:- Lavora in Kenya o no? 

A:- No 

Ps:- E a Mogadiscio? 

A:- Si 

P:- Cosa faceva? 

A:- Lavorava in un emporio 

P:- Quanti anni ha? 

A:- 26 

P:- Poi chi c’è? 

A:-Poi c’è mia sorella 

P:- È sposata? 

A:- No 

P:- Lavora? 

A:- Lavora sei mesi l’anno 

P:- Perché sei mesi l’anno? 

A:- Perché lavora quando fa meno caldo 

P:- Dove lavorava? 

A:- In un’oreficeria 

P:- Poi chi c’è? 

A:- Mio fratello Yusuf  

P:- Lavora? 

A:- No fa il seminario post scuola 

P:- Il papà e la mamma? Come si chiama il papà? 

A:- Alì 

P:- Cosa fa? 

A:- È morto 

P:- Ma è deceduto di malattia o di morte naturale? 

A:- Di malattia 

P:- La mamma?  

A:- La mamma c’è 

P:- Come si chiama e quanti anni ha? 

A: S e non so quanti anni ha 

P: Lavorava? 

A:- Lavorava nel negozio dove lavora mia moglie 

P:- Perché ha smesso? 

A:- Perché due stipendi era difficile tirarli su e ne bastava uno 

P:- Quindi per capire ha smesso di lavorare quando ti sei sposato tu? 

A:- Si 
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P:- Hai conosciuto Amina nel negozio? 

A:- No a scuola 

P:-Tu che scuola hai fatto? 

A:- Non l’ho finita 

P:- Voglio sapere di preciso quanti anni di scuola hai fatto? 

A:- Nove 

P:- Perché hai lasciato la scuola? 

A:- Mancanza di soldi 

P:- Hai fatto il primo anno di superiori poi immagino hai smesso per andare a lavorare? 

A:- Si 

P:- Che tipo di lavoro era? 

A:- Facevo l’autista 

P:- Di camion o di macchine? 

A:- Si Land Rover, Toyota 

P:- In che cosa consisteva? 

A:- Taxi privato 

P:- Che tipo di persone trasportavi? 

A:- Ma prima di lavorare privatamente trasportavo personaggi importanti, portavo i suoi figli a scuola 

P:- Quando hai iniziato? 

A:- Nel 2004 

P:- Fino al 

A:- 2007 

P:- Esattamente il tuo compito in cosa consisteva? 

A:- Facevo il trasporto dei figli di questo signore a scuola 

P:- Ti piaceva questo lavoro? 

A:- Come lavoro andava bene ma era pericoloso 

P:- In che senso? 

A:- C’erano tanti posti di blocco in città 

P:- Ma perché rischiavano la vita, rischiavano i figli? 

A:- Avevo paura di essere ammazzato 

P:- C’era qualcosa che non ti piaceva? 

A:- La paura maggiore era per l’incolumità fisica – poi i nemici sono tutti ragazzi, devi prendere una 

posizione non puoi rimanere neutro 

P:- Non ho capito. Adesso io sono ancora sul trasporto della personalità importante, poi andiamo sul 

trasporto di altre macchine, mi sembrano due tematiche distinte. 

A:- No su questo non c’erano problemi. 

P:- Come è andata che hai lasciato, che hai lasciato la famiglia e poi ti sei occupato di queste Land 

Rover. 

A:- Ma il primo lavoro me lo ha dato questo signore, perché sapeva che avevo bisogno con la mia 

famiglia e anche il secondo lo ha trovato lui. 

P:- Dici che anche questo secondo lavoro consisteva nel portare persone – il pericolo era di più. 

A:- Ma era peggiorata la situazione del paese 

P:- Cosa pensava la mamma di questo lavoro? 

A:- Era abbastanza preoccupata – anche perché poi dovevo andare fuori da Mogadiscio. 

P:- Quindi finisce nel 2008- per quale motivo? 

A:- Nel 2009 sono venuto via dalla Somalia 

P:- Quando ti sei sposato? 

A:- Nel 2006 

P:-Cosa pensava tua moglie? 

A:- Era preoccupata 

P:- Chi spingeva di più a farti lasciare? 

A:-Mia madre 

P:- Quale giudizio su di te pesava di più? 

A:- Quello di mia madre 

P:-Eri d’accordo? 

A:- Si era diventato complicato 

P:-Hai mai pensato di seguire le orme di tuo fratello e fare l’elettricista? 

A:- No, non ci ho mai pensato 
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P:- Che rapporto c’era fra te e lui? 

A:- Buono 

P:- Ma lui lavorava in proprio? 

A:- Si 

P:- Perché è interessante che tu mi chiedi di fare l’elettricista, perché non hai mai chiesto a tuo fratello 

di lavorare con lui? 

A:- Perché eravamo due redditi distinti 

P:-Perché se lavoravate insieme non venivano fuori due redditi? 

A:- Si ma ognuno lavorava per la sua famiglia 

P:- Quindi quando hai lasciato nel 2008 cosa hai pensato di fare? 

A:- Ma ho deciso di lasciare il lavoro perché ho deciso di lasciare il paese 

P:- Era una decisione che hai condiviso con qualcuno 

A:- No con nessuno 

P:-Che tipo di programma ti sei fatto quando hai deciso di lasciare il paese? 

A:-Io volevo fare un viaggio più lungo ma per tranquillizzare la mia famiglia gli ho detto che andavo 

in Kenya 

P:- Più lungo fino a dove? 

A:-Fino all’Europa, perché il mondo arabo non è facile da raggiungere 

P:-Tua moglie lo sapeva che volevi venire in Europa? 

A:- No 

P:- Perché? 

A:- Non volevo pressioni, non volevo mi contraddicesse 

P:- Quindi decidi di partire per il Kenya e con chi ne parli? 

A:- Con mio fratello 

P:- E lui che diceva? 

A:- Perché te ne vai fratello? 

P:- E tu cosa hai risposto?  

A:- Che non riuscivo più a vivere così 

P:- E lui cosa ha detto? 

A:- Mi ha ascoltato 

P:- Quindi dalla comunicazione della tua partenza quanto è passato? 

A:- Due mesi 

P:- Cosa hai fatto in questi due mesi? 

A:- Ho preparato il modo di andare 

P:- Quindi prima lo hai detto a tuo fratello poi quando lo hai detto al resto della famiglia? 

A:- Prima a mio fratello, poi a tutti gli altri 

P:- Ti hanno sostenuto quindi? 

A:- Si 

P:- Ti faccio una domanda un po’ strana, se tuo padre fosse vivo cosa avrebbe detto? 

A:- Se ci fosse stato mio padre non avremmo vissuto in quelle condizioni 

P:-Perché lavorava il papà? 

A: Si,  

P:- Che lavoro faceva? 

A:- Importava zucchero 

P:- Che cosa diceva la mamma del papà? 

A:- Che era bravo 

P:- In che cosa? 

A:- Che si prendeva cura dei figli 

P:- Quindi lo apprezzava come marito? 

A:- Si 

P:- Tuo fratello lo ha conosciuto tuo padre? 

A: Eravamo tutti piccoli 

P:- C’è qualche parente che ha aiutato tua madre alla morte di tuo padre 

A:- No per un periodo mia madre ha sposato un fratello di mio padre, poi si sono lasciati 

P:- Perché 

A:- Per protezione, è una consuetudine 

P:- Intendevo perché si sono lasciati 

A:- Non so non aveva abbastanza soldi 
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P:- C’è qualcun altro della tua famiglia che avrebbe voluto fare lo stesso viaggio che hai fatto tu? 

A:- No che io sappia non c’è nessuno che vuole partire. 

P:- Va bene per oggi ci fermiamo qui. 

 

 

Secondo colloquio 

P:- Lavori allo [nome di un ristorante di Bologna]? 

A:- Non adesso 

P:- Qui c’è scritto da novembre a dicembre 2011, Forse c’è un errore nel Pal 

A:- Ho fatto un corso per aiuto cuoco 

Ps:- Quando hai iniziato lo stage? 

A:- nel 2011 

P:- Cioè quando precisamente? 

A:- novembre, dicembre, gennaio [la mediatrice spiega che si trattava in un negozio di macelleria] 

P:- Non ho capito in una macelleria? 

A:-Si 

P:- Ma cosa facevi di preciso 

A:- tagliavo e confezionavo 

P:- Con i clienti hai mai avuto a che fare? 

A:- Era un corso 

P:-Pensi di aver imparato? 

A:- Si 

P:- Allora torniamo un momento alla parte di informazioni che riguardano la tua famiglia. Allora tuo 

padre era commerciante e tua madre aveva un negozio. Voglio entrare un attimo nel merito del 

rapporto che c’era fra te e la tua famiglia. Hai mai lavorato con papà? 

A:- E’ morto quando ero piccolo, ho aiutato mia madre 

P:- Che cosa ti ha insegnato d’importante tua madre in quella situazione? 

A:- Di rispettare la gente e di non dire parolacce  

P:- Nel lavoro in particolare cosa ti diceva la mamma che dovevi fare? 

A:- Che dovevo andare a scuola 

P:- Nel lavoro che faceva la mamma, qual’era la cosa da tener presente? 

A:- Ma il negozio era all’ingrosso, era lei che ci manteneva 

P:- Ma che carattere aveva questa mamma? 

A:- Era buona 

P:- E cosa faceva per essere buona? 

A:- Ci diceva di studiare e di ringraziare Dio 

P:-  Perché era così importante studiare per lei? 

A:- Per trovare lavoro 

P:- Voleva che trovaste lavoro il Somalia o fuori? 

A:- Lei ci voleva tutti in Somalia, poi la guerra ci ha diviso 

P:- Per te era possibile rimanere lì? 

A:- No, dopo la guerra del 2003 no 

P:- Cosa volevate fare? Nei vostri progetti intendo 

A:- Volevamo rimanere tutti a casa con la mamma 

P:- Quindi quando ti sei sposato con F. lei è venuta a vivere a casa vostra? 

A:- Si 

P: C’era qualcuno che aveva un altro progetto? 

A:- Mio fratello più grande, lavorava. Io avevo fatto uno stage 

P:- Ma questo stage era finalizzato a lavorare con il fratello più grande? 

A:-No 

P:- Ma se la guerra finisse torneresti in Somalia? 

A:- Vorrei rivedere la mamma 

P:- E tua madre verrebbe in Italia? 

A:- Si, tutti vogliono venire in Italia, per vedere com’è, ma non c’è possibilità. 
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P:- Tu mi hai detto che uno dei valori principali che la mamma ti ha trasmesso è studiare. Tu cosa ne 

pensi? 

A:- Che la guerra ha distrutto tutti i progetti che aveva la mamma. 

P:- E il papà era della stessa idea? So che è morto quando eri molto piccolo, ma quello che voglio 

capire è se la mamma ha riportato in famiglia delle idee che erano del papà. 

A:- La mamma non parlava mai del papà, perché piangeva sempre quando ne parlava 

P:- E tu che idea ti eri fatto del papà? 

A:- Se ero vivo non soffrivo quanto ho sofferto, perché adesso i suoi soldi li usano gli zii 

P:-[ rivolta alla mediatrice]  Lui l’altra volta mi aveva detto che la mamma aveva sposato uno dei 

fratelli 

Med:- Si da noi è così 

P:- Se la mamma avesse sposato uno dei fratelli del papà lui avrebbe avuto più soldi 

A:- Si, ma la mamma ha detto no 

P:- Mi spieghi meglio 

A:- Ma voleva sposarla senza dare i soldi del marito 

P:- Quando parli della tua sofferenza a cosa ti riferisci? 

A:- La mancanza del mio papà, per gli zii che non ci davano i soldi, mia madre che correva sempre 

P:- Quando hai vissuto questo tipo di fatica che tipo di fantasia hai fatto rispetto al lavoro che avresti 

potuto fare? 

A:- Non ho mai avuto fantasie, ho sempre pensato  a aiutare la mia famiglia? 

P:- Questo tipo di pensiero è condiviso da tutta la famiglia o c’è qualcuno che non condivide? 

A:- No, tutti. Per questo penso sempre di mandare i soldi a casa, anche cinquanta euro. 

P:- Questo ti mette molta ansia? 

A:-Si 

P:- Ma tuo fratello M. non fa l’elettricista? 

A:- Si, ma non guadagna tanto 

P:- Se la mamma fosse qui e io parlassi con la mamma e le chiedessi tre aggettivi positivi di te cosa mi 

direbbe 

A:- Non ho capito 

P:- Allora cambiamo strategia. Facciamo che io sono un datore di lavoro, devi darmi tre aggettivi 

positivi, positivi da convincermi ad assumerti 

A: Sincero, puntuale 

P:- In che senso sincero? 

A:- Che dico sempre quello che penso 

P:- Ah dici sempre quello che pensi? E poi? 

A:- Che ascolto e faccio il lavoro come loro mi dicono 

P:- E adesso dimmi tre cose negative 

A:- Mi piace sorridere 

P:- No, voglio capire se conosci di te qualche punto debole 

A:- Se qualcuno parla male della mamma lo ammazzo 

P:- Cosa pensa tua moglie di te? 

A:- Non lo so 

P:-E tu cosa pensi di tua moglie? 

A:- Che è una buona persona 

P: Ascolta qual è la tua idea, o meglio quale tipo di progetto pensi di poter realizzare in Italia? 

A:- Studiare si sera e lavorare di giorno 

P:- Studiare per diventare cosa? 

A:- Mi piace il buissness  

P:- Commercio di cosa? 

A:- Di elettronica 

P: C’è un prodotto in particolare? 
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A:- Tv, frigo 

P:- Ma ti piacerebbe avere un negozio tuo? 

A:- Magari 

P:- Hai mai fatto esperienza? 

A:- No  

P:- Da dove nasce questo sogno 

A: Ma perché queste cose non finiscono mai, c’è sempre bisogno. 

 

terzo colloquio 

Prima di incontrare Abdèl la psicologa condivide con me come intende lavorare nel 

corso del terzo colloquio :- «Devo chiedergli qualcosa sul trauma, tipo se riporta dei 

sintomi, come difficoltà a dormire, mancanza di appetito. Qualcosa che abbia un 

riflesso sul qui e sull’ora. Una cosa interessantissima dal rileggere le sue 

informazione è che nessuno riesce a individuarsi delle caratteristiche negative». 

Riprende la scheda Pal per riempire le informazioni del Siar: «Dice che la moglie 

vuole venire qua, perché attualmente sono in un campo profughi» – questo è un 

aspetto che devo approfondire. Nella storia dice “Quando sono iniziati i 

combattimenti tra ribelli e governo a Mogadiscio lui e la sua famiglia si sono spostati 

in un campo profughi fuori città. Lui faceva avanti e indietro per lavorare”. Abdèl 

arriva con un po’ di ritardo rispetto all’orario previsto. La psicologa lo rimprovera 

dicendo che quello spazio lui deve leggerlo come un luogo preliminare al lavoro e 

con un ritardo del genere i datori di lavoro l’avrebbero sicuramente rifiutato. 

 

P:- Dobbiamo finire di raccogliere le nostre informazioni. Visto che quando c’è stato il problema tra 

ribelli e governo mi hai detto che tua madre e i suoi fratelli erano in campo profughi voglio sapere se 

sono ancora lì? 

A:- Sono andati via da li perché non gli davano niente. Quella è proprio la mia famiglia. 

P:- Voglio sapere dove sono tutti. 

A:- Mia moglie e i miei figli sono a [città del Africa centrale] e mia madre è in Somalia 

P:- E come vivono? 

A:- Gli manda dei soldi mia madre perché non possono lavorare, sono al sicuro ma non c’è lavoro. 

P:- Quindi è indispensabile che loro vengano qui 

A:-Si 

P:- Vuoi fare il ricongiungimento? 

A:- Si 

P:- Ti sei attivato? 

A:- No, (nome di un operatore), mi ha detto che non mi può aiutare in questo 

P:- Verrebbe anche tua madre? 

A:- Se c’è possibilità si 

P:- Dunque tu sei arrivato nel 2010, mi dici dove sei arrivato? Qual è stato il primo posto? 

A:- Lampedusa 

P:- Dopo?  

A:-Sicilia, a Caltanissetta 



161 
 

P:- Quanto sei rimasto lì 

A:- Tre mesi 

P:- Sei stato sempre nel campo in questi tre mesi? 

A:- Si, aspettavo i documenti 

P:- E dopo? 

A:- Dopo sono venuto a Bologna 

P:- Perché proprio a Bologna? 

A:- Perché mi avevano detto che qui si poteva trovare lavoro? 

P:- E dopo dove sei andato? 

A:- Sono venuto qui 

P:- E chi ti ha dato questo indirizzo? 

A:- Avevo già un foglio con questo indirizzo 

P:- Prima di entrare nel progetto Siar avevi già cercato un lavoro? 

A:- Si 

P:- Come hai fatto precisamente? 

A:- Ho cercato il lavoro su internet 

P:-Sai fare tutto il procedimento? 

A:- Si 

P:- E un altro modo per cercare lavoro? 

A:- Vado alle agenzie 

P:- E ti hanno mai chiamato? 

A:- No 

P:- E secondo te perché non ti hanno chiamato? 

A:- Perché non c’è lavoro 

P:- Ma il fatto che non parli italiano non può essere un motivo 

A:- No 

P.- Se non parli l’italiano non trovi lavoro? 

A:- Ma secondo me è che non sono fortunato perché se c’è lavoro uno trova anche senza l’italiano 

P:- Come faccio a convincerti che è fondamentale, io con questo livello d’italiano non posso 

presentarti a nessuno. Stai frequentando qualcosa? 

A:- Si, vado al corso quattro sere alla settimana 

P:- Da quando hai iniziato? 

A:- Da un mese 

P:-Allora facciamo così, che noi ci diamo appuntamento tra un mese e mezzo. L’altra domanda, 

quando lavoravi in macelleria come facevi? 

A:- Era un corso, c’erano trenta persone e quando io non capivo c’era qualcuno che mi spiegava in 

inglese. 

P:- Ok, quello era un corso, un datore di lavoro non ti vuole con questo livello d’italiano, non si mette 

a spiegarti le istruzioni in inglese- con questo livello neanche il lavapiatti ti posso far fare. Allora ci 

vediamo fra un mese e mezzo e vediamo se il tuo italiano è migliorato. Se sei migliorato provo a 

contattare una risorsa.  

A:- Ma io sono forte, che centra con la lingua il fatto che io ho la forza per lavorare. 

P:- E’ che qui non basta la forza, servono anche altre caratteristiche. Perché non vuoi imparare la 

lingua? 

A:- Non è che non voglio imparare, io vado a scuola, cerco di seguire dei corsi, ma io ho una famiglia 

che ha bisogno e che mi chiede, non posso stare fermo senza guadagnare niente. 

P:- Ho capito, ma io non posso fare niente per la tua urgenza. La cosa migliore è che ti trovi qualcosa 

d’informale. Vorrei poi avere altre informazioni a te e alle preoccupazioni che hai verso la tua 

famiglia. Voglio sapere se rispetto a questo riesci a dormire la notte. 

A:- Mi sveglio, poi mi riaddormento e mi risveglio. 

P:- Quindi non dormi bene, hai appetito? 

A:- Non molto, sono andato anche da un medico che mi ha dato delle medicine, ma ancora non hanno 

fatto effetto. 

P:- Ho capito, riesci a concentrarti nei corsi? 

A:- Si 

P:- Riesci a studiare da solo? 

A:- Si, ho un cd di due italiani che parlano e traducono 

P:- Capisci? 
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A:- Si 

P:- Ma i pensieri che hai ti assillano anche durante il giorno? 

A:- Si, quando mi chiama la mia famiglia 

P:- E cosa ti dicono? 

A:- Mi dicono i loro problemi e mi chiedono perché non lavoro e cosa sto facendo qui. 

P:-Ho capito. La tua esigenza è quindi imparare un mestiere, però devo vedere, perché il tuo contratto 

con la struttura scade a  (…), devi sentire il tuo operatore se te lo può rinnovare. 

A:- Mi ha detto di si. 

P:- Per altri sei mesi? 

M:- Si 

P:- Allora rimaniamo che ti chiamo tra un mese e mezzo. 

A:- Speriamo che quando mi chiami tu hai un lavoro per me. 

P:- No, io ti chiamo per capire com’è il tuo italiano, cerca per il momento qualcosa da fare. 

 

Nel corso dei tre colloqui il processo di assessment psicologico prende forma in un 

climax di domande che porta l’incontro ad essere comparabile più a un atto 

investigativo che a una valutazione clinica; i quesititi posti sono standardizzati e 

vengono rivolti con la medesima struttura a tutti i beneficiari del servizio Siar. Nella 

prima parte dell’incontro la psicologa cerca di costruire dettagliatamente il paesaggio 

famigliare del ragazzo che deve fornire nomi, età e collocazione dei componenti del 

suo nucleo. Abdèl si presenta quasi completamente ignaro della natura dell’incontro 

a cui deve partecipare, come del resto quasi tutti i beneficiari che ho avuto la 

possibilità di osservare. Il senso e la natura delle domande che  vengono poste viene 

spiegato come “qui non si possono fare tutti i lavori” con l’intento di comprendere 

chi era l’altro al fine di collocare queste informazione in un incrocio tra domanda e 

offerta lavorativa.  

Questa parte basata sulla richiesta d’informazioni apparentemente più burocratiche 

va a intrecciarsi progressivamente con le scelte e il percorso di studio del ragazzo; ed 

è qui che le domande conoscitive iniziano a coinvolgere la storia alla base della 

richiesta d’asilo. La psicologa con una ritmica incalzante al limite dell’inquisitorio, 

procede con domande che progressivamente assumono la stessa natura dei quesiti 

posti dall’operatore dello Sportello Protezioni Internazionali durante la ricostruzione 

della storia ai fini del C3 (Cap. II), a loro volta ricalcate sui i quesiti posti in 

Commissione, tanto che la natura ambivalente delle richieste sembra disorientare i 

beneficiari che non ne capiscono il senso «Perché vuoi sapere tutte queste cose sulle 

mia famiglia? Non puoi farmi solo domande per il lavoro? Io ho già i documenti e ho 

detto tutto alla Commissione. Al resto non rispondo». Questa è stata la reazione di un 
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titolare di protezione sussidiaria eritreo durante il primo colloquio con la psicologa 

interno a questo servizio. 

Nel corso dei tre colloqui la natura dell’inchiesta diviene sempre più capillare, la 

psicologa cerca di entrare maggiormente nel tema della famiglia e nelle relazioni 

interne a queste, con l’intento di entrare nei rapporti affettivi e nel modo in cui 

l’intervistato ha costruito la propria idea del mondo, di se stesso e del suo futuro. Le 

domande vertono sul passato precedente al viaggio, muovendosi orizzontalmente tra 

tematiche famigliari, scelte lavorative e in seguito migratorie, ponendo attenzione sul 

posizionamento geografico e occupazionale di tutti i membri, oltre che sul tipo di 

relazioni da cui sono legati. Se i primi due colloqui presentano come oggetto 

predominante il tema del passato, nel corso del terzo la psicologa si sposta 

progressivamente sul tema del viaggio per poi cercare di capire come la persona è 

arrivata in Italia e in ultima istanza come è arrivata a chiedere l’asilo. Il ciclo di 

colloqui tiene in attesa il beneficiario per circa un mese e mezzo, tempo che come è 

possibile intravedere dall’ultima parte del terzo incontro viene procrastinato a un 

tempo indefinito, in nome di quella che la psicologa ritiene “completa inadeguatezza 

linguistica” «Non posso fare niente per la tua urgenza, con questo livello d’italiano 

non posso farti fare neanche il lavapiatti». 

 

 

4.3 quarta fase: costruire un profilo 
 

Il riconoscimento di un rifugiato implica l’autenticazione di un’esperienza che in un senso più 

profondo era già lì. Eppure sul fatto giuridico quello che è spesso misconosciuto […] è il fatto che il 

processo stesso serve a rendere una persona riconoscibile come rifugiato (Cabot, 2011, p. 115). 

 

All’interno di quali logiche e politiche in senso più ampio, può essere intesa questa 

pratica di analisi del passato del beneficiario? Il rituale “burocratico” sovra trattato 

fonda la propria legittimità in un ambiguo processo conoscitivo/investigativo del 

trascorso dell’ormai titolare di protezione internazionale. Tale legittimità può essere 

inscritta all’interno di una particolare o forse più capillare forma di “bio-politica 

dell’alterità”. Attraverso questo concetto, Didier Fassin (2001) riprende le riflessioni 

di Foucault rispetto al corpo, inteso come oggetto di pratiche disciplinari, interne a 

reti di potere e veicolo di controllo delle politiche sulle popolazioni (Foucault, 2005, 

2005b). Declinando la prospettiva foucaultiana nel dibattito dell’ultimo ventennio 
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rispetto alle politiche europee che hanno come oggetto le migrazioni, Fassin riflette 

sui discorsi che ruotano intorno a e agiscono su il corpo di coloro che vengono 

considerati in quanto “altri”, nello specifico del contesto francese e in senso più 

ampio in tutta l’area Schengen. Lo status di straniero sembra indelebile nella 

percezione condivisa del suo corpo che diviene frontiera in un bipolarismo giocato 

tra un corpo razzializzato e un corpo sofferente. Lo spartiacque tra “noi” e gli “altri” 

è rintracciabile nel concetto di “origine” che iscritta nei geni, si riflette nel corpo che 

nei suoi tratti prende forma secondo caratteristiche che lo condannano a uno stato di 

perenne estraneità.  

«Mentre il discorso politico non fa esplicitamente riferimento alla razza, che rimane un termine 

proibito, le popolazioni segnate da questa retorica e da queste leggi, erano sempre più spesso quelle 

designate esplicitamente come “non assimilabili”, i cui bambini erano spesso distinti come “Beaurs” 

(giovani di origine araba). Infatti, c’è stata una crescente confusione lessicale, condotta al 

riconoscimento di persone francesi nate in Francia come “magrebini”, “africani”, “stranieri” o 

immigrati, che rivela quanto il colore della pelle e origini presunte avessero avuto il sopravvento su 

una definizione giuridica  dell’“Altro”» (Fassin, 2001, p. 6 trad. mia). 

 

Il processo di tabuizzazione del concetto di razza a seguito del secondo conflitto 

mondiale viene progressivamente a sfumare nei discorsi interni agli Stati Nazione, 

verso retoriche che ruotano intorno alla distanza dell’Altro in quanto “culturalmente 

diverso”; la sofferenza di cui il suo corpo si fa portatore diviene l’unico lasciapassare 

per “tollerarne” la presenza. Da qui le politiche che legittimano e riconoscono 

all’Altro diritti più o meno temporanei esclusivamente in virtù del suo corpo malato, 

fragile o segnato. Nel corso della prima parte dell’osservazione etnografica è stato 

possibile mettere in luce come il processo di costruzione del rifugiato doc, avvenisse 

attraverso il maneggiamento delle storie d’asilo al fine di far emergere un soggetto 

compatibile con gli immaginari della vittima, ma l’essere titolare di un permesso non 

prevede a quanto pare la possibilità di essere assimilabile nel contesto ospitante. Il 

servizio Siar getta le sue fondamenta proprio sui presupposti della non assimilabilità 

dell’altro in quanto possibile oggetto di discriminazione da parte del mercato del 

lavoro; il beneficiario in quanto non-bianco ed estraneo culturalmente rischia di 

rimanere collocato ai margini della realtà sociale. Tra i fini delle pratiche interne a 

questo servizio c’è sicuramente il controllo delle “origini” del beneficiario, in questo 

caso concretizzate nell’analisi della struttura famigliare, dei valori che circolano al 
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suo interno, oltre al controllo del posizionamento sociale e geografico di tutti i 

membri. La pratica di controllo dell’origine sociale di Abdel è affiancata al voler far 

emergere da parte della psicologa anche l’origine delle sue scelte con l’intento di 

riuscire a padroneggiarne una serie di tratti comportamentali e di personalità che lo 

definiscano in quanto persona. 

Ps:-«Analizzo poi il progetto di vita nel paese di accoglienza, si cerca di capire se ha in mente un 

progetto, se sa come realizzarlo, se l’ha deciso lui, se brancola nel buio.  C’è un altro punto che 

consiste nelle “osservazioni e criticità”, dove sono scritte la osservazioni della psicologa, il fine è 

capire le risorse della persona da presentare al contesto di lavoro – il fine è non bruciarsi le risorse. 

Cerchiamo di dare delle dritte alle risorse rispetto alle caratteristiche e alle vulnerabilità dell’utente. 

Che so, se ha bisogno di essere seguito, se è uno più esecutivo oppure no. In più c’è un unico 

colloquio di bilancio delle competenze, sia linguistiche che di formazione e viene fatto un profilo di 

personalità, per poi essere messo in contatto con le aziende. Lei è proprio uno psicologo del lavoro, 

quindi fa proprio un bilancio di competenze, per capire poi dove collocarlo. Alla fine c’è una terza 

collega che contatta le aziende rispetto alla risorsa delineata. Tutto il percorso dura tre mesi per una 

borsa lavoro finalizzata all’assunzione, a meno che non ci troviamo utenti vulnerabili o utenti giovani 

che non hanno mai lavorato che vengono inseriti in borse lavoro dette “osservative”, dove si cerca di 

farli lavorare, di farli inserire nel contesto lavorativo italiano». 

 

“Il fine è non bruciarsi le risorse” sostiene la psicologa, come presupposto di base su 

cui ruota questa minuziosa indagine rispetto al passato del beneficiario, nella 

speranza vissuta degli operatori del Siar di non perdere quelle poche disponibilità 

offerte da parte di un mercato del lavoro, per giunta in estrema crisi, ad accogliere 

anche se con una forte diffidenza manovalanza migrante. Il processo di assessment 

diviene dunque uno strumento che da una parte agisce come pratica di controllo della 

storia del titolare e del suo passato con il fine ultimo di erigere il “profilo di 

personalità”; strumento ambiguo spacciato al soggetto “in esame” come “studio o 

analisi delle sue caratteristiche” al fine di trovare un contesto lavorativo a lui 

consono. “Sai qui in Italia non si possono fare tutti i lavori” frase da copione ropetuto 

non solo ad Abdèl, ma a tutti i titolari che ho avuto la possibilità di seguire 

all’interno del Siar, frase rivelatrice che permette di scorgere una visione spesso 

condivisa nell’incontro tra esigenze di mercato ed enti pubblici: quella di posizionare 

i titolari di protezione internazionale in quelle aree di mercato del lavoro precario, 

non qualificato, privo di diritti; unico spazio che sembra loro concesso. Quest’ultimo 

elemento è chiaramente riassunto nel sotto-testo di alcune frasi pronunciate della 

psicologa che sembrano dire “ricordati che in quanto migrante tu non puoi avere 
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accesso a tutto” piuttosto che “da dove viene questa importanza che attribuisci allo 

studio? Perché era così importante per tua madre?”.   

La costruzione del profilo di personalità avviene mediante un processo di riflessione 

su quegli elementi emersi dal primo ciclo di colloqui che la psicologa ritiene 

rivelanti; informazioni del trascorso di Abdèl che vengono estratte e inserite in una 

scheda provvista di linee guida tematiche pre-definite che comprendono: la 

ricostruzione della famiglia di origine; il percorso migratorio; il tema del trauma e 

criticità presentate dal beneficiario. L’operazione di assessment clinico viene 

strutturata in diverse aree di osservazione:  

 

Dalla scheda di Abdèl: 

Ricostruzione della famiglia di origine: Ha sofferto per la mancanza del papà e la mancanza di soldi 

che i fratelli del padre non davano, “Quando ero piccolo l’unico pensiero che avevo era quello di 

aiutare la mamma, come lei ha aiutato noi lavorando giorno e notte”. 

Ricostruzione del percorso migratorio: Dice al fratello maggiore che sarebbe partito per il Kenia 

spiegando che non voleva continuare a vivere ciò che c’era in Somalia, il fratello risponde “decidi 

tu”. Prima lo ha detto al fratello poi a tutta la famiglia che lo ha sostenuto. “Se mio padre fosse stato 

vivo non sarei stato costretto a partire perché mio padre avrebbe provveduto a noi. Arriva a 

Lampedusa nel marzo 2011, è rimasto tre mesi in Sicilia nel campo, “Sono arrivato a Bologna perché 

lì mi avevano detto che potevo trovare lavoro. 

Tema del trauma e delle eventuali conseguenze riportate: Non dorme bene la notte, si sveglia 

frequentemente. Non sente la fame prende i farmaci che il medico gli ha prescritto ma non fanno 

effetto. Ha forti pressioni da parte della famiglia di origine. 

Osservazioni e criticità: Lo sguardo è sempre rivolto verso il basso, “Sono una persona sincera”, 

“qualunque cosa penso e dico”, “eseguo le cose che mi dicono”, “mi piace sempre sorridere”. 

Sembra molto legato alla famiglia di origine, soprattutto alla madre. Al terzo colloquio è arrivato in 

ritardo (si è fermato a chiaccherare), tutto il colloquio è stato concentrato sul tema 

dell’apprendimento della lingua italiana, sembra non comprendere le motivazioni per cui è 

importante impararla. È totalmente bloccato dalle pressioni famigliari. Siamo rimasti d’accordo che 

tra un mese e mezzo ci rivediamo per vedere il suo livello d’italiano, altrimenti con un livello così 

basso non possiamo inserirlo da nessuna parte. Non sono ancora riuscita ad avere un’idea del suo 

profilo di personalità. 

 

L’analisi della compilazione di questa scheda permette di chiamare in causa “quel 

doppio movimento rappresentativo” di cui parla Francesco Vacchiano (2011, p 184) 

giocato da una parte sulla conferma di quegli immaginari che rappresentano i 

rifugiati come umanità in eccesso, in quanto esposta al “rischio” incontrato durante la 

“fuga”, e di “afflizione” perché obbligatoriamente passata attraverso esperienze 



167 
 

“traumatiche”, dall’altra parte tale popolazione deve essere disposta ad adattarsi in 

nome della crisi dello stato sociale e di conseguenti risorse “a numero chiuso” 

disponibili solo per una “cittadinanza riservata”. La stipulazione del profilo di 

personalità può essere letta come una di quelle micro-pratiche del potere che danno 

modo a figure tecniche di reiterare attraverso le loro azioni quotidiane mandati 

politici più ampi, in questo specifico caso giocati sul controllo delle memorie e sul 

processo di manipolazione adattativa del soggetto.  

Ps:-«Loro, da un punto di vista relazionale sono molto poveri. Hai visto, anche (Abdèl) l’ultimo ha 

fatto molta fatica, non capiva le domande “l’importante è non toccargli la mamma”. Questi, che sono 

molto vincolati a livello famigliare, tendono a riprodurre il vincolo famigliare con il datore di lavoro. 

Se ad esempio c’è un datore di lavoro che li lascia molto liberi, loro vanno nel panico. Hanno bisogno 

di qualcuno che gli dia il compito, come la mamma, che chiaramente lui non descrive così, ma che 

sicuramente è “stata molto direttiva”. Nel contesto di lavoro tendono a riprodurre questo copione. 

Questo mi serve per girare al datore di lavoro questo tipo d’informazioni, ad esempio che deve essere 

più direttivo e casomai dare degli input”. […] Se dovessi fare un profilo di personalità di Abdel non 

saprei veramente cosa dire, eccetto il discorso dell’attaccamento non saprei cosa scrivere, dice “Faccio 

sempre quello che mi dicono, sorrido sempre”, questo è vero è solare, ma eccetto questo per me è un 

mistero». 

 

Gli stralci “selezionati” della vita di Abdèl e dal suo contesto “educativo” nel paese 

di provenienza vengono in seguito “classificati” dalla psicologa all’interno di linee 

guida, con il fine di creare, come è possibile mettere in luce da questo stralcio di 

intervista, una sorta di “libretto delle istruzioni” da veicolare successivamente al 

datore di lavoro. Il fine è disinnescare quella carica di estraneità di cui “lo straniero” 

si fa portatore perché proveniente da un mondo lontano e che il “rifugiato” in quanto 

vittima docile può attenuare.  

Nonostante la puntualità delle domande poste in modo meticoloso dalla psicologa ad 

Abdèl, le risulta difficile creare un profilo della sua persona. Abdèl rimane “un 

mistero”; la sua esperienze e le sue risposte sembrano difficilmente traducibili nei 

parametri di cui la professionista è a disposizione. Tale intraducibilità, concretizzata 

nella preoccupazione di cui la psicologa mi aveva reso partecipe, mi portarono a 

interrogarmi rispetto alla “genealogia” di tali pratiche e rispetto a come avevano 

assunto consistenza e credibilità all’interno del Siar. Mi rivolsi direttamente al 

progettista del servizio che mi spiegò che la stesura del geno-gramma famigliare e 

l’analisi sistemica dei valori e del contesto educativo nel quale il beneficiario era 
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cresciuto, erano in realtà l’evoluzione di una pratica precedente che a causa della sua 

“relativa” efficacia era stata abbandonata e sostituita dalla ricostruzione del nucleo di 

origine dell’utente. Tale pratica era costituita da quello che viene chiamato il “test 

dell’albero”, descritto come “un test psicologico”, «dove la consulente chiedeva di 

disegnare un albero e attraverso quest’albero, far tracciare la propria storia lavorativa 

e di esperienze tali da poter costruire un identikit».  

Il test dell’albero rientra nei manuali di psicologia tra il ventaglio dei così detti “test 

proiettivi”, pensati e progettati dagli anni venti del novecento con il fine di esplorare 

il vissuto psichico del soggetto a cui vengono sottoposti stimoli sotto-forma 

d’immagini ambigue alla cui risposta corrispondono in forma indiretta le 

caratteristiche personali e affettive. La validità di tali strumenti applicati a soggetti 

non appartenenti al contesto culturale per il quale i test sono stati pensati è oggetto di 

analisi critiche provenienti sia dal mondo clinico che antropologico
42

. Già in un 

congresso del 1956 Franz Fanon presentava, attraverso un contributo che verrà poi 

pubblicato con il titolo “Il TAT con le donne mussulmane”, le sue perplessità rispetto 

a un’applicazione universalista del Thematic Apperception Test. Il contenuto della 

riflessione di Fanon prende forma da un tentativo di somministrazione da lui stesso 

condotto di tale test con pazienti donne nell’Ospedale Psichiatrico di Blida. Le donne 

a cui era stato sottoposto il test erano pazienti non gravi, affette da “leggere 

ipocondrie a sfumatura ansiosa,” molte delle quali vivevano presso le loro famiglie e 

non presentavano problematiche comportamentali. Fanon descrive lo stato di 

smarrimento delle donne di fronte alle tavole presentate; la totale assenza di 

comprensione di questa pratica le portava a vivere il contatto con le immagini 

somministrate come un momento performativo, dove lo sforzo per orientarsi 

all’interno di questa pratica percepita come una prova non portava altro che a sterili 

descrizioni del contenuto dei disegni. 

«Non si evidenzia alcuna linea fondamentale. Non compare alcuna struttura. La narrazione è 

inesistente. Non vi è ne scena, ne dramma […] a dispetto delle nostre precise consegne, le donne 

mussulmane non ci dicono quello che succede, ma quello che c’è. […] È l’assenza di correlazione tra 

stimoli percettivi offerti all’investigazione, alla loro personalità, e l’attesa di un mondo culturale 

preciso, esigente, in un certo senso contratto, che rende conto di questi errori”» (2011, p. 144).   

                                                           
42

 Per una riflessione critica rispetto a questa tematica specifica all’interno della prospettiva 
antropologica si veda: Bourgignon E., 1983, Antropologia e psicologia, Roma – Bari, Laterza, p. 203-249. 
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I risultati di tale esperienza portano Fanon a conclusioni precise; l’atteggiamento 

vissuto dai malati sottoposti al test è il risultato della situazione nella quale sono stati 

posti, ossia di vivere e descrivere delle scene che erano state progettate per pazienti 

occidentali, con cui gli scienziati che avevano pensato il test condividevano quel 

mondo sociale che concretamente andava a nutrire gli immaginari e gli apparati 

simbolici che erano alla base del funzionamento del test stesso.  

Il TAT era stato progettato nel 1938 negli Stati Uniti da un gruppo di psicologi 

ricercatori, tra cui spiccava la personalità di Herry C. Murray divenuto famoso dopo 

aver stilato il profilo di personalità di Hitler per il governo americano e a seguito 

delle successive collaborazioni con la Cia, ma l’esigenza di adattare il TAT, in 

quanto test di personalità più recente a popolazioni non occidentali aveva preceduto 

Fanon, il quale non era stato l’unico a rilevarne l’inadeguatezza. Negli anni 

cinquanta era infatti stato pensato un modello adattato del test alla popolazione 

congolese sotto il nome di “TAT-Congo” somministrato alle genti del luogo insieme 

al test per la valutazione del QI. Diversi sono dunque gli studi psicologici, all’epoca 

contemporanei che avevano come fine quello di individuare la natura caratteriale e il 

grado d’intelligenza nei “negri dell’Africa”. «Il disegno infantile appare 

precocemente nel negro, ma non evolve. Nella capacità del pensiero analogico, nella 

comprensione, nel senso critico, nell’attitudine logica, nelle relazioni di uguaglianza 

e, in generale ogni volta che intervenga l’intelligenza, il negro mostra un’inferiorità 

rispetto al bianco» (Gonzalez, Ulaoa in Beneduce, 2011, p. 33). 

Attraverso questa riflessione, ripresa in parte dal saggio di Roberto Beneduce che 

apre una raccolta di scritti inediti di Franz Fanon, ho cercato di mettere in luce la 

collusione tra un certo tipo di pratiche in seno alle scienze psicologiche con il 

progetto coloniale e con le misure di controllo agite sulle popolazioni su cui veniva 

esercitato il dominio. Rispetto alle azioni svolte dalla psicologa all’interno del Siar è 

necessario fare una serie di puntualizzazioni; il test dell’albero somministrato come 

primo tentativo d’indagine della struttura di personalità dei beneficiari del servizio, 

come la sua evoluzione nell’analisi del geno-gramma famigliare, differiscono in 

parte dai principali test proiettivi in quanto ai soggetti in esame non viene sottoposto 

qualcosa, ma sono i soggetti stessi che devono produrre immagini (nel caso del test 
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dell’albero) e informazioni (attraverso il geno-gramma) all’esterno, dove la psicologa 

in virtù della sua esperienza cerca d’interpretare legami famigliari, o disegni imposti 

secondo parametri standardizzati che non tengono conto dell’eventuale significato 

che il soggetto può attribuire a ciò che consegna e soprattutto se vive una reale 

comprensione della natura delle domande che gli vengono poste che possono essere 

vissute come un ambiguo processo di controllo. 

Ps:-« Ho cercato di sondare il livello di ansia, perché poverino, da casa avrà una forte pressione 

sociale e questo da una parte è positivo, perché così sono attenti e precisi, però anche il livello di 

performance è molto alta». 

La critica mossa da Fanon riguardo allo smarrimento delle pazienti di fronte alle 

immagini presentate che risultavano loro estranee e intraducibili, è in una certe 

misura da tenere in considerazione anche in questo contesto, dove delle figure 

tecniche cercano, entrando nelle memorie private del beneficiario, di estrapolare ciò 

che ritengono consono alla costruzione di un quadro per loro interpretabile. Il 

risultato delle loro analisi non differisce molto dai quadri che emergevano dopo la 

somministrazione del test in epoca coloniale: «Loro da un punto di vista relazionale 

sono molto poveri […] a parte il discorso dell’attaccamento per me Abdèl rimane un 

mistero».  

Parole simili sono state utilizzate per descrivere un paziente magrebino da parte di 

una psicologa che stava presentando un caso considerato “difficile” al Centro Frantz 

Fanon di Torino. La stessa psicologa nel cercare di capire qualcosa di più del signore 

in questione gli somministra il TAT e a conclusione della valutazione esprime ai 

terapeuti del Fanon le sue considerazioni: 

«Nei colloqui con il signor XY è parso impossibile trarre qualcosa di genuino, di elaborato […]. [Ha] 

una visione molto semplificata […] I colloqui sono stati messi da parte e abbiamo fatto delle 

valutazioni in casa. Abbiamo trovato lui sempre molto semplice, ma affettivo. […] Per me le ipotesi 

sono due: o questo signore in realtà è una persona molto disturbata o questa persona non l’abbiamo 

conosciuta affatto» (Taliani, Vacchiano, 2006, p. 87). 

La somministrazione di strumenti valutativi come i test di personalità o come 

pratiche da queste derivate come quelle utilizzate all’interno del servizio Siar, sono 

dunque interpretabili come strumenti di dubbia efficacia se somministrati a soggetti 

provenienti da contesti altri rispetto a quelli per cui tali pratiche sono state pensate. 

Queste si pongono infatti come obbiettivo di comprendere il grado di “idoneità” del 
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soggetto migrante attraverso l’analisi di una sorta di “indice di adattabilità” del 

soggetto stesso a quelli che sono i valori portanti della società di accoglienza, 

concezione della famiglia, produttiva lavorativa e proprietà linguistica. 

«Il principio di uguaglianza sul quale si sorreggono le pratiche appena esaminate e la loro pretesa di 

legittimità si fondano a loro volta su una premessa nella sua natura paradossale. La logica che la 

sottende è infatti quella di misurare l’alterità su una scala temporale, decidendo quanto l’altro sia 

adeguato e per quali aspetti sia ancora insufficiente il suo grado di adattamento a partire dal tempo che 

ha trascorso nelle nostre società. “È già in Italia da due mesi, da due anni, da dodici […]”. Spesso 

questo frammento è rivelatore: esso sembra dire qualcosa della maggiore o minore capacità della 

persona ad adattarsi ai nuovi valori, del successo o dell’insuccesso del processo di integrazione, in 

definitiva di quanto numerosi o ostinati siamo i resti di differenza che permangono» (Ivi, p. 92) 

 

4.4 questioni di compatibilità 

Ps:-«Per esempio adesso sto facendo il profilo di personalità di Michel che ha portato una narrazione 

molto consapevole anche rispetto all’esperienza traumatica. Lui racconta una cosa molto forte, cioè 

che è tornato a casa e i ribelli avevano ucciso sia i suoi genitori che la moglie. Ha detto che quando è 

arrivato in Italia aveva degli incubi, che faceva fatica a mangiare che adesso sta meglio, che ha 

compreso che sua moglie non c’è più ma che i suoi figli sono salvi […]. Sa che si deve impegnare per 

aiutarli, comunque lui è laureato, sua moglie insegnava all’Università, quindi viene da un contesto 

molto strutturato. È l’unico che ha saputo portarmi delle critiche rispetto a se stesso, mi ha detto “io 

quando ho un sovraccarico di lavoro mi blocco”, ha saputo darmi un’indicazione non da poco che 

sotto stress non riesce a lavorare. Con uno così faccio due colloqui e basta». 

R:- «Questo perché è una persona in qualche modo simile a quello che viene richiesto qua»? 

Ps:- «Esatto, è facilmente inseribile»
 

R:- «Non avete bisogno di esplorare il passato per collocarli nel presente» 

Ps:- «Esatto. Uno come lui non necessita di essere adattato. Per esempio per Mohammad non ero 

convinta di niente delle cose che mi portava e questo era condiviso anche da tutti gli altri operatori. 

Aveva questo modo seducente, troppo affabile non so non mi convinceva per niente. Ti mostro la 

scheda:- “Osservazioni: risorse e criticità: […] rispetto alla narrazione della storia sono emersi molti 

dubbi condivisi da tutti gli operatori che lo hanno seguito; M. nel suo paese di origine aveva un buon 

lavoro, un buono stipendio nessun conflitto famigliare una vita piena di relazioni amicali e di interessi. 

La conversione religiosa e il percorso spirituale intrapreso sembrano assorbirlo totalmente; diventare 

un buon cristiano sembra l’obbiettivo più importante. […] non sembrano presenti particolari sensi di 

colpa per aver lasciato la famiglia, non sembra particolarmente in ansia sul tema del lavoro dice di 

aver bisogno di far venire in Italia i suoi figli. Molto affabile, sorridente con ottime capacità 

relazionali. Dalla consulenza con il Centro di Salute Mentale non emergono criticità patologiche. 

L’aspetto importante è capire quanto impegno può investire in un ambito lavorativo. Valutare il livello 

di tenuta soprattutto nel momento in cui l’aspetto lavorativo dovesse interferire in quello religioso. È 

necessario valutare la reale motivazione all’impegno» (Siar osservazione novembre 2012). 
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Quali sono le ragioni sottese all’utilizzo di particolari “tecniche di esplorazione del 

ricordo” interne a questo servizio? Come è possibile interpretare l’analisi da parte 

delle psicologhe del Siar di quegli episodi precedenti o tangenziali al nucleo della 

storia d’asilo? In quest’ultima parte di trattazione si è cercato di mettere in luce come 

queste professioniste avessero tentato di usufruire degli strumenti più propri delle 

discipline psicologiche, quali i test di valutazione della personalità o pratiche da 

questi ultimi derivanti, con l’obbiettivo di esplorare il grado di compatibilità dei 

beneficiari con il contesto di accoglienza. L’utilizzo di queste pratiche all’interno del 

contesto d’asilo solleva punti interrogativi sia sul versante della loro validità come 

strumenti universali per la lettura dell’Altro, a causa delle prospettiva etnocentrica su 

cui sono state pensate, sia dal punto di vista etico, in quanto strumenti che sembrano 

rievocare antiche scene coloniali, in cui i test erano stati riadattati per le popolazioni 

dominate con il fine di comprenderne il livello di “sviluppo” e la natura più intima 

della loro persona per esercitare più facilmente la pratica di dominio. Il Siar, come 

del resto tutto il Sistema d’accoglienza per i richiedenti asilo, è iscrivibile all’interno 

di un registro di governamentalità. Questo non prevedendo un equilibrio basato sul 

rispetto di un ordine verticale, disciplinante in senso stretto, si mantiene attraverso il 

reiterarsi delle azioni quotidiane dei soggetti che ne fanno parte, che strettamente 

dipendenti gli uni dalle azioni degli altri utilizzano come tecniche di esercizio 

strumenti provenienti dalle scienze umane, con lo scopo di governare attraverso 

un’apparente libertà e motivando le loro azioni come fossero parte di un più ampio 

mandato sociale capace di rendere l’Altro un soggetto autonomo e adattato.  

Fino a questo punto è stato possibile evidenziare come le pratiche esercitate dalla 

psicologa sui beneficiari del servizio fossero giocate su un duplice registro da una 

parte l’analisi dei contenuti del loro passato, dall’altra l’eventuale grado di frizione 

che questo poteva comportare rispetto all’inserimento nel contesto ospitante. Questo 

ultimo frammento di materiale di campo permette di mettere in luce una sottile 

comparazione ad opera della psicologa rispetto a due uomini che erano passati 

attraverso la procedura. Dalla sua riflessione emerge che Michel, nonostante avesse 

portato all’interno del servizio una narrazione ritenuta traumatica a causa delle 

perdite vissute nel paese di provenienza, rientra nei termini di un soggetto “non 

problematico”; non richiede un approfondito grado di esplorazione del suo passato e 
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della sua personalità nonostante le probabili ferite incise nella sua memoria. Michel è 

in grado di presentarsi come soggetto compatibile sia sul piano della 

rappresentazione del rifugiato, perché ne riassume tutte i tratti categoriali, sia sul 

piano dell’autonomia nel contesto di accoglienza, in quanto riesce a presentarsi come 

soggetto più prossimo a quelle che sono le caratteristiche richieste nel mondo del 

lavoro. Le sue esperienze anche se traumatiche non incidono sulla sua capacità di 

adattamento. Scrive Todorov: “se la memoria deve servire il presente, noi dobbiamo 

non solo ricordare, ma essere in grado di dominare il ricordo” (1996, p. 20).  

Mohammad desta invece un sospetto condiviso da tutti gli operatori dell’accoglienza, 

la sua storia e il suo modo di autorappresentarsi stride con tutte le aspettative, troppo 

affabile e seducente, la sua storia d’asilo non presenta tracce di sofferenza, non 

rilevate neanche presso una struttura psichiatrica, stranamente non presenta ansia per 

la ricerca di un’occupazione. La profonda fede religiosa alla base della sua 

migrazione è interpretata dalla psicologa come aspetto problematico, come elemento 

che mette in discussione la sua eventuale tenuta in un contesto lavorativo. La storia 

di Mohammad, il suo modo di rappresentarla stridono con l’immaginario che regola 

le aspettative degli operatori del servizio, questa frizione rende il suo caso come 

difficile da “gestire” lungo tutto il percorso di accoglienza. Il sospetto condiviso nei 

suoi confronti investe anche la legittimità della sua richiesta d’asilo, tanto che la 

risposta positiva da parte della Commissione viene definita dagli operatori come un 

colpo di “fortuna” inspiegabile. La storia di Mohammad è una storia di conversione, 

vissuta da un uomo che a seguito del cambio di credo è costretto a lasciare il suo 

paese a causa delle ritorsioni esercitate dalla comunità di provenienza. Arrivato in 

Italia, non essendo a conoscenza della possibilità di chiedere asilo finisce per strada e 

a seguito di una procedura di espulsione dal territorio cittadino l’avvocato lo invita a 

intraprendere questo percorso.   

Mohammad viene inserito in un centro Sprar e ottenuto il riconoscimento dello status 

di rifugiato, intraprende il percorso Siar, che non completerà mai a causa 

dell’espulsione dal centro di accoglienza a seguito di un “terzo richiamo” per 

condotta impropria. Davanti allo stupore degli operatori per la sua reazione affatto 

alterata, saluta tutti, ringrazia e se ne va. La mancanza di una sua reazione d’ira, a 

seguito dell’ordine di uscire dal centro, porta gli operatori a confermare il loro 
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sospetto, tanto che una delle psicologhe lo definisce come “uno schizoide da 

manuale” riferendosi al suo atteggiamento emotivamente distaccato. La diffidenza 

provata dagli operatori verso Mohammad era giocata sul sospetto che la sua richiesta 

d’asilo fosse impropria in quanto l’esperienza da lui raccontata risultava ai loro occhi 

distinta da quelle quotidianamente ascoltate: non c’è trauma, non c’è fuga 

improvvisa, non c’è sofferenza. La mancanza di questi elementi ha dato forma al 

sospetto che si trattasse di un “falso richiedente”, in grado di muoversi abilmente 

attraverso i servizi grazie al suo atteggiamento seduttivo. Ciò che porta la psicologa 

clinica a ritenerlo un caso difficilmente collocabile nel mondo del lavoro non è 

esclusivamente il suo rigore religioso, ma il distaccarsi dell’esperienza di 

Mohammad e di parte della sua storia da quegli elementi ideal-tipici che sembrano 

essere necessari per considerare i soggetti come legittimamente rifugiati. L’assenza 

di questi elementi crea frizione in quell’insieme di pratiche dell’accoglienza, che in 

quanto altamente standardizzate, si perpetuano con il fine di creare e controllare 

soggettività.        

Attraverso situazioni come quella appena descritta è possibile scorgere la tensione 

“normalizzante” iscritta in pratiche riconducibili a una “biopolitica dell’alterità”. Nei 

contesti di accoglienza il soggetto rifugiato può rappresentare un “Altro” tollerabile 

esclusivamente in virtù del suo grado di compatibilità con il paradigma della vittima 

e di conseguenza come portatore di un vissuto di sofferenza in nome del quale un 

soggetto deve presentarsi come docile e disponibile alle azioni manipolanti e 

adattative dei tecnici che operano nei servizi che attraversa. Michel, oltre all’essere 

portatore di una storia che sintetizza tutte le caratteristiche necessarie per essere 

ritenuto un “buon” rifugiato, si presenta e si auto-descrive in una modalità 

compatibile con ciò che il mercato del lavoro richiede, il passato traumatico descritto 

nella sua storia non sembra destare preoccupazioni nella psicologa, in quanto non 

inficia con il potenziale di produttività che il mondo del lavoro richiede. È 

l’ambivalenza suscitata dalla storia e dal comportamento di Mohammad a destare 

sospetto. Privo dei tratti che rimandano a un trascorso come vittima, 

nell’immaginario degli operatori Mohammad si delinea semplicemente come 

l’“Altro”, estraneo in quanto straniero, migrato da un altro continente per ragioni che 

non combaciano con le aspettative dei servizi, che stride con le procedure previste e 
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difficilmente collocabile lavorativamente perché “troppo religioso”. Non 

assimilabile. 

«La biopolitica, gli schemi razziali, i valori democratici, i principi femministi e la morale, 

s’intersecano, nei concatenamenti specifici dei campi profughi, dei programmi del welfare, delle 

organizzazioni no-profit, dei tribunali, del mercato e della chiesa. Questi concatenamenti integrano 

persone e funzioni attraverso modalità di sorveglianza, regolamentazione punizione e ricompensa. Per 

i poveri e per gli immigrati a rischio questi ambiti amministrativi, economici e sociali sono i luoghi 

dove burocrati e operatori dell’assistenza guidano e determinano la condotta degli utenti, cercando 

d’impedire i cosiddetti fallimenti personali e di ottenere invece qualità desiderabili come salute, 

idoneità al lavoro, ricchezza e integrazione sociale» (Ong, 2005, p. 30). 

 

 

4.5 tra politiche della memoria e tecnologie pedagogiche 

 

Nell’osservare la prima parte dei colloqui svolti dalla psicologa un aspetto particolare 

aveva colpito la mia attenzione; trovai curioso il momento in cui la psicologa 

chiedeva al beneficiario l’opinione che aveva di lui un membro della sua famiglia e 

come quest’ultimo si pronunciasse rispetto alle sue scelte. 

Ps:-«Loro di sé fanno fatica a parlare, quindi uso come un gioco di ruolo, come uno psicodramma 

dove chiedo a delle persone che gli sono vicine di descriverli, per vedere se riescono a trasmettere un’ 

idea di sé. Loro non hanno la capacità di mettersi in discussione, quindi a volte se chiedo tre aggettivi 

negativi vanno nel panico. Poi chiaramente faccio così anche perché cerco di racimolare più 

informazioni possibili».  

La pratica sopra citata proviene anch’essa dall’orientamento sistemico, in cui questa 

sorta “d’interrogazione famigliare” ha lo scopo di comprendere il tipo di linguaggio e 

di proiezioni in circolo all’interno di un sistema famigliare. La psicologa descrive il 

suo tentativo di entrare nel mondo dei rapporti del beneficiario, nel contesto di affetti 

da lui stesso abitato nel paese di provenienza, con l’intento di comprendere chi lui 

fosse all’interno di quel mondo e che tipo di considerazione avevano gli altri di lui. 

Nel voler estrapolare attraverso le parole dei suoi cari gli aspetti più oscuri e nascosti 

della sua persona, la psicologa cerca in qualche modo di controllare l’estraneità data 

dal venire da un altrove lontano non solo da un punto di vista geografico. Chiedere a 

un caro distante fisicamente, ma presente nell’intimità degli affetti, diviene dunque 

una pratica di rottura delle distanze, un tentativo di andare in profondità nella 

conoscenza del soggetto, al di là delle barriere linguistiche risolte dalla figura del 
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mediatore culturale che veicola e regola il flusso della comunicazione. Una pratica 

ambivalente, quella sopra descritta, riconoscibile come un indubbio tentativo di 

comprensione dell’altro ma dalle sfaccettature molteplici. I tentativi di entrare nel 

privato del beneficiario celano una volontà di esplorazione dalle tinte controllanti, un 

volersi “fare un’idea dell’altro” da trasmettere poi a chi si rapporterà con lui nel 

contesto lavorativo. 

L’intento della psicologa di entrare nella sfera intima dei beneficiari è riconducibile a 

ciò che Paul Antze e Michel Lambek definiscono pratica “confessionale” (cfr. Cap. 

III); un esercizio fondato sullo svelamento della memoria e sulla conseguente analisi 

della narrazione come metafora della memoria stessa e come strumento di lettura 

dell’identità.  

 

«Uno dei nostri argomenti centrali è che ogni invocazione della memoria è parte di un discorso 

sull’identità e conseguentemente che le concettualizzazioni della memoria e del “sé ”, o del “soggetto” 

si implicano a vicenda. Noi siamo interessati a come le idee riguardo alla memoria presuppongono e 

servono a costruire certe nozioni d’identità e in come la memoria e l’identità servono a rafforzarsi 

reciprocamente. Se questo è vero a livello di astrazione teoretica, è ugualmente vero per l’esperienza 

soggettiva: chi le persone sono, è fortemente legato a cosa loro pensano riguardo alla memoria, cosa 

ricordano e cosa possano pretendere di ricordare» (Antze & Lambek, 1996, p. xxi, trad. mia) 

 

Quand’è che la lettura del passato entra in gioco come strumento di valutazione dei 

soggetti e delle loro appartenenze? I due autori proseguono la trattazione con una 

frase chiara: “nei contesti nazionali quando l’identità è data per scontata, il passato 

non è neanche in questione”(ib. xxii). Non è forse un caso che il testo in esame, il cui 

titolo “Tense Past” riassume attraverso un gioco di parole le contraddizioni legate 

all’utilizzo del passato come strumento di controllo e lettura del presente, esca nello 

stesso anno in cui Todorov pubblica un breve saggio intitolato “Gli abusi della 

Memoria”, sostenendo che «l’organizzazione della memoria vuol dire la conferma o 

la riconferma delle identità individuali e collettive. Sembra che qualcuno voglia dire 

o semplicemente suggerire questo è successo e di conseguenza questo noi siamo» 

(1996, p. 9). 

La prima metà degli anni novanta è stata sicuramente segnata a livello globale da tre 

grandi fenomeni: in primo luogo gli effetti dello sgretolamento del vecchio ordine 

giocato sul bipolarismo Usa-Urss e le ripercussioni che questo ha avuto sul cruento 

conflitto che ha portato alla frammentazione e alla riorganizzazione dei territori della 
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Ex-Jugoslavia (1991-95). Inoltre i primi anni novanta sono stati un periodo, rimasto 

impresso nei paesaggi mediatici anche a causa del conflitto ruandese (1994), 

anch’esso tristemente basato in parte su antiche e socialmente costruite, oltre che 

colonialmente importate, divisioni “identitarie” che iscritte in tratti corporei, 

tracciavano il confine delle appartenenze tra Hutu e Tutsi. Quando un equilibrio 

statuale entra in crisi i registri che stabiliscono le appartenenze entrano in gioco e la 

memoria diviene lo specchio per stabilire criteri identitari e di appartenenza. La 

percezione della crisi interna a un registro statuale non necessariamente è collegata a 

una fase di estrema conflittualità come una guerra, ma anche al più semplice e 

generalizzato dover fare i conti con soggetti come i migranti che vengono 

diffusamente percepiti come estranei. Riprendendo le tematiche affrontate da Fassin, 

è attraverso una biopolitica dell’alterità, dunque mediante il controllo e il 

disciplinamento del corpo dell’altro che diviene possibile tollerare e contenere quella 

carica di estraneità di cui il migrante è portatore. In questo specifico contesto, le 

pratiche di controllo biopolitiche arrivano a toccare estremi livelli di capillarità in 

quanto arrivano ad assumere come oggetto di controllo il passato e il ricordo del 

soggetto migrante per decifrarne la compatibilità con la realtà ospitante.  

Se i sistemi di accoglienza possono essere interpretati come evoluzione 

contemporanea e frammentata del “campo per rifugiati”, quale tecnologia di 

controllo consolidata per la gestione di un’umanità in eccesso e indesiderata (Malkki, 

2002), lo scopo di questi sistemi non si esaurisce nel controllo stesso, vengono infatti 

al suo interno compiute azioni modellanti al fine di rendere queste soggettività più 

docili al contesto ospitante. Nel corso della mia osservazione ho avuto la possibilità 

di notare che il lavoro del servizio Siar non aveva come unica finalità la pratiche di 

assessment clinico o il reperire risorse lavorative in cui collocare i beneficiari; le 

psicologhe erano infatti impegnate anche in tutta un’altra serie di attività che 

consisteva nell’educare i soggetti ad assumere atteggiamenti “adeguati” al mondo del 

lavoro, oltre a un continuo monitoraggio e scambio d’informazioni con gli operatori 

dei centri di accoglienza rispetto al comportamento che i beneficiari assumevano nei 

centri stessi. 

Riunione di aggiornamento sul percorso di alcuni beneficiari 
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Ps:- «Ad F. le dirò che le do un’ultima possibilità. Le faccio scrivere su un quaderno che deve lavarsi 

e darsi il deodorante. Faccio come si fa con i bambini piccoli. Rispetto ad E. è un disastro, mi ha detto 

l’operatrice che tutto il giorno sta a prendere il sole, sta su Fb, non fa niente, esce la sera, torna tardi, si 

alza più tardi degli altri e non aiuta a fare le pulizie. L’operatrice dice che è seduttiva con gli altri 

uomini e pensa ai vestiti. È un disastro, ho paura che mi bruci la risorsa perché questi dell’albergo 

sono carini. (Rivolto a me) Non so come fare con questi utenti perché non possiamo non dargli 

almeno una possibilità prima della fine del progetto». 

R:- «Ma è possibile che loro in questi momenti non si sentano alla prova, magari pensano di essere a 

casa». 

 

Ps:- «Effettivamente loro non sanno che ogni momento è per noi un elemento di valutazione, che sono 

continuamente monitorati e che tutto viene valutato. Bisognerebbe dirlo agli operatori, che lo 

facessero presente almeno possono mettersi in asse». (Osservazione Siar Ottobre 2012) 

 

Il rapporto tra le figure del Servizio Siar e operatori dell’accoglienza si articola 

quindi in un costante sguardo incrociato rispetto alla condotta del beneficiario, che 

ignaro del continuo processo di controllo si presenta spesso ai loro occhi come 

inadeguato. Come emerso dall’analisi di Knudsen, a seguito di una ricerca svolta in 

un campo per rifugiati vietnamiti in Norvegia (1991), il campo viene percepito dai 

suoi ospiti come luogo di “attesa passiva” in contrasto con tutti quegli elementi, quali 

gli affetti e l’appartenenza sociale, che vengono da loro pensati in relazione alla vita 

precedente e successiva al soggiorno nel campo. Knudsen evidenzia la presenza di un 

conflitto tra la visione che i rifugiati hanno del periodo di soggiorno nelle strutture e 

l’intento che gli operatori attribuiscono al loro mandato sociale, giocato sul doppio 

registro di tenere e contenere gli ospiti da una parte e prepararli per la vita nella 

futura società d’inserimento dall’altra. Quest’ultimo punto, descritto da Knudsen 

come “obbligatoria ri-educazione culturale” verte su una serie di attività che 

insegnano ai rifugiati ad essere produttivi nel campo in vista della vita fuori da 

questo, presupponendo una completa mancanza di competenze nel loro back-ground 

e un’idea squalificante del loro bagaglio culturale di provenienza.  

I beneficiari dei servizi di accoglienza sono dunque oggetto degli sguardi molteplici 

e pluri-diretti di professionisti che cercano in primo luogo di verificare la 

compatibilità identitaria dei fruitori del servizio con i presupposti ideal-tipici su cui si 

erige la categoria di rifugiato e valutando in seguito come nei singoli casi i vari 

elementi identitari si sposino o stridano con i requisiti richiesti dal contesto ospitante.  
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«La disciplina è il meccanismo di potere con cui riusciamo a controllare gli elementi più sottili del 

corpo sociale, a raggiungere gli stessi atomi sociali, cioè gli individui. Tecniche di individualizzazione 

del potere – come sorvegliare qualcuno – sorvegliarne la condotta, il comportamento, le attitudini, 

come intensificare la sua prestazione, moltiplicare le sue capacità – come collocarlo nel posto in cui 

sarà più utile – ecco cos’è per me la disciplina» (Foucault, 1981, p. 162). 

 

 

4.6 puntare troppo in alto 

Ps:- «[nel costruire il profilo di personalità di un beneficiario] « non mi dice niente della madre 

biologica è un fatto importante questo, lui mi dice che non ha conosciuto il padre che faceva il 

saldatore e che l’aveva conosciuto solo in foto, come faceva la madre se non era la madre biologica a 

sapere tutte queste cose? Ma poi qui al di là della madre biologica c’è tutto il tema della struttura, lui 

ha vissuto in una coppia alla fine, nel senso che ha fatto “il padre”, lui diceva che la madre era una 

contadina e che lui lavorava la terra, quando io gli ho chiesto se voleva continuare anche qua a 

lavorare in questo settore mi ha detto assolutamente no. Lui è andato via e vuole chiudere con la vita 

precedente, qui dice che alla madre non ha detto niente che le ha detto solo che voleva andare a vivere 

all’estero […]. Lui fa fatica a stare in un contesto strutturato, non tiene l’aula ed è irrequieto, però 

almeno il primo feedback lavorativo è positivo, tiene solo quello ma almeno non si rientra in un 

quadro patologico, almeno il quadro non sembra così funesto. Poi lui a suffragio di questo, poverino 

almeno giù per un periodo aveva fatto il cantante in un coro, aveva inciso un cd, lo chiamavano alle 

feste come libero professionista anche se continuava a fare il parrucchiere. L’unica cosa patologica è 

se lui continua a perpetuare il sogno nella fase di adattamento, nel senso che non si adatta, più il sogno 

è grandioso più il processo di disinvestimento è difficile» (Osservazione Siar Novembre 2012). 

Gli estratti qui presentati provengono dalla fase finale di elaborazione dei dati 

raccolti dalla psicologa nel corso dei colloqui conoscitivi con Jack, un giovane 

titolare di protezione umanitaria proveniente dalla Nigeria. Durante gli incontri, 

interni al servizio, il ragazzo racconta le ragioni che hanno spinto la sua migrazione 

verso l’Italia, motivata dall’aver subito minacce dalla setta islamica Boko Haram
43

 a 

causa della sua attività di cantante professionista in cori Gospel presso feste e Chiese 

pentecostali nella sua città di origine. Alla serie di domande poste dalla psicologa 

rispetto alle sue aspirazioni in Italia, Jack risponde assertivamente, dicendo di voler 

continuare la sua attività di cantante e di coltivare anche il sogno di intraprendere la 

carriera di giornalista - speaker in programmi radiofonici a scopo culturale. I “sogni 

nel cassetto” di Jack spaventano la psicologa, nonostante il ragazzo avesse 

supportato queste aspirazioni con una decisa motivazione a voler studiare e 
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 Boko Haram è una organizzazione Jihadista presente nel Nord della Nigeria e che si propone come 
obbiettivo l’abolizione di istituzioni secolarizzate e la costruzione di un sistema politico basato sui 
precetti della Sharia. Attraverso la cronache mediatiche Boko Haram è descritta come responsabile degli 
attacchi terroristici alle chiese cristiane del territorio. 
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migliorare le sue competenze in questo campo, oltre all’aver dichiarato di aver 

investito nella sua formazione anche nel paese di origine seguendo corsi 

d’informatica e di “psicologia dei gruppi”. La psicologa vede le sue ambizioni come 

elementi minacciosi al suo inserimento nel contesto lavorativo, tanto da intravedere il 

rischio di derive “patologiche” date dalla resistenza del ragazzo ad adattarsi a ciò che 

il servizio può offrirgli in termini di posizionamento occupazionale: “più il sogno è 

grandioso, più il processo di disinvestimento è difficile” sostiene la professionista 

nella formulazione del suo profilo di personalità. Se il ragazzo, non unico tra i 

beneficiari che sono passati attraverso il Siar, coltiva aspirazioni troppo alte non sarà 

disponibile ad adattarsi alle risorse messe in campo dal servizio che spesso si 

esauriscono in mensili contratti a chiamata per svolgere mansioni che non richiedono 

qualifica. 

Il lungo processo di controllo e disciplinamento del soggetto, ormai titolare di 

protezione internazionale, sfocia dunque nel consegnare il soggetto stesso a questo 

tipo di mercato del lavoro. Il percorso pedagogico che nella retorica dei servizi viene 

descritto come incanalamento verso “l’autonomia” mostra dunque il suo fine più 

sotteso, quello di forgiare un castrato “homo aeconomicus” pronto ad assumere una 

condotta che lo renda indipendente dal welfare statale, ma in grado di contenere le 

proprie aspirazioni, in quanto il mercato del lavoro interno ai paesi “di accoglienza” 

non è disposto a concedere a coloro che rimarranno sempre “Altri”, le postazioni 

lavorative più qualificanti, degne di essere oggetto di competizione esclusivamente 

per chi è considerato cittadino o riconosciuto come membro appartenente. 

«[…] l’utente è pensato come adeguato nel momento in cui accetta la precarietà prescritta, attenendosi 

al suo ruolo di soggetto bisognoso, dimesso e riconoscente. La progressione a cui si fa riferimento 

prevede l’addestramento a una disciplina della sopportazione, scandita da passaggi chiave e avente 

una direzione specifica: l’integrazione definita come disponibilità ad apprendere una lingua e un 

mestiere, l’autonomia come capacità ad offrirsi sul mercato del lavoro precario e flessibile: la buona 

volontà, definita come attitudine di sottomissione e riconoscenza» (Vacchiano, 2011, p.181). 

Le riflessioni della psicologa rispetto al futuro di Jack e i timori relativi a un suo 

eventuale collocamento nel mondo del lavoro gettano radici in retoriche più ampie. 

Lo spostamento dei flussi di migranti, pur essendo un fenomeno connaturato 

all’esperienza umana, viene dipinto e rappresentato nei discorsi politici interni ai 

paesi membri dell’Unione Europea come fonte costante di minaccia che mette in 
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crisi i governi del mondo occidentale. Henk Van Houtum and Roos Pijpers, 

argomentano, prendendo in prestito alcune riflessioni lacaniane, le basi di questa 

retorica diffusa (2007). L’ Altro, lo straniero viene descritto come minaccioso in 

quanto portatore di un’estraneità che disturba la sensazione del sentirsi “a casa”, 

provocata dalla percezione di essere travolti da orde di estranei anonimi, la cui 

presenza porterà alla trasformazione del «proprio e famigliare mondo», mettendo a 

rischio quello spazio, vissuto come necessario per realizzare i propri desideri (in 

termini di benessere economico, di pubblica sicurezza e identità sociale). L’Europa 

sta dunque costruendo una politica dell’esclusione, chiamando in causa sentimenti di 

paura e incanalando le sue retoriche in messaggi che auspicano la costruzione di una 

comunità descritta in termini di «spazio interno sicuro». In risposta a ciò i governi 

investono nel cercare di mostrare che le “orde di stranieri in arrivo” sono “sotto 

controllo” e di conseguenza molte nazioni hanno cercato di rafforzare i “canali 

gestionali” dei flussi, utilizzando quote e requisiti di competenze come strumenti di 

filtro (Vankamp, Bonfino, Bentley, 2003). Da alcuni documenti varati dalla 

Commissione Europea è possibile individuare il delinearsi di due canali principali 

che stanno prendendo forma come strumenti di gestione e controllo nel collocamento 

dei flussi; da una parte valorizzare l’arrivo di stranieri altamente qualificati, dall’altro 

permettere l’ingresso di manodopera non qualificata, a basso costo, in modo da 

soddisfare le esigenze di un mercato che necessita di soggetti flessibili e disponibili 

alle richieste della produzione (Vacchiano, 2011).  

Le procedure che scandiscono il lavoro all’interno dello Sportello Siar sono in 

qualche modo riconducibili all’interno di un quadro complesso intorno a un tema 

scarsamente trattato a livello pubblico in Italia: il rapporto tra soggetto non cittadino 

e collocazione lavorativa. Questa questione viene declinata nella realtà attraverso una 

serie di dispositivi giuridici, tesi a differenziare i canali di  accesso per gli stranieri a 

forme di lavoro più qualificate, come il non riconoscimento dei titoli esteri o delle 

professioni, sommato al divieto di partecipare ai bandi pubblici, riservati ai cittadini 

appunto. Lo scarso interesse rispetto a questa tematica specifica si riflette nel fatto 

che la percezione diffusa della diversità come svantaggio, si consolidi in qualche 

modo in una forma di ordine che coinvolge anche i titolari di protezione 

internazionale, che, da come emerge nelle pratiche descritte, vengono incanalati, a 



182 
 

seguito di un controllo minuzioso delle loro caratteristiche identitarie e del loro grado 

di compatibilità con il contesto ospitante, in quella parte di mercato che necessita di 

manovalanza flessibile e priva di competenze specifiche. 

Pr:- «A noi servivano persone con una visione del mondo aperta, non ristretta al mondo 

dell’immigrazione e del welfare municipale e poi G (psicologa del lavoro) che aveva fatto assessment 

aziendale, aveva lavorato con lo sportello lavoro della provincia, una persona competente per le 

consulenze aziendali, aveva fatto un lavoro di marketing telefonico per le aziende, aveva uno 

straordinario approccio all’aggancio del mercato. […] la mia idea iniziale era fare una mappatura del 

territorio, che non si poté fare […]». 

R:-« Per mappatura del territorio intendi una mappatura delle aziende nelle quali inserire 

eventualmente gli utenti?» 

Pr:- «No, no questo era l’approccio vecchio, noi partivamo da un approccio opposto che era non 

rispondere al bisogno, ma avere innanzi tutto una visione del mercato e costruire una mappatura tale 

che potesse fotografare quello che da un punto di vista del sistema territoriale e aziendale c’era nel 

territorio bolognese e provincia, Cercando poi d’incrociare questa mappatura con le specifiche 

risultanze dei bilanci delle competenze. Dai bilanci delle competenze si evince che cosa? Si evince 

che nel mondo dell’immigrazione e di chi fa la richiesta di protezione internazionale, 

percentualmente, statisticamente si possono rilevare una certa serie di attività, no? Quindi le persone 

possono essere vocate a determinati tipi di attività e non ad altri». 

R:- «Ad esempio?» 

Pr:- «Mondo dell’artigianato, ebanisti piuttosto che meccanici, piuttosto che lavoratori del metallo, 

piuttosto che metalmeccanici etc etc, con un approccio alla manualità di un certo tipo. Allora sapere 

che, quante aziende che sono distribuite sul territorio in questi settori, poi ti porta ad andarli a 

contattare, capire che disponibilità ci può essere nell’inserimento lavorativo e prendere queste persone 

e andare poi a fare un incrocio tra domanda e offerta. L’idea era questa». (Intervista Progettista Siar 

Novembre 2012). 

Il progettista descrive attraverso queste parole i presupposti che stanno alla base della 

costruzione di un servizio come Siar, giocati su un incontro tra la domanda e l’offerta 

del mercato, in cui i beneficiari hanno la possibilità di essere collocati in contesti 

bassamente qualificati in virtù del loro essere “vocati a queste attività” per come 

emerge “statisticamente” dai risultati dei bilanci di competenze. Il mio periodo di 

permanenza presso tale servizio ha permesso di riscontrare invece che tali postazioni 

lavorative si presentavano come l’unica disponibilità, indipendentemente dalle 

qualifiche e soprattutto dalle aspirazioni di cui gli utenti si facevano portatori. Il 

soggetto veniva considerato nei termini di “collocato” nel momento in cui veniva 

stipulato un contratto che spesso si esauriva nel giro di pochi mesi o nel peggiore dei 

casi in collaborazioni a chiamata.                                           
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Jonathan Xavier Inda parla di “un mondo flessibile” nella sua attenta analisi sugli 

effetti che l’assetto economico definito come “post-fordista” sta avendo sul concetto 

di cittadinanza e più nello specifico sul posizionamento dei migranti in seno alla 

società statunitense (2000). La finanza e altre imprese di servizi specializzati stanno 

sostituendo la produzione di fabbrica nella guida del mercato. Questo ha portato a un 

processo di polarizzazione delle domane di lavoro in categorie “altamente 

qualificate” e “categorie a basso profilo”; queste ultime, oltre che flessibili, stanno 

divenendo progressivamente deregolamentate, cioè prive di vere forme di contratto a 

causa delle forti pressioni sulla riduzione dei costi del lavoro, conseguentemente i 

migranti divengono un bacino di lavoratori sempre disponibili per essere collocati in 

queste postazioni, a ogni grado, in ogni tempo e luogo. Secondo Inda la 

flessibilizzazione dell’economia capitalista ha creato le condizioni non solo per 

l’assorbimento di lavoratori ma soprattutto di lavoratori migranti. Per quanto la 

riflessione di Inda non sia totalmente trasferibile al contesto italiano e necessiti 

oltremodo di essere contestualizzata anche in relazione alla crisi economica che 

globalmente ha investito gran parte del mondo occidentale, mostra sicuramente una 

tendenza che si va affermando progressivamente anche in contesto europeo. Il 

processo di collocazione lavorativa dei titolari di protezione internazionale attuato 

attraverso lo Sportello Siar può essere ancora rappresentato come una condizione 

d’interstizio tra “un’estrema flessibilità” e le parole usate da Sayad che descrivono 

l’immigrato come  “un manovale a vita”. 

«L’evoluzione attuale della divisione sociale del lavoro tra manodopera “nazionale” e manodopera 

immigrata si è unita all’evoluzione tecnica dei posti di lavoro. Questa è in parte responsabile di quella, 

nella misura in cui contribuisce a rinforzare la doppia concentrazione dei lavoratori immigrati in certe 

attività [il lavoro alla catena di montaggio, a quel che resta dell’industria automobilistica, l’edilizia 

ecc.] e allo stesso tempo nei livelli più bassi di qualifica» (Sayad, 2002, p.222). 
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Conclusioni 

 

Nel corso dell’ultimo periodo di osservazione presso lo Sportello per la Protezione 

Internazionale, chiesi a uno dei professionisti che operavano da anni all’interno di 

questo contesto quando avevano iniziato a prendere consistenza l’insieme di pratiche 

messe in luce nella prima parte di questa trattazione, attraverso cui le storie dei 

richiedenti asilo vengono valutate, riscritte e testate prima dell’incontro tra il singolo 

applicante e la CT. O.s:- «[…] il lavoro che facciamo sulle storie non c’è da sempre, 

prima facevamo meno simulazioni per la Commissione, loro consegnavano la storia 

una volta e basta […] mi sembra fino al 2004 circa».  

Intraprendere una riflessione di stampo genealogico, circa l’ evoluzione di queste 

azioni istituzionali è un processo complesso e difficilmente esauribile, in quanto 

l’Italia risulta ancora oggi l’unico paese in Europa sprovvisto di una chiara e lineare 

normativa in materia d’asilo. Quest’ultimo elemento è probabilmente da ricondurre 

al fatto che il fenomeno migrazione, e protezione internazionale nello specifico, si 

presenta nel paese come questione relativamente recente. Da una lettura dei dati resi 

disponibili
44

 dal Ministero degli Interni è possibile mettere in evidenza come il 

numero delle richieste d’asilo, nel periodo dal 1990 al 1999, fosse infatti 

effettivamente circoscritto. La media delle domande per ottenere il riconoscimento 

dello status di rifugiato oscillava intorno alle 2500 unità annue, con un’impennata 

straordinaria nel biennio 1991-1992 (circa 32000 richieste in due anni) e un 

progressivo aumento dal 1998. La prima impennata è interpretabile come reazione al 

crollo dei regimi comunisti in alcuni paesi dell’Est europeo e allo scoppio della 

guerra civile somala (alto numero di applicanti provenienti dall’Albania, Romania e 
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http://www.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it/assets/files/21/0551_statistiche_asilo.pdf. 

Le riflessioni oggetto di questa parte di trattazione sono state articolate a seguito dell’analisi della seconda 

parte del documento sopra citato, pubblicato dal Ministero degli Interni. Tale seconda parte risponde al 

titolo “Esiti richieste d’asilo”. Ho voluto specificare questo aspetto in quanto emerge una forte 

discrepanza tra il numero delle “domande d’asilo”, descritte nella prima parte del documento in questione 

e il numero delle “domande d’asilo valutate”. Tale discrepanza è riconducibile all’alto numero, 

soprattutto prima del 2003 (anno della stipulazione della Con. Di Dublino), di casi che presentavano 

richiesta ma risultavano in seguito non reperibili.  

 

http://www.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it/assets/files/21/0551_statistiche_asilo.pdf
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Somalia), la seconda 1998-99, può essere ricondotta all’insorgere di tensioni 

politiche in diverse aree del mondo, quali il Ruanda, Kosovo e l’Iraq. È infatti 

intorno a questi anni che, come precedentemente descritto, la questione dei profughi 

inizia in Italia ad essere interpretata socialmente e politicamente come problematica 

gestionale, capace di sollevare punti interrogativi rispetto a nuove necessarie misure 

da porre in essere. Fino a questo momento gli unici interventi in ambito normativo 

rispetto al diritto d’asilo sono da ricondurre alla legge n.39/90, conosciuta come 

legge “Martelli” che introduce un’unica modifica sostanziale, per cui la protezione 

internazionale può essere concessa anche ad applicanti di provenienza “extra-

europea”; non vengono però indicate misure specifiche rispetto alla gestione delle 

procedure, aspetto che continuerà a rimanere irrisolto anche con la legge successiva 

n.40/98, cosiddetta Turco – Napolitano. Nello spostare la prospettiva di analisi dei 

dati, dal numero delle richieste presentate alla percentuale dei riconoscimenti 

concessi, è possibile notare che nel 1990, a seguito di 1727 domande prese in esame, 

lo status di rifugiato è stato concesso al 58% degli applicanti
45

. Successivamente, dal 

1998 fino al 2002, al progressivo aumento delle richieste, il Ministero ha risposto 

concedendo una media del 15% di risposte positive, percentuale che la legge Bossi 

Fini del 2002 stabilizzerà negativamente intorno all’8-9%
46

, in modo piuttosto 

costante per tutto il periodo dal 2002 al 2012, su di una media di 20000 mila 

domande annue
47

.  

All’aumento delle richieste, la legge Bossi Fini risponde con una drastica 

diminuzione delle possibilità d’accesso al diritto d’asilo introducendo, non un chiaro 

pacchetto legislativo, ma un’ insieme di norme procedurali, veicolate attraverso 
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A seguito del crollo dei regimi comunisti in alcuni paesi dell’est europeo Romania, Albania, Bulgaria e 
del primo conflitto dei Balcani (1990-1), si presentarono nel 1991, 23464 richieste d’asilo  valutate, lo 
status venne riconosciuto all’ 7% della popolazione complessiva. Nel 92, anno di assestamento, a seguito 
di 8396 domande valutate la protezione internazionale è stata riconosciuta al 6% della popolazione. Dal 
93 al 97 a seguito di una media di 2000 richieste d’asilo valutate l’anno, lo status di rifugiato è stato 
attribuito a circa il 20% della popolazione. 
46

 Il flusso delle richieste d’asilo valutate oscilla fortemente negli anni tra 2003-al 2006, abbassandosi a 
una media di 13000 domande annue con un riconoscimento dello status sempre stabile all’8%. È da 
tenere in considerazione inoltre che nel 2004 la Direttiva qualifiche introduce la protezione sussidiaria, 
temporalmente meno estesa (3 anni), attribuibile a coloro che rischiano di subire un “danno grave” a 
seguito del rientro nel paese di origine 
47

L’anno 2010 ha costituito un eccezione, a seguito di 14042 domande prese in esame lo status di 
rifugiato è stato riconosciuto al 15% della popolazione complessiva. 
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nuove “tecnologie” di filtro degli aspiranti alla protezione internazionale. Queste 

ultime sono riconducibili al potere attribuito alle 12 Commissioni territoriali, 

provviste del mandato di discernere il “buono” dal “cattivo” applicante, il quale, 

attraversata la porta dell’audizione, può essere inserito in una delle strutture che 

compongono il sistema di accoglienza
48

 investito della gestione pedagogica di coloro 

che sono stati ritenuti meritevoli di ottenere una qualche forma di riconoscimento.  

 

«Lo stato perciò delega il compito sporco di selezionare il buono dal cattivo immigrato a burocrati 

locali che talvolta sperimentano i dilemmi morali […] tra i loro obblighi, come dei civili servitori 

applicanti di una politica e le loro emozioni quando si confrontano con situazioni tragiche. Ma gli 

ufficiali in carico nel controllare l’immigrazione e nel naturalizzare le procedure non sono 

passivamente obbedienti agli ordini; loro sono agenti morali che valutano le politiche a cui 

contribuiscono […]. Rispetto alla sua marginalità, o forse a causa di questa, l’immigrazione è dunque 

diventata uno dei più cruciali luoghi in cui lo stato democratico è messo alla prova» (Fassin, 2011, p. 

6, trad.mia). 

 

Il progressivo consolidarsi del processo di «scrutinio individualizzato» messo in atto 

sui racconti dei richiedenti come tecnologia di filtro e controllo dell’autenticità 

dell’esperienze vissute da questi soggetti, è da ricondurre a una serie di fattori: in 

primo luogo alle decisioni politiche prese su scala europea, rispetto alla volontà di 

creare delle procedure di riconoscimento omogenee entro il 2012, elemento connesso 

all’intento di arrivare a una “definizione unica” e condivisa di rifugiato e di titolare 

di protezione sussidiaria (cfr. Cap. II). Per comprende il senso sotteso a questi aspetti 

specifici è necessario collocarli all’interno della più ampia questione circa i processi 

politici che regolano i flussi migratori in generale. Didier Fassin, in varie 

pubblicazioni, ha messo in luce come, in contesti caratterizzati da una più 

consolidata esperienza rispetto a queste tematiche, come la Francia (2007) e gli Stati 

Uniti (2011), lo stato gestisca la questione migratoria in una maniera strumentale, 

«seguendo cicli irregolari che alternano momenti liberali a momenti repressivi 

strettamente dipendenti all’economia e al variare delle ideologie» (Ivi, trad.mia). 

Nella Francia dell’inizio degli anni Settanta, in una fase in cui, a seguito dei processi 

di de-colonizzazione, l’afflusso di manovalanza migrante era un fattore ben 

                                                           
48

 Nel corso del mio periodo di ricerca l’ingresso nelle strutture di accoglienza non era necessariamente 
vincolato alla data dell’intervista con la CT. Nei centri erano infatti presenti stranieri ancora richiedenti 
asilo, come persone in ricorso o già provviste di una qualche forma di protezione. 
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accettato, non erano infatti presenti particolari misure restrittive tese al controllo 

dell’accesso degli stranieri. Nel 1974, il numero delle richieste d’asilo ammontava a 

circa 2000 unità, due anni dopo quando vennero implementate le prime misure di 

controllo dei flussi migratori, le domande aumentarono vertiginosamente a 15000 

unità e quindici anni dopo con la chiusura delle frontiere arrivarono a 61000. Lo 

Stato intervenne su di un doppio livello, da una parte rinforzando il sistema 

burocratico e accelerando le procedure per il riconoscimento della protezione 

internazionale, dall’altra rendendo più rigidi i criteri di attribuzione del diritto 

d’asilo. In Francia si passò dal 90% di riconosciuti come aventi diritto allo status di 

rifugiato nel 1974, al 17% nel 2004. 

Come precedentemente descritto, in Italia è con la “legge Martelli” che la possibilità 

di richiedere la protezione internazionale è stata estesa anche a stranieri di 

provenienza “extraeuropea”. Didier Fassin evidenzia, insieme ad altri studiosi della 

questione (Sassen, 1999; Malkki, 1995; Zatter, 1991; Pupavac, 2006), come 

l’inasprimento delle misure di controllo verso i richiedenti asilo, sia un elemento da 

contestualizzare anche all’interno di un più ampio processo di cambiamento che 

investe sia la stessa popolazione degli aspiranti allo status, sia gli immaginari a 

questa correlati. Fino agli anni Settanta, infatti, la figura del rifugiato era fortemente 

caratterizzata da connotati eroici, radicati nell’ammirazione collettiva verso soggetti 

che cercavano protezione a seguito di battaglie ideologiche vissute in prima persona 

contro regimi oppressivi. La figura del rifugiato veniva dunque associata all’idea 

dell’intellettuale in lotta in nome di profondi ideali politici. Nell’arco di trent’anni 

l’“ammirazione” lascia il posto al sospetto nel sentire collettivo, nel momento in cui, 

come aspiranti allo status non si presentano più autorevoli intellettuali borghesi da 

esibire come trofeo della democrazia, ma richiedenti asilo di origine afghana, 

africana o irachena. I richiedenti contemporanei attivano maggiormente, nel senso 

comune delle comunità ospitanti, l’immagine dell’ “estraneo” che non quella dell’ 

“eroe”, ed è in nome di questa estraneità che i loro racconti orali, in quanto unico 

strumento – prova, per giustificarne l’arrivo in Stati Nazione che non li ritengono 

degni dell’ accesso ai diritti, perdono di autorevolezza. In questo clima di sospetto 

diffuso, le narrazioni di questi attori vengono setacciate alle ricerca delle ragioni 

sottese che li hanno spinti verso la migrazione; autentiche persecuzioni o subdole 
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ricerche di benessere? Le storie non bastano più, in quanto le voci da cui provengono 

i racconti vengono considerate come sprovviste dell’autorevolezza di un tempo. 

Quest’ultima è stata spostata infatti verso “retoriche traumatiche,” in mano ad esperti 

della medicina a cui viene attribuito il potere di convalidare o supportare le trame 

narrative di molte storie; mandato che nel corso degli ultimi anni ha investito in parte 

anche l’antropologia, come pratica discorsiva a cui viene chiesto di oggettivare le 

micro-narrazioni, sintesi delle esperienze dei singoli applicanti, in più ampie e rigide 

macro-narrazioni di contesto (Good, 2007; Sbriccoli, Jacoviello, 2011). I 

professionisti che operano nelle istituzioni interne alla questione dell’asilo, si 

approcciano dunque alle testimonianze dirette degli applicanti, come se queste 

fossero completamente prive di consistenza se non supportate dal parere di esperti, 

esterni a questo tipo di esperienze, ma interni ad alcuni dei principali dispositivi di 

cui si avvalgono gli Stati Nazione come la medicina e l’ Università. 

Le questioni appena descritte possono essere riconosciute come terreno fertile per il 

più ampio processo di svuotamento del significato politico che il diritto d’asilo sta 

attraversando da circa trent’anni in Europa (l’Italia non avendo mai sviluppato una 

chiara posizione in merito vive di riflesso alle tendenze che prendono forma 

all’interno del continente), aspetto chiaramente sottolineato in un saggio di Vanessa 

Pupavac, pubblicato qualche anno fa per l’Unhcr (2006). L’autrice mette in luce 

come le stesse strategie terapeutiche in ambito psicologico con i soggetti rifugiati, 

siano passate in questo arco di tempo attraverso un’importante spostamento 

semantico e di focus: 

 

«[…] quando la nozione di trauma è originariamente apparsa nella psichiatria dell’America Latina alla 

fine degli anni Sessanta e negli anni Settanta, il lavoro terapeutico era visto come complementare alla 

resistenza politica. Gli interventi cercavano di risollevare un soggetto politico e di reintegrare la 

persona in una comunità politica. […] Il trauma era conosciuto come condizione politica inibente i 

diritti politici dell’individuo. In sintesi, il lavoro terapeutico era concepito all’interno di un paradigma 

politico. Comunque con l’emergere del veterano combattente, della vittima di tortura e del rifugiato 

nella letteratura psichiatrica degli anni Ottanta c’è stato dunque uno spostamento dall’idea di 

riabilitare un soggetto politico, a gestire una vittima a rischio. In altre parole, il trauma non è più un 

attributo di un soggetto politico, ma è compreso all’interno di un paradigma sanitario come attributo di 

una disfunzione […]» (Pupavac, 1996, pp. 17-18, trad. mia). 

 

Dalle parole sopracitate è possibile intuire come la categoria di trauma e le strategie 

di cura a quest’ultima correlate, siano passate dall’essere strettamente legate alla 
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dimensione “politica” dell’esperienza di richiesta di protezione ad aspetti connessi ad 

un’immagine di rifugiato come individuo singolo, fragile; in the “sick role” (nella 

posizione di malato), come lo descrive appunto Pupavac; un nuovo soggetto, oggetto 

dell’ intervento di specifiche figure socio-sanitarie e al centro di nuovi apparati 

gestionali.  

Il recente consolidarsi di questo assetto ha investito le organizzazioni coinvolte nel 

tema dell’asilo in tutto il mondo occidentale e anche oltre, in quanto la 

trasformazione di un soggetto politico un tempo attivo, in figura passiva e priva di 

sostanziali strumenti di agentività, ha compreso anche la maggior parte dei rifugiati 

che vivono all’interno dei campi profughi imbastiti nei confini del Sud del mondo 

(Agier, 2005; Malkki, 1995; Harrell – Bond, 2005). Nel processo di spostamento 

semantico che ha investito la categoria di rifugiato l’utilizzo del concetto di trauma 

ha giocato un ruolo sostanziale, passando anch’essa dall’essere simbolo di battaglie 

politiche a sintomo da ri-conoscere per confermare lo status di soggetto vittima.  

Nel corso di questa trattazione è stato infatti possibile mettere in luce, come 

all’interno dei vari nodi istituzionali che compongono l’iter burocratico alla base 

della richiesta d’asilo politico, il trauma venga invocato di volta in volta, come 

strumento funzionale alla “produzione” del soggetto rifugiato in virtù del suo essere 

compatibile con gli immaginari interni alle stesse istituzioni.  

Un intreccio complesso, composto dall’alternarsi di fasi tese al “controllo” delle 

trame presenti nelle storie dei richiedenti asilo e alla “produzione” delle 

caratteristiche che compongono questo specifico soggetto legale, può essere 

individuato come il fil rouge che lega le tre sezioni etnografiche sui cui si erigono le 

riflessioni oggetto di questo elaborato. Nella prima parte, infatti, è stato possibile 

mettere in luce, tramite l’etnografia condotta presso lo Sportello per la Protezione 

Internazionale, come la storia venga trattata in quanto specchio dell’esperienza 

trascorsa dai richiedenti, dunque, come elemento da verificare e correggere al fine di 

mettere a punto un soggetto in grado di performare il ruolo istituzionale assegnatoli. 

La categoria di trauma viene conseguentemente chiamata in causa come strumento di 

controllo e di conferma delle trame narrative che richiamano esperienze di violenza o 

come elemento in grado di “riparare”, se presente nelle relazioni medico-
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psichiatriche, a quei “buchi di trama” e alla mancanza di linearità talvolta presente 

nei racconti degli applicanti. Le istituzioni d’asilo riconducono infatti queste 

imperfezioni narrative sia alla non autenticità delle storie, sia a particolari disfunzioni 

cognitive, riflesso di malfunzionamenti mnestici spesso ricondotti allo stesso 

concetto di esperienza  traumatica. È in questo frangente che i dispositivi clinici di 

stampo psicologico – psichiatrico vengono eletti a pratica confessionale (cfr. Cap. 

III; Cap. IV), segmento riconducibile a più ampie memoro – politiche, tese al 

controllo e alla normalizzazione delle memorie e dunque, in questo caso specifico, 

dell’identità degli applicanti. Nel corso dell’ultimo capitolo di questa trattazione è 

stato messo in luce come, all’interno un particolare tipo di dispositivo collocato alla 

fine del percorso per ottenere la protezione internazionale e composto da 

professionisti con formazione psicologica, la storia dei beneficiari ritorni come 

oggetto, posto al centro delle pratiche di questi specifici attori istituzionali. Pratiche, 

queste ultime che possono essere interpretate come delle ricerche di “conferma 

dell’identità dei beneficiari” e di conoscenza dei presupposti di compatibilità di 

questi soggetti con gli ambiti lavorativi messi a disposizione dal contesto ospitante. 
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