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Introduzione

Attraverso questo elaborato s’intende proporre una riflessione critica, circa le valenze
politicamente sottese all’utilizzo del dispositivo narrativo all’interno del percorso di
richiesta d’asilo politico. Frutto di una ricerca etnografica condotta nel territorio
bolognese all’interno di alcuni tra gli snodi principali che compongono questo
percorso istituzionale, I’indagine in questione ¢ stata svolta ricorrendo agli strumenti
metodologici di cui I’etnografia si avvale. Tra questi 1’osservazione partecipante,
come tecnica tipica di questo disegno di ricerca, é stata declinata in base ai diversi
gradi di “coinvolgimento” e “distanza” del ricercatore nel suo posizionarsi all’interno
delle singole istituzioni, portando ad osservazioni talvolta piu ravvicinate, al confine
con D’appartenenza al campo d’indagine, talvolta piu formali e di confine. Le
interviste in profondita, altro strumento di cui si avvale I’indagine etnografica, sono
state condotte con i principali attori istituzionali che all’interno di questo percorso
burocratico lavorano intorno alle “storie” dei richiedenti asilo. La ricerca si ¢ avvalsa
inoltre, dell’analisi dei documenti cartacei o degli atti emesSi da queste stesse
istituzioni riguardanti i percorsi dei singoli applicanti circa il riconoscimento della

protezione internazionale.

Ogni anno I’arrivo dell’estate comporta 1’accendersi di un rituale mediatico che
stagionalmente prende forma negli schermi televisivi e nelle testate giornalistiche; il
mare si calma, divenendo un elemento percorribile per tutti coloro che scelgono piu o
meno liberamente di lasciare un altrove nel tentativo di intraprendere una nuova
esistenza nelle altre sponde del Mediterraneo. L’ imprevedibilita del mare caratterizza
il contenuto delle notizie, la sua calma viene spesso letta minacciosamente, associata
all’aumento indesiderato degli sbarchi di coloro che sempre mediaticamente
prendono il nome di “clandestini”. L’imprevedibile irruenza porta le acque a
trasformarsi in un paradossale cimitero, capace di avvolgere chi non ha avuto la
possibilita di finire il viaggio, di raggiungere la meta auspicata. Il mare, dunque,

prende le vesti di ponte, di superfice percorribile e congiungente ma al tempo stesso



diviene sipario che occulta e nasconde, rendendo inconoscibile cio che accade nel
versante opposto delle sue sponde.

Cosa ¢ possibile conoscere di cio che accade dall’altra parte del Mediterraneo? Come
prendono forma le decisioni di coloro che sono piu 0 meno costretti a lasciare tutto
investendo in un viaggio che si poggia sul mare se, I’unico mezzo a disposizione €
una barca collettiva o di sorvolarlo avendo la possibilita di avere accesso a un posto
in aereo? Poco o niente. L’inconoscibilita di un fenomeno tanto complesso quanto
continuativo, come quello dei flussi di coloro che vengono successivamente
ricondotti alla definizione di “richiedenti asilo”, genera molteplici posizioni, da un
lato la paura e la diffidenza di un estraneo che avanza, portatore di diversita
inconciliabili, dall’altra pietas, un “ethos compassionevole” (Fassin, 2006) che
sovente serpeggia tra coloro che operano nel mondo delle organizzazioni umanitarie

o nelle istituzioni adibite alla gestione di questo tipo di fenomeno.

Le istituzioni stesse dunque, incarnano e assumono questa prospettiva bipolare,
presentandosi attraverso un doppio inscindibile, un equilibrio di sistema che si gioca
su due forze opposte. Da una parte e possibile riscontrare il rafforzarsi progressivo
delle misure di filtro e sicurezza rispetto ai confini nazionali ed Europei; per
comprendere infatti maggiormente questo fenomeno, & necessario guardare ai confini
italiani, non solo come frontiera di uno Stato-Nazione in declino, ma come piu
significativo ponte geografico verso quella che viene ormai genericamente definita
“Fortezza Europa.” Molti tra i richiedenti asilo infatti, accedono al territorio italiano,
guardando a questo, piu come luogo di passaggio verso un entroterra europeo piu
appetibile sul piano dei diritti e riconoscimenti, che come contesto nel quale
radicarsi. Le misure di filtro e protezione dei confini presentano un massimo
inasprimento con la legge del luglio 2009*, conosciuta come legge che criminalizza
la migrazione “clandestina”, definita legislativamente anche come legge della
migrazione “non documentata”, cio con la finalita di evitare una stigmatizzazione

dell’atto giuridico stesso (Bellagamba, 2011).

1 Legge del 15 luglio 2009, n. 94, Gazzetta Ufficiale 24, n.170



E’ conseguente, dunque, porsi il quesito rispetto a quale rapporto sussiste tra
migrazione e colpevolezza. Liisa Malkki introduce nel suo saggio “Refugees and
Exile” (1995) il concetto di “sedentarieta analitica”, attraverso cui cerca di guidare
una riflessione in grado di analizzare il perché I’esperienza di dislocazione dei
richiedenti asilo venga letta dai contesti ospitanti in termini problematici. Gli Stati
Nazione, nonostante le spinte al movimento date da prospettive globalizzanti,
insistono nel loro intimo a leggere lo spostamento di un certo tipo di popolazione
come “deviante”. La struttura statale svela dunque in tratti intimi, celati rispetto
all’apparente apertura con cui vengono letti fenomeni socio-economici globali, un
sotto-testo in cui la sedentarieta e 1’appartenenza risultano indissolubilmente legate,
portando ad una naturalizzazione del rapporto tra comunita e territorio. I confini geo-
politici, la divisione del mondo in Stati, non vengono infatti concepiti come la
risultante di processi storici, ma come naturalmente dati; se le societa vengono
“normalmente” pensate come sedentarie, le migrazioni verranno interpretate come
fenomeni che deviano dalla norma. E’ conseguente come il soggetto che vive
I’esperienza della migrazione venga considerato da una parte come portatore di
estraneita, dunque come potenziale di minaccia per gli equilibri interni di un assetto
comunitario, dall’altra come soggetto che sta attraversando un processo di
sradicamento, dunque di perdita d’identita, di quei punti di riferimento che fanno
parte di un contesto di provenienza. Seguendo questo filo di riflessione e possibile
arrivare a comprendere lo strutturarsi del doppio approccio che prende piede a livello
sociale rispetto alla richiesta di asilo. In nome dell’estraneita di cui il soggetto
richiedente asilo si fa portatore, i contesti di accoglienza tenderanno a mettere in atto
delle politiche di reclusione e di controllo di cio che viene percepito come
minaccioso rispetto al suo assetto consolidato. Gli Stati del Nord sviluppato,
tenderanno ad arginare il potenziale sovversivo posto in essere dalla semplice
presenza di soggetti che, provenienti da mondi altri, incarnano dei possibili elementi
di rottura per la stabilita della societa stessa (Sayad, 2002). Queste politiche si
concretizzano in pratiche precise che scandiscono la quotidianita dei richiedenti asilo
e dei migranti in genere. Giornalmente migranti, rifugiati e richiedenti asilo sono
sottoposti a verifiche rispetto allo stato dei loro documenti. I controlli da parte delle

forze dell’ordine divengono rituali ordinari attraverso cui ri-legittimare il senso delle



loro presenze nel contesto ospitante, al fine di disinnescare quella carica minacciosa
considerata come insita nei loro stessi corpi. Questa & dunque la posizione di quelle
istituzioni deputate a svolgere in modo chiaro la difesa della dimensione sicuritaria.
Dall’altra, si sviluppa, sempre sulla base del concetto di sedentarieta analitica, un
altro approccio opposto al primo, ma ad esso complementare; lo sguardo che congela
il richiedente asilo alla sua rappresentazione di vittima, bisognosa di supporto
costante a causa della vulnerabilita insita nella sua condizione. Una vulnerabilita data
dal processo migratorio stesso, dai meccanismi che esso comporta e soprattutto dal
peso del passato. Precisi progetti di supporto si erigono sopra il rapporto assiomatico
che lega il richiedente asilo all’esperienza traumatica. Didier Fassin ha messo in luce
infatti, quanto 1’approccio repressivo rispetto al tema dei richiedenti asilo e
’atteggiamento apparentemente opposto rappresentato da una posizione umanitaria

facciano in realta parte della medesima strategia di controllo (Fassin, 2005b).

All’interno di un assetto socio-economico globalizzato, la distanza tra I’infelicita di
questi attori in fuga e gli spettatori del fenomeno aumenta, divenendo un elemento
problematico. L’inconoscibilita data dalla distanza stessa viene colmata e contenuta
attraverso I’effetto di precisi immaginari ¢ informazioni mediatiche che vengono
diffuse in modo massiccio e soprattutto generalizzato, portando all’ acuirsi della
tipica tensione moderna giocata tra “universalismo astratto” e “comunitarismo
ristretto” (Boltanski, 2007). Viene dunque a prendere corpo quel “trattamento
paradossale della distanza™ per cui si afferma la necessita di trasferire sul piano della
generalita, tipico dell’azione politica, la forza di casi singoli, tali da suscitare pieta.
Gli immaginari proposti che disegnano la figura del richiedente asilo come soggetto
in fuga, vittima di esperienze traumatiche vengono introiettati dalle istituzioni degli
stati ospitanti e arrivano a riflettersi nelle modalita attraverso cui i servizi, dedicati
all’accoglienza e al riconoscimento di queste figure, vengono organizzati. Attraverso
dei percorsi standardizzati, che rafforzano questo processo di vittimizzazione, il
richiedente asilo viene progressivamente posizionato nel contesto sociale come

soggetto passivo, impossibilitato all’azione e in costante richiesta d’aiuto.

L’aiuto umanitario viene dunque a ricoprire il ruolo di ambiguo meccanismo di

controllo (Duffield, 2004), ponendo queste soggettivita all’interno di impotenti,



immobili categorie standardizzate, che progressivamente trasformano esperienze
proprie, varie e autentiche in sagome reificate, rendendo concreto quel processo che
Liisa Malkki definisce di “destorificazione” del vissuto dei richiedenti asilo e
rifugiati (1995).

La trasformazione di soggetti in vittime non & un processo teorico, prende infatti
forma attraverso precisi e concreti atti trasformativi che Francesco Remotti
chiamerebbe “antropo-poietici” (2002), in virtu dei quali il soggetto richiedente deve
sottoporsi a un percorso che comporta la manipolazione del proprio Sé attraverso la
“ridefinizione burocratica” della propria bio-grafia. Tali percorsi sono comparabili ai
rituali d’iniziazione concettualizzati da Van Gennep, con la caratteristica peculiare,
messa in luce dal Barbara Harrell-Bond e da Efthia Voutira, di una protratta e
indeterminabile condizione di “liminalita”, in cui lo stato di sospensione sul piano

dei completi diritti caratterizza la loro esistenza anche nei territori ospitanti (1992).

La fase di “separazione” di questi attori dal contesto di provenienza, prende inizio
con il viaggio, definibile nei termini di una neutralizzazione dell’identita precedente,
in cui i cosi detti passeurs, che Roberto Beneduce definisce come “cacciatori di
sogni”, vendono e palleggiano questi soggetti tra un confine e 1’altro, requisendo
documenti e sostituendo identita. | passeurs hanno creato nel corso di questo ultimo
decennio un nuovo, sotterraneo «circuito turistico della speranza» (2011). Sorpassati
i confini nazionali, i richiedenti asilo intraprendono il percorso burocratico
istituzionale teso al riconoscimento del proprio status; un percorso, composto da
varie tappe e da incontri con diverse figure professionali, che passa attraverso la
deposizione della prima narrazione istituzionale, riguardante le motivazioni che
portano all’atto migratorio ai fini della richiesta d’asilo (C3). Tale racconto, che deve
rientrare all’interno di particolari schemi narrativi, sara la base su cui si erige la
richiesta di protezione internazionale. Un lungo lavorio che coinvolge operatori
sociali, assistenti legali si attua sulla storia del richiedente e insieme al richiedente
stesso (Pozzi, 2011) nell’intento di preparare il soggetto sia da un punto di vista
performativo che di “coerenza narrativa”, ai fini di affrontare la Commissione

territoriale (CT), istituzione deputata a decidere della sorte di queste persone.



Nel processo che abbiamo appena descritto, assume un ruolo rilevante il rapporto che
lega il passato sofferente di questi soggetti, la narrazione che presentano e la
categoria di trauma, quest’ultima psichiatricamente definita come PTSD. (Post
Traumatic Stress Disorder). E’ in nome di traumi subiti infatti, i quali devono
necessariamente essere certificati, che I’esperienza di questi soggetti viene
riconosciuta sia politicamente che socialmente. Il Disturbo Post Traumatico da Stress
e il contenitore diagnostico utilizzato per racchiudere la molteplicita di fattori che
concorrono ad informare la sofferenza di queste persone; il trauma, collocato nel
passato, viene reso responsabile del malessere nel presente, conseguentemente
’attualita non viene riconosciuta come dimensione complice del disagio; cio rientra
in un processo che Allan Young chiamerebbe di ideologia clinica (Young, 1995).
Nel corso dell’ultimo secolo, in relazione alla divulgazione delle teorie freudiane, il
trauma ¢ rientrato progressivamente all’interno del senso comune, divenendo parte di
un nuovo linguaggio dell’avvenimento (Fassin, Rechtman, 2009). Traslando questo
concetto dal lessico psichiatrico, per trauma viene inteso tutto cido che, rompendo
I’ordinaria quotidianita, provoca una ferita della mente. Gli interventi terapeutici
incentrati sul trauma tendono spesso a sovrastimare la portata del passato,
concentrandosi sulla necessita di un’elaborazione individuale dell’evento,
trascurando la portata sociale e collettiva del ricordo. Il PTSD inizia ad essere
funzionale alla certificazione del dolore subito, come risulta funzionale anche per i
richiedenti asilo e per quei professionisti che lavorano per il loro inserimento nel
contesto di accoglienza. Questi ultimi richiedono, infatti, sempre piu frequentemente
ai servizi psichiatrici, documenti che attestino una sofferenza di tipo traumatico come
supporto alla storia personale che questi soggetti devono raccontare al cospetto della
CT. Il PTSD diviene dunque categoria strumentale, il cui utilizzo e riconducibile a

quelle azioni che Michel Foucault chiamerebbe “micro-pratiche del potere” (1977).

Nei processi istituzionali descritti fino a questo punto, tesi alla produzione e alla
conferma di un soggetto richiedente asilo come vittima, la narrazione svolge il ruolo
di strumento - prova; € infatti attraverso il racconto orale di questi attori che viene
verificata la presenza dei presupposti alla base del riconoscimento della protezione
internazionale. L’atto narrativo di matrice biografica € comunemente considerato

come prodotto e metafora della memoria, in virtu del suo essere considerato nei



termini di una rappresentazione del ricordo. Dall’esperienza di ricerca che mi
accingo a descrivere € emerso come, all’interno di questi circuiti istituzionali, la
categoria di trauma venga invocata per diverse motivazioni: in quanto strumento per
rafforzare quei contenuti narrativi presenti nelle storie che richiamano ad esperienze
riconducibili al contenitore traumatico, oppure per motivare quelle che vengono
concepite come “incapacitd” di questi stessi soggetti nel “produrre” un atto
discorsivo concepito come “lineare”, rientrante nei criteri narrativi burocratici. Il
rapporto che nel sistema d’asilo lega narrazione e “patologie del ricordo” ¢
riconducibile a particolari forme di cio che Ian Hacking ha definito come “memoro —
politiche” (1996). Politiche della memoria dunque, tese al controllo ¢ alla gestione di
quei particolari elementi biografici, presenti o assenti nei ricordi dei singoli,
utilizzabili da un punto di vista socio — politico come strumento conoscitivo degli

aspetti piu intimi dell’identita del soggetto.

Quali sono i presupposti alla base del controllo degli aspetti traumatici presenti nelle
storie dei richiedenti asilo? Cosa, in fondo, deve essere politicamente verificato nella

ricerca della coerenza narrativa di questi attori?

La figura del rifugiato moderno prende forma all’interno degli immaginari condivisi
a seguito di una serie di condizioni storiche, prima fra tutte la fine del Secondo
Conflitto Mondiale, al temine del quale un clima di speranza diffusa all’epoca nei
territori della societd occidentale, sommato a un sentimento di scongiura per il
ripetersi degli atti di persecuzione rispetto a precise identita e appartenenze, come
avvenne con 1’Olocausto, porto alla ratifica della Convenzione di Ginevra del 1951.
Nell’articolo 1 di questo atto legislativo compare la prima definizione di rifugiato a

cui tutt’oggi le istituzioni internazionali fanno riferimento®.

Per rifugiato s’intende colui che: “temendo a ragione di essere perseguitato per
motivi di razza, religione, nazionalita, appartenenza ad un determinato gruppo

sociale o per le sue opinioni politiche, si trova fuori del Paese di cui € cittadino e

| protocollo di New York del 1967 abroga i limiti temporali (eventi precedenti al 1951) e geografici
(provenienza europea dei profughi) presenti nella Convenzione di Ginevra, estendendo la possibilita di
riconoscimento dello status di rifugiato a persone in fuga per motivi politici da paesi extraeuropei e per
eventi successivi al 1951.
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non pud o non vuole, a causa di questo timore, avvalersi della protezione di questo
Paese; oppure che, non avendo cittadinanza e trovandosi fuori del Paese in cui
aveva residenza abituale a seguito di tali avvenimenti, non puo o non vuole tornarvi

per il timore di cui sopra” .

Se la stipulazione di questo atto legislativo da una parte ha permesso la nascita di
misure di tutela per le persone reduci da un certo tipo di esperienza, dall’altra, come
sostiene Barbara Sorgoni in una recente pubblicazione, gli atti dell’Onu conseguenti
alla Convenzione di Ginevra hanno dato origine a un processo di «creazione e
separazione» all’interno del panorama migratorio, distinguendo coloro che vengono
ricondotti alla categoria di “migrante economico”, percepito come soggetto
minaccioso e concorrenziale per i contesti ospitanti, da coloro che, in virtu dei
drammi subiti e delle fughe repentine vengono invece ricondotti all’interno del
«paradigma della vittima». Questa scissione chirurgica dell’atto migratorio in due

distinte categorie ha portato ad altrettanto distinte misure di governo (Sorgoni, 2010).

All’interno delle attuali procedure di filtro e gestione degli stranieri che nel corso
degli ultimi quindici anni sono state sottoposte a progressivi processi di
omologazione in tutta Europa, gli elementi chiave della definizione del rifugiato
presente nella Convenzione di Ginevra, come la fuga, la paura di persecuzioni
strettamente “individuali” per ragioni politiche, di credo religioso o legate a
discriminazioni di genere, hanno assunto il ruolo di tratti “essenzializzati”, su cui Si
erige una visione idealtipica del soggetto rifugiato che viene posta come base per i
criteri di inclusione o esclusione al diritto della protezione internazionale. Il lento
lavorio che i vari attori istituzionali vanno a compiere insieme ai soggetti richiedenti
sulle “memorie d’asilo”, presentate da questi ultimi come strumento per avallare le
ragioni alla base della loro migrazione, possono in parte essere riconducibili a questi
presupposti; il setacciare le storie al fine di scovare gli elementi “originari” della
migrazione. In questi momenti investigativi, la persecuzione e la fuga conseguente,
vengono istituzionalmente interpretati come tratti che permettono 1’accesso ai diritti,
in contrapposizione ad elementi come la “scelta” e I’ “intenzione” a migrare per un
maggior benessere altrove, interpretate come questioni riconducibili a procedure

discriminanti.
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L’obbiettivo di questo elaborato sta nel voler mettere in luce come il racconto orale
dei richiedenti asilo venga di volta in volta utilizzato all’interno dei vari nodi
istituzionali che compongono il percorso burocratico, passando dall’essere oggetto di
verifica e di co-costruzione di un particolare soggetto legale, a strumento di controllo
dell’ esperienza precedente la migrazione e dunque dell’ identita piu intima di questi
attori. La ricerca etnografica su cui si erigono queste riflessioni e stata condotta
secondo una forma “multi-situata” all’interno di quattro tra le istituzioni che hanno a
che fare con la narrazione dei richiedenti: lo Sportello per la Protezione
Internazionale, la Questura, un Centro di Salute Mentale e un Servizio per

I’inserimento lavorativo per i titolari di protezione internazionale.

All’interno del primo capitolo di questa trattazione sono state presentate le questioni
di stampo storico — metodologico alla base della ricerca. Organizzato come un
percorso tracciato che parte dal problematizzare i presupposti alla base di una
“etnografia svolta a casa”, condotta dunque, nello stesso contesto sociale di
appartenenza del ricercatore, per arrivare a descrivere il metodo nello specifico, la
storia della ricerca e del posizionamento del ricercatore nel campo, oltre ai singoli
spunti incontrati che hanno permesso lo sviluppo dell’indagine in oggetto. E stato
messo in luce come I’antropologia, in quanto disciplina nel tempo interrogata rispetto
alle questioni inerenti le culture dell” “altro” e dell” “altrove”, abbia, da un certo
momento storico iniziato a dirigere il proprio sguardo verso i processi che muovono
le costruzioni socio-culturali interne allo stesso contesto in cui il discorso
antropologico viene prodotto. In virtt di questo ri-posizionamento disciplinare viene
messo in luce come la categoria di rifugiato necessiti di essere letta attraverso
un’ottica de-familiarizzante (Marcus, Fisher, 1998), come prodotto, quindi, delle
esigenze socio-politiche dei contesti nazionali che accolgono gli stranieri intenzionati

ad intraprendere questo specifico percorso istituzionale.

Il secondo capitolo, di stampo piu strettamente etnografico, si basa sull’osservazione
partecipante svolta presso lo Sportello per la Protezione internazionale di Bologna,
servizio teso al supporto dei richiedenti asilo nel percorso burocratico per ottenere il
riconoscimento dello status. Questa parte dell’elaborato si apre con una ricostruzione

storica del sistema istituzionale, che svolge il ruolo di cornice alle pratiche descritte e
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analizzate, attraverso cui emerge come il rifugiato, in quanto soggetto legale, possa
essere considerato in quanto risultante di una serie di azioni, quotidianamente co-
prodotte tra i professionisti che lavorano all’interno di questo stesso contesto, gli
stessi richiedenti che si trovano ad attraversarlo e politiche transnazionali. La parte
finale di questa parte di elaborato anticipa alcune delle riflessioni che vengono
sviluppate del capitolo successivo; il rapporto che lega le storie dei richiedenti asilo,
il tema del trauma e il coinvolgimento, all’interno di questo iter dei servizi
psichiatrici, che assumono il ruolo di contenitore istituzionale provvisto del potere di

supportare la credibilita dei racconti in oggetto.

Il capitolo terzo nasce come restituzione all’ osservazione partecipante “a lungo
termine” condotta all’interno di uno dei tre centri di salute mentale del territorio
bolognese in cui era stata attivata, all’inizio degli anni Novanta, la sperimentazione
del Centro di Psichiatria transculturale e delle migrazioni G. Devereux. Il ricercatore
all’interno di questo contesto ha assunto un posizionamento particolare, in quanto da
anni collabora in modo attivo al setting che all’interno della struttura in questione si
occupa, secondo una prospettiva multidisciplinare, della comprensione e della cura
dei pazienti migranti. E all’interno di questa specifica esperienza che negli ultimi
anni e stato intrapreso un lavoro di collaborazione tra il centro di salute mentale
stesso e i professioni che operano sia nelle istituzioni tese al riconoscimento della
protezione internazionale, sia nel settore dell’accoglienza di rifugiati e richiedenti
asilo. Nel corso di questa parte di trattazione sono state elaborate, in un’ottica critica,
gli aspetti piu problematici emersi dall’osservazione della presa in carico di questo
tipo di soggettivita, mettendo in luce le questioni sottese ai meccanismi che regolano
gli invii delle storie verso il dispositivo clinico di stampo psichiatrico e le questioni
che muovono la sofferenza emotiva, oltre che corporea di questi attori. Nella parte
finale del capitolo & stato messo in luce come i mandati istituzionali, inerenti la
delicata questione della credibilita dei racconti d’asilo, conducano ad un particolare
“intreccio discorsivo”, giocato sull’incontro tra retoriche di stampo clinico ed

esigenze legali.

L’ultimo capitolo nasce da un periodo di osservazione presso un Servizio

sperimentale per il collocamento lavorativo di coloro che, a questo punto dell’iter
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burocratico, si trovano in possesso di una qualche forma di status o permesso di
soggiorno. Anche all’interno di questo contesto la “storia” degli ormai titolari di
protezione internazionale, ritorna come strumento utilizzato da un equipe composta
da professionisti con formazione psicologica, per conoscere gli aspetti piu intimi
dell’identita di questi soggetti e per comprendere, conseguentemente, gli eventuali
elementi di compatibilitd o frizione con i vari ambiti occupazionali disponibili nel

contesto ospitante.
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Capitolo |
Posizionarsi e riposizionarsi

Riflessioni storico metodologiche per un’antropologia della
prossimita

1.1 Verso casa

Il termine “prossimita” richiama il concetto di vicinanza, di familiarita, aspetti che
fino ad anni recenti venivano ritenuti non efficaci per un buon campo etnografico.
L’idea di un’antropologia svolta “a casa”, intenta a riflettere sugli aspetti che
caratterizzavano lo stesso mondo sociale di cui 1’etnografo era appartenente, veniva
pensata come una contraddizione in termini. In un senso comune condiviso tra i non
addetti ai lavori, I’immagine dell’etnografo ¢ ferma, a colui che svolge la sua
indagine immerso nell’estraneita di contesti geografici lontani, altri. La distanza
geografica e la diversita culturale dei soggetti con cui entra in relazione sono gli
elementi pensati usualmente come caratterizzanti la sua esperienza di campo. La
figura dell’etnografo viene ad essere identificata, dunque, con il processo di contatto
con “I’esotico” e con la fatica data dal “distaccarsi” dalla quotidianita ordinaria, dal
movimento di lasciare, per un periodo circoscritto, le sicurezze del suo “mondo
culturale di provenienza” per tuffarsi nel mondo culturale altrui, con 1’obbiettivo di
comprenderne le caratteristiche e analizzare i differenti aspetti che gli danno forma e

Senso.

Il concetto di “a casa” ha rappresentato per molto tempo nella comunita
antropologica il moto di ritorno dall’esperienza di campo, un moto di
riappropriazione del proprio quotidiano, instaurando una forma di distacco inversa,
dal campo e dall’esperienza d’immersione nell’alterita che lo aveva caratterizzato. Il
distacco ¢ stato, ed ¢ tutt’ora, un elemento chiave nel discorso etnografico che nel
tempo e nelle aperture, non poco discusse interne alla disciplina, ha assunto
significati differenti. Nei classici dei lavori etnografici fino agli anni sessanta, il
distacco infatti, poteva essere considerato come un vero strumento di ricerca, dato da

un doppio movimento in senso stretto, spaziale e temporale; in primo luogo dal
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proprio quotidiano verso il campo e dal campo al ritorno a casa poi. Cio con il fine di
compiere una cesura rispetto alla familiarita dello sguardo, permettendo alla diversita
di risaltare in modo piu nitido e di cogliere sfumature che nell’essere assuefatti dalla
consuetudine sarebbero state difficili da cogliere.

La fase di cesura rispetto al campo e il conseguente ritorno al proprio contesto di
origine dava modo al ricercatore d’intraprendere la seconda fase del lavoro
antropologico: il processo di elaborazione del materiale raccolto in fase di ricerca e la
parte legata alla scrittura. Quest’ultima e considerabile come un processo di messa in
forma dei resoconti raccolti sul campo rispetto al quotidiano descritto delle
popolazioni altre e rielaborazione di questo secondo le riflessioni proprie della
disciplina. E’ proprio attraverso il processo di scrittura che gli autori classici del
pensiero antropologico intraprendevano un’opera di distinzione del proprio materiale
raccolto rispetto alle trattazioni sui mondi esotici provenienti da rapporti di
viaggiatori o missionari. Quella che segue e una definizione del metodo etnografico
come era stata definita tra gli anni venti e trenta, nel tentativo di dare un approccio

rigoroso e scientifico alla ricerca antropologica:

«L’etnografia ¢ un procedimento di ricerca col quale I’antropologo osserva da vicino, registra fatti e
vive la vita quotidiana di un’altra cultura — un’esperienza che va sotto il nome di metodo della ricerca
sul campo e in seguito stende dei resoconti su questa cultura, accentuando i dettagli descrittivi. Questi
resoconti sono la forma principale attraverso la quale le procedure del lavoro, le culture altre e le
riflessioni personali e teoriche dell’etnografo diventano accessibili ai professionisti e agli altri lettori»
(Marcus, Fisher, 1998, p. 63).

In molti tra i lavori considerati dei classici dell’antropologia, dagli scritti di Evans
Pritchard sulla stregoneria tra gli Azande, alle ricerche della scuola di Manchester
sulla tematica del conflitto, era posta una riflessione a margine che non veniva mai
esplicitata o sviluppata. La trattazione presentata, comprendeva un’ accurata
fenomenologia dell’oggetto preso in esame, caratterizzata da un’ esposizione in cui
la voce narrante del ricercatore era silenziata da una neutralita tipica delle descrizioni
etnografiche di quel periodo. In questi lavori era presente un sotto-testo che dava un
senso ulteriore alla ricerca, oltre alla densita descrittiva che legittimava I’indagine,
tesa a mostrare la coerenza logica interna ad altri edifici culturali. Tale riflessione a
margine, era data dal senso di analizzare un fenomeno o una realta sociale altra per

mettere in discussione il o riflettere rispetto al proprio contesto di origine.
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I 1967 fu un anno di svolta della disciplina; venne pubblicato il diary riservato di
Malinowski che consisteva in annotazioni private, riflessioni personali rispetto
all’esperienza di campo nelle isole Trobriand. Nel diary compare tutta quella
dimensione emotiva, tutto il vissuto soggettivo dell’etnografo rispetto al rapporto
continuativo con I’alterita studiata. Una parte dell’osservazione partecipante, termine
da lui coniato, che non veniva rivelata in fase di stesura e pubblicazione dei dati di
ricerca, ma rimaneva racchiusa in pagine a sfondo prettamente personale.

Fino a quel momento all’etnografo veniva richiesto di compiere un’operazione di
scissione, di mutilare parte della sua partecipazione all’osservazione compiuta nel
campo, sezionando i dati dalla propria esperienza personale. Dalla lettura del diary &
possibile comprendere come questa consuetudine informale della disciplina, che nel
tempo si era consolidata a mandato, avesse un effetto diretto nel vissuto stesso
dell’etnografo;

«Oggi, lunedi 20.9.14, ho fatto uno strano sogno: un rapporto omosessuale con il
mio stesso doppio come partner. Sentimenti stranamente autoerotici; |’'impressione
che mi sarebbe piaciuto avere una bocca proprio come la mia da baciare, un collo
modellato proprio come il mio, una fronte proprio come la mia (vista di profilo)»
(Malinowski, cit. in Canevacci, 1998, p. 15).

“Narcisismo micrologico” lo definisce Massimo Canevacci nell’introduzione alla
versione italiana del testo di Marcus e Fischer “Antropologia come critica culturale”,
un narcisismo che si presenta come sintesi di quell’operazione di scissione forzata,
auto-imposta su cui tanto, proprio Malinowski, aveva insistito per dare consistenza al
metodo d’indagine. Quella parte dell’io piu intima, castrata, nell’operazione di una
scrittura distaccata dai vissuti talvolta di rabbia o da sentimenti non sempre benevoli
verso la popolazione studiata, rigurgita durante la notte in veste onirica,
impossessandosi del sonno dell’etnografo:

«Tutta la mia etica si basa sull’istinto fondamentale della personalita unificata. Da
cio consegue la necessita di essere il medesimo in situazioni diverse» (Ib., 16).

E’ dallo stesso corpo dell’etnografo che, di notte, emerge un moto di ribellione verso
la condizione esistenziale imposta nel campo, verso quella rigidita imposta all’io nel

doversi presentare compatto e razionale, sempre se stesso il medesimo, in tensione
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costante rispetto alla varieta di sfumature emozionali vissute nel contatto con una
realta molteplice.

La tematica della scissione tra esperienza di ricerca e dati raccolti, osservazioni
oggettivate a cui viene attribuito il “valore” di obbiettivita, in quanto neutri e dunque
liberi dalle possibili manipolazioni dello sguardo soggettivo del ricercatore, e stata
ampiamente dibattuta all’interno della ricerca antropologica e nelle scienze sociali in
senso piu ampio. Scrive Carlo Severi nel presentare al pubblico italiano il lavoro di
George Devereux che su questo specifico aspetto, contraddittorio e castrante del
lavoro di ricerca, ha dedicato I’intero volume “Dall’angoscia al metodo”.
«L’osservatore sembra dunque negare se stesso, per permettere che la realta gli si dispieghi intera

davanti agli occhi: il silenzio sulle reazioni individuali davanti a una realta inedita, Spesso
umanamente difficile, ¢ garanzia dell’oggettivita dell’informazione» (Severi, 1984, p. 15).

La pubblicazione postuma del diario, sotto decisione della stessa moglie di
Malinowski, € dunque interpretabile come gesto di liberazione e sdoganamento
dell’autenticita del vissuto dell’etnografo, rendendo pubblica tutta quella parte
dell’esperienza di ricerca che fino a quel momento era rimasta racchiusa in scritti
privati o piu comunemente in silenzi. Da quel momento in poi si presenta la necessita
per la disciplina di fare i conti anche con questa parte, dando inizio a una fase di
rinnovamento e ripensamento metodologico che non vedra mai un moto a ritroso. Un
ripensamento teso a investire piu aspetti; dal concetto di campo etnografico che come
vedremo in seguito, non sard piu necessariamente inteso come altrove distante
rispetto al posizionamento dell’etnografo stesso, circa il senso e la decodifica delle
realta studiate, oltre al rapporto con la scrittura che non verra piu intesa in quanto
mero strumento di formalizzazione dei dati raccolti, ma come facente parte essa

stessa della pratica etnografica.
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1.2 Un mondo in dissoluzione: effetti sul mondo dell’etnografo

La pubblicazione del diario di Malinowski, come tappa simbolo di un inizio di
ripensamento necessario nella ricerca etnografica e nello statuto dell’antropologia in
senso piu ampio, si colloca nella seconda meta degli anni sessanta. 1l decennio é
caratterizzato da eventi spartiacque che cambiarono gli equilibri politici e sociali a
livello mondiale; nel corso degli anni sessanta venne a compimento il lungo processo
di decolonizzazione che vede smantellati i vecchi regimi coloniali e instituiti governi
pit 0 meno indipendenti.

La fine del colonialismo porto la ricerca etnografica a dover fare i conti in primo

luogo con nuove finalita e nuovi destinatari:

«Nel periodo coloniale, gli studiosi dicevano ottimisticamente a se stessi e al mondo che la loro
conoscenza — se usata in modo appropriato avrebbe contribuito a migliorare le relazioni fra le
amministrazioni coloniali e gli africani. Con la decolonizzazione, la sensazione che fosse stata una
speranza illusoria divenne dominante, anche se questo non impedi ad alcuni di cercare una nuova
direzione costruttiva» (Falk Moore, 2004, p. 13)

Con la fine dei vecchi regimi coloniali, le popolazioni che precedentemente erano
oggetto del dominio occidentale e conseguentemente oggetto dello sguardo
analizzante dell’antropologo, intrapresero un processo di riappropriazione della
propria capacita di azione; la politica dei luoghi da loro abitati torna ad essere una
questione interna, almeno apparentemente. Verra a istaurarsi infatti, una seconda fase
definita come ‘neocolonialismo” o colonialismo soft, in cui la vecchia
amministrazione coloniale non sara piu presente fisicamente nel territorio, lasciato a
gestioni autoctone, ma continuera a mantenere controllo e influenza in modo
indiretto attraverso vincoli economici. In questo clima gli antropologi non saranno
sempre ben accolti, associati a reminiscenze del vecchio periodo coloniale
faticheranno a ottenere 1 permessi di ricerca da parte dei paesi in via di sviluppo. “I
soli delle Indipendenze” sorgono comungue in terre impossibilitate a godere della
piena autonomia, dove la precarieta economica e la vulnerabilita del settore
industriale portano una consistente fetta di popolazione a guardare i paesi istauratori
dei vecchi imperi coloniali come luoghi di immigrazione; Francia e Inghilterra

diverranno in Europa i luoghi piu raggiunti.

19



Gli anni sessanta possono essere dunque considerati come un periodo detonatore, in
cui la rottura dei vecchi equilibri di potere si concretizza anche in una rottura delle
vecchie logiche su cui si erigeva la ricerca etnografica, giocata su uno spartiacque
netto tra osservatore — osservato, noi — altri.

Non ¢ piu possibile pensare all’alterita, come costituita da tratti legati a un esotismo
affascinante e racchiusa entro un confine informale stabilito dalla distanza
geografica, la dissoluzione del precedente equilibrio porta a una conseguente

frammentazione dello storico oggetto etnografico.

«In Francia, Levy-Strauss [...] era preoccupato che ’antropologia potesse divenire una scienza senza
un oggetto a causa della scomparsa fisica di complete popolazione a seguito di contatto o a causa del
rifiuto dell’antropologia dalle nuove nazioni indipendenti. Sarebbe sopravvissuta? Per Levy- Strauss,
questo sviluppo era un'unica possibilita per gli antropologi di divenire consapevoli, se non lo erano
stati precedentemente, che la disciplina non era mai stata definita come lo studio dei primitivi in
termini assoluti ma invece era stata concepita come un certo rapporto tra osservatore e osservato»
(Peirano, 1998, p. 18, trad. mia).

La consapevolezza legata al fatto che I’altro non ¢ piu esclusivamente altrove, porta
la disciplina antropologica a dover riflettere sul suo tradizionale oggetto di studio e
sulla ricerca di strumenti che si presentino piu consoni nell’investigare le realta
oggetto d’indagine; siamo nel mezzo dei quella fase che Marcus e Fischer
definiscono come la “crisi della rappresentazione”, questa fase assume peculiarita
proprie all’interno del dibattito antropologico, ma investe le scienze sociali tutte oltre
al sapere in generale.

E questa la fase del declino dei modelli di lettura e rappresentazione della realta
conosciuti come “generalisti” che cercavano di contenere in un unico modello la
complessita della contesto investigato. Si tratta di teorie o letture paradigmatiche,
come quella di Talcott Parson che ebbe una forte influenza nello strutturare le
scienze sociali in tutto il periodo del secondo dopo guerra. L’influenza di questo
approccio era fondata sull’ambizioso progetto, nato dalla sintesi delle prospettive di
Durkheim e Weber, di dare una lettura completa e astratta del sistema sociale in
rapporto con differenti sistemi di cultura e personalita, tale approccio era alla base
dei modelli empirici di tutte le scienze sociali. Il paradigma parsoniano, pur sorto
sulle basi delle piu forti prospettive sociali del diciannovesimo secolo, non

contemplava sfumature politico-economiche influenzate dalla prospettiva marxista.
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Questo modello infatti, nel corso degli anni sessanta risulta destinato ad essere
superato, sia a seguito del processo di forte politicizzazione del mondo accademico
che ha portato ad abbandonare tutti quegli edifici epistemologici che non risultavano
affini a un’analisi della realta e dei fenomeni dentro la cornice di “forze sociali”, sia
a causa della progressiva consapevolezza della realta intesa come sistema complesso.
Era necessaria dunque la presenza di strumenti metodologici tesi, non piu a costruire
teorie paradigmatiche su base generalista, ma capaci di entrare nel particolare,
permettendo di mettere in rilevo, nelle analisi presentate sotto forma narrativa,

aspetto piu micro delle pratiche quotidiane.

«L’autorita degli stili per “una grande teoria”, al momento sembra sospesa in favore di una
considerazione ravvicinata di problemi come la contestualita, il significato della vita sociale per coloro
che la regolano e la esplicitazione delle eccezioni e delle indeterminazioni, piuttosto che delle
irregolarita dei fenomeni osservati; tutti elementi che rendono problematici fatti e certezze dati per
scontati e sui quali si era basata la validita dei paradigmi» (Marcus, Fischer, 1998, p. 49).

Per quanto riguarda I’antropologia, questo si traduce nel superare la ricerca di societa
ritenute come pure, isolate, non contaminate ed esotiche, veicolate nella classica
letteratura disciplinare mediante prospettive che rappresentano tali contesti come
immobili nel tempo, soggetti a spiegazioni statiche e omnicomprensive; emergono
infatti prospettive che giocano con la complessita e con i particolari del quotidiano.
L’etnografo oltre ad essere nel campo entra anche nel testo etnografico, viene meno
la scissione precedentemente trattata tra oggetto osservato e soggetto osservante. La
pubblicazione del diario di Malinowski ha messo sul piatto della bilancia una
dimensione che era sempre stata presente ma che non era mai stata rivelata,

necessitando di essere racchiusa in uno scritto privato, ad latere del testo etnografico.

«La pubblicazione dei diari di Malinowski a Mailu e nelle Trobriand (1967) scompagind
definitivamente le vecchie convinzioni. Da quel momento qualsiasi voce etnografica troppo sicura o
coerente venne accolta con estremo sospetto. Che desideri e incertezze cercava di appianare? Com’era
stata costruita nel testo la sua oggettivita?» ( Clifford, 1997, p. 41).

L’inizio di questa nuova fase, definibile come post-paradigmatica, conduce a una
frammentazione della rigidita che caratterizzava gli approcci precedenti; il vissuto
del ricercatore non necessita piu di essere castrato per un mandato metodologico, ma

entra a far parte dei contenuti dell’analisi. Un’etnografia viene ritenuta efficace,
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quando le descrizioni della realta presa in esame sono talmente dettagliate da arrivare
al lettore che da queste viene trasportato nel mondo altro. La puntualita delle
descrizioni, I’attenzione per gli aspetti piu particolari, conferiscono all’etnografo
I’autorita di rappresentare il campo attraverso un grado di consapevolezza e
padronanza conferibili solo a colui che il campo I’ha vissuto in prima persona e tali
descrizioni sono la dimostrazione dell’autenticita dell’esperienza che viene a
riflettersi nel legame che vige tra scrittura etnografica ed esperienza diretta di ricerca.
Preso in prestito dal mondo della letteratura, “il realismo” diviene lo stile alla base
della scrittura etnografica e dello statuto scientifico che questa rivendica, affiancato,
per un certo verso, allo stile dei romanzi di viaggio che con questi ultimi aveva in
comune 1’accento sulla scoperta dell’altrove e il contatto con popolazioni altrimenti
sconosciute. L’etnografia marcava le sue differenze nei presupposti conoscitivi e
negli obbiettivi che ne erano alla base. Vi era infatti ’intento di “salvaguardare la
diversita culturale” dai rischi di un’incalzante processo di occidentalizzazione,
questo soprattutto quando la realta coloniale era ancora presente. L’obbiettivo di
fissare le caratteristiche culturali di un mondo a rischio di estinzione, con 1’intento di
salvaguardare 1’altro, sono elementi rintracciabili nel senso della scrittura etnografica
fino a momenti piu recenti.

Il senso di tale mandato € venuto meno progressivamente, nel momento in cui il
termine “occidentalizzazione” ha iniziato ad assumere una valenza generica,
riconducibile a un fenomeno ormai privo di confini, e le popolazioni, ormai
conosciute, ridefinivano costantemente i termini del proprio statuto identitario in

relazione ai nuovi elementi che la contemporaneita offriva loro.

«Le culture dei popoli del mondo richiedono di essere costantemente riscoperte nella misura in cui
questi popoli le reinventano, col mutamento delle circostanze storiche, specialmente in un epoca in cui
stanno venendo meno i meta-racconti e i paradigmi certi: come abbiamo visto, la nostra &€ un’epoca di
post-condizioni: post-moderna, post-coloniale, post-tradizionale. Lo stesso scopo di perpetuazione
dell’etnografia esige nuovi motivi narrativi ¢ un dibattito su quali temi potrebbero oggi essere al
centro dell’attuale tendenza sperimentale in rapporto alle passate convenzioni del realismo
etnografico» (lb., p. 71).

Anche gli approcci successivi di stampo interpretativo, pur tentando di assorbire
questa consapevolezza in un diverso e nuovo approccio alla cultura guardata nella

sua complessita e nei suoi pluristratificati livelli di significato, rischiavano di
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rafforzare questa prospettiva obsoleta. Porsi verso la cultura come un sistema
semiotico che necessita di essere decifrato o come testo da leggere (Geertz, 1988), da
interpretare, presuppone che la cultura sia il prodotto di una realta integrata. Come un
condiviso universo di significati, ogni cultura veniva concepita come separata

totalmente dall’altra, basata su proprie logiche distinte.

1.3 Su se stessi e sul proprio mondo: per uno sguardo riflessivo

Definita nei termini di “auto-riflessivita”, la dimensione esperienziale inizia a
caratterizzare la forma della presentazione dei dati etnografici sotto la cornice di
“resoconto di campo”. Cio conduce ad un superamento della figura dell’etnografo
come “esperto” nell’analizzare fatti culturali altri, permettendo di presentare il campo
come momento “denso” in termini di problematicita e riducendo lo iato che era posto
precedentemente tra visione oggettiva e soggettiva della realta.

Attraverso strategie di costruzione del testo etnografico stesso, come I’utilizzo della
prima persona singolare, utilizzata anche nei testi di autori classici, ma
esclusivamente come “tono” o sfumatura riconoscibile dell’autore, 1’etnografia
diviene per forma e contenuto un prodotto auto-biografico e il corpo dell’etnografo
un reale strumento di ricerca, portando il ricercatore al centro del testo stesso. Al suo
fianco emergono momenti dialogici diretti, provenienti da autentiche interazioni
utilizzate come “fiction” 0 strategie testuali tese a dar voce, non solo al campo
vissuto dal ricercatore, ma anche a tutti quegli attori che insieme a lui hanno
permesso una co-produzione della realta in indagine e delle riflessioni che danno
corpo al testo etnografico stesso. Le monografie divengono dunque testi dialogici
(Crapanzano, 1995) o polifonici, permettendo agli attori presenti nel campo di avere
voce diretta rispetto alla realta presa in esame. Gli stralci di dialoghi presenti nel
testo etnografico assumono la forma di finestre dirette sulla realta di campo, dando la
possibilita al lettore di leggere autonomamente gli elementi presentati che offrono
nuovi interrogativi e ulteriori suggestioni. Si tratta di leggere etnografia non piu
come la “rappresentazione di una realta” ma come una risultante di vari momenti
discorsivi, il testo emerge come risultante di una realta negoziata, frutto di processi

intersoggettivi che la rendono non lineare e soprattutto non coerente.
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«Chiamandosi fuori dall’incontro etnografico, 1’antropologo rimuove le dinamiche essenziali
dell’incontro etnografico e finisce col produrre un’immagine statica delle persone che ha studiato e
delle loro usanze. E’ quest’immagine, fissata nel testo etnografico, a diventare la cultura di quella
popolazione» (Ib., p. 15).

Viene cosi a delinearsi una concezione della cultura come prodotto in continua
definizione data da relazioni fra soggetti legati da vincoli di potere. L’aspetto
narrativo del testo etnografico, come riflesso della diretta esperienza dell’etnografo,
non ha I’obbiettivo di divenire un’autobiografia di campo, ma di aprire uno squarcio
che, nel restituire momenti autentici, si presta a diverse letture. Gli intenti sottesi a
questa nuova costruzione del testo etnografico sono essenzialmente due: in primo
luogo sdoganare le diverse voci presenti nel campo che fino a questo momento erano
sottostanti al monopolio interpretativo dell’etnografo, il quale decideva quando
restituire la parola agli informatori, spesso racchiusa in brevi stralci di discorso
diretto o nella sintesi delle loro parole, controllate dalla stessa scrittura dell’autore,
affianco a cio, si compie un processo di riflessione sul mandato della disciplina,
mettendo in discussione la sua autoritd nell’interpretare e rappresentare le culture

altre.

«In questi saggi si riconosce che i generi scientifici e quelli letterari si accavallano e che scrivere
descrizioni culturali ¢ prima di tutto un’attivitd sperimentale ed etica. Il loro interesse per la
costruzione del testo e la dimensione retorica vuole porre in evidenza la natura costruita e artificiale
delle descrizioni culturali, mette in crisi i modelli piu palesi di autorita e pone I’attenzione sul cruccio
piu storico dell’etnografia, il fatto cioé che questa a sempre a che fare con I’invenzione delle culture,
non con la loro rappresentazione» (Clifford, 1997, p. 26).

Afferma Clifford nel saggio introduttivo a “Scrivere le culture”, testo che insieme ad
“Antropologia come critica culturale” sancisce la svolta epistemologica della
disciplina all’inizio degli anni 80 in territorio statunitense, aprendo le frontiere a un
approccio piu interdisciplinare, in grado di inglobare influenze piu di stampo
letterario, oltre a quelle provenienti dai cultural studies. E’ nel processo di riflessione
Su se stessa e sul proprio statuto ontologico che I’antropologia diviene strumento
critico, rispetto a cio che ha prodotto e su cio che produce, letto nei termini di
un’invenzione della realta e dell’altro rappresentato. Nel farsi critica, 1’antropologia

ritorna verso “casa”, dirigendo il suo sguardo oltre che sulla complessita che investe

il processo di produzione del proprio oggetto di conoscenza, anche sul contesto
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sociale nel quale viene prodotto, casa appunto, il mondo da cui lo stesso etnografo
proviene e a cui appartiene. In cio viene a compiersi quella riflessione sulla propria
cultura, che nei testi classici, come accennato in precedenza, era presenta e rimaneva
come nota a margine.

Nel 1987, esce, dunque, in Inghilterra una raccolta di saggi sotto il titolo
“Anthropology at Home”, nata come una selezione degli interventi portati nel 1983 a
Cambridge nel corso della Conferenza decennale di Antropologia Sociale da vari
autori concentrati nella nuova sfida di compiere il lavoro di ricerca “a casa”.
L’obbiettivo del testo sta nel tentativo di mettere in luce le diverse questioni che
vengono sollevate nel svolgere il campo d’indagine nel proprio contesto di origine e
soprattutto nel presentarne sia i limiti che i punti di forza. Anthony Jackson, nel
saggio che inaugura il volume, sintetizza in sei punti le motivazioni piu pragmatiche
che sono sottese al rimpatrio dell’antropologia. Oltre a questioni gia menzionate
all’interno di questa trattazione, come la frammentazione del classico oggetto di
studio o le difficolta ad avere accesso a contesti di ricerca altri a causa della
diffidenza che suscitava la figura dell’antropologo, riconducibile al recente assetto
neo-coloniale, ¢’¢ un quarto punto che merita piu attenzione: “la scoperta di una
vasta area d’ignoranza rispetto alla propria societa”. Cos’¢ che ¢ sconosciuto a
coloro che sono cresciuti nel medesimo contesto in cui fanno ricerca? Certamente
non la diversita delle credenze o delle pratiche che compongono e ritmano il
quotidiano collettivo, quanto il senso sotteso che arriva a produrre le pratiche stesse a
cui viene delegata una funzione ordinatrice dell’esistenza. L’antropologia a casa
diviene strumento critico nella misura in cui si pone come obbiettivo quello di
revisionare, relativizzare e de-costruire cio che € divenuto di senso comune,
compiendo quell’atto che Marcus e Fisher chiamano de-familiarizzazione, che
consiste nel tentare di porsi criticamente, prossimi ma esterni al tempo stesso, verso
quell’insieme di atti che comunque sono condivisi dall’appartenenza al contesto.
Questa processo che ha investito la disciplina, non e frutto solo di una trasformazione
della realta esterna che nel corso del tempo ha in qualche modo costretto
I’antropologia a ripensarsi perché “scarseggiava” il classico oggetto di studio, ma
anche e soprattutto di una scelta che ¢ in una qualche misura politica. E’ stata

compiuta una riflessione sulle dinamiche di potere che regolavano un rapporto
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impari, tra noi e ’altro, giocato su di un registro autoritario che portava 1’etnografo a
“saccheggiare” 1’altrove altrui per costruire rappresentazioni estranee € non
condivisibili con la gente studiata, compiendo un atto di traduzione dell’altro per un
pubblico a casa e in una condizione che prevedeva distanza sia sul versante
temporale che spaziale rispetto al momento di raccolta dei dati.

Compiere un’antropologia a casa presuppone il lavorare in termini di auto-
antropologia (Strathern, 1987), nel condurre un’ analisi del contesto dunque nel quale
la stessa conoscenza viene prodotta. Nonostante Marilyn Strathern sostenga che
anche 1’etnografia svolta altrove sia traducibile in un atto fondamentalmente di tipo
auto-antropologico, nel senso che attraverso la conoscenza dell’altro/altrove
inevitabilmente produciamo o aumentiamo la conoscenza su noi stessi tramite un
movimento a spirale che conduce all’auto-riflessione, la ricerca svolta a casa si erige
su un altro registro, che & quello della continuita tra le concezioni di coloro che sono
oggetto di studio e quelle proprie dell’etnografo. E in questa continuita che si gioca
la sfida politica del ritorno a casa della disciplina; il suo farsi critica permette di
tradurre o svelare il senso che soggiace a pratiche che appartengono al mondo
dell’autore e dei soggetti presenti nello studio, dando la possibilita a questi ultimi e
alla comunita di lettori in senso pit ampio, sia di ri-leggere gli elementi della realta
in esame, dando luogo a un processo auto-riflessivo, sia di rifiutarne la lettura o di
non condividerla. Questo processo € di natura dialettica; il lettore ha conoscenza di
cio che nel testo viene trattato e non ha come obbiettivo quello di fornire conoscenze

0 costruzioni di un altro/altrove non confutabili.

1.4 Riflessioni su di un molteplice posizionamento nel campo

«La ricerca sul campo passa attraverso una perdita di punti di riferimento: ’etnologo diventa parte in
causa di una storia, nel corso della quale si trovano collocati dei picchetti, dei segnali che permettono
alla ricerca, simile a una nave nella nebbia di orientarsi, di modificare la rotta, se necessario, di
avanzare secondo i venti piu 0 meno violenti che incontra sulla sua strada. L’etnografia si iscrive in
una strategia di conoscenza» (Abélés, 2001, p. 26).

Il percorso di ricerca che mi accingo a trattare s’iscrive sicuramente nel registro di
un’antropologia svolta a casa; il centro di salute mentale nel quale ho sviluppato

molte delle riflessioni che hanno indirizzato il campo e da cui provengono molti dei
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contenuti della ricerca stessa dista a poche centinaia di metri da il mio domicilio
bolognese. Oltre ad essere pensabile come un’antropologia a casa, tale ricerca puod
essere definita anche nei termini di un’auto-antropologia o di un’antropologia
riflessiva, in quanto € proprio attraverso questa indagine che ha avuto inizio un
necessario ripensamento della posizione che andavo ad occupare all’interno di questo
contesto e ha dato origine ai successivi e diversi posizionamenti che ho assunto nelle
varie fase dell’indagine.

Come figura con formazione antropologica, dal 2006 collaboro con la figura clinica
di riferimento nel servizio per la presa in carico di pazienti migranti. Tale centro di
salute mentale ha una storia nel contesto cittadino in quest’ultimo ambito di
applicazione, in quanto € uno dei tre centri di salute mentale dislocati nel territorio in
cui ¢ stata resa possibile I’esperienza del Centro George Devereux. Preso il nome in
prestito dalla piu famosa esperienza parigina, tale servizio nasce dall’attivita clinica
di Alberto Merini, psichiatra e psicoterapeuta che all’inizio degli anni novanta
incomincia ad interessarsi e a rendere pensabile e possibile la creazione di un
dispositivo di cura ad hoc per pazienti che presentavano una sofferenza
psicopatologica legata in senso ampio all’esperienza di migrazione. Nei tre centri di
salute mentale & dunque presente un medico psichiatra dedicato a questo preciso
aspetto dell’attivita clinica. Il dispositivo terapeutico ha assunto nel corso del tempo
configurazioni differenti e un approccio non omogeneo all’interno dei tre centri di
salute mentale che hanno preferito sviluppare modalita proprie, declinate in base al
rapporto costruito con il contesto territoriale e alla prospettiva clinica del medico di
riferimento. L’esperienza del servizio di Borgo Panigale (C.s.m Nani), & quella che si
& avvicinata maggiormente al modello parigino di Tobie Nathan® in quanto sede in
cui operava direttamente Merini®. In questo specifico servizio & stata prestata una
maggiore attenzione per gli elementi “culturali” rintracciabili nel disagio presentato
dai pazienti stranieri; tali elementi venivano discussi dal dispositivo terapeutico

composto da piu figure professionali che dedicavano a questa attivita un giorno

* Si veda Nathan T., 1996, Principi di etnopsicanalisi, Torino, Bollati Boringhieri.
* Per un approfondimento dell’esperienza del Centro G. Devereux di Bologna si veda: Merini A., Malaffo
L., Salvadori F., 2008, Esperienze di Etnopsichiatria nel servizio pubblico, Bologna, CLUEB.
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specifico della settimana, nell’intento di costituire un’ equipe di lavoro formata da
pit anime (psichiatri, operatori sociali, antropologi, mediatori culturali).

Il servizio di via Tiarini ha presentato invece un approccio meno sperimentale, il
medico di riferimento visita i pazienti stranieri un giorno la settimana, rendendo parte
del setting solo un mediatore linguistico-culturale. All’interno del centro di salute
mentale Scalo, che nello specifico é il servizio nel quale ho svolto la mia attivita di
affiancamento alla clinica e parte del lavoro di ricerca, il setting € composto da un
medico psichiatra con un approccio di stampo sistemico relazionale, dalla
sottoscritta, in virtu della mia formazione all’interno dell’ambito dell’antropologia
medica e da un mediatore linguistico culturale. Gli appuntamenti dei pazienti
migranti sono distribuiti, a differenza degli altri centri di salute mentale, lungo tutto
I’arco della settimana. E stato deciso infatti, di organizzare Iattivita clinica con
questo specifico tipo di utenza secondo una ritmica che scongiurasse la possibilita
che una sensibilita particolare verso un certo tipo di esperienza specifica come la
migrazione, potesse dar forma a un vissuti di ghettizzazione nei pazienti in cura
all’interno di questo servizio.

Con cadenza mensile, il personale, coinvolto nei percorsi di cura con questa tipologia
di utenza, si riunisce per svolgere l’attivita di supervisione con una figura di
formazione psicanalitica esterna al centro. Nel corso di questi momenti vengono
analizzate e discusse le storie cliniche piu significative e complesse che gli operatori

hanno incontrato nel corso della loro attivita quotidiana.

Il posizionamento fisico da me occupato all’interno del setting ¢ quello di una sedia,
posta esattamente a meta fra il terapeuta e il paziente che viene affiancato dal
mediatore linguistico. Questa postazione a meta, tra due figure che cercano
d’intraprendere un atto di co-costruzione, relazionale in primo luogo e
successivamente di cura, € simbolo delle aspettative di cui viene investito un
antropologo all’interno di un contesto come la salute mentale. La richiesta di
introdurre la prospettiva antropologica® all’interno di un setting terapeutico, aveva lo

scopo di aumentare la comprensione circa la sofferenza presentata dall’utenza

> Per una riflessione piu approfondita rispetto a questo tema si veda: Bibeu G., 1996, “Antropologi nel
campo della salute mentale. Un programma finalizzato alla ricerca qualitativa, AM - Rivista della societa
italiana di antropologia medica, vol.1 (2), p. 23-55.
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migrante, chiedendo inizialmente allo sguardo antropologico di erigersi a funzione di
ponte nella lettura del disagio inteso come oggetto tra due diversi sguardi: quello
medico, che storicamente e socialmente costruito, diviene selettivo nello scegliere gli
elementi della sofferenza presentata su cui porre 1’attenzione e la prospettiva
soggettiva del paziente rispetto a cio che sta attraversando.

Le prime teorizzazioni dell’antropologia medica rispetto alla relazione medico-
paziente6 ricondussero questi due sguardi distinti all’interno di quelli che vengono
definiti modelli esplicativi di malattia. Secondo questi ultimi, per disease s’intende lo
sguardo medico, oggettivante, che all’interno della narrazione di sofferenza posta in
essere dal paziente va a selezionare quei tratti che, rispondendo al linguaggio
sintomatologico, divengono utili al fine di compiere un atto diagnostico. Per illness
s’intende invece il vissuto soggettivo del paziente rispetto all’esperienza di disagio
che sta attraversando, oltre a tutto quell’insieme di elementi provenienti dal suo
mondo personale, sociale e culturale che egli utilizza per darne un significato e
un’interpretazione.

Inizialmente, dunque, alla figura dell’antropologo veniva richiesto di facilitare la
comunicazione tra questi due mondi distinti, contribuendo all’attivita clinica
attraverso una piu completa visione dei significati che il paziente attribuisce al suo
stato di sofferenza, tramite un’analisi di quegli aspetti piu propriamente “culturali”
che potevano in una qualche misura dare una tinta specifica alla sofferenza. |
sintomi, del resto, altro non sono che un linguaggio, forniti ed utilizzati dal corpo per
comunicare il suo stato di crisi e, come ogni linguaggio, prende forma all’interno di
quel registro socio-culturale nel quale il soggetto & immerso. La struttura del setting,
composta quindi da un doppio approccio alla sofferenza, tenta di ispirarsi ai principi
basilari provenienti dalla riflessione di George Devereux da cui il servizio aveva

preso il nome.

® Per una trattazione piu esaustiva di questo punto si veda: Quaranta |, 2006, Introduzione, in Quaranta
., (a cura di), Antropologia Medica. | testi fondamentali, Milano, Raffaello Cortina Ed., p. IX-XXX; Young
A., 2006, Antropologie della “illness” e della “sickness”, in Quaranta, |. (a cura di), Antropologia medica. |
testi fondamentali, Milano, Raffaello Cortina Ed., p. 107-147.
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Gli elementi chiave su cui si poggia il suo pensiero rispetto alla collaborazione
incompiuta tra antropologia e scienze della mente, ruotano intorno ai concetti di

complementarismo e analisi contro-transferale.

«Il punto focale del complementarismo pud dunque riassumersi in poche parole, e significa
comprendere che cio che troviamo fuso e indistinguibile nella realta sociale e clinica, va distinto e
separatamente analizzato nell’elaborazione teorica. I due punti di vista psicologico e sociologico non
possono essere simultanei, e cio perché non i fenomeni, ma le spiegazioni sono complementari. [...]
L’etnopsichiatria [...] non risulta quindi da un’estensione dei metodi clinici al sociale, ma si presenta,
precisamente attraverso il lavoro concreto in psicanalisi e in antropologia, come una epistemologia
comparata delle spiegazioni antropologiche e di quelle psicanalitiche. Devereux non intende
affiancare alle molte scuole etnologiche e cliniche una nuova setta dedita alla loro alchemica
combinazione, ma aprire nuove prospettive in entrambe le discipline, nel lavoro di osservazione sul
campo come nella clinica» (Severi, 1984, pp. 18-19).

Per Devereux, dunque, le due discipline devono affiancarsi ma rimanere autonome
nel rigore del proprio sguardo almeno nella prima fase di analisi della realta che si
presenta loro di fronte, per incontrarsi successivamente nella produzione di un’
elaborazione teorica. Rispetto al contesto clinico, I’incontro tra le due distinte

prospettive avviene in quella fase successiva al contatto con il paziente che prende il

nome di analisi del controtransfert, definita dallo stesso Devereux come:

«[...] la somma totale delle distorsioni e delle reazioni dell’analista verso il paziente; queste
deformazioni fanno si che 1’analista reagisca al paziente come se questi rappresentasse una imago
primitiva, e che si comporti quindi nella situazione analitica seguendo i propri inconsci bisogni,
desideri o fantasie in genere di natura infantile.[...] Transfert e controtransfert hanno origine e
strutture identiche. E solo per convenzione che le reazioni dell’informatore o quelle del paziente

vengono chiamate transfert e quelle dell’etnologo e dell’analista “controtransfert”» (Devereux, 1984,
p. 98).

All’interno del servizio nel quale ho svolto la mia attivita, i momenti dedicata
all’analisi del controtransfert rispetto alle prese in carico dei pazienti migranti erano
sostanzialmente due: un breve spazio di dieci, quindici minuti circa, immediatamente
successivo all’incontro con il paziente, durante il quale venivano condivise analisi e
impressioni rispetto a cio che era emerso nel corso del colloquio con il medico
psichiatra di riferimento, e le riunioni condivise di supervisione sopra menzionate. In
quest’ultimo momento tutto il personale (infermieri, medici, assistenti sociali oltre a
psichiatri e antropologi) che all’interno del centro operava al contatto con pazienti
che presentavano una crisi riconducibile all’esperienza di migrazione, veniva

coinvolto in analisi, riflessioni e aggiornamenti rispetto ai casi pitu complessi.
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Nel corso della mia esperienza di partecipazione all’attivita clinica e ai gruppi di
supervisione ¢ cambiata I’aspettativa rispetto a quello che in un primo momento
poteva essere concepito come “il mandato” di cui era investito il sapere
antropologico all’interno di questo specifico conteso, inizialmente teso all’aumentare
la consapevolezza del setting rispetto alle caratteristiche piu propriamente culturali
legate al mondo di provenienza del paziente. Attraverso i miei contribuiti ho cercato
di spostare I’obbiettivo del discorso verso un’ analisi piu complessa della sofferenza,
in grado di considerare 1’ Altro non solo in quanto soggetto proveniente da un altrove
distante, ma anche come soggetto che occupava un particolare posizionamento
sociale all’interno del contesto di immigrazione. Ho cercato di puntare 1’attenzione
su di un insieme di fattori che insieme vanno a segnare e informare 1’emergere del
malessere in chi ha attraversato I’esperienza migratoria.

Questa molteplicita di elementi comprende la dimensione culturale nei termini di un
co-fattore che in una qualche misura tinge il linguaggio sintomatologico come
risultante di processi di piu profonda matrice storico-politico-sociale. Ritengo che
un’adeguata lettura della sofferenza presentata da soggetti stranieri all’interno di un
servizio di salute mentale debba essere basata sulla risposta a una serie di quesiti,
circa I’origine del progetto migratorio e la sua significazione da parte del paziente,
nel tentativo di comprendere gli elementi identificabili come base della crisi espressa
attraverso il disagio e come questa stessa crisi sia in una qualche misura collegabile
all’esperienza di migrazione. Cosa ha interrotto la continuita esistenziale di queste
persone? Come il linguaggio di sofferenza ha preso forma? Quali sono le radici piu
propriamente bio-grafiche del sintomo inteso come canale di comunicazione del
soggetto? Questi interrogativi, posti nel corso dell’analisi dei casi clinici presentati
all’interno del centro di salute mentale, possono essere riconducibili a una riflessione
di fondo pitu ampia, interna al dibattito epistemologico circa il mandato politico-
sociale di cui D’etnopsichiatria ¢ stata investita e in tempi piu recenti anche
I’antropologia, come disciplina chiamata in causa dalle istituzioni in quanto “sapere
esperto della cultura dell’altro”.

Queste questioni, sicuramente dense anche in termini problematici, sono in parte alla
base dei quesiti che all’inizio del nuovo millennio sono stati posti ai dispositivi

clinici che antepongono il prefisso “etno” come marchio distintivo del loro operare.
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Il lavoro terapeutico di Tobie Nathan, allievo diretto di George Devereux e
indiscusso maggior esponente di una clinica “intra-culturale”, ¢ stato chiamato in
causa all’interno di un dibattito critico, circa la portata politica insita nel mettere a
punto un dispositivo terapeutico che getti la propria efficacia sul riconoscere, giocare
e identificare 1 pazienti stranieri con i tratti culturali riconducibili alla loro
dimensione di provenienza. Nathan, soprattutto dopo la pubblicazione del suo testo
“L’influence qui guérit,” € stato accusato di proporre e produrre un approccio alla
comprensione dell’altro basato su logiche che rafforzano le differenze e rischiano di
generare ambigui razzismi. | presupposti che sono alla base di una disciplina come
I’etnopsichiatria possono facilmente essere rintracciabili in antiche dinamiche
coloniali, ove questa si barrichi dietro il voler utilizzare la cultura come strumento
per leggere le origini del malessere dei pazienti migranti. Indipendentemente
dall’assumere una posizione schierata all’interno del dibattito’, si ritiene comunque
fondamentale tenere presente quella che € la genealogia storica di questa disciplina
ancora poco definita e dei mandati politici di cui é stata investita, con 1’obbiettivo di
monitorare il senso sotteso alle richieste spesso istituzionali che recentemente hanno
coinvolto anche 1’antropologia, a cui viene spesso posta la richiesta di disinnescare
situazioni di conflitto, di crisi o di sofferenza, ricorrendo a spiegazioni giocate sulla
diversita culturale dell’altro. Emerge la necessita di spostare la prospettiva verso una
lettura piu complessa e olistica. Ricorrere all’esplicazione culturale di fronte alle
domande di crisi o malessere poste in essere da pazienti stranieri® rischia di innescare
un doppio livello di problematicita, dato in primo luogo, dal rafforzare lo stato di
crisi aumentando le distanze degli attori attraverso le differenze, e successivamente
soffocando la domanda autentica, propria, espressa da pazienti stranieri, schiacciando

sotto una coltre di tratti culturali essenzializzati tutti quegli elementi di matrice piu

"1l dibattito in guestione e caratterizzato da complessita e ampiezza non esauribili in questo snodo di
trattazione, nel corso del quale ho semplicemente cercato di tracciare le questioni che emergono dai
tentativi di creazione di dispositivi clinici ad hoc per pazienti stranieri. Per una lettura piu approfondita
di queste tematiche si veda: Beneduce, R., 2007, Etnopsichiatria. Sofferenza mentale e alterita fra Storia,
Dominio e Cultura. Roma, Carrocci; Fassin D., 2005c, “An Anthropological Hybrid: The pragmatic
arrangement of Universalism and Culturalism in French Mental Health”, Transcultural Psychiatry, vol. 42

(3), 347-366.

8 Su guesto punto si veda: Quaranta |, Ricca M., 2012, Malati fuori luogo. Medicina Interculturale,

Milano, Raffaello Cortina Editore.
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propriamente politica e posizionale che I’ Altro attraversa nel contesto di migrazione.
Si ritiene di conseguenza interessante riflettere all’interno di un antropologia della

sofferenza sociale® che pud essere descritta come :

«Un’antropologia assai poco caritatevole, tesa a cogliere il ruolo patogeno dell’azione umana, degli
ordini sociali, dei significati culturali; che rifiuta un estremo relativismo come risposta adeguata a un
cieco e assai problematico universalismo, & un antropologia tesa a destare la coscienza dei suoi attori
verso i temi dell’equita sociale e dei diritti umani, in un incessante ripensamento del proprio pensiero,
animata da una riflessivita che va oltre la soggettivita dell’etnografo per calarsi invece nell’impegno
politico del ricercatore [...] € un antropologia volta all’analisi dei processi di produzione sociale del
sapere e che sottopone allo stesso processo critico le sue interpretazioni, attenta a quali conseguenze
sociali e politiche queste possano avere: ¢ dunque un’antropologia ormai consapevole dei rischi di una
visione essenzialistica della cultura e che non vuole ridursi a mera analisi delle rappresentazioni
culturali, cogliendo il ruolo che esse possono avere nell’occultare la sofferenza la sofferenza che
contribuiscono a produrre» (Quaranta, 2006, pp. 6-7).

1.5 Tentare la narrazione

Nel corso della mia esperienza di supporto alla clinica ho deciso in seguito di volgere
la mia attenzione a un particolare tipo di percorso migratorio e alla questioni non
solo terapeutiche da questo sollevate. Dal 2008 é infatti attivo un servizio di rete e
collaborazione tra il Centro di Salute Mentale in questione e le istituzioni che nel
territorio si occupano dell’accoglienza di stranieri impegnati nel processo di richiesta
di asilo politico e di coloro gia riconosciuti come rifugiati o titolari di protezioni piu
temporanee. La struttura del servizio si articola in consulenze e prese in carico per
questo particolare tipo di utenza, intervallata da una dialettica continuativa con gli
operatori che si occupano sia di seguire gli utenti sul piano piu strettamente legale
circa il riconoscimento del loro status, che sul versante dell’inserimento nel contesto
ospitante. Tale dialettica si concretizza in riunioni mensili tese a discutere e
problematizzare i casi inviati direttamente dagli operatori e con gli operatori oltre che
a costruire delle strategie di cura e di accoglienza condivise. Rispetto al disagio

presentato da questi soggetti, risulta difficile trattarlo senza chiamare direttamente in

® Per una trattazione piu completa rispetto a questa specifica prospettiva si veda: Kleinman A., Das V.,
Lock M., 1997, (a cura di), Social Suffering, Berkeley, University of California Press; Kleinman A,
Kleinman J., 2006, La sofferenza e la sua trasformazione professionale. Verso un’etnografia
dell’esperienza interpersonale, in Quaranta, |. (a cura di), Antropologia medica. | testi fondamentali,
Milano, Raffaello Cortina Ed., p. 199-234.
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causa gli stessi percorsi istituzionali nei quali spesso i richiedenti asilo rimangono
imbrigliati.

La categoria di rifugiato sta attraversando ormai da anni un processo di
naturalizzazione rispondendo agli immaginari che mass-mediaticamente ci vengono
proposti. In linea con questo processo rifugiati e richiedenti asilo vengono
costantemente rappresentati come vittime traumatizzate, ed € in nome di traumi
subiti, i quali devono necessariamente essere certificati che I’esperienza di questi
soggetti viene riconosciuta sia politicamente che socialmente. Le motivazioni che
portano gli operatori dell’accoglienza o dei servizi di supporto legale a inviare i loro
utenti richiedenti asilo verso un ambulatorio di salute mentale, hanno a che fare piu
con gli aspetti della rappresentazione degli utenti stessi e con le difficolta riscontrate
dagli operatori nel gestire il malessere dei loro ospiti nei lunghi periodi di attesa e di
blocco del progetto migratorio che con sintomi riconducibili ad esperienze
traumatiche. Il potere delle rappresentazioni non ha investito perd solo i
professionisti dell’accoglienza, il mio primo progetto di ricerca aveva infatti come
obbiettivo quello di implementare uno spazio di narrazione, contiguo e al tempo
stesso indipendente dalla pratica clinico-psichiatrica con questo specifico tipo di
persone che stavano attraversando 1’esperienza della richiesta d’asilo. L’intento era
quello di coniugare i presupposti di una ricerca-azione con le prospettive provenienti
da un’ antropologia medica della illness,(cfr. sopra), secondo cui é proprio attraverso
la narrazione che é possibile comprendere la dimensione piu autentica del disagio del
soggetto che attraverso questo dispositivo, perché di questo si tratta, pu0 articolare il
senso di cido che sta attraversando e il modo in cui la sofferenza acquista senso
all’interno della sua biografia tutta. Gli approcci narrativi dell’antropologia medica
sono emersi con il fine di facilitare I’emergere dei processi di dissoluzione del mondo
vissuto del paziente, nell’intento di mettere in luce cosa significhi per la persona
coinvolta vivere quella particolare crisi del corpo (Quaranta, 2012). La narrazione,
all’interno di questa specifica prospettiva, diviene dunque strumento di produzione di
un nuovo significato dell’esperienza di disagio proveniente direttamente dal paziente,
dando modo a quest’ultimo di riformulare un nuovo senso al suo essere nel mondo
(Mattingly, Garro, 2000). Nonostante I’apparente fondatezza del progetto, una serie

di aspetti non hanno permesso il suo sviluppo, le criticita emerse sono state il muro
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su cui mi sono scontrata per comprendere che era necessario intraprendere un’altra
direzione. Le narrazioni avrebbero dovuto, secondo un dettagliato schema
metodologico, essere organizzate nel tentativo di mettere in luce alcuni elementi
focali dell’esperienza di rifugio quali il vissuto traumatico, inteso come esperienza di
taglio, la fuga repentina, i processi di resilienza e 1’assenza di una progettualita
migratoria. Tutti elementi o questioni che, come emerse dai miei primi tentativi di
contatto diretto con la pratica di ricerca, avevano piu a che fare con I’immaginario
del richiedente asilo presente in un certo tipo di letteratura (Labellarte, 1996) e in una
certa cultura dei servizi d’aiuto, che nel profondo contatto con questi attori e con i
loro reali bisogni. Il trauma, la fuga e I’assenza del progetto migratorio sono i tratti o
meglio parole chiave su cui si erige la categoria stessa di rifugiato (Zetter, 1991) che
prende vita all’interno di una visione tipica del mondo dell’aiuto umanitario o dei
servizi di supporto a questi soggetti. Essendo il mio posizionamento all’interno del
centro di salute mentale giocato su quel confine sottile fra appartenenza e
partecipazione, tipico delle lunghe esperienze di campo dell’antropologia, tale tipo di
visione o immaginario del richiedente asilo era arrivato ad iscriversi nel mio stesso
sguardo, costituendo una forma di habitus (Bourdieu, 2005) che nel suo essere
strutturato e strutturante aveva guidato il mio modo di pensare al mio oggetto di
studio e di selezionarne gli elementi su cui porre 1’attenzione.

La narrazione € ormai da considerarsi come il pit proprio dei dispositivi della post-
modernita, che alla luce della frammentazione dell’esperienze in un assetto sociale
liquido e globalizzato é in grado di cogliere e restituire il senso e il continuum in
vissuti segmentati. Divenuto ormai quasi di dominio del senso comune, il raccontarsi
viene chiamato in causa come il piu arcaico dei bisogni dell’essere umano (Martini,
1998) nel suo permettere 1’organizzazione e la comunicazione dell’esperienze.
Anche la narrazione stessa quindi € oggetto di un processo di naturalizzazione,
veicolata dall’enorme mole di pubblicazioni che la presentano come strumento
universale e trasversale della dicibilita di cio che viene attraversato dai soggetti nel
corso della loro vita.

Rispetto al mio primo progetto di ricerca, la narrazione avrebbe dovuto assumere il
ruolo di strumento di fruizione del vissuto di disagio di questi attori, utile, oltre che

per un’immediata funzione informalmente terapeutica anche per comprendere come
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meglio organizzare e personalizzare i percorsi clinici di pazienti richiedenti asilo. Gia
dai primi tentativi di utilizzo della narrazione all’interno del contesto clinico emerse
che qualcosa non stava funzionando, i pazienti erano reticenti a parlare, le storie
emergevano spesso in un modo rigido e quasi esclusivamente durante il primo
colloquio congiunto con il medico psichiatra, assumendo canovacci ridondanti e
spesso privi di sfumature emozionali. «Perché devo raccontare di nuovo, ho gia detto
tutto quando ho fatto le pratiche per i documenti»; questa é la frase che spesso
risuonava al minimo tentativo di entrare nelle ragioni della migrazione. Di fronte ai
ripetuti silenzi di un paziente una mediatrice linguistica camerunese disse:- «da noi e
difficile raccontare il dolore, non se parla, si vive con gli altri. Al massimo troviamo
altre forme per presentarlo ma mai in solitudine, in mezzo agli altri sempre». | silenzi
dei pazienti e le loro narrazioni mascheranti si presentavano dunque come strategie
di difesa (Knudsen, 1991) verso un dispositivo che piuttosto che compiere un atto
terapeutico esercitava una sottile forma di violenza, evidenziando quanto
["imperativo narrativo mal si sposi con quelle pratiche di gestione del dolore che
trovano la loro risoluzione nell’oblio e nella dimenticanza (McKinney, 2007,
Beneduce, 2007, 2010).

La dimensione terapeutica, oltre a essere estranea al modo in cui i richiedenti asilo
concepivano la narrazione, non era spesso neanche strettamente legata alle ragioni
che portavano gli operatori dei servizi di supporto legale e dei centri di accoglienza a
inviare i loro ospiti come pazienti al centro di salute mentale. Tali ragioni
affondavano infatti frequentemente piu nel cercare, attraverso il supporto delle
certificazioni provenienti dall’istituzione psichiatrica, di validare le storie degli utenti
ai fini del riconoscimento del loro status burocratico. Il centro di salute mentale
diveniva tappa di deposito e passaggio del racconto d’asilo all’interno di un piu
ampio percorso istituzionale nel quale la storia veniva maneggiata e utilizzata. Le
strategie del silenzio adottate dai richiedenti, possono quindi essere facilmente
comprese come tentativi di tutela, rispetto alla paura da loro percepita su che tipo di
utilizzo poteva essere fatto rispetto alle informazioni lasciate in salute mentale e
difronte al rischio di entrare in un circuito di contraddizioni rispetto alla storia
“ufficiale” consegnata alle istituzioni che avevano il compito di riconoscerli come

degni 0 meno dello status di rifugiato «Inoltre, I’esperienza ha mostrato loro come il
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silenzio pu0 essere una piu sicura strategia rispetto al parlare; loro non potevano mai
essere certi che le informazioni date a “stranieri” non sarebbero state usate come
prove contro di loro» (Knudsen, 1991, p. 22, trad. mia).

Posizionata in un luogo di deposito di storie d’asilo e crocicchio di pratiche/scelte
politiche che su queste andavano ad iscriversi, il mio vissuto era comparabile a
quello descritto da Valentine Daniel nell’introduzione alla sua ricerca di campo
svolta in Stri Lanka «Storie, storie, storie. Non ho mai saputo con sicurezza se ero la
loro prigioniera o il loro carceriere» (Daniel, 1996, p. 4, trad.mia)

Cosa era possibile fare con quel cumulo di narrazioni-oggetto, gia pronte per essere
trascritte in fogli ciclostilati per poi divenire documenti utili all’esercizio di scelte
politiche che in base ai contenuti presenti in quelle stesse storie avrebbero stabilito
I’accesso o I’esclusione al rifugio? E’ necessario riflettere sul luogo all’interno del
quale la pratica narrativa veniva proposta ai richiedenti asilo; il mio posizionamento
non era probabilmente percepibile come neutrale ai loro occhi, ero all’interno di
un’istituzione forse secondo loro non troppo dissimile dalle altre in cui la loro storia
doveva essere raccolta, trattata, maneggiata. Associabile a una figura appartenente
all’istituzione psichiatrica, 1’esercizio della pratica narrativa non poteva in questo
caso tradursi in una co-costruzione dell’esperienza, ma in un impari rapporto di
poteri, forse nel vissuto dei richiedenti asilo piu vicino a una pratica interrogatoria
che a un processo relazionale. Invece che avere a che fare con i racconti, mi trovavo
a dover lavorare con silenzi che assumevano la forma di racconti mascheranti. Le
narrazioni dei richiedenti asilo non si presentavano dunque come strumento, specchio
delle loro dirette esperienze di migrazione, ma come superfici porose che avevano
assorbito e riflettevano gli immaginari che mediaticamente circolano rispetto alla
categoria che andavano a ricoprire. Le ripetizioni, la fissita delle trame e i silenzi,
rimandano all’interrogativo posto nel titolo di un paragrafo del saggio di Elena
Starna rispetto a tematiche prossime a questa trattazione «A chi servono le
narrazioni?» (Starna, 2011, p. 132).

Compreso che la densita delle pratiche, perché di questo I’antropologia si occupa,
non risedeva nelle narrazioni come strumento della dicibilita dell’esperienza, ma nei
discorsi politici che nel veicolare un certo tipo d’immaginario andavano a plasmare

le narrazioni stesse, decisi di conseguenza di seguire questi discorsi nel loro concreto
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farsi azione all’interno delle singole istituzioni che trattavano e maneggiavano la

storia d’asilo.

«L’indagine ¢ davvero un racconto, in questo senso, un percorso che colpisce il pensiero. Una delle
maggiori differenze fra ’approccio antropologico e quello delle altre scienze sociali concerne lo
statuto attribuito alla ricerca. Per queste ultime, si tratta di verificare delle ipotesi costruite
anteriormente di cui i dati raccolti confermeranno oppure infirmeranno la fondatezza. Il terreno
etnografico & un vettore di nuove ipotesi e induttore di problematiche» (Abélés, 2001, p. 25).

1.6 Sulla narrazione e sui contesti di ricerca

Nel seguire le varie sollecitudini che il campo aveva suggerito, decisi di condurre
parte della ricerca fuori dall’istituzione psichiatrica con in mente diversi
interrogativi.

Il principale obbiettivo del progetto di ricerca stava nell’esplorare il ruolo che la
narrazione assume all’interno del processo di richiesta d’asilo; tale obbiettivo era
declinato in domande piu specifiche quali: come vengono a prendere forma le storie
dei soggetti richiedenti in base alle richieste messe in atto dai sistemi di accoglienza?
Quali sono i presupposti che portano queste istituzioni a inviare 0 meno una storia
all’interno di un servizio di salute mentale ¢ secondo quali criteri? Quanto le storie
d’asilo, socialmente e co-istituzionalmente prodotte arrivano ad essere indentificanti
per i soggetti che le indossano? Che funzione hanno le storie nel collocare i
richiedenti asilo nel contesto ospitante?

Le linee metodologiche del progetto sono iscrivibili all’interno di un’etnografia
multi-situata (Marcus, 1995), approccio metodologico secondo cui e possibile
seguire il proprio oggetto di ricerca nelle varie fasi in cui prende forma.

«L’altro modo, molto meno comune di ricerca etnografica auto-consapevolmente imbricata in un
sistema mondiale, adesso spesso associata con I’onda di capitale intellettuale categorizzato come post-
moderno, si muove fuori dai singoli siti e dalle situazioni locali dei convenzionali disegni di ricerca
etnografica, per esaminare la circolazione di significati di capitale, oggetti, e identita in uno spazio
tempo diffuso. Questo modo definisce per se stesso un oggetto che non pud essere raccontato
etnograficamente rimanendo focalizzati in un singolo luogo per un’indagine intensiva [...].Questa
etnografia mobile prende traiettorie inaspettate [...]» (Ib., p. 96, trad.mia).

Si ¢ scelto di seguire 1’oggetto “storia d’asilo” all’interno di quattro fra le principali

istituzioni in cui la narrazione viene trattata/depositata:1) Presso lo sportello di
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supporto legale per la protezione internazionale, servizio che svolge il ruolo di primo
contatto tra la persona che intende intraprendere il percorso di richiesta d’asilo e il
mondo delle istituzioni deputate all’eventuale riconoscimento del suo status, oltre
che a sostenere il richiedente nell’orientamento all’interno del contesto cittadino; 2)
la Questura, quale luogo in cui il soggetto viene identificato e in cui la storia viene
depositata prima di essere inviata in commissione; 3) il centro di salute mentale come
luogo di cura delle fragilita emozionali di questi attori e delle loro storie che dagli
operatori vengono inviate al servizio stesso; 4) infine una tappa che descrivero
meglio in seguito, identificabile nel progetto Siar (Sportello indipendenza-autonomia
richiedenti asilo)™°.

e La prima fase di osservazione del campo é stata svolta interamente
all’interno del Centro di Salute Mentale Scalo (Ausl Ovest) dove con
assidua partecipazione all’attivita clinica, ho voluto porre 1’attenzione: 1)
in primo luogo sul comprendere e mettere in luce come le narrazioni dei
richiedenti asilo prendono forma all’interno della dialettica psichiatrica tra
medico — paziente; 2) successivamente nel monitorare il cambiamento
della narrazione nel corso del processo di cura. Nello specifico, come la
narrazione si & presenta rispetto alle varie fasi d’inserimento che il
soggetto e andato ad attraversare. 3) Quale ruolo viene giocato dal corpo
inquanto veicolo di comunicazione della sofferenza; 4) nel mettere in luce
il ruolo dell’istituzione psichiatrica all’interno del processo di richiesta

d’asilo.

e La seconda fase di ricerca ¢ stata condotta all’interno dei servizi di
supporto legale alla richiesta di asilo, identificabili nel territorio bolognese
con uno sportello interno all’Asp (Azienda Servizi alla Persona Poveri
Vergognosi, tale struttura € in stretto contatto con il Sistema Sprar -

Sistema Protezione Rifugiati e Richiedenti Asilo). Quest’ultimo puo

10 . . . . N . . N

La stesura narrativa dei contenuti della ricerca verra articolata seguendo il percorso che nella realta
viene compiuto dell’oggetto di ricerca, dunque dalla storia d’asilo e non le fasi seguite dal ricercatore
che hanno mantenuto I'ordine sovra-descritto.
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essere configurabile come una governance multilivello, finanziata dal
Ministero degli Interni in accordo con il Comune e gestita da
organizzazioni del privato sociale. Il sistema Sprar ha un servizio centrale
a Roma che svolge il ruolo di supervisione e raccordo di tutti i progetti di
accoglienza per richiedenti asilo compresi in tale sistema e sparsi in tutto
il territorio nazionale. | progetti sono plastici nelle varie realta cittadine,
prendendo forma nelle diverse esperienze territoriali. Nel contesto
bolognese il progetto si divide in due fasi; il cosi detto 1) Pre-Sprar, e 2)
Sprar. 1l primo e nato dalle ceneri del precedente servizio per
I’immigrazione del Comune, non prevede un luogo di accoglienza
preciso. Gli utenti quasi interamente richiedenti asilo alle prime armi
nell’esperienza di contatto con i servizi territoriali e con le pratiche
burocratiche, vengono distribuiti dagli operatori nelle strutture di bassa-
soglia sparse nel contesto cittadino, come dormitori o strutture messe a
disposizione da istituti religiosi. Cio che caratterizza la fase detta Pre-
Sprar e appunto la dimensione del Pre- quindi di attesa e di preparazione,
sia all’iniziatico incontro con la Commissione territoriale, istituzione che
decidera se il richiedente ha i requisiti 0 meno per ottenere una protezione
internazionale, sia all’ingresso nella parte piu strutturata del progetto; lo
Sprar appunto, dove il soggetto ha la possibilita di essere inserito in centri
di accoglienza, organizzati nella forma di gruppi appartamento e iniziare
un processo di integrazione. Durante questa fase di ricerca svolta
all’interno dei servizi Pre-Sprar, ho preso parte all’attivita quotidiana
dello sportello, ponendo attenzione: 1) in primo luogo alla fase di co-
costruzione narrativa rispetto alla memoria d’asilo, co-costruzione che
viene a generarsi nell’interazione tra soggetto richiedente e operatori
socio-legali che svolgono questa mansione. La storia viene trattata nel
corso di momenti diversi a cui é attribuita una distinta finalita. Nel corso
dell’osservazione ho avuto la possibilita di seguire un operatore di questo
servizio nell’importante fase di accompagnamento del richiedente asilo in
Questura per la pratica di riconoscimento delle impronte digitali e

deposizione della storia definitiva. Il servizio di supporto legale usufruisce
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della possibilita di inviare i richiedenti asilo che stanno attraversando una
fase di sofferenza verso i centri di salute mentale su cui aveva preso forma
I’esperienza del Centro di Psichiatria G. Devereux di Bologna. Cid puo
avvenire 0 per contatto diretto con il medico psichiatra di riferimento o
tramite la partecipazione degli operatori alla riunione mensile sopra
trattata. Rispetto a questo tema, ho cercato di comprendere come si svolge
il processo di contatto con il contesto psichiatrico e quali sono i
presupposti perché un soggetto venga diretto verso tale servizio. La
domanda alla quale ho cercato concretamente di dare risposta e: quale tipo
di storia d’asilo viene inviata in psichiatria? rispetto a quali criteri presenti
o mancanti? e qual ¢ I’aspettativa di questo servizio rispetto al lavoro che
un luogo deputato alla cura come un centro di salute mentale puo

svolgere?

Nel corso degli ultimi anni ¢ stato organizzato all’interno dell’Asp un
progetto, chiamato Sturt-up S.LLA.R. (Sportello Integrazione per
I’Autonomia dei Rifugiati). L’equipe di tale progetto ¢ composta
prevalentemente da psicologi aventi il compito di svolgere un assessment
clinico e di competenze/abilita/aspettative lavorative di coloro che hanno
intrapreso le pratiche per il riconoscimento del loro status. Questo servizio
si pone la finalita di inserire gli “utenti” nel mondo lavorativo all’interno
di risorse/contesti reperiti attraverso il progetto stesso. E’ risultato
particolarmente  interessante il fatto che “i beneficiari del servizio”
fossero nuovamente portati, anche in questa fase precisa, a ri-narrare la
propria vicenda migratoria e a pensare alla propria presenza nel “possibile
futuro” del contesto di accoglienza in relazione agli eventi e alle scelte
che avevano caratterizzato il loro passato. La mia osservazione era tesa a
comprendere come e secondo quali criteri la narrazione di coloro che sono
riusciti ad ottenere la protezione internazionale, come quella di coloro che
sono ancora in attesa del riconoscimento, venisse collegata

all’inserimento nel mondo del lavoro.
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1.7 Rispetto al metodo

Per etnografia multi-situata s’intende una pratica di ricerca nata in seno
all’antropologia intorno agli anni ‘80 che viene utilizzata prevalentemente per
svolgere analisi strutturate sovra diversi contesti di osservazione e partecipazione
che rompono con le dicotomie del locale/globale o lifeworld/system” (Marcus, 1995,
p. 95). L’intento ¢ quello di superare il concetto di “locale” lavorando sulla nascita di
connessioni e link tran-spaziali, seguendo come 1’oggetto di studio si definisce in
diversi contesti. Ovviamente, I’enografia multi-situata rientra nello spettro dell’area
di ricerca qualitativa. L’etnografia ha alla base due specifiche e proprie modalita
d’indagine, quali 1’osservazione partecipante e I’intervista in profondita. L’approccio
antropologico/etnografico alla ricerca prende consistenza attraverso tre punti di
forza:1)l’osservazione partecipante, intesa come descrizione oggettiva ¢
interpretazione soggettiva dei dati, dove per dato dell’osservazione s’intendono i vari
resoconti quotidiani e descrizioni del fenomeno. 2)L’intervista in profondita, intesa
in questo progetto di ricerca secondo la sua propria valenza etimologica di “inter-
vista”, termine calcato dall’inglese inter-view, “reciproco guardarsi” o “scorgere
attraverso”. Si concepisce dunque questa pratica non come una serie di domande da
somministrare all’intervistato, il quale risponderebbe con frasi circoscritte, soffocate,
non in grado di lasciare emergere piste inesplorate, ma come una costruzione
dialogica aperta e dunque relazionale rispetto a un’esperienza specifica. 3)L’analisi
documentaria. Rispetto a quest’ultimo punto si vuole specificare che all’interno di
questa ricerca per documenti s’intendono: le cartelle cliniche, 1 certificati prodotti dal
contesto psichiatrico e dalla medicina legale, oltre alle relazioni degli operatori, alle
risposte cartacee delle Commissioni territoriali e alle deposizioni delle storie d’asilo
(Modulo C3). Una particolare attenzione e stata rivolta agli atti dei ricorsi, scritti
dagli avvocati al fine di sostenere la difesa dei casi cosi detti casi diniegati, ossia di
richiedenti asilo a cui non era stata concessa la protezione internazionale in prima
istanza. Rispetto a questi ultimi casi, si & cercato di prestare attenzione a quali
elementi avessero giocato nella riabilitazione delle storie e soprattutto quanto la
retorica traumatica, supportata da certificazioni psichiatriche, avesse influito nel

processo di riqualificazione del caso.
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Il periodo di ricerca si € intervallato in fasi alternate da maggio 2011 a gennaio 2013.
La prima fase di circa otto mesi ¢ stata svolta esclusivamente all’interno del centro di
salute mentale, con una continuativa partecipazione all’attivita clinica e alle riunioni
cadenzate con 1 professionisti dell’accoglienza. I dati raccolti all’interno di questo
contesto corrispondono a trascrizioni dei colloqui clinici e delle richieste poste in
essere dagli operatori durante le riunioni in cui venivano presentati nuovi casi che il
servizio di salute mentale avrebbe dovuto prendere in carico. Tutti gli attori,
richiedenti asilo e professionisti dell’accoglienza erano stati informati rispetto al mio
posizionamento nel contesto in questione in veste anche di ricercatore.

La seconda fase di ricerca, svolta presso lo sportello di supporto legale e stata
suddivisa in due momenti distinti: un periodo preliminare (giugno-agosto 2012) in
cui, con un’osservazione partecipante distribuita in tre giorni la settimana, si ¢
cercato di porre attenzione alla pratica quotidiana dei professionisti del servizio,
lasciando spazio ai discorsi informali, in gergo conosciuti come rumors (voci di
corridoio), circa le opinioni che gli operatori condividevano fra loro sulle storie
d’asilo e sulle pratiche che su queste dovevano esercitare. Successivamente
(settembre-novembre 2012) si & prestato maggiormente attenzione ai vari incontri
che si svolgevano tra operatori e utenti, rispetto ai momenti di primo contatto tra
“utenti” e servizio e ai momenti di raccolta della storia (prima della deposizione in
Questura per la registrazione del modulo C3), sia di conferma di quest’ultima prima
dell’incontro con la Commissione territoriale. Al termine del periodo di osservazione
sono state svolte due interviste in profondita** agli operatori del servizio, nel corso
delle quali sono stati posti quesiti che andavano a vertere su quelle pratiche
lavorative che caratterizzavano la modalita propria d’intervento dei singoli operatori

emerse nelle precedenti fasi di osservazione.

Nel corso della fase di ricerca presso il servizio Siar si e cercato di adottare un
approccio etnografico classico, descrivendo il contesto osservato e [attivita
quotidiana, con una specifica attenzione ai colloqui che venivano svolti tra psicologo
e “beneficiari”. Al termine del periodo di ricerca sono state condotte due d’interviste,

una con lo psicologo di riferimento, 1’altra con il progettatore del servizio stesso,

11 . . . PN . . . . .
Le interviste in profondita sono state tutti registrare e successivamente trascritte in accordo con
alcuni operatori sono state successivamente riconsegnate per una loro condivisione dei contenuti.
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quest’ultima con I’intento di comprendere i presupposti che stavano alla base della
nascita di un progetto provvisto di tali caratteristiche. E importante mettere in
evidenza che nelle fasi di ricerca descritte i beneficiari sono stati informati del mio

posizionamento nelle singole istituzioni come ricercatore.

Al termine del periodo di ricerca sono state svolte tre ulteriori interviste in
profondita con attori esterni a questi servizi, ma ritenuti fortemente significativi per il
loro ruolo istituzionale rispetto alle “narrazioni — documento” dei richiedenti asilo.
Tali attori corrispondono a un professionista della medicina legale, un avvocato e un
membro della Commissione territoriale. Con questi attori si ¢ cercato d’investigare il
tema del loro posizionamento istituzionale rispetto alle scelte e alle azioni da loro

dovevano compiute sulle storie d’asilo.

1.8 Nuovamente sul posizionamento

Come descritto nel corso della prima parte di questa trattazione negli anni 80 si e
assistito a un ripensamento della conoscenza antropologica tutta. L’inizio di quel
periodo conosciuto come post-modernita ha portato 1’antropologia a puntare
I’attenzione sui processi che danno forma alla produzione della conoscenza, dando
vita a un’analisi in seno alla disciplina rispetto alla posizione che il ricercatore
occupa all’interno del campo d’indagine (fieldwork). La riflessivita ¢ divenuta
elemento chiave del campo etnografico, nella misura in cui € proprio mediante un
processo riflessivo che 1’antropologo puo condurre una meta-analisi sul suo essere
(engaged) impegnato/ imbricato nella propria realta di ricerca, dando la possibilita di
mettere in luce come la sua stessa partecipazione al campo abbia un’influenza sul
processo di produzione del sapere e dei dati raccolti. Dalla mia stessa esperienza di
ricerca emerge quanto la presenza dell’antropologo nel campo non sia pensabile nei
termini di “neutralita”, ma in quanto attore/autore posizionato all’interno
d’interazioni che sul campo non sono esclusivamente tra persone, quanto tra agenti
sociali a loro volta imbricati in relazioni di potere. Nonostante abbia deciso di
condurre parte della mia ricerca fuori dall’istituzione psichiatrica, I’ombra della mia

appartenenza a tale contesto mi ha seguito nel corso delle altre fasi di osservazione
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nelle varie istituzioni, influenzando fortemente le dinamiche d’interazione con gli
operatori dei servizi. Il mio interessamento verso il processo di raccolta delle storie
d’asilo e verso le scelte degli operatori stessi circa I’invio dei loro utenti al centro di
salute mentale, suscitava nei professionisti dell’accoglienza un vissuto ambivalente
giocato tra la richiesta di supporto e consulenza verso certi casi, forse con la speranza
di facilitare 1’accesso dell’utente al servizio di cura e dall’altra parte la ritrosia a

spiegarmi le motivazioni che sottostavano a tali scelte.

La mia appartenenza al setting clinico aveva dunque un forte peso anche in quelle
istituzioni che cliniche non erano, trasformando il campo in una sorta di danza, fatta
da passi avanti e passi indietro; il mio provenire dal contesto psichiatrico stabiliva il
confine tra cido che potevo o non potevo osservare. L’aspetto problematico di
svolgere una ricerca antropologica in un contesto considerabile come “casa”, ¢
riconducibile al fatto che gli attori oggetto della ricerca non percepiscono la figura
del ricercatore come presenza neutrale, dunque innocua, ma come figura ambigua in
nome dei legami che legano il ricercatore al contesto stesso. Le domande poste
durante le fasi di ricerca possono quindi essere scambiate per interessi personali del
ricercatore generando vissuti di diffidenza nell’ambiente. (Mascarenhas-Keynes,

1987).

«La riflessivita in etnografia da luogo a un continuo processo che ritorna costantemente sulla
questione “come conosco?” e “cosa conosco?”, con il fine di mantenere un continuo interrogativo
rispetto a “come” e “dove” le informazioni vengono create» (Kempny, 2012, p. 41, trad.mia).

Sicuramente quest’ultimo aspetto ha avuto un peso su quella che ¢ la natura dati
raccolti, in parte frammentati; e stato infatti difficile seguire con continuita il
percorso dei singoli utenti nel loro muoversi attraverso le fasi del processo
istituzionale. Questo aspetto € in qualche modo connaturato ai disegni di ricerca
multi-situata, in virtu dello spostamento dell’oggetto d’indagine e di conseguenza del
ricercatore in piu contesti, dall’altro ritengo sia un aspetto strettamente legato al tipo
di fenomeno in analisi. Non é infatti un caso che in Italia i pochi volumi dedicati ad
etnografie sul processo di richiesta d’asilo (Van Aken, 2008; Sorgoni, 2011) siano
composti da saggi distinti che mettono in luce i singoli segmenti di tale percorso,

frutto delle immersioni di ricercatori in ognuna delle fasi o aree che compongono
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I’apparato istituzionale e dell’accoglienza. Barbara Sorgoni in una recente
pubblicazione, evidenzia quanto la frammentarieta sia propria dell’esperienza
etnografica all’interno di questo specifico ambito di ricerca, data in parte dal difficile
accesso per lo studioso a tutte le fasi che danno forma al processo burocratico e in
parte dall’estrema mobilita che caratterizza la presenza degli stessi richiedenti sia
all’interno delle istituzioni sia nello stesso territorio nazionale.

«In qualsiasi momento della ricerca i richiedenti asilo, appena conosciuti 0 con cui si € istaurato un
rapporto di fiducia, possono essere spostati sul territorio nazionale (quando non espulsi o rimpatriati)
o possono decidere d’interrompere il percorso e tentare la fortuna altrove, mentre gli operatori del
settore sono spesso soggetti ad alti ritmi di turn-over. La delicatezza dei temi trattati e le leggi sulla
privacy rendono inoltre spesso difficile — e per alcuni tratti della procedure impossibile la presenza del
ricercatore e I’osservazione dei contesti; come spesso accade con temi difficili, I’analisi di fonti spesso

considerate secondarie (narrazioni, rappresentazioni, documenti) si affianca o sostituisce
I’osservazione sul campo» (Sorgoni, 2011c, p. 6).

Attraverso la mia esperienza di ricerca si & cercato di dare corpo e rilievo alla
continuita delle pratiche istituzionali, con in testa una rappresentazione che prendeva
progressivamente forma: un’ insieme di porte scorrevoli, con figure che era possibile
intravedere, nel passaggio da una porta all’altra con tempistiche varie e intermittenti.
L’aspetto interessante di un’analisi etnografica delle pratiche che caratterizzano
questo tipo d’istituzioni, sta nel tentativo di mettere in luce come un certo tipo
d’immaginari veicolati da mandati politici vadano ad iscriversi in azioni quotidiane
che in virtu del loro reiterarsi arrivano ad incidere con una concreta azione plastica,
non solo sull’esperienza di chi necessariamente deve interfacciarsi con tali
dispositivi, ma anche sul modo stesso in cui questi soggetti devono pensarsi e
rappresentarsi nel contesto di accoglienza. Cio per corrispondere a quegli immaginari
che nel veicolare la figura della vittima legittimano un certo tipo di esperienza di
migrazione e ne escludono altre. L’antropologia diviene critica proprio nel suo
compiere quell’atto di de-familiarizzazione, mostrando appunto quanto dietro cio che
e dato e famigliare siano presenti dei processi inconsapevoli ma intenzionali al tempo
stesso.

«Cosa s’intende esattamente per istituzione? Regole pubbliche di pensiero e azione”, scrive Mauss
[...] il termine condensa due accezioni differenti: da una parte il processo che conduce a produrre
queste regole; dall’altra 1’organizzazione che ne deriva e che integra i sui membri in un sistema di

costrizioni. L’istituente e I’istituito sono due facce della stessa realta nella misura in cui la struttura e i
suoi agenti trasudano incessantemente nuove norme» (Abélés, 2001, p. 29).
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Capitolo 11

Testare una storia

2.1 Approdi

«Arrivate nella stazione di Bologna siamo scese dal treno, mi sono distratta un attimo, non mi ricordo
di preciso a fare cosa, mi sono girata a cercare la signora che mi aveva accompagnato per tutto il
viaggio, I’ho cercata con lo sguardo, ma lei non c’era piu, era scomparsa. Mi sono ritrovata da sola
nella stazione, di una citta che non conoscevo, in un paese che non conoscevo, senza poter parlare
una lingua che mi permettesse di comunicare, ero senza soldi, senza documenti, la signora teneva con
sé i documenti e tutto cid che ci era servito per arrivare in Italia. Ho avuto paura, mi sono sentita
abbandonata. Ho dormito qualche giorno in stazione, senza mangiare e senza potermi lavare, poi una
mattina ho incontrato una donna di un paese vicino al mio, le ho raccontato la mia storia, mi ha detto
che potevo andare alla Caritas per mangiare e che dovevo andare in Questura a fare la richiesta di
asilo».

«Ho visto questo signore nero, ho parlato nella mia lingua, mi ha risposto, gli ho spiegato la storia,
gli ho chiesto dei soldi per tornare casa, mi ha detto che non poteva aiutarmi, gli ho chiesto se potevo
nascondermi in casa sua, mi ha detto che non poteva, ma che poteva portarmi in un posto dove
potevano aiutarmi. Mi ha portato all’ Asp. Volevo che lui mi portasse con sé, mi ha detto che li
potevano trovare una sistemazione per me. Ho parlato con una signora Ii dentro che mi ha fatto
andare al (nome di un dormitorio a Bologna). Li il giorno dovevo uscire per tornare la sera alle sette.
Stavo i davanti tutto il giorno, stavo li fuori, anche se qualcuno mi diceva qualcosa non capivo-, una
volta ero Ii fuori e piangevo, un signore mi ha toccato la spalla e ho reagito, gli ho dato uno schiaffo.
Mi hanno spostato al (nome di un‘altra struttura), ma anche li dovevo uscire alle otto e trenta e
tornare alle sei di pomeriggio [...]. Adesso il diciannove del mese ho la Commissione, ho gia
depositato la mia storia in Questura nella mia lingua. La notte non riesco a dormire, mi addormento
alle cinque, ma alle sette devo uscire. Ho dei capogiri tutto il giorno, passo le mie giornate in Sala
Borsa (Biblioteca pubblica di Bologna), ma mi svegliano».

Questi stralci di narrazione descrivono un momento centrale dell’esperienza di
richiesta d’asilo politico; la fine del percorso di migrazione e 1I’approdo nel contesto
ospitante, di accoglienza. Come é possibile scorgere dalle voci delle due donne
narranti, il primo momento di contatto con la nuova realta e caratterizzato dal
passaggio attraverso una fase di smarrimento; € ricorrente nelle storie
prevalentemente femminili la presenza di figure che, assunte le wvesti di
accompagnatori durante tutto il corso del viaggio, scompaiono in modo fugace, senza
lasciare né tracce, né documenti, né indicazioni. La fine del viaggio coincide con

I’ingresso in un percorso istituzionale, durante il quale coloro che intendono
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richiedere asilo devono necessariamente interfacciarsi con una serie di figure
professionali provviste del mandato di agire, sia sulle loro esperienze di migrazione
al fine testarle ed eventualmente renderle “spendibili storie d’asilo”, sia sui loro
corpi, con I’intento di monitorarne e gestirne presenza nel contesto cittadino. Come
sostengono Valentine Daniel ¢ John Chr. Knudsen, I’ingresso nel percorso per
ottenere la protezione internazionale innesca nei richiedenti un meccanismo di
«disgiunzione» rispetto al famigliare modo che avevano “di essere nel mondo” nel
contesto di provenienza (1995). Dalla lettura dei due frammenti narrativi sopra
menzionati, & possibile configurare la traiettoria dei contesti istituzionali attraverso
cui avviene questa fase di “ricollocamento” dei richiedenti asilo: Asp, dormitori
cittadini, Questura e Commissione territoriale; questi i principali siti che
compongono la geografia della prima fase del percorso burocratico—gestionale, in cui
questi soggetti iniziano ad acquistare e progressivamente ad “abitare” una nuova

identita politico-legale.

2.2 Storia di un sistema

Questo capitolo nasce dal periodo di ricerca etnografica svolta all’interno dello
Sportello Protezione Internazionale dell’Asp (Azienda Servizi alla Persona) del
Comune di Bologna, che come é possibile rintracciare dai due stralci di racconto
precedentemente menzionati, € la prima istituzione con cui richiedenti asilo si
interfacciano, primo contesto in cui € prevista attraverso una serie di fasi piuttosto
cadenzate I’analisi e la verifica dei contenuti narrativi delle loro storie, percorso che
nell’arco dell’ultimo decennio ha assistito a una processo di standardizzazione in
tutta Europa®™. Il servizio in questione si erige sulla finalita formale di supportare i
canditati nel percorso burocratico per il riconoscimento dello status di rifugiato, di
prepararli all’incontro con la Commissione territoriale e distribuirli nelle strutture

cittadine predisposte all’accoglienza. Lo Sportello di Protezione Internazionale ¢

12 . . . . . . .
Il processo di progressiva omogeneizzazione delle misure europee rispetto alle procedure di

riconoscimento e accoglienza dei richiedenti asilo ha inizio nel 1997 con il Trattato di Amsterdam e con il
Consiglio Europeo di Tempere del 1999, attraverso cui sono stati stabiliti i requisiti minimi di accoglienza
dei richiedenti asilo oltre a una definizione comune di rifugiati e di titolare di protezione sussidiaria:
Direttiva Accoglienza 2003/9/EC e Direttiva Qualifiche 2004/83/EC
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collocato al piano terra di un edificio nella periferia nord della citta. L’ingresso ¢
adibito a sala d’attesa, in cui i richiedenti asilo sostano, aspettando di incontrare uno
dei quattro operatori che si occuperanno di seguire il loro caso. Gli appuntamenti,
modulati da un punto di accettazione che ne scandisce le tempistiche, si svolgono in
parte all’interno di un ufficio collettivo dove ogni operatore € provvisto della sua
scrivania e in parte in una saletta, utilizzata quando il contenuto degli incontri verte

su tematiche considerate come private.

La struttura attuale dello Sportello in questione e le mansioni che ad esso competono,
sono il risultato di un doppio processo storico-istituzionale che ha portato nel corso
dell’ultimo decennio a due cambiamenti sostanziali all’interno dei servizi per i
migranti e nello specifico a quelli dedicati alla gestione dei rifugiati e richiedenti
asilo: la nascita nel 2002 del Sistema Sprar e il passaggio tra il 2008 e il 2009 dello
storico Servizio Immigrati del Comune alle Asp.

Il Sistema Protezione Rifugiati e richiedenti asilo'® viene istituito in sostituzione al
precedente PNA (Piano Nazionale Asilo) nato nel 2000 a sua volta a seguito della
chiusura del programma chiamato “Azione Comune”, con cui un’ insieme di
associazioni ed enti del terzo settore prevalentemente di matrice cattolica, supportate
dall’Unione Europea e dal Ministero degli Interni, si erano mobilitate dando forma a
un progetto di accoglienza dal basso, teso a fronteggiare il fenomeno dell’emergenza
profughi dal Kosovo del 1999. Azione Comune é stato il primo programma di
accoglienza su scala nazionale, nato per rispondere alle esigenze del diritto d’asilo e
strutturato come una rete di servizi gestiti dal mondo dell’associazionismo; il vertice
di questa rete era occupato da un ristretto organo di cui facevano parte il Cir
(Consiglio Italiano per i Rifugiati), Ics (Consorzio italiano Solidarieta) e CdS (Casa
dei diritti sociali). La politica del programma era caratterizzata da un coordinamento
tra enti locali e associazioni, queste ultime erano pero completamente autonome dalle
istituzioni rispetto alla natura organizzativa dei servizi. Dopo un anno dalla nascita di
Azione Comune viene firmato un patto d’intesa tra il Ministero degli Interni,
I’Associazione Nazionale dei Comuni ¢ I’ACNUR (Alto Commissariato delle
Nazioni Unite per i rifugiati); il PNA sostituisce Azione Comune e inizia a prendere

corpo un modo diverso di concepire I’accoglienza dei richiedenti asilo e dei rifugiati,
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con il PNA le istituzioni e gli enti territoriali iniziano ad entrare nell’ambito politico
e gestionale dei progetti sparsi sul territorio. Ministero degli Interni, Anci e Acnur
nel loro essere al vertice del progetto rappresentano tre diversi livelli di governo;
nazionale, locale e internazionale. Il precedente potere gestionale e organizzativo in
mano al mondo del no-profit e delle associazioni perde consistenza per essere
sostituito da un’altra visione che progressivamente acquista forza: 1’idea di una rete
di servizi caratterizzata da procedure standard e prassi omogenee con una segreteria
centrale a Roma che svolge la supervisione dei singoli progetti. | servizi che
componevano il PNA erano comunque ancora gestiti da realta del terzo settore come
Ics, Caritas, Cir e Oim (Organizzazione Internazionale per le Migrazioni).

«Il modello di governance proposto dal PNA innova radicalmente rispetto alla logica che aveva
caratterizzato i progetti precedenti. Da un lato, vi & un sistema di governance verticale, che assegna al
livello centrale la responsabilita del sistema d’asilo, ma decentra 1’attuazione dei programmi a livello
territoriale, responsabilizzando maggiormente le istituzioni di governo locale, sostanzialmente assenti
nella fase precedente. Dall’altro, a livello locale, il comune si pone come punto di riferimento e
istanza di coordinamento degli attori, sia pubblici che privati, mobilitati sul territorio sulla questione
asilo» (Caponio, 2004, p. 13).

La disomogeneita dei servizi che costituivano la rete, sommata a problematiche
burocratiche e soprattutto finanziarie, come il taglio dei fondi destinati ai progetti di
accoglienza annunciata dal Consiglio dei Ministri nel Marzo 2002, ha portato a una
crisi di gestione del sistema. Nello stesso anno, come precedentemente accennato,
viene firmata anche la legge Bossi-Fini'* che prevede cambiamenti drastici sia
rispetto alla normativa riguardante le migrazioni, sia rispetto alle procedure di
accoglienza; nello specifico della richiesta di protezione internazionale € infatti con
la legge Bossi-Fini che vengono istituite le Commissioni Territoriali*® distribuite sul

territorio nazionale. In seguito il PNA viene sostituito dal Sistema Protezione

“la legge conosciuta come Bossi-Fini, legge n. 189 del 30 luglio 2002, regolamenta le misure rispetto al
tema della migrazione, abrogando e cambiando aspetti della precedente legge conosciuta come Turco-
Napolitano. Con la “Bossi — Fini”, e prevista 'espulsione dello straniero, definito nei termini di
“clandestino”, nel momento in cui viene trovato dagli agenti dello Stato come privo di un valido
permesso di soggiorno, quest’ultimo, secondo le misure in questione, viene rilasciato in forma
strettamente vincolata a un contratto lavorativo o al riconoscimento della Protezione Internazionale.

> Le Commissioni Territoriali a cui spetta il ruolo di valutare nel corso dell’audizione il richiedente asilo
sono 12 in ltalia. Il loro mandato prende inizio con la legge Bossi-Fini da cui sono state introdotte
“nuove disposizioni in materia d’asilo”. La Commissione Centrale di Roma per il riconoscimento dello
status di rifugiati e stata trasformata in Commissione Nazionale per il diritto d’asilo e dal suo
decentramento sono nate le 12 singole Commissioni.
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rifugiati e richiedenti'® asilo che pud essere descritto come «il primo dispositivo
istituzionale di applicazione delle politiche italiane sull’asilo che cerca di rispettare
standard di qualita europei» (Armelloni, 2008, p. 69). Strutturato anch’esso come una
rete, prevede un Servizio Centrale a Roma che coordina i progetti sparsi sul territorio
nazionale che lavorano sull’accoglienza e I’integrazione nel contesto locale di
richiedenti asilo, rifugiati, titolari di protezione sussidiaria e di permesso di
soggiorno per motivi umanitari. L’Anci (Associazione nazionale dei Comuni) e il
Ministero degli Interni sono i principali attori politici protagonisti di questo sistema,
mentre I’Acnur’’, pur essendo un’istituzione influente, svolge un ruolo neutrale e
super-partes. Il forte cambiamento che si € venuto a creare all’interno delle politiche
di accoglienza ¢ dato dal posizionamento che ¢ stato assunto dall’Anci e dal
Ministero degli Interni rispetto al Sistema Sprar. Se precedentemente all’interno del
PNA il potere decisionale era gestito dalle realta non governative, dunque Caritas e
associazioni del terzo settore che investivano le istituzioni solo del ruolo di
patrocinare e sponsorizzare i progetti, con lo strutturarsi dello Sprar la situazione
vede una netta inversione di tendenza; agli enti locali, ai Comuni dungue, insieme al
Ministero degli Interni viene assegnato il compito di stabilire le politiche, le prassi e i
modelli di accoglienza alla base del servizio. Le attivita dello Sprar vengono
monitorate dal Servizio Centrale che controlla la presenza dei richiedenti asilo e dei
rifugiati sul territorio, supporta e sponsorizza i progetti territoriali ed € a sua volta
supervisionato dall’ Anci e dallo stesso Ministero degli Interni.

«Il Servizio Centrale dello Sprar e stato istituito formalmente il 4 luglio 2003, in seguito alla
convenzione siglata da Ministero dell’Interno e Anci per la realizzazione delle attivita previste dalla
legge. L’articolo 1-sexiesenuncia infatti una serie di attivita ben precise che il Servizio Centrale &
tenuto a svolgere: a) monitoraggio sul territorio delle presenze dei richiedenti asilo, rifugiati e stranieri
con permesso di soggiorno per motivi umanitari, b) realizzazione di una banca dati sugli interventi
realizzati a livello locale in favore di richiedenti asilo e rifugiati, c) diffusione delle informazioni
relative a questi intervenenti, d) assistenza tecnica agli enti locali, ¢) realizzazione d’intesa con il

Ministero degli Affari Esteri e attraverso 1’Oim o altri organismi nazionali o internazionali a carattere
umanitario, di programmi di rimpatrio volontario assistito» (Caponio, 2004, p. 17).

Lo Sprar entra ufficialmente in vigore a seguito del Decreto legislativo n.140 del 30 maggio 2005, che
stabilisce le norme minime relative all’accoglienza dei richiedenti asilo e il regolamento delle procedure

per il riconoscimento dello status di rifugiato adottato con il D.P.R del 16 settembre 2004, n.303.

7 » . . . . . . . . . .

E necessario mettere in evidenza che i tre livelli di governo del sistema di accoglienza sono
rappresentanti all'interno delle Commissioni territoriali. | richiedenti asilo vengono infatti valutati
durante 'audizione da un membro del Comune, un membro della Questura, un rappresentante della

Prefettura e un membro di garanzia, nelle vesti di un rappresentante dell’ACNUR.
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Al Servizio Centrale spetta inoltre il compito di pubblicare e aggiornare le cosi dette
“linee guida”, poste alla base delle prassi che scandiscono le mansioni interne al
sistema di accoglienza. Tali linee guida non informano esclusivamente pratiche sui
cui si erige I’organizzazione dei centri in cui vengono ospitati i richiedenti asilo,
rifugiati e titolari di permesso di soggiorno per motivi umanitari, ma concernono
anche il supporto alle procedure che costituiscono il processo per la richiesta
dell’asilo politico. E in questo specifico ambito che si colloca lo Sportello Protezioni
Internazionali, che non a caso viene definito informalmente come pre-Sprar, dunque
come fase di pre-accoglienza; le attivita del servizio iniziano nel 2009 nei termini di
un’evoluzione di cio che precedente era di competenza del Servizio Immigrazioni del

Comune, da cui lo Sportello ha ereditato alcune prassi e parte del personale.

0.s:- «Ma questo € un servizio molto vecchio che ha in realta una sua storia, perché prima il servizio
immigrati faceva tantissime cose in citta, poi penso sia stata una scelta dell’amministrazione perché
hanno fatto tantissimi corsi per formare questo gruppo di persone che poi dopo sono andate in diversi
servizi, poi il servizio immigrati si ¢ ridotto sempre di pit fino a che non ¢ passato all’ Asp, dove sono
rimasti quattro operatori, tutti stranieri» (Intervista Operatore, gennaio 2013).

Come messo in luce dall’operatrice intervistata, i quattro operatori che compongono
il servizio sono reduci dall’aver attraversato la fase di riduzione e dislocazione del
personale, frutto del processo di aziendalizzazione dei servizi del Comune che ha
investito parte degli enti locali nel corso degli ultimi anni. Tale cambiamento é il
risultato di un lento percorso trasformativo che ha avuto origine con la legge
regionale n2/3 del 2003 definita come legge per il “Riordino delle Istituzioni

pubbliche di assistenza e beneficienza in Aziende pubbliche di servizi alla persona”.

«Le Aziende derivanti dal processo di trasformazione delle attuali istituzioni devono innanzitutto
garantire la continuita dei servizi, attualmente gestiti dalle stesse istituzioni ed assumere il ruolo di
produzione ed erogazione di eventuali ulteriori servizi nell’ambito e nelle esigenze della
pianificazione locale, cosi come definita dai Piani di Zona [...] attuando un processo di
aziendalizzazione in una logica di sviluppo delle proprie capacita gestionali e organizzative, per essere
in grado di produrre servizi socio-assistenziali e socio-sanitari necessari alle esigenze della
programmazione locale, garantendo efficienza ed economicita, qualita delle prestazioni la legge L.R
del 2003 prevede, infatti all’art.15 comma 4, che i Comuni possano avvalersi delle aziende per la
gestione dei servizi e delle attivita» (Felicori, 2005, p. 10).

E possibile notare attraverso questo breve excursus storico come nel corso di poco

pit di un decennio il panorama del sistema di accoglienza nel contesto italiano abbia
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subito sostanziali trasformazioni al suo interno. Nel 1999, il conflitto dei Balcani e il
conseguente esodo verso 1’Italia della popolazione kosovara ha portato il paese a
dover fare i conti con la sua totale inadeguatezza rispetto alla capacita di far fronte a
tale situazione. La prima risposta alla “questione dell’accoglienza” per 1’alto numero
di persone in arrivo da un altrove non troppo distante ¢ stata “civile” ¢ “dal basso”.
Azione Comune é stato infatti il primo programma che, come descrive il nome
stesso, nasceva dall’esigenza collettiva del mondo dell’associazionismo e della
cittadinanza che ne faceva parte, di agire e costruire un insieme di servizi per
rispondere a una problematica che veniva vissuta come “sociale”. Il 2001 vede due
eventi che possono aver in qualche modo influenzatole trasformazioni in corso nel
sistema di accoglienza: il passaggio del governo del paese da una coalizione di centro
sinistra a una di centro destra e 1’attentato dell’ 11/09. Entrambi gli eventi possono in
qualche modo aver avuto un’influenza nella stipulazione della legge Bossi-Fini che
puo essere considerata come un atto legislativo che incarna, stabilendo misure
restrittive rispetto al tema delle migrazioni, le retoriche di sospetto e paura dell’altro
che un certo tipo di prospettiva politica cercava di veicolare ed istillare nel sentire
collettivo. E in questo momento storico, quindi tra il 2000 e il 2002 che con il
nascere del PNA, successivamente trasformatosi in Sprar, che lo Stato, rappresentato
dal Ministero degli Interni e dai governi locali riuniti nell’ Anci, “entra in un sistema
di accoglienza”.

L’ingresso delle istituzioni all’interno di quell’insieme di progetti e pratiche tese
all’ospitalita un tempo informale dei profughi, puo essere interpretato come un
tentativo, da parte dello Stato, di prendere parte a queste stesse pratiche e di
cambiarne la struttura e la valenza dall’interno, trasformando quella che in un primo
momento era stata una “risposta dal basso” in un “dispositivo governativo”, teso da
una parte all’integrazione, dall’altra al controllo e alla gestione dei richiedenti asilo e
titolari di protezione internazionale. Questo processo d’istituzionalizzazione dei
servizi di accoglienza che, come sovra descritto puo essere collocato temporalmente
con la nascita dello Sprar, passa recentemente attraverso un’ulteriore fase
trasformativa, riconducibile all’incontro tra un consolidata “cultura” interna ai servizi
statali e la “prospettiva aziendalista”. Con la nascita delle Aziende Pubbliche dei

Servizi alla Persona si concretizzano dunque quelle «riforme neoliberiste nelle
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istituzioni pubbliche» che vertono nell’applicare «nuove tecniche di gestione mutuate
dal mondo delle imprese private» (Minicuci, Pavanello, 2010, p. 24)

«Come studiare oggi lo Stato? Diversi sono gli approcci proposti che hanno in comune la premessa di
non assumerlo come la forma politica ideale, ma come un «artefatto culturale», e invitano piuttosto a
vedere come si costruisca 0 venga costruito culturalmente dalle pratiche quotidiane e dalle
rappresentazioni. Guardare allo Stato come a un «artefatto culturale» come mostra Gupta, pone delle
questioni fondamentali da un punto di vista sostanziale e metodologico. Dal punto di vista sostanziale,
mostra che lo Stato pud essere disaggregato, focalizzandosi sulle diverse burocrazie pur senza
pregiudicare la loro unita o coerenza, e permette di problematizzare la relazione tra la translocalita

dello Stato e i suoi corpi necessariamente localizzati: le istituzioni e le pratiche nelle quali é
incorporato» (Ib. p.14).

Le pratiche quotidiane, oggetto della mia fase di osservazione etnografica presso lo
Sportello Protezioni Internazionali, possono essere comprese € analizzate all’interno
di una cornice che tenga conto della complessita politica da cui queste stesse pratiche
vengono generate. Una complessita che ¢ data in primo luogo dall’incontro tra due
diverse culture di servizio; quella pubblica e quella privata, dove quest’ultima arriva
a plasmare le tempistiche e le modalita attraverso cui le direttive governative
arrivano a concretizzarsi in quelle azioni quotidiane che, seguendo procedure sempre
pil standardizzate, definiscono il rapporto tra gli operatori del servizio e i
“beneficiari” che lo attraversano. Questa coabitazione tra la cultura del servizio
pubblico e I’approccio gestionale di stampo piu aziendalistico, pud essere ricondotta
a quel processo definito da Maria Minicuci e Mariano Pavanello come una
«deformazione dello Stato», facendo riferimento a quei processi sempre piu attuali
per cui la prospettiva liberare entra nei contesti statali cambiandone le pratiche e le
tempistiche organizzative del quotidiano. | cambiamenti appena descritti gettano
radici in una tendenza che in Europa, e in particolare in Italia, rispetto al caso
specifico in analisi, sta progressivamente prendendo campo; le migrazioni sono
infatti considerate nella prospettiva del politico come una tematica delicata, in quanto
direttamente connesse ad altre aree ritenute controverse come il welfare, il lavoro, il
tema della sicurezza e soprattutto il “preservare 1’identita” del contesto ricevente. In
base a cio, la questione di “come” devono essere gestiti i flussi migratori & un ambito
da sempre scottante, in quanto combina aspetti emozionali e logistici, toccando piu in
profondita temi come la paura dell’altro nei contesti ospitanti (Vankamp, Bonfino,
Bentley, 2003). Come evidenziato da un’indagine condotta a livello europeo rispetto

alla percezione interna dello straniero «La maggioranza degli italiani ritiene che gli
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immigrati di diversa etnia siano causa di insicurezza. E I’opinione del 50% degli
intervistati, a fronte del 28% che non concorda. Anche in Europa prevale questa
interpretazione con il 45% dei consensi, contro il 37% di contrari». (Eurobarometro
2009, p. 45). Vista la densita della questione, i governi sono fortemente concentrati
nel mostrare pubblicamente che i migranti irregolari, come il numero dei richiedenti
asilo sono fenomeni “sorvegliati”, in virtu di questo aspetto vengono potenziati i
canali “gestionali”, di filtro e controllo dei flussi.

In una recente pubblicazione viene messo in luce infatti, come 1’ultima emergenza
profughi abbia portato a risposte “sperimentali” di accoglienza in cui la logica del
“privato”, rintracciabile in strutture riciclate da precedenti utilizzi - campeggio per
turisti prima - campo di accoglienza poi, vada a combinarsi con misure “politiche”
che prevedono azioni di verifica e controllo dei requisiti presenti nelle singole
esperienze dei richiedenti asilo per permettere loro di ottenere una qualche forma di
riconoscimento (Sbriccoli, Perugini, 2012). Questo incontro tra “management” delle
migrazioni e controllo, interno agli Stati occidentali, trova terreno fertile in un
cambiamento che dagli anni Novanta ha investito i movimenti diasporici dal Sud al
Nord del mondo, precedentemente caratterizzati da una dimensione «collettiva del
rifugio», data dallo spostamento di intere comunitd, «a una piu individuale e
frammentata» (Sorgoni, 2011). Come sostiene Liisa Malkki, le tecnologie
biopolitiche di controllo e gestione delle masse di rifugiati nei campi del Sud hanno
visto nell’ultimo ventennio uno spostamento di sguardo e di applicazione, ponendosi
alla base delle pratiche di scrutinio e gestione dei “singoli” richiedenti asilo oltre le

frontiere interne degli Stati Nazione (2002).

2.3 Primi incontri

Posti esattamente «in mezzo» tra le politiche alla base del loro mandato e i singoli
casi concreti - oggetto del loro esercizio, il lavoro degli operatori dello Sportello per
la Protezione Internazionale pud essere iscritto, riprendendo una riflessione di Sally
Engle Merry, in quegli ambivalenti atti di «traduzione», di discorsi provenienti
dall’arena del diritto internazionale in azioni compiute sui precisi contesti di

sofferenza. Tali atti di traduzione contraddistinguono il lavoro di quelle figure dal
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posizionamento interstiziale come i lavoratori delle Ong o gli attivisti in associazioni
per i diritti umani, oppure i professionisti in opera nelle istituzioni in questione
(2006).

Nel corso di un’intervista in cui intendevo comprendere il senso di alcune domande
poste a un richiedente d’asilo durante la fase di valutazione della storia, un’operatrice
mi disse: - «Alcune domande vengono poi fatte anche in Commissione, poi altre
vengono dalla mia esperienza. Tu devi mettere insieme, devi mettere insieme le
informazioni che ricevi nei diversi casi e con i diversi risultati».

E dunque possibile ricondurre a un particolare “atto creativo” il processo che sta alla
base del costituirsi di quelle “regole informali ma consolidate” che segnano il
quotidiano delle istituzioni impegnate in questo ambito. Barbara Sorgoni, in una
recente pubblicazione riporta fedelmente le parole del responsabile di un progetto di
accoglienza che descrive questo contesto come «un campo in cui € 1’operatore stesso
che costruisce le prassi, non le ha gia» (2011b). In questo spazio d’interstizio, In
azioni che prendono forma “tra” le maglie di dispositivi legali e le politiche come
proiezione degli intenti statuali, ha senso indirizzare lo sguardo. Queste prassi,
richiamando le parole del responsabile del progetto, prendono forma in
un’“‘apparente” margine di creativita, frutto piuttosto di una sintesi delle linee guida
che ne indirizzano il mandato e di una diffusa cultura di servizio. Nelle pratiche
lavorative di questi attori istituzionali & possibile scorgere come questi due elementi
siano stati “incorporati” da questi attori e come si riflettano poi nei modi soggettivi in
cui amministrano il loro agire; specchio, per dirla con le parole di Mary Douglas, di

come “pensano le istituzioni”.

R:- «Nel periodo in cui sono stata qua, come dire ho visto che ci sono delle fasi, abbastanza cadenzate
che gli utenti devono attraversare per arrivare di fronte alla Commissione. Queste fasi quali sono,
come si struttura il percorso?».

O.s:- «Si il percorso é strutturato in base a quello che dice la normativa, beh si possiamo sintetizzarlo
in queste fasi. La prima fase e quella di conoscenza della persona e la persona ci racconta la sua storia,
scrive la sua storia, in un primo tempo la scrive secondo quello che lui desidera esporci, proprio come
prima informazione; & chiaro che poi la storia va a costruirsi piano piano, non & quella che ci porta la
prima settimana in cui arriva che poi finisce in Commissione [...] ».

R:- «e il piano piano da cosa é dato?»

0.s:- «Bhe diciamo dalla “lontananza spazio-temporale del trauma”, perché nel momento in cui arriva
appena sfuggito da una situazione persecutoria molto grave ci racconta delle cose e ce ne nasconde
tantissime altre, un po’ perché non ha ancora gli strumenti per affrontare queste cose, per cui ¢ piu
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semplice non dirle, un po’ perché non ha capito bene cosa volgiamo sapere noi da lui, quindi ¢ una
storia che & molto allo stato embrionale [...] ». (Inter. Op. Agosto 2012).

Nel 2012 sono state prese in Italia 22.160 decisioni rispetto alle domande d’asilo
presentate, di queste 8.260 hanno ricevuto una risposta positiva, ma solo a 1.915
applicanti e stato riconosciuto lo status di rifugiato (cinque anni rinnovabili di
protezione), agli altri sono state rilasciate protezioni minori come la sussidiaria e il
permesso di soggiorno per motivi umanitari‘®. Intraprendere il percorso per la
richiesta di protezione internazionale prevede che uno straniero possa presentare
domanda in modo individuale, consegnando la storia contenente le ragioni alla base
della richiesta direttamente alla polizia di frontiera al momento dell’ingresso nel
territorio italiano o all’Ufficio immigrazione della Questura competente. Altra
possibilita prevede che 1’applicante intraprenda la domanda attraverso un servizio
teso a supportarlo per tutto 1’iter della procedura; € in questo caso che il racconto
viene valutato e preparato con un insieme di professionisti prima che venga
esaminato dalla CT nel periodo immediatamente antecedente all’audizione ufficiale
in cui il richiedente viene ascoltato tramite un’intervista. Nel corso della mia fase di
osservazione presso lo Sportello per il supporto alla Protezione Internazionale e
emerso che il lavoro che gli operatori svolgevano insieme al richiedente sulla storia
prendeva forma in fasi diverse, cicli di collogui con una cadenza standard ognuno

provvisto di una specifica finalita.

«Alla stesura della memoria solitamente si arriva dopo piu colloqui tra il richiedente e gli operatori,
durante i quali questi ultimi devono supportare il beneficiario nel focalizzare gli eventi piu rilevanti
della storia personale, alla luce dei contesti sociali, politici ed economici in cui si sono verificati. E’,
infatti, ricorrente che i richiedenti — soprattutto se le ragioni della loro persecuzione hanno natura
politica — tendono a mettere in secondo piano le vicende personali, rispetto a quelle attinenti il proprio
paese i popolo». (Manuale Sprar, 2011, p. 57).

Dall’analisi delle pratiche che in seguito verranno descritte, ¢ possibile evidenziare

come il lavoro sulla “stesura della memoria”, svolto all’interno di questi contesti

B la protezione sussidiaria & Protezione internazionale di tre anni, viene assegnata ai richiedenti asilo
nel caso in cui non ci siano gli estremi per lo status si rifugiato. La protezione sussidiaria risponde al
rischio che I'applicante, nel tornare nel suo paese di origine possa subire un “danno grave”, dunque
condanna a morte, tortura, minaccia di vita se presente un conflitto. Il permesso di soggiorno per motivi
umanitari dura un anno puo essere rilasciato: dal Questore a seguito di raccomandazione della
Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale in caso di diniego dello
status di protezione internazionale o di revoca o cessazione dello stesso, qualora ricorrono “seri motivi,
in particolare di carattere umanitario o risultanti da obblighi costituzionali o internazionali dello Stato

italiano”
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istituzionali ruoti intorno a un mandato che i professionisti interpretano come un
insieme di azioni che vanno ben “oltre” il semplice “supporto”. Il lavoro sulla
raccolta della “ memoria d’asilo” pud essere compreso nei termini di un rituale
istituzionale teso alla produzione di una particolare ‘“soggetto legale”. Questo
processo si snoda in una prima fase di verifica degli elementi che compongono il
racconto, seguita da una fase di controllo delle singole trame su cui si snoda la storia
individuale del richiedente e sul rapporto che lo lega al contesto di provenienza
dell’applicante, il racconto viene successivamente riscritto. Gli operatori chiedono, in
una fase finale, di reperire “prove” per confermare e dare forza alla domanda di
protezione, che viene infine testata nella sua coerenza complessiva e nelle capacita
performative dell’applicante nel corso di un paio di colloqui prima dell’incontro con

laCT.

0.s.:- «Lui ha ’appuntamento il 23»

Med.:- «Per la Commissione?»

0.s.:- «No per la Questura. In questo periodo dobbiamo cercare di lavorare sulla storia, perché e una
cosa allucinante, non si capisce niente. [...]».

Med:- «[...] lui aveva gia la storia?».

0.s.:- «Si aveva sia la storia che la traduzione, non so non si capisce niente».

Med:- «Lui effettivamente lavorava come giornalista».

0.s.:- «Ma noi non mettiamo in dubbio che ha lavorato come giornalista — non € questo, & che lui deve
capire cosa vuol dire fare richiesta di asilo politico. Ci sono dei criteri, non la possono fare tutti. Ci
sono tre requisiti di abitudine, o politico, o religioso o di genere, o se arriva, che so, dalle zone
alluvionate del Pakistan, e qui non c¢’¢ niente di questo quindi o la rifacciamo o possiamo tenere anche

questa, ma non ci sono i requisiti dentro. Quindi consiglio di riscriverla e poi mandarla al traduttore,
poi deve andare in questura, poi in Commissione».

Med:- «Preferisce riscriverla e portarla. Forse & fatta con il traduttore automatico»

0.s..- «Poi quando si scrive una storia non si scrive cosi — un pezzo qua, uno la, non si capisce dov’e
I’inizio e dov’¢ la fine» (viene chiesto alla mediatrice di leggere la storia)

Med:- «Si é tutto su una moschea»

0.s:- «Ma lui era un Imam?»

Med:- «Qualche volta faceva I’Imam. La storia & tutta su una moschea, accanto gli hanno costruito
delle tombe, da noi succede e soprattutto nella sua zona. Hanno litigato perché loro volevano piu
spazio, hanno provato a parlare ma le cose poi sono diventate pit complicate e hanno impedito le

preghiere. Loro hanno cercato di risolvere il problema con il notaio, con un ispettore con figure
politiche, ma non ci sono riusciti, fino a quando hanno proibito la preghiera del venerdi. Ci sono stati
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dei problemi, poi i piu arrabbiati li hanno arrestati, lui per tre giorni, poi lo hanno rilasciato, poi sono
andate delle persone a cercarlo e ’hanno minacciato. Allora con i genitori ha deciso di partire».

0.5.:- «Sai, non c’¢ niente di credibile in tutto cio, sai tutti noi abbiamo degli immaginari, si sa che il
Pakistan & un paese mussulmano, si sa che a volte i cristiani hanno dei problemi, ma mai che
impediscono le preghiere ai mussulmani [...]».

Questo estratto di campo descrive il “primo incontro” tra un’operatrice dello
Sportello e un ragazzo pakistano intenzionato ad addentrarsi nel tortuoso processo di
richiesta di protezione internazionale. Il richiedente rimane in silenzio durante tutto il
corso del “colloquio” esplorativo, in cui I’operatore setaccia il racconto con 1’intento
di comprenderne il contenuto e 1’eventuale presenza dei requisiti secondo cui €
ritenuto lecito intraprendere la procedura. Come ¢ possibile intravedere dall’estratto,
la storia ¢ il primo elemento su cui si gioca il rapporto tra straniero e istituzioni
deputate ad accompagnarlo nell’ottenimento del suo status.

Nel linguaggio giuridico infatti, la fuga ¢ strettamente legata alla figura del rifugiato;
¢ in nome di questo elemento che ai richiedenti asilo ¢ “concessa” la mancanza di
prove in supporto alla domanda di protezione, di conseguenza la narrazione diviene
lo strumento su cui verificare 1’ esperienza passata dell’applicante. Con la Direttiva
Qualifiche del 2004 1’Unione Europea ha stabilito che:

«il richiedente ha ’onere di provare gli elementi su cui si fonda la propria domanda. Peraltro poiché
chi fugge da persecuzioni non & in grado di fornire la prova di taluni aspetti della propria situazione
secondo i canoni normali (documenti/testimonianze) I’art 3 comma 5 D.lgs 2005/2007 ha attenuato
I’onere probatorio, stabilendo che i fatti allegati sono considerati veritieri se: «il richiedente ha
compiuto (i) ogni ragionevole sforzo per circostanziare la domanda, (ii) ha prodotto tutti i documenti

in suo possesso e motivato la mancanza di altri documenti significativi (iii) le dichiarazioni sono
coerenti, plausibili e non contraddittorie con altre informazioni di cui si dispone».

L’operatrice valuta il racconto consegnatogli, definito come “allucinante”, in quanto
gli elementi contenuti non sembrano rientrare nei criteri restrittivi secondo cui €
lecito fare domanda di protezione internazionale. La professionista solleva due
elementi su cui € necessario soffermarsi; la questione della “credibilita” del racconto
come strettamente legata alla “struttura” interna della storia e al suo legame con gli
immaginari diffusi. «Sai, non c¢’¢ niente di credibile in tutto ci0, sai tutti noi abbiamo
degli immaginari». Il processo di valutazione della credibilita, interno ai discorsi
prodotti istituzionalmente sul tema dell’asilo, verte sul controllo di tre elementi: la
consistenza interna, la consistenza esterna e la plausibilita. Non viene pero definito

come questi elementi possano essere valutati e quanto plausibile debba sembrare una
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storia per rientrare in questi criteri (Sweeney 2009, p. 701). Nello stesso manuale
fornito dall’Unher®®, la storia viene individuata come 1’elemento principale per
I’assegnazione dello status, in assenza di elementi tangibili direttamente provenienti
dal passato del richiedente «il giudizio sull’attendibilita della storia — o piu in
generale del soggetto che racconta la storia — finisce per sostituirsi alla ricerca o
all’esame delle prove» (Sorgoni, 2011c, p. 116). Nelle parole dell’operatrice la
consistenza esterna, dunque la congruenza con i fatti conosciuti, viene connessa a
quanto il racconto sia collocabile negli immaginari diffusi, per cui “si sa che” nel
contesto pakistano sono i cristiani ad essere perseguitati “mai” i mussulmani.
Quando un evento raccontato diviene intraducibile nella prospettiva dell’istituzione e
nelle fonti disponibili, la credibilita del richiedente viene messa in discussione. Nel
corso del periodo di osservazione emerse che le storie provenienti dal Pakistan
godevano di un trattamento “particolare”; raramente ai richiedenti asilo pakistani
veniva riconosciuta una protezione piu solida rispetto al permesso di soggiorno per
motivi umanitari da parte della CT e anche i lavoratori dello sportello si ponevano
Verso questi racconti con un certo scetticismo:- «E preconfezionata. La capisci tu
questa storia? E assurdo, i pakistani sono terribili per questo li diniegano sempre».

Nel tentativo di comprendere la questione, chiesi a un’ operatrice, nel corso di
un’intervista, le ragioni che secondo lei stavano alla base della scarsa considerazione
di cui godevano alcune realta da cui provenivano i richiedenti asilo nelle decisioni

prese dalla CT.

O.s:-«Forse perché la Commissione si basa sempre su determinate fonti per motivare la propria
decisione e se quelle fonti esprimono 1’impossibilita di dare una protezione & perché il problema non
c’¢, la Commissione farebbe fatica a motivare qualcosa di diverso».

R:- «Ma tipo stampa, siti informativi?»

0.s:- «Ma si loro hanno tutto un sistema, tipo la stampa, enti specializzati in questo, oppure alcuni
report dell’Unhcr, alcune volte riportano proprio la dicitura “non ¢ possibile riconoscere 1’asilo
politico a persone provenienti da quel paese perché adesso la situazione si é regolarizzata, la
situazione si ¢ risolta”, e quindi non c’¢ piu un particolare rischio, riscontrabile alcuni mesi fa’ e di
conseguenza diventa piu difficile accordare, si, concedere una protezione».

R:- «Quindi dipende tutto da quelli che sono i canali d’informazione, tra virgolette che voce riescono
a veicolare?»

19http://www.unhcr.it/cms/attach/editor/PDF/manuaIeparIamentari.pdf
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0.s:- «Secondo me si, poi ¢ chiaro che le fonti d’informazione risentono di tutta una serie di fattori
che possono essere questioni politiche piuttosto che economiche, piuttosto che altro che perd
sinceramente ¢ difficile da dire [...]» (Interv. Operatrice luglio 2012).

In una lettera recente®, un gruppo di richiedenti asilo pakistani soggiornanti in un
C.A.R.A?" di Roma, chiede a Laura Boldrini, attuale Presidente della Camera ed ex
rappresentate dell’Unchr, le motivazioni del perché tra le domande di asilo da loro
presentate, nove su dieci vengano respinte. «Le notizie che arrivano in Italia sono
poche e parziali, non dicono la verita; cosi abbiamo deciso di scrivere». La lettera
continua con la descrizione della complessa situazione politica che caratterizza il
contesto pakistano da diversi anni, contraddistinta da conflittualita politico —
religiose, da un alto livello di pericolosita e rischio per la popolazione locale oltre
che dall’impossibilita di chiedere supporto alle istituzioni, fortemente corrotte
(Rashid, 2013). L’alto livello di tensione trova risposta anche nei numeri provenienti
dal rapporto Eurostat 2012, dove emerge che il Pakistan e il paese da cui arriva in
Italia il piu alto numero di richiedenti, 15% del totale, un dato che non puod essere

trascurato.

| presupposti che stanno alla base della consistenza esterna di una storia dunque
possono essere in parte riconducibili al potere degli immaginari che mediaticamente
vengono veicolati; cio che non trova spazio o voce nei mezzi di comunicazione non
risulta conoscibile, dunque non esiste o meglio, non viene ritenuto degno di
“plausibilita” in quanto non ¢ possibile riscontrarne le informazioni «gli immaginari
contano tantissimo», mi disse un’operatrice nel corso di un’altra intervista :-«&
sempre cosi, sia il richiedente sia il commissario, abbiamo anche noi i nostri
immaginari. Si cerca di arrivare a un incontro tra queste due cose, ma gioca
tantissimo, cio¢ le storie vengono costruite sull’immaginario in cui tu pensi possano
rientrare per ottenere un permesso». L’assenza d’interesse da parte degli organi
d’informazione investiti del potere di produrre fonti, genera un effetto all’interno del

sistema d’asilo, riconducibile a uno scarto tra cid che Luc Boltanski descrive come

*http://www.articolo21.0rg/2013/07/pakistan-un-paese-in-pace-lettera-aperta-a-laura-boldrini-dei-
richiedenti-asilo-pakistani/

! per CARA si intendono i centri di accoglienza per stranieri in cui vengono inviati per un periodo
variabile da 20 a 35 giorni i richiedenti asilo privi di documenti di riconoscimento. Per un’analisi
etnografica di questo contesto cfr. Pinelli (Pinelli, 2011).
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«la politica della pieta» e «il trattamento paradossale della distanza» (2000); se le
storie devono essere compatibili con le descrizioni di infelicita che i media veicolano
a distanza, 1’assenza d’informazioni non permette alla storie di trovare un loro posto

negli immaginari e dunque di esistere.

R:- «Quindi possiamo dire che il contesto di provenienza e un fattore fortemente determinante?»

Comm:- «Si, con la storia, nel senso che la fragilita che la persona presenta nella storia & un fattore
fortemente correlato al contesto di origine».

R:- «Ma si mi vengono in mente perd situazioni che fanno piu fatica ad entrare nei circuiti della
protezione internazionale tipo i richiedenti pakistani»

Comm:- «Si, o bengalesi, &€ vero ma questo & perché prevalentemente si tratta di migrazioni per
ragioni economiche, nella maggior parte dei casi le persone si sono spostate per questo. In questi casi
non viene tenuto in considerazione il paese di provenienza, in questi casi sposta poco, viene piu
valutata la storia del singolo».

Da questi stralci d’intervista con un membro della CT emerge come la mancanza di
fonti, rispetto alla tensione politica che caratterizza la situazione pakistana, venga
tradotta nella prospettiva istituzionale con il pensare alle storie dei richiedenti asilo
che provengono da questo contesto come basate su ragioni di stampo
prevalentemente economico. Il rappresentante istituzionale mette in luce come in
questi casi la cornice contestuale del racconto abbia una scarsa rilevanza nel processo
di valutazione della credibilita, di conseguenza I’attenzione e il controllo vengono

spostate piu sul piano della storia del “singolo” applicante.

Nella sua lunga ricerca etnografica svolta nel sistema d’asilo statunitense, circa le
pratiche legali alla base del riconoscimento o del rifiuto dello status di rifugiato per
immigrati provenienti dal Salvador e dal Guatemala, Susan Coutin sottolinea come la
decisioni positive dei giudici americani fossero il prodotto dell’incontro tra due
elementi; D’articolazione del racconto degli applicanti attraverso ‘narrazioni
prototipiche”, che acquistavano forza se contestualizzate in «narrazioni nazionali, la
cui plausibilita poggiava in parte sulle “valutazioni ufficiali” delle “condizioni del
paese” (country conditions)» (2001, p. 81, trad. mia). L’autrice prosegue
argomentando come fosse complesso per gli immigrati salvadoregni ottenere un
riconoscimento per la propria storia di persecuzione visto che il paese da cui
dicevano di provenire non rientrava tra gli stati comunisti, “ufficialmente” e

“diffusamente” conosciuti come 1 veri violatori dei diritti umani. El Salvador era
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presentato “amichevolmente” come nazione, di conseguenza le storie di persecuzione
provenienti da questo contesto difficilmente venivano ritenute plausibili per il
riconoscimento dello status di protezione internazionale. Ritornando alla situazione
del Pakistan, questa solleva inoltre un altro aspetto problematico; 1’intraducibilita di
cio che il contesto sta attraversando all’interno delle categorie restrittive di cui il
sistema di asilo si avvale. Le tensioni quotidiane e la violenza diffusa nel paese sono
vissute come fonte di pericolo dalla popolazione tutta, che migra per ragioni
politiche, mettendo in scacco perd i criteri normativi di riconoscimento della
protezione internazionale secondo cui, rispetto alla Convenzione di Ginevra, viene
ritenuta legittima la richiesta di status qualora il richiedente motivi una paura “ben
fondata” di essere perseguitabile “individualmente” sul suolo del suo paese di origine
per motivi di razza, opinione politica, orientamento sessuale o credo religioso. «Ci
sono chiaramente tra i pakistani dei tentativi di regolarizzazione dietro le storie [...]

». Mi disse un‘altra operatrice a seguito di un colloquio svolto con un utente.

I richiedenti asilo provenienti da questa area geografica venivano di conseguenza
investiti da un clima di sospetto diffuso all’interno del servizio che trovava ragione
nei molti dinieghi dati dalla CT come risposta alle loro richieste di protezione. Nel
settembre del 2012 durante la mia fase ricerca, il governo aveva varato una nuova
Sanatoria®’, attraverso cui diveniva possibile la regolarizzazione del personale
migrante da parte del datore di lavoro. Il servizio rispose a questa nuova normativa
chiedendosi se in seguito la popolazione migrante pakistana avrebbe continuato ad
essere beneficiaria dello sportello e a fare richiesta di protezione internazionale
«L’hai sentito il nuovo decreto che da settembre uno paga mille euro e viene
regolarizzato? Tutti i pakistani non frequenteranno piu questo ufficio, in realta poi €
la persona che paghera mille euro al datore di lavoro che poi presentera domanda di
regolarizzazione, ottenuto il documento non gli dara piu il lavoro. Vedrai quanti
saranno a spasso dopo». L’assenza di fonti ritenute legittime dall’istituzione per
documentare la situazione critica che il contesto pakistano sta attraversando da anni,
si riflette nel non riconoscimento delle istanze degli applicanti e del conseguente
sospetto diffuso che dietro le storie dei pakistani si celino “migrazioni economiche”

camuffate. Questi episodi sollevano la necessita di problematizzare i presupposti

*http://www.meltingpot.org/IMG/pdf/decr-interno-regolarizz.pdf
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storico politici per cui € lecito fare richiesta di protezione internazionale; la
Convenzione di Ginevra é stata stipulata in un’epoca precisa, la fine Seconda Guerra
Mondiale, in un sentimento condiviso nel mondo occidentale teso a scongiurare il

ripetersi dei drammi che avevano caratterizzato il periodo bellico.

«La figura stessa del rifugiato moderno emerge da un atto giuridico di creazione e separazione,
quando nel 1953 1’0Onu definisce la migrazione come movimento non coatto di persone attraverso i
confini nazionali e per motivi economici, distinguendola definitivamente dallo spostamento coatto per
motivi politici, e prevedendo da allora distinti regimi di governo per migranti e rifugiati. | paradigmi
di analisi che ne discendono rispecchiano e rafforzano questa creazione legale, descrivendo i primi
come incarnazione dell’homo aeconomicus, € i secondi come emblema dello sradicamento» (Sorgoni,
2010, p. 8-9).

Le definizioni giuridiche ad opera dell’Onu successive ma in seno alla Convenzione
di Ginevra daranno luogo non solo a pratiche amministrative, ma a processi di piu
ampia portata sociale come la creazione di immaginari specifici, astratti e irreali
rispetto a come dovrebbe essere colui che richiede rifugio. Attraverso questo atto,
come sottolinea Barbara Sorgoni, verra posto uno spartiacque teorico ma
profondamente radicato nel quotidiano istituzionale, creando un divario immaginato
tra coloro che migreranno per migliorare la propria condizione personale e coloro
che si sposteranno dettati da fughe repentine legate a persecuzioni politiche, dando
luogo al paradigma della vittima. Un atto di scissione, dunque, tra piano politico ed
economico per cui la condizione ibrida che caratterizza la realta non sembra
comunque trovare spazio all’interno dei criteri di riconoscimento. Susan Coutin
racconta nel saggio precedentemente citato, la storia legale di Patricia Castro,
salvadoregna che arriva a chiedere asilo negli Stati Uniti a seguito di un’incursione
militare nell’abitazione dei suoceri in cui 1 parenti del marito erano stati percossi e
minacciati. La signora scappa, terrorizzata per un futuro impossibile da costruire nel
paese di provenienza. Nel corso dell’audizione il giudice chiede a Patricia I’entita
delle percosse subite dai parenti del marito e le ragioni per cui non puod tornare nel
paese di origine; Patricia risponde, ignara dei meccanismi che regolano i criteri di
riconoscimento che a causa della “situazione” non sarebbe riuscita ad avere un
lavoro, non c¢’era un posto in cui poteva stare e dove poter crescere i suoi figli. Il
giudice le rifiuta la protezione in quanto Patricia non aveva articolato la sua domanda
attraverso criteri legalmente riconoscibili — I’asilo non € concesso a coloro che hanno

una “paura ben fondata” di disoccupazione, ma in virtu di una persecuzione subita,
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riconducibile a un “atto” che viene intenzionalmente inflitto da qualcuno verso
qualcun altro e non per una “condizione”, come puo essere intesa la poverta (2001, p.

86).

2.4 Sciogliere le trame

Appurata la consistenza esterna della storia e ritenuta collocabile in un contesto
politicamente legittimato, gli operatori iniziano il lavoro sulle trame interne della
narrazione con il fine di intrecciare gli eventi che coinvolgono il singolo applicante e
la sua “particolare esperienza” nello “scenario” del paese di origine. Questo processo
in cui I’operatore assume il ruolo di gestire la “regia”, (Pozzi, 2011) si articola in un
ciclo di incontri, prima che la storia venga depositata e allegata al modulo C3%.

Nel contesto della mia ricerca, il lavoro sulla costruzione della memoria d’asilo
avviene solitamente in una saletta separata dall’ufficio condiviso da tutti gli

operatori.

James ¢ un ragazzo arrivato in Italia dalla Costa d’Avorio da circa tre settimane al
momento della mia fase di osservazione. Rivoltosi immediatamente allo Sportello
per intraprendere la richiesta d’asilo, viene subito inserito in una struttura religiosa di
bassa soglia che offre la possibilita di soggiornare per qualche mese a migranti e non,
privi nel contesto cittadino di un domicilio. Quelle che seguono sono le trascrizioni
dei due colloqui di “messa a punto” della memoria d’asilo prima della
formalizzazione e deposizione del racconto in Questura. James aveva consegnato la
storia in forma scritta all’operatrice nel corso del primo appuntamento allo Sportello.
Si precisa che il signore era a conoscenza del mio ruolo di ricercatrice e dei contenuti
su cui intendevo focalizzare 1’attenzione. Nomi, date e dettagli sono stati alterati in
modo da non rendere 1’identita del ragazzo riconoscibile.

O.s:- Sei entrato da [nome struttura di prima accoglienza]?

J:- Si
0.s:- Stai facendo un corso d’italiano?

% per modulo C3 s’intende un’intervista a domande chiuse condotta da un membro della Questura a un
richiedente asilo affiancato da un mediatore linguistico. Le domande vertono dalle generalita personali,
etnia, nome dei famigliari, alla lingua in cui I'applicante vuole essere ascoltato in Commissione. A questa
intervista viene allegata la storia d’asilo solitamente definitiva e tradotta.
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J:- No

O.s:- Loro ti danno da dormire, da mangiare, ma vogliono che collabori con loro in qualche modo, X
[nome di un operatore della struttura] ti avra spiegato questo?

J:- Si

0.s:-Loro mi hanno chiamata per chiedermi se puoi aiutarli con i mobili.

J:- Si

O.s:- E che tu gli hai detto di no, perché dovevi fare il corso d’italiano

J:- Forse non ci siamo capiti gli ho detto che dovevo informarmi sui corsi

0.s:- Hai trovato il corso?

J:- Si, tutti i giorni dalle 10-12

0.s:- Quando inizia?

J:- Da domani

O.s:- L’importante ¢ che impari a dividere il tuo tempo tra I’italiano e dare una mano a loro, o fai i
mobili o fai la cucina, loro ti danno un rimborso, piccolo, serve giusto per la ricarica del telefono.

J:- Voglio fare il corso perché non capisco niente

O.s:- Certo basta che glielo comunichi. Sei andato dal dottore?

J:- Mi hanno dato una pomata da mettere sul corpo [mostra il tagliandino della visita]

0.s:- Solo questo? Non ti hanno mandato a fare nessun esame?

J:- No

0.s:- Oggi in realta I’appuntamento ¢ fissato per parlare della tua vita, di cosa ti & successo, James ho
bisogno di sapere cosa facevi. Prima di questo hai qualche domanda sulla procedura?

J:- Vorrei che chiedessi a X. di farmi fare il corso d’italiano, perché se uno non mi tocca o non lo
guardo io non capisco neanche che sta parlando con me. Preferisco chiudermi in camera.

0.s:- J. Piano, piano

0.s:- Posso prendere il foglio [riferito all’appuntamento del medico] devo fare la fotocopia, comunque
non ti devi chiudere in camera, vedrai che la radice del francese ¢ simile all’italiano. Hai un’altra foto?
Se vieni domani dopo I’una ti facciamo il biglietto dell’autobus. Dunque raccontami cosa facevi nel
tuo paese.

J:- L’autista dei taxi

O.s:- Dove?

J:- Ad X [nome citta della Cl]

O.s:- Dove sei nato?

Ji- Ad X

0.s:- Hai vissuto tutta la vita li?

J:- Ho frequentato un’altra citta per qualche anno poi sono tornato ad X

0.s:- Quando?

J:- Dal 19xx al 20xx

0.s:- X [nome citta]?

J:-Si

0.s:- Che scuola hai fatto 1i?

J:- Sono andato la e ho fatto la scuola primaria e il Liceo Y, per noi la scuola superiore pud partire
dalla prima media

O.s:- Che vuol dire Y?

J:- E’ il nome di una persona

O.s:- E’ una scuola pubblica?

J:-Si

0.s:- Hai finito la quinta superiore?

J:- Mi sono fermato alla seconda media

O.s:- Nel 20xx eri in seconda media?

J:-Si

O.s:- E dopo cosa hai fatto?

J:- 1l parrucchiere. Ho fatto il parrucchiere fino al 20xx, a marzo 20xx ho iniziato a fare il taxista.

O.s:- Era tua la macchina?

J:- No era di un altro

0.s:- Ma tu lavoravi con questa persona?

66



J:- Quando ho cominciato non avevo un responsabile unico. Avevo degli amici che facevano i taxisti
guando erano occupati mi chiamavano e mi dicevano vai la.

0.s:- Questo all’inizio

J:- Ho sempre lavorato cosi perché avere un padrone non é facile non si fidano sempre.
O.s:- Per quanto tempo hai fatto questo lavoro?

J:- Nel 20xx

O.s:- Per tutto questo tempo abitavi ad X [nome citta della CI]?

J:- Si

O.s:- Tu sei figlio unico?

J:- Sono primogenito dalla parte di mamma

0.s:- Quanti fratelli hai?

J:- Due fratelli, una sorella

O.s:- La mamma era la prima o la seconda moglie?

J:- La seconda

0.s:- Cosa fanno i tuoi fratelli?

J:- Vivono ad X, ma sono da parenti. Uno fa il sarto, 1’altro studia

O.s:- La sorella?

J:- E’ sposata

O.s:- Tua madre vive ad X?

J:-Si

0.s:- Tuo padre?

J:- Anche

O.s:- Cosa faceva tuo madre?

J:- Stava a casa

0.s:- Tuo padre?

J:- Falegname

0.s:- Adesso di che cosa vivono tua madre e tuo padre?

J:- Prima di partire me ne occupavo io della mamma, ora non lo so.

0.s:- Sei sposato?

J:-Si

0.s: Quando ti sei sposato?

J:- 1l primo gennaio del ---. Mi sono sposato in una moschea, non & un matrimonio ufficiale
0.s:- Hai bambini?

J:- Si. Avevo una figlia prima di sposarmi e uno dopo il matrimonio

O.s:- Dove sono?

J:- Con i problemi ho saputo che sono aiutati da alcuni conoscenti, ma non saprei. La figlia &€ con mia
madre il figlio & con mia moglie

0.s:- Ma sai dove sono?

J:- So che mia moglie & andata a [nome di una citta]

O.s:- Tua madre vive ancora ad X?

J:-Si

0.s:- Quando ¢ stata 1’ultima Vvolta che li hai visti?

J:- L’ultima volta era a agosto 20xx, quando sono fuggito da X. [nome di una citta della C.I]
0.s:- Ma dov’¢ ad est 0 a ovest?

J:- Vicino a [nome di un’altra citta]

O.s:- Come taxista come andava il tuo lavoro?

J:- Quello che bastava per vivere.

0.s:- Allora tu hai scritto in questa tua memoria che hai smesso di lavorare il xx agosto del 20xx
J:-Si

0.s:- Cos’¢ successo? Perché hai smesso di lavorare?

J:- Quando avevo finito di lavorare, tornando per strada ho trovato le truppe del commando di “UI”?
0.s:- Qui scrivi [soprannome di un commando armato] cosa intendi?

J:- E’ un soprannome

O.s:- Raccontami un po’ di questo gruppo. Chi lo chiamava cosi, la gente o loro si chiamavano cosi?
J:- Tutti. Si sa che quando si parla di I si parla di “nome del commando”
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0.s:- Chi era?

J:- Dopo le elezioni, W era presidente, quando ¢ entrato A ¢ entrato anche il “commando UI”. Erano
dei giovani.

0.s:- Ma chi supportavano?

J:- All’inizio erano per C poi hanno cambiato nome e W rifiutando di lasciare aveva bisogno di
truppe, ma siccome non aveva abbastanza gente mi hanno preso la sera quando tornavo per strada.
O.s:- Dov’erano ad Abidjan?

J:- 1 era a [nome di una citta] poi € tornato ad Abidjan, ma siccome non aveva abbastanza gente ha
iniziato a reclutare gente per strada.

O.s:- | era di Abidjan?

J:- Non era originario di Abidjan, era di [nome citta] ed era di etnia h. Nel 20xx aveva gia provato un
colpo di stato ma era fallito ed era andato a [nome di una citta europea], poi € tornato.

0O.s:- E cosa & successo?

J:- Incontro queste persone, mi chiedono i documenti, mi ridanno la cara d’identita e trattengono la
patente e mi hanno preso 5000 f. Poi mi hanno detto che dovevo andare a liberare la Costa d’Avorio.
Mi sono rifiutato e hanno iniziato a violentarmi.

0O.s:- E cosa & successo?

J:- Quando mi hanno preso mi hanno portato nell’area del caffé x. Li ho visto che c’erano altri ragazzi,
loro si sono rifiutati e I’hanno uccisi, davanti a me. lo per paura ho accettato.

0.s:- Cosa € successo?

J:- Siamo stati i per due giorni, poi hanno iniziato a formarci. C’era [dice un nome proprio] chiamato
[soprannome]

0.s:- Cosa significa [soprannome]?

J:- E” un nomignolo

0.s:- E questo signore che ha fatto?

J. Ci insegnava a ricaricare le armi, a farci i muscoli. Dopo qualche giorno ci hanno portato a
combattere contro le milizie di W.

0O.s:- E cosa & successo?

J:- Che nel quartiere [nome] hanno iniziato scontri militari, erano gli uomini di W che avanzavano
fino al quartier generale.

O.s:- Chi ¢ che si & espanso?

J:- Noi, prima il gruppo di W poi noi li abbiamo respinti fino ad arrivare al quartier generale di W I’11
[mese].

O.s:- E cosa & successo quando e stato arrestato?

J:- Hanno arrestato W e I’hanno portato al quartiere dove stava A. Quando sono arrivati in questo
Hotel Z soldati hanno pensato che la CI era stata liberata, quindi che potevamo tornare a casa. Ed &
tornato | a fare un comunicato. | ha detto che la prima guerra era per liberare la Cl ma che adesso
erano subentrati altri capi e che ora bisognava combattere contro gli altri capi.

0.s:- Non sto capendo chi erano questi capi...

J:- I diceva che dovevamo liberarci di altri capi che avevano partecipato alla guerra.

0.s:- Ma quanti combattenti eravate di 1?

J:- Nella loro base 200 persone

O.s:- Ma | era conosciuto?

J:- Si da tutti

0O.s:- Poi cosa € successo?

J:- Molti di noi volevano lasciare il campo, ma non era facile. | voleva prendere il potere e ha fatto una
chiamata.

0O.s:- Non mi &€ molto chiaro perché | voleva prendere il potere quando W aveva una maggioranza
eletta?

J:- 1 quando riesce a prendere W dice ad C che i suoi uomini devono essere pagati x franchi, quindi
risarciti x franchi per ogni soldato.

0.s:- Sono le truppe di | che catturano C?

J:- Sono tutti insieme a prendere W, quindi tutti gli uomini di | volevano x Franchi.

O.s:- Gli altri capi non hanno litigato?

J:- No pensavano che il presidente doveva fare qualcosa per loro, ma | voleva tutto subito.
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0.s:- Oggi ci fermiamo qua, perché quello che mi devi raccontare & complicato e ci vuole molto piu
tempo, quindi ci dobbiamo prendere un altro appuntamento. Poi ti chiedero di riscrivere la tua storia
un'altra volta, perché la situazione della Costa d’Avorio ¢ complicata sono piu di due eserciti. Lo so
che pud sembrare una cosa brutta, difficile, ma serve anche a te per mettere insieme le idee, come ti
dicevo avrai poco tempo per parlare e ti servira riordinare la tua vita.

J:- Ma come faccio a ordinare le idee

0.s:- Quando finiamo questo lavoro ti dird come fare, &€ meglio che lo fai ora perché ti ricordi le cose,
poi avrai altre preoccupazioni e dobbiamo lavorare ora perché il tempo da aspettare é tantissimo, se ti
chiamano tra un anno non ti ricorderai piu.

Finito il colloquio chiedo all’operatrice il suo parere rispetto al racconto; risponde:

«E strano I’ingresso nella guerriglia e la sua uscita. Vedrai la prossima voltay.

Secondo colloquio

All’inizio dell’incontro, 1’operatrice riprende a lavorare sulla storia del ragazzo dal

punto in cui erano rimasti al colloquio precedente.

0.s.:- Come sei scappato?

J:- Ho fatto un po’ il furbo, siamo stati i primi ad attaccare, io quando ho visto che la situazione era
grave, ho visto uno cadere e ho simulato di aver preso una pallottola, sono caduto e mi sono finto
morto. Poi mi sono tolto la divisa, avevo una t-shirt, mi sono cambiato le scarpe e sono andato verso
il mio quartiere.

0.s:-Dove eri esattamente?

J:-Tutti noi quante persone c’erano? eravamo radunati all’interno di un campo, quando dovevamo
andare a combattere ci dividevamo, ci smistavano, alcuni andavano contro un gruppo, altri contro un
altro.

0.s:-Mi puoi fare un disegno di come era questo campo, perché io avevo capito che c’era una base
dentro e adesso non ho capito bene.

[disegna un cerchio con dei quadrati intorno]

Med-: “adesso facciamo la geografia di questo posto”

J:- Allora qua c’era la base principale, io fatto la base tutt’intorno alla casa di un privato che era stata
presa da qua attaccavamo i vari posti. [...] quando ho visto i primi che cadevano sono caduto anch’io
poi mi sono cambiato e sono scappato.

0.s:-Nel tuo gruppo pit 0 meno

J:-Circa x persone

Os:-E gli altri?

J:-Suppongo una sezione

0.s:-Tu in che sezione eri?

J:-lo ero un soldato e i capi sono i responsabili dei settori e scelgono i soldati in base alla necessita che
si presentava.

0.s:-Quindi non avevi una responsabilita diretta?

J:-No, il responsabile di quel giorno era il capo del settore 1

Os:-Come si chiamava?

J:-B

O.s:-E gli altri capi come si chiamavano?

J:-Uno Z, Ialtro K 1’usanza era quella di dare soprannomi.

O.s:- Quanti erano ‘sti capi?

J:-Non mi ricordo

O.s:-E quanti erano quelli dell’altro gruppo?
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J:-Eh non lo so

0.s:-Pit 0 meno

J:-So che erano piu di noi, erano talmente tanti e rumorosi che in mezz’ora ci hanno buttato giu, hanno
messo pil tempo a catturare E che a buttare git noi. Per prendere E ci hanno messo molto tempo
perché I’arma non passava, probabilmente aveva fatto un rito con il vodoo per difendersi

0.s:-Ma erano cosi tanti e sono passati tutti?

J:-Quando si fa un attacco si fa in due fronti, avanti e indietro, quelli dell’avanti li hanno presi.
Quando ci hanno preso prigionieri, per prigionieri non vuol dire presi, vuol dire che ci eravamo accorti
che eravamo finiti, abbiamo lasciato a terra le due divise, abbiamo alzato le mani e questo voleva dire
che non facevamo piu la guerra. Ci hanno preso, ci hanno portato ad O e ci hanno detto di tornare a
casa..

0.s:-Mentre eri nel campo eri in contatto con la tua famiglia?

J:-Si,

0.s:-Quindi sapevano dove eri? [sospetto]

J:-Si, mio padre mi ha fatto anche visita

0.s:-Quando sei tornato a casa cosa hai fatto? Sei tornato al lavoro?

J:-No, non facevo niente

0.s:-Dicevi che la notte sono venuti...

J:-Quella notte a tarda notte, mia madre e mia moglie non erano a casa perché mia madre non stava
bene e mia moglie I’aveva accompagnata fuori. 1o ero in casa con la mia cognata, ho sentito bussare,
mio padre ha aperto gli hanno chiesto dov’ero, lui ha temporeggiato e gli hanno sparato, poi sono
andati in camera e hanno ammazzato la mia cognata mentre dormiva. 1o sono scappato, mi hanno
sparato e sono caduto, mi sono finto morto. Ho aspettato fino alla mattina, mio padre era morto, mia
cognata anche. Avevo perso molto sangue. Ho chiamato un mio amico che mi ha portato a [nome di
una citta] abbiamo pensato di non andare all’ospedale di R perché se mi trovavano i mi avrebbero
ammazzato.

Mentre il ragazzo racconta la professionista rilegge la storia scritta. 1l ragazzo a un
certo punto dell’esposizione si alza in piedi, si scopre la gamba e mostra una
profonda cicatrice che attraversa tutto il polpaccio sinistro. Apre il cellulare e indica
sulla schermo la foto della ferita ancora fresca, appena ricucita. L’operatrice prende

il cellulare e dice “adesso questa la stampiamo e 1’alleghiamo alla tua storia™.

O.s:- Puoi ritornare sul momento in cui i ribelli sono venuti a casa tua, com’era strutturata?.

Interviene la mediatrice:- “lui parla di concession, da noi la concessione ¢ come una casa circondata
da piu casette.

0.s:-“Il nostro borgo”

J:-Si € la casa per una famiglia con piu mogli.

O.s:-E poi cosa € successo?

J:-L’amico mi porta fino all’ospedale di R e mi hanno ricucito, fino ad oggi non mi hanno fatto
neanche I’antitetanica. Mi ha portato all’Hotel G che prima si chiamava P, perché durante la crisi lo
hanno bruciato e poi & cambiato. 1| mio amico ha chiesto al proprietario di aiutarmi e mi ha lasciato in
una camera fino alla guarigione. Il proprietario mi aiutava con il mangiare e sono rimasto li fino a (10
mesi)

0.5:-E questo albergo G di cui parli qui che cos’¢? [rintraccia il punto nella storia scritta]

J:-Prima si chiamava P o T, quando I’hanno rinnovato 1’hanno chiamato G

O.s:-E dopo cos’¢ successo?

O.s:-All’inizio di maggio, avevo bisogno di comprarmi uno spazzolino e dovevo andare verso la
stazione, camminavo, una macchina passava e ha fatto marcia indietro, io ho cambiato direzione e
loro hanno cercato di girare per guardarmi in faccia. Mi hanno visto, ma non sono scesi dalla
macchina. o mi sono detto hanno visto che sono vivo, mi verranno a cercare. Allora ho deciso di
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fuggire, era il[data] sono partito verso la frontiera del Ghana. Il 5 sono arrivato ad [nome citta del
Ghana].

0.s:-Come ci sei arrivato?

J:-Quando ho preso la corriera per [nome citta del Ghana], ho fatto conoscenza con una signora che
aveva molti bagagli, nel cambiare macchina le ho raccontato che fuggivo per non essere ritrovato, la
sig.ra che era del Ghana, ma aveva la cittadinanza italiana mi ha detto vieni a Q [citta del Ghana], io
gli ho detto che volevo andare piu lontano. Allora mi ha detto vieni da me ad [citta del Ghana], io gli
ho detto che non avevo una destinazione precisa. Per due mesi sono stati da lei e lavoravo li, in questi
due mesi lei ha visto che ero un bravo ragazzo e mi ha detto vieni in Italia.

0.s:-Che faceva di lavoro?

J:-lo alloggiavo da lei, ma non a casa sua nella sua proprieta. Lei era incinta e mi ha detto che in quel
periodo non stava lavorando. Quindi io non posso dire che lavoro faceva, mi ha detto solo che doveva
andare in Italia e che poteva aiutarmi ad andare con lei, ma che dopo dovevo arrangiarmi visto che in
Italia c’erano tanti africani.

0.s:-Ma in quale citta abitava in Italia?

J:- Non lo ha detto. Abbiamo preso [compagnia aerea], abbiamo fatto scalo in Marocco a [citta del
Marocco]. Quando siamo atterrati ho sentito il nome di una citta credo Milano, poi abbiamo preso il
bus e il treno. Arrivati alla stazione di Bologna mi ha chiesto di chiedere aiuto a qualche africano.
0.s:-Quanto hai pagato?

J:-Niente

0.s:-Non hai pagato niente?

J:-No niente ho pagato da x fino a F, poi non ho pil pagato lei diceva che lo faceva per Gesu Cristo.
0.s:-Ma James. secondo te quanto pu0 costare un volo da qua a qua?

J:-Non lo so

0.s:-Quindi non ho capito, tu dici che avevi incontrato questa signora, come si chiama?

J:-Non lo so

0.s:-Hai vissuto due mesi a casa sua e non sai come si chiama?

J:- la chiamavo [soprannome]

O.s:-E il marito?

J:-Non lo so come si chiama, a casa di questa persona c’erano altri ragazzi che andavano a scuola ma
non so chi sono se erano figli suoi.

0O.s:-Dunque qui tu hai scritto che avevi conosciuto questa signora e che era stata lei che 1’aveva
spinto a partire dicendoti se ti trovano ti uccideranno. Adesso invece hai raccontato che sei stato tu a
chiederle di andare piu lontano possibile. Com’¢? Ci sono due versioni?

J:-No io gli ho detto che volevo andare molto lontano, lei mi ha solo detto si.

Interviene la mediatrice:- “lui non vede ’ambiguita”

0.s:-Poi qui dici che ’aiutavi nel suo lavoro e non sai che lavoro era?

J:-Lavoro non nel senso di commerciante etc. ma nel senso di cose di casa, mettere a posto la casa.
0.s:-Poi quando sei arrivato qui il primo giorno mi avevi detto che lei ti aveva aiutato, ma che tu
I’avevi pagata?

J:-No

0.s:-E non ti aveva lasciato dei soldi per i primi giorni?

J:-xE

O.s:-Allora io ti faccio qualche altra domanda che mi & venuta in mente mentre parlavi. Poi puoi
riscrivere la storia. Ma nei primi mesi prima che tutto succedesse che sentivi che venivano a prendere
la gente non ti veniva in mente di scappare?

J:-No non ho pensato, pensavo che il mio caso fosse gia concluso. Non ho pensato a fuggire perché il
gruppo non conosceva 1’indirizzo di tutti. Poi ho saputo che quando ti prendono, ti chiedono di portarli
nella casa di altre persone fuggite. Quindi qualcuno sapeva dove vivevo e li ha portati 1i. (...) Le
notizie erano ufficiali le sentivo nel quartiere. Un mio compagno mi ha dato conferma della morte di
C.

I che & questo capo, prima del presidente W, che voleva continuare la guerra aveva 200 soldati e basta,
non aveva un esercito strutturato.

O.s:- Ho capito che ognuno dei piccoli capi aveva poi una sua specialitd. Se devi organizzare un
attacco ti organizzi bene. Come pensava lui di prendersi il potere?
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J:-Non posso sapere esattamente quanti erano perché la procedura di reclutamento era “vediamo un
giovane e lo prendiamo dentro”. Prima diceva lottiamo per la cosa giusta, poi ha voluto prendere il
potere.

0.s:-Quindi questi capi: B, F etc. come facevano a sapere su chi comandare; settore 1, 2, 3 qual’ era la
differenza, come facevano a comandare, non importa che in un esercito ci siano i ranghi, ma
un’organizzazione si.

J:-Non c’erano i gradi eravamo in tempi di guerriglia, non c’era la calma per organizzare i gradi.

0.s:- In citta chi & che comandava?

J:- Shirif, un altro capo che controllava il quartiere A.

0.s:-Quante persone abitano ad Abidjan? E’ grande io non so niente di Abdijan.

J:-Si, & molto grande

O.s:-E [altra citta della CI]?

J:-Due, tre volte piu piccola di Abidjan

0.s:-Quando sei andato a T non hai mai sentito la tua famiglia?

J:-Si la sentivo

0.s:-Ma sono rimasti nella stessa casa?

J:-No, sono tornati dopo il funerale di mio padre. Mia madre € tornata nella sua famiglia di origine e
mia moglie lo stesso ad T.

0.s:-In Ghana vi siete sentiti?

J:-No

0.s:-Quindi le hai messe al sicuro e poi sei scappato da solo?

J:-Si, non potevo portarle con me

0.s:-E in Ghana non potevi restare?

J:-Avevo paura di essere ritrovato un giorno

0.s:-E c’¢ qualche posto nel tuo paese in cui puoi vivere tranquillo?

J:-No

0.s:-Hai qualche documento che possa provare quello che hai raccontato?

J:-No, secondo te scappo con i documenti

0.s:-Hai solo la foto?

J:-Si

0.s:-Che cos’¢ questa tessera?

J:-E’ la carta del partito di O che aveva detto ai giovani d’iscriversi e che la tessera gli avrebbe aiutati
a trovare lavoro. La facevano i ragazzi del quartiere nella speranza di trovare un lavoro.

0.s:-Ma hai mai fatto parte di un partito?

J:-No

0.s:-Quindi hai tenuto la tessera solo nella speranza che un giorno ti aiutasse a trovare lavoro?

J:-Si

0.s:- Allora lui ha fatto un racconto molto lungo, dove ha aggiunto tanti dettagli che prima non aveva
approfondito. Quindi riscriverei completamente il racconto, inserendo nomi, dettagli, pensando di
rispondere anche alle domande che ti abbiamo fatto. Se vuoi. Come ti spiegavo I’altra volta piu tu
riesci a scrivere una cosa completa e meglio €. Come ti dicevo, la Commissione ti ascoltera solo due
ore e se tu riscrivi una storia pit completa, loro la leggono prima e questo li aiuta a capire meglio, a
entrare meglio nel caso. Per esempio ci abbiamo messo un’ora a capire com’era fatto il quartiere, chi
erano i capi, che ognuno aveva il suo ruolo e come hanno fatto ad arrivare ad O. Ci sono tanti dettagli,
anche come sei scappato. Devi spiegare meglio come sei partito.

0.s:-Ti vedo perplesso?

J:-Si

0.s:-Cos’¢ successo?

J:-Mi hai fatto rivivere tutto. Quando devo andare in Commissione?

0O.s:-Non si sa ancora, ci vuole molto tempo. Le persone che sono arrivate a gennaio quest’anno non
sono ancora andate. Questa cosa della storia € importante, perché quando vai in questura la seconda
volta a formalizzare la domanda, devi portare fisicamente le tue memorie per spiegare perché vuoi
fare richiesta di asilo e per quella data le memorie devono essere pronte.
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Rimane in silenzio per qualche secondo. Poi il ragazzo ritorna in francese sulla tematica del centro in
cui sta soggiornando, dove gli chiedono di contribuire con lavori interni alla struttura che gli
sottraggono perd ore al corso d’italiano

J:- 1o non posso stare cosi senza parlare, mi senti muto, devo parlare da solo.

L’operatore si rivolge alla mediatrice

O.s:- Lui deve capire che per tutto questo tempo non potra lavorare, e si parla di 8-10 mesi. Andra a
mangiare alle mense, niente di pit. Per questo molte persone preferiscono stare in questa struttura
perché ti permette di fare qualche lavoretto Ii dentro e danno un rimborso, simbolico lo so, ma puoi
almeno comprare la tessera del telefono. Comunque lui adesso deve concentrarsi sulla questione della
storia, perché se la questura chiama non é che possiamo andare senza la storia. In questo momento, io
lo so che é difficile raccontare, ma devi decidere se completare la storia 0 no, ti chiedo in questo fine
settimana di pensarci, anche rispetto alle domande che ti ho fatto. Gli ho fatto delle domande in
profondita non perché metto in dubbio quello che lui dice, ma perché ci sono dei punti non chiari, non
forti. Quello che ¢ successo il [data], la cattura, la ferita, la fuga, I’incontro con questa donna, sono i
punti forti della tua richiesta d’asilo.

Delle volte scrivere serve anche per lasciare un po’ da parte quello che la persona ha vissuto. Scrivere
all’inizio ¢ faticoso perché devi rivivere tutto, ma poi ti permette di depositare da una parte tutte
queste cose, e ti permette di concentrarti sulle cose che vuoi fare, sull’italiano, conoscere la citta.
Decidi tu che cosa fare. Comunque una volta che hai consegnato questo, nel periodo fino alla
Commissione puoi integrare, puoi aggiungere documenti, prove, ma non puoi cambiare, non puoi
modificare la storia. Una volta consegnata, diventa formale. Puoi anche scrivere di pit dopo.

Una cosa su cui ti invito a riflettere ¢ che la Commissione deve ascoltare tante persone dall’Africa e il
modo in cui tu hai raccontato il viaggio, come dire, lo raccontano in tanti. E il fatto di raccontare una
cosa come la raccontano tutti rischia di rendere la storia non credibile. Poi, non € che invito a dire cose
non vere, ma ti invito a riflettere su questo punto.

J:-Cosa devo fare?

0.s:-Ma noi non ti possiamo dire cosa devi fare, tu devi raccontare tutto quello che hai vissuto. Perd
rifletti, se io parto per andare ad A. il biglietto costa x euro, se sei scappato in aereo, avrai avuto un
documento, un passaporto falso e prendere il passaporto di qualcun’altro non € che non costa niente,
costa. Non ¢ credibile che qualcuno abbia fatto tutto questo per “grazia di Dio”. Devi farti delle
domande da solo e darti delle risposte. E possibile questo? Si 0 no? La stessa cosa- & rispetto ai quattro
mesi in cui hai combattuto. Ti abbiamo chiesto i nomi, la struttura. Tu rispondevi bho! Non c’¢
struttura, ma in quattro mesi che sei stato la avrai capito come funziona? O no? Se io devo mandare
qualcuno a fare un’azione, mi prendo la responsabilita di chi comanda. So chi mandare, chi no, ad
esempio se lo sceriffo deve fare un’azione contro Mari [nome finto della mediatrice], lo sa chi & piu
coraggioso, chi no.

Hai capito? Ci vediamo giovedi e mi dici cosa hai deciso.

Il primo colloquio di tipo “esplorativo” inizia con una serie di domande aperte
«dungue raccontami cosa facevi nel tuo paese». | quesiti si addentrano
successivamente in questioni piu dettagliate del quotidiano del richiedente prima
degli eventi che sono alla base della migrazione. Istruzione, posizione lavorativa,
rapporti interpersonali e posizionamento geografico di tutti i membri della famiglia,
fino all’““antefatto dell’esperienza che ha generato” la fuga. Vengono in seguito poste
un insieme di domande sottili con il fine di comprendere se dietro la richiesta d’asilo

possa essere nascosta una migrazione economica «il lavoro di taxista come
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andava?», «adesso di cosa vivono tua madre e tuo padre?», «perché hai smesso di
lavorare?», «Quindi hai tenuto la tessera solo nella speranza che un giorno ti aiutasse
a trovare lavoro?». Con questo quesito I’operatrice, nel cercare di capire la passata
condizione lavorativa del richiedente, entra progressivamente nei nuclei portanti del
racconto alla base della fuga dal paese di origine. E da precisare che la professionista
al momento di questi colloqui era gia a conoscenza dei contenuti della storia che
aveva letto in forma scritta quando per James era stata formalizzata la richiesta di

protezione internazionale.

Il secondo colloquio viene fissato in media dopo una settimana di distanza dal
precedente, I’operatrice entra in modo piu capillare nelle trame, da lei definite come
“i punti forti” del racconto «possono essere considerati, come gli elementi che
rendono quella storia particolare, che sono i piu caratteristici di quello che lui sta
raccontando, sono quelli che lui dovrebbe cercare di sviluppare meglio, perché
dovrebbero essere quelli che lui conosce di piu, che ha sentito di piu, che I’hanno
segnato». Il clima del secondo colloguio oscilla tra sciogliere i nodi su cui si basa la
storia e testarne la fondatezza, in una ritmica alternata tra “esplorazione e
inquisizione”.

In questa fase viene chiamata in causa la “memoria visiva” del richiedente «mi puoi
fare un disegno di come era questo campo, perché io avevo capito che c’era una base
dentro e ancora adesso non ho capito bene», per poi cercare di capire il suo grado di
coinvolgimento negli eventi narrati «quindi tu non avevi una responsabilita diretta?».
Le domande passano dall’essere focalizzate su elementi particolari, per testare la
presenza di informazioni precise «quanti erano?», «quando € successo?», per poi
passare a questioni di carattere piu generale che mediante un effetto spaesante
cercano di arrivare a capire se I’identita del narratore € autentica «quante persone
abitano ad Abidjan? E’ grande? lo non so niente di Abidjan», sondando la
conoscenza diretta che il richiedente ha dal contesto da cui dice di provenire. Nella
sua ricerca svolta in Albania, a seguito dell’ultimo conflitto dei Balcani, Marco
Jacquemet mette in luce come il personale dell’Unhcr utilizzava un insieme di
domande specifiche riguardanti le caratteristiche topografiche del Kosovo durante la

pratica dell’intervista con la popolazione dispersa. Secondo il mandato umanitario, i
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kosovari erano 'unica parte della popolazione che doveva essere riconosciuta come
vittima e di conseguenza a cui era lecito fornire supporto. Le domande puntali, circa
nomi di strade, citta, paesaggi e connotati geografici erano lo strumento mediante cui
testare 1’eventuale presenza di “falsi kosovari”, dunque di albanesi per cui non era

stato predisposta alcuna forma di aiuto (2005).

Un’altra serie di quesiti evidenziano le perplessita della professionista circa I’assenza
di struttura gerarchica nel gruppo politico con cui James diceva di aver combattuto.
«Quindi questi capi: B, R. etc. come facevano a sapere su chi comandare; settore 1,
2, 3 qual’era la differenza? come facevano a comandare? non importa che in un
esercito ci siano 1 ranghi, ma un’organizzazione si». La mancanza di questa
informazione precisa, portava la professionista a dubitare del racconto del
richiedente, non riflettendo che in situazioni di guerriglia in contesti sociali altri,
soprattutto in Africa, la lotta per 1’acquisizione del potere non necessariamente
avviene attraverso conformazioni precedentemente organizzate e provviste di un
piano specifico (Jourdan, 2010). A processo di ricostruzione terminato, 1’operatrice
rilegge silenziosamente la storia e appunta su un foglio le incongruenze riscontrate;
improvvisamente le domande riprendono con una ritmica veloce sugli stessi
contenuti sui cui usualmente verte 1’ultima parte dell’intervista della CT «e in Ghana
non potevi restare? E ¢’¢ qualche posto nel tuo paese in cui puoi vivere tranquillo?
Hai qualche documento che possa provare quello che hai raccontato?» Ironicamente
il richiedente mette in contraddizione la stessa domanda dell’operatrice «secondo te
scappo con i documenti?».

Il lavoro di questi attori istituzionali che Estelle d’Halluin descrive come figure
ambivalenti, a meta tra «Militanti della solidarieta» e «Passeurs d’histoirey», sta nel
problematico tentativo di tradurre diritti all’interno di un «paradigma dell’indice»
che trasforma quello che dovrebbe essere un momento d’incontro dell’esperienza
dell’altro in una «recita giudiziaria». «[...] inviato a raccontare la sua storia senza
dare I’impressione di raccontare una storia, lavorare sulla coerenza per facilitare agli
altri la comprensione della sua esperienza, mentre il lavoro di costruzione viene
cancellato» (d’Halluin, 2010, p. 374, trad. mia). Terminate le domande 1’operatrice
procede con una restituzione del suo parere sulla storia presentata, descrivendone le

criticita e i punti deboli:- «non € credibile che qualcuno abbia fatto tutto questo per
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grazia di Dio. Devi farti delle domande da solo e darti delle risposte. E possibile
questo? Si o no?». Nell’elencare le contraddizioni del racconto, il richiedente viene
invitato a entrare lui stesso nella storia per svolgere il ruolo di spettatore al fine di
correggerne gli aspetti piu problematici, immedesimandosi direttamente nel ruolo
della CT.

Tobias Kelly definisce come “identificazione immaginata” (2012) il processo che sta
alla base della compassione, dell’empatia e della sintonia con I’esperienza dell’altro.
L’atto decisionale che stabilisce il riconoscimento della protezione internazionale
risponde a una procedura complessa e multifattoriale (Rousseau C. et al. 2002;
Rousseau, Foxen, 2010) in cui l’incertezza, data dalla mancanza di conoscenza
diretta dell’esperienza portata dall’applicante, viene in parte sopperita da questo
processo in cui immedesimazione e immaginazione s’incontrano: riconoscere il
dolore “specifico” e la paura provata dell’altro attraverso una ‘“generica” e
umanamente condivisa conoscenza di cos’¢ il dolore ¢ la paura.

La narrazione e, dunque, il dispositivo attraverso cui prende forma questo
meccanismo d’immedesimazione, mediante la facolta dell’atto narrativo stesso di
veicolare e condividere le immagini che sono alla base della comprensione di ogni
storia. Ricerche nell’ambito delle scienze cognitive hanno messo in luce come la
struttura semantica della narrazione sia basata su spazi rappresentazionali che per
permettere il ragionamento vengono combinati con rappresentazioni radicate in
diverse strutture cognitive. Questa capacita di mescolare i diversi spazi
rappresentazionali da luogo al pensiero metaforico e analogico, ma perché qualcuno
sia in grado di seguire un racconto e necessario che gli elementi invocati da
quest’ultimo facciano parte di un patrimonio condiviso e si presentino secondo una
struttura di discorso riconoscibile (Kirmayer, 2003, Dallari, 2005). La narrazione
infatti, in quanto atto discorsivo, non si basa su presupposti universali, ma su
strutture organizzate culturalmente essendo specchio di specifiche concezioni e teorie
sul mondo (Ochs, 2006, Linde, 1993).
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Quando qualcosa in questo scambio d’informazioni non funziona, la credibilita del
soggetto richiedente viene messa in discussione®’. La stessa credibilita dunque, in
quanto elemento che sta alla base del processo decisionale della CT, puo essere
riconducibile a una forma di “credenza” basata su logiche interne - la coerenza del
racconto — ed esterne - ottenere informazioni riconoscibili - oltre che su
“suggestioni” - cosa trasmette il richiedente con il suo grado di performativita. «Hai
scritto che eri un politico ¢ allora vestiti come un politico», disse un’operatrice a un
altro richiedente. Come suggerisce Kelly, in questo contesto il “sospetto” serpeggia
sempre dietro il processo d’identificazione immaginata: «se coloro che chiedono
asilo sono oggetto di simpatia e compassione, loro sono continuamente confrontati
con cio che é chiamato cultura della sfiducia» (Kelly, 2012, p. 2, trad. mia).

Quest’ultima si erige sul pensare lo straniero come soggetto “manipolatorio”, capace
di strumentalizzare la compassione e 1’empatia dell’interlocutore. E possibile
ricondurre questo clima di sospetto alle recenti misure restrittive esercitate al fine di
contenere i flussi migratori®®, che hanno portato le istituzioni a generare, affianco
della figura del “falso rifugiato”, quella del “falso richiedente”, basata sul timore che
lo straniero celi dietro una “finta storia di persecuzione” una “egoistica” migrazione
economica:- «beh sicuramente le leggi hanno prodotto questa empasse, perché hanno

chiuso tutte le altre possibilita [...] Si tratta sicuramente di una situazione inquinata.

Os1:- «Sai che J ha preso cinque anni?»
0Os2:- «Ah bene. Com’era la storia, teneva?»

Os1:- «Diciamo che era una fotocopia delle storie che tengono».

Se da una parte sono “le narrazioni prototipiche” quelle che hanno maggiori
possibilita di essere riconosciute positivamente, dall’altra, come ¢ possibile notare
dalle parole dei professionisti interni a queste istituzioni, trame ripetute generano il
sospetto che le storie funzionanti possano essere entrate nei circuiti migratori,
divenendo degli strumenti maschera dietro cui si nascondano stranieri comuni,

impossibilitati a trovare altre forme di regolarizzazione.

 Per un approfondimento del rapporto che lega narrazione e modelli cognitivi in contesto di rifugio si
veda: Knusden J.C., 1990, “Cognitive Models in Life Histories”, Anthropological Quarterly, vol. 63 ( 3), p.
122-133.

* legge n.125 del 24 luglio 2008 che da seguito al cosi detto “pacchetto sicurezza”, legge n.95 del 12
luglio 2009, conosciuta come “della migrazione non documentata”.
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2.5 Scrivere e riscrivere

Os:- «Ma perché qua [indica un punto sul foglio] non mi hai scritto niente di questo?»
R.a:- «Mi hai detto che la mia storia era troppo lunga»

Os: «No. La tua storia puo essere lunga quanto vuoi, ma non pu0 essere tutta sulla situazione politica
generica. Questa prima parte va bene poi il resto & in piu devi parlare di te e della tua storia
personale».

R.a: «Guarda qui [si alza il cappello e mostra un segno in fronte]»

Os: «Ok, perfetto. Riscrivi. parla di tutte queste cose, di quello che abbiamo aggiunto oggi e delle
correzioni che ho segnato qui. [...]»

R.a:- «Va bene, riscrivo tutto. Allora, la morte di mio padre, i nomi dei miei amici e dei membri del
gruppo. [..]. Domani torno».

0.s: «Ok, aspetto di nuovo la storia, poi la facciamo tradurre e ci vediamo la settimana prossimas.
[Dopo]

R.: «Cosa ne pensi, meglio?»

Os: «Si, ¢ tutta un’altra cosa, ma hai visto com’¢? E’ abbottonatissimo, devi tu tirargli fuori le cose di
bocca, non scuce niente. Calcola che siamo al terzo step, € la terza volta che riscriviamo. La prima
volta mi ha portato un articolo geo-politico, la seconda volta ha aggiunto qualcosa di se ma era
impresentabile. [...] Adesso va meglio, poi troverd il modo di mandarlo dal medico legale, piano
piano verranno fuori altre cose, ma sai dopo che hai depositato la storia non & che puoi tanto
cambiarla, puoi aggiungere delle cose ma non capovolgerla».

Questo estratto di campo ¢ tratto da uno degli ultimi incontri tra 1’operatrice e Mark,
un richiedente asilo nigeriano arrivato, nel momento sopra citato, alla fase finale
della stesura scritta del suo racconto, prima che venga depositato in Questura. Dal
dialogo tra i due attori in scena, € possibile scorgere come la dialettica del rapporto
sia passata attraverso un progressivo processo di “addomesticamento” dell’applicante
ai linguaggi e alle esigenze del sistema istituzionale, incarnate nelle richieste poste
della professionista. Mark viene descritto come “abbottonatissimo”, riluttante nel
condividere gli aspetti piu personali della sua esperienza, tanto che come racconta
’operatrice ci sono volute tre stesure per arrivare a una narrazione accettabile. Il
ragazzo era inizialmente confuso, non capendo le ragioni che stavano dietro alla
volonta di un “servizio” di conoscere gli aspetti piu privati della sua storia. Consegna
infatti, come prima versione, un testo dove anteponeva alla sua esperienza
individuale le ragioni che “secondo lui” erano alla base della sua migrazione,
ricondotte alla situazione geopolitica della Nigeria, entrando in merito a come le lotte
interne per la gestione delle risorse petrolifere andassero a impattare sulla vita della

popolazione e dunque anche sulla sua. I criteri legali secondo cui il diritto d’asilo
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deve essere riconosciuto sulla base di una ragione specifica che colpisce
“I’individuo” come singolo e che devono essere argomentati attraverso il chiamare in
causa la “memoria e il ricordo individuale” come strumento di prova dell’esperienza
dell’applicante, affondano su presupposti etnocentrici che mal si sposano con
linguaggi e cognizioni del mondo dove il singolo e il suo vissuto acquistano

significato come parte di un tutto, sociale e di contesto.

«C’¢ infine un ultimo elemento che mi preme sottolineare perché iscritto nell’asilo come migrazione,
per molti versi particolare: riguarda 1’essenza (forzata) della dimensione della testimonianza corale
che caratterizza invece la scrittura migrante. Essendo la migrazione una realta banalmente
straordinaria “in quanto rottura lacerante e insanabile che colpisce perd milioni di persone” la
memorialistica dei migranti spesso giustappone al ricordo personale le testimonianze collettive, cosi
aprendo alla possibilita liberatoria di un riscatto [...]. Proprio questa possibilitd ¢ bloccata nelle
narrazioni di richiesta d’asilo, dove il rigido formato amministrativo riconduce continuamente la storia
entro binari che mostrino la persecuzione soggettiva e squisitamente individuale testimoniata dal
richiedente [...]» (Sorgoni, 2012, p. 75).

I1 lento processo relazionale che ha coinvolto 1’operatrice e Mark puo essere descritto
nei termini di un atto “di forzata manipolazione narrativa”, in cui il mandato
istituzionale agisce al fine di flettere gli argomenti su cui I’applicante intende
incentrare la propria richiesta di protezione, in un testo conforme per struttura e

contenuti alle retoriche che I’istituzione ¢ in grado di comprendere e riconoscere.

0.s:- «Ma che la cultura europea, ¢ una cultura che ha una sua formazione in cui ¢’¢ un ordine
specifico nel racconto, il commissario & abituato a sentire questo ordine con cui riesce a comprendere
quello che tu gli stai dicendo in quell’ordine, anche all’interno della cultura europea ci sono diversi
modi di comunicare, I’anglosassone ¢ molto preciso, il problema ¢ questo, la risposta ¢ questa. Noi
latini, giriamo attorno fino a che non abbozziamo quello che volevamo dire e si pensa che sia un modo
per aiutare I'utente a mettere un po’ la sua storia in un modo per cui il commissario possa capire
quello che lui sta portando, perché altrimenti rischia di non riuscirci anche se la storia ha degli
elementi molto importanti. Da un lato é il fatto che siamo abituati a sentire le cose in quel modo,
secondo un ordine cronologico, c’¢ una causa c’¢ un effetto, poi la vita & pii 0 meno cosi ¢’¢ una
causa ¢ un effetto» [...] (Interv. Operatore, dicembre 2012)

In una pubblicazione di qualche anno fa, Laurence Kirmayer descrive le qualita e le
caratteristiche di quegli atti testuali o discorsivi che comunemente rispondono al
concetto di narrazione. Come aspetti centrali vengono nominate “la coerenza”, “la
struttura” e “la consistenza interna”, definite come la capacita di dare un ordine
all’intreccio della storia in modo conforme con le premesse poste nell’incipit,
rimanendo in linea con le tracce date — come le varie sequenze temporali e con i
diversi toni emozionali. L’autore problematizza come nel senso comune queste

caratteristiche vengono considerate naturalmente “proprie” della narrazione, come
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fossero proprieta universali del racconto. Questi elementi non possono in realta
essere pensati come svincolati dal contesto sociale, dipendendo quindi da forme
esterne e culturali (2003, p. 172). A supporto delle riflessioni di Kirmayer puo essere
citato il testo di Charlotte Linde, intitolato proprio “Life Stories, The creation of
coherence”:

« [...] le storie di vita toccano le piu ampie tra le costruzioni sociali, dal fare
presupposizioni rispetto a cosa puo essere dato per scontato, a quali sono le norme,
fino a quali sistemi di credenze speciali 0 comuni possono essere usati per stabilire la
coerenza» (1993, p. 3, trad. mia).

Il lento lavoro che gli operatori svolgono insieme al richiedente sulla sua storia
d’asilo confluisce in quell’atto definito come “in-testualizzazione”, attraverso cui i
contenuti narrativi di natura plastica, perché strettamente legati alla mutabilita del
ricordo ¢ alla molteplicita dell’esperienza vissuta, vengono estratti per essere inseriti
in strutture coerenti dagli elementi oggettivi, tipici di un testo burocratico.
Un’*“ideologia del testo fissato” la definisce Jan Blommaert, per cui le storie in
questo ambito preciso vengono prodotte e trascritte, per essere poi ri-collocate in
documenti testuali fruibili dal personale legale e dai vari attori istituzionali, dando
forma a una “traiettoria del testo” che parte da una fonte orale diretta
progressivamente soggetta, tramite domande, note e appunti finalizzati, a continue
micro-trasformazioni della conformazione del racconto, con I’intento di renderlo un
oggetto stabile, fisso e non soggetto ad ambiguita (2001). L’insieme di pratiche che
danno forma al lavoro complessivo sulla raccolta della storia dei richiedenti asilo
possono essere lette attraverso una prospettiva “microfisica”, che permette di
cogliere come dei mandati politici vadano a innervarsi in piccole azioni quotidiane
che arrivano a controllare e plasmare le voci dei richiedenti all’interno di rapporti

fortemente impari.

2.6 Depositare la storia

«[...] la questura ¢ uno degli attori chiave per la procedura di riconoscimento della protezione
internazionale. Per tale motivo diventa un interlocutore privilegiato, con il quale il progetto territoriale
deve poter mantenere i continui rapporti di collaborazione e di confronto [...]. La presenza
dell’operatore diventa importante per mediare tra il beneficiario e 1’agente di questura: per i
richiedenti, infatti, inizialmente gli uffici di polizia, in quanto tali, potrebbero essere evocativi di
vicende vissute nel passato» (Manuale Sprar 2011, p. 56).
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Come detto precedentemente, a processo di ricostruzione terminato il racconto viene
riscritto dall’applicante e tradotto, per essere poi depositato in Questura ai fini della
formalizzazione della domanda d’asilo tramite la compilazione del modulo C3.
Interessata a comprendere come potevano prendere forma le pratiche e le interazioni
rispetto alla consegna della storia nel rapporto tra richiedenti al personale della
Questura, chiesi di poter assistere a questo momento preciso del percorso
istituzionale. L’ operatrice che accettd la mia presenza durante 1’accompagnamento di
una richiedente, Sara per convenzione, mi spigo che la procedura a cui avevo la
possibilita di assistere era in realta una versione abbreviata di una forma d’intervista,
in precedenza condotta secondo una modalita piu estesa. La modifica mi era stata
motivata con la necessita, da parte delle istituzioni, di velocizzare le procedure di
formalizzazione delle domande di protezione a causa dall’alto numero di richieste

che avevano seguito I’emergenza profughi dal Nord Africa del 2011.

Sara viveva con tensione il momento di attesa immediatamente precedente
all’incontro con il personale della Questura; le era stato spiegata 1’importanza di non
entrare in contraddizione nel corso dell’intervista rispetto a date, nomi e
appartenenze presenti nel racconto scritto, in quanto i dati sarebbero stati poi
incrociati da un sistema informatico per stabilire la veridicita delle dichiarazioni
rilasciate prima dell’audizione con la CT. Dopo un paio d’ore d’attesa in fila
all’esterno della struttura, la ragazza viene chiamata per nome e condotta in un
piccolo ufficio condiviso. Il poliziotto non avendomi mai vista chiede informazioni
sulla mia identita e sul senso della mia presenza; I’operatrice mi presentata come una

nuova “tirocinante” del servizio che deve apprendere le varie fasi del lavoro.

P:- La storia originale dov’é? Tradotta, foto? Lei chiede anche le misure di accoglienza®®?

O.s:- Si

P:- Che lingua parla?

0O.s:- Francese. Faccio io la traduzione.

P:- In che citta ¢ nata della Costa d’ Avorio?
0O.s:- Abidjan

P:- Lo scriva qua.

P:- 1l padre e la madre come si chiamano? Lo scriva.
P:- Qual & la sua religione?

O.s:- Cattolica

P:- Ha il passaporto?

0.s:-No
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P:- E sposata?

0.s:-No

P:- Ha figli?

O.s:- Si

P:- In Italia?

0.s:- No in Costa d’ Avorio

P:- Adesso deve scrivere in questo foglio i nomi di tutti i membri della sua famiglia, dove e quando
sono nati

P:- Scriva tre nomi.

P:- Ha parenti in Italia?

O.s:- No.

P:- In Europa?

0.s:-No

P:- Quando ¢ partita dalla Costa d’Avorio?

O.5:- il XXIXX/XXXX

P:- Lavorava 1a?

0.s:-No

P:- Poi dove € andata?

0O.s:- In Ghana

P:- Poi dove € andata?

0O.s:- In Italia con ’aereco

P:- Quindi dal Ghana con I’aereo diretto per I’Italia?
O.s:- No per nave

P:- Con la nave diretta?

0.s:- Prima in macchina poi in battello?

P:- Quanto ¢ stata in Ghana?

0O.s:- Un anno

P:- Quindi fino a xx/xx 2012

0.s:- Non riesco a ricordare il mese (la ragazza inizia a confondersi)
P:- In che citta é arrivata con la nave?

0O.s:- Non lo so

P:- Perd ¢ arrivata con la nave

0.s:- Si, poi ho preso un bus e sono arrivata a Milano
P:- E stata a scuola?

O.s:-Si

P:- Che scuola ha fatto?

0.s:- Contabilita

P:- Ma ¢ un’Universita?

0.s:- No, poi ho fatto 1’alberghiero

P:- Che lingua parla?

O.s:- Francese

P:- Vuole essere sentita in Francese?

O.s:-Si

P:- Vuole andare in qualche altro paese in Europa?
0.s:-No

P:- Appartiene a qualche gruppo politico?

O.s:-Si

P:- Quale?

0.s:- [nome di un partito di opposizione della Costa d’ Avorio]
P:- Ok. Abbiamo finito.

All’uscita della Questura [’operatrice chiede alla ragazza di presentarsi nel

pomeriggio allo sportello. Durante 1’incontro Sara subisce un rimprovero a causa
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delle contraddizioni che sono emerse durante 1’intervista mattutina: «Non va bene
cosi. Se inizi a perdere la credibilitd gia dal C3 non funziona. E tutto un fatto di
credibilita [...] Adesso iniziamo subito a lavorare sulla storia perché cosi non va
bene. Chiedi a chi hai in Africa di cercare dei documenti».

Come sostiene Sara Pozzi in una’ etnografia prossima a questa, svolta all’interno del
sistema di accoglienza a Ravenna, «il lavoro di questi attori si profila come una
ricerca senza fine di nuove prove che paradossalmente non riescono a colmare le
lacune e le contraddizioni evidenziate dall’esperto» (2011, p. 51).

Nello sforzo incessante per reperire elementi in grado supportare il racconto dei
richiedenti, gli operatori investono di grande valore le certificazioni mediche, quali
documenti in grado di oggettivare attraverso i segni presenti nel corpo e nella mente
dell’applicante cio che risulta intangibile nel racconto orale. Entra in gioco in questi
frangenti il ricorrere alla medicina legale come “pratica discorsiva” utile in questi
frangenti, in quanto permette di tessere le cicatrici corporee con le trame della
narrazione e, presso le strutture psichiatriche territoriali come “dispositivo clinico”
tramite cui verificare e supportare i contenuti della storia dell’applicante attraverso la
cornice traumatica «Poi volevo parlarti della ragazza nuova. Mah, siamo andati a fare
il C3 e si & completamente contraddetta, la volevo inviare in psichiatria perché il
viaggio e confuso ed ¢ stata subito poco credibile».

Nel corso della mia fase di osservazione emerse che molti degli invii verso il Centro
di salute Mentale si collocavano temporalmente in questa fase di intermezzo tra la
deposizione della storia in Questura e ’attesa dell’audizione con la CT, quando nelle

prove di messa a punto il racconto generava negli operatori qualche perplessita.

0.s:- «Le certificazioni sono importantissime, noi li mandiamo subito, prima di sapere come stanno, la
cura viene in un secondo momento. Prima di tutto & importante avere un foglio, come base, come
pezza d’appoggio per far vedere che la storia di violenza ¢ stata vista e che c’¢ qualcuno che alla storia
ci ha creduto».

Come precedentemente accennato, il lavoro di questi attori € scandito da azioni che
sono sintesi dell’esperienza diretta di tradurre un mandato istituzionale e
dell’incontro con singoli casi concreti; tali azioni possono essere descritte come
“micro-pratiche soggettive” d’intervento, attraverso cui ¢ possibile comprendere
anche il senso che muove il processo d’invio di alcune storie d’asilo verso i centri di

salute mentale.
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Ogni operatore infatti, inviava i beneficiari per una visita o una presa in carico presso
queste ultime strutture territoriali in base a criteri soggettivi, frutto della sua
personale esperienza di lavoro e dell’esperienza collettiva del servizio. Interessata a
comprendere quali fossero le retoriche legali utilizzate per “riabilitare” le storie dei
richiedenti asilo che erano state diniegate da parte della CT, chiesi a un’operatrice di
mostrarmi le cartelle in archivio dei casi di persone in ricorso, richiedenti asilo a cui,
dopo la prima intervista con la CT, non era stata concessa alcuna forma di protezione
internazionale o che ritenevano di avere diritto a ottenere una protezione piu solida
rispetto a quella concessa. «Si, qualcuno c¢’¢, ma con il fatto che abbiamo preso
I’abitudine a inviarli subito in psichiatria e dal medico legale, le cose sono andate
bene in prima battuta». All’interno del servizio aveva dunque preso piede una cultura
dell’invio “preventivo” verso le strutture psichiatriche; questa “tattica”, come direbbe
de Certeau (2010), affondava le sue radici nell’esperienza che il servizio aveva
consolidato con alcuni beneficiari che venivano considerati come storici dal
personale, a causa dei lunghi e ripetuti ricorsi in appello che avevano segnato il loro
cammino verso 1’acquisizione dello status di rifugiato. La protezione era stata loro
assegnata dopo intense battaglie in cui la categoria di “trauma” era stata “invocata”
dall’avvocato di riferimento come prova autorevole della credibilita dei loro racconti
di persecuzione.

Il pensare che una certificazione di Disturbo Post Traumatico da Stress possa essere
uno strumento di supporto alla credibilita delle trame presenti nei racconti di
violenza o persecuzione costituiva sicuramente il primo tra i criteri utilizzati nel
servizio per la richiesta di consulenze da parte delle strutture psichiatriche; altra
motivazione é riconducibile ai casi in cui le violenze descritte nella storia non
possono essere narrate o argomentate dai singoli richiedenti alla presenza degli
operatori:- «T. parla di violenze, ma quando chiedo che tipo di violenze elude la
risposta», quando la narrazione genera spacsamento nell’ascoltatore:- «lui sono anni
che aspetta la CT, ma quando lo chiamano cosa racconta che non ha ancora una
storia? La storia & confusa, deve costruire una memoria presentabile e mettere ordine.
Alla fine ha anche un babbo generale, non & mica malex».

L’utilizzo della “retorica traumatica” ¢ un tema trattato con esaustivita nella

letteratura antropologica attraverso i lavori di Didier Fassin, Estelle d’Halluin e
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Roberto Beneduce, dove la stessa categoria di “trauma” emerge come prodotto
sociale che necessita di essere problematizzato, in virtu del suo appiattire le
peculiarita storico-soggettive di un’esperienza tramite una lettura omnicomprensiva.
Negli ultimi anni il PTSD e stato sovra interpellato come strumento di supporto agli
elementi di violenza presenti nelle storie dei richiedenti asilo, generando un rischioso
processo di svuotamento del senso politico insito nella richiesta di protezione
internazionale, attraverso il progressivo spostare i termini del discorso in arene
“umanitarie” di produzione di un soggetto come vittima (Fassin & d’Halluin, 2007,
Fassin & Rechtman, 2009, Beneduce, 2010). Nel contesto francese, il ricorso
strumentale a certificazioni medico legali o psichiatriche da parte degli avvocati o
delle istituzioni in supporto alla richiesta d’asilo aveva portato, qualche anno fa, a un
acceso dibattito tra i medici che operavano in organizzazioni dedicate alla salute dei
migranti. | professionisti della cura si interrogavano rispetto a quale fosse la
posizione piu etica da assumere in una situazione che li vedeva “in mezzo”, tra il
supportare una causa e il sentire il loro sapere come strumentalizzato. | medici
riconoscevano un doppio rischio celato dietro a un’inflazione delle richieste di
certificati; in primo luogo un’eccessiva dipendenza da parte del governo e degli
avvocati verso questo tipo di documenti, dunque verso il sapere medico come
strumento per confermare la validita delle domande d’asilo e, in secondo luogo il
rischio di compromissione del rapporto terapeutico. «Per me & un grosso problema
[...] mi sento come se fossi ridotto a strumento. o molto spesso vedo una persona
che ha problemi medici e che mi chiede il certificato. Una volta fatta la certificazione
la relazione ¢ finita. E frustrante» dichiard un medico ai ricercatori (Fassin, d’
Halluin, 2005, p. 602, trad.mia). Le certificazioni sanitarie sono dunque uno
strumento chiamato in causa ai fine della tutela del richiedente che viene vissuto
dagli addetti ai lavori con una certa ambivalenza; gli operatori che ne fanno richiesta
per aumentare la credibilita dei loro applicanti sono infatti consapevoli che
quest’ultima viene stabilita in base a molti altri presupposti e che nella maggior parte
dei casi i Commissari sanno gia, prima delle audizioni, il numero di applicanti a cui

potra essere assegnata una forma di protezione.?’

27 . . . .
Informazione appresa durante una conversazione informale con un’operatrice.
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0O.s:- «Loro hanno proprio dei criteri, pitt 0 meno specifici con degli schemini per capire se c’¢
credibilita nella tua storia, se c’¢ coerenza, se un fatto ha un supporto. Loro hanno delle formazioni
interne in cui questo tema della credibilita viene trattato molto, essendo una cosa cosi complessa che
comprende cose personali che tu non sempre puoi provare, con il corpo, con le ferite. Tante decisioni
si basano proprio su quanto tu riesci a portare questa storia, quanto tu sei credibile in quel momento.
Proprio in quel momento, perché tante volte ci sono persone che non sono credibili in tanti altri
momenti poi vanno in Commissione e va benissimo, riescono a tirar fuori una buona performance»

R:- «Quanto contano le certificazioni?»

0.s. «Cioe quanto gioca per la Commissione? Dipende, sicuramente permette alla persona di avere un
documento italiano che in qualche modo legittima quelle cose che lui sta dicendo, cioé uno specialista
di un servizio pubblico rileva che ci sono degli elementi che hanno segnato quella persona, che hanno
segnato quella vita e magari hanno delle conseguenze abbastanza pesanti sulla sua quotidianita e sul
suo futuro. Non é detto che perché hai una certificazione hai una risposta positiva». (Intervista Operat.
Dic.2012)

Ritornano nelle parole sovra citate temi come la “coerenza”, i “contenuti della storia
supportati da fonti” e da una “buona capacita performativa”, in quanto presupposti
alla base della credibilita di un applicante. Le certificazioni mediche possono essere
interpretate come un “rischioso” strumento ‘‘aggiuntivo”, una prova ulteriore
dell’autenticita dell’esperienza passata, chiamata in causa dagli operatori quando le
trame narrative necessitano di essere confermate dal linguaggio medico e, quando,
gli stessi professionisti dell’asilo giudicano che una narrazione “non funzionante” in
termini di coerenza e struttura interna, possa generare sospetto nelle CT. «Le
narrazioni sono sempre meno spesso credute e sempre piu spesso sono richieste
prove. In questo nuovo contesto, i segni lasciati sul corpo dal torturatore diventano
evidenze per lo Stato» (Ib. p. 598, trad.mia). Il coinvolgimento dei servizi psichiatrici
all’interno di questo iter burocratico inoltre trova ispirazione in una cultura
condivisa, interna a queste istituzioni, secondo cui possibili incongruenze narrative
rintracciabili nella storia dell’applicante possono essere ricondotte a un

malfunzionamento della memoria.

«l disturbi della memoria narrativa: & possibile che tanto in sede di esposizione verbale che in sede di
lettura della narrazione 1’operatore noti incongruenze e discontinuitd nonché vere e proprie
contraddizioni. La situazione di cui sopra non deve trovare impreparato 1’operatore [...]» (Linee guida
per un’accoglienza integrata).

Una particolare traduzione istituzionale quella sovra descritta, secondo cui
I’impossibilita di produrre una storia coerente viene ricondotta a un disordine
cognitivo 0 a un patologico processo di rievocazione del ricordo. Su questo aspetto

tornero nel capitolo seguente.
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2.7 Prove tecniche di regia

0.s.1:- «Ma cosa dici ¢ il caso che si presenti con i bambini?»

0.s.2:- «Ma si & importante e poi mi raccomando (rivolto alla signora) devi sottolineare che sei
scappata».

0.s.1:- «Ma, a livello di apparenza & meglio presentarsi con un vestito che proviene dalla tradizione
culturale del suo paese o & indifferente?»

0.5.2:- «Ma € uguale»
0.5.1:- «No, sai & che lei va al mercato anche in jeans».

0.s.2:- «Ma guarda meglio se va in jeans, loro ci tengono tantissimo al discorso dell’integrazione
[...]»

0.5.1:- «Fa anche il corso d’italiano»
0.5.2:- «E’ importantissimo che lo dici. Dal medico legale quanti colloqui ha fatto?»
0.s.1:- «Uno solo».

0.5.2:- «Ok (Rivolto alla signora) Allora oggi proviamo a fare una cosa che di norma facciamo, la
simulazione della prova di Commissione. Appena arrivi devi riconsegnare tutti i documenti, i
certificati etc».

0.s.1:- «Ma noi abbiamo gia inviato tutto».

0.s.2:- <E meglio riconsegnare. Allora iniziamo. Hai mai chiesto asilo in un altro paese?»
R.a:- «No, mai»

0.s.2:- «Come sei arrivata?»

R.a:- «Con gli sbarchi».

0.5.2:- «Sei partita dalla Libia e hai pagato?»

R.a: «1200 dinari e 500 per i bambini»

O.s.l: «Avevi documenti con te?»

R.a: «Il mio certificato di nascita»

0.5.2:- «A che gruppo etnico appartieni?»

R.a: «Sono mussulmana [né la signora, né la mediatrice capiscono la domanda]»

0.s.2: «E importante che capisci che il problema del Ciad ¢ legato ai gruppi etnici [...] Adesso
descrivimi il percorso della tua vita».

R.a:- «Non ¢ stata una bella vita, quando avevo dieci anni € iniziata la guerra nel mio paese e siamo
scappati in montagna.

0.s.2:- «Ma no, eri partita bene che sei scappata in montagna e poi devi descrivere cosa ti &
successo?»

0.5.1: «Forse non ha capito».

0.s.2:- «Devi descrivere bene quello che & successo, che tuo padre era colonnello e che tuo padre ¢
dovuto andare in Camerun e tu sei scappata con la mamma quando eri ancora bambina».

R:- «Mio padre dopo il Camerun & andato in Sudan e io ero in montagna e a 14 anni mi sono sposata.
Mio marito era quello che aiutava a trasportare il cibo. A X anni ho avuto il primo figlio [...] La
polizia ¢ venuta da me e mi ha picchiata forte con un coltello e io sono dovuta scappare. [...]».
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0.5.2:- «Questo & un passaggio molto importante perché uno ascolta il racconto e sente che € molto
lineare [...] cerca di essere lineare, poi mi raccomando sottolinea che tuo padre era un colonnello
guesto & molto importante».

Decido non a caso di intitolare 1’ultimo paragrafo di questo capitolo “prove tecniche
di regia”; gli estratti di campo sopra descritti provengono infatti dalla fase finale di
“messa a punto” del racconto che di norma si svolge nei giorni che di poco
anticipano I’audizione con la CT. Questa prassi ormai consolidata all’interno dello
Sportello, prevede che la storia sia ripetuta attraverso domande poste dall’operatore
che ricalcano i1 quesiti a cui I’applicante verra sottoposto nel corso dell’intervista
ufficiale: modalita di arrivo in Italia, tipo e costo del viaggio, ragioni della fuga, il
quotidiano nel paese di origine, situazione economica e livello d’istruzione del
soggetto in esame e del contesto famigliare di provenienza, oltre al posizionamento
geografico di tutti i membri. Di norma I’intervista si svolge attraverso un movimento
orizzontale di domande, in cui I’attenzione ¢ rivolta in un primo momento alla
dimensione privata della vita del richiedente, per poi essere spostata in seguito su
dettagli di contesto. A colloquio ultimato la richiesta d’informazioni riprende
improvvisamente tramite “check questions”, “domande di controllo” che affondano
nella storia alla ricerca di dettagli, proprio nel momento in cui la tensione
dell’intervistato cala. Il fine sta nel testare ’autenticita degli elementi presentati e
I’effettiva appartenenza dell’applicante alle trame del racconto: dai “colori della
bandiera del partito” o “del paese di appartenenza”, al “nome del capo del

movimento”, fino al “il numero dei sacramenti nella religione cattolica”.

Questa “istantanea” estratta dalla fase finale del rituale burocratico in esame, mette in
luce come il “rifugiato” sia costretto ad “emergere” come prodotto legale frutto di un
insieme di elementi selezionati fra i molteplici e vari aspetti che compongono una
vita vissuta. Un’identita forzatamente co-performata viene a generarsi tramite
I’assemblaggio di una serie di tratti categoriali: «devi sottolineare che sei scappata»,
«le certificazioni prima di tutto», «da questo si vede che il racconto & molto lineare».
Un’identita in cui la coerenza con gli “immaginari mediatici” e il “corpo segnato”
come prova di un passato di sofferenza sono gli elementi che acquistano senso
all’interno di una precisa “semiotica teatrale”, in cui ognuno di questi aspetti deve

essere messo in scena al momento giusto per produrre una ‘“‘performance
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convincente”: «[...] durante una serie di incontri possiamo vedere il rifugiato
lentamente prendere forma e quasi scolpirsi emergendo da una caotica teoria di

informazioni e incertezze» (Cabot, 2011, p. 116).

R.a :- «Ma non c’¢ il rischio che in Commissione mi chiedano perché sono cosi
preparata? A un mio amico lo hanno chiesto». Gli stessi richiedenti non capivano
bene il senso di questo “supporto” istituzionale, percependo talvolta queste prove
tecniche come un fattore di rischio, per cui il lento lavorio di “controllo e correzione”
di ogni dettaglio della storia potesse veicolare un senso di artificialita e finzione
durante I’intervista con la CT. Francesco Remotti inquadrerebbe questo rituale di
assemblaggio di elementi narrativi teso alla produzione di un soggetto legale, come
Una particolare forma di “antropo-poiesi”. All’interno del volume dal titolo “Forme
di umanita”, lo stesso Remotti collega, ricorrendo a principi etimologici, il concetto
di “finzione” a quello di “costruzione”: «il poi¢in dell’antropo-poiesi € un’attivita di
finzione nel senso latino di fingere, “modellare”, “costruire”, ma si tratta anche di
costruire qualcosa che non esiste, di inventare qualcosa che viene poi fatto passare
per realta autonoma e indipendente» (Remotti, 2002, p. 5). La prospettiva antropo-
poietica emerge sotto influenza costruttivista come cornice tesa a leggere quegli atti
concreti con cui ’'umanita, in nome della sua incompletezza biologica, agisce su se
stessa e si modella di volta in volta attraverso la creazione di pratiche socio-culturali
in perenne dialettica con il mondo circostante. Se nei casi etnografici utilizzati
dall’autore a titolo di esempio nel testo sopra menzionato, le pratiche culturali
emergono come strumenti che i diversi gruppi generano e utilizzano per fare “se
stessi,” stabilendo in base a queste i vari criteri di appartenenza identitaria, nel
processo di “produzione” del soggetto rifugiato tali criteri vengono generati dal
substrato socio-politico del contesto di accoglienza, con il fine di modellare “I’altro”
secondo criteri interni, prodotti politicamente, tramite i quali il soggetto straniero puo
divenire socialmente piu accettabile. Elementi come la fuga, il corpo segnato,
I’imposta collocazione narrativa all’interno di paesaggi mediatici costruiti che
riconducono i conflitti all’interno di schieramenti storicamente prodotti - «ricordati
che il problema del Ciad & legato ai gruppi etnici» - affiorano come proiezioni
etnocentriche che s’impongono in un processo di “costruzione” dell’altro che, nel

tentativo di rientrare in queste griglie, vive la fatica di non riconoscere la storia del
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proprio mondo nei paesaggi imposti dall’istituzione. «Sono mussulmanay dichiara la

richiedente in un attimo di smarrimento condiviso con la mediatrice linguistica.

Lo stesso Remotti mette in luce in una riflessione pubblicata altrove come i
BaNande, popolazione del Congo presso cui 1’autore ha condotto lunghe e
continuative fasi di ricerca, non conoscesse fino al periodo coloniale il concetto di
divisione etnica. In base a questo aspetto, gli appartenenti a questo gruppo definivano
loro stessi semplicemente come bayria, contadini che lavoravano la terra. 1l nome e
la conseguente identitd etnica BaNande emersero dunque come criterio di
riconoscimento prodotto e importato durante il colonialismo (2010). E facile a questo
punto comprende lo smarrimento della signora richiedente in esempio che, non ri-
conoscendo la storia del proprio paese dentro le cornici narrative imposte
dall’operatore, si rivolge con sguardo perplesso alla mediatrice che ricambia

anch’essa confusa.

Questa fase di “messa a punto” della performance puo essere ricondotta a quel
processo che Liisa Malkki chiama “de-storificazione” dell’esperienza soggettiva dei
rifugiati, fondata sullo stretto binomio tra “corpo segnato” e “narrazioni fisse”. Nella
riflessione della studiosa “il rifugiato archetipico” nasce come prodotto che prende
forma attraverso il combinare una standardizzazione dei discorsi testuali con
rappresentazioni visive, risultato di immaginari mediatici transnazionali che
s’impongono schiacciando 1 racconti autentici dei soggetti, che nella prospettiva
istituzionale vengono squalificati rispetto a «narrazioni autoritarie» (Malkki, 1996, p.
385). Anthony Good nell’introduzione alla sua etnografia sui processi decisionali
posti alla base dell’attribuzione dello status di rifugiato nelle Corti del Regno Unito,
problematizza (riprendendo Malkki, 1995) 1 presupposti storici che hanno portato “le
popolazioni disperse” ad essere interpretate come “questione umanitaria”. 1l concetto
di emergenza legato alle masse di profughi si presenta per la prima volta dopo il
secondo conflitto mondiale come risultato di un processo che getta pero radici in una
fase storica precedente: il «collasso degli Imperi multi-etnici europei» seguito dal
«trionfo del nazionalismo etnico» (Good, 2007, p. 5). All’interno di “Stati Nazione
mono etnici” le popolazioni disperse vengono politicamente percepite come “sacche

di alterita fuori da ogni criterio di appartenenza”, da qui il nascere di varie
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tecnologie, come precedentemente accennato, tese al controllo e alla gestione di
queste folle di incollocabili. Le pratiche fino ad ora descritte possono essere
interpretate seguendo una prospettiva foucaultiana, come tecnologie biopolitiche,
non piu tese solo alla gestione di coloro che socialmente vengono percepiti come
altri, ma come pratiche di costruzione e addomesticamento di questa fetta di
popolazione, in modo da renderla un soggetto dall’estraneita piu tollerabile

all’interno degli attuali stati nazione in quanto vittima di violenze prodotte altrove.
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Capitolo 111

Curare una storia

«Il racconto é cosi il comportamento elementare della memoria, (...). Il racconto e la descrizione appartengono
ancora tutti e due alla memoria elementare, poiché riguardano degli oggetti che persistono. Le prime
manifestazioni della memoria non contengono dunque la nozione della scomparsa del passato. Ma la memoria
continua a svilupparsi e diventa narrazione. Questa riguarda il passato scomparso, nozione che I'umanita ha
scoperto dopo una lunga evoluzione e alla quale crede oggi ciecamente, quantunque sia forse discutibile»
(Minkowsky,2004, p.30-31).

3.1 Clinica tra istituzioni

Ps:- «La memoria cambia continuamente, sono loro che vogliono tutto lineare e rigido. Noi sappiamo
che la memoria cambia con il tempo, quindi tu con I’Asp puoi fare il lavoro su una memoria che
funzioni, che sia coerente e che serva per la Commissione, qui, se vuoi, puoi portare dei ricordi piu
confusi che ti attivano pero in qualche modo e di cui vuoi parlare. Noi ti ascoltiamo».

R.a:- «Siccome io non ho studiato nel mio paese, sono analfabeta, io non capivo le cose che
raccontavo, non riuscivo a leggere cosa avevo scritto, adesso riesco e quindi preferisco che mi facciate
delle domande e ripetere la storia, cosi capisco e imparo a raccontarla.

Questo capitolo nasce dall’esperienza di osservazione partecipante a “lungo temine”
svolta presso un Centro di Salute Mentale del territorio bolognese che, come
precedentemente descritto, offre da anni un servizio dedicato alle esperienze di
disagio mentale per rifugiati e richiedenti asilo impegnati nel tortuoso percorso di
riconoscimento dello status giuridico e nel difficile tentativo di trovare una
collocazione nel contesto di approdo. La particolare attenzione rivolta a queste
specifiche forme di esperienza interne al centro in questione, € stata sviluppata in
accordo con 1 criteri previsti all’interno del sistema Sprar, il cui manuale operativo
descrive la necessita di favorire 1’accesso ai servizi territoriali per quegli “utenti” che
vivono specifiche fragilita e la conseguente importanza di una rete costruita con i
servizi pubblici e privati del territorio per il sostegno ai casi «le cui condizioni
personali non consentono loro di avere una vita completamente autonoma» (2011,
p.65). In seno alla “problematica” categoria di utenti definiti come “vulnerabili”, un
posizionamento particolare ¢ occupato da coloro che vengono definiti come “vittime
di traumi, torture e trattamenti disumani”, per cui lo stesso sistema Sprar evidenzia la

necessita percorsi di cura particolari.

92



«Tra i richiedenti asilo e i titolari di protezione internazionale sono molti ad aver subito forme di
tortura, di trattamenti disumani e degradanti, o di violenza estrema. [...] Nella presa in carico delle
persone vittime di tortura (e di violenza) bisogna tenere a mente alcuni aspetti cruciali: /’emersione
della tortura non puo avvenire subito. Puo avvenire anche molto tempo dopo 1’ingresso delle persone
dentro un centro di accoglienza. Pud non avvenire mai. Si deve tenere conto di tutti quegli aspetti
esposti sopra sinteticamente: la “voce strappata” e ’incapacitd di raccontare la propria storia; la
perdita della fiducia nei confronti di altri esseri umani; le misure di auto-protezione che la persona
mette in atto per proteggersi e dare una spiegazione alla tortura subita. | percorsi di supporto e la
riabilitazione. Possono essere attivati solo dopo 1’emersione della tortura. E necessario I’intervento di
personale qualificato e competente che possa supportare la persona nella riconquista del proprio
corpo, della propria vita anche attraverso interventi e attivita che prevedono un approccio
multidisciplinare» (Ib. p. 66)

E necessario specificare che le riflessioni presenti nel manuale hanno come scopo lo
sviluppo di un approccio o di una sensibilita particolare verso la questione del trauma
o dell’esperienza di violenza “in generale” vissuta dei richiedenti asilo senza
tracciare, in questo caso, delle vere e proprie linee guida. | vari progetti territoriali
declinano infatti queste “riflessioni” in attivita definite come “buone prassi”, con cui
vengono indicate diverse forme di collaborazione piu 0 meno formalizzate con
professionisti privati o0 con varie associazioni, come emerso dall’esperienza
etnografica condotta da Elena Starna riguardo alle attivita cliniche intorno al sistema
Sprar di Ravenna (2011), oppure a collaborazioni con strutture dall’identita piu
ibrida come con il Centro Fanon?® di Torino. A Bologna, come precedentemente
accennato, tale forma di collaborazione € nata dal rapporto tra istituzioni private - gli
enti gestori dei centri di accoglienza; pubblico-private - lo Sportello per la Protezione
Internazionale e un Centro di Salute Mentale.

Intendo articolare questa parte di trattazione mettendo in luce i nodi problematici
presentati da una pratica clinica con stranieri che attraversano questo percorso
burocratico, dando voce alle questioni critiche che emergono direttamente dalle
storie di presa in carico dei singoli richiedenti e dalle motivazioni che stanno alla
base dei processi d’invio dei “pazienti” da parte delle istituzioni che si occupano di
seguire questi soggetti nel riconoscimento della protezione internazionale.

I termini “osservazione” e “partecipazione” alla base del metodo di ricerca

etnografico hanno assunto una valenza specifica in questo contesto, in cui nel tempo

28 . . . . . ers .
I Centro Frantz Fanon di occupa nel contesto torinese di fornire un dispositivo di cura

“etnopsichiatrico” per pazienti stranieri, impiegando psichiatri, psicoterapeuti, antropologi, counselors,
nella lettura dei casi clinici e nell'impostazione del percorso terapeutico.
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mi sono mossa sul confine sottile dell’essere una silenziosa “osservatrice/testimone”
presente nella dialettica clinica tra psichiatra di riferimento e “pazienti — richiedenti
asilo”, oltre all’essere attore “partecipante” in altri momenti, come soggetto
“coinvolto” attivamente nella lettura e nell’analisi dei casi clinici all’interno di quegli
spazi predisposti dal servizio per il contatto con gli operatori del circuito
dell’accoglienza.

E possibile notare dagli estratti di dialogo sopra menzionati, la diversa valenza
semantica che i due attori in campo, psichiatra e richiedente, attribuiscono allo spazio
di cura: il clinico descrive la memoria come funzione plastica, produttrice di ricordi
soggetti a perenne cambiamento, in contrapposizione a un’idea della memoria come
“oggetto” conforme alle esigenze istituzionali, “strumento” invocato per testare
I’autenticita del passato degli applicanti. “Fluidita del ricordo” rispetto a “rigidita e
linearita narrativa”. Viene di conseguenza proposto al richiedente un luogo di
deposito per le sue memorie piu “confuse”, per i1 pensieri dolorosi che al suo interno
possono assumere una forma “libera”, secondo una modalita contrapposta a quella
interna al sistema burocratico d’asilo, che come ¢ stato possibile mettere in luce nel
capitolo precedente concepisce la memoria come strumento, alla base della
produzione di una narrazione fissa, supportata da ricordi oggettivati.

Il ragazzo presente nel dialogo sopra citato, che chiameremo per convenzione Jhwan,
era stato inviato dallo Sportello per la Protezione Internazionale circa un anno prima
dell’incontro clinico da cui provengono questi estratti. Le ragioni alla base dell’invio
da parte dell’operatrice di riferimento vertevano su due aspetti principali, non
immediatamente esplicitati, ma che sono diventati riconoscibili dai primi incontri con
il ragazzo. Jhwan era arrivato dall’ Afghanistan da quattro anni, riconosciuto come
caso “Dublino”®, al tempo della presa in carico era ancora in attesa della
Commissione territoriale. Appena entrato in Italia, era stato inserito per nove mesi in
un progetto emergenziale in cui gli era stato fornito vitto, alloggio e corsi saltuari di
lingua italiana. Scaduti i nove mesi e terminato il progetto, il ragazzo, privo di un

documento definitivo, viene fatto uscire dalla struttura, per poi essere inserito in un

% La Convenzione di Dublino ( 2003/343/CEE) prevede che il richiedente asilo presenti la sua domanda
nel primo tra gli Stati membri in cui e stato identificato. Un applicante viene in gergo definito “caso
Dublino” quando la competenza rispetto alla valutazione della domanda d’asilo & in bilico tra due diversi
Stati membri. http://www.camera.it/_bicamerali/schengen/fonti/convdubl.htm.
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centro di prima accoglienza e da li, privo di un’occupazione, aspettava di essere

convocato per I’intervista con la CT.

R.a:-«Sembra che da un piccolo pozzo sono caduto in un pozzo sempre piu grande. Dall’ Afghanistan
a qua. Non posso fare niente, non ho documenti, il foglio che ho non vale niente, sono otto mesi che
ho chiesto il rinnovo e ancora niente. Sono arrabbiato, penso continuamente e ho paura di perdere la
memoria.

Il giovane teme che la condizione di “sospensione” che stava attraversando e la
rabbia da questa generata possano compromettere la capacita di produrre una
memoria ordinata, conforme con i criteri richiesti dalla CT. I temi della “memoria” e
del “racconto” ritornano in modo ridondante nelle parole di Jhwan: «ho paura di
perdere la memoria», «voglio imparare a raccontare».

Le ragioni del coinvolgimento di un servizio di natura psichiatrica da parte delle
istituzioni di supporto alla procedura d’asilo, possono essere in questo caso
riconducibili a due aspetti: “gestire” la condizione di sospensione di Jhwan e
“mettere alla prova” la sua capacita di ricordare; la clinica viene dunque concepita
come palestra dove testare la funzioni mnestiche nel fornire un racconto convincente
all’interno di un contenitore dotato di autorevolezza. Ritornano in mente le parole
dell’operatrice di riferimento, pronunciate quando le chiesi esplicitamente le
motivazioni che stavano alla base dell’invio:- «lui sono anni che aspetta la CT, ma
quando lo chiamano cosa racconta che non ha ancora una storia? La storia & confusa,
deve costruire una memoria presentabile e mettere ordine. Alla fine ha anche un
babbo generale, non € mica male e poi &€ sempre arrabbiato».

«Tu con I’Asp puoi fare un lavoro su una memoria che funzioni, che serva per la
Commissione, qui puoi portare i ricordi piu confusi». Nelle parole del terapeuta ¢
possibile riconoscere il tentativo di innescare un processo di scissione tra le esigenze
istituzionali del sistema d’asilo e il preservare lo spazio clinico, cercando di
mantenerlo in linea con i presupposti di un servizio di cura. Tentativi vani; ho scelto
non a caso di mostrare questo stralcio di dialogo come frammento di apertura a
questo capitolo per mettere in luce un aspetto che necessita di essere tenuto in
considerazione nel condurre un’analisi sulle pratiche interne a questo contesto; ci
troviamo infatti in una dimensione clinica che si svolge in uno “spazio interstiziale”

tra due istituzioni: il sistema d’asilo e il dispositivo psichiatrico.
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Dal periodo di ricerca che ha compreso circa trenta osservazioni tra consulenze e piu
lunghi percorsi di presa in carico, € emerso che le esigenze individuali di cura di
soggetti richiedenti asilo erano strettamente intrecciate alle esigenze istituzionali del
sistema per la protezione internazionale, per cui lo spazio clinico diveniva strumento
di supporto alla produzione di una vittima credibile, oltre ad essere un contesto in cui
potesse essere gestito un disagio emotivo 0 una sofferenza sociale provata dai
richiedenti con cui gli operatori non potevano/riuscivano a interfacciarsi. Laurence
Kirmayer parla di “Fallimento dell’immaginazione” nell’affrontare il tema delle
narrazioni di rifugiati e richiedenti asilo all’interno del contesto psichiatrico; un
fallimento rintracciabile nelle difficolta provate dai richiedenti nel costruire un
“ponte” d’immaginazione tra il contesto di provenienza e il luogo di approdo, e un
fallimento dato dal crollo degli stessi immaginari dei clinici che, nutriti di paesaggi
mediatici e di linee guida prodotte dalle organizzazioni sanitarie, si pongono di fronte

ai richiedenti con I’aspettativa di curare ferite traumatiche.

«Un secondo punto d’interesse ¢ il fallimento dell’immaginazione clinica nel concepire e
comprendere la difficile situazione dei rifugiati. Nei setting clinici, I'onere di comunicare e trasmettere
la difficile situazione dei rifugiati non ¢ semplicemente del rifugiato, ma anche dei suoi interlocutori
clinici. L'immaginazione clinica e radicata nei compendi di malattie dei libri di testo e nella
concentrazione dei disagi degli ospedali, ma anche I'esperienza quotidiana di medici che leggono
giornali, assorbono le rappresentazioni dei mass media di tutto il mondo e vivono in circostanze
profondamente diverse da quelle per cui il rifugiato & fuga» (2003, p. 170, trad mia).

Valentine Daniel e John Chr. Knudsen citano non a caso il testo di Primo Levi “I
Sommersi e 1 salvati” per introdurre la condizione di spaesamento, “un diverso modo
di essere nel mondo” che caratterizza il vissuto dei richiedenti asilo in contesti come
“il campo” o in senso pitt ampio nei contesti istituzionali di accoglienza (1995, p.4).

Gli autori prendono in prestito le parti del lavoro di Levi in cui viene descritto lo
smarrimento dei detenuti nei campi di prigionia nazisti, legato al dover familiarizzare
con una diversa concezione di se stessi e con un diversa concezione che gli altri, le
autorita del campo, avevano di loro e che a loro veicolavano. Nel doversi
interfacciare con figure dai ruoli diversi, confusi, a cui i prigionieri non
riconoscevano un senso preciso, Levi racconta che gli unici detenuti che riuscivano a
sopravvivere emotivamente al periodo di detenzione erano coloro in qualche modo in

grado di stabilire una continuita esperienziale tra il quotidiano passato e il presente
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nel campo, attribuendo una qualche forma di senso alle pratiche agite dalle figure
autoritarie in questo contesto.

Le riflessioni presenti nell’introduzione del testo di Daniel e Knudsen, risultano in
parte utili nel tentativo di comprendere lo scarto di significati attribuiti al contesto
clinico da parte di Jhwan e del medico psichiatra; il ragazzo, inviato dall’operatrice
di riferimento, si presenta nel corso del primo colloquio completamente
inconsapevole della natura del servizio a cui si é rivolto; alla domanda :- «Cosa
possiamo fare per te?», risponde :- «Mi hanno detto che c’erano dei medici che
potevano aiutarmi con la Commissione, a cui posso raccontare la mia storia». Il
medico cerca di far capire a Jhwan la valenza del contesto in cui si trova e il ragazzo
sceglie comunque di intraprendere un percorso.

La natura dello spazio clinico era probabilmente estranea al passato di Jhwan, che
non riuscendo a configurare con precisione il senso di un certo di tipo di lavoro
terapeutico, basato sul racconto delle emozioni e di ricordi dolorosi, sceglie di
attribuire un “suo” significato e una “sua particolare utilita” al percorso, in linea con
I’esperienza precedentemente acquisita nelle istituzioni per il supporto all’asilo. In
questo contesto infatti, ’eventualitd di non riuscire ad articolare una narrazione
dettagliata, fondata su ricordi puntuali, viene presentata come un rischio rispetto alla
possibilita di non risultare credibile al cospetto della CT «non devo perdere la
memoria e devo imparare a raccontare». Il percorso di Jhwan all’interno del Centro
di Salute Mentale & durato circa un anno con appuntamenti che venivano fissati a
cadenza mensile. Durante questo periodo € stata prestata attenzione alla rabbia e
all’insonnia presentate dal ragazzo e nella fase finale, poco prima dell’incontro con la
CT, e stata ascoltata la sua storia, raccolta in forma libera in tre incontri

precedentemente stabiliti.

J:-«Mi & arrivata la chiamata per la Commissione oggi. Non mi sento bene, ho la febbre»
Ps:- «Qual ¢ la sua maggiore preoccupazione?»

J:- «Ma & passato molto tempo e ho paura di non ricordarmi le cose che devo dire. Adesso devo dire
delle cose a voi? »

Ps:- «Noi non siamo la Commissione, noi lavoriamo per il disagio, ma se lei si sente confuso pud
provare a raccontarci delle motivazioni che 1’hanno portata via dal suo paese solo per vedere come si
sente, se ha 1’ansia o non ce 1’hay.

J:- «Ho paura di non poter continuare a raccontare, di bloccarmi, perché quando mi passano dalla testa
mi passano»
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Ps:- « Allora proviamo adesso a vedere se si blocca, ha I’ansia ha la febbre, € la situazione tipo»
J:- « Mi chiedete voi o parlo io»
Ps:- «Parla tu»

J:- « Sono figlio del generale [...]»

Due incontri successivi

Ps:- «E arrivato a Bologna e qui la sua storia & finita. E stato bloccato qui per tre anni, come un
imbuto, ha attraversato molti pericoli prima, rischio di morte e qui si & fermato».

J:- « Si, ho avuto anche I’avviso che dovevo tornare in Grecia e adesso la Commissione».

Ps:- «Comungue penso che se lei non fosse stato paralizzato per anni e da giovane, &€ proprio un
sacrilegio bloccare qualcuno da giovane, comunque al di la di questo credo che lei argomenti bene,
che sia una persona piuttosto sicura.

J:- «Si, ma anche dopo la Commissione avrd molti problemi, il Comune mi mandera via dalla casa,
adesso almeno ho una casa»

Ps:-«Vedremo, comunque non ¢ che la mandano via subito [...]. Comunque credo che il senso di fare
una ricostruzione stia nello sbloccare dei ricordi che sono stati bloccati per anni e direi che lei lo fa
piuttosto bene quindi direi che la ricostruzione é finita».

J:- «Si, quello che dico qui € quello che dico in Commissione poi decideranno loro. Ma qui non devo
raccontare anche il motivo per cui ho lasciato 1’ Afghanistan? Ho raccontato solo il viaggio».

Ps:- «No, me lo aveva gia raccontato, ho anche aggiornato il certificato dove ho scritto dei talebani
che attaccavano gli altri gruppi etnici che hai riportato delle ferite e dei sintomi. Eccoti il certificato e
per adesso concludiamo, ci vediamo a febbraio prima della Commissione».

Come prestabilito, Jhwan ritorna puntuale dopo un mese al Centro di Salute mentale
per un controllo sul suo stato emotivo nella fase immediatamente precedente

all’incontro con la CT.

Ps:- «Allora come andiamo?».

J:- « Non posso niente»

Ps:-« Cioé?»

J:- « Hanno sospeso un’altra volta»

Ps:- «Non ci posso credere, dopo quattro anni ancora. Abbiamo preso questo appuntamento apposta
proprio a ridosso della Commissione per vedere se c’era dell’ansia e niente. Mi sembra che il sistema
abbia delle grosse difficolta».

J:- «Non solo a me a tanti, mi hanno dato 1’avviso ieri»
Ps:- «A quando?»

J:- « Non ¢’¢ un’altra data. Adesso sto male, non riesco a studiare, non riesco a fare niente, se
dovevano ammazzarmi potevano farlo in una volta sola. Cosi € un’agonia sono qui da quattro anni e
non ho niente»

Ps:- «Mi sembra assurdo. [...]. La cosa piu terribile ¢ che non c¢’¢ un’altra data [...] deve essere
durissima».

J:- «Non riesco piu a fare niente dopo questa cosa. Mi sento stanco».
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Terminata la ricostruzione della sua storia all’interno dello spazio clinico, Jhwan si
ritrova nuovamente in uno stato di attesa passiva, in balia dei ricordi che richiamati
forzatamente alla memoria prendono il sopravvento nel suo pensiero impedendogli di
rivolgere 1’attenzione ad altre attivita, necessarie per progettare quella nuova vita nel
contesto di approdo che tanto fatica a decollare. Ho deciso intenzionalmente di non
mostrare in questa trattazione le parti piu private del suo racconto, ritenendo che il
puntare 1’attenzione sulle trame di violenza e persecuzione non avrebbe contribuito
in modo sostanziale al senso del discorso che intendo condurre, e inoltre avrebbe
rafforzato la rappresentazione del richiedente asilo esclusivamente nei termini di un
soggetto il cui passato viene legato in modo assiomatico a retoriche traumatiche,
rischiando di porre in secondo piano gli elementi processuali che arrivano a
informare sia il suo stato di disagio nel presente del contesto di accoglienza, che il
posizionamento critico occupato del servizio di cura.

Dall’analisi dei frammenti della storia clinica di Jhwan emergono diversi aspetti che
necessitano di essere problematizzati, primo fra tutti lo stato di completa assenza di
consapevolezza rispetto al senso che contraddistingue un servizio psichiatrico come
quello a cui il ragazzo si era rivolto. La problematicita di questa questione emerge
anche nelle esperienze di altri servizi che nel territorio italiano hanno concentrato la
loro attenzione nel pensare modelli d’intervento terapeutico per questo particolare
tipo di utenza. Nel corso di un convegno organizzato dallo Sprar a Roma nel 2010, in
cui veniva data voce alle esperienze dei servizi di salute mentale che nel territorio
nazionale si occupavano di “cura” di soggetti richiedenti asilo, Roberto Bertolino del
Centro Frantz Fanon affermava:

«Talvolta la sofferenza psicologica o psichiatrica si produce per la sofferenza del contesto ai bisogni
della persona, non obbligatoriamente per qualcosa che attiene alla persona in quanto tale e questo
complica significativamente la valutazione necessaria per procedere all’invio. Un nervo scoperto
quindi € rappresentato dai processi di “selezione” e di preparazione all’invio: abbiamo costatato,
infatti, che in genere gli utenti sono giunti presso la nostra struttura senza alcuna consapevolezza delle

motivazioni dell’invio e delle caratteristiche del nostro progetto [...]» (Atti del seminario nazionale:
La salute mentale di richiedenti e titolari di protezione internazionale, p. 53)

E consequenziale interrogarsi su che tipo di percorso terapeutico pud essere
intrapreso in una mancanza di condivisione del significato sotteso alle pratiche e ai

linguaggi su cui si erigono i “nostri” dispositivi di cura da parte dei soggetti a cui
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viene richiesto di ricoprire al loro interno il ruolo di pazienti (Quaranta, Ricca, 2012).
Questione non meno rilevante: quali sono le richieste autentiche delle istituzioni
invianti celate dietro il malessere dei loro utenti?

La storia clinica di Jhwan mette in luce come dietro alla cornice della sofferenza dei
richiedenti siano presenti diversi attori che “agiscono” il processo d’invio di queste
soggettivita verso i servizi psichiatrici, con intenzioni che spesso vanno oltre il loro
disagio. Ritengo importante riprendere brevemente alcuni stralci del dialogo
precedentemente mostrato:- «credo che il senso di una ricostruzione stia nello
sbloccare ricordi che sono stati bloccati», afferma il clinico a Jhwan, che ribatte:-
«ma qui non “devo” raccontare anche il motivo per cui ho lasciato I’ Afghanistan?».
Emerge I’importanza di problematizzare il senso legato alla funzione terapeutica del
rimettere in circolo ricordi utili solo al fine di essere valutati; non a caso Jhwan usa il
verbo “dovere” nel tentativo di capire fino a che punto esatto deve proseguire il suo
racconto di fuga al cospetto del setting clinico. E proprio questo verbo “dovere”
usato in questo contesto specifico che rimanda all’idea di una pratica vissuta dal
ragazzo come ‘“‘obbligatoria”. Questo elemento apre una necessaria riflessione
sull’ambivalenza che caratterizza storicamente il termine “asylum”, che non a caso
venne utilizzato come titolo incisivo per la famosa etnografia che Erving Goffman
condusse con sguardo critico all’interno di una di quelle istituzioni che negli anni
settanta venivano definite come “totali” (1968). La valenza totale/totalitaria di questi
contesti & legata al processo di reclusione obbligatoria che caratterizzava il tempo
che I’internato doveva trascorrere al loro interno (ospedali psichiatrici, carceri, ma
anche caserme). Dal lavoro di Goffman sono emerse riflessioni che hanno permesso
di problematizzare ’'impatto “destrutturante” che le pratiche impartite da agenti
tecnici interni a queste isole, asilari appunto, in quanto sospese dal flusso del reale,
avevano sull’identita dei soggetti reclusi. In Italia, tali riflessioni critiche sono
rintracciabili nel lavoro compiuto concretamente da Franco Basaglia e dai suoi
colleghi presso 1’Ospedale psichiatrico di Gorizia prima e successivamente di
Trieste, che ebbero un seguito in quel movimento che a livello internazionale prese il
nome di de-istituzionalizzazione. Con la legge 180, definita legge Basaglia, il 1978
vede la chiusura delle istituzioni manicomiali, contesti in cui coercitivamente

venivano richiusi per periodi indefiniti coloro che venivano riconosciuti come affetti
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da patologie mentali. Le riflessioni che condussero Basaglia a investire nel processo
trasformativo delle istituzioni asilari sono strettamente intrecciate al lavoro condotto
da Goffman sul piano della ricerca etnografica; € stato infatti proprio Basaglia ad
aprire 1’edizione italiana dell’opera pubblicata dal ricercatore canadese, con una
introduzione pungente in cui vengono problematizzati quei concetti di “cura”,
“controllo” e “ricovero” sui cui si basa il lavoro dei professionisti che operano nelle
istituzioni deputate alla gestione di soggetti considerati ai margini (1968). La
chiusura delle istituzioni manicomiali a seguito della legge 180 é stata sostituita, in
linea con le riflessioni dello psichiatra veneziano, da un processo di
territorializzazione dei servizi di cura, teso a ricollocare i pazienti all’interno del
contesto sociale e non ai suoi margini. Basaglia mori prematuramente e non vide gli
effetti concreti delle sue riflessioni.

Il Centro di Salute Mentale, oggetto in questa parte di trattazione, rientra in quelle
strutture sorte dal processo di territorializzazione sopra accennato; € interessante
riflettere criticamente su come il binomio “cura - controllo” si declini nelle istituzioni
contemporanee, Sicuramente piu aperte ma iscrivibili all’interno di un regime che
Michael Foucault definirebbe “governamentale” (2005), in cui il potere prende forma
non piu secondo I’imposizione di un mandato verticale, ma attraverso le pratiche ¢ le
azioni quotidianamente reiterate dagli attori che ne fanno parte e che compongono il
sistema.

Le questioni che emergono dai frammenti della storia clinica di Jhwan, portano a
riflettere su come il potere stesso in questo nuovo assetto vada a concretizzarsi
attraverso mandati intangibili, che toccano e muovono i personaggi che operano nelle
istituzioni contemporanee, fluide e dislocate. Cio conduce al verificarsi di piu sottili
forme di violenze, come ad esempio il costringere il riemergere di ricordi dolorosi di
un paziente; ricordi che a causa di problematiche legate ai tempi della burocrazia
rimangono in circolo, dominando il pensiero in balia di un tempo incerto. Queste
forme di violenza possono essere ricondotte a cio che proprio Basaglia defini come
“Crimini di pace,” facendo riferimento a quelle violenze inflitte in modo
inconsapevole dalle figure tecniche o dai professionisti verso i soggetti subalterni
all’interno delle istituzioni che regolano la societa borghese (Basaglia, Basaglia

Ongaro, 1975). Se nel recente passato il termine asilo rimandava quindi a una
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dimensione coercitiva del ricovero all’interno di strutture chiuse, in cui venivano
relegati i soggetti che manifestavano varie forme di disagio mentale, oggi, nella
contemporaneita che stiamo attraversando, questo termine indica esclusivamente la
condizione ambita da coloro che intraprendono il percorso per ottenere la protezione
internazionale. Il termine asilo, anche in questi frangenti, non perde la sua
ambivalenza, smussati i tratti di palese coercizione, continua a veicolare 1’idea di un

bipolarismo giocato tra “cura” e “controllo”.

«Cio che colpisce nelle parole e nei racconti di molti rifugiati & il senso di straniante continuita che
I’esperienza della violenza assume nel passaggio fra i paesi di origine e contesti di accoglienza. [...]
Le riflessioni sentite e piu volte ripetute, con espressioni quasi identiche, da molti di coloro che hanno
condiviso 1’esperienza dell’esilio e della rilocazione, nella presa d’atto che una violenza di segno
affine a quella sperimentata in patria si riproduce, qui, attraverso 1’indolenza della burocrazia, il
diniego delle amministrazioni, il controllo delle istituzioni e dei suoi agenti. E una violenza
d’impronta strutturale e categoriale, che genera marginalita e sofferenza in modi non cosi differenti da
quelli sperimentati prima della migrazione» (Vacchiano, 2005, p. 97).

3.2 Inviare storie: tra pratiche confessionali e retoriche del trauma

O.s: «E’ un signore afgano, ha appena risolto il Dublino, ma non ¢ ancora stato in Commissione [...]
non € in grado di costruire una narrazione, abbiamo provato ma non riesce a mettere gli eventi in
sequenza lineare. Non so’ se dipende dai traumi, ma ha come dei buchi. La comunicazione ¢ molto
difficile. Nella storia lui si era innamorato di questa donna, poi i fratelli e i parenti I’hanno picchiato,
la stessa storia di S e di H. E’ stato in [paese nord Europa], ma non ha imparato la lingua, ¢ rimasto
chiuso nella comunita afgana come clandestino [...]. E’ stato espulso perché hanno trovato le
impronte in Italia. Non si sa cosa faceva prima, la storia ha dei buchi, poi é rigida, é la solita storiella
[...] comunque quando racconta non ha il senso della consequenzialita, ci abbiamo provato, ma quello
che ¢ logico per lui dall’esterno non ¢ consequenziale. Il motivo dell’invio € questo: capire un po’ la
sua storia oltre che lui».

A Bologna, il rapporto di collaborazione tra il Centro di Salute Mentale e le
istituzioni impegnate nel tema della protezione internazionale si articola, oltre che
nella presa in carico dei richiedenti asilo in quanto “beneficiari” dei servizi erogati da
tali istituzioni, anche in un supporto agli stessi operatori che operano internamente a
questo contesto. Tale forma di supporto si concretizza in una riunione che a cadenza
mensile si svolge all’interno del centro di salute mentale, in cui il medico—psichiatra,
affiancato da diverse figure tra cui I’antropologo e psicoterapeuti tirocinanti, incontra
gli operatori dell’accoglienza. L’organizzazione di questo momento specifico ruota
intorno a tre finalita: in primo luogo alla discussione e alla problematizzazione dei

cosi detti “nuovi invii”, dunque delle storie dei richiedenti che secondo la prospettiva
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degli operatori necessitano di intraprendere un percorso di cura; secondariamente &
previsto un momento dedicato agli “aggiornamenti” dei percorsi dei pazienti gia in
carico, attraverso uno sguardo congiunto in cui le questioni emergenti dal percorso di
accoglienza vengono intrecciate alle criticita del percorso terapeutico. Vengono
infine analizzate le difficolta che gli stessi operatori riscontrano nelle dinamiche
relazionali con i beneficiari loro assegnati; quest’ultimo punto risponde all’esigenze
evidenziate dallo stesso sistema Sprar nel porre rimedio a “quel disagio reciproco”
che talvolta insorge nelle relazioni complesse e artificiali al tempo stesso che
coinvolgono operatori e beneficiari (Farotti, Olivieri, 2011; Urru, 2011).

L’estratto sopra citato rivela tutta la densita di questioni sottese alla richiesta d’invio
di una storia d’asilo verso il Centro di Salute Mentale. Tra gli anfratti delle parole
dell’operatrice inviante ¢ possibile intravedere come piani molteplici vadano a
intersecarsi in una richiesta di presa in carico, in cui le difficolta riscontrate dal
richiedente nel produrre una storia conforme a criteri riconoscibili vengono in prima
istanza associate a ipotetiche esperienze “traumatiche” presenti nel passato del
signore in questione. L’operatrice esprime ’ambivalenza provata nell’ascoltare il
racconto, data in parte dalla difficile comprensione dei contenuti e della struttura
della trama, a cui sopraggiunge il “sospetto” verso alcuni elementi che risultano
“prototipici”, gia incontrati in altre storie. Queste questioni vengono racchiuse in una
domanda d’intervento finalizzata a un’indagine sul racconto e successivamente sul
soggetto narrante, che nel corso della presentazione del caso 1’operatrice descrive
come “problematico”, in nome dei frequenti attacchi di rabbia che
contraddistinguono il suo relazionarsi con il mondo esterno.

E possibile mettere in luce come la questione del trauma venga utilizzata all’interno
dei discorsi istituzionali sul tema dell’asilo secondo una duplice prospettiva: come
questione che muove la necessita di un intervento terapeutico, € come strumento teso
a verificare 1’autenticita delle ferite emotive subite dagli stessi richiedenti; come
prova dunque, dell’attendibilita della storia nella sua totalita. L’urgenza di
problematizzare la valenza universalmente attribuita al concetto di trauma in seno ai
discorsi clinici, ¢ un mandato che ¢ stato colto nel corso dell’ultimo ventennio
dall’antropologia medica e da diversi autori che dal versante della medicina hanno

scelto di assumere un posizionamento critico rispetto a questo tema (Bracken, 2002;
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Bracken, Petty, 1998; Summerfield, 2001; Young, 1995; Das, 2003; Das, 2007,
Hacking, 1996; Malkki, 2007), In questi lavori ¢ riconoscibile il tentativo di svelare
come lo stesso concetto di trauma non sia da pensare nei termini di una “scoperta”
attuata dalle scienze della mente, ma come elemento parte di una piu ampia pratica
discorsiva che, all’interno di un lento processo di stratificazione storica, ha coinvolto
piu discipline, portando la stessa categoria di trauma a subire uno spostamento dal
registro fisico-corporeo a un piano psicologico. Il pensiero comunemente condiviso,
secondo cui I’evento traumatico possa essere posto come base di un processo
d’invalidazione del corretto funzionamento del pensiero, ¢ infatti frutto di un
percorso storico sociale che nel dibattito in questione vede la sua genesi nel XVIII

secolo.

«Il fatto che precisamente in quell’epoca la parola trauma abbia assunto un significato nuovo non puo
certo considerarsi casuale. Fino ad allora essa aveva sempre indicato una lesione, cioé era sempre stata
usata in un’accezione esclusivamente fisica o fisiologica; da allora improvvisamente, assunse il
significato ora piu comune e primario di offesa psicologica, di lesione spirituale, di ferita dell’anima.
Alcuni dizionari storici, per indicare i primi usi del termine in questo senso, chiamano in causa il
Freud dell’ultimo decennio dell’Ottocento. In realta occorre andare un po’ piu indietro, gia che Freud
non fa altro che riproporre un uso linguistico che era gia diventato corrente. Nel farlo egli pensa alla
memoria, poiché a ferirci sono i discorsi del trauma psichico» (Hacking, 1996, p. 11).

Allan Young, nella sua opera magistrale sulla de-costruzione del Disturbo Post
Traumatico da Stress®, intraprende un percorso di stampo genealogico con il fine di
mettere in luce I’evoluzione clinico-epistemologica del concetto di trauma e la sua
declinazione concreta alla base delle pratiche di stampo diagnostico-interpretativo
interne a un centro per la riabilitazione dei veterani del Vietnam negli Stati Uniti.

La parte storica che apre il lavoro di questo autore, parte dalla seconda meta
dell’Ottocento, passando attraverso una tappa fondamentale riconoscibile nel periodo
intorno alla Prima Guerra Mondiale, in cui il concetto di shock psicologico, tradotto

nella categoria di “traccia mnestica irreversibile”, prende progressivamente

|| Disturbo Post Traumatico da Stress compare nel DSM (Diagnostic Statistic Manual of Mental
Disorder) nel 1980, in sostituzione del precedente “Gross stress reaction disorder”. | sintomi del PTSD,
sono suddivisi in tre raggruppamenti: Sintomi d’intrusione: pensieri ricorrenti riguardanti I'esperienza
traumatica, incubi e flashback. Sintomi da costrizione ed evitamento: sforzi per evitare pensieri o
contatti con le realta che richiamano il trauma. Sintomi di aumento degli stimoli: come irritabilita,
insonnia, difficolta di concentrazione, iper-vigilanza. La diagnosi & stata costruita sull’esperienze
sintomatologiche presentate dai veterani dei Vietnam ed e nata infatti come strumento per risarcirne le
rivendicazioni rispetto al diritto ad indennizzi di guerra. Rispetto al dibattito critico sulla nascita e la
problematicita di questa categoria diagnostica si prendono in riferimento, tra I'enorme mole di

pubblicazioni, Beneduce, 2010; Fassin, Rechtman, 2007; Hacking, 1996; Young, 1995.
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consistenza all’interno dei discorsi medici, in cui viene utilizzato per spiegare
I’alterazione del normale funzionamento psichico dell’individuo a seguito di
esperienze traumatiche.

Il processo di spostamento del concetto di trauma da un piano fisico-corporeo
all’intangibile piano mnestico dura circa cinquant’anni. Young riconduce infatti ai
lavori di John Erichsen 1’origine di questa particolare valenza attribuita
all’esperienza traumatica nei termini di shock psicologico. Il chirurgo inglese nel
1866 pubblica i risultati del suo primo lavoro su questo tema nel testo “On Railway
and Other Injuries of the Nervous System”, in cui il concetto di trauma viene
ricondotto prettamente a un processo di natura fisica, per cui un evento irrompente
investe prima il corpo per poi lasciare lesioni sul piano neurologico che vengono
riconosciute dai medici tramite segni specifici. Questo processo viene spiegato
attraverso gli ausili metaforici allora contemporanei, che utilizzavano retoriche
meccaniche per rendere comprensibili determinati funzionamenti anatomici.
Erichsen infatti descrive gli effetti dell’evento traumatico sulla colonna vertebrale
tramite una metafora proveniente dal mondo della fisica; la colonna vertebrale al pari
di un magnete colpito da un urto perde la sua forza di attrazione, 1’energia spinta
fuori dal corpo provoca una sintomatologia comparabile a quella dello “shock
chirurgico,” per cui il soggetto riscontra problemi al sistema circolatorio, nervoso e
respiratorio che si concretizzano in seguito in uno stato d’inquietudine, in una
protratta sensazione di debolezza e in problemi riconoscibili sul piano della coerenza
di pensiero e di linguaggio. L’acuirsi di questo stato in sintomi come nausea, vomito
e sudore freddo trova una sintesi descrittiva in quella sindrome che Erichsen
definisce «railway spine». Nel 1867, anno successivo alla pubblicazione del testo di
Erichsen un altro medico, Edwin Morris, presenta i suoi studi nella pubblicazione
“Pratical Treatise on Shock after Surgical Operations and Injuries”.

In questo lavoro ¢ riconoscibile un sviluppo del concetto di evento traumatico nei
termini di “urto” che attraverso il sistema nervoso, descritto da questo autore con la
metafora della cassa di risonanza, arriva a diffondersi in tutto il corpo coinvolgendo
tramite lesioni lo stesso cervello. L’aspetto innovativo del discorso portato avanti da
Morris ¢ da ricondurre agli effetti provocati dall’esperienza traumatica, che per la

rima volta viene individuata come causa di un “sentimento di paura” di portata tale
It dividuat d “sent to d ” di portata tal
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da comportare danni comparabili a lesioni fisiche. I soggetti in esame vivono una
sospensione delle facolta volitive; tale processo agisce direttamente sul cuore e
produce un arresto del sistema nervoso: «[...] lo shock attraverso il cervello come
mezzo, ¢ come se sospendesse le facolta di senso e di volizione e agisce direttamente
sul cuore come un potente sedativo, producendo una prostrazione del sistema
nervoso» (Morris, citato in Young, 1995, p. 15, trad.mia). Per la prima volta,
all’interno del discorso medico sul trauma, lo stato di disagio a questo conseguente
viene ricondotto non solo a una motivazione “fisica”, ma anche a uno stato
espressamente psicologico come la paura, i cui danni vengono ritenuti comparabili a
una lesione corporea.

Nei vent’anni che seguono la pubblicazione di Morris il concetto di “nervous shock”
sara al centro dei dibattiti medici come questione problematica in cui ¢ in discussione
la natura del concetto stesso, in bilico dall’essere ricondotta a una matrice di tipo
organico o a una di tipo psicologico. Con Jean Martin Charcot la questione arrivera
ad una svolta importante in quanto lo stato di paura verra direttamente collegato alla
sintomatologia post-traumatica. E infatti a causa della paura data dallo spavento che
il soggetto attraversa una condizione di labilita sul piano della capacita di esercitare
un giudizio; Charcot definirda questo meccanismo nei termini di “induzione auto-
ipnotica” riconducibile dall’autore a un processo di matrice isterica. «Non si tratta
piu di ricercare direttamente i meccanismi neurali implicati nello shock, bensi di
capire come attraverso un processo che sfugge alla consapevolezza, alcune idee
possano installarsi all’interno della psiche e influenzarne il funzionamento»
(Vacchiano, 1999, p. 127).

Allan Young individua in quest’ultima fase del dibattito il punto di scissione della
prospettiva medica rispetto al tema del trauma in due diversi approcci discorsivi: uno
che rimarra fedele alla matrice fisiologica rispetto al nascente concetto di «memoria
traumatica» tenendo in vita la prospettiva di Erichsen; 1’altro che prendera
consistenza durante in XIX secolo dai lavori di Charcot e insistera su concetti come
il «valore patogeno del segreto», «idea parassita» e «automatismo psicologico»; tali
concetti verranno successivamente integrati all’interno delle nascenti prospettive

inerenti all’idea di inconscio (Ib.).
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«Non c’¢ un punto di ritorno nella storia della memoria traumatica [...] cid che ¢ possibile trovare ¢
che la memoria traumatica viene insieme a due sviluppi anonimi. Il primo di questi ¢ la
medicalizzazione del passato. Negli anni che seguono la Prima Guerra Mondiale, un piccolo numero
di uomini della medicina acquisirono mezzi e retoriche tecniche per dimostrare tre richieste tese alla
soddisfazione del loro audience: le nevrosi traumatiche sono prodotte dalle memorie degli eventi
piuttosto che dagli eventi in sé; che le memorie sono segreti patogenici, fondendo idee nascoste con
desideri segreti; e che gli uomini della medicina hanno accesso privilegiato a questi segreti e al loro
significato [...] Il secondo sviluppo ¢ la normalizzazione della patologia» (Young, 1995, p. 39, trad.
mia).

Attraverso le parole sopra citate, Young mette in luce come in questo momento
storico s’inneschi un processo irreversibile rispetto agli approcci discorsivi che
ruotano intorno al concetto di memoria traumatica; in questa fase si sviluppano
infatti due piani distinti che troveranno una loro continuita anche nei giorni
contemporanei. E possibile assistere in primo luogo al processo di
«psicologizzazione  della = memoria  traumatica» ~ che  prende  forma
contemporaneamente alla «medicalizzazione del passato»; processo che trovera un
riflesso ancora riconoscibile all’interno dell’attuale categoria di Disturbo Post
Traumatico da Stress. Dall’altra parte, sulla base di queste innovazioni acquisira
forza I’idea dello sviluppo di necessarie competenze specifiche per il “trattamento” e
per la “gestione” del trauma.

<5La memoria traumatica, concepita come “segreto patogenetico” ¢ 1’opposto della memoria narrativa}.
E il ricordo di cui il malato ignora I’esistenza, e opera a sua insaputa dando origine ai sintomi. E
questo ricordo che bisogna recuperare, spontaneamente o con 1’aiuto di un terapeuta, perché ci si

possa liberare definitivamente da quello che Ribot paragona a “un parassita mentale”» (Beneduce,
2010, p. 67).

Attraverso questo snodo epistemologico ¢ possibile cogliere come il concetto di
memoria traumatica presupponga un’idea che stava prendendo consistenza - “I’unita
psichica del soggetto” - le cui ragioni di sofferenza vengono ricondotte per le
nascenti pratiche discorsive esclusivamente su di un piano “individuale” e di
conseguenza gli interventi terapeutici vedono la loro efficacia prevalentemente
all’interno del circoscritto rapporto duale tra medico e paziente.

Young, nella prima parte della sua riflessione mette in luce come la nascita di un
particolare tipo di approccio alla memoria corrisponda all’affermazione di
determinati tipi di tecniche e retoriche, che investendo «gli uomini della medicina»

del potere-sapere di accedere ai contenuti di queste “memorie patologizzate”,
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attribuiscono loro il ruolo elettivo di riconoscerne le alterazioni e di interpretarne i
significati segreti.

Questo ruolo elettivo a sua volta subisce una scissione in due diversi approcci alla
questione del trauma provvisti di presupposti epistemologici diversi; uno ¢ il campo
strettamente medico—psichiatrico rispondente al mandato istituzionale di intervenire,
attraverso il piano farmacologico, sull’insorgere di alterazioni invalidanti che, sulla
base del binomio sintomo-diagnosi, riconducono in criteri tassonomici la sofferenza
del paziente su cui si erige il rapporto terapeutico.

L’altro campo ¢ quello di matrice prettamente psicologica, che dalla seconda meta
del XIX secolo costruisce le proprie riflessioni fondendo le osservazioni e gli
esperimenti di Broca con le teorie psicodinamiche di Freud. Nel trattamento della
memoria traumatica prende dunque consistenza un’altra “scienza della memoria”,
come la definisce Ian Hacking. Questa pratica discorsiva nasce sulle ceneri di cio che
un tempo erano le “scienze dell’anima” e a sua volta subisce un processo di
scissione; il consolidarsi della psicologia sperimentale per cui la memoria viene
intesa come un oggetto empirico, e la pratica psicanalitica come sapere che
“archeologicamente” riesuma e tratta i segreti di un’anima ormai secolarizzata.

«[...] la psicoanalisi s’impone come legittimo sapere della memoria, come scienza archeologica di
un passato nel quale essa sa cogliere, ben al di la dei frammenti e della apparenze di verita, ben oltre i
riferimenti dall’apparenza oggettiva, il discorso e le costruzioni del soggetto. L’effetto di verita del
dispositivo analitico € colto bene da chi vede nella scelta della parola dalla parte della psicoanalisi e
nella periferizzazione della scrittura una doppia articolazione, il cui significato attiene da un lato alla

retorica che sostiene la sua stessa affermazione sociale, dall’altro alla costruzione del soggetto
moderno». (Beneduce, Taliani, 1999, pp. 107-108).

Cio che ¢ in ballo con Dl’affermarsi delle attuali scienze della memoria ¢ la
costruzione del “soggetto moderno”, pensato come provvisto di specifiche
responsabilita e radici identitarie che all’interno di questi edifici epistemologici
prima, e del senso comune poi, vengono strettamente ricondotte ai ricordi presenti o
nascosti nel labirinto mnestico.

Il lavoro scritto da Ian Hacking, intitolato non a caso “Re-writing the soul”, parte
dalla necessita dell’autore di esplorare il percorso storico scientifico che all’interno
del mondo occidentale ha portato allo sviluppo della categoria diagnostica di
“Disturbo della Personalita Multipla”. Una “patologia di tipo dissociativo” per cui i

soggetti che hanno subito traumi o abusi nel corso dello sviluppo infantile, spesso
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all’interno dello stesso contesto famigliare di origine, manifestano, a causa dei
ricordi “rimossi” degli eventi traumatici, diversi stili di personalita che acquistano
alternativamente il controllo del comportamento del soggetto, senza che quest’ultimo
presenti consapevolezza delle azioni agite dalle varie personalita. Lo studio di
Hacking interno al dibattito della storia e della filosofia della scienza, si sviluppa alla
fine degli anni Novanta a seguito dell’aumento delle diagnosi conclamate di questo
disturbo nella societa statunitense. Questo fenomeno ha investito 1’ambito politico-
giudiziario per cui i ricordi degli abusi subiti da questi soggetti venivano “riesumati”
all’interno di  setting clinici psicanalitici o psichiatrici, comportando
conseguentemente azioni di denuncia da parte degli stessi pazienti verso membri del
proprio contesto famigliare imputati, a causa dei ricordi riemersi, di aver commesso
azioni d’abuso. E immediatamente emersa la questione, sollevata dalle associazioni
di tutela dei parenti dei soggetti abusati, circa la “credibilita” e I’“autenticita” dei
ricordi richiamati in ambito terapeutico, sollevando il dubbio che «sia pure con la
buona fede degli interessati, simili memorie siano state indotte sulla base di modelli
“narrativi” condivisi dallo psichiatra ¢ da un piu ampio ambiente culturale di
appartenenzay (Dei, 2004, p. 31).

In una pubblicazione piu recente, Allan Young riprende il precedente lavoro svolto
sulla decostruzione del PTSD per interrogarsi con toni piu ampi sulle motivazioni
inerenti I’interesse diffuso rispetto al concetto di trauma, e piu in generale sul fascino
che nell’epoca contemporanea investe il ruolo attribuito alla memoria. L’autore
individua tre punti fondamentali: in primo luogo gli sviluppi interni alla psichiatria,
che hanno portato alla comparsa del PTSD nel 1980 all’interno del DSM e del
concetto di memoria traumatica come parte della ufficiale nosologia psichiatrica. In
secondo luogo lo spostamento di prospettiva che ha investito scrittori influenti in
varie discipline accademiche, da tradizionali forme di storiografia ad approcci post-
moderni basati sul concetto di memoria; ed infine 1’emergente nozione di una
“personalita autobiografica” e delle relative tecniche di narrazione del sé nella
cultura diffusa (2007, p. 349). In questa cultura diffusa nel mondo occidentale, la
memoria viene concepita come base delle radici identitarie, € infatti socialmente
condiviso che le persone elaborano la propria identita attraverso la costruzione di un

progetto conforme al proprio sé che parta da un processo di elaborazione dei propri
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ricordi e delle proprie intenzioni. E attraverso la narrazione che gli elementi del
passato vengono intrecciati dalle persone secondo la prospettiva da questi ultimi
adottata nel tempo presente in cui avviene il racconto, dove vengono combinati
secondo criteri soggettivi ricordi ed oblio (Connerton, 1989; Ricoeur, 2004;
Demetrio, 1995); la narrazione viene concepita soprattutto nell’epoca della post-
modernita come il “prodotto della memoria” e come “specchio rappresentativo del
s€”.

Come sostiene Young riprendendo le riflessioni di Jerome Bruner (1990),
I’importanza attribuita alla narrazione ¢ strettamente legata alla nascita dell’*uomo
autobiografico”, soggetto prodotto dalla contemporaneita del mondo occidentale in
cui, a causa del progressivo frammentarsi dei contenitori sociali e dunque di quei
collanti concepiti come macro-narrazioni, sintetizza nel ristretto registro
“individuale” della propria storia personale, gli elementi che contraddistinguono e
che sono alla base della sua identita. Se la narrazione viene dunque investita del
ruolo di specchio identitario, cosa accade se il soggetto non ¢ in grado di narrare o se

le narrazioni da lui prodotte non rientrano nei criteri ordinari?

«[...] C’¢ un rapporto dialettico tra esperienza e narrazione, tra sé narrante e sé narrato. Come esseri
umani, ci basiamo sulla nostra esperienza per modellare narrazioni riguardo la nostra vita, ma allo
stesso modo, la nostra identita e il nostro carattere sono formati dai nostri racconti. Le persone
emergono da e come i prodotti delle loro storie su se stessi tanto quanto le loro storie emergono dalla
loro vita. Attraverso atti di memoria si sforzano di rendere la loro vita in termini significativi. Cio
comporta il collegare le parti in una narrazione piu 0 meno unificata in cui le persone si identificano
con i vari tipi narrativi - eroe, sopravvissuto, vittima, carnefice, colpevole. Il pericolo sta in due
direzioni - sia nella frammentazione, la mancata produzione di un racconto di minima coerenza, e
nella costruzione di una storia eccessivamente determinata in cui vi & una sovra-identificazione con un
particolare personaggio» (Lambek, Antze, 1996, p. xviii, trad.mia).

“I soggetti lottano per rendere le loro storie in termini significabili”, per riprendere le
parole di Lambek e Antze. Una rottura della continuita narrativa, come la presenza di
difetti nella strutturazione di quest’ultima, possono essere ricondotti dal soggetto
narrante, o dal contesto sociale nel quale questo ¢ inserito, a problematiche relative
alla sua coerenza identitaria, oppure a disfunzioni alla base di quest’ultima; dunque
nella memoria, provocando la messa in discussione dell’autenticita del rapporto tra
autore e narrazione. In un altro saggio, sempre presente nella stesso volume, Paul
Antze non a caso intitola la sua riflessione “Telling stories, making selves” (1996),

riprendendo il lavoro precedentemente citato di Ian Hacking rispetto alla costruzione
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del Disturbo della personalitd multipla. Antze articola il suo pensiero a partire da
quelle che Hacking ha definito memoro-politiche, con cui s’intendono “tecnologie
terapeutiche” tese alla rievocazione del ricordo interne a quei saperi che quest’ultimo
definisce, come precedentemente accennato, “scienze della memoria”. Pratiche
discorsive che ne oggettivano i contenuti vengono ricondotte a pratiche politiche di
controllo delle memorie rimosse dai soggetti, strumenti per far riemergere i piu
nascosti aspetti identitari. Hacking propone questo concetto all’interno della
prospettiva foucaultiana, proponendo le “memoro-politiche” come terzo polo,
elemento aggiuntivo a cid che Foucault aveva elaborato rispetto alle bio-politiche
quali tecnologie di controllo della popolazione, e alle anatomo-politiche come

tecnologie di controllo dei singoli soggetti.

«Anatomo-politiche del corpo umano; bio-politica della popolazione, scrive Foucault: che cosa € una
memoro-politica, una politica di? Del sé, del "soggetto" o della mente umana? O di quei pronomi
personali sostantivati, ego, me? lo preferisco dire memoro-politica di anima umana, non € una parola
popolare oggigiorno [...] Queste idea di anima sono in alcun modo universale. [...]. All'interno di varie
briciole e pezzi di quello che viene chiamato la tradizionale concezione occidentale, sono state
certamente utilizzate per mantenere un gran numero di gerarchie, che hanno avuto un ruolo centrale in
giochi di potere. L'anima € stata un modo di interiorizzare l'ordine sociale, di mettere in me stesso le
stesse virtu e crudelta che consentono alla mia societa di sopravvivere [...]. Memoro-la politica & una
lotta di potere fondata su una conoscenza approfondita» (Hacking, 1996, p.73, trad. mia).

Attraverso la narrazione come metafora di quel Sé oggetto delle memoro-politiche,
viene permesso al contesto sociale di intuire il “personaggio” assunto o che “deve”
essere assunto dal soggetto nel mondo, e conseguentemente il percorso identitario
che intrecciato nei ricordi permette all’individuo di avere chiaro internamente ed
esternamente quali presupposti 1’hanno portato ad acquisire quel “ruolo specifico”.
Come emerge dalle parole dirette sopra citate, lan Hacking intende il binomio
memoria-identita come forma secolarizzata di cio che un tempo era I’anima, concetto
strumentalizzato all’interno di vari giochi di potere e di vari sistemi gerarchici per
comprendere come [’ordine sociale fosse stato interiorizzato dagli stessi soggetti
appartenenti ai sistemi. L’anima, seguendo un’ottica funzionalista, era dunque un
mezzo per perpetuare gli equilibri e il mantenimento dello stesso ordine sociale.

Nel riprendere le riflessioni di Foucault intorno ai due poli, anatono-politiche e bio-
politiche, Hacking compara il ruolo assunto dalla sessualita nel pensiero del filosofo

francese come elemento ponte, che permette il controllo della popolazione e dei
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singoli individui con la memoria. Attraverso la memoria ¢ possibile infatti
“controllare” sia il ricordo dei singoli e dunque delle loro identita, sia cido che
secondo 1 contesti sociali “deve essere ricordato” a livello collettivo. La memoria
dunque come strumento che sancisce e determina le macro-appartenenze: chi siamo
come comunitd, qual ¢ la nostra storia e in base a quali elementi selezionati dal
passato definiamo la nostra identita.

Nel primo volume dedicato alla Storia della Sessualita, Foucault riconduce la pratica
della confessione a una particolare tecnologia di potere, tesa al controllo e alla
normalizzazione della sfera sessuale dei singoli soggetti. L’autore sottolinea come,
nell’epoca antica di societa diverse da quella occidentale contemporanea (India,
Cina, Giappone, Roma), siano state presenti delle ars eroticae dominate da registri
rituali-iniziatici, saperi segreti che vengono tramandati in base a criteri elettivi, tesi
non al controllo della dimensione sessuale ma alla sua conoscenza. Foucault
prosegue la sua riflessione mettendo in luce come il mondo occidentale abbia
sviluppato dal Medioevo in poi una scienza sexualis; un potere-sapere rigoroso teso a
veicolare quella che era riconosciuta come la “verita sul sesso” e basato sulla pratica
della confessione come strumento per estorcere informazioni, veicolare conoscenza e
normalizzare le inclinazioni individuali.

«L’evoluzione della parola aveu e della funzione giuridica che ha designato € di per se stessa
caratteristica: dall’aveu (omaggio), garanzia di statuto, d’identita e di valore accordata a qualcun altro,
si ¢ passati all’aveu (confessione), riconoscimento da parte delle proprie azioni o pensieri. L’individuo
si & per molto tempo autenticato in riferimento agli altri e attraverso la manifestazione del suo legame
con essi (famiglia, rapporto di vassallaggio, protezione) in seguito lo si & autenticato attraverso il
discorso di verita che era obbligato a fare su se stesso. La confessione della verita si & iscritta nelle
procedure d’individualizzazione da parte del potere. In ogni caso, accanto ai rituali di prova [...], la

confessione ¢ diventata in Occidente, una delle tecniche piu altamente valorizzate per produrre la
verita» (Foucault, 2006, p. 54).

Se dal Medioevo in poi la pratica confessionale ¢ divenuta lo strumento piu efficiente
per controllare le storie private dei singoli soggetti, in primo luogo rispetto al tema
della sessualitda ma in seguito anche rispetto a tutta quella molteplicita di aspetti che
ne compongono un’“anima” - dunque un’identita particolare, dotata di un percorso
esclusivo - cosa puo essere detto rispetto all’evoluzione di questa “tecnologia” nella
contemporaneita? Paul Antze, riprendendo Hacking, descrive come pratiche
confessionali quelle tecnologie terapeutiche tese a far riemergere i ricordi dei

soggetti in analisi perché sofferenti a causa di memorie rimosse, dal Disturbo della
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Personalita Multipla, attraverso tecnologie che chiama “terapia delle memorie
recuperate” (recovered memory therapy) (Antze,1996, p. 7). Se dunque le pratiche
terapeutiche possono essere lette come nuovi registri di cid che un tempo erano le
confessioni, per Hacking queste assumono una valenza particolare quando vengono
applicate ai soggetti che il contesto sociale identifica come altri, devianti dalla
norma.

Locke affermava che il soggetto ¢ costituito non dalla sua biografia, ma da cio che
“ricorda” della sua stessa storia. Nel caso degli individui socialmente identificati
come devianti (criminali, pazienti psichiatrici ma anche i richiedenti asilo, in quanto
stranieri e dunque come forma di alteritd), ¢ possibile tenere in mente come le varie
istituzioni che hanno a che fare con questi soggetti pullulino di archivi in cui le loro
storie sono raccolte con zelo e meticolosita; i singoli casi finiscono per diventare ed
essere riconosciuti socialmente come il prodotto di quelle biografie schedate.

Qual ¢ il fine celato dietro alla raccolta delle narrazioni di chi & considerato “altro”?
Hacking sottolinea, riprendendo uno scritto del tardo Ottocento (Plint, 1851), che una
volta che i devianti sono stati identificati attraverso la loro biografia, la societa sente
che ¢ in grado di proteggersi; ¢ infatti in nome del bisogno di proteggere i confini di
cio che ¢ considerato normale o appartenente, rispetto a ciod che ¢ considerato come
“altro” in quanto deviante dalla norma, che gli Stati Nazione hanno potenziato gli
strumenti che permettono la conoscenza del rapporto che vige tra un “corpo altro” e

la relativa “biografia specifica” (Hacking, 1996, p. 82).

Alla luce di quanto detto fino ad ora, ¢ possibile riflettere circa le dinamiche che
ruotano intorno alle motivazioni alla base dell’invio della storia d’asilo da parte
dell’operatrice verso il centro di salute mentale con cui ho aperto questa parte di
trattazione. Ho scelto di porre 1’attenzione intorno a questo brandello di campo, in
quanto ho individuato in questo specifico invio, un potenziale riconducibile a un
prisma, attraverso cui mettere in luce le molteplici questioni e gli ambigui
posizionamenti celati dietro la richiesta d’intervento di un servizio di salute mentale
all’interno del sistema d’asilo. Nelle parole dell’operatrice saltano all’occhio tre
punti sostanziali: 1’incapacita narrativa del signore in questione, le probabili

esperienze traumatiche associate al suo percorso e una storia che si presenta come
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ridondante «¢ la solita storiella, uguale a H. e S.»; «il motivo dell’invio ¢ questo:
capire lui, oltre che la sua storia».

E possibile a questo punto leggere il posizionamento della pratica clinica come
ambiguo e interstiziale, iscrivibile in quelle tecnologie della memoria, pratiche
confessionali come precedentemente argomentato, in cui il tema del trauma emerge
come “metafora”, frutto di stratificazioni storico disciplinari che oltre a produrre un
particolare tipo di sapere, hanno investito il personale clinico del potere di accede ai
contenuti del ricordo. Dalle riflessioni di Hacking ¢ possibile intuire come le
tecnologie che ruotano intorno all’““ossessione biografica” per coloro che vengono
identificati come altri, in questo caso i richiedenti asilo®, gettino radici in
ambivalenti “gesti di cura” attraverso cui le istituzioni, come rappresentazioni del
contesto sociale, cercano di conoscere i tratti identitari di questi soggetti, “capire
quale corpo corrisponde a una certa biografia”. Questo meccanismo ¢ mosso dal
tentativo sia di preservarsi dalle deviazioni comportamentali o “narrative” degli
utenti, sia di capire se quelle storie appartengono effettivamente a quei narratori; nel
caso in esame se la vittima €& realmente vittima, ed eventualmente investire la
medicina del potere di “tamponare” i buchi e le incoerenze narrative attraverso le
credenziali attribuite a un racconto depositato al cospetto di un dispositivo clinico.

I richiedenti asilo, conseguentemente ai processi istituzionali sopra descritti,
innescano da parte loro ambigue pratiche di resistenza, in cui cercano di flettere le
proprie biografie in criteri burocraticamente legittimati, facendo rientrare le loro
esperienze in cornici narrative ‘“prototipiche” ridondanti e divenendo infine il
prodotto di un’identita istituzionale (Hardy, 2003). In una pubblicazione recente
Simona Taliani apriva cosi la sua riflessione:

«Il mio proposito & quello di riflettere sulla loro sofferenza, interrogando le modalitad con cui le
istituzioni sociali producono “una vittima” ma anche di come una vittima si produce come tale

(accettando, dunque, lo status concesso dal paese di accoglienza, facendo suo il discorso umanitario e
politico dominante oggi in Europa sui profughi, i richiedenti asilo, i rifugiati)» (Taliani, 2011, p. 136).

*sul rapporto che lega il concetto di “marginalita”, intesa come minaccia per il corpo sociale e richiesta
d’asilo cfr. introduzione in cui viene descritto il concetto di “sedentarieta analitica” (Malkki, 1995, 1996);
si veda inoltre (Rahola, 2003, 2005). La stessa Hanna Arendt nel celebre “Le Origini del Totalitarismo”
definiva i campi profughi come: «surrogati di patrie impossibili», in quanto luoghi di contenimento e
reclusione di un’umanita in eccesso, capace di mettere in crisi gli stessi principi di diritto e appartenenza
su cui si erigono gli Stati Nazione.
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Il rapporto tra il Centro di Salute mentale e Khalid, cosi chiamerd il signore
protagonista nell’invio, ¢ stato breve, la durata di una consultazione. Arrivato al
servizio con I’affiancamento del mediatore linguistico, prende parte al setting con
aria inquieta, di chi non ha tempo da perdere. Il colloquio inizia con uno scambio di
battute veloci sulle ragioni che lo hanno portato a rivolgersi a un servizio di salute
mentale; Khalid racconta brevemente la sua storia, una fuga repentina legata alle
minacce subite per una relazione non legittimata nel contesto sociale del paese di

origine.

K:- «Sono in Italia da nove mesi, ma prima ero a [citta del nord Europa] e prima ancora di nuovo in
Italia, da [citta del nord Europa] mi hanno mandato indietro, quando sono tornato in Italia mi hanno
dato un documento ma stavo in stazione, dormivo in giro.

Ps:- «Adesso cos’¢ che la fa stare male ?»
K:- «Non c¢’¢ pace»
Ps:- «Come descrive questo suo stato?»

K:- «Mi sento molto solo, penso sempre alla mia famiglia [...] sono partito e non ho detto niente a
nessuno, mi dicono di portare pazienza ma non € questo. lo non trovo pace perché sono uscito senza
vedere i miei bambini, senza salutare nessuno [...] adesso mi dimentico tutto quello che dico e che
faccio in un’oray»

Ps:-« Come si descriverebbe prima della partenza? Com’era lei come uomo?»

K:- «Non mi ricordo. Quando inizio a parlare con voi dimentico tutto. Penso cosi tanto al passato e al
futuro che perdo il presente. Se ho un appuntamento per dieci giorni non penso ad altro»

Ps:- «Ha modo di fargli arrivare un messaggio da qualcuno?»

K:- «No»

Ps:-«Ha perso tutti, tutti i legami. Per oggi ci fermiamo qui. Lei non riesce a fermare 1’attenzione, € in
ansia, lei non perde la memoria ma il suo pensiero va dappertutto, nel pensiero degli altri, dov’¢ la sua
famiglia. To credo che lei abbia bisogno di qualcosa che 1’aiuti a gestire 1’ansia e a rimpossessarsi della
memoria».

Khalid non ¢ piu tornato, si ¢ eclissato dopo pochi mesi anche dal centro di
accoglienza in cui risiedeva. L’operatrice di riferimento ¢ venuta a sapere dopo
tempo che aveva fatto ritorno nel suo paese a causa di un importante lutto famigliare.
La sofferenza che ha manifestato in quell’unico momento d’incontro con il servizio ¢
riconducibile a una serie di fattori non necessariamente legati al piano traumatico, i
quali sono stati discussi al termine dell’appuntamento con il medico psichiatra che ha
condotto il colloquio. Emerge, dalle parole di Khalid, una sorta di «perdita di senso
nel tempo» legata alle difficolta, a causa dei continui spostamenti, di pensarsi in un

contesto definito in cui sia possibile attuare un progetto migratorio. Khalid viveva
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quella condizione iscrivibile in cio che Delia Frigessi Castelnuovo e Michele Risso
hanno definito come “a mezza parete”, riprendendo le parole di Binswanger per
indicare quello stato di blocco in cui si trovano gli scalatori quando percepiscono
I’impossibilita di andare avanti e terminare la scalata o di tornare indietro, verso la
valle (1982). La narrazione portata dal signore, probabilmente frammentata, non
consequenziale, caratterizzata da buchi nella trama ¢ in parte specchio di una
condizione incorporata, in cui ¢ possibile leggere la frammentarieta esistenziale che
ha caratterizzato la sua vita nel corso degli ultimi anni. Se la narrazione, come
evidenziato da Elinor Ochs e Lisa Capps (1996), ¢ metafora dell’esperienze vissute
dal Sé, in questo caso non ¢ possibile chiedere al soggetto di produrre una storia
lineare, se lineare non ¢ stato il suo stesso percorso di vita. Khalid sottolinea inoltre
durante il colloquio la sua condizione di totale analfabetismo che lo porta a vivere in
modo molto faticoso il processo di apprendimento della lingua nel contesto ospitante
e la comprensione delle strutture cognitive attraverso cui i discorsi vengono

articolati.

K:- «Quando vedo qualcuno mi agito, ci sono momenti in cui mi sembra di saper fare tutto, altre di
non sapere fare niente anche se so».

Ps:- «Penso che sei da troppo tempo in un momento di stress e & troppo tempo che non parli la tua
lingua madre, penso che ’adattamento sia difficile e che hai paura di non capire e di non essere
capito».

Le difficolta riscontrate nel sintonizzarsi sulla comunicazione con persone esterne,
sommata alla preoccupazione per le richieste delle istituzioni nel quale € inserito,
portano Khalid a vivere in uno stato di perenne “ansia performativa”, amplificata dal
non riuscire a reperire strumenti per far fronte alle richieste del contesto. Gli stessi
narratologi riscontrerebbero che la condizione in cui il signore si trova non ¢
provvista dei presupposti basilari per la strutturazione di un atto “occidentalmente

inteso” come “‘narrazione”.

«Qualunque emittente dall’altre parte, quando formula il suo messaggio si regola immaginando un
ricevente virtuale, ed usa dunque se stesso nella doppia funzione di emittente reale e ricevente
immaginato. L’assunto per cui, comunque, la comunicazione pud dirsi tale solo quando la relazione
comunicativa é effettivamente realizzata, possiamo verificarlo quando siamo al cospetto di messaggi
che non vengono riconosciuti come tali dall’emittente, ad esempio per mancanza di pre-informazioni
sul codice utilizzato o per I’incapacitad o I’impossibilita di riconoscere il messaggio come tale, cioé
come testo che lo veicola. In questo caso, ancor prima di dedicarsi, eventualmente, al lavoro di
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decodifica, il potenziale ricevente non riconosce forma e senso alla “cosa” al cospetto della quale si
trova» (Dallari, 2005b, p. 9).

3.3 Mery tra traumi e silenzio

La storia di Mery ¢ entrata piu volte in quei momenti di gruppo che il Centro di
Salute Mentale predispone all’incontro tra setting clinico e i professionisti delle
istituzioni d’asilo. Nel corso di una riunione estiva gli operatori esposero il disagio
riscontrato nell’umore altalenante e nelle fasi di ritiro di questa donna di origine
nigeriana, arrivata in Italia con la figlia in fasce nel 2011 a seguito dell’ultima
emergenza libica. Dopo un periodo di soggiorno in un progetto gestito dalla
Protezione Civile, Mery e la bambina entrano in un centro di accoglienza del
territorio bolognese. Dopo qualche mese dall’ingresso nella struttura, la signora non
riesce piu ad avere notizie dal marito, vengono mobilitate associazioni in loco per
tentare di reperire informazioni sul signore, ma ogni tentativo ¢ risultato vano.

I due coniugi, a seguito di una migrazione dalla Nigeria su cui mi soffermero
successivamente, vivevano insieme in Libia da anni, dove si erano conosciuti,
lavoravano entrambi e conducevano una vita piuttosto serena. La guerra porta la
coppia a scappare; durante gli imbarchi sulle coste libiche, Mery e la bambina
vengono fatte salire su una nave e in questo momento la coppia si divide, per non
ritrovarsi piu se non attraverso telefonate progressivamente sempre piu rare in cui i
due si aggiornano rispetto alle vite reciproche. Il disagio espresso dalla signora
insorge in concomitanza con la scomparsa del marito; lo stato di sofferenza viene
descritto dagli operatori attraverso quei momenti di ritiro in cui Mery trascorre
periodi fino a due giorni consecutivi chiusa in camera, al buio, insieme alla bambina
vestita a festa.

Questa fase di crisi va a sommarsi alla fatica data dal dover affrontare proprio in quel
periodo la CT e alla resistenza dovuta all’essere costretta proprio in quel momento a
lavorare sul ricordo del suo passato. Mery viene descritta come una persona chiusa,
schiva, con cui gli operatori trovavano difficolta nel costruire una relazione basata

sulla fiducia. Terminata la presentazione del caso, il setting argomenta le motivazioni
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per cui non ritiene consigliabile, nella specifica fase che Mery sta attraversando, una
presa in carico psichiatrica o un altro tipo di percorso terapeutico.

Il suo disagio viene ricondotto a “un meccanismo protettivo” attraverso cui la signora
si concede probabilmente la possibilita di “ritirarsi” con la bambina in uno “spazio”
altro e in un “tempo” altro, in cui il buio svolge il ruolo di isolante rispetto al
quotidiano nel contesto di accoglienza, che richiede una presenza spesso faticosa,
composta da mandati spesso difficili da rispettare. Forse il buio le permette di entrare
in contatto con il ricordo del marito o della famiglia com’era, riunita prima della
migrazione in momenti speciali in cui anche la piccola veniva vestita a festa; i
momenti di ritiro sono momenti in cui Mery ¢ altrove. Passano i mesi e la signora
ottiene il permesso umanitario, la CT ha considerato la parte del viaggio poco
credibile® e le ha assegnato un documento per cui le ¢ lecito rimanere sul territorio
italiano per un periodo di un anno, al termine del quale la sua permanenza puo essere
protratta esclusivamente vincolata a un contratto di lavoro. Mery reagisce male, sia
all’idea che il suo racconto non sia stato creduto, sia all’idea di non avere la
possibilita di pensarsi in un tempo piu lungo nel paese di approdo. Dopo sei mesi
dalla prima discussione sul caso, la storia di Mery viene ripresentata dagli operatori

al setting nel corso di un’altra riunione.

Os:- «Vorrei inviare il caso della signora nigeriana, di cui avevamo parlato tempo indietro, che non
era stata presa in carico perché era molto chiusa, é arrivata dalla Libia era gia sposata e voleva vivere
1a. Durante i colloqui di prova per la Commissione ha detto cosi in due parole che aveva subito
violenze nel viaggio. Lei non parla, gli chiediamo di raccontare il viaggio e lei lo racconta in due
parole».

Nel corso della seconda parte della presentazione 1’operatore entra in modo piu
dettagliato33 nelle ragioni che hanno portato Mery a lasciare la Nigeria.

Figlia di una famiglia politicamente influente, Mery scappa in un’altra citta del suo
paese a seguito dell’uccisione del padre, attivista in un movimento di protesta e

agricoltore, che dopo la morte della moglie cresce la figlia da solo insieme alla nonna

32

Dall'intervista condotta con un membro della Commissione territoriale direttamente coinvolto

nell’esaminare le storie dei richiedenti asilo provenienti dell’'ultima emergenza libica, emerge che la
mancanza di credibilita utilizzata come motivazione per concedere la protezione umanitaria, fosse in
realta frutto di una piu alta scelta ministeriale, secondo cui era stato stabilito una forma aprioristica che

a tutti i richiedenti dell’“emergenza libica” dovessero essere concessi permessi umanitari.

33 . . . . . . T . .
Ho scelto di descrivere la storia di Mery attraverso i nuclei sostanziali del suo percorso biografico

senza entrare nei dettagli, in modo da rendere la signora non riconoscibile.
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senza risposarsi. E proprio Mery che tornando a casa una sera lo trova morto; decide
velocemente, compreso 1’alto livello di tensione politica, di scappare insieme a
un’amica in una citta del nord del paese, dove le due trovano rifugio e ospitalita
presso una famiglia cristiana. Passano due anni, ¢ il 2005 e le ragazze decidono di

migrare per costruirsi una vita altrove.

Os:-«Qui c¢’é un black-out, lei non vuole assolutamente parlare del viaggio. Lei & rimasta malissimo
del permesso di un anno e vuole fare ricorso. [...] Noi gli abbiamo fatto una testa cosi alla fine
durante la Commissione, all’ultima domanda quando gli hanno detto “ha qualcosa da aggiungere”?
Lei i, lo ha detto. [...] quindi arriviamo a noi. Pensiamo che una presa in carico per quello che ha
vissuto possa farle bene ed esserle anche utile».

Ps:- «Ma io penso che per aiutare queste persone gli specialisti si sostituiscono alla loro voce
costruendo certificazioni. Lei ha tirato fuori questa storia perché vuole combattere per il ricorso e fa
bene, perd lei tira fuori adesso questa storia e controvoglia — lei non vuole parlare».

Os:- «No. Lei si era giurata di non dirlo, di non raccontare niente per cui ¢’¢ dietro qualcosa
d’indicibile e poi chissa quante umiliazioni. Sarebbe comunque importante venisse fuori».

Ps:- «Sarebbe importante venisse fuori [...] ma forse il trauma sta nel viaggio»

Os:- «Lei si ricorda il numero [delle persone che hanno commesso le violenze], poi dice di essere stata
drogata ma nel numero era precisa»

Ps:- «Ma in realta non & strano, la memoria funziona ad icone, quindi & possibile che lei abbia
rappresentato nella sua memoria I’evento con questa cosa assolutamente periferica del numero [...] &
un terreno minato, perché di fronte alla strumentalizzazione le memorie si falsificano perché cercano
di rientrare in narrazioni sconvolgenti, traumatiche quando poi la loro vera dimensione traumatica sta
altrove e non ne parlano perché non lo ritengono utile e fanno bene, perché ¢ loro, e se tu la apri quella
cesura rischia la salute mentale, seriamente perché lei e fusa con questa bambina»

Alla fine dell’incontro di gruppo viene fissato un appuntamento per Mery presso il

Centro di Salute Mentale.

3.4 Frammenti di storia nel setting

Mery ¢ una donna minuta, si presenta all’appuntamento molto curata e accompagnata
dall’operatrice di riferimento che rimane nello studio solo per il tempo della
presentazione; insieme a lei c’¢ anche la bambina che silenziosa sta a osservare ci0
che succede dal passeggino. Mery parla a fatica, mostra una certa titubanza, il tono
della voce rimane sempre molto basso, quasi non comprensibili le poche parole che

escono dalla sua bocca. L’operatrice presenta brevemente il caso, supportata dalla
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mediazione linguistica riassume gli ultimi mesi che Mery ha trascorso nel progetto di
accoglienza, tra borse lavoro svolte, corsi di lingua italiana e percorsi di supporto alla
genitorialita, infine entra nel discorso dell’incontro con la CT :- « [...] la
Commissione ha giudicato poco credibile la parte del viaggio e siccome Mery ci ha
raccontato alcune cose, le abbiamo consigliato di venire qui». L’operatrice terminata

la fase introduttiva esce e lascia Mery e la bambina nello studio.

Ps:- «Come ¢ arrivata in Italia ?»

M:- «Sono passata dalla Libia, ho attraversato il deserto, tante cose non le ricordo, di altre mi
vergogno[...] ma alla fine sono riuscita ad arrivare in Libia nel [200x]. Vivevo li e ho conosciuto il
padre della bambina.[...]. Di mio marito non so piu niente.»

Ps:- «Quindi & dal 200x che lei ogni due, tre anni deve spostarsi»
M:- « Si »
Ps:- «Adesso cosa le & successo, perché ha deciso che vuole ricordare qualcosa?»

M:- «[...] non riesco a riposare bene e non sono felice [...] ho paura che possa essere successo
qualcosa al padre»

Mery risponde a stento e molto lentamente alle domande, alternando frasi coincise a

lunghi momenti di silenzio.

Ps:- «Mery mi sembra una condizione molto triste e molto naturale che lei abbia un’ambiguita verso
suo marito perché non sa ancora se pensarlo con lei — o deve pensare all’idea di ricostruirsi una vita.
Non sono pensieri molto chiari»

Prosegue il silenzio

Ps:- « [Rivolto a me] Non so come andare avanti, non capisco perché»
R:- «Mery che tipo di idea avevi rispetto a questo servizio?»

M:- «Niente, io non sapevo niente, mi hanno solo detto vai da un dottore e racconta quello che hai
raccontato a noi, ma non avevo idea di cosa fare»

R:- «E adesso?»
M:- «Ma ho sempre un’idea non chiara»

Ps:- «Ma forse visto che la sua storia contiene elementi traumatici hanno pensato che un certificato
possa aiutarla per il ricorso»

M:- «Forse, visto che alcune cose non le ricordo hanno pensato che sono “traumatica”. Allora hanno
deciso di mandarmi da un dottore, forse & per questo motivo».

Ps:- «Si & possibile, lei ha vissuto esperienze dolorose e ha senso riaffrontarle se questi ricordi la
perseguitano, ma se la memoria non ti perseguita e in qualche modo ti sei sistemata & meglio andare
avanti.[...].

M:- «Ma adesso sono preoccupata per il futuro. Poi ci sono delle cose che ho vissuto che non
dimentico [...]. Come posso fare a dimenticare?
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Ps:- «Ma si dimentica con il tempo. A quanto ho capito le cose piu difficili lei le ha subite prima di
avere una famiglia, lei € riuscita a superare certi eventi e certe perdite, il problema sorge se certi
ricordi le bloccano I’energia vitale e lei non riesce ad andare avanti».

M:- «Ma ¢ questo essere nel mezzo [...]. Cosi io non posso dimenticare.»

Ps:- «Vedra che le notizie le arriveranno e lei a quel punto potra capire se pud pensarsi qui [...]».

I1 colloquio si conclude in un altro breve scambio di battute. Mery viene lasciata
libera di scegliere se intraprendere un percorso all’interno del servizio o se
concludere con quell’incontro il rapporto di cura. Le ¢ stato ribadito che lo spazio
clinico ¢ a sua disposizione e che se vuole puo presentarsi quando sente il bisogno di
parlare, ma che non viene ritenuta necessaria la costruzione di un rapporto
terapeutico se nella fase che lei sta attraversando non intende investire in questo tipo
di percorso. Mery annuisce, con il volto piu rilassato saluta ed esce dalla porta.

Il servizio viene ricontattato dopo circa due mesi, Mery sta attraversando un’ulteriore
fase di crisi, continuano i ritiri chiusa in camera sempre con la sua bambina per
giorni, gli operatori sono spaventati soprattutto che il disagio della signora possa in
qualche modo mettere a repentaglio la crescita serena della piccola. Quest’ultima
fase di sofferenza insorge in procinto del ricorso che Mery deve attraversare, per cui
I’avvocato necessita, ai fini del supporto della sua situazione, che la vicenda vissuta
venga esposta in una forma narrativa chiara e strutturata; ma Mery non vuole
affrontare la questione, non vuole ritornare con il pensiero sugli eventi precedenti la
migrazione. L’avvocato ribatte che il modo in cui la storia ¢ stata raccontata secondo
una forma rigida e concisa non ¢ una prova sufficiente per sostenere il ricorso. Il
servizio viene nuovamente ricontattato, il medico di riferimento ¢ assente in quel
periodo e il caso viene assegnato a un altro terapeuta. Inizia una fase di
“contrattazione” tra il clinico e gli operatori sulla modalitda pit adeguata per
raccogliere la storia di Mery in modo dettagliato.

L’operatrice di riferimento dice che Mery non ¢ disposta a parlare delle violenze
subite con la psicoterapeuta che ha dato disponibilita nel seguirla, il lavoro si
concentra di conseguenza sulla costruzione di una relazione e di uno spazio di parola.
«Mi sono sempre detta che se quelle cose non le dico vuol dire che non sono mai
successe» dice Mery all’operatrice. La terapeuta consiglia a Mery di riferire gli

eventi alle operatrici che in sua presenza avrebbero provveduto a trascriverli in un
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foglio e inviarli al servizio per permettere la costruzione di una certificazione, ma
anche in questo caso Mery rifiuta, «sarebbe per noi come toglierle una spina dal
fianco» dice 1’operatrice. Al ritorno della psichiatra di rifermento viene fissato un
successivo incontro.

La terapeuta riesce a vedere Mery solo per tre incontri, prova in un primo momento
ad entrare nei contenuti del racconto ma capisce immediatamente che la signora non
¢ disposta a parlare e che ogni pressione sulle tematiche del passato avrebbe
corrisposto a una progressiva chiusura. Gli incontri assumono una forma altra,
orientati sulle difficolta che Mery incontra nel presente e soprattutto rispetto al tema
della perdita/distanza dal marito.

Le operatrici riescono ad affrontare con la signora il racconto delle violenze e a
scrivere su un foglio 1 contenuti. Sono tre righe esatte, secche in cui vengono descritti
gli avvenimenti; su questo frammento di racconto e sulla sofferenza osservata dalla
terapeuta viene scritto un certificato che le viene consegnato dopo qualche settimana
direttamente. Mery non vuole piu proseguire il percorso presso il servizio.

Dopo qualche mese dagli eventi trattati fino a questo punto, ho deciso di chiedere
alla terapeuta che ha seguito Mery in quest’ultima e breve fase della sua vicenda
clinico-legale di raccontarmi in un’intervista informale, non registrata, il suo punto di
vista e la sua esperienza nell’essere stata direttamente “coinvolta” nella storia di

questa ragazza.

Ps2:- « Come sai ci siamo viste tre volte soltanto, questa cosa di non sapere che fine aveva fatto il
marito era per lei una cosa devastante. [...] L’esistenza esiste per ognuno di noi all’interno di un
discorso, il problema e che per queste persone il discorso € debole. Per questo secondo me &
importante riprendere la portata del desiderio, che significa chi sei oltre il progetto (di accoglienza) e
bisogna puntare Ii, oltre la dimensione legale o lavorativa che a loro poi interessa ma fino a un certo
punto. In questo caso, cos’¢ 1’amore, come discorso. Questa ragazza, il suo punto piu traumatico, ¢
non sapere se piangere o no per quest’uomo. Questa ragazza si ¢ chiusa perché sente la pressione
dell’istituzione sulla produzione del permesso di soggiorno. Non si sente riconosciuta come umanita,
non come umanitario (riferimento al tipo di permesso). L’istituzione aveva urgentemente bisogno di
un certificato, io sono partita da un punto sfavorevole, ho insistito molto con lei che non c’entravo
niente [...] le ho detto “il lavoro che noi facciamo € per te non per la Commissione, non dirmi certe
cose se non vuoi”, ma lei non riusciva a separare la storia di se stessa dalla storia per la Commissione

[...]».

«Spesso le istituzioni si appropriano del bisogno di ricordare, esercitando un

monopolio che, se di rado restituisce dignita ai vinti o alle vittime, dall’altro si
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mostra impotente di fronte al rischio che tutto accada, ancora» (Beneduce, 2010, p.
183).

Mery ha alla fine ottenuto una protezione sussidiaria vincendo il ricorso. La
tranquillita legata al potersi pensare per un tempo piu lungo nel territorio italiano ha
purtroppo goduto di un breve respiro; una pratica istituzionale che sta attraversando
un processo di progressiva standardizzazione ¢ quella che vede I’ Avvocatura di Stato,
diretto rappresentante del Ministero degli Interni, impugnare i casi di titolari di
protezione internazionale, prevalentemente nigeriani, che a seguito di un ricorso sono
riusciti ad ottenere la protezione sussidiaria®. Attraverso questa pratica la parte
“filtrante” dello Stato mette nuovamente in discussione la credibilita dei racconti,
sottoposti al setaccio per la quarta volta all’interno dell’iter burocratico. Mery si
trova nuovamente a dover lavorare sulla storia e sul suo passato, nuovamente
aumentano le fasi si ritiro, la camera € al buio, aumenta la chiusura nei confronti
degli operatori.

Il percorso che la signora ha condotto fino a questo punto all’interno del circuito
dell’accoglienza permette di porsi una volta in piu la domanda: dove risiede la
dimensione terapeutica in una pratica riconducibile a un’ “estorsione di brandelli di
memorie”? Attraverso il percorso di Mery ¢ stato possibile mettere in luce le criticita
che abitano nelle azioni di tutti i professionisti “in the middle” (cfr. Cap.2), che come
descritto nel precedente capitolo operano in uno stato d’interstizio tra i mandati
politici e le azioni quotidiane che con le loro prassi agiscono sulla vita dei beneficiari
dei servizi.

La storia di questa signora nigeriana evidenzia come le ordinarie pratiche
terapeutiche basate sul racconto individuale vengano “messe in scacco” nella loro
efficacia, forse perché spinte da mandati in cui la cura non sempre ¢ messa al primo
posto, ma viene utilizzata come “cornice socialmente legittimata”, come pratica
“confessionale” appunto, tesa ad esplorare e soprattutto a “vagliare 1’autenticita”
dell’esperienza dell’altro. Mery, rifiutandosi di narrare la sua storia, ha compiuto un

gesto interpretabile come una pratica di resistenza di fronte all’ambiguita di

** Protezione internazionale di tre anni, viene assegnata ai richiedenti asilo nel caso in cui non ci siano gli
estremi per lo status si rifugiato. La protezione sussidiaria risponde al rischio che l'applicante, nel
tornare nel suo paese di origine, possa subire un “danno grave”, dunque condanna a morte, tortura, o
minaccia di vita se presente un conflitto.
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quell’imposta pratica terapeutica, che per giunta lei stessa non riconosceva. La
psicologa che I’ha incontrata in un secondo momento riteneva che Mery non fosse
“in grado” nello spazio clinico di separare il senso di una narrazione come “discorso”
di cura per se stessa, da una narrazione forzata come prova per la CT.

La signora ha adottato un comportamento non dissimile all’esperienze delle donne
richiedenti asilo a Ravenna, messa in luce nel saggio di Elena Starna sui i rapporti tra
e beneficiarie e un servizio psicologico erogato dal sistema Sprar dove, come in
questo caso del resto, la relazione tra liberta ed obbligo nella spinta ad intraprendere
il percorso terapeutico era molto sottile, talvolta ambigua (2011). Come Mery, anche
le richiedenti di cui parla Starna avevano la tendenza marcata ad abbandonare il
rapporto con le psicologhe esattamente alla fine della consegna del loro racconto
biografico, come se “eseguito il compito” si sentissero finalmente legittimate a
compiere una scelta spontanea. Le incertezze del presente, il crollo delle aspettative
rispetto agli immaginari alla partenza e soprattutto la lacerazione dei legami affettivi
emergono nel caso di Mery come le tematiche a cui ricondurre il principale stato di
sofferenza. Non necessariamente queste questioni riescono a trovare nella narrazione
un’efficace strumento di espressione che, come ¢ stato possibile mettere in luce nelle
pagine precedenti, ¢ una pratica che acquista senso all’interno di un “particolare
ordine morale”, strettamente connessa a quell’homo autobigraficus figlio della
cultura occidentale, della sua progressiva frammentazione e del suo essere
“individuo-centrica”. “Non c¢’¢ niente di terapeutico nella narrazione di per sé”
scrivono Paul Antze e Michel Lambek (1996, p. xix); questa frase ritorna anche in
una brillante etnografia condotta da Kelly Mc Kinney tra un centro per la cura del
trauma nei rifugiati e nelle vittime di tortura a New York (in cui viene articolata una
riflessione critica rispetto al “metodo testimonianza” utilizzato nel servizio), e un
centro per il trattamento dei disturbi traumatici a Copenaghen, dove viene adottato il
cosi detto approccio della “cospirazione del silenzio”. Mc Kinney mette in luce come
la psicoterapia, e specialmente quella incentrata sulle questioni traumatiche, non
possa essere utilizzata come pratica universalmente legittimata, ma come un
“dispositivo di cura culturalmente prodotto”, “una governance terapeutica” che trova
il suo senso e la sua efficacia all’interno dell’ordine storico-sociale in cui ha preso

forma.
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«Le narrazioni dell’esperienza in prima persona sono la sostanza della psicoterapia e sono valutate per
il loro potere di contrastare le totalizzanti narrazioni storiche collettive. Un particolare tipo di verita
(distinto dalle verita trovate in altre forme di dati storici) € pensato risiedere nell’esperienza soggettiva
di ogni persona. Ancora le narrazioni personali individualizzate della memoria, o della memoria
autobiografica, si pensa abbiano una valenza politica latente o redentrice solo fino a quando questa
viene in qualche modo performata ¢ comunicata nell’ordine sociale» (Mc Kinney, 2007, p. 370, trad.
mia).

Se la narrazione come pratica terapeutica trova la sua legittimita in una particolare
“forma di umanita”, dunque nel contesto sociale occidentale, ¢ comprensibile perché
coloro che provenienti da altri “mondi morali” mal veicolino quei disagi
riconducibili a quadri traumatici, dunque a “tagli della continuita esperienziale”
all’interno di spazi in cui ¢ la parola a generare cura, quando nei contesti da cui
queste persone provengono ¢ spesso il silenzio ad essere riconosciuto come rimedio,
ed ¢ dunque la strategia della dimenticanza che pud assumere una valenza
terapeutica. Roberto Beneduce apre con un interrogativo I’ultimo capitolo della sua
“Archeologia del trauma”: “Un Dio che aiuti a dimenticare?”, evidenziando come in
altri mondi morali la cura sia delegata all’oblio ¢ come I’evento considerato
traumatico venga ritualizzato all’interno di logiche sociali e non individuali (2010).
Nel suo lavoro sulla “memoria rituale,” Carlo Severi cita una frase di Levi-Strauss
secondo cui ¢ “proprio il rito che svolge il ruolo di collante dell’esperienza” (1993);
diverse tradizioni terapeutiche altre hanno infatti a lungo lavorato sulla dimensione di
cio che viene considerato traumatico, di rottura. Spesso si tratta di eventi
collettivamente storicizzati come 1’arrivo dell’uomo bianco presente nei canti rituali
dei guaritori cuna descritti dallo stesso Severi, o le pratiche di “possessione
collettiva” presso 1 Fang del Gabon citati da Beneduce, in cui D’arrivo dei
colonizzatori viene rievocato attraverso pratiche mimetiche rituali, dove il rapporto
tra performance e memoria sociale assume una valenza terapeutica per le storiche

ferite collettive.

«La dissociazione, I’amnesia rituale del posseduto sarebbero I’insopprimibile contrappunto di questa
memoria agita(ta), di cui il corpo del posseduto si fa veicolo e testimone. Se la dissociazione e 1’oblio
sono necessari quanto lo & la memoria (anche quella dolorosa della sconfitta, dell’umiliazione, della
schiavitu), il rituale della possessione pud concepire un equilibrio tra questi poli opposti solo nella
misura in cui esso adotta una strategia di separazione, lasciando che 1’oblio e ricordo siano messi in
azione in un medesimo tempo, ma in personaggi (in corpi) diversi, disegnando cosi una sorta di
chiasmo in cui presente e passato, individuo e collettivita, conflitto e mediazione, si scambiano di
posto ma si mostrano congiunti all’interno di un’unica tela [...]» (Beneduce, 2002, p. 275).
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3.4 1l corpo oltre la storia e questioni di stregoneria

Op.s. «Non ¢ un reale invio, & una consultazione indicata dal dott. X [medico legale] per fare un
quadro scritto da allegare alla sua certificazione. Noi ne abbiamo parlato con lui, lui non ha grosse
problematiche, ¢ molto giovane, quindi ha un po’ paura [...] lui della violenze nella storia non ne ha
parlato, & stato abbastanza blando, ne ha parlato solo con il dott. X lui ha una storia abbastanza
strutturata, dove accenna ad un episodio di stregoneria, il problema & che appena la Commissione
sente le storie di stregoneria da subito il diniego, non le accettano. Lui ormai I’ha messa, ma non ¢ una
storia di stregoneria, & una storia che parla del sequestro di terre, lui ha sempre studiato in [nome di un
paese europeo], viene da una famiglia benestante [...] deve insistere su questo».

All’interno dell’estratto di campo sopra descritto, un’operatrice articola le
motivazioni alla base di una richiesta di consultazione psichiatrica per un giovane
ragazzo camerunese, che chiamerd convenzionalmente Javier. Attraverso le parole
della professionista ¢ possibile notare come la domanda d’intervento verta
prevalentemente sulla gestione del tema della “stregoneria” descritto nei termini di
una trama narrativa “problematica” in quanto, se presente nelle storie dei richiedenti
asilo, & capace, secondo le esperienze pregresse dell’operatrice, di gettare sospetto
sull’autenticita del racconto nella sua totalita e sulla conseguente credibilita
dell’applicante, rischiando il temuto diniego da parte della CT. All’interno di questa
parte di trattazione vorrei sollevare una questione complessa, rispetto a come certi
“discorsi” provvisti di significato all’interno di quei “mondi locali altri” a cui ho fatto
menzione nel paragrafo precedente, vengono trattati e “gestiti” all’interno delle
istituzioni in questione. Il rapporto tra il servizio psichiatrico e Javier ¢ stato molto
breve, il tempo di un paio di consultazioni durante le quali la sua storia di fuga ¢ stata
presentata come intrecciata a un vissuto di disagio insorto a causa della migrazione
forzata dal suo paese.

Avevo incontrato Javier prima del suo colloquio al centro di salute mentale e
precisamente durante la fase di ricostruzione della sua storia d’asilo presso lo
Sportello per la Protezione internazionale. Avevo gia sperimentato 1’imbarazzo
d’incrociare 1 beneficiari “in transito” tra un’istituzione e 1’altra non capendo quale
fosse il posizionamento migliore, se rimanere fedeli a un’“‘istantanea etnografica”
circoscritta all’interno di un frammento istituzionale, o se provare a sondare come la
mia presenza, anch’essa in transito tra istituzioni, veniva percepita dagli stessi
richiedenti. Javier, come altri, si ¢ dimostrato al contrario “rassicurato” dal vedermi

all’interno del setting clinico probabilmente perché ero un volto famigliare, o perché
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forse dal suo punto di vista al cospetto di “un ricercatore” non sarebbe potuto
accadere niente di pericoloso.

Nelle chiacchere che spesso precedono I’ingresso in ambulatorio, molti richiedenti
mi confidavano infatti il loro spavento verso una pratica clinica che spesso nei
contesti da cui questi soggetti provengono ¢ interpretata come portatrice di stigma e

reclusione.

Ps:-«Cosa dice X (medico legale)?

Ja:- «Voleva sapere se ero rimasto traumatizzato dalle violenze. Se quello era il mio disturbo o qual &
il mio disturbo»

Ps:- «Ascolto»

Ja:- «Sono andato dal medico che mi ha visitato e gli ho raccontato che ho subito dei traumi, ho perso
dei famigliari e ho subito violenze dalle forze dell’ordine e quando sono a letto a volte non dormo e
quando e se mi trovo in una situazione fastidiosa mi ritornano in mente le cose brutte ma non sempre»

Ps:- «Come ¢ fatta la sua famiglia?»

Javier racconta parte della sua storia e dei lutti che hanno investito il suo nucleo
famigliare, descrive inoltre il suo passato da studente in una capitale dell’est europeo
e riconduce il suo disagio proprio all’interruzione improvvisa del suo percorso

personale.

Ps:- «Lei quindi studiava?»
Ja:- «Si »

Ps:- «E cosa e successo?»

Javier spiega al clinico le sequenze dell’accaduto per cui si € trovato a richiedere la
protezione internazionale in Italia. Il racconto ¢ molto complesso e dettagliato, le
trame attraverso cui si snoda la vicenda vanno indietro nel tempo a delle dispute
economico—famigliari che investono la famiglia di Javier da prima della sua nascita e
che la vedono in conflitto con la famiglia di un importante rappresentate politico del
territorio.

Tale disputa ruotava intorno alla proprieta di alcuni appezzamenti di terreno in
possesso della famiglia del padre del ragazzo che viene sterminata in una sera
d’estate mentre il giovane, tornato in Camerun per le vacanze, era fuori con gli amici.
Javier torna a casa e trova 1’abitazione distrutta, scappa da una famiglia vicina e i si

nasconde riconducendo le cause del dramma personale al conflitto terriero.
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I giovane viene arrestato/rapito (lui stesso non riconosce 1’identita delle persone che
I’hanno recluso) e con I’inganno indotto a firmare un foglio di cessione delle
proprieta famigliari. Nonostante il rifiuto di firmare da parte del ragazzo, la proprieta
della terra passa comunque alla famiglia avversa e lo stesso Javier viene accusato di
aver ucciso il suo nucleo famigliare tramite la “stregoneria”; sottolinea inoltre come
prima di lui anche i suoi cari fossero stati accusati di aver commesso I’omicidio di un
membro della famiglia avversa, sempre per mezzo della stregoneria.

A seguito di questi eventi, Javier ¢ stato costretto a nascondersi prima, € a scappare
poi dal suo villaggio per paura di persecuzioni da parte della popolazione locale e ad

arrivare infine in Italia.

Ps:- «E come é arrivato qui? Avra rifatto tutta la documentazione»
J:- «Sono arrivato all’ Asp e li ho ricominciato a ricostruire la straday
Ps:- «E cosa sta accadendo adesso?»

J:- «Cerco di star bene, ma ci sono dei momenti in cui sto proprio male, soprattutto quando sono con
altri ragazzi e sento parlare di scuola. Mi sembra che il mio percorso sia stato interrotto»

I1 colloquio si conclude, Javier ha un nuovo appuntamento per il mese successivo ma
non si presenta, I’operatrice riferisce che ¢ preoccupata per il suo stato emotivo,
sostiene pero che Javier non intende piu continuare il percorso perché non si ritiene
“matto”, la frequentazione con il centro di salute mentale ¢ vissuta dal ragazzo come
troppo stigmatizzante. Sotto richiesta, viene scritto un certificato clinico rispetto allo
stato di salute e all’esperienze traumatiche vissute dal richiedente ai fini di
supportarlo di fronte alla CT. Javier si presenta al servizio dopo qualche tempo per

dare sue notizie e confermare la sua intenzione di cessare il rapporto terapeutico.

Come sopra accennato, avevo avuto la possibilita di incontrare la storia di questo
ragazzo in un momento precedente presso gli uffici dello Sportello per la Protezione
Internazionale. In quell’occasione ero stata coinvolta ad assistere, come ricercatrice,
nella fase di ricostruzione della sua “memoria d’asilo”, dove ho potuto constatare la
preoccupazione dei professionisti del servizio all’ascolto di alcune delle trame
narrative che nel racconto di Javier motivavano le ragioni della sua fuga: un conflitto

per il potere tra due nuclei famigliari, giocato su proprieta terriere € agito per mezzo
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della stregoneria come arma capace di uccidere; la paura di persecuzione motivata da

quest’ultimo aspetto.

Osl:«[...] qui, di questo uomo tu ne parli come un uomo di affari, invece ¢ un deputato»

J:- «E sia un uomo d’affari che un deputato [...] questo deputato era originario di [nome di una citta
dell’Africa sub—sahariana] il padre del deputato € morto ed era lui che voleva prima la terra, il figlio
ha continuato la disputa e quando &€ morto il padre il figlio ha “montato” il villaggio e prima di me
tutta la mia famiglia era stata accusata di stregoneria. Quando la mia famiglia € stata uccisa hanno
accusato me di aver ucciso la mia famiglia con la stregoneria»

0Os2:- «Il tema della stregoneria [...] ¢ meglio metterlo un po’ da parte, la tua alla fine non ¢ una storia
sulla stregoneria. [...], devi dimostrare che non puoi tornare li, ¢ importante che dimostri che li avevi
una vita agiata e che stavi bene e che avevi iniziato I’Universitay.

In questo breve dialogo 1’operatrice suggerisce a Javier di spostare 1 termini della
narrazione verso paesaggi piu lineari, attraverso cui la sua esperienza possa essere
compresa dai membri della CT secondo una prospettiva monodirezionale:- «la
stregoneria ¢ meglio metterla da parte, devi dimostrare che facevi una vita agiata e
che studiavi all’Universitay. Tramite questo processo si verifica un atto di
“adombramento” del paradigma stregonico, portato da Javier come elemento
d’importanza contestuale per la comprensione degli eventi che hanno coinvolto lui e
la sua famiglia.

Il tema della stregoneria ¢ stato a lungo trattato dall’antropologia come una pratica
discorsiva localmente prodotta all’interno dei mondi africani e non solo. L’etnografia
svolta in epoca coloniale tra gli Azande da Evans-Pritchard, puo essere identificata
come uno degli studi pionieristici su questo tema. L’autore definiva la stregoneria
come un “atto psichico” capace di danneggiare 1’avversario non attraverso formule o
rituali, ma in nome di una “forza”, concepita come “intrinseca del soggetto”
considerato stregone. «La stregoneria era infatti equivalente all’omicidio, dato che
tutte le morti erano ipso facto attribuite all’azione malefica di stregoni umani»
(Malighetti, 2002, p. XIII).

Nel dibattito piu recente, Peter Geschiere parla di questo “dispositivo” nei termini di
uno “strumento regolatore degli equilibri sociali”, utilizzato dagli appartenenti a un
gruppo come arma per impedire a un soggetto in ascesa sul piano politico ed
economico di rompere con la sua emancipazione lo status quo (1997). Come ¢

possibile notare dal precedente estratto, una delle domande che apre I’incontro tra le
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professioniste e Javier concerne il posizionamento sociale occupato dalla figura di
spicco della famiglia avversa, responsabile di portare avanti il conflitto tra i due
nuclei. Tale domanda ¢ posta presupponendo la presenza di una contraddizione tra la
storia portata dal ragazzo in forma scritta e cid che stava raccontando in quella
specifico momento O.s.:- « [...] qui, di questo uomo tu ne parli come un uomo di
affari, invece ¢ un deputato». J.:- «E sia un uomo d’affari che un deputato [...]».

Lo stesso Geschiere descrive come «la politica del big belly (della pancia grossa)»
sia riconducibile alla sovrapposizione tra potere politico e successo affaristico
racchiuso in un’unica figura, il cui “grosso ventre” rappresenta sia il benessere, sia la
sostanza stregonica che in questo ¢ racchiusa.

Questa riflessione ¢ finalizzata a mettere in luce come il «mettere da parte» il
complesso tema della stregoneria presente come cornice di senso nel racconto di
Javier, rischi di innescare un processo di “occultamento” della grave situazione che
ha portato il ragazzo a scappare: una persecuzione basata sull’accusa sociale di
omicidio.

«Si tratta di aspetti che assumono senso se ricollocati all’interno del contesto in cui si sono prodotti,
dove i tribunali che decidono in materia di stregoneria sono spesso quelli di diritto “locale” o

consuetudinario [...] e dove tali decisioni vengono prese dalla comunita a seguito dell’assommarsi
ripetuto di eventi luttuosi nella cerchia famigliare dell’accusato» (Sorgoni, 2012, p. 78).

Nel dialogo tra 1’operatrice e Javier, ¢ possibile mettere in luce come nella scena
descritta si stia compiendo un tentativo di “traduzione” di un’esperienza vissuta
all’interno di rigidi criteri pre-definiti, il sotto-testo del discorso della professionista
sembra dire:- «non devi apparire come migrante economico, le ragioni per cui sei
scappato devono rientrare nelle logiche del politico e tutto il resto non deve emergere
troppo in quanto non decodificabile». Quest’ultime pratiche, sommate alla
certificazione clinica rispetto ai traumi presentati dal richiedente al centro di salute
mentale, possono essere iscritte in un processo di “normalizzazione narrativa”
tramite cui la storia viene forzatamente fatta rientrare in parametri burocratici
istituzionalmente piu legittimati e socialmente riconoscibili rispetto alle questioni che

concernono la stregoneria.

La storia di Javier permette di introdurre un’altra situazione clinicamente piu

impegnativa, passata per il centro di salute mentale per un tempo piu prolungato.
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Justine proviene dal Camerum, scappa anche lei dal suo paese in quanto accusata di
stregoneria; un’accusa mossa da parte dalla famiglia del marito deceduto
clinicamente per cancro, ma che 1 parenti interpretano come un omicidio commesso
dalla signora a causa del suo potere stregonico. Justine ¢ cresciuta in una zona rurale
del paese all’interno di un nucleo famigliare molto povero. Giovanissima, in virtu di
un matrimonio combinato ¢ stata data in sposa a un signore descritto come
un’alcolista, che sfogava su di lei la sua aggressivita in episodi di violenza, a causa
dei quali la ragazza ha perso anche la possibilita di essere madre in seguito a un
aborto. Con questo episodio iniziano le discordie tra Justine e la famiglia del marito
che sfoceranno successivamente al suo decesso con una sua espulsione dal nucleo
famigliare e dall’attivita, sempre di loro proprieta, in cui la signora lavorava. Justine
scappa, riesce ad arrivare in Europa accompagnata da una guida che I’abbandona
nella stazione di una citta italiana, dove subisce violenze da un gruppo di ragazzi che
intendevano immetterla nel circuito della tratta, riesce a sporgere denuncia, compie la
richiesta d’asilo politico e viene inserita in uno dei centri di accoglienza territoriali.
La signora viene inviata dal personale della struttura nella quale soggiorna per una
duplice motivazione: una grave sofferenza espressa attraverso forme di disagio
somatico e una certa perplessita degli operatori rispetto ai contenuti del suo racconto.
I professionisti sostengono che la narrazione depositata dalla signora si presenta
come poco lineare e scarsamente rientrante nei criteri per cui la protezione
internazionale viene concessa.

Os:- «E ambivalente e ¢ arrivata da noi che gia sapeva molte cose della procedura d’asilo, a me ha
detto “io ho molti segni sul corpo”. Lei sapeva gia della procedura medico legale [...] poi non investe
molto nel discorso con la Commissione, lei ci ha parlato poi di una migrazione che per noi é
fondamentalmente economica, lei viene da una dimensione sociale essenzialmente poverissima con

porte chiuse che alla fine non la poteva accogliere dopo la morte del marito. E strano che una persona
che vuole richiedere asilo si presenti con questa storia»

0s2:- « [...] dice adesso devo dormire, adesso devo stare sveglia. Ha questo “corpo traboccante”, poi
si & convinta di avere una malattia gravissima che pensa di stare per morire. [...] il lato medico &
quello su cui punta di piu, lei vorrebbe essere sempre dal dottore».

Ps:- «Lei non vuole dormire perché fondamentalmente fatica ad affidarsi, si affida un pezzettino poi si
ritira. Per lei questo linguaggio della malattia puo essere 1’unico canale attraverso cui fare delle

richieste [...]».

Ho avuto la possibilita di assistere a quattro tra gli incontri clinici in cui Justine

presentava al servizio il suo malessere, difficile darle la parola attraverso stralci di
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dialogo in quanto per la maggior parte del tempo la signora stava in silenzio con lo
sguardo perso, spesso in lacrime. Solo nel corso dell’ultimo appuntamento a cui ho
avuto potuto prendere parte, il linguaggio di Justine si ¢ sciolto progressivamente,
passando dalle frasi scarne attraverso cui lamentava un insieme di sintomi corporei

tra cui cistite e intermittenti acute cefalee, a discorsi verbali piu articolati.

J:- «Non trovo pace»

Ps:- «Quali sono le cose che la spaventano di piu»
J:- «Tutto»

Ps:- «Mi faccia una lista»

J:- «Non mi ritrovo. [...]»

Ps:- «Ti senti costretta?»

J:- «Si, non mi sento libera. Ho gia vissuto tutto questo e non voglio sentirmi ancora cosi»

[...]
Ps:- «Sei stata cacciata. Non & che hai paura di essere espulsa di nuovo?»

J:- «[...] Devo ancora fare la Commissione»

La sofferenza che Justine presenta davanti al dispositivo clinico affonda in radici
complesse, in cui il corpo viene eletto a canale privilegiato dei tentativi di
comunicazione rispetto a cio che la signora sta attraversando. I sintomi corporei
possono essere interpretati come una forma di «gioco linguistico», per utilizzare le
parole che Simona Taliani e Francesco Vacchiano hanno adottato per raccontare
simili esperienze di disagio presentate dai pazienti migranti in carico presso il Centro
Frantz Fanon. «Il dolore, nella sua essenza, ¢ allora una sorta d’indicibile che tende a
sfuggire a un codice che non sia proprio quello del corpo» (2006, p. 226). Justine
investe forse questo tipo di linguaggio di una duplice finalita: come “canale franco” i
cui segni non rischiano di essere messi in discussione dall’uditorio che ha di fronte -
segni corporei che godono della possibilita di attraversare incolumi le maglie dei
criteri che attribuiscono la credibilita nei contesti istituzionali; e come forma di
“memoria incorporata”. Attraverso le continue cefalee, la signora ri-presenta un
linguaggio di sofferenza appreso nella storia clinica famigliare, che nel corso
dell’incontro emerge come caratterizzata dagli stessi sintomi che i membri femminili
del suo nucleo manifestavano come canale espressivo degli stati di crisi. Una formula

dunque quella utilizzata da Justine per mettere in atto codici appresi e per rientrare
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forse in contatto con quelle parti del suo passato piu calde e famigliari nel corso di

una fase in cui il contesto intorno a lei viene vissuto come estraneo e ostile.

«[...] 1l corpo si fa portatore di un linguaggio “cifrato” che, attraverso chiavi somatiche, va al di 1a del
corpo stesso, per parlare della storia del soggetto con una rilevanza che trascende la mera
sintomatologia. In virtu di questo processo di simbolizzazione, il corpo diviene allora il luogo elettivo
di una drammatizzazione dell’esperienza, una sorta di teatro del dolore dove il sintomo si offre
all’interpretazione attraverso le sue componenti rappresentative (ib. p. 223).

La fuga di Justine, come descritto precedentemente, ¢ legata alle accuse di omicidio
del marito tramite la stregoneria, agita da parte dei membri del gruppo famigliare del
coniuge. Il caso di questa signora, come molti tra quei richiedenti asilo che cercano
tranquillita altrove scappando dagli effetti che puo recare questo tipo di accusa,
suscita sospetto all’interno delle prospettive istituzionali, imputabile alla scarsa
condivisione dei meccanismi che stanno alla base dello stesso dispositivo stregonico.
Anche in questo caso ¢ stato richiesto al clinico, cha ha avuto in cura Justine, di
“confermare” in una certificazione la sofferenza presentata da questa donna come

iscritta nelle trame del racconto emerse al cospetto del setting terapeutico.

«[...] la vergogna rispetto al proprio contesto famigliare da un lato e 'umiliazione e la paura provata
nel corso delle violenze subite contro la propria femminilita, nella sua condizione di sradicamento
hanno preso una via di espressione corporea attraverso il dolore fisico e le angosce ipocondriache.
L’auto narrazione ¢ per lo pit frammentaria a causa delle frequenti reazioni emotive e talvolta
s’interrompe per I’irruzione di stati d’ansia acuti [...]» (dalla certificazione scritta dal clinico di
riferimento).

Nell’esperienza italiana risulta ancora agli albori la richiesta di relazioni provenienti
da figure che in Inghilterra come in Francia vengono definite nei termini di “Esperti
di Contesto”, spesso antropologi o professionisti con lunghe esperienze di lavoro e
ricerca nei luoghi specifici da cui 1 richiedenti asilo provengono. A queste figure
viene spesso richiesto, da parte degli avvocati impegnati nelle difese degli applicanti
a cui ¢ stata rifiutata la protezione internazionale, come dalle stesse istituzioni
d’asilo, di “certificare” che le storie presentate da questi soggetti affondino in
discorsi significabili all’interno delle cornici socio-culturali in cui prendono forma
(Good, 2004; Good, 2007; Gibb, Good, 2013).

Nel corso del mio periodo di ricerca decisi di condurre un’intervista con 1’avvocato
che nel territorio cittadino si occupa della difesa di questo tipo di clienti. Durante

I’intervista, emerse che nella sua esperienza professionale 1’avvocato si era imbattuto
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nel difficile processo di scrivere alcuni atti di ricorso per persone che presentavano
accuse di stregoneria come ragione alla base della loro fuga. Nel parlarmi nello
specifico di un paio di casi, mi permise di entrare in possesso di alcune tra le
certificazioni scritte da antropologi coinvolti dal professionista per argomentare la

complessita delle situazioni presentate dai “ricorsisti”.

«Non esito a credere che sia stato minacciato di morte dai parenti e cercato allo stesso tempo dalla
polizia. Si tratta di uno degli esiti possibili delle forme di repressione che investono chi, nei paesi
africani post-coloniali, si trova esposto a dei rapporti di forza sfavorevoli, e dunque a quella “violenza
strutturale” (secondo la formulazione dell’antropologo P. Farmer) che rischia di rovesciarsi su chi &
oggettivamente in una posizione di debolezza sociale».

L’estratto sopra citato proviene da una relazione scritta da un antropologo italiano,
come strumento per supportare la storia di fuga per accuse di stregoneria di un
richiedente asilo ghanese che aveva ricevuto il rifiuto della protezione internazionale
da parte dei membri della CT a causa della non credibilita del racconto presentato.

Dalla lettura completa di tale relazione ¢ possibile “contestualizzare” la “fragilita
sociale” occupata dai soggetti che in Africa si trovano ad essere vittime di questo tipo
di accuse, un posizionamento che vede spesso queste persone vivere all’ombra di un
intreccio complesso, tra poverta e scarso accesso ad altri strumenti di difesa oltre la

fuga.

R:- «Quindi come dire ¢ necessario trovare delle figure ponte che riescano a “rassicurare” questo tipo
di contesto, rispetto a qualcosa del quale non hanno un controllo a livello di conoscenza e
d’immaginario. Servono come dei garanti di contesto».

Av:- «Si, si, si. Perché ad esempio quando io ho fatto quel ricorso per M, che poi sono andata anche in
Corte d’appello e ora sono in Cassazione. Li c¢’¢ stato non un problema di credibilita, ma
d’incredibilita della storia stessa. La signora era credibile, ma era incredibile quella storia, dunque la
signora dava dei passaggi logici per cui poteva sembrare credibile, ma noi non accettiamo, proprio
perché e totalmente lontano da noi, noi non accettiamo una storia talmente tanto assurda e la
consideriamo credibile, quindi noi consideriamo credibile il racconto, ma incredibile la storia stessa, si
sdoppia il sistemax.

R:- «una contraddizione interna.

Av:- «Si, perché dicevano é vero cosi, € vero, perché comunque racconta dei passaggi, questo, questo
e questo e questi passaggi sono logici, ho fatto questo, ho fatto quest’altro e quindi ha una sua logicita
il racconto, pero ¢ incredibile la sua storia, io sto parlando di qualcosa che la persona che ho davanti
non riesce a recepire secondo il mio metro di valutazione, almeno questo & quello che ho visto qui,
perché ad esempio in Inghilterra non funziona cosi, ma non funziona cosi neanche in altri paesi, dove
¢’é una figura di uno specialista che conosce il contesto sociale da cui provengono i richiedenti asilo».
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L’avvocato, in questo estratto d’intervista descrive come al cospetto di certi tipi di
racconto il sistema istituzionale attraversi un processo di “sdoppiamento”, dato dalla
“frizione” all’ascolto di certe storie da parte del giudice per cui, per un verso la storia
viene ritenuta credibile in nome di un’adeguata “performativita” dell’applicante e
dell’ordine delle sequenze che rientrano in una certa linearita narrativa compatibile
con 1 criteri istituzionali, dall’altra gli stessi contenuti che caratterizzano il racconto
presentato, non rientrando in immaginari condivisibili dagli uditori, provocano un
gap conoscitivo che spesso sfocia nel rifiuto a riconoscere la protezione
internazionale.

L’avvocato solleva dunque la necessita di inter-porre, tra le parole dei richiedenti e
’uditorio istituzionale, la presenza di figure che, attraverso le conoscenze dirette del
contesto da cui I’applicante proviene, garantiscano che le trame del racconto siano
coerenti con la realta in questione. Questo punto mette in luce come si stia
compiendo un processo di “svuotamento” della credibilita come insita nella voce
diretta dei richiedenti, i cui racconti vengono ritenuti idonei di ottenere le varie forme
di riconoscimento solo a seguito dell’essere passate al cospetto di esperti, medici e di
contesto, che tramite la stesura di certificazioni “essenzializzano” le esperienze degli

applicanti all’interno di discorsi tecnici.

3.6 Luiss e una storia non credibile

La Commissione: «Considerato®™ che nel racconto del richiedente, superficialitd imprecisioni e
contraddizioni temporali rendono inverosimili i motivi adotti dallo stesso a giustificazione della sua
migrazione e della sua richieste di Protezione Internazionale. L’interessato infatti dichiara di essere
leader del movimento giovanile di XY, ma non riesce a stabilire in modo credibile la struttura
organizzativa del partito [...] anche il racconto della sua fuga da Y dopo gli scontri di Z, appare poco
attendibile. 1l richiedente dichiara che il suo partito lo avrebbe convinto ad allontanarsi dalla sua citta
quattro giorni dopo le elezioni. Dopo aver letto sui giornali della sua incriminazione per gli scontri
avvenuti la sera del xx/xx/xxxx. A sostegno di questa dichiarazione I’interessato produce un giornale
che riporta un articolo che lo indicherebbe come ricercato, ma lo stesso giornale porta la data del
Xx/Xx/xxxx. Anche per quanto concerne la tempistica del suo percorso verso I’Italia vi sono forti
imprecisioni temporali. Ha deciso di non riconoscere la protezione internazionale.

» Diniego della Commissione territoriale di Torino del luglio del 2010
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Sentenza Tribunale®®: «[...] dalle dichiarazioni del ricorrente non risulta la prova che egli abbia
subito o possa subire gravi persecuzioni o che sia fondato un suo timore in tal senso, considerato che
il racconto del ricorrente non appare credibile, in quanto non é credibile che il ricorrente che afferma
di saper scrivere stentatamente sia stato eletto presidente del gruppo giovanile XY e si sia occupato
del controllo dello spoglio delle schede elettorali in data xx e che come correttamente osserva la
Commissione il ricorrente non € riuscito a specificare in modo credibile la struttura organizzativa del
partito e che il racconto della fuga, dopo gli scontri in data xx/xx/xx risulta contraddittorio».

Difesa Ricorso. « [...] E’ vero infatti che il Sig. X ¢ il presidente del partito XY e per questa ragione
& stato aiutato a nascondersi dagli esponenti del suo partito, ma vi & di piu, per esprimere un giudizio
serio ed equilibrato sull’attendibilita del richiedente occorre partire da quanto certificato dal servizio
di Etnopsichiatria dell’Ospedale [nome ospedale e citta]. Nella relazione si evidenzia che «la raccolta
della storia personale del signore & stata piuttosto difficoltosa a causa delle difficolta di
concentrazione, di orientamento spazio-temporale e dei disturbi della memoria nel ricordare e
ricostruire gli eventi». Nell’esame clinico la relazione del centro in questione ha evidenziato una
sintomatologia ascrivibile al «Disturbo Post Traumatico da Stress»[...]. Per tale sintomatologia ¢
stata prescritta una terapia farmacologica. La relazione stigmatizza un concetto molto importante
ossia «La difficolta di concentrazione e le alterazioni della memoria nel ricordare e ricostruire
specifici eventi, possono essere sintomi caratteristici di persone che hanno vissuto esperienze
traumatiche, la ricostruzione di tali eventi pud apparire confusa e a tratti contraddittoria, poiché il
ricordo di situazioni traumatiche [...] potrebbe essere alterato nella lineare ricostruzione temporale

[...]»

Sentenza ricorso in appello: «Avuto® riguardo ai riferimenti normativi, il reclamo proposto dal
signor XY puo essere accolto ricorrendo ai requisiti di legge che stanno alla base dello status di
rifugiato politico. In particolare laddove si afferma che la diligenza e la buona fede del richiedente si
sostanzino in elementi di integrazione dell’insufficiente quadro probatorio dettato dalla normativa
codicistica presente in ltalia. Egli ha infatti dimostrato producendo anche in originale la tessera gia
allegata in copia del partito XY, che risulta essere in opposizione nel paese di origine; [...] a
proposito della ricorrenza dei requisiti per il riconoscimento dello status di rifugiato, in capo al
ricorrente rileva la corte di non condividere il complessivo giudizio del tribunale di inattendibilita
della versione dei fatti da lui fornita [...]. D'altronde le certificazioni mediche prodotte in causa
attestano la presenza di gravi disturbi di cui tutt’ora il Sig. XY soffre, compatibili con le violenze che
assume di aver subito durante gli scontri. Operando conclusivamente una sintesi di tutti gli elementi
sin qui esposti, I’istanza di protezione

internazionale appare sufficientemente credibile e documentata rispondente alle condizioni di cui
all’art.3 [...]

Attraverso questi estratti provenienti dall’archivio dello Sportello per la Protezione
Internazionale, ¢ possibile delineare la storia legale di Luiss, un giovane ragazzo
nigeriano membro attivo di un movimento all’opposizione nel paese di provenienza,
che per un lungo periodo ha frequentato come paziente il Centro di Salute Mentale
nel quale ¢ stata svolta la parte piu consistente di questo progetto di ricerca.

Luiss viene inviato al Centro di Salute Mentale dagli operatori della struttura di

accoglienza Sprar nella quale risiede, in una fase particolare del suo percorso per la

*® Sentenza definitiva del Tribunale in seguito al ricorso del marzo 2011
%7 Sentenza definitiva a seguito del ricorso in appello del novembre 2011
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richiesta d’asilo. Il ragazzo era stato intervistato dalla CT che, come ¢ possibile
vedere dagli stralci degli atti ufficiali sopra citati, aveva inizialmente ritenuto la sua
storia poco credibile; imprecisioni riscontrate nella descrizione della fuga e
I’incapacita dell’applicante nell’ argomentare con sufficienti dettagli la struttura del
movimento a cui aveva preso parte, avevano portato 1’organo istituzionale a non
concedere alcuna forma di protezione. Nel tentativo di supportare il suo racconto, il
ragazzo aveva consegnato anche la copia di un quotidiano locale del paese di
provenienza, in cui erano descritti gli eventi politici alla base della sua migrazione;
scontri tra due forze partitiche avverse, legati alla denuncia, da parte del movimento
a cui Luiss apparteneva, di brogli elettorali commessi dal partito al governo. Nel
corso dell’episodio, caratterizzato da forte tensione sociale tra le due realta in
conflitto, il ragazzo viene picchiato con violenza, riportando danni irreparabili
all’udito dell’orecchio sinistro. Ferito, viene preso dai compagni di partito e condotto
al sicuro, nascosto per giorni prima di organizzare la sua fuga fuori dalla Nigeria.
L’articolo di giornale verteva proprio su questo evento, precisando che Luiss, in
quanto leader dell’area giovanile del movimento all’opposizione, era “ricercato”
dalle forze governative che lo avrebbero condotto in carcere in quanto dissidente
politico.

La CT, comparando le date direttamente raccontate dall’applicante nel corso
dell’audizione con quelle presenti nelle pagine del quotidiano, riscontra delle
“incongruenze” sulle quali basa parte della risposta di diniego alla protezione
internazionale. Questo provoca nel ragazzo un crollo emotivo che va a sommarsi alla
difficile situazione che si stava delineando sul versante dei rapporti con il nucleo
famigliare lasciato nel paese di origine. La moglie di Luiss aveva deciso
d’interrompere la relazione, si era accompagnata con un altro uomo e si era trasferita
nella casa di quest’ultimo con 1 figli, il piu piccolo dei quali stava vivendo delle gravi
problematiche di salute. Gli operatori della struttura in cui il ragazzo soggiorna si
allarmano a causa degli stati di sofferenza che Luiss inizia a manifestare,
caratterizzati da improvvisi attacchi di rabbia intervallati da fasi di “crollo
dell’umore” ed insonnia continua. In un primo momento vengono presi contatti con il
servizio “Etnopsichiatrico” interno in un ospedale del nord Italia, appartenente alla

rete Nirast (Network italiano Richiedenti Asilo Sopravvissuti a Tortura), che nel
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territorio nazionale fornisce per il SSN sia supporto clinico per i disagi di matrice
traumatica presentati dai richiedenti asilo, sia la stesura di certificazioni in grado di
attestare 1 traumi e il grado di violenze subite dagli applicanti come prova per la CT.
Luiss intraprende un percorso terapeutico breve con una psicologa del servizio, nel
corso del quale viene sostenuto nel suo malessere e riclaborata la sua storia.

La specialista al termine del percorso scrive una relazione clinica in cui i sintomi che
caratterizzano la sofferenza di Luiss, collocati all’interno dello specifico quadro
narrativo faticosamente emerso durante i colloqui, risultano “ascrivibili” a un
Disturbo Post Traumatico da Stress. Tale certificato verra allegato agli atti di ricorso
intrapreso dall’avvocato per sostenere la situazione legale di Luiss. Passano i mesi,
arriva la data dell’incontro con il tribunale, 1’avvocato non pud essere presente
all’appuntamento, il giudice valuta gli estremi della richiesta di ricorso basandosi
esclusivamente sui documenti presentati, ¢ quindi la sentenza ¢ nuovamente
negativa. Il ragazzo ottiene un secondo diniego alla richiesta della protezione
internazionale, questa volta motivato dal fatto che la sua condizione di
“analfabetismo” ¢ risultata agli occhi del giudice poco coerente con la posizione di
leader occupata da Luiss nel movimento politico di appartenenza. In questa fase
specifica gli operatori chiedono al Centro di Salute Mentale di prendere in carico il
ragazzo; il disagio manifestato da Luiss acquista progressivamente tinte piu acute,
riconducibili anche a un’ulteriore fattore destabilizzante: il centro di accoglienza nel
quale risiede non permette ai richiedenti asilo di soggiornarvi a seguito del secondo
rifiuto da parte degli organi istituzionali nel concedere la protezione internazionale. Il
ragazzo deve uscire dalla struttura per essere inserito in un dormitorio del territorio
cittadino; il Centro di Salute Mentale viene dunque individuato dagli operatori come

’unico contesto in grado di supportarlo nella fase che sta attraversando.

Nel corso del rapporto terapeutico con il servizio in questione, Luiss si presenta
regolarmente presso i locali del Centro di Salute Mentale con I’aria stanca di chi
attraversa lunghe notti insonni e con un berretto sempre stretto intorno alla testa che
il ragazzo descrive come utile ad alleviare i frequenti attacchi di emicrania.

Il disagio di Luiss viene ricondotto dal setting clinico a un complesso intreccio di

fattori per cui, anche in questo caso, il corpo diviene uno dei canali di espressione
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privilegiati: «la testa pulsa e 1’orecchio fischia» dice Luiss per descrivere il proprio
malessere. Sono proprio le parti del corpo che in passato erano state oggetto delle
percosse a ri-presentarsi come le aree doloranti nella contemporaneita della
migrazione. Il setting lavora con sostegno psicologico rispetto alla fase di crisi
attraversata dal ragazzo, per cui la condizione del “non essere stato creduto” per due
volte dagli organi istituzionali apre questioni piu profonde sul senso della sua
presenza nel luogo di approdo e sulla sua identita posizionale al suo interno: «chi
sono io per gli altri?». Nella storia di Luiss, la fase di de-strutturazione del progetto
migratorio data dal “sentirsi bloccato” in balia delle arbitrarie decisioni altrui,
acquista una valenza particolare in quanto in questa fase come precedentemente
descritto, Luiss riceve la notizia che anche il contesto sociale e affettivo di
provenienza si presenta “chiuso”, non piu in attesa di un suo ritorno, né disponibile a
raggiungerlo, ma in richiesta di sostegno economico per il precario stato di salute del
figlio piu piccolo.

Il percorso terapeutico ¢ stato incentrato nel ricondurre il ragazzo alla sua identita
politica di appartenenza, oltre i contenitori legali e burocratici dai quali non viene
riconosciuto. Il clinico di riferimento ha ritenuto opportuna anche la prescrizione di
farmaci che potessero alleviare ’insonnia e le fasi di “crollo dell’'umore”, sintomi
che limitavano Luiss nel prestare attenzione alle attivita quotidiane. Il ragazzo
accetta le prescrizioni farmacologiche creando una “sincretica” forma di terapia, per
cui l’auto-somministrazione dei farmaci nelle camerate del dormitorio viene
accompagnata dall’ascolto di canti religiosi avuti in regalo, come strumento di
sostegno, dal pastore della Chiesa Pentecostale che il ragazzo frequentava e alla
quale faceva riferimento per un tipo di sostegno piu concreto. Nelle settimane che
precedono il ricorso, sotto richiesta dell’avvocato, viene scritta una nuova
certificazione che in parte supporta la relazione precedente scritta dal Centro Nirast

di Milano, delineando pero un quadro patologico piu grave e cronico.

«Si certifica in carta semplice [...] che il Sig. XY ¢ in cura presso questo Centro di Salute Mentale per
un Disturbo Post Traumatico da Stress con psicofarmaci e colloqui terapeutici [...]. La PTSD ¢
cronica, con seri disturbi del sonno, insonnia, incubi e flash back diurni, difficolta di concentrazione,
facilita a reazioni di rabbia abnormi — sindrome da aumento aerosal con tensione che necessita di
terapia ansiolitica e antidepressiva, cefalea e persistenti dolori che evocano costantemente la memoria
delle violenze fisiche subite [...]».
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Passano poche settimane e arriva la sentenza definitiva: Luiss ha ottenuto lo status di
rifugiato dopo due anni e mezzo dalla prima risposta della CT. Come ¢ possibile
cogliere dall’ultimo estratto sopra citato dai documenti legali del ragazzo, nella
stesura dell’ultima sentenza le parole utilizzate dal giudice veicolano toni diversi, un
diverso tipo di pre-disposizione rispetto al caso in esame:- «[...] D'altronde le
certificazioni mediche prodotte in causa attestano la presenza di gravi disturbi di cui
tutt’ora il Sig. XY soffre, compatibili con le violenze che assume di aver subito
durante gli scontri. Operando conclusivamente una sintesi di tutti gli elementi sin qui

esposti, I’istanza di protezione internazionale appare sufficientemente credibile

[...]».

In una recente pubblicazione comparsa sul “International Journal of Refugee Law”,
Hilary Evans Cameron problematizza ['uso strumentale che viene fatto della
memoria all’interno dei parametri istituzionali per il riconoscimento della protezione
internazionale nel contesto canadese. L’autrice apre la sua trattazione riflettendo sul
fatto che in queste specifiche istituzioni la memoria viene concepita come un
“registratore” di cio che il soggetto osserva, a cui viene attribuita la facolta di “essere
mandata avanti e indietro” alla ricerca di una specifica “sequenza” di ricordo. Questi
contesti istituzionali, secondo la Cameron, abusano della facolta che le persone
hanno di ricordare, attribuendogli valenze che non appartengono al funzionamento
cognitivo della memoria stessa, ma a facolta che a questa vengono associate dal
senso comune (2010, p. 469).

Nella parte iniziale di questo capitolo ¢ stato messo in luce come la memoria
all’interno di questo circuito istituzionale possa essere iscritta in una particolare
forma di “memoro politica” per cui la narrazione, in quanto prodotto del ricordo e
metafora della biografia del soggetto, puo essere concepita come strumento per il
controllo dell’identita dei richiedenti asilo e dell’autenticita delle loro esperienze
vissute.

Nel corso di un’intervista in cui ho cercato di comprendere i criteri alla base del
concetto di “credibilita”, cosi centrale all’interno del sistema d’asilo, un membro

della CT territoriale disse:-
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R:- «Quali sono gli elementi del racconto che in qualche modo vi fanno risuonare “questo ¢ vero”,

EEINT3

“questo non ¢ vero”, “questo ci suona strano”?»

Comm.:- «Per esempio rispetto a una certa zona di provenienza, cerchi di entrare nei dettagli ad
esempio se la persona ti dice che arriva da una citta del Nord della Nigeria gli chiedi di descrivere la
citta, cerchi di raccogliere piu elementi possibili per capire se questa persona ha davvero vissuto in
questa citta, o se invece lo ha soltanto “immaginato”. Per esempio rispetto ai nigeriani & stato molto
frequente, molti hanno detto di essersi mossi molto all’interno della Nigeria e a un certo punto di
essere arrivati nel Nord del paese e quando entri nel merito, che so di quanti abitanti ha quella citta, o
a che cosa era vicina la casa, cosa c’era nei pressi, se ¢’era una scuola cosi. Le persone fanno molta
fatica a contestualizzare e tu lo capisci, lo capisci. Un altro elemento ad esempio & la persona racconta
di aver fatto parte magari di gruppi di dissidenti politici di un paese X, cita magari il gruppo ma se gli
chiedi cosa significa la sigla non conosce il significato della sigla, non conosce il mandato di questo
gruppo politico. Cioé non riesce ad entrare nel dettaglio, magari da delle indicazioni superficiali ma
guando deve entrare nel dettaglio, per approfondire una determinata appartenenza, o fatto accaduto
dunque entrare nel dettaglio la persona non riesce a portare maggiori elementi. Questo rende
I’intervista meno credibile. Il non riuscire a contestualizzare».

La capacita del richiedente di fornire “dettagli” specifici rispetto agli eventi accaduti
o di ricordare minuziosamente il contesto in cui questi si sono svolti, viene
considerata come elemento chiave per la credibilita del suo racconto «per capire se
questa persona ha davvero vissuto in questa cittd». Emerge, dal tono del
Commissario, il clima di sospetto “strutturale” che accompagna la pratica
dell’intervista con i richiedenti asilo, sospetto che puo essere attenuato in parte dalla
puntualita dei ricordi presentati.

E la scarsa precisione presente nella memoria di Luiss che viene interpretata da
quest’organo istituzionale nei termini di “discrepanza” nel racconto e che porta il
giudice nella prima sentenza del ricorso a stabilire che non risultano “prove” che il
ragazzo possa essere perseguitato in caso di ritorno al paese di origine.

Nel problematizzare 'uso che viene fatto della memoria nelle politiche d’asilo,
Camerun evidenzia, attraverso 1’ausilio di ricerche nel campo della psicologia

sperimentale inerenti alle facolta mnestiche, che:

«Molti studi hanno suggerito che la nostra abilita nel datare gli eventi autobiografici, pud essere piu
forte che per altri tipi di eventi. Nonostante questo, quando alle persone viene chiesto di tenere dei
diari per quattro mesi, per esempio, e alla fine di questi quattro mesi gli viene stato chiesto di datare
gli eventi che avevano descritto, loro erano regolarmente fuori dai tempi di tre mesi. [...]. Alcuni studi
suggeriscono che eventi non usuali e memorabili possono essere datati piu accuratamente di quelli non
segnanti. Altri hanno trovato che le memorie per alcuni eventi sono facilmente influenzate da certi
pregiudizi di datazione, come la tendenza a credere che certi eventi siano accaduti pit recentemente di
quanto lo siano stati realmente, forse perché siamo capaci di ricordare di piu rispetto a questi ultimi.
[...] Da alcuni studi ¢ emerso in modo consensuale che abbiamo una memoria particolarmente povera
per gli oggetti comuni e questo é legato a un fallimento nella codifica piuttosto che nel recupero (dei
ricordi), non & che noi collochiamo queste informazioni da qualche parte nella nostra memoria e
riteniamo difficile posizionarle Ii, ma piuttosto che falliamo a registrare questo tipo di informazioni
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alla fine, per un’esposizione passiva che non porta alla ritenzione nella memoria [...]» (Ib. pp. 3-12,
trad. mia).

L’autrice mette dunque in luce come la memoria non sia da considerare nei termini di
un “registratore infallibile”, ma come una capacita soggetta a un funzionamento
particolare e arbitrario. Il sospetto sollevato da queste imprecisioni all’interno delle
istituzioni d’asilo porta, come nel caso di Luiss, a ricorrere all’ausilio di
certificazioni medico psicologiche in grado di attestare, attraverso una
patologizzazione delle facolta mnestiche, una giustificata alterazione della capacita
del richiedente nel non riuscire a fornire un ricordo puntuale. II concetto di
“trauma”, come sottolinea Didier Fassin, ¢ da considerare in questo contesto nei
termini di «un nuovo regime di veritd», attraverso cui gli «esperti della psiche
dovrebbero confermare o invalidare un racconto» (2009, p. 226, trad.mia).

E in nome di questo nuovo regime di verita che il rapporto terapeutico tra richiedenti
asilo e specialisti della mente viene eletto a strumento di controllo, una particolare
“pratica confessionale” come precedentemente descritto, in cui i contenuti del
racconto acquistano autorevolezza se validati al cospetto di queste figure tecniche.
Sempre Fassin mette in luce come la categoria di trauma all’interno dei discorsi
istituzionali sul tema dell’asilo, sia pensata in modo ambivalente, da una parte come
soggetta a un largo utilizzo in termini generali, accompagnata perd da una scarsa
fiducia nella categoria a “livello specifico”. Questo ragionamento porta I’autore a
motivare le ragioni alla base del progressivo aggravamento, nel corso degli ultimi
venti anni in Francia, dei termini attraverso cui la sofferenza dei richiedenti asilo
viene descritta nelle certificazioni medico—psicologiche. Queste ultime sono passate
dal supportare inizialmente i racconti degli applicanti tramite un generico ricorso alla
cornice traumatica, a descrivere poi, attraverso sintomi specifici, 1 tratti del
malessere che a livello diagnostico rimandano al Disturbo Post Traumatico da Stress.
Fassin riconduce questo passaggio al fatto che talvolta le stesse realta terapeutiche
sono sospettate da parte degli organi che valutano gli estremi per riconoscere 1’asilo,
di “parteggiare” per le cause degli applicanti e di essere sostenitrici delle politiche di
tutela dei richiedenti; 1 criteri diagnostici, mediante una descrizione oggettivata del
disagio di questi soggetti legali, vengono considerati come strumenti di valutazione

maggiormente attendibili.
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0O.s:- «Le certificazioni mediche sono fondamentali soprattutto se vengono da un’azienda pubblica,
quelle fatte da un medico privato meno [...] il tangibile diventa il criterio, sul corpo, sulla mente,
tutto cid che ha lasciato un segno, se ha lasciato un segno vuol dire che c¢’¢ stato, quindi il segno ti
parla di quello che c¢’¢ stato. Quindi ¢ molto importante ricostruire la causa-effetto, ricostruire il
collegamento causa-effetto ¢ fondamentale su tutto, va ricostruito un po’ su tutte le cose salienti della
storia».

R:- «Quindi tu dici la certificazione psichiatrica pud servire come strumento che protegge la persona
nel suo orientarsi anche nel tempo e nello spazio?»

O.s:- «Si, perché la cosa che valuta prevalentemente la Commissione ¢ la credibilita della persona, e
perd chiaramente questo viene valutato in base alle nostre categorie mentali di persone occidentali,
persone di solito sane, razionali e che non hanno subito traumi, noi abbiamo ad esempio una
concezione del tempo molto diversa dalla concezione del tempo di una persona africana. E” assurdo
ma & cosi, purtroppo alcune persone vengono valutate poco credibili perché ti raccontano un fatto
prima dell’altro, poi, ti rigirano la questione e ti raccontano la stessa cosa che ti hanno raccontato
cingue minuti prima in un altro modo, allora sembrerebbe ad alcuni membri della commissione che
una persona sta raccontando delle bugie e invece il fatto che ci sia una certificazione protegge
sicuramente la persona, e spiega con termini assolutamente razionali, scientifici e conformi alla mente
della persona che sta facendo 1’audizione. La certificazione gli interpreta il mondo dell’utente. Aiuta
tantissimo».

Come sottolinea un’operatrice in questo stralcio d’intervista, la certificazione viene
considerata come strumento di tutela per il richiedente e come ponte per la credibilita
della sua storia al cospetto della CT se proviene da un’istituzione pubblica e se
veicola il vissuto traumatico dell’applicante attraverso «termini razionali, scientifici e
conformi alla mente» dei commissari. Questo passaggio aiuta a interpretare le ragioni
alla base del secondo diniego ricevuto da Luiss a seguito del ricorso per ottenere la
protezione internazionale. La prima relazione medica scritta per accompagnare gli
atti del ricorso proviene, come precedentemente accennato, da un professionista
appartenente alla rete Nirast, realta sanitaria che pur operando all’interno del SSN
puo essere stata considerata dal giudice come “di parte”, in quanto servizio che opera
per la tutela dei richiedenti asilo. Inoltre, da una lettura del certificato emerge 1’uso
del verbo “condizionale” per descrivere la sofferenza presentata da Luiss, come
«ascrivibile» a un Disturbo Post Traumatico da Stress», e «lo stato d’animo del
paziente si caratterizza da uno stato di forte agitazione soprattutto a causa della
lontananza dai propri famigliari». | termini attraverso cui il disagio € stato descritto
non rientrano in sufficienti criteri di oggettivita per descrivere il vissuto traumatico

presente nel ragazzo. Termini utilizzati invece nella seconda certificazione in cui la
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PTSD viene descritta come “cronica” e viene accompagnata dalla lista dei farmaci

che il clinico ha prescritto al ricorrente.

Awv.:- «comunque la relazione psicologica e psichiatrica gioca molto ad esempio con L., hanno
giocato molto i farmaci che lui prendeva per tranquillizzare e calmare molto quella sua agitazione,
dovuta non tanto alla migrazione ma al vissuto nel paese, ognuno poi si porta il trauma della
migrazione ce ’hanno tutte le persone che arrivano qui, ma € diverso dimostrare quel tipo di trauma
da quello che dietro la persona ha subito nel paese, non quello durante il viaggio, perché é quello che
loro vogliono sentire, che il trauma viene da casa.

Lo stesso avvocato, impegnato nel lavoro di supporto alla situazione legale di Luiss,
riconosce la certificazione psichiatrica dotata dell’elenco dei farmaci assunti, come
strumento che “ha giocato un ruolo” decisivo nel permettere agli organi istituzionali

di riconoscere cio che vogliono sentire: la sicurezza che «il trauma viene da casa».
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Capitolo IV

Collocare una storia

4.1 Curioso utilizzo della narrazione

“(Di un utente) lui pensavo d’inserirlo in una caserma. Calcola che anche rispetto
alla sua storia, era figlio di un capo villaggio che manteneva autonomamente otto
mogli, per lui le donne valgono meno di zero quindi il contesto caserma va
benissimo” (Operatore servizio Siar settembre 2012). Questo stralcio di dialogo
riassume gli intenti e le contraddizioni sottese all’ultima fase istituzionale in cui la
storia d’asilo viene trattata, maneggiata. Il servizio Siar (Sportello Integrazione
Autonomia per Rifugiati) nasce in seno ai progetti d’inserimento lavorativo della rete
Sprar, con I’intento di supportare i “beneficiari” che, come prassi, vengono inviati
dai centri di accoglienza verso I’inserimento nel mondo del lavoro. Collocato nel
medesimo edificio e sullo stesso piano in cui si trova lo Sportello Protezioni
Internazionali (cfr. Cap. 1), lo Sportello Siar si trova in un ufficio a parte, nell’area
della struttura in cui vengono ospitate le mansioni piu impiegatizie e burocratiche,
posto accanto a quello del responsabile del progetto territoriale. Ho preso parte
all’attivita quotidiana di questo servizio nell’ultima fase della mia ricerca
etnografica, tappa di osservazione che combacia con I’ultima tappa del percorso
istituzionale dei beneficiari interni ai progetti di accoglienza, molti dei quali a questo
punto del percorso avevano gia incontrato la Commissione territoriale ed erano gia in

possesso o in attesa di una qualche forma di protezione®. Il servizio & composto da

38, . . I . g . . . .. . ..
L'operatrice, nel corso dei primi giorni di osservazione mi descrive le tempistiche di accesso al servizio

da parte dei beneficiari. Op. Siar:- «In teoria un mese dopo I'entrata nel progetto di accoglienza.
Partiamo da quelli che sono gia riconosciuti, che sono i pil urgenti, la nostra tempistica e di prendere in
carico dopo 30 giorni (dall’ingresso nei centri) i riconosciuti con un alto livello d’italiano, dopo 60 giorni i
riconosciuti che non parlano italiano e dai 60 ai 90 giorni e il tempo di attesa per i richiedenti asilo». Nel
monitorare i tempi di accesso dei beneficiari a questo servizio e in generale ai centri di accoglienza, notai
che rispetto alla mia esperienza passata |'accesso stava divenendo sempre piu legato a I'aver superato
I'incontro con la Commissione territoriale. Dai dati di campo:- «Si osserva dalle date degli ingressi e dallo
status burocratico che I'accesso ai progetti di accoglienza & subordinato e conseguente all’incontro con
la Commissione che nell’arco dell’ultimo anno, oltre a stabilire I'eventuale inclusione/esclusione al
diritto d’asilo diviene spartiacque pil netta tra il pre-audizione, come momento di limbo e attesa spesso
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tre figure distinte, tutte con formazione psicologica ma con indirizzi diversi, ai quali

corrispondono le diverse mansioni che svolgono all’interno dello sportello.

La prima figura che i titolari di protezione internazionale incontrano & una psicologa
clinica di orientamento sistemico-relazionale®®, seguita da una psicologa del lavoro e
una figura dedicata a reperire i contatti con le “risorse sul territorio”: aziende,
ristoranti, alberghi, contesti in generale in cui i beneficiari venivano collocati per
svolgere un periodo di borsa lavoro con finalita contrattuale. Gli incontri dei
beneficiari con queste figure assumevano la ritmica di una staffetta, secondo cui la
prima fase del percorso, contraddistinta dall’incontro con la psicologa clinica si
svolgeva in un ciclo di colloqui tesi a “conoscere 1’utente” nelle sue caratteristiche
piu personali e private. Durante questa fase viene ripresa la storia d’asilo e
soprattutto gli eventi che hanno preceduto le ragioni della migrazione. La seconda
fase ¢ data dall’incontro con la psicologa del lavoro che sottopone I'utente al cosi
detto bilancio di competenze, secondo cui il beneficiario deve rispondere ad una serie
di quesiti tesi a investigare le sue capacita, la sua istruzione e le sue inclinazioni con
il fine di capire come meglio possa essere posizionato nel mercato del lavoro. E’ da
sottolineare che la struttura di base di questo servizio risponde ai criteri stabiliti nel
Manuale dell’accoglienza Sprar, dove alla voce “integrazione e autonomia” vengono
delineati i punti chiave generali dei vari progetti sparsi nel territorio italiano; i
progetti nel seguire questi “indicatori” sviluppano poi dell’esperienze proprie e
distinte in ogni contesto locale.

«Il bilancio di competenze ha come obiettivo la ricostruzione del bagaglio personale della singola
persona in termini di competenze, abilitd, capacita acquisite, esperienze maturate, interessi e attitudini,
aspirazioni. Una ricostruzione del genere presuppone tecniche e metodologie specifiche (schede
pedagogiche, questionari di auto-valutazione, recupero della biografia personale, analisi delle
esperienze pregresse, test e simulazioni, ecc.) e, da parte dell’operatore, professionalita ed esperienza

nel campo. L’elaborazione del “bilancio” comporta, dunque, il coinvolgimento di un consulente
esperto (“tutor dell’orientamento” o “psicologo del lavoro”) che sappia avviare e gestire un ciclo di

in contesti di periferia sociale e il post-audizione come periodo di “possibilita” d’inserimento nei progetti
Sprar». La posizione giuridica del beneficiario & la prima cosa che viene presa in considerazione dalle

operatrici del Siar nell’organizzare il calendario dei colloqui. Si precisa che secondo la normativa in

materia i richiedenti asilo possono intraprendere percorsi lavorativi dopo sei mesi dalla formalizzazione
della richiesta di protezione internazionale indipendentemente dal loro essere stati valutati o meno

dalla CT.

* ’orientamento psicoterapeutico di stampo sistemico-relazionale ha come caratteristica quella di
porre I'attenzione sul sistema famigliare del paziente, il quale viene letto come portatore di sofferenza
in quanto catalizzatore degli squilibri interni alla famiglia.
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incontri/colloqui con il singolo beneficiario. Il bilancio di competenze & uno strumento importante per
poter individuare e descrivere le capacita e le competenze non certificate, nonché per esplicitare quelle
che la persona non & consapevole di possedere» (Manuale Sprar p. 31).

La finalitda ultima del progetto Siar di Bologna stava nel costruire un “identikit”
dell’utente da presentare in un secondo momento alla risorsa lavorativa individuata,
con lo scopo di “costruire un ponte tra il sistema di accoglienza e I’eventuale
ambiente di lavoro” portando avanti 1’idea, da una parte di smussare le resistenze che
spesso il mondo delle aziende pone rispetto all’assunzione di personale straniero,
dall’altra di monitorare/controllare il percorso degli utenti nella fase di

“autonomizzazione” dai progetti nei quali sono inseriti.

All’interno di questo preciso contesto istituzionale ho avuto la possibilita di
posizionarmi come osservatore privo di particolari implicazioni di appartenenza al
servizio, prendendo parte ai cicli di colloqui che venivano svolti tra psicologi e
utenti, alle discussioni che gli operatori avevano fra loro, al momento di stesura del
“profilo di personalita” da presentare all’eventuale risorsa lavorativa ritenuta
indicata; la partecipazione al quotidiano dello sportello ha assunto la forma di
un’etnografia che puod essere considerata come “classica”. Nel corso del periodo di
ricerca ho deciso di seguire con particolare assiduita le mansioni della psicologa
clinica, a cui spettava il compito iniziale di conoscere 1’utente e “il suo mondo”; ¢ da
precisare che al tempo della mia presenza all’interno del servizio la psicologa del
lavoro ha dovuto assentarsi per diversi mesi e ho quindi avuto la possibilita di
prendere parte a “una procedura abbreviata” del percorso, visto che sia la prima parte
che la seconda inerente il “bilancio di competenze” erano entrambe svolte dalla

psicologa clinica.

L’intento critico che ha mosso I’analisi etnografica di questo specifico segmento
come parte di un piu ampio processo istituzionale, non sta chiaramente nel voler
giudicare il lavoro degli operatori che svolgono le loro mansioni all’interno di questo
servizio, contraddistinto da indubbia buona fede basata sia sull’intento di supportare 1
beneficiari nell’intraprendere la loro strada, sia nel cercare di rendere il sistema di
accoglienza efficace e non solo un contenitore di attese. L’etnografia ¢
contraddistinta da uno sguardo capace di andare in profondita, nel suo cogliere le

sfumature che caratterizzano la grana molecolare, un occhio sul micro delle azioni
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quotidiane con I’intento di mettere luce e svelare quanto piu ampi mandati politici
vadano a innervarsi nei gesti e nelle azioni che scandiscono il quotidiano delle
istituzioni, mostrandone le contraddizioni, o le pressioni di forze e poteri
apparentemente silenti (Abelés, 2001; Rosen, 2007; Pizza, 2012). Michel Foucault
in un corso del 1976 racchiuso nel testo Microfisica del Potere dice:

«[...] ’importante non ¢ fare una specie di deduzione del potere che partirebbe dal centro e vedere sin
dove si prolunga verso il basso, in che misura si riproduce, sino agli elementi pit molecolari della
societd. Si deve piuttosto fare un’analisi ascendente del potere, partire cioé dai meccanismi
infinitesimali, che hanno la loro storia, il loro tragitto, la loro tecnica e tattica, e poi vedere come
questi meccanismi sono stati e sono ancora investiti, colonizzati, piegati, trasformati, spostati, estesi
ecc., da meccanismi sempre piu generali e da forme di dominazione globale. Non & la dominazione
globale che si pluralizza e si ripercuote fino in basso; credo che vada analizzata la maniera in cui i
fenomeni, le tecniche, le procedure del potere giocano ai livelli piu bassi [...] soprattutto come sono
investite ed annesse da fenomeni pit globali e come poteri piu generali o profitti economici possano

inserirsi nel gioco di queste tecnologie ad un tempo relativamente autonome ed infinitesimali del
potere» (p. 185).

All’interno di questa elaborazione, scritta come restituzione dell’esperienza di
campo, ho cercato di dare risposta, ai perché dei vissuti di fallimento espressi dagli
operatori di fronte ai silenzi, al disappunto manifesto e alle resistenze poste dai
beneficiari davanti alla prassi insistente dei loro quesiti. Piu di una volta mi e stato
chiesto dai lavoratori del servizio Siar di far avere loro una copia del mio lavoro
compiuto, una richiesta questa, non mossa da ragioni di controllo su cio che potevo
osservare nel loro modo di agire, quanto dalla genuina volonta di affidarsi alla lettura
di uno sguardo esterno e critico che potesse mettere in luce le contraddizioni e le
criticita interne al loro agire, di cui loro non potevano rendersi conto perché troppo
imbricati in un movimento di azioni quotidiane. Durante uno dei miei primi giorni di
osservazione ebbi la possibilita di dialogare con il progettista di questo servizio, che
in seguito mi dedico il tempo di un’intervista semi-strutturata. Nel corso della prima
fugace chiaccherata gli chiesi le ragioni che lo spinsero a pensare a un progetto come
il Siar.

Pr:-«l servizi sono legati da un contratto che spesso mostra delle contraddizioni tipo faccio un
esempio; ci sono una serie di gruppi appartamento, di strutture per migranti, richiedenti asilo che
vogliono fare il ricongiungimento famigliare, in realta abbiamo visto che questa struttura & vuota nel
senso che non c’¢ utenza in citta per questo tipo di servizio, quindi bisogna costruire dei percorsi piu
legati alla realta, controllati attraverso degli indicatori. Il punto e lavorare su dei bisogni reali. La

questione ¢ che spesso 1 servizi vengono costruiti su un’idea astratta e quindi serve un controllo, degli
indicatori per stabilire se funziona o bisogna ricalibrarli rispetto alla realta. Era necessario un progetto
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con degli “indicatori di qualita che rispetto a progetti precedenti, che venivano pensati in base a
categorie astratte e poi non utilizzati, dovrebbe essere pil concreto. Questo servizio nasce dal mettere
insieme la progettazione europea con il controllo di qualita» (Intervista Progettisti Novembre 2012,

In un’indagine etnografica svolta all’interno del progetto SPRAR di Ravenna, Giulia
Gianfagna mette in luce i limiti sottostanti all’applicazione del ICF- International
Certification of Functioning, Disabilities and Health, da parte degli operatori del
servizio sulla popolazione dei beneficiari del progetto. L’ICF nasce come particolare
strumento di stampo clinico — diagnostico progettato dall’Organizzazione Mondiale
della Sanita ai fini di testare e comprendere secondo criteri scientifici le risorse e le
capacita presenti nelle persone portatrici di disabilita (2011). E interessante notare
come all’interno dei servizi di accoglienza passi come “naturale” 1’applicazione di
uno strumento pensato per la disabilita con utenti migranti, presenti in tali istituzioni
in virtu della matrice politica alla base delle loro richieste d’asilo e di conseguenza
della loro migrazione. L’applicazione di tale test mostra dunque una “particolare”
correlazione presente in modo inconsapevole nel pensiero degli operatori tra
migrazione, richiesta d’asilo e disabilita, intesa come difficolta nel provvedere a se
stessi. Tale “inconsapevole correlazione” pud invece dire molto rispetto al modo
attraverso cui questo tipo di utenti viene “pensato” all’interno delle istituzioni e di
conseguenza rispetto agli elementi che sono alla base dei servizi che per loro
vengono organizzati. Nell’analisi di Giulia Gianfagna emerge chiaramente quello
scarto, da lei definito in termini di “distanza” tra i presupposti alla base della scelta
del progetto locale di utilizzare tale strumento e la sua declinazione effettiva nella
pratica degli operatori, oltre al reale senso che internamente gli attori

dell’accoglienza attribuivano all’ICF.

«L’utilizzo del test tradisce invece una certa “debolezza” degli operatori nonché la loro
consapevolezza di tale strumentalita [...]. Infatti, mentre nella dichiarazione illustrativa ufficiale il test
dovrebbe servire [esattamente come nella sua versione originale] a valutare come diversi elementi del
contesto ambientale — incluso quello sociale e culturale — possano essere modificati in modo da non
consentire barriere o impedimenti per diversi soggetti, la versione locale dell’ICF viene utilizzata al
contrario per valutare quali soggetti dimostrino di adattarsi meglio e piu rapidamente alle norme
comportamentali richieste» (Sorgoni, 2011, p. 31).

La distanza tra gli intenti e le pratiche effettive evidenziata nell’indagine di Giulia
Gianfagna ¢ riscontrabile anche all’interno del mia indagine etnografica presso lo

Sportello Siar. Nel frammento sovra citato, tratto del dialogo con il progettista di tale
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servizio, emerge come alla base della nascita del Siar ci fosse ’idea di costruire un
servizio che rispondesse a dei “bisogni reali”, superando la prassi ordinaria di
costruire progetti basati su “categorie astratte” che finivano per non essere utilizzati
dall’utenza per la quale erano stati pensati. Nel corso di questa trattazione Si cerchera
di mettere in luce quanto lo stesso sportello Siar sia stato pensato e costruito nel
ricorrere alle caratteristiche stereotipate del richiedente asilo “come profondamente
mediate da interpretazioni soggettive e dall’immaginario sociale” (Gianfagna, 2011,
p. 143). Nel tentativo di prestare fede a quei presupposti dell’indagine etnografica
secondo cui il ricercatore deve posizionarsi “rasoterra”, il piu possibile in prossimita
“delle pratiche” cercando di “cogliere lo scarto tra cio che viene detto e cid che viene
fatto” (Sorgoni, 2011, p. 31), mi interrogai su la provenienza di quei “bisogni reali”
di cui parlava il progettista e se appartenessero effettivamente agli utenti che
transitavano nel servizio o al servizio stesso e per rispondere a quali logiche piu
ampie. Nelle sue parole, che verranno meglio esplicitate nel corso dell’intervista,
emerge un linguaggio particolare; termini come “indicatori” e “progettazione
europea” infatti non sono propri del mondo dei servizi sociali.

Pr:-«In tutto il mondo si € ormai consolidata la nuova realta che ’assistenzialismo non serve piu, non
ha piu attinenza con la realta, serve una processualita, scatto in avanti rispetto a quello che ¢ il tempo
storico, per cui pensare a una visione della protezione del fanciullo, anche se ¢ adulto a un’assistenza,
barra assistenzialismo nei confronti dei bisogni non porta a niente, non portava a niente, non ¢’era una
corrispondenza con quelle che erano sia le problematiche delle persone che soprattutto quelle della
realta sociale, del mercato. Quindi appunto la prima indicazione fu quella, appunto di comprendere
che se si voleva costruire un modello d’intervento efficace bisognava costruire un sistema di lavoro
slegato dal mondo del sociale, quindi immettere nel mondo del sociale delle metodologie di lavoro
proprie al mondo aziendale, quindi alla realta del mercato vera e propria [...]. L’idea era quella di
individuare queste tre figure professionali che in qualche modo potessero sintetizzare questo doppio
quadro: azienda e sofferenza. Queste tre figure erano una psicologa clinica che individuasse, lavorasse
sulle criticita, una psicologa del lavoro che avesse una visione del mercato e un’insegnante di lingua;

perché una delle criticita piu forti che avevamo ereditato era che molte persone pur essendo alla fine
dello Sprar non parlavano ancora I’italiano» (Progettista Siar Intervista. novembre 2012)%.

Lo sportello Siar infatti prende avvio nella sua fase sperimentale nel 2009, anno che
combacia con I’inizio del processo di esternalizzazione dei servizi sociali del

Comune alle Asp (Azienda servizi alla persona, Cap. Il) il linguaggio utilizzato dal

40 . . . . . . .. ..

Nella prima fase del progetto I'ultima figura professionale che i beneficiari del servizio andavano a
incontrare era un’insegnante di lingua in seguito sostituita con una figura con competenze psicologiche
che svolgeva la mansione di “aggancio” delle risorse lavorative.
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progettista riassume la latente prospettiva aziendale che progressivamente sta
divenendo dominante nel mondo del “management delle migrazioni”. “[...] uno dei
possibili spazi di sovrapposizione tra management e controllo securitario. In esso,
logica securitaria e logica economica risultano inscindibili all’interno di una
tendenza italiana quanto europea” (Sbriccoli, Perugini, 2012, p. 96). Nella loro
ricerca etnografica Tommaso Sbriccoli e Nicola Perugini mettono in luce come il
camping “Veliero,” dedicato durante I’estate a ospitare e intrattenere turisti nelle
coste della Toscana, venisse tramutato durante 1’inverno in un “campo” per le
gestione e I’accoglienza dell’ultima emergenza profughi. L’analisi mostra il nascere
di questa nuova strana coabitazione, tra le pratiche piu istituzionali di gestione e
controllo dei richiedenti asilo con [D’ottica del profitto e dell’ottimizzazione
provenienti dal mondo del privato.

Gli operatori del campo, riciclati dalle stagioni estive, s’inventavano un nuovo modo
d’intrattenere e lavorare con questi “ospiti particolari”, creandosi una professionalita
informale e priva di formazione specifica. La stessa informalita di competenze
specifiche ¢ riscontrabile anche all’interno del progetto Siar, dove le tre psicologhe,
scelte intenzionalmente da ambiti estranei al mondo della migrazione, hanno
dovuto declinare le loro esperienze pregresse, inventandosi un loro “proprio” modo
di pensarsi nella costruzione di un intervento sul tema del rifugio. La psicologa
clinica, che aveva sempre operato in servizi per anziani oltre che come terapeuta
privata, descrive cosi il suo contributo organizzativo al servizio:

Ps:-«Faccio in genere quattro colloqui, ho una cornice di riferimento: I’area clinica e quella lavorativa.
Per I’area clinica si tratta di capire se ci sono delle aree di sofferenza a livello psicologico che possono
compromettere 1’area lavorativa, che ¢ poi il focus del progetto. L’altro aspetto ¢ fare una
ricostruzione famigliare, faccio un geno-gramma. Cerco di capire qual é il sistema di valori con cui
I’utente ¢ cresciuto, perché abbiamo visto che 1’utente fa perno qui, nell’ambito di lavoro, cio¢ rispetto
a quello che ha appreso in famiglia. In genere abbiamo visto da articoli che la struttura famigliare si
riflette nella tenuta lavorativa e relazionale. Cioé si presenta una forte correlazione tra struttura
famigliare, valori appresi e tenuta nell’ambito del lavoro. Un’altra cosa che m’interessa € il percorso
migratorio. Nel percorso migratorio vado a capire come una persona ha reagito davanti a certi eventi;
io non chiedo la storia — quella me la da 1’operatore, io cerco di capire che tipo di atteggiamento la
persona ha tenuto rispetto a certi eventi. Nei colloqui chiedo prima di tutto la struttura della famiglia, &

il tema del primo o del secondo colloquio, dove mi concentro sul lavoro e I’istruzione di tutti i
membri. Poi faccio una ricostruzione della migrazione, leggo prima tutto cio che & possibile della

41 > oL e . . . .. . .

E possibile ricondurre questa scelta di personale all'interno del servizio in questione, come un
tentativo di sostituire la vecchia cultura interna, descritta dal progettista, come di stampo pil
assistenziale, con una nuova prospettiva stampo pil aziendalistico ed efficientista.
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storia e come hanno reagito rispetto agli eventi; quello che mi interessa é la capacita di problem
solving e la tenuta rispetto agli eventi, se hanno avuto emozioni particolari, e in particolar modo se
hanno mantenuto un atteggiamento passivo o hanno reagito. Poi conduco un colloquio su eventuali
aspetti traumatici, non entro tanto sul trauma in se ma sui sintomi che riporta del PTSD» (Intervista
psicologa clinica Siar Agosto 2012).

Particolare risulta essere il binomio tra area “clinica e lavorativa”, come tematica
centrale nelle prime frasi utilizzate dalla psicologa per descrivere il suo intervento.
Tale binomio rimanda ai temi precedentemente affrontati, quali emergenti
nell’etnografia di Giulia Gianfagna dove uno strumento di matrice clinico
diagnostico costruito ad hoc per soggetti portatori di disabilita veniva applicato, in
chiave oltremodo “riadattata”, agli utenti del servizio. Anche nel caso del Siar la
cornice clinica trova una sua funzione, come strumento di comprensione di quella
vulnerabilita potenziale che sembra essere insita e connaturata all’esperienza di
richiesta d’asilo. In entrambi casi, 1’applicazione di tali strumenti non ha come
finalita I’aspetto terapeutico o di cura, ma I’identificare se questi eventuali tratti di
vulnerabilita possano inficiare o limitare le capacita di adattamento dei beneficiari
rispetto alle richieste poste dal contesto ospitante.

Le tematiche su cui ruota la prima parte dell’intervento descritto dalla psicologa
rispettano le parole chiave, coerenti con le caratteristiche richieste a un “buon”
rifugiato; trauma, sofferenza e sguardo rivolto al passato. La parte clinica dei
colloqui del servizio Siar sembra perd mostrare una modalita propria di lavoro su
queste tematiche; ossia assumere una posizione d’interesse non tanto verso quella
che a questo punto puo essere definita come la “necessaria” narrazione della vittima
(Pinelli, 2008) ma su aspetti a questa tangenziali; la psicologa afferma di non essere
interessata al cuore della storia d’asilo, informazioni che comunque ottiene
dall’operatore attraverso la scheda Pal (Piano autonomia lavorativa) compilata
dall’inizio del processo istituzionale del richiedente dagli operatori del supporto
legale che vede nel Siar la fase finale della suo aggiornamento, ma su quegli elementi
che precedono le ragioni alla base della migrazione e le reazioni che in qualche modo
ne affiancano il comportamento.

Il passato del richiedente, la struttura della sua famiglia sembrano risultare necessari
all’interno di questo servizio non per intenti di comprensione del disagio dell’altro,

ma come pratica di controllo del suo eventuale grado di compatibilita con il presente
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dell’accoglienza. La psicologa clinica utilizza strumenti provenienti da un
orientamento psicoterapico di matrice sistemica, secondo cui I’analisi e la stesura del
geno-gramma risultano utili per capire il ruolo occupato dal soggetto-paziente
all’interno di quello specifico sistema famigliare, con lo scopo d’indagare quali tipi
di disfunzioni comunicative e posizionali vadano a informare i sintomi del soggetto
sofferente, inteso all’interno di questa prospettiva come il catalizzatore degli squilibri
e del disagio che attraversa il sistema famiglia nella sua totalita. Nel caso del Siar tali
strumenti vengono cooptati per assumere una funzione diversa; ’andare a investigare
il posizionamento del beneficiario in un passato precedente alla migrazione per
capire il suo grado di tenuta e adattabilita ai requisiti richiesti dal mondo del lavoro.
Se la narrazione portata dai richiedenti ha assunto fino a questo specifico momento
del processo di valutazione istituzionale il ruolo di “strumento-frontiera”, sul quale
venivano stabiliti i presupposti alla base dell’inclusione o esclusione al diritto
d’asilo, nel servizio Siar, le memorie, ¢ le narrazioni che ne sono il prodotto,
assumono la funzione di strumento di “conferma” di un’eventuale compatibilita
identitaria con la capacita di “autonomia” per come viene pensata nei servizi di

accoglienza.

«I richiedenti asilo non solo devono poter ancorare la loro vicenda personale a una specifica storia
individuale, meglio se corredata di sufficienti dettagli atti a rivelarne gli aspetti traumatici [...] ma
devono poi, poter riconfermare, attraverso la loro attitudine modesta e riconoscente, quelle
caratteristiche, che in quanto soggetti bisognosi e genuinamente traumatizzati, ci si attende da loro
[...]. La possibilita di spendere una “storia plausibile” - forse il principale capitale morale di un
richiedente asilo» (Vacchiano, 2011, p 191-192).

4.2 Incontri intraducibili
Bologna 29/9/2012

Ciao, in allegato invio la scheda Pal di Abdel Ali Bakar; ho utilizzato per la compilazione anche le

informazioni raccolte da: (Operatore del supporto legale), oltre a quanto avevo appreso nei mesi
dell’accoglienza. Faccio presente che Abdel é entrato nel progetto il 6/6/2012, avendo gia ottenuto
risposta € documenti, pertanto siamo un po’ oltre i tempi concordati, ma ¢ importante che abbia presto

un appuntamento, soprattutto perché non vi sia una perdita di fiducia nel progetto.
Grazie

M Operatore centro di accoglienza
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Abdél é un giovane titolare di protezione sussidiara, arrivato in Italia dalla Somalia
nel 2011, al tempo del mio periodo di ricerca risiedeva da circa quattro mesi in una
quasi completa inattivita all’interno di una delle tre strutture di accoglienza per
richiedenti e titolari di protezione internazionale presenti nel contesto bolognese.
Abdel arriva una mattina al servizio per il suo primo colloquio con la psicologa
clinica accompagnato dal mediatore culturale, la psicologa aveva gia ricevuto il suo
file aggiornato, passato tra le mani degli operatori dello Sportello Protezioni
Internazionali prima e tra quelle degli operatori dell’accoglienza poi. Il primo
incontro tra il ragazzo e la psicologa del Siar avviene in una saletta privata, la stessa
per precisione in cui vengono raccolte le storie d’asilo e svolte le prove d’incontro
con la Commissione. Quella che segue e la trascrizione completa del colloguio,
Abdel era stato informato del mia presenza come ricercatrice e degli elementi a cui
ero interessata, i dati pit sensibili come nomi, date, luoghi ed eta sono stati cambiati

per non permetterne il riconoscimento.

Primo colloquio

P:- 1l tuo nome é Abdel Ali Bakar?

A:-Si

P:- Ti chiamano tutti cosi o é abbreviato?

A:- Cosi

P:- Ti hanno detto cosa facciamo noi qua?

A:- Si

P:- Cosa ti hanno detto?

A:- Mi hanno detto che dovevo venire qui per parlare del lavoro?

P:- Si, in parte & cosi ma di prima trovare lavoro e di parlare concretamente di questo ti dovro fare una
serie di domande. Che idea ti sei fatto del lavoro qui, cosa ti piacerebbe fare?

A:- L’elettricista.

P:- Perché nel modo dell’elettricita? Da dove viene questa idea?

A:- Mi piace e so che potrei imparare

P: C’¢ qualcuno della tua famiglia che faceva questo lavoro?

A:- No, mio fratello maggiore € un buon elettricista a Mogadiscio

P:- Ti spiego cosa faremo noi qua. Noi ci vedremo per quattro — cinque incontri. E vero che aiutiamo a
cercare lavoro, ma prima abbiamo bisogno di capire la persona che abbiamo davanti — tu non sai chi
sono io — io non so chi sei tu. Questo perché ci sono lavori per cui siamo portati e lavori per cui non
siamo portati. Perché qui in Italia non si possono fare tutti i lavori, ci sono lavori adatti a noi e lavori
no. Ho bisogno di farti alcune domande perché qui i datori di lavoro mi chiedono il profilo di
personalita [come si pud tradurre? rivolto alla mediatrice] perché é proprio il datore di lavoro che me
lo chiede, quindi ti chiederd informazioni che non riguardano solo 1’aspetto lavorativo, ma
informazioni che riguardano come sei cresciuto, il tuo carattere, non ti preoccupare se ti faccio
domande che apparentemente non c’entrano con il lavoro, servono a me per capire chi sei. Domande?
A:-No

P:- Ok. Iniziamo a fare uno schema della tua famiglia. Quanti fratelli e sorelle siete?

A:- Quattro

P:- Di padre e di madre?

A:- Si

P:- Allora qua mettiamo il papa e qua la mamma. (inizia a costruire il geno-gramma)
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A: -1l primo é mio fratello

P:- Ok proviamo a metterlo in ordine di eta, & quello che fa I’elettricista vero? E sposato ha bambini?
Come si chiamano?

A: Mohammad e Antar

P:- Poi?

A:- Poi ci sono io

P:- Quanti anni hai?

A:- (Risponde in somalo)

P:- Dimmelo in Italiano

A:- 27

P:- Sei sposato?

M:- Si

P:- Dov’¢ tua moglie?

A:- In Kenya

P:- Hai bambini?

M:- Si

P:- Come si chiamano i tuoi bambini?

A:- Risponde

P:- Tua moglie come si chiama?

A:- Amina

P:- Lavora in Kenya o no?

A:-No

Ps:- E a Mogadiscio?

A:- Si

P:- Cosa faceva?

A:- Lavorava in un emporio

P:- Quanti anni ha?

A:- 26

P:- Poi chi ¢’¢?

A:-Poi ¢’¢ mia sorella

P:- E sposata?

A:-No

P:- Lavora?

A:- Lavora sei mesi I’anno

P:- Perché sei mesi I’anno?

A:- Perché lavora quando fa meno caldo

P:- Dove lavorava?

A:- In un’oreficeria

P:- Poi chic’¢e?

A:- Mio fratello Yusuf

P:- Lavora?

A:- No fa il seminario post scuola

P:- 1l papa e la mamma? Come si chiama il papa?
A:- Ali

P:- Cosa fa?

A:- E morto

P:- Ma e deceduto di malattia o di morte naturale?
A:- Di malattia

P:- La mamma?

A:- La mamma c’¢

P:- Come si chiama e quanti anni ha?

A: S e non so quanti anni ha

P: Lavorava?

A:- Lavorava nel negozio dove lavora mia moglie
P:- Perché ha smesso?

A:- Perché due stipendi era difficile tirarli su e ne bastava uno
P:- Quindi per capire ha smesso di lavorare quando ti sei sposato tu?
A:- Si
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P:- Hai conosciuto Amina nel negozio?

A:- No a scuola

P:-Tu che scuola hai fatto?

A:- Non I’ho finita

P:- Voglio sapere di preciso quanti anni di scuola hai fatto?

A:- Nove

P:- Perché hai lasciato la scuola?

A:- Mancanza di soldi

P:- Hai fatto il primo anno di superiori poi immagino hai smesso per andare a lavorare?

A:-Si

P:- Che tipo di lavoro era?

A:- Facevo I’autista

P:- Di camion o di macchine?

A:- Si Land Rover, Toyota

P:- In che cosa consisteva?

A:- Taxi privato

P:- Che tipo di persone trasportavi?

A:- Ma prima di lavorare privatamente trasportavo personaggi importanti, portavo i suoi figli a scuola
P:- Quando hai iniziato?

A:- Nel 2004

P:- Fino al

A:- 2007

P:- Esattamente il tuo compito in cosa consisteva?

A:- Facevo il trasporto dei figli di questo signore a scuola

P:- Ti piaceva questo lavoro?

A:- Come lavoro andava bene ma era pericoloso

P:- In che senso?

A:- C’erano tanti posti di blocco in citta

P:- Ma perché rischiavano la vita, rischiavano i figli?

A:- Avevo paura di essere ammazzato

P:- C’era qualcosa che non ti piaceva?

A:- La paura maggiore era per I’incolumita fisica — poi i nemici sono tutti ragazzi, devi prendere una
posizione non puoi rimanere neutro

P:- Non ho capito. Adesso io sono ancora sul trasporto della personalita importante, poi andiamo sul
trasporto di altre macchine, mi sembrano due tematiche distinte.

A:- No su questo non c’erano problemi.

P:- Come ¢ andata che hai lasciato, che hai lasciato la famiglia e poi ti sei occupato di queste Land
Rover.

A:- Ma il primo lavoro me lo ha dato questo signore, perché sapeva che avevo bisogno con la mia
famiglia e anche il secondo lo ha trovato lui.

P:- Dici che anche questo secondo lavoro consisteva nel portare persone — il pericolo era di piu.
A:- Ma era peggiorata la situazione del paese

P:- Cosa pensava la mamma di questo lavoro?

A:- Era abbastanza preoccupata — anche perché poi dovevo andare fuori da Mogadiscio.

P:- Quindi finisce nel 2008- per quale motivo?

A:- Nel 2009 sono venuto via dalla Somalia

P:- Quando ti sei sposato?

A:- Nel 2006

P:-Cosa pensava tua moglie?

A:- Era preoccupata

P:- Chi spingeva di piu a farti lasciare?

A:-Mia madre

P:- Quale giudizio su di te pesava di piu?

A:- Quello di mia madre

P:-Eri d’accordo?

A:- Si era diventato complicato

P:-Hai mai pensato di seguire le orme di tuo fratello e fare 1’elettricista?

A:- No, non ci ho mai pensato
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P:- Che rapporto c’era fra te e lui?

A:- Buono

P:- Ma lui lavorava in proprio?

A:- Si

P:- Perché ¢ interessante che tu mi chiedi di fare I’elettricista, perché non hai mai chiesto a tuo fratello
di lavorare con lui?

A:- Perché eravamo due redditi distinti

P:-Perché se lavoravate insieme non venivano fuori due redditi?

A:- Si ma ognuno lavorava per la sua famiglia

P:- Quindi quando hai lasciato nel 2008 cosa hai pensato di fare?

A:- Ma ho deciso di lasciare il lavoro perché ho deciso di lasciare il paese
P:- Era una decisione che hai condiviso con qualcuno

A:- No con nessuno

P:-Che tipo di programma ti sei fatto quando hai deciso di lasciare il paese?
A:-lo volevo fare un viaggio pit lungo ma per tranquillizzare la mia famiglia gli ho detto che andavo
in Kenya

P:- Piu lungo fino a dove?

A:-Fino all’Europa, perché il mondo arabo non ¢ facile da raggiungere
P:-Tua moglie lo sapeva che volevi venire in Europa?

A:-No

P:- Perché?

A:- Non volevo pressioni, non volevo mi contraddicesse

P:- Quindi decidi di partire per il Kenya e con chi ne parli?

A:- Con mio fratello

P:- E lui che diceva?

A:- Perché te ne vai fratello?

P:- E tu cosa hai risposto?

A:- Che non riuscivo piu a vivere cosi

P:- E lui cosa ha detto?

A:- Mi ha ascoltato

P:- Quindi dalla comunicazione della tua partenza quanto & passato?

A:- Due mesi

P:- Cosa hai fatto in questi due mesi?

A:- Ho preparato il modo di andare

P:- Quindi prima lo hai detto a tuo fratello poi quando lo hai detto al resto della famiglia?
A:- Prima a mio fratello, poi a tutti gli altri

P:- Ti hanno sostenuto quindi?

A:-Si

P:- Ti faccio una domanda un po’ strana, se tuo padre fosse vivo cosa avrebbe detto?
A:- Se ci fosse stato mio padre non avremmo vissuto in quelle condizioni
P:-Perché lavorava il papa?

A: Si,

P:- Che lavoro faceva?

A:- Importava zucchero

P:- Che cosa diceva la mamma del papa?

A:- Che era bravo

P:- In che cosa?

A:- Che si prendeva cura dei figli

P:- Quindi lo apprezzava come marito?

A:-Si

P:- Tuo fratello lo ha conosciuto tuo padre?

A: Eravamo tutti piccoli

P:- C’¢ qualche parente che ha aiutato tua madre alla morte di tuo padre
A:- No per un periodo mia madre ha sposato un fratello di mio padre, poi si sono lasciati
P:- Perché

A:- Per protezione, & una consuetudine

P:- Intendevo perché si sono lasciati

A:- Non so non aveva abbastanza soldi
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P:- C’¢ qualcun altro della tua famiglia che avrebbe voluto fare lo stesso viaggio che hai fatto tu?
A:- No che io sappia non c¢’¢ nessuno che vuole partire.
P:- Va bene per oggi ci fermiamo qui.

Secondo colloquio

P:- Lavori allo [nome di un ristorante di Bologna]?

A:- Non adesso

P:- Qui c’¢ scritto da novembre a dicembre 2011, Forse ¢’¢ un errore nel Pal
A:- Ho fatto un corso per aiuto cuoco

Ps:- Quando hai iniziato lo stage?

A:-nel 2011

P:- Cioé quando precisamente?

A:- novembre, dicembre, gennaio [la mediatrice spiega che si trattava in un negozio di macelleria]
P:- Non ho capito in una macelleria?

A:-Si

P:- Ma cosa facevi di preciso

A:- tagliavo e confezionavo

P:- Con i clienti hai mai avuto a che fare?

A:- Era un corso

P:-Pensi di aver imparato?

A:-Si

P:- Allora torniamo un momento alla parte di informazioni che riguardano la tua famiglia. Allora tuo
padre era commerciante e tua madre aveva un negozio. Voglio entrare un attimo nel merito del
rapporto che c’era fra te e la tua famiglia. Hai mai lavorato con papa?

A:- E” morto quando ero piccolo, ho aiutato mia madre

P:- Che cosa ti ha insegnato d’importante tua madre in quella situazione?
A:- Di rispettare la gente e di non dire parolacce

P:- Nel lavoro in particolare cosa ti diceva la mamma che dovevi fare?

A:- Che dovevo andare a scuola

P:- Nel lavoro che faceva la mamma, qual’era la cosa da tener presente?

A:- Ma il negozio era all’ingrosso, era lei che ci manteneva

P:- Ma che carattere aveva questa mamma?

A:- Era buona

P:- E cosa faceva per essere buona?

A:- Ci diceva di studiare e di ringraziare Dio

P:- Perché era cosi importante studiare per lei?

A:- Per trovare lavoro

P:- Voleva che trovaste lavoro il Somalia o fuori?

A:- Lei ci voleva tutti in Somalia, poi la guerra ci ha diviso

P:- Per te era possibile rimanere Ii?

A:- No, dopo la guerra del 2003 no

P:- Cosa volevate fare? Nei vostri progetti intendo

A:- VVolevamo rimanere tutti a casa con la mamma

P:- Quindi quando ti sei sposato con F. lei & venuta a vivere a casa vostra?
A:-Si

P: C’era qualcuno che aveva un altro progetto?

A:- Mio fratello piu grande, lavorava. lo avevo fatto uno stage

P:- Ma questo stage era finalizzato a lavorare con il fratello piu grande?
A:-No

P:- Ma se la guerra finisse torneresti in Somalia?

A:- Vorrei rivedere la mamma

P:- E tua madre verrebbe in Italia?

A:- Si, tutti vogliono venire in Italia, per vedere com’¢, ma non c’¢ possibilita.
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P:- Tu mi hai detto che uno dei valori principali che la mamma ti ha trasmesso € studiare. Tu cosa ne
ensi?

2\:— Che la guerra ha distrutto tutti i progetti che aveva la mamma.

P:- E il papa era della stessa idea? So che € morto quando eri molto piccolo, ma quello che voglio

capire € se la mamma ha riportato in famiglia delle idee che erano del papa.

A:- La mamma non parlava mai del papa, perché piangeva sempre quando ne parlava

P:- E tu che idea ti eri fatto del papa?

A:- Se ero vivo non soffrivo quanto ho sofferto, perché adesso i suoi soldi li usano gli zii

P:-[ rivolta alla mediatrice] Lui l’altra volta mi aveva detto che la mamma aveva sposato uno dei

fratelli

Med:- Si da noi e cosi

P:- Se la mamma avesse sposato uno dei fratelli del papa lui avrebbe avuto piu soldi

A:- Si, ma la mamma ha detto no

P:- Mi spieghi meglio

A:- Ma voleva sposarla senza dare i soldi del marito

P:- Quando parli della tua sofferenza a cosa ti riferisci?

A:- La mancanza del mio papa, per gli zii che non ci davano i soldi, mia madre che correva sempre

P:- Quando hai vissuto questo tipo di fatica che tipo di fantasia hai fatto rispetto al lavoro che avresti

potuto fare?

A:- Non ho mai avuto fantasie, ho sempre pensato a aiutare la mia famiglia?

P:- Questo tipo di pensiero ¢ condiviso da tutta la famiglia o ¢’¢ qualcuno che non condivide?

A:- No, tutti. Per questo penso sempre di mandare i soldi a casa, anche cinquanta euro.

P:- Questo ti mette molta ansia?

A:-Si

P:- Ma tuo fratello M. non fa 1’elettricista?

A:- Si, ma non guadagna tanto

P:- Se la mamma fosse qui e io parlassi con la mamma e le chiedessi tre aggettivi positivi di te cosa mi

direbbe

A:- Non ho capito

P:- Allora cambiamo strategia. Facciamo che io sono un datore di lavoro, devi darmi tre aggettivi

positivi, positivi da convincermi ad assumerti

A: Sincero, puntuale

P:- In che senso sincero?

A:- Che dico sempre quello che penso

P:- Ah dici sempre quello che pensi? E poi?

A:- Che ascolto e faccio il lavoro come loro mi dicono

P:- E adesso dimmi tre cose negative

A:- Mi piace sorridere

P:- No, voglio capire se conosci di te qualche punto debole

A:- Se qualcuno parla male della mamma lo ammazzo

P:- Cosa pensa tua moglie di te?

A:- Non lo so

P:-E tu cosa pensi di tua moglie?

A:- Che € una buona persona

P: Ascolta qual € la tua idea, 0 meglio quale tipo di progetto pensi di poter realizzare in Italia?

A:- Studiare si sera e lavorare di giorno

P:- Studiare per diventare cosa?

A:- Mi piace il buissness

P:- Commercio di cosa?

A:- Di elettronica

P: C’¢ un prodotto in particolare?
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A:- Ty, frigo

P:- Ma ti piacerebbe avere un negozio tuo?

A:- Magari

P:- Hai mai fatto esperienza?

A:-No

P:- Da dove nasce questo sogno

A: Ma perché queste cose non finiscono mai, ¢c’¢ sempre bisogno.

terzo colloquio

Prima di incontrare Abdel la psicologa condivide con me come intende lavorare nel
corso del terzo colloquio :- «Devo chiedergli qualcosa sul trauma, tipo se riporta dei
sintomi, come difficolta a dormire, mancanza di appetito. Qualcosa che abbia un
riflesso sul qui e sull’ora. Una cosa interessantissima dal rileggere le sue
informazione & che nessuno riesce a individuarsi delle caratteristiche negativex.
Riprende la scheda Pal per riempire le informazioni del Siar: «Dice che la moglie
vuole venire qua, perché attualmente sono in un campo profughi» — questo & un
aspetto che devo approfondire. Nella storia dice “Quando sono iniziati i
combattimenti tra ribelli e governo a Mogadiscio lui e la sua famiglia si sono spostati
in un campo profughi fuori citta. Lui faceva avanti e indietro per lavorare”. Abdel
arriva con un po’ di ritardo rispetto all’orario previsto. La psicologa lo rimprovera
dicendo che quello spazio lui deve leggerlo come un luogo preliminare al lavoro e

con un ritardo del genere i datori di lavoro 1’avrebbero sicuramente rifiutato.

P:- Dobbiamo finire di raccogliere le nostre informazioni. Visto che quando c’¢ stato il problema tra
ribelli e governo mi hai detto che tua madre e i suoi fratelli erano in campo profughi voglio sapere se
sono ancora li?

A:- Sono andati via da li perché non gli davano niente. Quella & proprio la mia famiglia.

P:- Voglio sapere dove sono tutti.

A:- Mia moglie e i miei figli sono a [citta del Africa centrale] e mia madre & in Somalia

P:- E come vivono?

A:- Gli manda dei soldi mia madre perché non possono lavorare, sono al sicuro ma non c¢’¢ lavoro.

P:- Quindi é indispensabile che loro vengano qui

A:-Si

P:- Vuoi fare il ricongiungimento?

A:-Si

P:- Ti sei attivato?

A:- No, (nome di un operatore), mi ha detto che non mi pu0 aiutare in questo

P:- Verrebbe anche tua madre?

A:- Se c’¢ possibilita si

P:- Dunque tu sei arrivato nel 2010, mi dici dove sei arrivato? Qual & stato il primo posto?

A:- Lampedusa

P:- Dopo?

A:-Sicilia, a Caltanissetta
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P:- Quanto sei rimasto li

A:- Tre mesi

P:- Sei stato sempre nel campo in questi tre mesi?

A:- Si, aspettavo i documenti

P:- E dopo?

A:- Dopo sono venuto a Bologna

P:- Perché proprio a Bologna?

A:- Perché mi avevano detto che qui si poteva trovare lavoro?

P:- E dopo dove sei andato?

A:- Sono venuto qui

P:- E chi ti ha dato questo indirizzo?

A:- Avevo gia un foglio con questo indirizzo

P:- Prima di entrare nel progetto Siar avevi gia cercato un lavoro?

A:- Si

P:- Come hai fatto precisamente?

A:- Ho cercato il lavoro su internet

P:-Sai fare tutto il procedimento?

A:-Si

P:- E un altro modo per cercare lavoro?

A:- Vado alle agenzie

P:- E ti hanno mai chiamato?

A:-No

P:- E secondo te perché non ti hanno chiamato?

A:- Perché non c’¢ lavoro

P:- Ma il fatto che non parli italiano non puo essere un motivo

A:-No

P.- Se non parli I’italiano non trovi lavoro?

A:- Ma secondo me & che non sono fortunato perché se ¢’¢ lavoro uno trova anche senza I’italiano

P:- Come faccio a convincerti che ¢ fondamentale, io con questo livello d’italiano non posso
presentarti a nessuno. Stai frequentando qualcosa?

A:- Si, vado al corso quattro sere alla settimana

P:- Da quando hai iniziato?

A:- Da un mese

P:-Allora facciamo cosi, che noi ci diamo appuntamento tra un mese ¢ mezzo. L’altra domanda,
quando lavoravi in macelleria come facevi?

A:- Era un corso, c¢’erano trenta persone ¢ quando io non capivo c¢’era qualcuno che mi spiegava in
inglese.

P:- Ok, quello era un corso, un datore di lavoro non ti vuole con questo livello d’italiano, non si mette
a spiegarti le istruzioni in inglese- con questo livello neanche il lavapiatti ti posso far fare. Allora ci
vediamo fra un mese e mezzo e vediamo se il tuo italiano & migliorato. Se sei migliorato provo a
contattare una risorsa.

A:- Maio sono forte, che centra con la lingua il fatto che io ho la forza per lavorare.

P:- E’ che qui non basta la forza, servono anche altre caratteristiche. Perché non vuoi imparare la
lingua?

A:- Non é che non voglio imparare, io vado a scuola, cerco di seguire dei corsi, ma io ho una famiglia
che ha bisogno e che mi chiede, non posso stare fermo senza guadagnare niente.

P:- Ho capito, ma io non posso fare niente per la tua urgenza. La cosa migliore € che ti trovi qualcosa
d’informale. Vorrei poi avere altre informazioni a te e alle preoccupazioni che hai verso la tua
famiglia. Voglio sapere se rispetto a questo riesci a dormire la notte.

A:- Mi sveglio, poi mi riaddormento e mi risveglio.

P:- Quindi non dormi bene, hai appetito?

A:- Non molto, sono andato anche da un medico che mi ha dato delle medicine, ma ancora non hanno
fatto effetto.

P:- Ho capito, riesci a concentrarti nei corsi?

A:- Si

P:- Riesci a studiare da solo?

A:- Si, ho un cd di due italiani che parlano e traducono

P:- Capisci?
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A:-Si

P:- Ma i pensieri che hai ti assillano anche durante il giorno?

A:- Si, quando mi chiama la mia famiglia

P:- E cosa ti dicono?

A:- Mi dicono i loro problemi e mi chiedono perché non lavoro e cosa sto facendo qui.
P:-Ho capito. La tua esigenza & quindi imparare un mestiere, perd devo vedere, perché il tuo contratto
con la struttura scade a (...), devi sentire il tuo operatore se te lo puod rinnovare.

A:- Mi ha detto di si.

P:- Per altri sei mesi?

M:- Si

P:- Allora rimaniamo che ti chiamo tra un mese e mezzo.

A:- Speriamo che quando mi chiami tu hai un lavoro per me.

P:- No, io ti chiamo per capire com’¢ il tuo italiano, cerca per il momento qualcosa da fare.

Nel corso dei tre colloqui il processo di assessment psicologico prende forma in un
climax di domande che porta I’incontro ad essere comparabile piu a un atto
investigativo che a una valutazione clinica; i quesititi posti sono standardizzati e
vengono rivolti con la medesima struttura a tutti i beneficiari del servizio Siar. Nella
prima parte dell’incontro la psicologa cerca di costruire dettagliatamente il paesaggio
famigliare del ragazzo che deve fornire nomi, eta e collocazione dei componenti del
suo nucleo. Abdel si presenta quasi completamente ignaro della natura dell’incontro
a cui deve partecipare, come del resto quasi tutti i beneficiari che ho avuto la
possibilita di osservare. 1l senso e la natura delle domande che vengono poste viene
spiegato come “qui non si possono fare tutti 1 lavori” con I’intento di comprendere
chi era I’altro al fine di collocare queste informazione in un incrocio tra domanda e
offerta lavorativa.

Questa parte basata sulla richiesta d’informazioni apparentemente piu burocratiche
va a intrecciarsi progressivamente con le scelte e il percorso di studio del ragazzo; ed
e qui che le domande conoscitive iniziano a coinvolgere la storia alla base della
richiesta d’asilo. La psicologa con una ritmica incalzante al limite dell’inquisitorio,
procede con domande che progressivamente assumono la stessa natura dei quesiti
posti dall’operatore dello Sportello Protezioni Internazionali durante la ricostruzione
della storia ai fini del C3 (Cap. Il), a loro volta ricalcate sui i quesiti posti in
Commissione, tanto che la natura ambivalente delle richieste sembra disorientare i
beneficiari che non ne capiscono il senso «Perché vuoi sapere tutte queste cose sulle
mia famiglia? Non puoi farmi solo domande per il lavoro? lo ho gia i documenti e ho

detto tutto alla Commissione. Al resto non rispondo». Questa € stata la reazione di un
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titolare di protezione sussidiaria eritreo durante il primo colloquio con la psicologa
interno a questo servizio.

Nel corso dei tre collogui la natura dell’inchiesta diviene sempre piu capillare, la
psicologa cerca di entrare maggiormente nel tema della famiglia e nelle relazioni
interne a queste, con I’intento di entrare nei rapporti affettivi ¢ nel modo in cui
I’intervistato ha costruito la propria idea del mondo, di se stesso e del suo futuro. Le
domande vertono sul passato precedente al viaggio, muovendosi orizzontalmente tra
tematiche famigliari, scelte lavorative e in seguito migratorie, ponendo attenzione sul
posizionamento geografico e occupazionale di tutti i membri, oltre che sul tipo di
relazioni da cui sono legati. Se i primi due colloqui presentano come oggetto
predominante il tema del passato, nel corso del terzo la psicologa si sposta
progressivamente sul tema del viaggio per poi cercare di capire come la persona e
arrivata in Italia ¢ in ultima istanza come ¢ arrivata a chiedere 1’asilo. Il ciclo di
colloqui tiene in attesa il beneficiario per circa un mese e mezzo, tempo che come &
possibile intravedere dall’ultima parte del terzo incontro viene procrastinato a un
tempo indefinito, in nome di quella che la psicologa ritiene “completa inadeguatezza
linguistica” «Non posso fare niente per la tua urgenza, con questo livello d’italiano

non posso farti fare neanche il lavapiatti».

4.3 quarta fase: costruire un profilo

Il riconoscimento di un rifugiato implica I’autenticazione di un’esperienza che in un senso piu
profondo era gia li. Eppure sul fatto giuridico quello che & spesso misconosciuto [...] € il fatto che il
processo stesso serve a rendere una persona riconoscibile come rifugiato (Cabot, 2011, p. 115).

All’interno di quali logiche e politiche in senso pit ampio, pud essere intesa questa
pratica di analisi del passato del beneficiario? Il rituale “burocratico” sovra trattato
fonda la propria legittimita in un ambiguo processo conoscitivo/investigativo del
trascorso dell’ormai titolare di protezione internazionale. Tale legittimita puo essere
inscritta all’interno di una particolare o forse piu capillare forma di “bio-politica
dell’alterita”. Attraverso questo concetto, Didier Fassin (2001) riprende le riflessioni
di Foucault rispetto al corpo, inteso come oggetto di pratiche disciplinari, interne a
reti di potere e veicolo di controllo delle politiche sulle popolazioni (Foucault, 2005,

2005b). Declinando la prospettiva foucaultiana nel dibattito dell’ultimo ventennio
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rispetto alle politiche europee che hanno come oggetto le migrazioni, Fassin riflette
sui discorsi che ruotano intorno a e agiscono su il corpo di coloro che vengono
considerati in quanto “altri”, nello specifico del contesto francese e in senso piu
ampio in tutta ’area Schengen. Lo status di straniero sembra indelebile nella
percezione condivisa del suo corpo che diviene frontiera in un bipolarismo giocato
tra un corpo razzializzato e un corpo sofferente. Lo spartiacque tra “noi” e gli “altri”
¢ rintracciabile nel concetto di “origine” che iscritta nei geni, si riflette nel corpo che
nei suoi tratti prende forma secondo caratteristiche che lo condannano a uno stato di
perenne estraneita.

«Mentre il discorso politico non fa esplicitamente riferimento alla razza, che rimane un termine
proibito, le popolazioni segnate da questa retorica e da queste leggi, erano sempre piu spesso quelle
designate esplicitamente come “non assimilabili”, i cui bambini erano spesso distinti come “Beaurs”
(giovani di origine araba). Infatti, c’¢ stata una crescente confusione lessicale, condotta al
riconoscimento di persone francesi nate in Francia come “magrebini”, “africani”, “stranieri” o

immigrati, che rivela quanto il colore della pelle e origini presunte avessero avuto il sopravvento su
una definizione giuridica dell’“Altro”» (Fassin, 2001, p. 6 trad. mia).

Il processo di tabuizzazione del concetto di razza a seguito del secondo conflitto
mondiale viene progressivamente a sfumare nei discorsi interni agli Stati Nazione,
verso retoriche che ruotano intorno alla distanza dell’Altro in quanto “culturalmente
diverso”; la sofferenza di cui il suo corpo si fa portatore diviene I’unico lasciapassare
per “tollerarne” la presenza. Da qui le politiche che legittimano e riconoscono
all’Altro diritti pit 0 meno temporanei esclusivamente in virtu del suo corpo malato,
fragile o segnato. Nel corso della prima parte dell’osservazione etnografica ¢ stato
possibile mettere in luce come il processo di costruzione del rifugiato doc, avvenisse
attraverso il maneggiamento delle storie d’asilo al fine di far emergere un soggetto
compatibile con gli immaginari della vittima, ma 1’essere titolare di un permesso non
prevede a quanto pare la possibilita di essere assimilabile nel contesto ospitante. Il
servizio Siar getta le sue fondamenta proprio sui presupposti della non assimilabilita
dell’altro in quanto possibile oggetto di discriminazione da parte del mercato del
lavoro; il beneficiario in quanto non-bianco ed estraneo culturalmente rischia di
rimanere collocato ai margini della realta sociale. Tra i fini delle pratiche interne a
questo servizio c’¢ sicuramente il controllo delle “origini” del beneficiario, in questo

caso concretizzate nell’analisi della struttura famigliare, dei valori che circolano al
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suo interno, oltre al controllo del posizionamento sociale e geografico di tutti i
membri. La pratica di controllo dell’origine sociale di Abdel ¢ affiancata al voler far
emergere da parte della psicologa anche 1’origine delle sue scelte con I’intento di
riuscire a padroneggiarne una serie di tratti comportamentali e di personalita che lo
definiscano in quanto persona.

Ps:-«Analizzo poi il progetto di vita nel paese di accoglienza, si cerca di capire se ha in mente un
progetto, se sa come realizzarlo, se 1’ha deciso lui, se brancola nel buio. C’¢ un altro punto che
consiste nelle “osservazioni e criticitd”, dove sono scritte la osservazioni della psicologa, il fine ¢
capire le risorse della persona da presentare al contesto di lavoro — il fine & non bruciarsi le risorse.
Cerchiamo di dare delle dritte alle risorse rispetto alle caratteristiche e alle vulnerabilita dell’utente.
Che so, se ha bisogno di essere seguito, se & uno piu esecutivo oppure no. In piti ¢’¢ un unico
colloquio di bilancio delle competenze, sia linguistiche che di formazione e viene fatto un profilo di
personalita, per poi essere messo in contatto con le aziende. Lei € proprio uno psicologo del lavoro,
quindi fa proprio un bilancio di competenze, per capire poi dove collocarlo. Alla fine c’¢ una terza
collega che contatta le aziende rispetto alla risorsa delineata. Tutto il percorso dura tre mesi per una
borsa lavoro finalizzata all’assunzione, a meno che non ci troviamo utenti vulnerabili o utenti giovani

che non hanno mai lavorato che vengono inseriti in borse lavoro dette “osservative”, dove si cerca di
farli lavorare, di farli inserire nel contesto lavorativo italiano».

“II fine € non bruciarsi le risorse” sostiene la psicologa, come presupposto di base su
cui ruota questa minuziosa indagine rispetto al passato del beneficiario, nella
speranza vissuta degli operatori del Siar di non perdere quelle poche disponibilita
offerte da parte di un mercato del lavoro, per giunta in estrema crisi, ad accogliere
anche se con una forte diffidenza manovalanza migrante. 1l processo di assessment
diviene dunque uno strumento che da una parte agisce come pratica di controllo della
storia del titolare e del suo passato con il fine ultimo di erigere il “profilo di
personalita”; strumento ambiguo spacciato al soggetto “in esame” come “studio o
analisi delle sue caratteristiche” al fine di trovare un contesto lavorativo a lui
consono. “Sai qui in Italia non si possono fare tutti 1 lavori” frase da copione ropetuto
non solo ad Abdél, ma a tutti i titolari che ho avuto la possibilita di seguire
all’interno del Siar, frase rivelatrice che permette di scorgere una visione spesso
condivisa nell’incontro tra esigenze di mercato ed enti pubblici: quella di posizionare
i titolari di protezione internazionale in quelle aree di mercato del lavoro precario,
non qualificato, privo di diritti; unico spazio che sembra loro concesso. Quest’ultimo
elemento € chiaramente riassunto nel sotto-testo di alcune frasi pronunciate della

psicologa che sembrano dire “ricordati che in quanto migrante tu non puoi avere
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accesso a tutto” piuttosto che “da dove viene questa importanza che attribuisci allo
studio? Perché era cosi importante per tua madre?”’.

La costruzione del profilo di personalita avviene mediante un processo di riflessione
su quegli elementi emersi dal primo ciclo di colloqui che la psicologa ritiene
rivelanti; informazioni del trascorso di Abdél che vengono estratte e inserite in una
scheda provvista di linee guida tematiche pre-definite che comprendono: la
ricostruzione della famiglia di origine; il percorso migratorio; il tema del trauma e
criticita presentate dal beneficiario. L’operazione di assessment clinico viene

strutturata in diverse aree di osservazione:

Dalla scheda di Abdeél:

Ricostruzione della famiglia di origine: Ha sofferto per la mancanza del papa e la mancanza di soldi
che i fratelli del padre non davano, “Quando ero piccolo I'unico pensiero che avevo era quello di
aiutare la mamma, come lei ha aiutato noi lavorando giorno e notte”.

Ricostruzione del percorso migratorio: Dice al fratello maggiore che sarebbe partito per il Kenia
spiegando che non voleva continuare a vivere cio che c¢’era in Somalia, il fratello risponde “decidi
tu”. Prima lo ha detto al fratello poi a tutta la famiglia che lo ha sostenuto. “Se mio padre fosse stato
vivo non sarei stato costretto a partire perché mio padre avrebbe provveduto a noi. Arriva a
Lampedusa nel marzo 2011, e rimasto tre mesi in Sicilia nel campo, “Sono arrivato a Bologna perché
Ii mi avevano detto che potevo trovare lavoro.

Tema del trauma e delle eventuali conseguenze riportate: Non dorme bene la notte, si sveglia
frequentemente. Non sente la fame prende i farmaci che il medico gli ha prescritto ma non fanno
effetto. Ha forti pressioni da parte della famiglia di origine.

Osservazioni e criticita: Lo sguardo é sempre rivolto verso il basso, “Sono una persona sincera”,
“qualunque cosa penso e dico”, “eseguo le cose che mi dicono”, “mi piace sempre sorridere”.
Sembra molto legato alla famiglia di origine, soprattutto alla madre. Al terzo colloquio € arrivato in
ritardo (si & fermato a chiaccherare), tutto il colloquio e stato concentrato sul tema
dell’apprendimento della lingua italiana, sembra non comprendere le motivazioni per cui €
importante impararla. E totalmente bloccato dalle pressioni famigliari. Siamo rimasti d’accordo che
tra un mese e mezzo ci rivediamo per vedere il suo livello d’italiano, altrimenti con un livello cosi
basso non possiamo inserirlo da nessuna parte. Non sono ancora riuscita ad avere un’idea del suo
profilo di personalita.

L’analisi della compilazione di questa scheda permette di chiamare in causa “quel
doppio movimento rappresentativo” di cui parla Francesco Vacchiano (2011, p 184)
giocato da una parte sulla conferma di quegli immaginari che rappresentano i
rifugiati come umanita in eccesso, in quanto esposta al “rischio” incontrato durante la

“fuga”, e di “afflizione” perché obbligatoriamente passata attraverso esperienze
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“traumatiche”, dall’altra parte tale popolazione deve essere disposta ad adattarsi in
nome della crisi dello stato sociale e di conseguenti risorse “a numero chiuso”
disponibili solo per una “cittadinanza riservata”. La stipulazione del profilo di
personalita puo essere letta come una di quelle micro-pratiche del potere che danno
modo a figure tecniche di reiterare attraverso le loro azioni quotidiane mandati
politici piu ampi, in questo specifico caso giocati sul controllo delle memorie e sul
processo di manipolazione adattativa del soggetto.

Ps:-«Loro, da un punto di vista relazionale sono molto poveri. Hai visto, anche (Abd¢l) I'ultimo ha
fatto molta fatica, non capiva le domande “I’importante € non toccargli la mamma”. Questi, che sono
molto vincolati a livello famigliare, tendono a riprodurre il vincolo famigliare con il datore di lavoro.
Se ad esempio c¢’¢ un datore di lavoro che li lascia molto liberi, loro vanno nel panico. Hanno bisogno
di qualcuno che gli dia il compito, come la mamma, che chiaramente lui non descrive cosi, ma che
sicuramente ¢ “stata molto direttiva”. Nel contesto di lavoro tendono a riprodurre questo copione.
Questo mi serve per girare al datore di lavoro questo tipo d’informazioni, ad esempio che deve essere
piu direttivo e casomai dare degli input”. [...] Se dovessi fare un profilo di personalita di Abdel non
saprei veramente cosa dire, eccetto il discorso dell’attaccamento non saprei cosa scrivere, dice “Faccio

sempre quello che mi dicono, sorrido sempre”, questo ¢ vero e solare, ma eccetto questo per me € un
mistero».

Gli stralci “selezionati” della vita di Abdel e dal suo contesto “educativo” nel paese
di provenienza vengono in seguito “classificati” dalla psicologa all’interno di linee
guida, con il fine di creare, come é possibile mettere in luce da questo stralcio di
intervista, una sorta di “libretto delle istruzioni” da veicolare successivamente al
datore di lavoro. Il fine ¢ disinnescare quella carica di estraneita di cui “lo straniero”
si fa portatore perché proveniente da un mondo lontano e che il “rifugiato” in quanto
vittima docile puo attenuare.

Nonostante la puntualita delle domande poste in modo meticoloso dalla psicologa ad
Abdel, le risulta difficile creare un profilo della sua persona. Abdel rimane “un
mistero”; la sua esperienze e le sue risposte sembrano difficilmente traducibili nei
parametri di cui la professionista & a disposizione. Tale intraducibilitd, concretizzata
nella preoccupazione di cui la psicologa mi aveva reso partecipe, mi portarono a
interrogarmi rispetto alla “genealogia” di tali pratiche e rispetto a come avevano
assunto consistenza e credibilita all’interno del Siar. Mi rivolsi direttamente al
progettista del servizio che mi spiego che la stesura del geno-gramma famigliare e

I’analisi sistemica dei valori e del contesto educativo nel quale il beneficiario era
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cresciuto, erano in realta I’evoluzione di una pratica precedente che a causa della sua
“relativa” efficacia era stata abbandonata ¢ sostituita dalla ricostruzione del nucleo di
origine dell’utente. Tale pratica era costituita da quello che viene chiamato il “test
dell’albero™, descritto come “un test psicologico”, «dove la consulente chiedeva di
disegnare un albero e attraverso quest’albero, far tracciare la propria storia lavorativa
e di esperienze tali da poter costruire un identikit».

Il test dell’albero rientra nei manuali di psicologia tra il ventaglio dei cosi detti “test
proiettivi”, pensati e progettati dagli anni venti del novecento con il fine di esplorare
il vissuto psichico del soggetto a cui vengono sottoposti stimoli sotto-forma
d’immagini ambigue alla cui risposta corrispondono in forma indiretta le
caratteristiche personali e affettive. La validita di tali strumenti applicati a soggetti
non appartenenti al contesto culturale per il quale i test sono stati pensati € oggetto di
analisi critiche provenienti sia dal mondo clinico che antropologico®. Gia in un
congresso del 1956 Franz Fanon presentava, attraverso un contributo che verra poi
pubblicato con il titolo “Il TAT con le donne mussulmane”, le sue perplessita rispetto
a un’applicazione universalista del Thematic Apperception Test. Il contenuto della
riflessione di Fanon prende forma da un tentativo di somministrazione da lui stesso
condotto di tale test con pazienti donne nell’Ospedale Psichiatrico di Blida. Le donne
a cui era stato sottoposto il test erano pazienti non gravi, affette da “leggere
ipocondrie a sfumatura ansiosa,” molte delle quali vivevano presso le loro famiglie e
non presentavano problematiche comportamentali. Fanon descrive lo stato di
smarrimento delle donne di fronte alle tavole presentate; la totale assenza di
comprensione di questa pratica le portava a vivere il contatto con le immagini
somministrate come un momento performativo, dove lo sforzo per orientarsi
all’interno di questa pratica percepita come una prova non portava altro che a sterili
descrizioni del contenuto dei disegni.

«Non si evidenzia alcuna linea fondamentale. Non compare alcuna struttura. La narrazione é
inesistente. Non vi ¢ ne scena, ne dramma [...] a dispetto delle nostrf% precise consegne, le donne
mussulmane non ci dicono quello che succede, ma quello che c’¢. [...] E I’assenza di correlazione tra

stimoli percettivi offerti all’investigazione, alla loro personalita, e I’attesa di un mondo culturale
preciso, esigente, in un certo senso contratto, che rende conto di questi errori”» (2011, p. 144).

42 . . e . . . ). .
Per una riflessione critica rispetto a questa tematica specifica all’interno della prospettiva
antropologica si veda: Bourgignon E., 1983, Antropologia e psicologia, Roma — Bari, Laterza, p. 203-249.
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I risultati di tale esperienza portano Fanon a conclusioni precise; 1’atteggiamento
vissuto dai malati sottoposti al test € il risultato della situazione nella quale sono stati
posti, ossia di vivere e descrivere delle scene che erano state progettate per pazienti
occidentali, con cui gli scienziati che avevano pensato il test condividevano quel
mondo sociale che concretamente andava a nutrire gli immaginari e gli apparati
simbolici che erano alla base del funzionamento del test stesso.

Il TAT era stato progettato nel 1938 negli Stati Uniti da un gruppo di psicologi
ricercatori, tra cui spiccava la personalita di Herry C. Murray divenuto famoso dopo
aver stilato il profilo di personalita di Hitler per il governo americano e a seguito
delle successive collaborazioni con la Cia, ma I’esigenza di adattare il TAT, in
quanto test di personalita piu recente a popolazioni non occidentali aveva preceduto
Fanon, il quale non era stato ’unico a rilevarne 1’inadeguatezza. Negli anni
cinquanta era infatti stato pensato un modello adattato del test alla popolazione
congolese sotto il nome di “TAT-Congo” somministrato alle genti del luogo insieme
al test per la valutazione del QI. Diversi sono dunque gli studi psicologici, all’epoca
contemporanei che avevano come fine quello di individuare la natura caratteriale e il
grado d’intelligenza nei “negri dell’Africa”. «ll disegno infantile appare
precocemente nel negro, ma non evolve. Nella capacita del pensiero analogico, nella
comprensione, nel senso critico, nell’attitudine logica, nelle relazioni di uguaglianza
e, in generale ogni volta che intervenga I’intelligenza, il negro mostra un’inferiorita
rispetto al bianco» (Gonzalez, Ulaoa in Beneduce, 2011, p. 33).

Attraverso questa riflessione, ripresa in parte dal saggio di Roberto Beneduce che
apre una raccolta di scritti inediti di Franz Fanon, ho cercato di mettere in luce la
collusione tra un certo tipo di pratiche in seno alle scienze psicologiche con il
progetto coloniale e con le misure di controllo agite sulle popolazioni su cui veniva
esercitato 1l dominio. Rispetto alle azioni svolte dalla psicologa all’interno del Siar ¢
necessario fare una serie di puntualizzazioni; il test dell’albero somministrato come
primo tentativo d’indagine della struttura di personalita dei beneficiari del servizio,
come la sua evoluzione nell’analisi del geno-gramma famigliare, differiscono in
parte dai principali test proiettivi in quanto ai soggetti in esame non viene sottoposto

qualcosa, ma sono i soggetti stessi che devono produrre immagini (nel caso del test
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dell’albero) e informazioni (attraverso il geno-gramma) all’esterno, dove la psicologa
in virtt della sua esperienza cerca d’interpretare legami famigliari, o disegni imposti
secondo parametri standardizzati che non tengono conto dell’eventuale significato
che il soggetto puo attribuire a cio che consegna e soprattutto se vive una reale
comprensione della natura delle domande che gli vengono poste che possono essere
vissute come un ambiguo processo di controllo.

Ps:-« Ho cercato di sondare il livello di ansia, perché poverino, da casa avra una forte pressione

sociale e questo da una parte & positivo, perché cosi sono attenti e precisi, perd anche il livello di
performance & molto alta».

La critica mossa da Fanon riguardo allo smarrimento delle pazienti di fronte alle
immagini presentate che risultavano loro estranee e intraducibili, € in una certe
misura da tenere in considerazione anche in questo contesto, dove delle figure
tecniche cercano, entrando nelle memorie private del beneficiario, di estrapolare cio
che ritengono consono alla costruzione di un quadro per loro interpretabile. Il
risultato delle loro analisi non differisce molto dai quadri che emergevano dopo la
somministrazione del test in epoca coloniale: «Loro da un punto di vista relazionale
sono molto poveri [...] a parte il discorso dell’attaccamento per me Abdel rimane un
mistero».

Parole simili sono state utilizzate per descrivere un paziente magrebino da parte di
una psicologa che stava presentando un caso considerato “difficile” al Centro Frantz
Fanon di Torino. La stessa psicologa nel cercare di capire qualcosa di piu del signore
in questione gli somministra il TAT e a conclusione della valutazione esprime ai

terapeuti del Fanon le sue considerazioni:

«Nei colloqui con il signor XY ¢ parso impossibile trarre qualcosa di genuino, di elaborato [...]. [Ha]
una visione molto semplificata [...] T colloqui sono stati messi da parte e abbiamo fatto delle
valutazioni in casa. Abbiamo trovato lui sempre molto semplice, ma affettivo. [...] Per me le ipotesi
sono due: o questo signore in realta ¢ una persona molto disturbata o questa persona non 1’abbiamo
conosciuta affatto» (Taliani, Vacchiano, 2006, p. 87).

La somministrazione di strumenti valutativi come i test di personalita o come
pratiche da queste derivate come quelle utilizzate all’interno del servizio Siar, sono
dunque interpretabili come strumenti di dubbia efficacia se somministrati a soggetti
provenienti da contesti altri rispetto a quelli per cui tali pratiche sono state pensate.
Queste si pongono infatti come obbiettivo di comprendere il grado di “idoneita” del
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soggetto migrante attraverso l’analisi di una sorta di “indice di adattabilita” del
soggetto stesso a quelli che sono i valori portanti della societa di accoglienza,

concezione della famiglia, produttiva lavorativa e proprieta linguistica.

«Il principio di uguaglianza sul quale si sorreggono le pratiche appena esaminate e la loro pretesa di
legittimita si fondano a loro volta su una premessa nella sua natura paradossale. La logica che la
sottende ¢ infatti quella di misurare ’alterita su una scala temporale, decidendo quanto I’altro sia
adeguato e per quali aspetti sia ancora insufficiente il suo grado di adattamento a partire dal tempo che
ha trascorso nelle nostre societd. “E gia in Italia da due mesi, da due anni, da dodici [...]”. Spesso
questo frammento € rivelatore: esso sembra dire qualcosa della maggiore o minore capacita della
persona ad adattarsi ai nuovi valori, del successo o dell’insuccesso del processo di integrazione, in
definitiva di quanto numerosi o ostinati siamo i resti di differenza che permangono» (lvi, p. 92)

4.4 questioni di compatibilita

Ps:-«Per esempio adesso sto facendo il profilo di personalita di Michel che ha portato una narrazione
molto consapevole anche rispetto all’esperienza traumatica. Lui racconta una cosa molto forte, cioe
che € tornato a casa e i ribelli avevano ucciso sia i suoi genitori che la moglie. Ha detto che quando ¢
arrivato in Italia aveva degli incubi, che faceva fatica a mangiare che adesso sta meglio, che ha
compreso che sua moglie non ¢’¢ pitt ma che i suoi figli sono salvi [...]. Sa che si deve impegnare per
aiutarli, comunque lui ¢ laureato, sua moglie insegnava all’Universita, quindi viene da un contesto
molto strutturato. E ’unico che ha saputo portarmi delle critiche rispetto a se stesso, mi ha detto “io
quando ho un sovraccarico di lavoro mi blocco”, ha saputo darmi un’indicazione non da poco che
sotto stress non riesce a lavorare. Con uno cosi faccio due colloqui e basta».

R:- «Questo perché € una persona in qualche modo simile a quello che viene richiesto qua»?
Ps:- «Esatto, & facilmente inseribile»
R:- «Non avete bisogno di esplorare il passato per collocarli nel presente»

Ps:- «Esatto. Uno come lui non necessita di essere adattato. Per esempio per Mohammad non ero
convinta di niente delle cose che mi portava e questo era condiviso anche da tutti gli altri operatori.
Aveva questo modo seducente, troppo affabile non so non mi convinceva per niente. Ti mostro la
scheda:- “Osservazioni: risorse e criticita: [...] rispetto alla narrazione della storia sono emersi molti
dubbi condivisi da tutti gli operatori che lo hanno seguito; M. nel suo paese di origine aveva un buon
lavoro, un buono stipendio nessun conflitto famigliare una vita piena di relazioni amicali e di interessi.
La conversione religiosa e il percorso spirituale intrapreso sembrano assorbirlo totalmente; diventare
un buon cristiano sembra 1’obbiettivo pitt importante. [...] non sembrano presenti particolari sensi di
colpa per aver lasciato la famiglia, non sembra particolarmente in ansia sul tema del lavoro dice di
aver bisogno di far venire in Italia i suoi figli. Molto affabile, sorridente con ottime capacita
relazionali. Dalla consulenza con il Centro di Salute Mentale non emergono criticita patologiche.
L’aspetto importante ¢ capire quanto impegno puo investire in un ambito lavorativo. Valutare il livello
di tenuta soprattutto nel momento in cui I’aspetto lavorativo dovesse interferire in quello religioso. E
necessario valutare la reale motivazione all’impegno» (Siar osservazione novembre 2012).
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Quali sono le ragioni sottese all’utilizzo di particolari “tecniche di esplorazione del
ricordo” interne a questo servizio? Come ¢ possibile interpretare I’analisi da parte
delle psicologhe del Siar di quegli episodi precedenti o tangenziali al nucleo della
storia d’asilo? In quest’ultima parte di trattazione si e cercato di mettere in luce come
queste professioniste avessero tentato di usufruire degli strumenti piu propri delle
discipline psicologiche, quali i test di valutazione della personalita o pratiche da
questi ultimi derivanti, con ’obbiettivo di esplorare il grado di compatibilita dei
beneficiari con il contesto di accoglienza. L’utilizzo di queste pratiche all’interno del
contesto d’asilo solleva punti interrogativi sia sul versante della loro validita come
strumenti universali per la lettura dell’Altro, a causa delle prospettiva etnocentrica su
cui sono state pensate, sia dal punto di vista etico, in quanto strumenti che sembrano
rievocare antiche scene coloniali, in cui i test erano stati riadattati per le popolazioni
dominate con il fine di comprenderne il livello di “sviluppo” e la natura piu intima
della loro persona per esercitare piu facilmente la pratica di dominio. Il Siar, come
del resto tutto il Sistema d’accoglienza per i richiedenti asilo, ¢ iscrivibile all’interno
di un registro di governamentalita. Questo non prevedendo un equilibrio basato sul
rispetto di un ordine verticale, disciplinante in senso stretto, si mantiene attraverso il
reiterarsi delle azioni quotidiane dei soggetti che ne fanno parte, che strettamente
dipendenti gli uni dalle azioni degli altri utilizzano come tecniche di esercizio
strumenti provenienti dalle scienze umane, con lo scopo di governare attraverso
un’apparente liberta e motivando le loro azioni come fossero parte di un pit ampio

mandato sociale capace di rendere 1’ Altro un soggetto autonomo ¢ adattato.

Fino a questo punto e stato possibile evidenziare come le pratiche esercitate dalla
psicologa sui beneficiari del servizio fossero giocate su un duplice registro da una
parte 1’analisi dei contenuti del loro passato, dall’altra ’eventuale grado di frizione
che questo poteva comportare rispetto all’inserimento nel contesto ospitante. Questo
ultimo frammento di materiale di campo permette di mettere in luce una sottile
comparazione ad opera della psicologa rispetto a due uomini che erano passati
attraverso la procedura. Dalla sua riflessione emerge che Michel, nonostante avesse
portato all’interno del servizio una narrazione ritenuta traumatica a causa delle
perdite vissute nel paese di provenienza, rientra nei termini di un soggetto “non

problematico”; non richiede un approfondito grado di esplorazione del suo passato e
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della sua personalita nonostante le probabili ferite incise nella sua memoria. Michel &
in grado di presentarsi come soggetto compatibile sia sul piano della
rappresentazione del rifugiato, perché ne riassume tutte i tratti categoriali, sia sul
piano dell’autonomia nel contesto di accoglienza, in quanto riesce a presentarsi come
soggetto piu prossimo a quelle che sono le caratteristiche richieste nel mondo del
lavoro. Le sue esperienze anche se traumatiche non incidono sulla sua capacita di
adattamento. Scrive Todorov: “se la memoria deve servire il presente, noi dobbiamo
non solo ricordare, ma essere in grado di dominare il ricordo” (1996, p. 20).
Mohammad desta invece un sospetto condiviso da tutti gli operatori dell’accoglienza,
la sua storia e il suo modo di autorappresentarsi stride con tutte le aspettative, troppo
affabile e seducente, la sua storia d’asilo non presenta tracce di sofferenza, non
rilevate neanche presso una struttura psichiatrica, stranamente non presenta ansia per
la ricerca di un’occupazione. La profonda fede religiosa alla base della sua
migrazione € interpretata dalla psicologa come aspetto problematico, come elemento
che mette in discussione la sua eventuale tenuta in un contesto lavorativo. La storia
di Mohammad, il suo modo di rappresentarla stridono con I’immaginario che regola
le aspettative degli operatori del servizio, questa frizione rende il suo caso come
difficile da “gestire” lungo tutto il percorso di accoglienza. Il sospetto condiviso nei
suoi confronti investe anche la legittimita della sua richiesta d’asilo, tanto che la
risposta positiva da parte della Commissione viene definita dagli operatori come un
colpo di “fortuna” inspiegabile. La storia di Mohammad ¢ una storia di conversione,
vissuta da un uomo che a seguito del cambio di credo € costretto a lasciare il suo
paese a causa delle ritorsioni esercitate dalla comunita di provenienza. Arrivato in
Italia, non essendo a conoscenza della possibilita di chiedere asilo finisce per strada e
a seguito di una procedura di espulsione dal territorio cittadino I’avvocato lo invita a
intraprendere questo percorso.

Mohammad viene inserito in un centro Sprar e ottenuto il riconoscimento dello status
di rifugiato, intraprende il percorso Siar, che non completera mai a causa
dell’espulsione dal centro di accoglienza a seguito di un “terzo richiamo” per
condotta impropria. Davanti allo stupore degli operatori per la sua reazione affatto
alterata, saluta tutti, ringrazia e se ne va. La mancanza di una sua reazione d’ira, a

seguito dell’ordine di uscire dal centro, porta gli operatori a confermare il loro

173



3

sospetto, tanto che una delle psicologhe lo definisce come “uno schizoide da
manuale” riferendosi al suo atteggiamento emotivamente distaccato. La diffidenza
provata dagli operatori verso Mohammad era giocata sul sospetto che la sua richiesta
d’asilo fosse impropria in quanto 1’esperienza da lui raccontata risultava ai loro occhi
distinta da quelle quotidianamente ascoltate: non c’¢ trauma, non c’¢ fuga
improvvisa, non c’¢ sofferenza. La mancanza di questi elementi ha dato forma al
sospetto che si trattasse di un “falso richiedente”, in grado di muoversi abilmente
attraverso i servizi grazie al suo atteggiamento seduttivo. Cio che porta la psicologa
clinica a ritenerlo un caso difficilmente collocabile nel mondo del lavoro non e
esclusivamente il suo rigore religioso, ma il distaccarsi dell’esperienza di
Mohammad e di parte della sua storia da quegli elementi ideal-tipici che sembrano
essere necessari per considerare i soggetti come legittimamente rifugiati. L.’assenza
di questi elementi crea frizione in quell’insieme di pratiche dell’accoglienza, che in
quanto altamente standardizzate, si perpetuano con il fine di creare e controllare
soggettivita.

Attraverso situazioni come quella appena descritta € possibile scorgere la tensione
“normalizzante” iscritta in pratiche riconducibili a una “biopolitica dell’alterita”. Nei
contesti di accoglienza il soggetto rifugiato puo rappresentare un “Altro” tollerabile
esclusivamente in virtu del suo grado di compatibilita con il paradigma della vittima
e di conseguenza come portatore di un vissuto di sofferenza in nome del quale un
soggetto deve presentarsi come docile e disponibile alle azioni manipolanti e
adattative dei tecnici che operano nei servizi che attraversa. Michel, oltre all’essere
portatore di una storia che sintetizza tutte le caratteristiche necessarie per essere
ritenuto un “buon” rifugiato, si presenta e si auto-descrive in una modalita
compatibile con cio che il mercato del lavoro richiede, il passato traumatico descritto
nella sua storia non sembra destare preoccupazioni nella psicologa, in quanto non
inficia con il potenziale di produttivita che il mondo del lavoro richiede. E
I’ambivalenza suscitata dalla storia e dal comportamento di Mohammad a destare
sospetto. Privo dei tratti che rimandano a un trascorso come vittima,
nell’immaginario degli operatori Mohammad si delinea semplicemente come
I’“Altro”, estraneo in quanto straniero, migrato da un altro continente per ragioni che

non combaciano con le aspettative dei servizi, che stride con le procedure previste e
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difficilmente collocabile lavorativamente perché “troppo religioso”. Non
assimilabile.

«La biopolitica, gli schemi razziali, i valori democratici, i principi femministi e la morale,
s’intersecano, nei concatenamenti specifici dei campi profughi, dei programmi del welfare, delle
organizzazioni no-profit, dei tribunali, del mercato e della chiesa. Questi concatenamenti integrano
persone e funzioni attraverso modalita di sorveglianza, regolamentazione punizione e ricompensa. Per
i poveri e per gli immigrati a rischio questi ambiti amministrativi, economici e sociali sono i luoghi
dove burocrati e operatori dell’assistenza guidano e determinano la condotta degli utenti, cercando

d’impedire i cosiddetti fallimenti personali e di ottenere invece qualita desiderabili come salute,
idoneita al lavoro, ricchezza e integrazione sociale» (Ong, 2005, p. 30).

4.5 tra politiche della memoria e tecnologie pedagogiche

Nell’osservare la prima parte dei colloqui svolti dalla psicologa un aspetto particolare
aveva colpito la mia attenzione; trovai curioso il momento in cui la psicologa
chiedeva al beneficiario I’opinione che aveva di lui un membro della sua famiglia e
come quest’ultimo si pronunciasse rispetto alle sue scelte.

Ps:-«Loro di sé fanno fatica a parlare, quindi uso come un gioco di ruolo, come uno psicodramma
dove chiedo a delle persone che gli sono vicine di descriverli, per vedere se riescono a trasmettere un’
idea di sé. Loro non hanno la capacita di mettersi in discussione, quindi a volte se chiedo tre aggettivi

negativi vanno nel panico. Poi chiaramente faccio cosi anche perché cerco di racimolare piu
informazioni possibili».

La pratica sopra citata proviene anch’essa dall’orientamento sistemico, in cui questa
sorta “d’interrogazione famigliare” ha lo scopo di comprendere il tipo di linguaggio e
di proiezioni in circolo all’interno di un sistema famigliare. La psicologa descrive il
suo tentativo di entrare nel mondo dei rapporti del beneficiario, nel contesto di affetti
da lui stesso abitato nel paese di provenienza, con I’intento di comprendere chi lui
fosse all’interno di quel mondo e che tipo di considerazione avevano gli altri di lui.
Nel voler estrapolare attraverso le parole dei suoi cari gli aspetti piu oscuri e nascosti
della sua persona, la psicologa cerca in qualche modo di controllare I’estraneita data
dal venire da un altrove lontano non solo da un punto di vista geografico. Chiedere a
un caro distante fisicamente, ma presente nell’intimita degli affetti, diviene dunque
una pratica di rottura delle distanze, un tentativo di andare in profondita nella

conoscenza del soggetto, al di la delle barriere linguistiche risolte dalla figura del
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mediatore culturale che veicola e regola il flusso della comunicazione. Una pratica
ambivalente, quella sopra descritta, riconoscibile come un indubbio tentativo di
comprensione dell’altro ma dalle sfaccettature molteplici. I tentativi di entrare nel
privato del beneficiario celano una volonta di esplorazione dalle tinte controllanti, un
volersi “fare un’idea dell’altro” da trasmettere poi a chi si rapportera con lui nel
contesto lavorativo.

L’intento della psicologa di entrare nella sfera intima dei beneficiari € riconducibile a
ci0 che Paul Antze e Michel Lambek definiscono pratica “confessionale” (cfr. Cap.
I11); un esercizio fondato sullo svelamento della memoria e sulla conseguente analisi
della narrazione come metafora della memoria stessa e come strumento di lettura
dell’identita.

«Uno dei nostri argomenti centrali € che ogni invocazione della memoria & parte di un discorso
sull’identita e conseguentemente che le concettualizzazioni della memoria e del “sé ”, o del “soggetto”
si implicano a vicenda. Noi siamo interessati a come le idee riguardo alla memoria presuppongono e
servono a costruire certe nozioni d’identita e in come la memoria ¢ 1’identita servono a rafforzarsi
reciprocamente. Se questo ¢ vero a livello di astrazione teoretica, ¢ ugualmente vero per 1’esperienza

soggettiva: chi le persone sono, & fortemente legato a cosa loro pensano riguardo alla memoria, cosa
ricordano e cosa possano pretendere di ricordare» (Antze & Lambek, 1996, p. xxi, trad. mia)

Quand’¢ che la lettura del passato entra in gioco come strumento di valutazione dei
soggetti e delle loro appartenenze? I due autori proseguono la trattazione con una
frase chiara: “nei contesti nazionali quando I’identita ¢ data per scontata, il passato
non ¢ neanche in questione”(ib. xxii). Non ¢ forse un caso che il testo in esame, il cui
titolo “Tense Past” riassume attraverso un gioco di parole le contraddizioni legate
all’utilizzo del passato come strumento di controllo e lettura del presente, esca nello
stesso anno in cui Todorov pubblica un breve saggio intitolato “Gli abusi della
Memoria”, sostenendo che «I’organizzazione della memoria vuol dire la conferma o
la riconferma delle identita individuali e collettive. Sembra che qualcuno voglia dire

o semplicemente suggerire questo ¢ successo e di conseguenza questo noi siamo»

(1996, p. 9).

La prima meta degli anni novanta ¢ stata sicuramente segnata a livello globale da tre
grandi fenomeni: in primo luogo gli effetti dello sgretolamento del vecchio ordine
giocato sul bipolarismo Usa-Urss e le ripercussioni che questo ha avuto sul cruento

conflitto che ha portato alla frammentazione e alla riorganizzazione dei territori della
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Ex-Jugoslavia (1991-95). Inoltre i primi anni novanta sono stati un periodo, rimasto
impresso nei paesaggi mediatici anche a causa del conflitto ruandese (1994),
anch’esso tristemente basato in parte su antiche e socialmente costruite, oltre che
colonialmente importate, divisioni “identitarie” che iscritte in tratti corporei,
tracciavano il confine delle appartenenze tra Hutu e Tutsi. Quando un equilibrio
statuale entra in crisi i registri che stabiliscono le appartenenze entrano in gioco ¢ la
memoria diviene lo specchio per stabilire criteri identitari e di appartenenza. La
percezione della crisi interna a un registro statuale non necessariamente ¢ collegata a
una fase di estrema conflittualita come una guerra, ma anche al piu semplice e
generalizzato dover fare i conti con soggetti come i migranti che vengono
diffusamente percepiti come estranei. Riprendendo le tematiche affrontate da Fassin,
¢ attraverso una biopolitica dell’alterita, dunque mediante il controllo e il
disciplinamento del corpo dell’altro che diviene possibile tollerare e contenere quella
carica di estraneita di cui il migrante ¢ portatore. In questo specifico contesto, le
pratiche di controllo biopolitiche arrivano a toccare estremi livelli di capillarita in
quanto arrivano ad assumere come oggetto di controllo il passato e il ricordo del

soggetto migrante per decifrarne la compatibilita con la realta ospitante.

Se 1 sistemi di accoglienza possono essere interpretati come evoluzione
contemporanea e frammentata del “campo per rifugiati”’, quale tecnologia di
controllo consolidata per la gestione di un’umanita in eccesso e indesiderata (Malkki,
2002), lo scopo di questi sistemi non si esaurisce nel controllo stesso, vengono infatti
al suo interno compiute azioni modellanti al fine di rendere queste soggettivita piu
docili al contesto ospitante. Nel corso della mia osservazione ho avuto la possibilita
di notare che il lavoro del servizio Siar non aveva come unica finalita la pratiche di
assessment clinico o il reperire risorse lavorative in cui collocare i beneficiari; le
psicologhe erano infatti impegnate anche in tutta un’altra serie di attivita che
consisteva nell’educare 1 soggetti ad assumere atteggiamenti “adeguati” al mondo del
lavoro, oltre a un continuo monitoraggio e scambio d’informazioni con gli operatori
dei centri di accoglienza rispetto al comportamento che i beneficiari assumevano nei

centri stessi.

Riunione di aggiornamento sul percorso di alcuni beneficiari
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Ps:- «Ad F. le dir6 che le do un’ultima possibilita. Le faccio scrivere su un quaderno che deve lavarsi
e darsi il deodorante. Faccio come si fa con i bambini piccoli. Rispetto ad E. & un disastro, mi ha detto
I’operatrice che tutto il giorno sta a prendere il sole, sta su Fb, non fa niente, esce la sera, torna tardi, si
alza piu tardi degli altri e non aiuta a fare le pulizie. L’operatrice dice che ¢ seduttiva con gli altri
uomini e pensa ai vestiti. E un disastro, ho paura che mi bruci la risorsa perché questi dell’albergo
sono carini. (Rivolto a me) Non so come fare con questi utenti perché non possiamo non dargli
almeno una possibilita prima della fine del progetto».

R:- «Ma ¢ possibile che loro in questi momenti non si sentano alla prova, magari pensano di essere a
casa».

Ps:- «Effettivamente loro non sanno che ogni momento € per noi un elemento di valutazione, che sono
continuamente monitorati e che tutto viene valutato. Bisognerebbe dirlo agli operatori, che lo
facessero presente almeno possono mettersi in asse». (Osservazione Siar Ottobre 2012)

I1 rapporto tra le figure del Servizio Siar e operatori dell’accoglienza si articola
quindi in un costante sguardo incrociato rispetto alla condotta del beneficiario, che
ignaro del continuo processo di controllo si presenta spesso ai loro occhi come
inadeguato. Come emerso dall’analisi di Knudsen, a seguito di una ricerca svolta in
un campo per rifugiati vietnamiti in Norvegia (1991), il campo viene percepito dai
suoi ospiti come luogo di “attesa passiva” in contrasto con tutti quegli elementi, quali
gli affetti e I’appartenenza sociale, che vengono da loro pensati in relazione alla vita
precedente e successiva al soggiorno nel campo. Knudsen evidenzia la presenza di un
conflitto tra la visione che 1 rifugiati hanno del periodo di soggiorno nelle strutture e
I’intento che gli operatori attribuiscono al loro mandato sociale, giocato sul doppio
registro di tenere e contenere gli ospiti da una parte e prepararli per la vita nella
futura societa d’inserimento dall’altra. Quest’ultimo punto, descritto da Knudsen
come “obbligatoria ri-educazione culturale” verte su una serie di attivita che
insegnano ai rifugiati ad essere produttivi nel campo in vista della vita fuori da
questo, presupponendo una completa mancanza di competenze nel loro back-ground
e un’idea squalificante del loro bagaglio culturale di provenienza.

I beneficiari dei servizi di accoglienza sono dunque oggetto degli sguardi molteplici
e pluri-diretti di professionisti che cercano in primo luogo di verificare la
erige la categoria di rifugiato e valutando in seguito come nei singoli casi i vari

elementi identitari si sposino o stridano con i requisiti richiesti dal contesto ospitante.
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«La disciplina & il meccanismo di potere con cui riusciamo a controllare gli elementi piu sottili del
corpo sociale, a raggiungere gli stessi atomi sociali, cioé gli individui. Tecniche di individualizzazione
del potere — come sorvegliare qualcuno — sorvegliarne la condotta, il comportamento, le attitudini,
come intensificare la sua prestazione, moltiplicare le sue capacita — come collocarlo nel posto in cui
sara piu utile — ecco cos’¢ per me la disciplina» (Foucault, 1981, p. 162).

4.6 puntare troppo in alto

Ps:- «[nel costruire il profilo di personalita di un beneficiario] « non mi dice niente della madre
biologica & un fatto importante questo, lui mi dice che non ha conosciuto il padre che faceva il
saldatore e che I’aveva conosciuto solo in foto, come faceva la madre se non era la madre biologica a
sapere tutte queste cose? Ma poi qui al di la della madre biologica ¢’¢ tutto il tema della struttura, lui
ha vissuto in una coppia alla fine, nel senso che ha fatto “il padre”, Iui diceva che la madre era una
contadina e che lui lavorava la terra, quando io gli ho chiesto se voleva continuare anche qua a
lavorare in questo settore mi ha detto assolutamente no. Lui & andato via e vuole chiudere con la vita
precedente, qui dice che alla madre non ha detto niente che le ha detto solo che voleva andare a vivere
all’estero [...]. Lui fa fatica a stare in un contesto strutturato, non tiene 1’aula ed ¢ irrequieto, pero
almeno il primo feedback lavorativo e positivo, tiene solo quello ma almeno non si rientra in un
quadro patologico, almeno il quadro non sembra cosi funesto. Poi lui a suffragio di questo, poverino
almeno giu per un periodo aveva fatto il cantante in un coro, aveva inciso un cd, lo chiamavano alle
feste come libero professionista anche se continuava a fare il parrucchiere. L’unica cosa patologica ¢
se lui continua a perpetuare il sogno nella fase di adattamento, nel senso che non si adatta, piu il sogno
e grandioso piu il processo di disinvestimento e difficile» (Osservazione Siar Novembre 2012).

Gli estratti qui presentati provengono dalla fase finale di elaborazione dei dati
raccolti dalla psicologa nel corso dei colloqui conoscitivi con Jack, un giovane
titolare di protezione umanitaria proveniente dalla Nigeria. Durante gli incontri,
interni al servizio, il ragazzo racconta le ragioni che hanno spinto la sua migrazione
verso I’Italia, motivata dall’aver subito minacce dalla setta islamica Boko Haram® a
causa della sua attivita di cantante professionista in cori Gospel presso feste e Chiese
pentecostali nella sua citta di origine. Alla serie di domande poste dalla psicologa
rispetto alle sue aspirazioni in Italia, Jack risponde assertivamente, dicendo di voler
continuare la sua attivita di cantante e di coltivare anche il sogno di intraprendere la
carriera di giornalista - speaker in programmi radiofonici a scopo culturale. I “sogni

nel cassetto” di Jack spaventano la psicologa, nonostante il ragazzo avesse

supportato queste aspirazioni con una decisa motivazione a voler studiare e

** Boko Haram & una organizzazione Jihadista presente nel Nord della Nigeria e che si propone come
obbiettivo I'abolizione di istituzioni secolarizzate e la costruzione di un sistema politico basato sui
precetti della Sharia. Attraverso la cronache mediatiche Boko Haram é descritta come responsabile degli
attacchi terroristici alle chiese cristiane del territorio.
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migliorare le sue competenze in questo campo, oltre all’aver dichiarato di aver
investito nella sua formazione anche nel paese di origine seguendo corsi
d’informatica e di “psicologia dei gruppi”. La psicologa vede le sue ambizioni come
elementi minacciosi al suo inserimento nel contesto lavorativo, tanto da intravedere il
rischio di derive “patologiche” date dalla resistenza del ragazzo ad adattarsi a cio che
il servizio puo offrirgli in termini di posizionamento occupazionale: “piu il sogno ¢
grandioso, piu il processo di disinvestimento ¢ difficile” sostiene la professionista
nella formulazione del suo profilo di personalita. Se il ragazzo, non unico tra i
beneficiari che sono passati attraverso il Siar, coltiva aspirazioni troppo alte non sara
disponibile ad adattarsi alle risorse messe in campo dal servizio che spesso si
esauriscono in mensili contratti a chiamata per svolgere mansioni che non richiedono

qualifica.

Il lungo processo di controllo e disciplinamento del soggetto, ormai titolare di
protezione internazionale, sfocia dunque nel consegnare il soggetto stesso a questo
tipo di mercato del lavoro. Il percorso pedagogico che nella retorica dei servizi viene
descritto come incanalamento verso “l’autonomia” mostra dunque il suo fine piu
sotteso, quello di forgiare un castrato “homo aeconomicus” pronto ad assumere una
condotta che lo renda indipendente dal welfare statale, ma in grado di contenere le
proprie aspirazioni, in quanto il mercato del lavoro interno ai paesi “di accoglienza”
non ¢ disposto a concedere a coloro che rimarranno sempre “Altri”, le postazioni
lavorative piu qualificanti, degne di essere oggetto di competizione esclusivamente
per chi ¢ considerato cittadino o riconosciuto come membro appartenente.

«[...] 'utente & pensato come adeguato nel momento in cui accetta la precarieta prescritta, attenendosi
al suo ruolo di soggetto bisognoso, dimesso e riconoscente. La progressione a cui si fa riferimento
prevede 1’addestramento a una disciplina della sopportazione, scandita da passaggi chiave ¢ avente
una direzione specifica: ’integrazione definita come disponibilita ad apprendere una lingua e un

mestiere, I’autonomia come capacita ad offrirsi sul mercato del lavoro precario e flessibile: la buona
volonta, definita come attitudine di sottomissione e riconoscenza» (Vacchiano, 2011, p.181).

Le riflessioni della psicologa rispetto al futuro di Jack e i timori relativi a un suo
eventuale collocamento nel mondo del lavoro gettano radici in retoriche piu ampie.
Lo spostamento dei flussi di migranti, pur essendo un fenomeno connaturato
all’esperienza umana, viene dipinto e rappresentato nei discorsi politici interni ai

paesi membri dell’Unione Europea come fonte costante di minaccia che mette in
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crisi 1 governi del mondo occidentale. Henk Van Houtum and Roos Pijpers,
argomentano, prendendo in prestito alcune riflessioni lacaniane, le basi di questa
retorica diffusa (2007). L’ Altro, lo straniero viene descritto come minaccioso in
quanto portatore di un’estraneitd che disturba la sensazione del sentirsi “a casa”,
provocata dalla percezione di essere travolti da orde di estranei anonimi, la cui
presenza portera alla trasformazione del «proprio e famigliare mondo», mettendo a
rischio quello spazio, vissuto come necessario per realizzare i propri desideri (in
termini di benessere economico, di pubblica sicurezza e identita sociale). L’Europa
sta dunque costruendo una politica dell’esclusione, chiamando in causa sentimenti di
paura e incanalando le sue retoriche in messaggi che auspicano la costruzione di una
comunita descritta in termini di «spazio interno sicuro». In risposta a cio 1 governi
investono nel cercare di mostrare che le “orde di stranieri in arrivo” sono “sotto
controllo” e di conseguenza molte nazioni hanno cercato di rafforzare i “canali
gestionali” dei flussi, utilizzando quote e requisiti di competenze come strumenti di
filtro (Vankamp, Bonfino, Bentley, 2003). Da alcuni documenti varati dalla
Commissione Europea ¢ possibile individuare il delinearsi di due canali principali
che stanno prendendo forma come strumenti di gestione e controllo nel collocamento
dei flussi; da una parte valorizzare I’arrivo di stranieri altamente qualificati, dall’altro
permettere ’ingresso di manodopera non qualificata, a basso costo, in modo da
soddisfare le esigenze di un mercato che necessita di soggetti flessibili e disponibili

alle richieste della produzione (Vacchiano, 2011).

Le procedure che scandiscono il lavoro all’interno dello Sportello Siar sono in
qualche modo riconducibili all’interno di un quadro complesso intorno a un tema
scarsamente trattato a livello pubblico in Italia: il rapporto tra soggetto non cittadino
e collocazione lavorativa. Questa questione viene declinata nella realta attraverso una
serie di dispositivi giuridici, tesi a differenziare i canali di accesso per gli stranieri a
forme di lavoro piu qualificate, come il non riconoscimento dei titoli esteri o delle
professioni, sommato al divieto di partecipare ai bandi pubblici, riservati ai cittadini
appunto. Lo scarso interesse rispetto a questa tematica specifica si riflette nel fatto
che la percezione diffusa della diversita come svantaggio, si consolidi in qualche
modo in una forma di ordine che coinvolge anche 1 titolari di protezione

internazionale, che, da come emerge nelle pratiche descritte, vengono incanalati, a
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seguito di un controllo minuzioso delle loro caratteristiche identitarie e del loro grado
di compatibilita con il contesto ospitante, in quella parte di mercato che necessita di

manovalanza flessibile e priva di competenze specifiche.

Pr:- «A noi servivano persone con una visione del mondo aperta, non ristretta al mondo
dell’immigrazione e del welfare municipale e poi G (psicologa del lavoro) che aveva fatto assessment
aziendale, aveva lavorato con lo sportello lavoro della provincia, una persona competente per le
consulenze aziendali, aveva fatto un lavoro di marketing telefonico per le aziende, aveva uno
straordinario approccio all’aggancio del mercato. [...] la mia idea iniziale era fare una mappatura del
territorio, che non si poté fare [...]».

R:-« Per mappatura del territorio intendi una mappatura delle aziende nelle quali inserire
eventualmente gli utenti?»

Pr:- «No, no questo era I’approccio vecchio, noi partivamo da un approccio opposto che era non
rispondere al bisogno, ma avere innanzi tutto una visione del mercato e costruire una mappatura tale
che potesse fotografare quello che da un punto di vista del sistema territoriale e aziendale c’era nel
territorio bolognese e provincia, Cercando poi d’incrociare questa mappatura con le specifiche
risultanze dei bilanci delle competenze. Dai bilanci delle competenze si evince che cosa? Si evince
che nel mondo dell’immigrazione e di chi fa la richiesta di protezione internazionale,
percentualmente, statisticamente si possono rilevare una certa serie di attivita, no? Quindi le persone
possono essere vocate a determinati tipi di attivita e non ad altri».

R:- «Ad esempio?»

Pr:- «Mondo dell’artigianato, ebanisti piuttosto che meccanici, piuttosto che lavoratori del metallo,
piuttosto che metalmeccanici etc etc, con un approccio alla manualita di un certo tipo. Allora sapere
che, quante aziende che sono distribuite sul territorio in questi settori, poi ti porta ad andarli a
contattare, capire che disponibilita ci pud essere nell’inserimento lavorativo e prendere queste persone
e andare poi a fare un incrocio tra domanda e offerta. L’idea era questay». (Intervista Progettista Siar
Novembre 2012).

Il progettista descrive attraverso queste parole i presupposti che stanno alla base della
costruzione di un servizio come Siar, giocati su un incontro tra la domanda e 1’offerta
del mercato, in cui i beneficiari hanno la possibilita di essere collocati in contesti
bassamente qualificati in virtu del loro essere “vocati a queste attivita” per come
emerge “statisticamente” dai risultati dei bilanci di competenze. 1l mio periodo di
permanenza presso tale servizio ha permesso di riscontrare invece che tali postazioni
lavorative si presentavano come I’unica disponibilita, indipendentemente dalle
qualifiche e soprattutto dalle aspirazioni di cui gli utenti si facevano portatori. Il
soggetto veniva considerato nei termini di “collocato” nel momento in cui veniva
stipulato un contratto che spesso si esauriva nel giro di pochi mesi o nel peggiore dei

casi in collaborazioni a chiamata.
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Jonathan Xavier Inda parla di “un mondo flessibile” nella sua attenta analisi sugli
effetti che I’assetto economico definito come “post-fordista” sta avendo sul concetto
di cittadinanza e piu nello specifico sul posizionamento dei migranti in seno alla
societa statunitense (2000). La finanza e altre imprese di servizi specializzati stanno
sostituendo la produzione di fabbrica nella guida del mercato. Questo ha portato a un
processo di polarizzazione delle domane di lavoro in categorie ‘“altamente
qualificate” ¢ “categorie a basso profilo”; queste ultime, oltre che flessibili, stanno
divenendo progressivamente deregolamentate, cioe prive di vere forme di contratto a
causa delle forti pressioni sulla riduzione dei costi del lavoro, conseguentemente i
migranti divengono un bacino di lavoratori sempre disponibili per essere collocati in
queste postazioni, a ogni grado, in ogni tempo e luogo. Secondo Inda la
flessibilizzazione dell’economia capitalista ha creato le condizioni non solo per
I’assorbimento di lavoratori ma soprattutto di lavoratori migranti. Per quanto la
riflessione di Inda non sia totalmente trasferibile al contesto italiano e necessiti
oltremodo di essere contestualizzata anche in relazione alla crisi economica che
globalmente ha investito gran parte del mondo occidentale, mostra sicuramente una
tendenza che si va affermando progressivamente anche in contesto europeo. Il
processo di collocazione lavorativa dei titolari di protezione internazionale attuato
attraverso lo Sportello Siar pud essere ancora rappresentato come una condizione
d’interstizio tra “un’estrema flessibilita” e le parole usate da Sayad che descrivono
I’immigrato come ‘“‘un manovale a vita”.

«L’evoluzione attuale della divisione sociale del lavoro tra manodopera “nazionale” ¢ manodopera
immigrata si € unita all’evoluzione tecnica dei posti di lavoro. Questa ¢ in parte responsabile di quella,
nella misura in cui contribuisce a rinforzare la doppia concentrazione dei lavoratori immigrati in certe

attivita [il lavoro alla catena di montaggio, a quel che resta dell’industria automobilistica, 1’edilizia
ecc.] e allo stesso tempo nei livelli pit bassi di qualifica» (Sayad, 2002, p.222).
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Conclusioni

Nel corso dell’ultimo periodo di osservazione presso lo Sportello per la Protezione
Internazionale, chiesi a uno dei professionisti che operavano da anni all’interno di
questo contesto quando avevano iniziato a prendere consistenza 1’insieme di pratiche
messe in luce nella prima parte di questa trattazione, attraverso cui le storie dei
richiedenti asilo vengono valutate, riscritte e testate prima dell’incontro tra il singolo
applicante e la CT. O.s:- «[...] il lavoro che facciamo sulle storie non ¢’¢ da sempre,
prima facevamo meno simulazioni per la Commissione, loro consegnavano la storia

una volta ¢ basta [...] mi sembra fino al 2004 circa.

Intraprendere una riflessione di stampo genealogico, circa 1’ evoluzione di queste
azioni istituzionali € un processo complesso e difficilmente esauribile, in quanto
I’Italia risulta ancora oggi I’'unico paese in Europa sprovvisto di una chiara e lineare
normativa in materia d’asilo. Quest’ultimo elemento ¢ probabilmente da ricondurre
al fatto che il fenomeno migrazione, e protezione internazionale nello specifico, si
presenta nel paese come questione relativamente recente. Da una lettura dei dati resi
disponibili** dal Ministero degli Interni & possibile mettere in evidenza come il
numero delle richieste d’asilo, nel periodo dal 1990 al 1999, fosse infatti
effettivamente circoscritto. La media delle domande per ottenere il riconoscimento
dello status di rifugiato oscillava intorno alle 2500 unita annue, con un’impennata
straordinaria nel biennio 1991-1992 (circa 32000 richieste in due anni) e un
progressivo aumento dal 1998. La prima impennata € interpretabile come reazione al
crollo dei regimi comunisti in alcuni paesi dell’Est europeo e allo scoppio della

guerra civile somala (alto numero di applicanti provenienti dall’ Albania, Romania e

“hittp://www.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it/assets/files/21/0551 statistiche_asilo.pdf.

Le riflessioni oggetto di questa parte di trattazione sono state articolate a seguito dell’analisi della seconda
parte del documento sopra citato, pubblicato dal Ministero degli Interni. Tale seconda parte risponde al
titolo “Esiti richieste d’asilo”. Ho voluto specificare questo aspetto in quanto emerge una forte
discrepanza tra il numero delle “domande d’asilo”, descritte nella prima parte del documento in questione
e il numero delle “domande d’asilo valutate”. Tale discrepanza ¢ riconducibile all’alto numero,
soprattutto prima del 2003 (anno della stipulazione della Con. Di Dublino), di casi che presentavano

richiesta ma risultavano in seguito non reperibili.
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Somalia), la seconda 1998-99, puo essere ricondotta all’insorgere di tensioni
politiche in diverse aree del mondo, quali il Ruanda, Kosovo ¢ I’Iraq. E infatti
intorno a questi anni che, come precedentemente descritto, la questione dei profughi
inizia in Italia ad essere interpretata socialmente e politicamente come problematica
gestionale, capace di sollevare punti interrogativi rispetto a nuove necessarie misure
da porre in essere. Fino a questo momento gli unici interventi in ambito normativo
rispetto al diritto d’asilo sono da ricondurre alla legge n.39/90, conosciuta come
legge “Martelli” che introduce un’unica modifica sostanziale, per cui la protezione
internazionale pud essere concessa anche ad applicanti di provenienza “extra-
europea”; non vengono perd indicate misure specifiche rispetto alla gestione delle
procedure, aspetto che continuera a rimanere irrisolto anche con la legge successiva
n.40/98, cosiddetta Turco — Napolitano. Nello spostare la prospettiva di analisi dei
dati, dal numero delle richieste presentate alla percentuale dei riconoscimenti
concessi, € possibile notare che nel 1990, a seguito di 1727 domande prese in esame,
lo status di rifugiato & stato concesso al 58% degli applicanti*®. Successivamente, dal
1998 fino al 2002, al progressivo aumento delle richieste, il Ministero ha risposto
concedendo una media del 15% di risposte positive, percentuale che la legge Bossi
Fini del 2002 stabilizzera negativamente intorno all’8-9%"°, in modo piuttosto
costante per tutto il periodo dal 2002 al 2012, su di una media di 20000 mila

domande annue®’.

All’aumento delle richieste, la legge Bossi Fini risponde con una drastica
diminuzione delle possibilita d’accesso al diritto d’asilo introducendo, non un chiaro

pacchetto legislativo, ma un’ insieme di norme procedurali, veicolate attraverso

A seguito del crollo dei regimi comunisti in alcuni paesi dell’est europeo Romania, Albania, Bulgaria e
del primo conflitto dei Balcani (1990-1), si presentarono nel 1991, 23464 richieste d’asilo valutate, lo
status venne riconosciuto all’ 7% della popolazione complessiva. Nel 92, anno di assestamento, a seguito
di 8396 domande valutate la protezione internazionale & stata riconosciuta al 6% della popolazione. Dal
93 al 97 a seguito di una media di 2000 richieste d’asilo valutate I'anno, lo status di rifugiato & stato
attribuito a circa il 20% della popolazione.

|l flusso delle richieste d’asilo valutate oscilla fortemente negli anni tra 2003-al 2006, abbassandosi a
una media di 13000 domande annue con un riconoscimento dello status sempre stabile all'8%. E da
tenere in considerazione inoltre che nel 2004 la Direttiva qualifiche introduce la protezione sussidiaria,
temporalmente meno estesa (3 anni), attribuibile a coloro che rischiano di subire un “danno grave” a
seguito del rientro nel paese di origine

“’anno 2010 ha costituito un eccezione, a seguito di 14042 domande prese in esame lo status di
rifugiato e stato riconosciuto al 15% della popolazione complessiva.
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nuove “tecnologie” di filtro degli aspiranti alla protezione internazionale. Queste
ultime sono riconducibili al potere attribuito alle 12 Commissioni territoriali,
provviste del mandato di discernere il “buono” dal “cattivo” applicante, il quale,
attraversata la porta dell’audizione, pud essere inserito in una delle strutture che
compongono il sistema di accoglienza®® investito della gestione pedagogica di coloro

che sono stati ritenuti meritevoli di ottenere una qualche forma di riconoscimento.

«Lo stato percio delega il compito sporco di selezionare il buono dal cattivo immigrato a burocrati
locali che talvolta sperimentano i dilemmi morali [...] tra i loro obblighi, come dei civili servitori
applicanti di una politica e le loro emozioni quando si confrontano con situazioni tragiche. Ma gli
ufficiali in carico nel controllare I’immigrazione e nel naturalizzare le procedure non sono
passivamente obbedienti agli ordini; loro sono agenti morali che valutano le politiche a cui
contribuiscono [...]. Rispetto alla sua marginalita, o forse a causa di questa, ’immigrazione ¢ dunque
diventata uno dei piu cruciali luoghi in cui lo stato democratico & messo alla prova» (Fassin, 2011, p.
6, trad.mia).

Il progressivo consolidarsi del processo di «scrutinio individualizzato» messo in atto
sui racconti dei richiedenti come tecnologia di filtro e controllo dell’autenticita
dell’esperienze vissute da questi soggetti, € da ricondurre a una serie di fattori: in
primo luogo alle decisioni politiche prese su scala europea, rispetto alla volonta di
creare delle procedure di riconoscimento omogenee entro il 2012, elemento connesso
all’intento di arrivare a una “definizione unica” e condivisa di rifugiato e di titolare
di protezione sussidiaria (cfr. Cap. I1). Per comprende il senso sotteso a questi aspetti
specifici ¢ necessario collocarli all’interno della piu ampia questione circa i processi
politici che regolano i flussi migratori in generale. Didier Fassin, in varie
pubblicazioni, ha messo in luce come, in contesti caratterizzati da una piu
consolidata esperienza rispetto a queste tematiche, come la Francia (2007) e gli Stati
Uniti (2011), lo stato gestisca la questione migratoria in una maniera strumentale,
«seguendo cicli irregolari che alternano momenti liberali a momenti repressivi
strettamente dipendenti all’economia e al variare delle ideologie» (Ivi, trad.mia).
Nella Francia dell’inizio degli anni Settanta, in una fase in cui, a seguito dei processi

di de-colonizzazione, 1’afflusso di manovalanza migrante era un fattore ben

48 . . P . . . .

Nel corso del mio periodo di ricerca I'ingresso nelle strutture di accoglienza non era necessariamente
vincolato alla data dell’intervista con la CT. Nei centri erano infatti presenti stranieri ancora richiedenti
asilo, come persone in ricorso o gia provviste di una qualche forma di protezione.
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accettato, non erano infatti presenti particolari misure restrittive tese al controllo
dell’accesso degli stranieri. Nel 1974, il numero delle richieste d’asilo ammontava a
circa 2000 unita, due anni dopo quando vennero implementate le prime misure di
controllo dei flussi migratori, le domande aumentarono vertiginosamente a 15000
unita e quindici anni dopo con la chiusura delle frontiere arrivarono a 61000. Lo
Stato intervenne su di un doppio livello, da una parte rinforzando il sistema
burocratico e accelerando le procedure per il riconoscimento della protezione
internazionale, dall’altra rendendo piu rigidi i criteri di attribuzione del diritto
d’asilo. In Francia si passo dal 90% di riconosciuti come aventi diritto allo status di

rifugiato nel 1974, al 17% nel 2004.

Come precedentemente descritto, in Italia ¢ con la “legge Martelli” che la possibilita
di richiedere la protezione internazionale e stata estesa anche a stranieri di
provenienza “extracuropea”. Didier Fassin evidenzia, insieme ad altri studiosi della
questione (Sassen, 1999; Malkki, 1995; Zatter, 1991; Pupavac, 2006), come
I’inasprimento delle misure di controllo verso i richiedenti asilo, sia un elemento da
contestualizzare anche all’interno di un piu ampio processo di cambiamento che
investe sia la stessa popolazione degli aspiranti allo status, sia gli immaginari a
questa correlati. Fino agli anni Settanta, infatti, la figura del rifugiato era fortemente
caratterizzata da connotati eroici, radicati nell’ammirazione collettiva verso soggetti
che cercavano protezione a seguito di battaglie ideologiche vissute in prima persona
contro regimi oppressivi. La figura del rifugiato veniva dunque associata all’idea
dell’intellettuale in lotta in nome di profondi ideali politici. Nell’arco di trent’anni
I’*“ammirazione” lascia il posto al sospetto nel sentire collettivo, nel momento in cui,
come aspiranti allo status non si presentano piu autorevoli intellettuali borghesi da
esibire come trofeo della democrazia, ma richiedenti asilo di origine afghana,
africana o irachena. | richiedenti contemporanei attivano maggiormente, nel senso
comune delle comunita ospitanti, ’'immagine dell’ “estraneo” che non quella dell’
“eroe”, ed ¢ in nome di questa estraneita che i loro racconti orali, in quanto unico
strumento — prova, per giustificarne I’arrivo in Stati Nazione che non li ritengono
degni dell” accesso ai diritti, perdono di autorevolezza. In questo clima di sospetto
diffuso, le narrazioni di questi attori vengono setacciate alle ricerca delle ragioni

sottese che li hanno spinti verso la migrazione; autentiche persecuzioni o subdole
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ricerche di benessere? Le storie non bastano piu, in quanto le voci da cui provengono
1 racconti vengono considerate come sprovviste dell’autorevolezza di un tempo.
Quest’ultima ¢ stata spostata infatti verso “retoriche traumatiche,” in mano ad esperti
della medicina a cui viene attribuito il potere di convalidare o supportare le trame
narrative di molte storie; mandato che nel corso degli ultimi anni ha investito in parte
anche 1’antropologia, come pratica discorsiva a cui viene chiesto di oggettivare le
micro-narrazioni, sintesi delle esperienze dei singoli applicanti, in piu ampie e rigide
macro-narrazioni di contesto (Good, 2007; Sbriccoli, Jacoviello, 2011). |
professionisti che operano nelle istituzioni interne alla questione dell’asilo, si
approcciano dunque alle testimonianze dirette degli applicanti, come se queste
fossero completamente prive di consistenza se non supportate dal parere di esperti,
esterni a questo tipo di esperienze, ma interni ad alcuni dei principali dispositivi di

cui si avvalgono gli Stati Nazione come la medicina e I” Universita.

Le questioni appena descritte possono essere riconosciute come terreno fertile per il
piu ampio processo di svuotamento del significato politico che il diritto d’asilo sta
attraversando da circa trent’anni in Europa (I’Italia non avendo mai sviluppato una
chiara posizione in merito vive di riflesso alle tendenze che prendono forma
all’interno del continente), aspetto chiaramente sottolineato in un saggio di Vanessa
Pupavac, pubblicato qualche anno fa per I’Unhcr (2006). L’autrice mette in luce
come le stesse strategie terapeutiche in ambito psicologico con i soggetti rifugiati,
siano passate in questo arco di tempo attraverso un’importante spostamento

semantico e di focus:

«[...] quando la nozione di trauma ¢ originariamente apparsa nella psichiatria dell’ America Latina alla
fine degli anni Sessanta e negli anni Settanta, il lavoro terapeutico era visto come complementare alla
resistenza politica. Gli interventi cercavano di risollevare un soggetto politico e di reintegrare la
persona in una comunita politica. [...] Il trauma era conosciuto come condizione politica inibente i
diritti politici dell’individuo. In sintesi, il lavoro terapeutico era concepito all’interno di un paradigma
politico. Comunque con I’emergere del veterano combattente, della vittima di tortura e del rifugiato
nella letteratura psichiatrica degli anni Ottanta c’¢ stato dunque uno spostamento dall’idea di
riabilitare un soggetto politico, a gestire una vittima a rischio. In altre parole, il trauma non € pit un
attributo di un soggetto politico, ma & compreso all’interno di un paradigma sanitario come attributo di
una disfunzione [...]» (Pupavac, 1996, pp. 17-18, trad. mia).

Dalle parole sopracitate e possibile intuire come la categoria di trauma e le strategie

di cura a quest’ultima correlate, siano passate dall’essere strettamente legate alla
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dimensione “politica” dell’esperienza di richiesta di protezione ad aspetti connessi ad
un’immagine di rifugiato come individuo singolo, fragile; in the “sick role” (nella
posizione di malato), come lo descrive appunto Pupavac; un nuovo soggetto, oggetto
dell’ intervento di specifiche figure socio-sanitarie e al centro di nuovi apparati

gestionali.

Il recente consolidarsi di questo assetto ha investito le organizzazioni coinvolte nel
tema dell’asilo in tutto il mondo occidentale e anche oltre, in quanto la
trasformazione di un soggetto politico un tempo attivo, in figura passiva e priva di
sostanziali strumenti di agentivita, ha compreso anche la maggior parte dei rifugiati
che vivono all’interno dei campi profughi imbastiti nei confini del Sud del mondo
(Agier, 2005; Malkki, 1995; Harrell — Bond, 2005). Nel processo di spostamento
semantico che ha investito la categoria di rifugiato 1’utilizzo del concetto di trauma
ha giocato un ruolo sostanziale, passando anch’essa dall’essere simbolo di battaglie

politiche a sintomo da ri-conoscere per confermare lo status di soggetto vittima.

Nel corso di questa trattazione e stato infatti possibile mettere in luce, come
all’interno dei vari nodi istituzionali che compongono I’iter burocratico alla base
della richiesta d’asilo politico, il trauma venga invocato di volta in volta, come
strumento funzionale alla “produzione” del soggetto rifugiato in virtu del suo essere

compatibile con gli immaginari interni alle stesse istituzioni.

Un intreccio complesso, composto dall’alternarsi di fasi tese al “controllo” delle
trame presenti nelle storie dei richiedenti asilo e alla “produzione” delle
caratteristiche che compongono questo specifico soggetto legale, pud essere
individuato come il fil rouge che lega le tre sezioni etnografiche sui cui si erigono le
riflessioni oggetto di questo elaborato. Nella prima parte, infatti, & stato possibile
mettere in luce, tramite I’etnografia condotta presso lo Sportello per la Protezione
Internazionale, come la storia venga trattata in quanto specchio dell’esperienza
trascorsa dai richiedenti, dunque, come elemento da verificare e correggere al fine di
mettere a punto un soggetto in grado di performare il ruolo istituzionale assegnatoli.
La categoria di trauma viene conseguentemente chiamata in causa come strumento di
controllo e di conferma delle trame narrative che richiamano esperienze di violenza o

come elemento in grado di “riparare”, se presente nelle relazioni medico-
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psichiatriche, a quei “buchi di trama” e alla mancanza di linearita talvolta presente
nei racconti degli applicanti. Le istituzioni d’asilo riconducono infatti queste
imperfezioni narrative sia alla non autenticita delle storie, sia a particolari disfunzioni
cognitive, riflesso di malfunzionamenti mnestici spesso ricondotti allo stesso
concetto di esperienza traumatica. E in questo frangente che i dispositivi clinici di
stampo psicologico — psichiatrico vengono eletti a pratica confessionale (cfr. Cap.
I1I; Cap. 1V), segmento riconducibile a piu ampie memoro — politiche, tese al
controllo e alla normalizzazione delle memorie e dunque, in questo caso specifico,
dell’identita degli applicanti. Nel corso dell’ultimo capitolo di questa trattazione é
stato messo in luce come, all’interno un particolare tipo di dispositivo collocato alla
fine del percorso per ottenere la protezione internazionale e composto da
professionisti con formazione psicologica, la storia dei beneficiari ritorni come
oggetto, posto al centro delle pratiche di questi specifici attori istituzionali. Pratiche,
queste ultime che possono essere interpretate come delle ricerche di “conferma
dell’identita dei beneficiari” e di conoscenza dei presupposti di compatibilita di

questi soggetti con gli ambiti lavorativi messi a disposizione dal contesto ospitante.
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