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«Ci sono scrittori che spuntano inattesi, senza
essere annunciati da nulla e da nessuno. Solitari
che sopraggiungono all'improvviso, intempestivi
e irregolari, e per questo inconfondibili e
inimitabili. Per cio che scrive e per come scrive, il
colombiano Gomez Davila appartiene di diritto al
loro novero.»

Franco Volpi, Introduzione a
Nicolas Gomez Davila, Tra poche parole, p. 11

«Oh disgraziata generazione dei mortali,
che ha il valore di un solo giorno!
Com'¢ duro riconoscere per voi cos'¢ il dovere!»

Euripide, Ifigenia in Aulide,
vv. 1330-1332, tr. it. di Sarah E. Minuto



NOTA DI PRESENTAZIONE

Questo lavoro di ricerca nasce come risultato di un progetto pluriennale che trascende lo stesso
percorso dottorale, percorso che ha perd contribuito ampiamente alla sua adeguata realizzazione,
cosi come ora si presenta, e per il quale devo ringraziare chi lo ha reso possibile, il prof. Silvano
Zucal. Lo studio su Gémez Davila non ¢ mai stato concepito come un lavoro storiografico, ma
come necessita teoretica: del filosofo colombiano fin dal mio primo incontro coi suoi testi nel 2001
non ¢ stato difficile presagire la grandezza filosofica 1i celata. L'intento primo delle pagine che
seguono ¢ percio quello di far poggiare la mano del lettore sullo spessore teoretico di quel
capolavoro letterario che allo stesso tempo la sua opera ¢. Con lo scopo utopico conseguente che la
esangue filosofia contemporanea possa ricavare dalla conoscenza della sua opera nuova linfa,
appassionandosi grazie ad una curiosita che non potra che essere inizialmente esteriore, ma che
dovra, mi auguro, addentrarsi nella sua teoresi vivente.

Il progetto ¢ iniziato con la raccolta di un materiale bibliografico variegato, la digitalizzazione
degli Escolios, che ancora non ha trovato un editore che potesse e volesse pubblicarla. E stata
iniziata un'opera di pubblicazione cartacea, che trova le sue difficolta nella questione dei diritti, ma
che, ciononostante, ha dato alla luce, per i tipi di Limina Mentis, la prima edizione italiana del V
saggio contenuto nei 7extos, nella collana che dirigo, del gruppo di ricerca dell'associazione
AttivaMente, che presiedo.

Parallelamente ¢ stata data vita a un'opera di divulgazione grazie a un sito interamente dedicato,
www.nicolasgomezdavila.com, e ad una pagina Facebook corrispondente, che conta al momento
oltre 3.000 iscritti. Sito che ¢ poi diventato il portale della Societa Internazionale per lo Studio di
Gomez Davila, ideata dalla stessa associazione AttivaMente e fondata, in occasione del Convegno
internazionale nel centenario della nascita di Gomez Davila organizzato dall'Universita di Trento,
grazie al contributo e all'impegno di alcuni dei relatori invitati, specialmente del prof. Alfredo Abad,
che ha di molto esteso la partecipazione all'ambiente sudamericano, colombiano in particolare.

In queste pagine si trovera uno studio teoretico che, sviluppandosi attraverso la lettura puntuale
dell'opera gomezdaviliana, consentira di mostrare l'appropriata collocazione dell'autore nel
firmamento della piu alta filosofia di tutti i tempi. Un intento didascalico, o I'improbabile desiderio
di un commento analiticamente esaustivo, ci avrebbe condotti a moltiplicare inutilmente le pagine
di un lavoro che avrebbe ignorato I'essenziale: dare delle linee interpretative, dei prolegomeni allo
studio di un'opera immensa.

Questa ricerca porta con sé la consapevolezza di essere appena un abbozzo al lavoro di ricerca

che un tale lascito merita e necessita: i temi qui trattati possono essere ancora di molto approfonditi,


http://www.nicolasgomezdavila.com/

altri, presenti e rilevanti della sua opera, sono stati appena accennati, altri ancora neppure sfiorati.
Nondimeno, questa stessa ricerca, porta con sé la presunzione di costituire uno spartiacque
imprescindibile per l'adeguata comprensione e valutazione del lavoro filosofico gomezdaviliano,
considerata la mediocre ed ermeneuticamente inefficace letteratura critica finora prodotta.

In appendice ho aggiunto alcune traduzioni dell'opera gomezdaviliana, a cui ho cercato di
dedicarmi non solo in vista della sua comprensione filosofica, ma per approcciarmi a quella
fondamentale esperienza di vita che ¢ la scrittura per Goémez Davila. Si trovera percio una selezione
da ciascuna delle opere gomezdaviliane, tranne le Notas, che per ragioni di tempo ho deciso di
trascurare (solo relativamente alla traduzione) e perché, come scrive Franco Volpi, ¢ costituita da
«osservazioni, massime, annotazioni, sentenze e giudizi alquanto sperimentali, che piu dardi Gémez
Davila rielabord e travaso nell'opera maggiore»', gli Escolios. Si trovera percio la traduzione
integrale di alcuni 7extos, 1 numeri: I, II, V, VI, VIII; una selezione degli Escolios; i due saggi
pubblicati negli ultimi anni di vita, il De iure e El reaccionario auténtico.

In appendice ho altresi aggiunto la biografia di Goémez Dévila. Ho pensato a questa soluzione
perché ¢, come la traduzione, un lavoro altro, benché complementare, rispetto a quello di
comprensione teoretica che costituisce l'obiettivo del mio lavoro. Ciononostante il lavoro di
ricostruzione non ¢ stato meno impegnativo (anche se, ovviamente, in un altro senso) per la
mancanza, anche in questo caso, di tentativi precedenti. Fortunatamente ho perd potuto contare
nell'eccellente ricerca del dott. Antonio Lombardi, inedita, con la quale ha conseguito la laurea
triennale all'Universita di Bari, e il prof. Alfredo Abad, il cui apporto ¢ stato decisivo dall'emendare
la biografia da alcune false leggende su episodi della vita quotidiana del filosofo bogotano.

La bibliografia, infine, raccoglie tutto il materiale disponibile in cartaceo che sono riuscito a
reperire su Gomez Dévila in questi anni; per il materiale online, costituito per lo piu da articoli e

brevi interventi, rimandiamo al sito e alla pagina Facebook sopracitati.

1 F. Vorer, Un angelo prigioniero nel tempo, in N. Gomez Davila, In margine a un testo implicito, tr. it. di L. Sessa,
Adelphi, Milano, 2001, p. 163.



PREFAZIONE

Un filosofo d'eccezione nell'angusto esilio di critico della Modernita

L'opera del colombiano Gomez Davila costituisce un lascito fondamentale per decifrare e
superare quella profonda crisi spirituale, quella defezione epocale del pensiero che ha la sua
incubazione nell'Ottocento e la sua esplosione epidemica nel Novecento, che viene riconosciuta
dalla filosofia col nome tecnico di Nichilismo, che si diffonde trasversalmente a tutti gli ambiti
culturali come Relativismo prima, Postmoderno poi, ed ¢ infine presente sulla bocca di tutti come
crisi dei valori.

L'opera del filosofo di Bogota ¢ in qualsiasi sua pagina immediatamente riconoscibile come una
pietra miliare della letteratura mondiale, in cui prende forma e in cui si cela ad oggi uno scoglio di
elemento eterno a cui aggrapparsi per fuggire la piena nichilistica che ancora non s'arresta e che
minaccia ogni tentativo di rigenerazione presente e futuro.

Cio che piu di tutto ha cosi contraddistinto l'aurora del XXI secolo da farla sembrare un
crepuscolo funesto — lo scontro tra civilta e l'asfissia onnipervasiva del sistema economico
capitalistico — si plasma in quel mondo concettuale contro cui gli scritti di Gomez Dévila prendono
posizione e ci destina in questo nostro mondo terrestre che egli vorrebbe fuggire, ma in cui ¢
costretto a rimanere, in quell'unica forma di congedo possibile che ¢ la solitudine.

E cosi che infatti egli trascorre la propria esistenza in un esilio volontario dalla vita pubblica
della societa moderna, benché non gli mancassero proposte di carriera politica, tra cui un incarico
di primo consigliere del presidente colombiano e di ambasciatore a Londra o Parigi. Scelse di
dedicare la propria vita alla lettura e alla scrittura, rimanendo a casa propria, nella magnifica
hacienda a Santafé de Bogota.

Da qui decise di osservare il mondo, convincendosi che al momento non si trattasse né di
interpretarlo né di trasformarlo, ma di attendere che passasse la cecita dell'autismo moderno,
testimoniando e tramandando quella ormai obsoleta eterna verita di cui I'Occidente ha disperato e
che non sa riconoscere.

E la consapevolezza dei maestri del pensiero a guidare l'indefessa ed indispensabile opera di
meditazione filosofica e di limatura letteraria: tutto cid che noi viviamo e siamo ha un'origine
filosofica ben precisa, individuabile e da individuare, con la quale percio Gémez Davila si confronta
e che giudica dalla sua dimora nella silenziosa penombra della luna nichilistica, mobilitando le
intere forze della tradizione filosofica dell'Occidente. La sua opera diviene percid non soltanto una

sommita privilegiata da cui osservare il panorama filosofico del Novecento attraverso il vaglio del
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suo sguardo critico € accusatorio, ma altresi uno dei vertici raggiunti dal pensiero occidentale che
1vi si concentra, racchiuso in una una silloge di aforismi che sanno cogliere quanto di meglio e di
piu significativo il millenario sapere veteroeuropeo abbia raggiunto, in particolare negli ultimi due
secoli — ma in una visione del mondo inaudita e spregiudicata, che, pur radicata nella tradizione,
proietta in un mondo di la da venire.

Del filosofo di Bogota, gia riconosciuto nel novero dei critici piu caustici ed acuti della
Modernita, non si ¢ ancora pero saputo vedere la potenza teoretica che si annida nei suoi Escolios,
che si spiega certo con l'atrofia del pensiero che caratterizza generalmente le accademie (secondo
quanto egli stesso asserisce), ma tanto piu aggravata dalla quella particolare congiuntura storica che

ci accingiamo qui a dipanare in alcuni suoi aspetti.



I
INTRODUZIONE, COME UN'ANTICIPAZIONE

La nenia postmoderna

Benché gli studi su Goémez Davila non siano certo copiosi, non ci soffermeremo a puntualizzare
ripetutamente l'ennesimo comune errore che si potrebbe riscontrare in questo o quel saggio, in
questo o quell'articolo; quell'errore prospettico comune a molti, quasi a tutti, che fa perdere di vista
l'autore tutt'intero e riesce a rendere sterile un'opera che si caratterizza per rara ricchezza e
fecondita; errore prospettico dettato proprio dall'incapacita congenita della cultura oggi dominante,
la stessa contro cui Goémez Davila verga la sua opera come un anatema.

Per anticipare cosa sia questa cultura utilizzeremo poche righe in questa fase preliminare con lo
scopo di ricordare quale sia il clima culturale, risultato della storia dell'Occidente, che non
mancheremo di analizzare in seguito. Si tratta della Prefazione del prof. Aurelio Rizzacasa
dell'Universita di Perugia ad una miscellanea di studi su autori del Novecento, tra i quali lo stesso
Gomez Davila.

Lessico, stile, significati, dovrebbero risultare assai familiari:

Rivisitare le filosofie del Novecento significa oggi ripresentare una crisi di identitd del pensiero
filosofico, che non va comunque considerata come la fine della filosofia, ma piuttosto come un passaggio
ulteriore rispetto alla prima emergenza del negativo, rappresentata dalla filosofia della crisi. [...] In
questa prospettiva, si delineano heideggerianamente quei sentieri interrotti della filosofia che, nel
successivo orizzonte del post-moderno o della fine della modernita, coniugano in vari modi e in diversi
registri le vie, spesso divergenti, del post-metafisico. In questa situazione poliedrica e complessa,
'espressione “Frammenti di cultura del Novecento”, assume una ineludibile connotazione metaforica
dalla quale esce sconfitto il pensiero sistematico. [...] il pensiero filosofico del Novecento [¢] rivisitato
alla luce di un'ermeneutica di frontiera che presuppone un distacco dalle concezioni teoretiche e

storiografiche ereditate dalla lunga e consolidata tradizione del pensiero occidentale.?

E poco oltre questo viene affermato sul Novecento:

[é] caratterizzato dal pluralismo delle visioni gnoseologiche ¢ dal politeismo dei valori, sia nel mondo
etico che nel mondo religioso. [...] Cosi, in senso gadameriano, possiamo riconoscere che la verita ¢

legata intenzionalmente al metodo utilizzato per la sua ricerca, ma possiamo anche porre l'attenzione, in

2 A. Rizzacasa, Prefazione, in 1. Pozzont (ed.), Frammenti di cultura del Novecento, Gilgamesh Edizioni, Asola (MN),
2013, pp. 5-8, qui p. 5.



senso ricoeuriano, sul conflitto delle interpretazioni, che perd non rappresenta la dialettica univoca del
vero-falso destinata ad escludere uno degli opposti come errore, in quanto conduce alla consapevolezza

del relativo e non del relativismo scettico [...].}

Lessico, stile, significati, sono una summa di errori acquisiti come verita, divenuti perfino luoghi
comuni, sotto i quali I'Occidente sta morendo. Brevemente: la filosofia nella considerazione e
nell'attuazione odierne €, con questi presupposti, non qualcosa che potrebbe finire, ma gia finita, e il
presunto passaggio rappresentato dalla filosofia della crisi dura con questo nome da un secolo e con
altri nomi da almeno un paio. Il pensiero postmetafisico ¢ simpliciter un pensiero metafisico
ignorante. La sistematicita per il pensiero non ¢ un'opzione, ma la sua stessa essenza. Pure, il
pensiero ¢ lo sviluppo delle sue argomentazioni e acquisizioni: senza tradizioni non €. Il politeismo
dei valori come constatazione € una banalita, come risultato di una vita e di una cultura una
sciocchezza. Affermare che la verita sia legata al metodo ¢ falso se subito non si aggiunge che il
metodo ¢ prodotto dalla verita. Il vero ¢ la negazione del falso e il falso ¢ certamente presente, ma
come opposto negato. Nella verita che guida il metodo per negare il falso, che pure contiene nel suo
processo affermativo, non v'¢ nulla di relativo: mostra invece le relazioni che la articolano.

L'opera di Gémez Davila ¢ attualissima perché si confronta con estrema lucidita con questa
implosione della filosofia e della cultura tutta; rilevantissima perché la teoresi che alimenta questo
confronto € uno dei rari casi che incontriamo nel Novecento. Ma il Novecento malato non ha saputo
riconoscervi che un critico della Modernita, un reazionario legato a un mondo anacronistico prima®*,
nonché un grande scrittore di aforismi poi. Un antisistematico, cattolico e reazionario. Prenderemo
qui di seguito un esempio di critica della sua opera a paradigma, per poi iniziare tutt'altra storia. In
questo capitolo tratteggeremo una fenomenologia della Modernita malata attraverso una brevissima
silloge di aforismi; quindi, rispetto ad essi, spiegheremo l'approccio sbagliato che i critici assumono,

infine il percorso che gli studi gomezdaviliani dovrebbero intraprendere.

Sintomatologia dell'oggi

Iniziamo dunque con una sintomatologia che ci condurra alla diagnosi; e 1'incipit lo dedichiamo

3 Ivi, p. 6.

4 Benché non esistano studi, saggi, articoli che entrino nel merito della teoresi gomezdaviliana, continuano a non
mancare interventi che, come risultera chiaro dalla lettura del presente lavoro, raggiungono il ridicolo: «Le nozioni
filosofiche con cui lavora sono caduche, premoderne, o, nei migliori dei casi, neotomiste. [...] Si aggrappo all'assoluto:
l'essenza, I'uvomo, la storia, Dio, il diavolo (?). [...] Gomez Davila si limito a fare del sarcasmo sulla filosofia del XX
secolo. [...] Le discipline che studiano I'essere umano come la sociologia, la psicologia, ecc., sono oggetto di un rifiuto
dogmatico e risentito. Non si pud essere filosofi di alto livello credendo al demonio come vi credevano le nostre zie. Il
progresso ¢ quasi peggiore del demonio perché va contro all'ideale cristiano di povertay (J. VELEz Acosta, A proposito
de Gomez Davila, in Nicolas Gomez Davila: 1913-1994, «Libélula Libros» (Manizales), XXII, 63, luglio 2013, p. 10.
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al mondo a noi piu vicino, quello dell'istruzione e della ricerca:

La continuita dell'Occidente si ¢ interrotta da quando il libro antico ha smesso di contenere

insegnamenti per diventare documento.’

Uno archivio nutrito, una biblioteca imponente, un'‘universita seria, producono oggi quella valanga di

libri che non contengono né un errore, né un risultato.®

Il percorso dell'Occidente si spezza ed entra in crisi quando esso non crede piu non solo ai
determinati contenuti che produceva e superava, ma alla stessa possibilita che uno dei suoi contenuti
possegga un qualche valore, cio¢: quando un insegnamento non ha piu nulla da dire poiché equivale
a qualsiasi altro insegnamento. Esso diventa documento.

La precisione con cui l'indifferenza viene esercitata sugli insegnamenti fa si che la riproduzione e
l'esposizione dei documenti sia aderente alla loro lettera, fa si che non contengano errori, ma altresi
che li lascino e ci lascino nell'indifferenza: il lavoro dello studioso lascia tutto com'era. Esso non
contiene un risultato.

I sintomi che Gémez Davila rileva per la cultura si riscontrano facilmente a tutti i livelli della
societa, in tutte le manifestazioni dell'uvomo moderno. Quel che pronuncio in merito alla politica ¢

tanto piu evidente oggi che allora:

Lo Stato moderno non ¢ scuderia di quadrighe olimpiche o di belligeri destrieri, bensi mangiatoia di

muli tributari.”

Le decisioni dispotiche dello Stato moderno le prende infine un burocrate anonimo, subalterno,

pusillanime, e probabilmente cornuto.®

La produzione culturale accademica o I'azione politica, che determinano le nostre esistenze
trasversalmente e ininterrottamente, sono entrambe manifestazione di quella visione del mondo che
si delinea nel corso della Modernitda e che ora non inganna piu circa la sua cifra teoretica
sedimentatasi nella cultura postmoderna. Malgrado la retorica progressista, l'acquiescenza asettica e
l'immobilismo programmatico, naturalmente, si riverberano e informano tutti gli aspetti della vita

moderna, nella conclamata incapacita educativa delle istituzioni scolastiche e delle famiglie.

5 E, L, p. 98. I cinque volumi degli Escolios (si veda la bibliografia) verranno citanti indicando: la lettera iniziale del
titolo del volume, il numero del volume in numero romano, il numero di pagina in numero arabo.

6 N, II, p. 146.

7 E, 1, p. 200.

8 Ivi, p. 363.
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In fin dei conti la buona educazione non ¢ altro che il modo in cui si esprime il rispetto.
Essendo il rispetto, a sua volta, un sentimento ispirato dalla presenza di una superiorita riconosciuta,
ove manchino gerarchie, reali o fittizie ma comunque osservate, la buona educazione viene meno.

La rozzezza & prodotto democratico.’

I1 problema non ¢ gia 'assenza di determinate regole, ma il misconoscimento della regola stessa,

del suo valore, della sua funzione, della sua essenza, vale a dire: del suo rapporto costitutivo,

dialettico con la liberta.

I risultati della "liberazione" moderna ci fanno ricordare con nostalgia le abolite "ipocrisie borghesi"."

Oggigiorno il popolo non si sente libero che quando si sente autorizzato a non rispettare niente."!

Questa mancanza di educazione, di esercizio, di prendersi cura, legittimata in nome di una liberta
astratta, ¢ mancanza di educazione ai propri sentimenti, di esercizio sulle proprie debolezze, di cura

del proprio S¢, abbandonato al suo stato grezzo, ad una volgarita confusa con la naturalezza:
L'uomo moderno non lo muovono I'amore € la fame, bensi la lussuria e la gola.'?

La diagnosi ¢ complessa poiché 'anamnesi della malattia ¢ la storia dell'Occidente: il risultato
attuale ¢ difatti comprensibile solo entro lo sviluppo che 1'ha determinato. Se ricostruire questa
complessita ¢ la sfida di un articolato progetto di studio sul filosofo colombiano, inquadrare il

problema fondamentale e nominarlo ¢ presto fatto, grazie a due aforismi:

Con il vocabolo "democrazia" designiamo meno un fatto politico che una perversione metafisica."

Essenzialmente la democrazia ¢ relativismo assiologico."

L'asettico Stato moderno e l'esangue cultura, che si determinano reciprocamente, sono tali,
moribondi, perché diventano, nella Modernita, democrazia e relativismo. Non essendoci verita oltre
I'immediato, l'immediato ¢ il soddisfacimento dei bisogni animali, dei bisogni primari,

illimitatamente: l'incapacita della loro educazione ne impedisce la metamorfosi, 1'elevazione; cio

9E, L p.278.
108, p. 97.
118, p. 111
12 Ivi, p. 33.
13 E, 11, p. 352.

14 S, p. 120. Cosi recita per intero l'escolio: «Essenzialmente, la democrazia ¢ relativismo assiologico; la reazione,
oggettivismo assiologico».

12



che rimane non ¢ che la loro ripetizione, ossessiva e vuota.
La prosa meravigliosa dei 7extos, non meno ammirevole della produzione aforistica, con questo

passo, ci immerge nel clima asfissiante a cui siamo assuefatti:

La bruttezza di una civilta senza stile evidenzia il trionfo della sovranita promulgata, come se una
volgarita impudica fosse il trofeo gradito per l'attivita democratica. Nelle fiamme della proclamazione
inetta, l'individuo si disfa, come di vesti farisaiche, dei riti che lo proteggono, delle convenzioni che lo
accolgono, dei gesti tradizionali che lo educano. In ogni uomo liberato, una scimmia assopita sbadiglia, e

si alza.'

Un monito interpretativo

Le tinte fosche e i toni catastrofisti sarebbero dettati a Gomez Déavila dalla sua «idiosincrasia
antimoderna», che determinerebbe cosi la sua reazione verso il mondo passato della tradizione,
segnatamente quella cattolica. Reazionario contro la democrazia, cattolico contro il relativismo
della verita. Questa la lettura con cui la maggior parte degli studiosi comprende il pensiero
gomezdaviliano: da ultimo, che qui prenderemo come esempio paradigmatico da evitare, un saggio
uscito nel 2012 nella rivista Eikasia, firmato dalla dott.ssa Silvia Lavina dell'Universita di Padova.
Il titolo per l'appunto ¢ L'idiosincrasia antimoderna di Nicoldas Gomez Davila e in esso si trova

scritto:

La sua peculiarita, la sua attitudine costantemente antisistematica, la sua insistenza in una mera pars
destruens che si concretizza in un rizoma infinito di vituperazione, impedisce di catalogarlo tra i classici
del pensiero antimoderno, com'¢ possibile fare, per contro, con lo stesso de Maistre, considerato il suo

attivismo reazionario in favore della restaurazione.'

E quanto meno azzardato dare per acquisita 'asistematicita di chi in esergo alla sua opera si
premura di inserire cinque citazioni che richiamano ad un tutto che l'esteriorita frammentaria
dell'aforisma potrebbe ingannevolmente non suggerire; quando il quarto aforisma delle migliaia che

compongono la sua opera subito avverte:

Ci0 che il lettore trovera in queste pagine non sono aforismi.

Le mie brevi frasi sono tocchi cromatici di una composizione pointilliste."

15 Textos I (da ora in poi Textos, a cui faremo seguire il numero del fexto), VI, Editorial Voluntad, Bogotd, 1959; nuova
ediz. Villegas Editores, Bogota, 2002, pp. 81-82.

16 S. LaviNa, La idiosincrasia antimoderna de Nicolas Gomez Davila, in «Eikasia. Revista de filosofiay, luglio 2012,
pp- 265-275, qui p. 269.

17 E, I, p. 15. 1l rapporto tra aforisma e sistema verra ampiamente trattato nel cap. V. Per ora bastino queste prole: «La
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Come sottolinea Volpi, 1'elogio che il filosofo ripetutamente fa del frammento e «il frangersi
della sua opera in aforismi € solo l'aspetto formale di un pensiero che mira comunque all'intero» ',
Potrebbe dirsi che cosi come gli eventi si affacciano sulla storia e in essa si dispongono, cosi le
esperienze si affacciano nella vita, e 1 pensieri alla mente, in frammenti che vanno configurando un

S€NSo:

La storia non si sviluppa come un processo dialettico unico e autonomo, che prolunga in dialettica
vitale la dialettica della natura inanimata, ma in un pluralita di processi dialettici, numerosi come gli atti

liberi e adeguati alla diversita delle loro basi carnali."

Cosi, quando nelle due opere che precedono gli Escolios Gomez Dévila elogia il sistema non
pare proprio che esponga una posizione che di li a poco avrebbe cambiato, ma che invece trovi

espressione quello stesso pensiero che poi avrebbe trovato un altro canale stilistico:

Oltremodo cosciente di fondarsi su evidenze circoscritte, su raziocini la cui validita ¢ limitata a
determinati universi di discorso, su un cauto perscrutare il nuovo della vita, il pensiero reazionario teme
la posticcia simmetria dei concetti, gli automatismi della logica, la fascinazione delle facili
semplificazioni, la fallacia del nostro desiderio di unita.

Queste pagine sistematiche non trascurano i suoi precetti. Per un pensiero circospetto i sistemi non
degenerano in retorica di idee. Lungi dal paralizzarci in una compiacenza dogmatica, i sistemi ci
obbligano ad una crescente avvedutezza. Innanzi al sistema, dove si oggettiva e si plasma, il pensiero
prende coscienza di sé. La sua spontaneita cieca si tramuta nella consapevolezza dei suoi postulati, della
sua struttura, e dei suoi fini. Ogni sistema che si sussegue viola successive innocenze e restaura una

meditazione che ci libera.?

Ma questi riferimenti testuali, che ci sono serviti per mostrare come sia improprio parlare di una
«attitudine costantemente antisistematica», rendono addirittura incomprensibile l'asserire la «sua

insistenza in una mera pars destruens». Fossimo talmente miopi da non vedere il poderoso edificio

sentenza gomezdaviliana si caratterizza per il fatto di istituire un pensiero non frammentario, esponendolo attraverso
frammenti. [...] Non accade come nel moralismo francese, nello scetticismo cioraniano, o nella dispersione nicciana, in
cui la manifestazione fluida del pensiero non incontra una solidificazione o una consolidazione ma solo una
distribuzione dei propri noemi in variazioni e dissolvenze molteplici. Forma e contenuto non concordano, [...] il
processo stilistico [...] dista dall’univocita interpretativa che emerge dalla rete concentrica o dalla totalita delle sentenze
che danno forma al pensiero antimoderno dell’autore. [...] Questa costituzione organica della sentenza costituisce un
altro grande esempio della singolarita dell’autore. [...] Per questa ragione, la letteratura critica che si occupa della
scrittura frammentaria ¢ il piu delle volte insufficiente e inadeguata per la comprensione dello stile del colombiano»
(A.A. ABaDp Torres, Pensar lo implicito. En torno a Gomez Davila, Postergraph, Pereira, 2008, pp. 89-90).

18 F. Vouri, Un angelo prigioniero nel tempo, cit., p. 170.

19 N. Gomez DAviLa, El reaccionario auténtico, in «Revista de la Universidad de Antioquia» (Medellin), 240, aprile-
giugno1995, p. 19.

20 Textos, pp. 55-56.
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teoretico che ci si erige innanzi nella lettura degli Escolios, almeno le parole dello stesso Goémez
Davila dicono di intenzioni contrarie.

Come se non bastasse il fraintendimento cosi compiuto, poco piu in 1a leggiamo:

Nella sua opera non incontriamo nessuna teoria positiva, come puo essere, per esempio, la volonta di
potenza nietzscheana, che rappresenta, per cosi dire, una ontologia forte, anche se essenzialmente

negativa.”!

Ecco che cosi ¢ rispettata I'immagine di un reazionario critico della Modernita, di un virtuoso
dello stile che sprezzante della volgarita democratica si rifugia nel passato e in un cattolicesimo
anacronistico. Ma risulta pure facile sbarazzarsi dell'immagine di un Gémez Davila conservatore, o

addirittura restauratore, che brama un ritorno al passato:

1l reazionario non diventa conservatore che nelle epoche che mantengono qualcosa di degno di essere

conservato.”

Non ¢ una restaurazione quello che il reazionario anela, bensi un nuovo miracolo.”

E, con pari facilita, possiamo dubitare che il cattolicesimo, che senz'altro ¢ riferimento costante

nei suoi scritti, sia un cattolicesimo tradizionale corrispondente all'immaginario comune:

Lodare la “consolazione” della religione ¢ da feuerbachiani clandestini.

Dio non ¢ un succedaneo di piaceri assenti, di appetiti repressi o di bramosie inappagate. Dio ¢ la
presenza invisibile che corona la pienezza terrena piu compiuta, ¢ l'estasi piu alta della piu ebbra felicita,
¢ bellezza in cui fiorisce la bellezza.

Dio non ¢ inane compensazione della realtd perduta, ma l'orizzonte che cinge le cime della realta

conquistata.**

Né conservatore, né restauratore, né cattolico, né cristiano:

Pitl che un cristiano sono forse un pagano che crede in Cristo.”

Allora forse, per completare quella che pud sembrare una provocazione, conviene chiederci: che

sia — un liberale?

21 S. LaviNa, La idiosincrasia antimoderna de Nicolds Gomez Davila, cit., p. 269.
22 E, 11, p. 48.

23 Tvi, p. 130.

24 E, L, p. 135.

25 Ivi, p. 255.
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Non basta per dare validita giuridica a una volonta sovrana, attribuirla a un monarca per diritto divino,
a un’assemblea di rappresentanti del popolo, 0 a una nazione intera con l'eccezione di un'unica voce
solitaria, come non basta che tutta I’'umanitd si contraddica per invalidare il principio di non
contraddizione. Il diritto non si genera in concistori imperiali, né nel senato, né nel consiglio della plebe,

neanche nei comizi del popolo, ma dove un uomo riconosce un altro uomo.

Quando I'Occidente muore

Dunque, giunti a questo punto, possiamo ribadire, sempre preliminarmente e introduttivamente,
che il pensiero gomezdaviliano ¢ attuale perché la fenomenologia delle sue pagine ¢ fenomenologia
del nostro quotidiano, che ¢ rilevante perché si mostra presto come una sintomatologia di un mondo
che implode nella fragilita delle sue categorie e nella poverta della sensibilita che formano:
l'interpretazione delle categorie fondamentali e consunte dell'Occidente celano e svelano, alla luce
dello studio che necessitano, una proposta teoretica tra le poche del Novecento per ampiezza e
rigore.

Non ¢ azzardato asserire che nell'opera gomezdaviliana si delineano i fondamenti di una logica
del valore. «Logica» perché, in quanto tale, sa mostrare la contraddittorieta della propria negazione;
del «valore» perché il compito che si propone questo nuovo tentativo consiste, al contrario di

quanto fa la Modernita, nel ripensare e nel riscoprire la coincidenza di assiologia e ontologia:

Se bene e male, bruttezza e bellezza, non sono sostanza delle cose, la scienza si riduca a una breve

proposizione: cio che & &.7

La Modernita, che si sviluppa gia a partire dalla separazione tra proprieta primarie e secondarie

degli enti, ovvero tra soggetto e oggetto, non ¢ che la continua reiterazione della stessa separazione:

Gli hard facts storici sono quelli suscettibili di essere inscritti entro le coordinate cartesiane. Il
positivista logico ridurrebbe, poi, la storia alle equazioni del movimento della massa umana. Ogni

approssimazione della storia alla scienza sopprime le motivazioni, i significati, i fini.”®

Ma allora, dinanzi al relativismo della verita e dei valori, come si puo avere ancora la pretesa di

dire qualcosa che non sia prospettivo, relativo, soggettivo?

26 N. Gomez DaviLa, De iure, in «Revista del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario», Lxxxi, 542, aprile-
giugno1988, p. 76.

27E, 1, p.42.

28 Ivi, p. 144.
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Innanzitutto rilevando I'inconsistenza di ogni posizione relativistica, perché paradossale nella sua

pretesa e autocontraddittoria nella sua formulazione:

Cosi un soggettivismo smodato, un relativismo intemperante, possono ammettere l'universalita dei

suoi valori, anche quando proclamino che la generalizzazione falsifica e che 1'impersonalita ¢ un mito.?

Un sciocchezza cosi grande gia ad una prima sommaria analisi, che Gomez Davila deve

spiegarsela cosi:

11 relativismo assiologico non ¢ teoria della ragione, ma ideologia dell’orgoglio.

Che niente prevalga sopra di noi.*

Il riferimento al democraticismo imperante ¢ ovvio e trova la sua formulazione nei testi

postmoderni:

Quando cito un «fatto» come tale in genere cito la testimonianza di uno o piu interpreti, siano essi
testimoni oculari o protagonisti di azioni. Domandiamoci piuttosto perché una simile idea appaia cosi
scandalosa. Credo che si dovrebbe riconoscere che essa ¢ tale per chi vuole che si «fissi» un «punto
fermoyx; per chi vuole legittimare una norma che si impone. Ma, a parte la legge di Hume (illegittimo
ricavare norme da fatti), questa esigenza & sua volta etico-politica pitl che teorico-razionale. E giusto
dunque analizzarla nei termini della critica nietzscheana — c'¢ qualcuno che in nome della verita mi vuole

far fare cio che non voglio.’!

Gomez Davila, nel De iure, e nell'intera produzione aforistica, ci avverte delle erronee inferenze
che per negare la violenza della presunzione della veritd, negano la verita stessa®, o che
dall'acquisita consapevolezza dell'impossibilita di astrarre dal soggetto e quindi dalla soggettivita di
ogni oggettivita, riducono l'oggetto al soggetto o affermano 1'equivalenza delle soggettivita, delle

visioni del mondo, delle culture.

11 relativismo non ¢ pericoloso che quando ¢ parziale, quando la possibilita di una verita, per triviale
che sia, indifferente alla collocazione di qualunque osservatore, degrada al rango di mere opinioni le
verita distinte che si contraddicono o si ignorano. Un relativismo assoluto, che apparentemente trasforma

ogni verita nella schietta affermazione di un individuo, restituisce, al contrario, la sua pienezza

29 N. Gomez DAviLa, Notas I (da ora in poi Notas), Villegas Editores, Bogota, 2003, p. 36.

30E, L, p. 122.

31 G. Vartivo, Le ragioni etico-politiche dell'ermeneutica, in E. AmBrost (ed.), Il bello del relativismo. Quel che resta
della filosofia nel xx1 secolo, pp. 81-83.

32 Cfr. N, I, p. 12: «L'errore si avvolge in cosi tante verita che il dardo che lo raggiunge difficilmente lo trafigge senza
ferirle».
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significativa all'universo.”

Goémez Davila non misconosce dunque alcuni risultati fondamentali della Modernita: per
ripensare la veritd e l'autonomia dei valori dobbiamo senz'altro ripartire dall'individuo, dalla

particolarita, dalle evidenze che costellano la nostra esperienza.

La verita non ¢, al di 1a le cose, lo schema di queste o la sua formula intellettuale: verita ¢ il nome

della realta che percepiamo nella sua pienezza di realta.**
Ma non possiamo fermarci ad esse:
Ogni proposizione sentita ¢ una verita: le verita sono, tuttavia, di ordine diverso e di valore distinto.*

Nelle Notas ¢ dunque presente uno dei capisaldi della filosofia gomezdaviliana: la gerarchia. Le
verita si presentano certamente come prospettiche, soggettive, individuali, quindi molteplici tante
quante gli individui e i momenti delle nostre vite. Ma esse devono fare i1 conti le une con le altre:
ognuna ha una pretesa sull'altra, poiché spesso risultano contraddittorie, apparentemente
inconciliabili*. E qui che l'nvomo diventa uomo, che la ragione deve compiere il suo ufficio. Gia

nelle Notas troviamo scritto:

Diciamo che una proposizione ¢ falsa quando oltre di essa scorgiamo un'altra proposizione di una

verita pit generale o piu profonda.”’
Che trovera cosi la sua successiva formulazione negli Escolios:

Ogni proposizione conforme alla sua evidenza conserva la sua validita, anche quando sara inglobata
da un’altra proposizione di piu profonda origine.
La storia del pensiero non ¢ evoluzione, né processo dialettico, ma I’apparire contingente dei

frammenti di una struttura in cui ciascuna verita trova la sua collocazione.®

Ecco che allora ogni frammento ha il suo senso entro lo sviluppo di una vita, di una civilta, della

33 Notas, p. 289.

34 1Ivi, p. 61.

35 Ivi, p. 65.

36 Ho sottolineato questo aspetto, attraverso un confronto con Hegel e Nietzsche, nell'articolo Nicolds Gomez Davila y
la cuestion del fundamento, in Nicolas Goémez Davila: 1913-1994, cit., pp. 11-12, a cui rimando per un
approfondimento.

37 Notas, p. 65.

38E, I p. 145.
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storia del mondo: astrattamente, fuori da questo sviluppo, esso ¢ tanto vero quanto falso, un nulla
privo di significato, privo di valore. Ma la pretesa di verita, di significanza, di valore ¢ implicita
anche a chi la voglia escludere, proprio nel momento in cui tenti di farlo: la sua affermazione per
essere tale non puo di certo presentarsi come falsa, insignificante, senza valore.

Ecco che allora I'«idiosincrasia» gomezdaviliana ¢ qualcosa di piu di una idiosincrasia: € un
firmissimo “no” a quegli errori che la Modernita e la Postmodernita hanno trasformato in stile di
vita, in quotidianita. Un'ottusitd come risultato, che rende sordi anche all'interrogare piu semplice,

ma cionondimeno fondamentale:

Nel mostrare le condizioni sociali di una preferenza, il relativista si immagina di aver risolto il

problema del suo valore.*

L'Occidente muore quando non riconosce piu i caratteri ontologici persintattici che fondano le
esistenze di ciascuno di noi. Tra cui il sacro, di cui siamo oggi dimentichi e con cui la tradizione
nomina il «mistero delle cose»®, ovvero quell'Oltre che ci rileva continuamente il successivo
compito a cui l'istante fugace o 'ultimo risultato ci rimandano, ma nondimeno la nostra costitutiva
insufficienza rispetto alla presunzione che ci acceca. Senza quell'Oltre che ci costringe a pensare e

ci rammenta la nostra essenza, siamo nulla.

L’uomo appare quando al terrore, che pervade tutta la vita innanzi all’incertezza o alla minaccia, si
sostituisce 1’orrore del sacro. Una rottura inspiegabile nell’omogenea sostanza delle cose rivela una
presenza aliena al mondo e distinta dalle presenze terrestri. [...]

L’uomo ¢ un animale possessore di un’insolita evidenza. L’apparato mentale dell’uomo non differisce
dall’apparato mentale degli ominidi. L’'uomo ¢ un animale la cui percezione di un nuovo oggetto,
misteriosamente concessagli, lo colloca in un universo bruscamente invaso da una presenza che lo
ferisce.

Nel silenzio dei boschi, nel gorgoglio di una fonte, nella eretta solitudine di un albero, nella forma
stravagante di una roccia, l’uomo scopre la presenza di un’interrogazione che lo confonde.

Dio nasce nel mistero delle cose. Questa percezione del sacro, che dispensa terrore, venerazione,
amore, ¢ I’atto che crea I’'uomo, ¢ 1’atto in cui germina la ragione, I’atto in cui s’afferma I’anima.

L’uomo appare quando nasce Dio, nel momento in cui nasce, e perché Dio & nato.*!

La storia della filosofia degli ultimi secoli ¢ il lento inesorabile percorso che nel tentativo di
superare errori millenari c¢i ha spinti nel Nulla. La vita e l'opera di Gémez Davila sono la

testimonianza e il racconto di questa caduta.

39S, p. 38.
40 Si vedano la citazione e la nota seguenti.
41 Textos, V, pp. 47-48.
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II
SEGNAVIA TEORETICI

1l significato della sua opera: richiamare alla verita semplice, ma perduta

L'uomo muore, se Dio muore, poiché¢ Dio ¢ quella idealita, quella trascendenza rispetto a se
stessa in cui la vita dell'uvomo consiste, ¢ la verita della ricerca del suo bene, della sua perfettibilita.
Si tratta di comprendere quindi la collocazione che la ricerca del vero assume per essere tale, per
fuggire al razionalismo gnostico®, che si fa portavoce di una verita che non si pud conoscere, e il
relativismo postmoderno, che nega finanche la possibilita della verita. A tal riguardo la collocazione
della sua opera, pure eccezionale, nel panorama filosofico del Novecento risulta quindi

particolarmente agevole, la quale, pure, ¢ da lui stesso indicata apertis verbis:

Il reazionario non argomenta contro il mondo moderno sperando di vincerlo, ma affinché i diritti

dell'anima non cadano in prescrizione.*

Piu che un'impari lotta contro il mondo moderno dal quale vorrebbe fuggire, e che ne fa «un

angelo prigioniero del tempo»*, 1'opera di Gomez Davila ¢ la difesa di una causa persa, l'unica

opzione pero possibile in un mondo che non ha immediata prospettiva di redenzione:

11 mondo moderno non sara punito. Esso stesso ¢ la punizione.*

La filosofia di Gomez Davila ¢ dunque una reazione al mondo moderno, il quale, a sua volta, ¢

42 Nel saggio Nicolas Gomez Davila y las raices gnosticas de la modernidad, Abad Torres sostiene che il filosofo
colombiano guardava all’articolato insieme delle dottrine che vanno sotto il nome di gnosticismo come al dispositivo
teoretico che ha dato vita al pensiero moderno. Come giustamente precisa 1’autore del saggio, non si tratta di una tesi
definita, ma di una serie di impressioni che danno corpo ad «una visione negativa del movimento gnostico, catalogato
dall’autore come la fonte “perversa” della divinizzazione dell’'uomo» (A. ABap Torres, Nicolas Gomez Davila y las
raices gnosticas de la modernidad, in «ldeas y Valores», 142, aprile 2010, Bogota, p. 131). Su che cosa si intenda
comunemente per gnosticismo basti qui questo passo dello studio di Jonas: «Il termine “gnosticismo”, che ¢ stato
assunto come termine collettivo per designare una molteplicita di dottrine settarie che sorsero all'interno e intorno al
cristianesimo durante i primi secoli della sua travagliata storia, deriva da gnosis, nome greco che significa
“conoscenza”. Il significato di "conoscenza" nel senso di mezzo per raggiungere la salvezza o persino come forma della
salvezza stessa, e la pretesa di possedere tale conoscenza nella propria formulazione dottrinale, sono caratteristiche
comuni alle numerose sétte nelle quali storicamente si espresse il movimento gnostico» (J. Jonas, The Gnostic Religion
(1958), tr. it. a cura di R. Farina, Lo gnosticismo, SEI, Torino, 1973, p. 52).

43 E, 11, p. 381. Numerosi sono gli aforismi che rammentano la resa del reazionario davanti al mondo moderno e del
suo dialogo con il mondo passato e quello futuro: «Il reazionario non scrive per convincere. Semplicemente trasmette ai
suoi futuri complici la documentazione di un processo sacro» (N, I, p. 9). «Il reazionario, oggi, ¢ semplicemente un
passeggero che naufraga con dignita» (E, I, p. 366).

44 E, 1, p. 29: «Il filosofo non ¢ portavoce della sua epoca, bensi angelo prigioniero nel tempo».

45 E, 11, p. 282.
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«una sollevazione contro Platone»*. Se Platone & il riferimento della tradizione propria
dell'Occidente che la Modernita pretende abbandonare, non a caso il piu feroce critico di Platone ¢
la guida di quella sollevazione che ha visto il suo culmine nella cultura filosofica del Novecento:
Nietzsche. Lo scontro ¢ titanico per la radicalita del confronto: Nietzsche, tirando le somme della
filosofia moderna, deve concludere che «la verita ¢ la specie di errore senza la quale una
determinata specie di esseri viventi non potrebbe vivere»*’; Gomez Davila, ostinandosi a non
ammettere ci0 che € unanimemente riconosciuto, ovvero che «tutto ¢ relativo» e «niente ¢

assolutoy, afferma:

Prolungo e trasmetto una verita che non muore.*

Ma quale verita ¢ andata perduta? E com'e stato possibile?

Riconoscere la verita perduta ¢ il compito piu difficile, perché richiede che essa venga
riconosciuta come tale, quindi all'interno di quella dimensione della verita che I'Occidente ha
perduto nella sua storia recente insieme alle veritd particolari. Ma questo dovrebbe essere il
guadagno dello studio dell'opera di Gomez Dévila. Che cosa sia accaduto nel nostro recente passato,

cio¢ nel cuore della Modernita, risultera persino banale, una volta che lo si riesca a comprendere:

Quel che dice il reazionario non interessa mai a nessuno. Né quando lo dice, perché pare assurdo; né

dopo alcuni anni, perché pare ovvio.*

Cio che si tratta di capire comunque ¢ che «la modernita risolve i suoi problemi con soluzioni
ancora peggiori dei problemi»™. Si tratta di indagare il caso specifico, ma in termini generali ¢ il

pensiero stesso nel suo proprio movimento ad essere sottoposto a questo accadere:
L'errore si avvolge in tante verita che il dardo che lo raggiunge difficilmente lo trafigge senza ferirle.”!
I problemi e le contraddizioni della Modernita hanno trovato soluzioni solo apparenti, perché nei

tentativi compiuti quel che ¢ andato perduto in termini teoretici ¢ stato superiore a quanto si ¢

guadagnato. Si puod chiudere i conti con un problema cambiando la concettualita che lo genera, ed

46 E, I, p. 198. «In ogni reazionario Platone resuscita» (ivi, p. 146).

47 F. Nierzscue, Nachgelassene Fragmente 1884-1885, tr. it. di S. Giametta, Frammenti postumi 84-85, Adelphi, Milano
19902, p. 182. Gomez Davila, che naturalmente conosce l'opera nietzschea e commenta, di lui scrive: «Nietzsche ¢ il
paradigma del reazionario che claudica: adotta le armi del nemico, perché non si rassegna alla sconfitta» (E, II, p. 128).
48 E, 11, p. 405.

49N, 1, p. 33.

50 E, L, p. 191.

51 N, II, p. 12.
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essa risultera cosi efficace; ma quella stessa concettualita puo rivelarsi funesta nella compagine

globale in cui venga impiegata, sia essa una vita o la storia universale.

1l tramonto dell'Occidente e la questione delle questioni agli albori

Goémez Dévila si ¢ confrontato con Nietzsche e con la logica che ha lasciato in eredita al
Novecento, che ha attraversato trasversalmente tutti gli ambiti del sapere, dalle scienze matematiche
alle scienze umane, e si ¢ insinuata in tutte le pieghe del nostro linguaggio quotidiano. Il relativismo
che dissolve i fatti nelle interpretazioni non ¢ respinto in nome di un ostinato realismo, ma ¢

meditato e assimilato con lucidita:

Crediamo di confrontare le nostre teorie con i fatti, in realta possiamo confrontarle solo con teorie

dell’esperienza.™

Questo sunto di epistemologia, che richiama a Popper, Kuhn, Feyerabend™, & anche declinato nel

linguaggio dell’ermeneutica di Verita e metodo™:

L'imparzialita critica puo fondarsi solo sulla lucida consapevolezza del pregiudizio che ordina la

nostra personale visione.”

Ma D’apparenza di ruotare nel vortice della spirale postmoderna vacilla a colpi di apoftegmi
imprevisti. Perché, se ¢ vero che nulla ¢ al di fuori dell’opinione soggettiva, nondimeno dovremmo

fare 1 conti con altrettante evidenze, le piu vicine:

La nostra opinione su un grande libro ¢ la sentenza con cui il libro ci giudica.>

Riproponendo un quesito fondamentale attorno al quale gia si muoveva la filosofia antica,
Gomez Davila sembra chiedere: le cose sono solo cid che appaiono (al soggetto, per usare un
pleonasmo che suona familiare alle nostre orecchie) o vi ¢ qualcosa a loro proprio che trascende

I’immagine che la nostra percezione fornisce? Dove risiede la sostanza dell’oggetto — per usare

52 E, L p. 104.

53 Cfr. ad esempio PK. Feveraenp, Der wissenschaftstheoretische Realismus und die Autoritdit der Wissenschaften
(1978), tr. it. di A. Ariosi e G. Guerriero, II realismo scientifico e l'autorita della scienza, 11 Saggiatore, Milano, 1983, p.
50: «I concetti osservativi non sono carichi di teoria, essi sono completamente teorici».

54 H.G. Gapawmer, Wahrheit und Methode (1960), tr. it. di G. Vattimo, Verita e metodo, Bompiani, Milano, 1983.

55 E, L, p. 113.

56 Ivi, p. 273.
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ancora un termine antico — al di 1a della sua apparenza soggettiva?

Questa domanda ¢ ineludibile se ancora vogliamo pensare che il «grande libro» non sia nulla piu
che carta straccia quando venga valutato come tale.

Come procedere allora, come superare queste due evidenze laceranti: che tutto ¢ soggettivo e che
la soggettivita rimpicciolisce tutto fino a poterlo ignorare, annullare? Tutto e — veramente — nulla?

Questo 'interrogativo millenario che travaglia il Novecento come nessun altro secolo e riscontra

la fiducia in una risposta in Goémez Dévila come in nessun altro filosofo del Novecento:

Si puo trascendere il soggettivismo solo assumendolo in modo totale.

Quando il soggetto ripiega su se stesso e si immerge nel folto di sé, un rumore d’acqua viva lo
accoglie nella penombra. E 1a dove si aspettava di trovare la solitudine estrema, gli si rivela
un’oggettivita ribelle, un’alterita irriducibile, una trascendenza vittoriosa.

Dall’assunzione della soggettivita nascono la storia e Dio.”’

Com’¢ possibile che Dio nasca dal soggettivismo? E che la storicita ne sia il risultato assieme ed
accanto a Dio? Non ¢ la storicita proprio la negazione dell’eterno, di Dio stesso? Non ¢ Dio forse

morto a causa della soggettivizzazione operata dalla Modernita?

La provenienza scientista del soggettivismo

Ad innescare il soggettivismo incontrollato che caratterizza la cultura e la quotidianita
contemporanee ¢ stata certamente quella dicotomia che costituisce il cuore della Modernita: la
distinzione tra proprieta primarie (in s¢ e quindi oggettive) e proprieta secondarie (relative al
soggetto conoscente ¢ quindi soggettive), gia formulata nell'Antichita da Democrito, ma ripresa in
modo paradigmatico da Galilei e presente trasversalmente nei principali teorici e indirizzi filosofici
fino ai giorni nostri: Descartes, padre del razionalismo, Locke, padre dell'empirismo, Leibniz, che
da nuova linfa alla tradizione scolastica, Kant, che compie quella sintesi magistrale della
gnoseologia precedente e la radicalizza, riconducendo pure 'oggettivo al soggettivo e divenendo
riferimento della filosofia successiva®™. Gomez Davila non indica esplicitamente questa dicotomia,
ma individua il problema che vi ¢ essenzialmente correlato: la riduzione, secondo le varie
declinazioni, del vero, dello scientifico, del sensato, perfino dell'esistente, alle proprieta oggettive,

altrimenti chiamate «fatti». Ricordiamo l'escolio citato nell'Introduzione:

57 Ivi, p. 174.
58 Per una specifica trattazione di questa dicotomia in relazione al concetto cardine della Modernita, il
«trascendentale», rimando al mio Trilogia sul fondamento, Limina Mentis, Villasanta, 2011, pp. 38-66.
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Gli hard facts storici sono quelli suscettibili di essere inscritti entro le coordinate cartesiane. Il
positivista logico ridurrebbe, poi, la storia alle equazioni del movimento della massa umana. Ogni

approssimazione della storia alla scienza sopprime le motivazioni, i significati, i fini.”

L'indirizzo abbozzato nei filosofi citati della prima Modernita diventa sistema nei vari
positivismi da Comte a Carnap, per poi oscillare o approdare in relativismi e convenzionalismi piu
disparati: Nietzsche, Wittgenstein, Quine, Kuhn, solo per fare qualche nome. Il positivismo ingenuo
si trovera prima a fare i conti con il kantismo e i suoi derivati fenomenologici, alimentati dalle
nuove scoperte poi, quali le geometrie non euclidee e la fisica quantistica. Tutte le filosofie possono

essere condotte al nucleo del kantismo:

Il positivista dimentica che il kantismo puo attraversare, ma non omettere.*

Le varie articolazioni dottrinali si possono ridurre al suo nucleo teorico, che acquista nuovo
vigore poi con il principio di Heisenberg e il teorema di incompletezza di Godel, per essere infine
sdoganato a tutti i livelli culturali nelle celebri parole di Nietzsche: «Non esistono fatti, solo
interpretazioni»®'. L'indeterminazione e l'incompletezza mostrate da Heisenberg® e Godel come il
reale fondamento della scienza, quindi in realtd come l'infondatezza della scienza, erano gia
patrimonio della consapevolezza filosofica dell'Ottocento proprio grazie a Kant che aveva mostrato
l'aporeticita dei tentativi della ragione di trovare un fondamento.

Goémez Davila individua proprio nella fisica galileiana il punto di rottura con la filosofia

precedente e il nuovo corso della filosofia moderna:

Quando la fisica aristotelica soccombe di fronte al principio di inerzia, che elimina 1’intenzionalita
dell’universo, nasce la filosofia moderna. Filosofare, dal diciassettesimo secolo in poi, € cercare limiti al

principio.*

Indirizzo che pian piano comportera I'esclusione di tutte le conoscenze non fisiche dallo statuto

di scienze e quindi il loro scadere in un relativismo conoscitivo che non ha alcuna pretesa veritativa,

59E, 1, p. 144.

60 Ivi, p. 203.

61 F. Nietzscue, Nachgelassene Fragmente 1885-1887, tr. it. di S. Giametta, Frammenti postumi 85-87, Adelphi, Milano
1990, p. 299: «Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: “ci sono soltanto fatti”, direi: no, proprio i fatti non ci
sono, bensi solo interpretazioni».

62 Ai nostri scopi, ¢ sufficiente la ricezione delle loro ricerche, e a questa faccio riferimento. Quanto alla portata
filosofica del loro lavoro e all'autocomprensione dei loro risultati, su cui nutro alcune riserve, non ¢ questo il luogo per
entrare nel merito.

63 E, L, p. 159.
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ma che riduce il loro valore ad una coerenza convenzionale:

Tutto cid che non & necessita fisica appare all’'uomo moderno come semplice convenzione arbitraria.*

Fino a quando le stesse scienze fisiche non saranno coinvolte dagli stessi presupposti
metodologici, da quella dicotomia tra proprieta primarie e secondarie che ne avrebbero dovuto
garantire lo statuto di scienze. Allora, cosi come tutto quel che si produce dal contatto con un
soggetto diventa soggettivo, cosi tutto cid che pretende di essere scienza non ¢ che un sistema

coerente fondato su principi arbitrari:

Quando la scienza vanta pretese filosofiche, 1'epistemologia le rammenta i suoi postulati. Per

contrastarne le pretese imperialistiche, le ricorda le sue umili origini. Extra epistemologiam nulla salus.%

Ma se il kantismo nei suoi molteplici sviluppi esclude non solo Dio, ma la scienza stessa, come
puo essere che Dio rinasca proprio dal soggettivismo? Gomez Davila sembra proprio attaccare

quella dicotomia funesta, che mostra cosi implicitamente di conoscere:

I sentimenti sono attributi dell’oggetto, cosi come le sensazioni. Attribuirli entrambi al soggetto sara

un sottile artificio metodologico, ma & un’insolenza metafisica.®

Il tentativo pare chiaro: imboccare una strada diversa da quella dell'oscuro tunnel della
Modernita, all'interno del quale tutto scompare: prima Dio, poi I'uomo, infine il mondo fisico stesso.
La filosofia di Gomez Dévila ¢ infatti questo grande tentativo: che la scienza non si riduca a
tecnica; che I'uomo non pretenda di essere ci0 che in realta lo annulla: quella misura di tutte le cose
con la quale tutto diventa nulla, anche lui stesso; che Dio sia ancora quel terminus ad quem grazie al

quale l'uscita del nichilismo possa incominciare a compiersi.

La dimensione della storia e della tradizione

Il divenire e l'indiveniente nei due ultimi secoli sono stati pensati antiteticamente: la scoperta

della dimensione storica dell'uvomo e del mondo hanno comportato la perdita della dimensione

universale della verita, perduta la quale della verita stessa non ¢ piu niente. Lo storicismo a cui

64 Ivi, p. 224.
65 Ivi, p. 18.
66 Ivi, p. 40.
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giunge Gomez Davila non ¢ quello ante litteram di Nietzsche, o quello classico di Dilthey e
Spengler, e neppure la sua versione aggiornata della concezione postmoderna. Per Gomez Davila

questo ¢ infatti chiaro:

Nulla ¢ spiegabile fuori della storia, ma la storia da sola non spiega nulla.*’

Un niente di fatto ¢ ancora ’approdo del tentativo storicista di comprendere I'uomo. Se ci si

limita alla storia, la storia non la si comprende, ovvero:

La verita ¢ nella storia, ma la storia non ¢ la verita.®

La sua ostinazione nei confronti della verita non ¢ pero dettata da un capriccio tradizionalista, da
una irrimediabile nostalgia del passato, ma dall’impossibilita di pensare in maniera incontraddittoria

lo storicismo stesso. Difatti:

Se nega ogni trascendenza la storia si suicida.
Se la realta ¢ solo temporale, il suo luogo ¢ il presente. Il passato ¢ privo di importanza.

Perché la storia ci riguardi, qualcosa in essa deve trascenderla: nella storia deve esserci qualcosa di

piu che la storia.”

Cosa vi sara mai allora in piu? Questa la domanda dell’estenuante ed imperterrito cammino di
ricerca di Gémez Dévila. Un tentativo estremo di riuscire a catturare quanto sembra averci lasciato
per sempre: la verita. L’approdo alla consapevolezza della costituiva dimensione temporale

dell’uomo non ¢ sufficiente a insabbiare quel vocabolo nelle polveri della storia.

La piu semplice delle verita ¢ cosi complessa che nessuna formula la esprime, e per esprimersi ha

bisogno del contesto globale di una persona e di una vita.”

Anzi, semmai si tratta di pensare la verita in quella nuova dimensione, in termini processuali:

La verita si perverte quando dimentica il processo concreto da cui nasce.”!

L’orizzonte temporale che Goémez Davila non elude a tratti ci riporta a quei sistemi

67 Ivi, p. 226.
68 Ivi, p. 200.
69 Ivi, p. 241.
70 Ivi, p. 208.
71 Ivi, p. 18.
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dell’idealismo che oggi vengono osservati come curiosita preistoriche. Il campione dell’aforisma ha
gioco facile ad ammettere che «lI’idea sviluppata in sistema si suicida»’, eppure al di fuori del

sistema non sembra tanto dissennato affermare quanto segue:

Una grande tradizione intellettuale ¢ una garanzia di assennatezza per chi la eredita e un ricco

repertorio di stupidaggini per chi si limita ad appropriarsene.”

La tradizione non ¢ un fastidioso orpello di cui sbarazzarsi, bensi il luogo autentico in cui si

origina il nuovo:

Non ¢ facendo tabula rasa del passato che possiamo agire efficacemente, ma scolpendo i1 nostri

propositi sul suo marmo.”™

Un'apperente obsolescenza degli eterni: verita, valore, gerarchia

La svalorizzazione in atto nel XX secolo con la morte di Dio non consiste nella perdita di una

parte di realta, dell'Ens realissimum e del suo mondo, ma nella perdita della realta tutta:

Colui che si rifugia nell'immanenza, per fuggire la vertigine nichilista, sente presto la realta sotto i

piedi dissolversi lentamente nel niente.”

Se infatti non vi fosse nulla che trascendesse la mera contingenza empirica, tutto si ridurrebbe ad
una semplice proposizione: «cid che & é»’. Se non vi fosse uno scopo al di 1a dell'istante, ogni
istante si equivarrebbe, poiché, non rimandando a nient'altro che a sé, in s¢ svanirebbe nel suo
immediato trapassare. Soltanto alla fioca luce della luna nichilistica non ¢ piu in vista la piu
semplice ed immediata delle verita, che tutta la nostra vita ¢ quell'opera di strutturazione in cui

ciascun suo momento trae senso nella relazione con tutti i suoi innumerevoli altri che quindi esso

72 Ivi, p. 89. Analizzeremo questo aspetto nel cap. V.

73 Ivi, p. 293.

74 1vi, p. 290.

75 Ivi, p. 19. Aforisma che cosi termina: «La trascendenza ¢ il fondamento della consistenza delle cose». Cft. anche E,
I, p. 202: «Dal romanticismo in poi i grandi scrittori sono prigionieri che scuotono freneticamente le sbarre di quella
gabbia che ¢ diventato il mondo senza Dioy.

76 E, 1, p. 42. Cosi l'intero aforisma: «Se bene e male, bruttezza e bellezza, non sono sostanza delle cose, la scienza si
riduca a una breve proposizione: cio che ¢ &». Questa consapevolezza ¢ gia presente in Leopardi, che nel luglio del 1821
scrive: «queste sensazioni, sole nostre maestre, ¢’insegnano che le cose stanno cosi, perché cosi stanno, e non perché
cosi debbano assolutamente stare, cio¢ perch’esista un bello e un buono assoluto ec.» (G. Leorarpi, Zibaldone, a cura di
L. Felici, Newton & Compton, Roma, 2001, p. 309). In questo passo il riferimento esplicito di Leopardi ¢ proprio
Locke, che considera le proprieta secondarie soggettive, ovvero non inerenti all'oggetto, ma dipendenti dal contatto col
soggetto.
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stesso €.

La pluralita che compone le nostre vite non ¢ appiattibile ad unita indifferenziata che la
misconosca, ma neppure dev'essere pensata come mero insieme di differenze, perché, di nuovo,
verrebbe perduta la pluralita stessa, perché differenze indifferenti non sono punto differenti. Per
questo alla pluralita che ci compone, alla pluralita degli individui e «alla pluralita di culture non va

applicato né un criterio relativistico né uno assolutistico, ma quello gerarchico»”’. Segnatamente:

Di fronte alle varie "culture" sono possibili due attitudini simmetricamente erronee: il primo consiste
nell'ammettere uno e un solo modello culturale, mentre 1'altro nel concedere a tutti i modelli lo stesso
identico rango. Bisogna evitare sia l'imperialismo arrogante dello storico europeo di ieri; sia il

relativismo imbarazzante di quello attuale.”™

La gerarchia, cio¢ lo strutturarsi di elementi di diverso valore in un tutto organico, non comporta
la discriminazione in senso negativo delle sue parti, ma affida a ciascuna la sua collocazione

specifica:

Se collochiamo gli oggetti in una scala ontologica e le funzioni in una gerarchia sistematica, non c'¢
nel mondo un oggetto insignificante, né nella societa una funzione noiosa.
In una totalita ordinata ogni parte considera il sostegno delle altre ed ¢ orgogliosa di offrirlo a sua

volta.”
Al contrario:

Nella societa in cui tutti si credono uguali, l'inevitabile superiorita di pochi fa si che gli altri si sentano
dei falliti.

Al contrario, nelle societa in cui la disuguaglianza ¢ norma, ciascuno si colloca nella propria
differenza senza sentire il bisogno, né concepire la possibilita, di paragonarsi.

Solo una struttura gerarchica & compassionevole con i mediocri e gli umili.*

L'ontologia ¢ quella scienza che individua le differenze di cido che gia preliminarmente si
presenta differente e ci spinge ad un'analisi valutativa, alla ricerca filosofica. Qualsiasi porzione di
essere con la quale avremo a che fare non sfuggira da questa dimensione, di valutazione e
disposizione organizzativa. E una dimensione trascendentale ineludibile, che sempre si afferma

anche quando la si pretenda negare:

77 S, p. 85.

78 Ivi, p. 36.
79E, 1, p. 387.
80 Ivi, p. 364.
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Coloro che negano l'esistenza di ranghi non si immaginano con quanta chiarezza gli altri vedano il

loro.®!

Parimenti, in ambito sociale, si dovra rilevare la costitutiva organizzazione in classi:

L’origine delle classi non ¢ storica ma strutturale.
La classe risulta dall’interazione sociale, come il valore risulta dall’interazione economica. La classe
¢ ’elemento strutturale della societa, come il capitale lo ¢ dell’economia.

La societa senza classi di Marx imita I’economia senza capitale dei suo predecessori ingenui.*?

L'opera di Gomez Déavila ¢ certamente un richiamo alla perduta dimensione dell'Eterno, inteso
non come quel mondo metafisico reso ormai impossibile dallo sviluppo della stessa ricerca
filosofica, ma come quell'insieme di caratteri trascendentali e ineludibili dell'essere che nel presunto

passaggio dal Moderno al Postmoderno sono divenuti obsoleti ad ogni livello culturale.

La secolare querelle epistemologica sui pregiudizi: metamorfosi di un errore

La reazione che si oppone a questa deriva del pensiero, il quale non riesce piu farsi presente a se
stesso, inizia bensi nella sua forma implicita «con I'espulsione del diavolo», ma «la reazione
esplicita comincia alla fine del XVIII secolo»®, quando infatti la situazione si aggrava e si palesa
inequivocabilmente negli errori dell'llluminismo e della corrispondente Rivoluzione francese.

E con Burke che inizia a delinearsi quell'istanza fondamentale che I'llluminismo trascura e che
viene recuperata dal Romanticismo e sommamente da Hegel: la storia come movimento processuale
del pensiero stesso. Nelle sue Riflessioni sulla Rivoluzione in Francia egli si oppone alla pretesa di
Price, un filosofo morale e predicatore appartenente alla tradizione dei dissenters, e dell'Assemblea
costituente francese di «formare un governo da noi stessi»®. Negando questo principio Burke non si
sta opponendo al proposito illuministico formulato da Kant, ovvero «l'uscita dell'uomo da uno stato
di minorita» derivante dall’«incapacita di servirsi del proprio intelletto senza la guida di un altro»™,

ma alla presunzione che il sapere possa prescindere da un serio e infaticabile confronto con la

81N, L, p. 87.

82E, L p. 187.

83 S, p. 32.

84 E. Burke, Reflections on the Revolution in France (1790), tr. it. a cura di A. Martelloni, Riflessioni sulla Rivoluzione
in Francia, in Scritti politici, UTET, Torino, 1963, p. 162.

85 1. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufkldrung?, tr. it. a cura di N. Merker, Risposta alla domanda: che cos’e
Uilluminismo?, in Che cos’é I’illuminismo?, Editori Riuniti, Roma, 1991, p. 17.
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tradizione, cio¢ con la storia degli sforzi gia compiuti da quell'intelletto. Costituzione e leggi
esistenti non sono cosi un impedimento per I'autonomia della ragione, bensi il luogo imprescindibile
che custodisce «una saggezza nativa superiore alla riflessione»™.

Gomez Davila, che sposa le posizioni di Burke e non esita ad annoveralo tra i reazionari,

riformula cosi in termini non molto diversi:

Benedetta sia la Storia, che ci rese indipendenti dalla Ragione.*’

E Taine, pure conosciuto e citato dal filosofo colombiano, che temporalmente si colloca proprio

nel mezzo tra Burke e Gomez Dévila, esplicita con questa chiarezza:

Se altri popoli sono stati piu fortunati, se all'estero parecchie abitazioni politiche sono solide e
possono reggersi indefinitamente, ¢ perché esse sono state erette in una maniera particolare, intorno a un
nucleo primitivo e compatto, appoggiandosi su qualche vecchio edificio centrale piu volte riparato ma
sempre conservato, ampliato per gradi e adattato per tentativi e allargamenti successivi ai bisogni dei suoi
abitanti. Nessuna di esse ¢ stata costruita tutta in una volta, sotto un nuovo padrone, e secondo i soli

canoni della ragione.*®

La posizione rispetto a questo problema ¢ cosi decisiva, riguardando la sostanza a cui si puo
ricondurre ogni idea politica: I'origine e quindi la validita dei diritti dell'uomo, universale o relativa.
Come sempre, al suo livello piu alto, il terreno dello scontro politico € quello teoretico.

Qualsiasi innovazione dunque non consiste nell'ignoranza della tradizione, in una vuota tabula
rasa, bensi nel modellamento della sua eredita, del suo «marmo». L'innovazione non puo che essere
la prosecuzione di cid che viene lasciato, perché nasce proprio dalla comprensione della sua
insufficienza. Ma I'esatta comprensione di quell'insufficienza comporta proprio il fare i conti con il
passato e quindi con il lavoro gia svolto che esso ci consegna come perfettibile. Qualsiasi altra

pretesa ¢ illusoria:

Raison, Nature, Clarté sono concetti che non significano niente finché non appuriamo che cosa
sembrasse razionale, naturale o chiaro a un francese del Seicento.

Ogni epoca da valore assoluto ai propri episodi.”

Non diversa ¢ la pretesa illuministica di combattere i1 pregiudizi: questi possono essere

86 E. Burke, Riflessioni, cit., p. 192.

87 E, 11, p. 24.

88 H. TANE, Les Origines de la France contemporaine. L'Ancien régime (1876), tr. it. a cura di P. Bertolucci, Le origini
della Francia contemporanea. L'antico regime, Adelphi, Milano, 1986, p. 46.

89 E, I, p. 242.
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individuati solo empiricamente, cio¢ rispetto all'acquisizione di una migliorata verita che fa apparire
come errore la posizione precedente; ma non ¢ possibile al di fuori del processo discriminare un
pregiudizio irrazionale da un giudizio razionale: soltanto vi sono diversi gradi di giudizio e di vaglio
razionale nel percorso dei singoli individui e dell'umanita. Non c'¢ dunque un punto d'arrivo nel
quale ci si sia spogliati dei pregiudizi, perché ogni livello raggiunto risultera un pregiudizio rispetto
a quello successivo. La retorica illuministica ¢ stata bensi efficace socialmente, ma ha contribuito ad

occultare la dinamica del pensiero:

Pensare € correggere un ipotesi precedente qualunque essa sia.”

«Contribuito» perché in realta ¢ tutta la storia della Modernitda ad essere attraversata da
quest'errore, dal Positivismo ante litteram del Rinascimento® e dell'Ottocento al Neopositivismo
novecentesco, passando appunto per il razionalismo del Seicento e del Settecento. Cosi Goémez

Davila riassume questi secoli di dibattito epistemologico:

Il pensiero non parte da un’osservazione o da un esperimento, ma da un pregiudizio. Il pregiudizio ¢

lo strumento per appropriarci intellettualmente dell’universo.’

Giunti al cuore del problema, dovremo capire che tutti 1 discrimini tra modi di pensare, filosofie
e scienze non potranno che risultare fittizi, e avranno nondimeno la loro utilita pratica contingente,

quando si comprendera cio che ¢ basilare:

11 pensiero, filosofico o scientifico, non ¢ nato quando si ¢ cominciato a pensare in un determinato

modo, ma quando fu formulata la prima ipotesi.”

Questo errore della filosofia illuministica ¢ lo stesso errore individuato da Burke nella

pubblicistica rivoluzionaria e nei rivoluzionari in genere. Cosi li apostrofa:

Avete preferito agire come se non aveste mai conosciuto la societa civile, come se doveste
ricominciare tutto dai primi elementi. Cosi avete cominciato male, perché avete cominciato col
disprezzare tutto quello che vi apparteneva. [...] Dal rispetto dei padri avreste appreso il rispetto di voi

stessi.”*

90 Ivi, p. 294. Cosi recita per intero l'aforisma, che verra ripreso qui di seguito nel testo: «Il pensiero, filosofico o
scientifico, non ¢ nato quando si ¢ cominciato a pensare in un determinato modo, ma quando fu formulata la prima
ipotesi. Pensare ¢ correggere un ipotesi precedente qualunque essa sia».

91 Per un approfondimento di questo aspetto si veda Trilogia sul fondamento, cit., pp. 25-28.

92 E, I, p.294.

93 Ibidem.

94 E. Burkg, Riflessioni, cit., p. 195. E ancora: «Non vi sareste lasciati dipingere come una banda di schiavi mori,
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I
TEORIA E FENOMENOLOGIA POLITICA

1l precipitato storico dell'errore: la Rivoluzione francese

Questo errore razionalistico si manifestera in tutta la sua violenza nella tragedia «piu
stupefacente mai avvenuta finora nel mondo»”: la Rivoluzione francese. Scongiurata dalla
consapevolezza reazionaria®, essa mostra l'illusione della sua pretesa nel terribile decorso a cui &

destinata:

Quando gli illusi dell’89 e la loro antitesi, gli assassini del '93, sono aufgehoben dai malfattori del

Direttorio, la dialettica della Rivoluzione francese raggiunge 1'apice.”’

Il riferimento a Burke non ¢ certo casuale, ché sempre nelle Riflessioni aveva messo in guardia
dalla cieca furia dei paladini della ragione astratta, che nulla vedono oltre la loro transeunte

opinione del momento e mai sospettano della propria virtuosa infallibilita:

Contro questi non v'¢ usanza che conservi il suo valore prescrittivo, non v'e¢ trattato che obblighi; non
ammettono né mitigamenti né compromessi: ogni piccola detrazione dell'assolutezza delle loro pretese
costituisce frode ed ingiustizia. [...] Nessun governo si ritenga protetto dalla sua lunga esistenza o dalla
giustizia e mitezza della sua amministrazione. Se la sua forma non quadrera con le teorie dei nostri
interessati ragionatori, poco gli varra l'esser vecchio e benigno; avra lo stesso destino della piu violenta

tirannia o della piu recente usurpazione.”

Se gli avvenimenti della Rivoluzione francese, con la serie di assassini e processi sommari che
paradossalmente e significativamente annoverarono tra le loro vittime il loro leader indiscusso,

Robespierre, dettero ragione a Burke, nondimeno gia le parole dello stesso Robespierre, pronunciate

liberati all'improvviso dalla loro schiavitu, e quindi perdonabili per ogni abuso di quella liberta a cui non erano abituati
ed a cui erano poco disposti; ¢io solo per fornire ai vostri panegiristi, a spese del vostro onore, una qualche scusa per
alcune cospicue enormita da voi commesse». E ancora cosi incalza altrove Gomez Davila: «Essere razionalisti ¢
rinunciare alla ragione universale delle cose per sovrapporvi I’effimera configurazione storica della nostra ragione di un
giornoy» (E, I, p. 210). «Il pensiero reazionario ¢ stato accusato di irrazionalismo perché si rifiuta di sacrificare i canoni
della ragione ai pregiudizi del giorno (E, II, p. 211)».

95 E. Burke, Riflessioni, cit., p. 161. Per una breve introduzione al dibattito del quale metteremo in luce alcuni aspetti si
puo vedere I'Introduzione di Giuseppe Galasso alla raccolta Pro e contro la Rivoluzione, con testi di E.-J. Sieves, M.
RoBESPIERRE, J. DE MAISTRE, a cura di A.M. Rao, C. Galderisi, E. Rufi, Salerno Editrice, Roma, 1989.

96 Cfr. N, I, p. 103: «Cominciando con Mdser, Rivarol, Burke, quando un reazionario condanna, raramente la storia non
esegue la sentenzay.

97E, 1, p.334.

98 E. Burkg, Riflessioni, cit., p. 221.
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circa due anni piu tardi il monito di Burke e sei mesi prima della sua esecuzione, palesavano quello
stato di arbitrio e aleatorieta che deve seguire all'abbandono della consuetudine e all'esclusivo ed

impietoso affidamento sulla propria presunzione:

In questa situazione, la massima principale della vostra politica dev’essere quella di guidare il popolo

con la ragione, ed i nemici del popolo con il terrore. [...] Il terrore non ¢ altro che la giustizia pronta,

severa, inflessibile. Esso € dunque una emanazione della virt.*

La giustizia ¢ qui bensi 1'adeguazione a cio che la ragione indica come virt, ma pure la sua
immediata e, qualora necessario, violenta costrizione: manca cio¢ del tutto la dimensione storica,
processuale, educativa entro cui solo la ragione puo realizzarsi, farsi effettuale, storica, appunto, nel
senso compiutamente indicato poi da Hegel e dalla tradizione del miglior idealismo. Mentre la
liberta ¢ proprio la possibilita di partecipazione a questo processo, a questa dialettica politica e
sociale, qui essa si presenta capovolta nel suo opposto, come dispotismo: «Domate pure con il
terrore i nemici della liberta: e anche voi avrete ragione, come fondatori della Repubblica»'”. La
liberta, concepita astrattamente, trapassa nel suo opposto, nei fatti e nelle parole: «Il governo della
rivoluzione ¢ il dispotismo della liberta contro la tirannia»'®'. Questo risultato & paradigmatico e

rappresenta il cuore del plesso di problemi finora esposti:

Il pensiero reazionario irrompe nella storia come grido ammonitore della liberta concreta, come

spasmo di angoscia davanti al dispotismo illimitato a cui giunge chi si inebria di liberta astratta.'®*

Breve ricognizione sul concetto di liberta

Cosi come il superamento dei pregiudizi non avviene in virtu dell'utilizzo della ragione, ché quei
pregiudizi sono il migliore risultato a cui la ragione stessa riesce a pervenire, e percio il loro stesso
superamento ¢ il nuovo frutto di un ulteriore cammino della ragione stessa; parimenti I'acquisizione
della liberta ¢ il prodotto di un processo di conquista e non il ritorno a un originario stato di natura.

Gomez Davila si serve del concetto di «astratto», proprio della logica dialettica'®, per sintetizzare

99 M. RoBEsPIERRE, Sui principi di morale politica, in La rivoluzione giacobina, tr. it. di U. Cerroni, Editori Riuniti,
Roma, 1967, p. 167.

100 Ibidem.

101 Ivi. Per una ricostruzione della Rivoluzione francese attraverso la biografia di Rousseau, Mirabeau e Robespierre
come tre sue differenti tappe, segnatamente l'aurora, l'ascesa e la crisi, si veda A. ManFreD, Rousseau, Mirabeau,
Robespierre. Tre personaggi della Rivoluzione francese, trad. it. di L. Scaccabarozzi, Edizioni Progress, Mosca 1989.
102 N, I, p. 95. Si veda per esempio anche E, I, p. 203: «La liberta ¢ stata I'assillo dell'era moderna, perché la salute
ossessiona solo 1'ammalato.

103 A tal riguardo si veda F. L1 Vien, /I concetto di astratto nel giudizio sulla Rivoluzione francese (Burke, Maistre,
Cuoco, Hegel, Marx), Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli, 2006.
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cio che ¢ l'errore fondamentale del razionalismo, piu volte rilevato dal pensiero reazionario nel
corso dell'Ottocento. Taine, ad esempio, in tutta la sua opera non tralascia mai di rammentare che
«ci0 che nell'uomo chiamiamo ragione non ¢ affatto un dono innato, primitivo e persistente, ma un
acquisto tardivo e un composto fragile»'®, mentre de Maistre ¢ lapidario in merito a cio che per lui
non ¢ punto in questione: «Quando si dice che I'uomo ¢ nato per la liberta, si dice una frase che non
ha assolutamente senso»'®.

Solo ad un'analisi superficiale si potrebbe pensare che si tratti di delineare un parallelo tra due
questioni, quelle della ragione e della liberta, che vengono trattate similmente dal pensiero
reazionario. In realta i fili che legano essenzialmente queste due sfere sono tracciati con la consueta

incisiva semplicita da Gomez Davila:

Non invochiamo la liberta per essere liberi, ma per servire degnamente chi dobbiamo servire.'®

La liberta non ¢ affatto una condizione priva di vincoli o di costrizioni, perché la vita ¢ proprio
quell'insieme delle relazioni, e quindi di elementi, che la compongo. Quando si reclama la liberta lo
si fa bensi per svincolarsi da qualcosa, ma in vista di qualcos'altro, di cui non si percepisce il
fardello, a cui vogliamo dedicarci e senza di cui la vita perirebbe. In questo senso la liberta ¢ una
conquista, poiché essa ¢ la condizione in cui possiamo meglio prenderci cura di noi stessi. Ma per
poterlo fare dobbiamo appunto avere acquisito la capacita di prenderci cura di noi stessi, altrimenti
qualsiasi condizione ci si rivelerebbe un fardello e tutta la vita sarebbe un togliere, un peso
rinnovantesi che nella sua peggiore depressione desidererebbe di togliere se stesso. Per questo la
saggezza antica, in particolare quella stoica, afferma che il saggio ovunque ¢ libero: perché per

17 i1 mondo si presenta come una sfida, un teatro su cui recitare scrivendo il

l'uvomo «benriuscito»
proprio copione, mentre per il malato qualsiasi condizione ¢ una prigione.

Ma non solo la liberta agognata puo risultare drammatica a chi non ne sia all'altezza, puo pure,
quando non acquisisca «il valore dell’occupazione che ci consente»'®, capovolgersi in un vuoto
che lascia spazio al suo opposto, il dispotismo. In due sensi, entrambi evidenziati da Gémez Davila:
preparando una condizione di indifferenza che lo favorisca; diventando essa stessa dispotica.

L'aforisma 24 degli Escolios, che per primo asserisce che «la liberta non ¢ un fine, ¢ un mezzo,

indica la prima degenerazione della liberta astratta: «Chi la scambia per un fine, quando la ottiene

104 H. Taing, L'antico regime, cit., p. 427.

105 J. pE MastrE, Essai sur le principe générateur des constitutions politiques (1809), tr. it. di S. Moretti, I/ principio
generatore delle costituzioni politiche, in Scritti politici, Cantagalli, Siena, 2000, p. 217.

106 E, I, p. 217. Cosi poco prima in E, I, p. 205: «La vita, come la liberta, ha solo il valore dell’occupazione che ci
consente, del dio per il quale ci lascia morire».

107 Cfr. F. NietzscHg, Ecce homo. Wie man wird, was man ist (1888), tr. it. a cura di R. Calasso, Ecce homo. Come si
diventa cio che si e, Adelphi, Milano, 2000, p. 20.

108 Cfr. nota 106.
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109

non sa che farsene» . L'altro senso ¢ quello incontrato nelle parole di Robespierre, che in questo

aforisma mostrano il loro decorso storico e la loro origine teorica: «‘“Totalitarismo” ¢ la realta

110

empirica della “volonta generale”» ®. Rousseau, teorico della volonta generale e riferimento

imprescindibile della Rivoluzione francese, ¢ infatti il bersaglio critico par excellence dei filosofi

reazionari''.

Rousseau, la dogmatica dei diritti e la loro oscura provenienza

Nell'opera di Rousseau''? trovano nuova sistemazione le teorie giusnaturalistiche e
contrattualistiche dell'Eta moderna, all'interno della quale troveranno collocazione tutti i dogmi
caratterizzanti 1'Ottocento e il Novecento, criticati fin da subito dai filosofi reazionari: l'origine
costituzionale della Nazione e la relativa sovranita popolare, la liberta naturale dell'uvomo e
l'affermazione dell'originaria uguaglianza di tutti gli uomini. Ma l'evidenza naturale parla
esattamente al contrario e i filosofi reazionari, che pur dovrebbero avere gioco facile di fronte alle

assurde pretese illuministiche, sono oggi trascurati come conservatori faziosi di un regime che non

113

aveva ragione di essere’ °. Eppure, come dare torto al fatto che «uno dei grandi errori del secolo che

li professo tutti [il Settecento illuministico], fu di credere che una costituzione politica poteva essere
scritta e creata a priori»'*; o che la volonta generale non ¢ garanzia di alcunché, poiché «dieci

milioni di ignoranti non fanno un sapiente»''*? Infatti: «Un popolo consultato pud, a rigore, dire

116

quale forma di governo gli piaccia, ma non quale sia quella di cui ha bisogno» °. Come negare che

«il piccolo pulcino rompe il guscio e si mette a correre. Poche cose gli mancano per strillare: “Sono
libero” ...Ma il piccolo uomo? Al piccolo uomo manca tutto. [...] La Liberta ¢ immaginaria,
I'Uguaglianza posticcia. [...] Ciascuno recita e recitera il proprio ruolo, agisce e agira, procede e
procedera con delle azioni d'autorita e d'inuguaglianza, contraddicendo la buffa ipotesi liberale e
democratica»'"”.

Le assurdita illuministiche sembrano ancora piu tali se, uscendo da questa astratta teoria, si

109E, I, p. 18.

110 N, 11, p. 36.

111 Bisogna qui segnalare che pero, ciononostante, Gomez Davila lo annovera tra i reazionari.

112 Su Rousseau, tra gli altri, riportiamo qui E, I, p. 235: «Rousseau: dalla ragione alla sensibilita, dal generale
all'individuale, dall'oggettivo al soggettivo, dal valore impersonale al valore personale, dal fare all'essere. Rallegriamoci
che i democratici innalzino monumenti a questo reazionario».

113 Ricordiamo qui di passaggio il recente testo di Z. STernNHELL, Les anti-Lumiéres (2006), tr. it. di M. Giuffredi e I. La
Fata, Contro I'llluminismo, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2007.

114 J. bE MAISTRE, Etude sur la souveraineté (1794), tr. it. Scritti sulla sovranita, in Scritti politici, cit., p. 37.

115 H. Tae, L'antico regime, cit., p. 46. Cfr. E, 1, af. 115: «Quanto piu gravi siano i problemi, maggiore ¢ il numero di
inetti che la democrazia chiama a risolverey.

116 Ibidem.

117 C. Maurras, Mes idées politiques (1937), Fayard, Paris, 1941, pp. xv-xvi. Cosi Gémez Davila: «Per democratizzare
il cristianesimo bisogna alterare i testi, leggendo uguale dove c'¢ scritto fratello» (E, I, af. 2691).
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rammenta che «la prospettiva contrattualistica si diffonde in tutta Europa come fondamento di

richieste di liberta religiosa e politica»''®

. Non solo, ma le teorizzazioni moderne appaiono tanto piu
dei tentativi iperbolici di una ragione incontrollata se si considera che quelle /ibertates indicavano
nel Medioevo «varie forme di esenzioni o immunita, dunque liberta da imposizioni gravanti su tutti
gli altri soggetti, cioe quelle misure che saranno in seguito chiamate, in senso dispregiativo,
“privilegi” e saranno abolite in nome dell'uguaglianza dei diritti»'"°. 11 sicuro edificio entro cui

oggigiorno ci muoviamo sembra ancor piu costruito su sabbie dogmatiche se ci immettiamo in quel

vicolo cieco a cui le stesse parole di Rousseau conducono:

D'altra parte, qualsiasi colore potessero dare alle loro usurpazioni, si accorgevano abbastanza bene
che il diritto su cui esse venivano fondate era precario ¢ abusivo, e che, essendo state quelle acquistate
solo con la forza, la forza poteva toglierle senza che avessero ragione di reclamare. Anche coloro che si
erano arricchiti con la sola industria non potevano affatto fondare la loro proprieta su titoli migliori. Essi
avevano un bel dire: Sono io che ho costruito questo muro, questo terreno I'ho guadagnato col mio

lavoro; si poteva loro rispondere: — Chi vi ha dato gli allineamenti, ed in virtu di che volete essere pagati

a nostre spese di un lavoro che non vi abbiamo imposto?'?’

L'andamento della storia moderna e le stesse parole di Rousseau sembrano palesare
l'infondatezza dei diritti umani o naturali e una ben altra origine rispetto a quella dell'acquisto di
verita universali scoperte dalla ragione, come pretendeva il fondatore del moderno diritto naturale,
Grozio, che lo definiva un «complesso di norme che l'vomo riesce a scoprire mediante la
ragione»'?.

Rousseau riconduce infatti ogni fondamento del diritto al diritto del piu forte, anche se le sue
parole vorrebbero avere la pretesa di negarlo. Egli riconosce che «il piu forte non sarebbe mai
abbastanza forte per essere sempre il padrone, se non trasformasse la sua forza in diritto e
I’obbedienza in dovere»'**, ma che il diritto che avesse questa origine di fatto non costituirebbe
nessuna garanzia, perché, fondandosi sulla forza, «ogni forza che superi la precedente, le succede
nel diritto»'*. Cosi che «non appena si puod disubbidire impunemente, tale disobbedienza sara
legittima»'**.

L'origine del diritto non pud dunque essere in quella forza, non perché esso riceva una diversa

118 A. FaccHi, Breve storia dei diritti umani, il Mulino, Bologna, 2007, p. 31.

119 Ivi, p. 24.

120 J.-J. Rousseau, Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes (1755), tr. it. di G. Preti, Origine della
disuguaglianza, Feltrinelli, Milano, 2004, p. 86.

121 A. FaccHi, Breve storia dei diritti umani, cit., p. 29.

122 J.-J. Rousseau, Du contrat social ou principes du droit politique, tr. it. di G. Barni, Il contratto sociale o principi di
diritto politico, Rizzoli, Milano, 1996, p. 55.

123 Ibidem.

124 Ibidem.
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forma di legittimazione, ma solo per l'insufficienza di quella forza a riaffermarne il diritto, quindi,
certamente, a mantenersi tale. Il contratto proviene dall'esigenza di superare ostacoli fattisi

insuperabili con le proprie forze:

Io immagino che gli uomini siano giunti a un certo momento a quel punto in cui gli ostacoli, contrari
allo loro conservazione nello stato di natura, prevalgano con la loro resistenza sulle forze che ogni

individuo puo impiegare per mantenersi in tale stato.'”

La volonta generale ¢ quindi sostituita alla volonta individuale solo perché questa non ¢ piu
storicamente in grado di imporsi? In termini nietzscheani, se tutto ¢ nient'altro che «volonta di
potenza» cosa puo limitare la potenza se non un'altra potenza, quindi, rispetto a se stessa, la propria
impotenza? Ovvero, nei termini dai quali eravamo partiti: in un mondo che ha perso la dimensione
dell'universale e dell'eterno, quale consistenza rimane ai diritti universali dell'vomo corrosi dal
nichilismo, quale possibilita di vita nella terra bruciata del relativismo? Morto Dio, quale concetto

di umanita puo essere legittimo e su quale fondamento puo legittimarsi?

La democrazia, forma politica coerente della metafisica nichilistica

Le risposte a questo incalzare di domande sono disseminate ovunque negli scritti daviliani, anche
in un aforisma che colloca Rousseau in una posizione inaspettata, dal quale possiamo prendere le

mMOoSseE.

L'orfismo e Rousseau occupano nella storia una posizione simile.

Se entrambi, da una parte, hanno dato vita al movimento democratico e alla religiosita gnostica,
dall'altra contribuirono a diffondere il sentimento religioso e l'attitudine reazionaria.

Risulta difficile spiegare Burke senza riferirsi al clima rousseauniano o Platone senza riferirsi al clima

orfico.'?

Qui troviamo un nucleo fondamentale della speculazione gomezdaviliana: la contrapposizione

radicale e irriducibile tra la religione dell'vomo e la religione di Dio'”’, ovvero tra l'opzione per la

125 Ivi, p. 62. Tutta la Modernita si sviluppa lungo questa duplice direzione: quella gia chiaramente tracciata da Hobbes
nel Leviatano, che vede nella legge la sistemazione di un'impotenza individuale; quella consegnataci da Locke nei
Saggi sulla legge naturale, che tenta di sottrarre la legge all'arbitrio individuale. Ad accomunare le due antitetiche
prospettive ¢ cid che possiamo definire “individualismo”, la discussione del quale dovremo sviluppare in altra sede.
Cosi Gomez Davila pone in equazione individualismo e democrazia: «Le tre ipostasi dell'egoismo sono:
l'individualismo, il nazionalismo, il collettivismo. La trinita democratica» (E, L, p. 328).

126 N, 11, p. 44.

127 Cfr. cap. V.
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quale I'uomo ¢ misura di tutte le cose e la sua opposta, per la quale 1'uomo ¢ collocato in un tutto
che lo trascende e che gli da la misura. Nel primo caso di Dio, ridotto ad antropomorfismo, non ne ¢
piu niente; nel secondo invece Dio ¢ quella dimensione trascendente in cui l'uomo si riconosce
come creatura, come prodotto, come risultato.

Abbiamo visto che nella Modernita l'oggettivita lentamente e inesorabilmente si riduce e
svanisce nella soggettivita, nella volonta dell'uvomo che non riconosce nient'altro che se stessa,
nient'altro fuori da se stessa: giungiamo infine al momento in cui «l'autonomia della volonta ¢

incondizionata e la sua sovranita perfetta»'

. Nei Textos, da cui ¢ tratta questa ultima citazione, fino
al Sucesivos escolios, viene delineata la corrispondenza tra 1'imporsi del «dominio del soggetto
nell'etd moderna»'® e la sua forma politica corrispondente, la democrazia. Per comprendere come
inquadrare correttamente la posizione gomezdaviliana sulla democrazia non dobbiamo pensare a
quel concetto vago con il quale nella retorica quotidiana individuiamo la societd del benessere

economico in cui viviamo e, per di piu, in antitesi a forme di dispotismo dei secoli passati. Invece,

come gia incontrato:

Con il vocabolo "democrazia" designiamo meno un fatto politico che una perversione metafisica.'*

Ancor piu ci allontaneremmo dalla giusta prospettiva gomezdaviliana se cercassimo delle ragioni
accidentali al discorso filosofico, fossero idiosincrasie personali del filosofo colombiano o interessi
derivanti dalla sua posizione sociale: cosi spesso accade che si voglia liquidare una posizione con
la quale non ci si vuol dar la fatica di confrontarsi'*'. Gomez Davila enuclea esplicitamente il
principio che alimenta la pratica democratica e che ¢ dunque la coerentizzazione del «discorso

133

filosofico della modernita»'**: «il principio della volonta»'. Dai primi testi agli ultimi aforismi

Goémez Davila non manchera di ripetere e ribadire:

L'essenza della democrazia ¢ la credenza nella sovranita della volonta umana.'**

Una volonta che, dunque, non avendo nulla al di 1a di sé, in quanto forma coerente del
soggettivismo, non potra che essere autonoma, che darsi da sé la legge. Cio che nel concreto vuol

pero dire essere senza legge:

128 Textos, V1, p. 64.

129 M. HEeDEGGER, Nietzsche (1961), tr. it. a cura di F. Volpi, Nietzsche, Adelphi, Milano, 2000, p. 651.

130 E, II, p. 352.

131 Ricordiamo alcuni tra i casi esemplari, Nietzsche ¢ Heidegger. Si vedano le considerazioni in Trilogia sul
fondamento, cit., pp. 72-74.

132 J. Haermas, Der philosophische Diskurs der Moderne (1985), tr. it. di E. ¢ E. Agazzi, Il discorso filosofico della
modernita, Laterza, Roma-Bari, 1997.

133 Textos, V1, p. 69.

134 S, p. 80.
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Il democratico individualista non puo dichiarare che una norma ¢ falsa, ma che ne desidera un'altra;

né che una legge non ¢ giusta, ma che ne vuole un'altra.'*

Posto infatti che l'intera struttura metafisica e assiologica del mondo non ¢ altro che prodotto
della volonta, non si potra rivendicare criterio che la volonta non riconosca. Ogni opposizione non
sara che il risultato di una convenienza effimera, di un compromesso contingente, della resa
all'ostacolo di un'altra volonta. Cosi, in ultima analisi, «la legittimitd democratica non dipende
neppure da un meccanismo elettorale, bensi dalla purezza del proposito» ¢, cioé da quanto riesce ad
aderire alla sua essenza, ad essere volonta, piegando a se stessa ci0 che le risulta estraneo:

«l'universo ¢ intralcio o strumento del dio umanoy»'?’.

Detto altrimenti:

Essenzialmente la democrazia ¢ relativismo assiologico.'*®

Se le teorie contrattualistiche cercano di non lasciare il destino dell'uvomo all'arbitrio della
volonta, alla forza con cui afferma se stessa, celebri formulazioni novecentesche affidano il
fondamento alla mancanza di fondamento, e pretendono di eludere 1'arbitrio dell'autoritarismo con
l'arbitrio uguale e contrario del relativismo; fra tutte quella del massimo esponente del positivismo

giuridico, Hans Kelsen:

Questo ¢ il vero significato del sistema politico che chiamiamo democrazia e che possiamo opporre

all'assolutismo politico in quanto ¢ relativismo politico.'*

Infatti, asserire che «se non ¢ possibile decidere in modo assoluto cio che ¢ giusto e cio che ¢
errato ¢ consigliabile discutere il caso e, dopo la discussione, addivenire ad un compromesso»,
implica la negazione del criterio sulla base del quale puo avvenire la discussione del caso. Poiché,
se l'impossibilita della decisione dipendesse da un difetto di conoscenza, non si avrebbe punto un
relativismo assiologico, bensi la consapevolezza della necessita di un'ulteriore ricerca, di un
prendere tempo. Ma la previa affermazione del relativismo rende la discussione fittizia e il

compromesso atto di debolezza: la relativita delle posizioni comporta altresi la sospensione del

135 Textos, VI, pp. 70-71.

136 Ivi, p. 71.

137 Ivi, p. 63.

138 S, p. 120: «Essenzialmente, la democrazia ¢ relativismo assiologico; la reazione, oggettivismo assiologico».

139 H. Ketsen, Foundations of democracy (1955), tr. it. di A. M. Castronuovo, I fondamenti della democrazia, in La
democrazia, il Mulino, Bologna 1995, p. 272.
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confronto e I'ammissione dello scontro ove non fosse necessario compromesso alcuno. La purezza
del fine giustificherebbe i mezzi, la forza di qualsivoglia volonta sarebbe sufficiente a se stessa per
imporsi.

Se non vogliamo che il rimedio sia peggiore del male, dobbiamo ammettere un punto di partenza

imprescindibile:

Le verita non sono relative. Ad essere relative sono le opinioni sulla verita.'*

Di nuovo si ripropone la necessita di quel confronto radicale che nell'Antichita vide come
protagonisti Socrate e Platone da una parte, Protagora e Gorgia dall'altra. L'auspicio e il proposito
consistono sempre, come gia ¢ stato sottolineato, nella possibilita che dalla revisione delle teorie
della verita postmoderne sia di nuovo pensabile un'assiologia che non sia mero flatus vocis e una

fenomenologia che non sia accecata dall'ideologia:

La democrazia ripugna agli alcuni perché nega l'autonomia dei valori, agli altri perché viola la
concreta differenza delle persone.

Scuola di Platone, scuola di Burke.'*!

Retorica della democrazia, logica del totalitarismo (capitalistico)

Il superamento dell'assolutismo dispotico che nega la liberta di autodeterminazione non pud
consistere nel relativismo anarchico che ammette qualsiasi liberta di autodeterminazione. Entrambi,
nelle loro varie forme, sono vie pit o meno dirette al totalitarismo, perché entrambi non
riconoscono niente che li trascenda; pervasi dal loro capriccio momentaneo non riconoscono il
carattere ontologico precipuo di ogni uomo: il suo essere creatura, la sua condizione di fatticita che
lo consegna ad una tradizione e a una storia evolutiva che lui stesso €, e in cui consiste la sua
realizzazione. Annullare la dimensione storica dell'uomo ¢ annullare il legame con la trascendenza e
il rapporto con gli altri, abbandonandolo ad un individualismo astratto in cui l'altro ¢ appunto
ostacolo o strumento. La propria storia non ¢ cosi il proprio Sé concreto e le relazioni con gli altri la

sua sostanza'#*; al contrario:

140 S, p. 155.

141 E, I, p. 214.

142 Cfr. B. Crocg, Antistoricismo (1930), in La mia filosofia (1945), Adelphi, Milano, 1993, pp. 93-94: «Chi apre il suo
cuore al sentimento storico non ¢ piu solo, ma unito alla vita dell'universo, fratello e figlio e compagno degli spiriti che
gia operarono sulla terra e vivono nell'opera che compierono».
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La sua volonta pretende di espungere la storia passata e plasmare senza intralcio la storia ventura.
Incapace di lealta ad un'impresa consegnata dagli anni, il suo presente non si appoggia sullo spessore del

tempo; i suoi giorni aspirano alla discontinuita di un pendolo sinistro.'*

Ecco cosa risulta:

L'individualismo non ¢ antitesi del totalitarismo, ma sua condizione»'*.

La democrazia, tutto riducendo alla volonta individuale o alla sua reiterazione in volonta

collettiva, fa si che qualsiasi sforzo per la ricerca del bene venga ridotto a mero capriccio egoistico:

Le tre ipostasi dell'egoismo sono: l'individualismo, il nazionalismo, il collettivismo. La trinita

democratica.'®*

Ad essere determinante ¢ ancora la questione sulla verita, poiché ¢ il fondamento stesso:

La democrazia ignora la differenza tra verita ed errori; distingue solo tra opinioni popolari ed opinioni

impopolari.'*®

Ma se nel Novecento gli slogan della sovranita popolare eludevano la questione circa la capacita
del popolo di governarsi da sé, consegnandolo di fatto nelle mani dei partiti, ora la questione della
verita ¢ saltata a pi¢ pari con l'affermazione che la verita non esiste, abbandonando il presente alla

sua configurazione attuale'"’

o depotenziando qualsiasi tentativo in senso contrario in quanto ridotto
a niente piu che ad una velleita idiosincratica. Nulla puo trascendere cosi l'orizzonte dell'«utilita
momentanea»'*®, come gia rilevato nel corso dell'Ottocento dai critici della democrazia o da coloro
che, pur sposandone la causa, mettevano in guardia da sue potenziali derive, da Nietzsche a
Burckhardt, da Tocqueville a Mill. «Utilitda momentanea» che puo certo caricarsi dei contenuti piu
disparati nella varieta dei soggetti che la perseguono, ma che nella societa dell'Ottocento veniva
identificata con la «passione dominate», quella «industriale»'”. Goémez Davila insiste

sull'appiattimento dell'assiologia alla dimensione economica, ma individua pure la crisi di valori del

Novecento con la perdita della dimensione della veritd: questo determina la direzione e

143 Textos, V1, p. 71.

144N, 1, p. 128.

145 E, 1, p. 328.

146 S, p. 111.

147 Cfr. E, I, p. 90: «Il peccato originale del marxismo, come delle altre ideologie moderne, sta nell'affermare che non
c'¢ niente di preferibile, se non cio che ¢ preferito».

148 D. Losurpo, Nietzsche, il ribelle aristocratico, Bollati Boringhieri, Torino, 20002, p. 328.

149 Ivi, p. 329.

41



l'accelerazione del processo e ne ¢, alla fine, il suo suggello. Cid che ¢ successo ¢ facilmente

constatabile; il mondo alla fine del processo ha un volto dai chiari lineamenti:

Un mondo che ha ceduto all'avidita del suo appetito utilitaristico. La tesi della sovranita popolare
taglia i legami assiologici dell'attivitd economica, sostituendo alla ricerca di un sostentamento adeguato

la brama di una ricchezza illimitata. L'espansione borghese stringe il pianeta nella rete della sua

insaziabile frenesia.'>

Questo perché, con la scomparsa della dimensione della verita, cio¢ di un'oggettivita dei valori

che trascenda l'appetito momentaneo, non v'¢ null'altro che possa pretendere di strutturare la

societa:

Il potere economico, nella societa borghese, non soltanto accompagna il potere sociale, dandogli
lustro, ma lo crea; il democratico non concepisce che la ricchezza, in societa diverse, risulti dai motivi

che fondano la gerarchia sociale. '’

Queste sono le condizioni teoretiche entro cui si ¢ sviluppata la societa che ci troviamo a vivere,

ovvero quelle condizioni che determinano il carattere totalitario della societa industriale:

Societa totalitaria ¢ il nome volgare della specie sociale la cui denominazione scientifica ¢ societa

industriale. L'embrione attuale permette di prevedere la crudelta dell'animale adulto.'*

Il meccanismo che soggiace al regime democratico ¢ quello evidente nella crisi di inizio di

questo XXI secolo:

11 suffragio universale elegge, nei suoi comizi, i pit veementi difensori delle aspirazioni popolari; ma
i parlamentari eletti governano, con la borghesia che neutralizza i talenti, per la borghesia che moltiplica

la ricchezza.'?
Privatosi di qualsiasi possibilita di educazione, cio¢ di addestramento ad un ideale che trascenda
il suo capriccio, 1 giochi sono ormai compiuti e 1'anarchia postmoderna raggiunge a tutti i livelli il

suo impero:

La tesi della sovranita popolare consegna, ad ogni uomo, la sovrana determinazione del suo destino.

150 Textos, VI, p. 79.
151 Ivi, p. 80.

152 E, I, p. 198.

153 Textos, VI, p. 81.
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Sovrano, 1'uvomo non dipende che della sua capricciosa volonta. Completamente libero, il solo fine dei
suoi atti ¢ I'espressione inequivocabile del suo essere. La rapina economica culmina in un individualismo

meschino, dove l'indifferenza etica si prolunga in anarchia intellettuale.'**

La morte della cultura e dell'educazione democratizzate

La dottrina democratica ¢ una ideologia priva di legislazione etica, una sovrastruttura priva di
finalita speculativa, che si riduce a mera insurrezione, trasportata dal capriccio.

L'ideologia democratica decreta l'onnipotenza dell'uomo, che cosi si sostituisce a Dio, in una
semplice mossa: lo definisce come volonta. Come? Senza passaggi logici, ignorando una semplice
evidenza — quell'oltre che lo trascende, quella gettatezza fondamentale, quella natura che sempre
eccede le sue sistemazioni concettuali, pure indispensabili e suo complemento imprescindibile.
Cosi, «la volonta essenziale ¢ attributo tautologico dell'autonomia assoluta»'*. Affermato non come
evidenza o come risultato di un qualche passaggio logico, ma come capriccio, che fa della dottrina
democratica una ideologia, in quanto non raggiunge la dignita di teoria, e una sovrastruttura, perché
al servizio di una perversione umana, che cosi viene pure a mascherare — quella dell'economico

appagamento degli appetiti animaleschi. Come sappiamo:

L'uomo moderno non lo muovono l'amore ¢ la fame, bensi la lussuria e la gola.'*

Posta questa onnipotenza della volonta, I'vomo democratico si crede libero:

Se la volonta ¢ la sua essenza, 1'uvomo ¢ liberta pura, perché la liberta & determinazione autonoma. '’

Non determinata da altro che da se stessa, la volonta ¢ senza vincoli, assoluta, sovrana. Ma,
coerentemente con il principio e i risultati che esso realizza, non puo che essere altresi una liberta

animalesca:

Oggigiorno il popolo non si sente libero che quando si sente autorizzato a non rispettare niente.'*®

Dio certamente non muore, ma l'olimpo della civilta ¢ stato falcidiato:

154 Ibidem.

155 Ivi, p. 64.

156 S, 191.

157 Textos, V1, p. 65.
158 S, p. 111.
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Dio non muore, ma disgraziatamente per I'uvomo gli déi subalterni come il pudore, 1'onore, la dignita,

la decenza, sono periti.'*

L'accelerazione in questa direzione che la seconda meta del Novecento ha conosciuto, e che
trova la sua identificazione storica nel '68, la dice lunga sull'ignoranza di quel processo che era in
atto. L'opposizione alla borghesia ha finito per potenziare a dismisura le sue caratteristiche

fondamentali. E bene, a questo punto, rammentare quest'altro escolio:

I risultati della "liberazione" moderna ci fanno ricordare con nostalgia le abolite "ipocrisie

borghesi".'

La liberta astratta, che abbiamo gia avuto modo di riconoscere in alcuni dei suoi momenti qui
sopra, viene additata da Gomez Davila come quella liberta che ¢ nulla piu che arbitrio, capriccio
appunto, perché priva del suo movimento costitutivo e del suo contenuto determinante: 1'educazione
al pensiero. La relazione essenziale tra la liberta e lo sforzo del pensiero che ¢ educazione ad
entrambi ¢ tratteggiata in un serie di aforismi che sembrano una trasposizione in linguaggio
gomezdaviliano e piu familiare nella sua contemporaneita di analoghe considerazioni che Hegel

sviluppa nei Lineamenti di filosofia del diritto, che vale la pena riportare qui:

Quando si sente dire che la Liberta in generale consisterebbe nel poter fare cid che si vuole [arbitrio
puro], una tale rappresentazione puo essere presa soltanto per mancanza totale di educazione del
pensiero; in essa non si trova ancora nessun sentore di cosa sia la volonta libera in sé e per sé, il diritto,

I’eticita, ecc.'!

Questa educazione al pensiero dovrebbe essere cid che una civilta coltiva come propria cultura,

in cui consiste lo spirito del suo popolo:

Quando Ia riflessione si applica agli impulsi — quando 1i rappresenta e li calcola, li confronta prima
I'un 1'altro, poi con i loro mezzi, con le conseguenze, ecc., ¢ infine con una totalita dell'appagamento, cioé
con la felicita — conferisce a tale materia ['universalita formale, e, in questa maniera esteriore, la purifica
dalla sua rozzezza e barbarie.

Questa germinazione dell'universalita del pensiero ¢ il valore assoluto della cultura.'s

Una cultura che pero, ridotta ai postulati relativistici e impotenti del Postmoderno, non puo piu

159 Ivi, p. 89.

160 S, p. 97.

161 G.W.F. HeceL, Grundlinien der Philosophie des Rechts (1821), tr. it. di V. Cicero, Lineamenti di filosofia del diritto,
Bompiani, Milano, 2010, p. 103.

162 Ivi, p. 107.
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nulla perché non riconosce piu nulla nel livellamento intellettuale che ha generato. Nobile e volgare
si volatizzano insieme al senso di qualsiasi percorso educativo, che, quando arbitrariamente

imposto, non porta piu con sé quanto era anche solo inconsapevolmente bagaglio della tradizione:

Solo un'educazione austera forma un animo fine e delicato.'®

La liberta ¢ quella astratta che si distrugge da sé e con s¢ rovina la persona stessa:

Dove l'uomo pud «esprimere liberamente la propria personalitd», o dove la sua attivita «fluisce

spontanea in alvei collettivi», lo spirito abortisce.'*

Educare I'vomo ¢ impedirgli «la libera espressione della sua personalita»'®.

L'annullamento delle differenze ¢ I'annullamento della possibilita della costruzione sociale entro

cui soltanto pure la persona ¢:

In fin dei conti la buona educazione non ¢ altro che il modo in cui si esprime il rispetto.
Essendo il rispetto, a sua volta, un sentimento ispirato dalla presenza di una superiorita riconosciuta,
ove manchino gerarchie, reali o fittizie ma comunque osservate, la buona educazione viene meno.

La rozzezza & prodotto democratico.'®

Ma pure senza Dio e senza sovrano, senza orientamento possibile e possibilita di educazione, la
volonta democratica palesa inequivocabilmente la sua cifra specifica: «La venerazione della
ricchezza & fenomeno democratico»'®’. E il culto del denaro sviluppato a partire dai principi
democratici fagocita qualsiasi pretesa valoriale che si presenti.

Priva di determinazione che la trascenda e la limiti, la volonta € l'incessante accrescimento di se
stessa, la sua illimitata affermazione. Il denaro possiede la caratteristica che il suo potenziamento

non consiste in una limitazione:

Il denaro ¢ l'unico valore universale che il democratico puro riconosca, perché simbolizza una

porzione di natura servibile e perché la sua acquisizione & assegnabile al solo sforzo umano.'*®

E qualsiasi cosa si presenti come sua limitazione ¢ scongiurato:

163 E, I, p. 81.

164 E, I, p. 335.
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167 Textos, V1, p. 80.
168 Ibidem.
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I mandatari borghesi del suffragio adottano lo stato laico, affinché nessuna intromissione assiologica
perturbi i loro affari. Chi tollera che un'avvertenza religiosa inquieti la prosperita di un commercio, che
un argomento etico sopprima una novita tecnica, che un motivo estetico modifichi un progetto politico,

ferisce la sensibilitd borghese e tradisce 1'impresa democratica.'®’

La rovina a cui l'vomo contemporaneo si destina sotto 1'egida della dottrina democratica sta

attorno a noi:

La bruttezza di una civilta senza stile evidenzia il trionfo della sovranita promulgata, come se una
volgarita impudica fosse il trofeo gradito per l'attivita democratica. Nelle flamme della proclamazione
inetta, 1'individuo si disfa, come di vesti farisaiche, dei riti che lo proteggono, delle convenzioni che lo
accolgono, dei gesti tradizionali che lo educano'™. In ogni uomo liberato, una scimmia assopita sbadiglia,

e sialza.'”

L'apparente alternativa del comunismo

Il comunismo, non riconoscendo gli errori teoretici insiti nella prospettiva capitalistica, percorre
una via che, pur pretendendo di perseguire un fine contrario, si muove nella stessa direzione. Tanto
il capitalismo, quanto il comunismo sono «varianti storiche del principio democratico»'”.

Innanzitutto non riconoscendo che come determinante la struttura di una societa, ovvero i
rapporti economici di produzione — gia con cid impedisce qualsiasi possibilita di limitazione alla
volonta economica democratica e anzi ne fa un atto di affermazione arbitrario e autonomo, al pari
della concezione capitalistica borghese. Per Gomez Davila la dimensione economica ¢ senz'altro

una determinazione valoriale, ma non la sola e nemmeno quella a cui le altre si riducono:

La struttura di una societa, o di un'epoca, dipende da un'opzione, da un'attitudine assiologica.
Un'interpretazione economica soltanto ¢ scientifica quando il fondamento assiologico di una struttura
¢ economico.

Il marxismo fece un metodo di un'osservazione esatta, ma storicamente circoscritta.'”

Ma vale anche in particolare per quanto riguarda la situazione specifica della societa nel

169 Ivi, p. 81.

170 Cfr. S, p. 56: «Ripudiando i riti, 'vomo si riduce ad animale che copula e mangia»; E, I, p. 217: «Qualsiasi regola ¢
preferibile al capriccio. Un'anima senza disciplina si dissolve in una bruttezza di larvay.

171 Textos, VI, pp. 81-82.

172 Tvi, p. 58.

173 E, I, p. 55.
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Novecento:

Come evidentemente Marx dice che le forze di produzione di una societd in ultima istanza
determinano la sua struttura, e come, d'altra parte, le forze di produzione dell'attuale societa comunista e
dell'attuale societa capitalista sono evidentemente le stesse, Marx propriamente insegna che la differenza
tra capitalismo e comunismo puod consistere solo nella differenza passeggera tra alcuni dei suoi aspetti
giuridici.

La societa industriale comunista e la societa industriale capitalista schiacciano l'uvomo sotto lo stesso

peso.'™

Anche il comunismo cade nell'errore tipico di rispondere alle ingiustizie con l'astratto

livellamento gia rilevato, che Goémez Dévila in un altro aforisma cosi sintetizza:

La disuguaglianza ingiusta non si cura con l'uguaglianza, bensi con disuguaglianza giusta.'”
2

Non riconoscendo la disuguaglianza come un tratto trascendentale ineludibile, il comunismo
maschera le differenze di fatto con una retorica obnubilante e lavora in direzione di un ideale tanto

nocivo quanto illusorio:

Quando si smettera di lottare per il possesso della proprieta privata si lottera per l'usufrutto della

proprieta collettiva.'”®

Risulta cosi che sia la prospettiva capitalista sia quella comunista nascano e muoiano sotto

l'effige dell'economia, alla quale viene ridotto ogni ideale o oltre la quale nessun altro ideale

viene intravisto:

L'industrializzazione prospetta un'unica alternativa: capitalismo o comunismo.

Escludendo cosi le vecchie opzioni decenti.'”’

L'illusione del progresso e la trasformazione dello stato in apparato burocratico

La democrazia, come sistema politico in cui si concretizza la perdita e della dimensione

trascendente e di un'aristocrazia dello spirito, non concepisce la crescita del popolo se non come

174 E, 1, p. 217.
175 S, p. 116.
176 E, 1, p. 24.

177 S, p. 109. Cfr. N, II. p. 34: «L'uomo di destra e I'uomo di sinistra si contendono il possesso della societa industriale.
Il reazionario desidera la sua morte».
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crescita economica e industriale:

La parola "progresso" designa un'assimilazione crescente di tecniche efficaci e di opinioni ottuse.'™

La politica dovrebbe essere questo:

Dovrebbe essere la scienza che definisce le condizioni sociali piu propizie alla percezione del valore e

alla realizzazione di esso.!”

Ma viene annullata dal misconoscimento della stessa esistenza di un valore che trascenda quello

economico. Essa ha perduto la capacita di progettare; soltanto reagisce agli accadimenti quotidiani:

L'uniformita sinistra che ci minaccia non sara imposta da una dottrina, bensi da un condizionamento

economico e sociale uniforme.'®’

Lo Stato assume la forma di un organizzazione burocratica i cui governi non ne intaccano la

configurazione, né sono in grado di vagheggiarne un'altra:

Cambiare un governo democratico con un altro governo democratico si riduce a cambiare i

beneficiari del saccheggio.'®!

L'architrave della costruzione politica ¢ in frantumi. Architrave di cui Goémez Dévila ci rammenta

in un aforisma che richiama a quel giurista tedesco che gia aveva posto il problema nella sua

complessita:

L'incrocio della relazione orizzontale amico-nemico con la relazione superiore-inferiore configura la

struttura politica elementare.

Sperare di abolire una qualsiasi delle due, non solamente & utopico, ma per di pit, contraddittorio. '*

Schmitt, teorico della contrapposizione amico-nemico, infatti richiama proprio a quel pericolo

estremo che la perdita di consapevolezza dell'opposizione costitutiva non solo della politica'®’, ma

178 S, p. 115.
179 E, 1, p. 234.
180'S, p. 106.
1818, p. 67.
182 E, 11, p. 246.

183 Cfr. C. Scamrrt, Der Begriff des Politischen (1927), tr. it. di P. Schiera, Il concetto di politico, in Le categorie del
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dell'essere e del pensiero'™, comporta: I'asservimento a un ordine solo apparentemente neutrale e

'8 La storia non solo ci ha gia detto che

per questo subdolamente potentissimo nella sua invisibilita
«le previsioni di Marx sono fallite, quelle di Burke si sono realizzate»'®, ma questo sordido

presente pare non sappia piu completamente camuffare la vera natura del passato che 1'ha generato:

Si comincio chiamando democratiche le istituzioni liberali, e si fini per chiamare liberali le servitu

democratiche.'®’

Dentro la Gestell'™® teoretica e capitalistica nella quale ci troviamo, suona ormai come un augurio
sinistro I'esortazione delle piu celebri parole di Marx, quelle dell'undicesima tesi su Feurbach: «I
filosofi hanno [finora] solo interpretato il mondo in modi diversi; si tratta perd di trasformarlo» .
L'abbandono dello sforzo dell'interpretazione nell'equivalenza dell'infinita attivita ermeneutica ¢ di
fatto il risultato compiuto della cultura postmoderna, per la quale la verita ¢ «solo» una verita, cio¢
qualcosa di soggettivo e relativo, che non produce mondo, ma ¢ il risultato di un certo mondo, di

una certa classe sociale gia determinata:

Il peccato originale del marxismo, come delle altre ideologie moderne, sta nell'affermare che non c'e

niente di preferibile, se non cio che & preferito.'”

In un mondo che non crede piu a niente, in cui il preferibile non consiste in un'idea, in un ideale,

“politico”, 1l Mulino, Bologna, 1984, p. 165: «La specifica distinzione politica alla quale ¢ possibile ricondurre le
azioni e 1 motivi politici ¢ la distinzione di amico e nemico. [...] Nella misura in cui non ¢ derivabile da altri criteri essa
corrisponde, per la politica, ai criteri relativamente autonomi delle altre contrapposizioni: buono e cattivo per la morale,
bello e brutto per l'estetica e cosi via. In ogni caso essa ¢ autonoma non nel senso che costituisce un nuovo settore
concreto particolare, ma nel senso che non ¢ fondata né su una né su alcune delle altre antitesi né € riconducibile ad
esse.

184 Consapevolezza pure presente per esempio nelle grandi filosofie di Eraclito («cid che € opposto si concilia, dalle
cose in contrasto nasce 1’armonia piu bella, tutto si genera per via di contesa», in H. DieLs - W. Kranz, Die Fragmente
der Vorsokratiker (1910), tr. it. a cura di G. Reale, I Presocratici, Bompiani, Milano, 2006, p. 343), Hegel («nella figura
di cid che appare come opposto e in lotta con se stesso, non sa riconoscere momenti reciprocamente necessari», in Ib.,
Phéinomenologie des Geistes (1807), tr. it. a cura di V. Cicero, Fenomenologia dello spirito, Bompiani, Milano, 2006, p.
49), Severino («se questa opposizione non viene pensata, non si costituisce alcun pensiero, nemmeno quel pensiero che
consiste nella negazione dell'opposizioney, in Ib., Essenza del Nichilismo (1972), Adelphi, Milano, 1982, p. 43).

185 Cfr. C. Scuwmrrt, Il concetto di politico, cit., p. 165: «Si sta formando d'altra parte un vocabolario nuovo
essenzialmente pacifistico che non conosce pit la guerra ma solo esecuzioni, sanzioni, spedizioni punitive,
pacificazioni, difesa dei trattati, polizia internazionale, misure per la preservazione della pace. L'avversario non si
chiama piu nemico, ma percio egli viene posto, come violatore e disturbatore della pace, hors-la-loi € hors I'humanité, e
una guerra condotta per il mantenimento o l'allargamento di posizione economicistiche di potere deve essere
trasformata, con il ricorso alla propaganda, nella “crociata” e nell‘ultima guerra dell'umanita’».

186 E, 11, p. 233.

187 S, p. 39.

188 Gestell ¢ il termine capitale con cui Heidegger indica I'essenza della tecnica moderna. L'immagine dell'«impiantoy,
della «montaturay, in cui ci muoviamo come soggetti nella storia dell'oblio dell'essere e del nichilismo, ¢ richiamata in
passi che sono piu che suggestioni nell'opera di Gomez Davila.

189 K. Marx, Thesen iiber Feuerbach (1845), tr. it. di F. Andolfi, Tesi su Feurbach, in Ib., Opere, Newton Compton,
Roma, 2011, p. 144.

190 E, I, p. 90.
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ma nel materialismo che non si sa come idealita (segnatamente come idealita povera) ¢ sotto gli
occhi di tutti che cosa sia stato il trasformarlo senza la possibilita di una filosofia che ne alimentasse

lo spirito:

Ormai nessuno ignora pit che "trasformare il mondo" significa burocratizzare 1'uomo. '’

Ecco in un altro aforisma come Goémez Davila descrive questo prodotto democratico:

L'attuale alternativa democratica: burocrazia angariante o plutocrazia ripugnante, tende ad annullarsi.
Fondendosi in un solo termine: burocrazia opulenta.

Contemporaneamente ripugnante ed angariante. '*2

191 N, 1, p. 99.
192 E, 11, p. 215.
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VI
TEORIA GIURIDICA

La democrazia e le altre forme politiche giuridicamente illecite

Non soltanto teoreticamente e politicamente, la burocracia opulenta prodotta dalla forma della
democrazia postmoderna rientra tra le forme altresi criticabili giuridicamente secondo la teoria
giuridica che Gémez Davila sviluppa nel suo corpus di aforismi, ma che concentra in uno di quei
pochi testi in prosa che ci ha lasciato, scritto nel 1970 ma pubblicato solo nel 1988: il De iure. Qui
possiamo gia rilevare che, benché il termine «democrazia» non venga mai utilizzato in un'accezione
positiva, risulta da un passo di questo scritto che Gomez Davila concordi pienamente con uno dei
suoi assunti fondamentali, vale a dire con la tesi secondo cui «lo stato legittimo puo solo sorgere
dall'accordo tra volonta»'”, da un «contratto sociale» che ¢ per definizione «unanime»'**. Questa
posizione infatti non implica di per sé né 1'uguaglianza livellatrice, né la sovranita del popolo intesa
come sua capacita di comandare. Il problema consiste perd nel suo secondo assunto, poiché essi
«pattuiscono il trasferimento della sovranita giuridica alle future maggioranze elettorali», di modo
che, cosi stabilito, «la volonta della semplice maggioranza equivale alla volonta unanime del
popolo»'”. E cosi evidente che la presa di posizione ¢ contro quella che ordinariamente &
considerata una delle degenerazioni della politica, la dittatura della maggioranza. Quello di Goémez
Davila potrebbe invero apparite come un errore prospettico abbastanza ingenuo, dacché, ad
esempio, nelle democrazie dell'odierna Unione Europea nessuno oserebbe avanzare la pretesa che la
volonta della maggioranza coincida tout court con la volonta popolare. Semmai, al contrario, si
pensa che il popolo scelga i suoi mandatari affinché non impongano l'appagamento dei suoi
desideri, ma decidano per il bene della comunita politica. Questo, in effetti, ¢ quel che si ritiene
usualmente; ma analizzati i presupposti culturali postmoderni, che puo voler ancora dire qualcosa
come il «bene comune»? Se viene meno anche solo la possibilita di poter individuare
veritativamente un bene comune, poiché il vero ¢ soggettivo e il bene ¢ relativo, che cosa ¢ ormai la
democrazia piu di un artificio politico in cui una pretesa assolutistica si camuffa ammantandosi di
nomi consunti, ma che ancora, col loro suono altisonante, confondono? Se nell'epoca
predemocratica i parlamenti potevano essere il luogo dello scontro tra chi pretendeva essere
depositario della verita, ora i parlamenti sono il luogo dello scontro tra pretese che non vogliono

essere in alcun modo veritative. Con 1 presupposti teorici attuali e di fatto, «i parlamenti, nello Stato

193 De iure, p. 82.
194 Ibidem.
195 Ibidem.
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moderno, sono residui feudali che tendono a sparire»' e altresi «non sono luoghi dove si discute,
bensi dove l'assolutismo popolare registra i suoi editti»'®’.

Si credesse ancora nell'esistenza del «bene comune», comunque non sarebbe l'opzione scelta
dalla teoria giuridica gomezdaviliana, le cui intenzioni sono proprio quelle di prevenire che in nome
della verita, della prosperita pubblica, della felicita umana, della giustizia sociale, del progresso o
del bene comune, si perpetrino degli abusi, ovvero delle violazioni dell'altrui volonta. Ben lungi
dalla follia postmoderna, che per proteggersi dalla violenza della presunzione della verita o del
bene, nega l'esistenza della verita e del bene, consegnandosi cosi alla violenza gratuita della potenza
incondizionata, Gomez D4avila non ignora di certo la debolezza della volonta umana'”® e la difficolta
della verita, optando cosi per una posizione fondativa che anteponga l'autodeterminazione degli
individui. Egli opta per uno stato di diritto che si origini dal consenso di tutti i suoi membri, il cui
diritto non consista in nient'altro che in cio che si ¢ convenuto. Non perché un qualche relativismo
impedisca di rintracciare un'etica del bene comune, della felicita umana o della giustizia sociale, ma

per cio che ci ha insegnato la storia:

La storia non conosce despota che non cerchi di giustificare il suo giogo ricorrendo a quelle
definizioni adulatrici. Qui i delitti fomentano la prosperita pubblica, li i crimini celebrano la felicita
umana, piu in l1a gli abusi consumano la giustizia sociale, sempre l'ingiustizia da impulso al progresso.
L'ambizione, l'invidia, o l'avidita, si pascono e si saziano, nel nome del bene comune, con magnanime e

filantropica smorfia.'*”

Posto che la legittimita di uno Stato consista nel consenso dei suoi cittadini, allora ne segue che:

Solo una varieta di Stato ¢ assolutamente illecita: quella che consiste nella sottomissione senza

restrizioni all'arbitrio incondizionato di una volonta sovrana, individuale o collettiva.*®

Dunque, ad essere illecite, in quanto forme di assolutismo, sono: la democrazia, in quanto una
fantomatica «volonta generale» soverchia le singole volonta; in generale tutte quelle dottrine che
stabiliscono una finalita dello Stato diversa dalla realizzazione del patto convenuto, e che quindi in
nome di quel fine prescindono dalle singole volonta che avevano stipulato il patto; infine Gomez
Davila annovera una terza forma di assolutismo statuale, che non ¢ difficile far coincidere con

quella «plutocrazia ripugnante» che senza dubbio caratterizza lo stadio attuale della democrazia: «lo

196 S, p. 31.

197 E, 1, p. 22.

198 Cfr. S, p. 34: «La radice del pensiero reazionario non ¢ la sfiducia nella ragione, bensi la sfiducia nella volontay.
199 De iure, p. 82.

200 Ivi, p. 81.
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Stato che le urgenze economiche dialetticamente impongono»®'. Un progressismo cieco, poiché
teoreticamente stolto ¢ moralmente ottuso, detta cosi a una politica senza respiro ¢ incapace di

progettualita la sua legge, assolutista ed efficace, ma illecita.

1l rapporto tra morale, politica, diritto

Il De iure rappresenta questo tentativo di affidare il diritto ad una dimensione esclusivamente
formale proprio per evitare il pericolo, sempre imminente e cosi spesso realizzatosi, che la malafede
si serva dei concetti della morale per perpetrare i propri soprusi o che la buonafede rimanga essa
stessa vittima dell'astrattezza di quei concetti, che con cosi grande facilita si tramutano nel loro
opposto, come le rivoluzioni insegnano, in primis quella francese.

Con ci0 non bisogna farsi abbagliare dalla precisione con cui questo breve scritto si fionda al
centro del suo obiettivo, il quale percid necessita una propedeutica atta ad evidenziare che, come del
resto prevedibile da quanto finora dipanato del pensiero di Goémez Déavila, la formalizzazione del
diritto non deriva dalla perdita di una morale volatilizzata nel soggettivismo, né tanto meno la
relega ad un ruolo secondario, come sua conseguenza.

Se «il giuridico consiste nell'accordo»®” — questa la semplice tesi fondamentale —, allora «non
importa che la materia del postulato sia veritd necessaria, pensiero divino, osservazione
sperimentale, supposizione gratuita, o qualsiasi altra cosa»*®, poiché cio che conta ¢ l'accordo, la

stipulazione del patto:

Se la scelta del postulato ¢ libera, ¢ se la decisione della volonta ¢ sovrana, allora razionale ¢ la stretta

coerenza con il postulato, I'inviolabile lealta del soggetto con quanto postulato.?*

Il diritto si genera dunque da un accordo, il quale, per essere tale, deve essere preso liberamente
da una volonta che ¢ quindi sovrana. Il patto come tale ¢ la lealta al suo contenuto. Se si ammettesse
la violabilita del patto senza un ulteriore intervento delle volonta che lo modificano, lo sostituiscono
o lo annullano, esso non avrebbe senso di venire costituito, essendo l'accordo proprio la risoluzione
condivisa in merito al contenuto pattuito. Come si capisce, questa ¢ I'essenza stessa dell'accordo, a

cui spetta non il semplice statuto di concetto, ma di «categoria irriducibile dello spiritox:

201 Ibidem.
202 1Ivi, p. 74.
203 Ivi, p. 72.
204 Ibidem.
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1l giuridico si da nell'atto del soggetto che riconosce un altro soggetto.**

La positivita del diritto ¢ dunque carattere intrinseco allo stesso diritto, ché, originandosi da un
accordo, il suo contenuto, in quanto contenuto giuridico, non puo, per definizione, essere precedente
al patto. Al diritto in quanto diritto non interessa la provenienza di quel contenuto, ché la sua
competenza ¢ la stipulazione e la realizzazione del patto — la lealta ad esso —, assieme alle sue
condizioni: liberta e sovranita dei soggetti. Non per questo pero il contenuto del patto proviene dal
nulla o da quel qualcosa che al nulla ¢ molto vicino: il capriccio effimero a cui ¢ condannato 1'uvomo
postmoderno, che ¢ vittima della sua vita, perché della sua vita non pud piu tenere i fili, ché, come

sappiamo, non riconosce piu il valore del pensare:
Vive la sua vita solo chi la osserva, la pensa ¢ la dice; gli altri, ¢ la vita che li vive.”
Detto in termini morali:
11 diritto non ¢ che forma, ma la sua materia ¢ assiologica.?”’

E la logica del valore, cio¢ il modo di presentarsi e di articolarsi del valore acronicamente e
diacronicamente, a dover dare forma alle nostre vite — non la sua configurazione momentanea —
perché in cio consiste la realizzazione della vita dell'uvomo. Il patto ¢ imprescindibile perché ¢ I'atto
del riconoscimento di un altro soggetto — che altrimenti non sarebbe che mero oggetto —, perché ¢
carattere essenziale dell'uvomo in quanto (®dov molrtucév, animale sociale e politico. Non si pud
trascendere la modalita dell'accordo, pena il declassamento del soggetto ad oggetto, dello status di
cittadino allo «stato di minorita»*®, ma lo sforzo dell'uomo €& con cid indirizzato a realizzare il
migliore patto possibile, quello dal contenuto che inveri i valori che I'nomo riconosce nel suo

cammino di ricerca. Vale qui la pena ribadire:

La politica dovrebbe essere la scienza che definisce le condizioni sociali piu propizie alla percezione

del valore e alla realizzazione di esso.?”

Il rapporto tra morale, politica ¢ percido un rapporto strutturale: solo nell'astratto si possono

pensare separatamente, nel concreto sono dei momenti ineludibili dell'essere-nel-mondo dell'uomo.

205 Ivi, p. 71.

206 E, I, p. 42.

207 S, p. 143.

208 1. Kanr, Risposta alla domanda: che cos’e 'illuminismo?, in Che cos’e l'illuminismo?, cit., p. 17.
209 E, I, p. 234.
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Dalla congerie di termini e di concetti che la nostra tradizione ci ha consegnato, Gomez Davila

cerca di fare ordine e nel De iure l'intento principale ¢ esplicitamente proprio questo:

Le pagine che seguono [...] espongono soltanto la convenienza di adottare determinate regole

semantiche per la trattazione di questi temi.*'

Lo scritto esordisce proprio facendo notare come sia difficile sapere di che si parla quando

parliamo del diritto, della giustizia, dello stato:

I nostri enunciati sono farragine di enunciati teorici, precetti etici, regole pratiche, e di osservazioni

empiriche.?"!

Goémez Davila propone cosi di dare a questi tre concetti un significato esclusivamente giuridico.

Intorno a contrattualismo e giusnaturalismo. delimitazione della sfera giuridica

Posto, dunque, che «il giuridico consiste nell'accordo», e che le condizioni del quale sono che sia
scelto liberamente e che 1'accordo delle volonta sia sovrano, allora «la giuridicita ¢ stretta coerenza
con quanto convenuto»’'?, ovvero «inviolabile lealta di entrambi i soggetti con l'accordo

213 Detto altrimenti: «Il patto & obbligo di rispettare quanto pattuito», quindi «il

solidalmente preso»
patto»*'* stesso — consistendo la giuridicita nella formalizzazione del patto a prescindere dal suo
contenuto —, purché, ovviamente, il contenuto non invalidi il patto stesso. Questa prospettiva
consente un guadagno immediato in merito a quei termini chiave cosi sovradeterminati
semanticamente, sui quali Goémez Davila intende fare chiarezza circoscrivendone proprio I'impiego

semantico:

Diritto ¢ la regola di condotta che nasce dall'accordo. Giustizia 1'osservanza della regola del diritto.
Stato la regola del diritto che assicura ne assicura l'osservanza. Diritto, giustizia, e Stato, giuridicamente

non sono niente piu.>'’

Nel proporre queste definizioni il filosofo colombiano sa bene che la sovradeterminazione

210 De iure, p. 70.
211 Ivi, p. 67.

212 Ivi, p. 73.

213 Ibidem.

214 Ibidem.

215 Ivi, p. 74.
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teorica di quei concetti inevitabilmente spinge verso la dimensione morale e politica, ma la finalita
della sua proposta consiste proprio nell'evitare quella normalmente confusa e quindi pericolosa

commistione. Nell'uso ordinario e vago di quei termini questo ¢ quanto senza dubbio ci appare:

La positivita della legge sembra non bastare. Poiché, al di la della norma che governa gli atti,

dovrebbe governare una norma giusta.”'®

E infatti tutto il lavoro filosofico di Gomez Davila ¢ indirizzato a pensare quella logica del valore
che ¢ tale non perché decisa dagli uomini, ma in base alla quale gli uomini prendono le decisioni,

anche qualora ci si riferisca a un valore personalissimo:

Il valore sembra essere soggettivo a colui che confonde l'oggettivita del valore scoperto con la
soggettivita del processo entro il quale lo si scopre.
Sebbene non sia oggetto trasmissibile, e sebbene la sua autenticita sia episodio di un'avventura

personale, il valore non ¢ invenzione ma scoperta.

Cio che vale puo valere solo per me, ma vale per me perché vale.?"”

Se il valore non ¢ idiosincrasia e creazione di un soggetto, esso non ¢ neppure il compromesso
pattuito con un altro soggetto nell'incontro di due soggettivita irriducibili che debbono salvarsi dallo
scontro dell'homo homini lupus nello stato di natura: come sappiamo, la gerarchia valoriale ¢
antecedente a qualsivoglia patto. Ciononostante, ai fini di un'efficace delimitazione della sfera
giuridica, il diritto ¢ da considerarsi solo positivo, perché diritto € cio che si produce da un accordo

e nient'altro:

La validita della regola non proviene dalla sua concordanza con le norme angeliche di un diritto

naturale, ma dal suo carattere giuridico.?'®

Dunque, sebbene opti per tutt'altra soluzione, Goémez Davila non fatica a riconoscere a cosa
abbiano mirato nel corso della storia i ricorrenti richiami a un diritto naturale: a quella sfera morale
sola garante contro l'arbitrio dell'uomo, il quale, abbandonato Dio e incapace di riconoscere il tratto
inemendabile della trascendenza che lo caratterizza essenzialmente, gia manifesta la sua
configurazione specifica attuale alle soglie dell'Eta moderna:

. . L . 219
Lo Stato sovrano ¢ la prima vittoria democratica.

216 Ivi, p. 67.

217 E, 1, p. 261.

218 Ivi, p. 74.

219 Textos, VL, p. 77.
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Cio¢ la vittoria del principio assolutistico che non riconosce nulla oltre la volonta sovrana, sia
essa di uno, di alcuni, di molti o di tutti. Sovranita che ¢ legittima quando risieda nei contraenti
dell'accordo, mai in un'entita che vi sostituisca o pretenda di farne le veci. A tal proposito vale la
pena ricordare la medesima impostazione contrattualistica dell'autore delle Reflections on the

Revolution in France, tanto apprezzato da Gomez Davila:

Si, diciamo noi, l'identico diritto. E cioé nessuno, né i pochi, né i molti hanno diritto di agire secondo
la propria assoluta volonta in materie connesse con il dovere, i mandanti, gli impegni e gli obblighi. Una
volta fissata in un patto la costituzione di un paese, non c'¢ potere o forza che possa alterarla, senza

previa rottura dell'accordo o con il consenso di tutte le parti interessate. Questa ¢ la vera natura di un

contratto.™

Citiamo Burke dallo studio di Losurdo, Hegel e la liberta dei moderni, per il tentativo ivi
sviluppato di analizzare le diverse prospettive e implicazioni tra le teorie contrattualistiche, liberali
e reazionarie. Burke, insieme ad altri autori**!, viene annoverato come reazionario tra coloro che si
oppongono alla modificabilita del contratto in nome di diritti ad esso anteriori, quelli naturali,
appunto, perché non v'¢ diritto al di fuori del contratto. Posizione paradossalmente, almeno di primo

acchito, condivisa dalla tradizione liberale, per esempio nelle parole di Bentham:

Non c'¢ niente di simile a diritti naturali, niente di simile a diritti precedenti alla fondazione della
societa politica; niente di simile a diritti naturali distinti da quelli legali. [...] Parlare di diritti naturali ¢
semplice insensatezza; parlare di diritti naturali imprescrittibili ¢ un'insensatezza retorica, insensatezza al

quadrato. [...] Non c'¢ diritto che non debba essere abrogato quando la sua abrogazione sia vantaggiosa

alla societa.’?

Al tentativo reazionario di mantenere dei privilegi atavici si affianca quindi quello liberale di
mantenerne di molto piu recenti, segnatamente quelli dei ricchi sui poveri, della borghesia sul
proletariato. Sempre secondo la ricostruzione proposta da Losurdo, in polemica con Bobbio
nell'equazione di questi tra anticontrattualismo e antiliberalismo, si staglia invece la posizione
anticontrattualistica e giusnaturalistica di Hegel, che ha proprio lo scopo di garantire quelle liberta

che né le posizioni reazionarie, né quelle liberali sembrano riuscire e voler garantire:

Sono dunque inalienabili quei beni o meglio quelle determinazioni sostanziali, cosi com'e

imprescrittibile il diritto ad esse, che costituiscono la mia persona piu propria e 1'essenza universale della

220 D. Losurpo, Hegel e la liberta dei moderni (1992), La scuola di Pitagora, Napoli, 2011, p. 141.
221 Cfr. ivi, p. 149 e sgg.
222 Ivi, pp. 147-49.
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mia autocoscienza, come la mia personalita in generale, la mia universale liberta del volere, l'eticita, la
religione. [...] Il diritto a tali beni inalienabili ¢ imprescrittibile: 'atto infatti con cui prendo possesso
della mia personalita ¢ della mia essenza sostanziale ¢ mi costituiscono come soggetto giuridico e
legalmente responsabile, come soggetto morale, religioso, strappa queste determinazioni appunto
dall'esteriorita che unicamente dava loro la capacita di essere in possesso di altri. Con quest'annullamento
dell'esteriorita vengono a cadere le determinazioni temporali e tutte le ragioni che possono essere ricavate
dal mio precedente consenso o dalla mia precedente sopportazione. Questo ritorno di me a me stesso, col
quale mi costituisco come idea, come persona giuridica e morale, annulla il rapporto precedente e
l'ingiustizia che io e l'altro abbiamo commesso nei confronti del mio concetto e della mia ragione, per
aver tollerato che venisse trattata, o per aver trattato l'infinita esistenza dell'autocoscienza come qualcosa

di esteriore.??

La posizione di Gomez Dévila sembra tracciata su misura per complicare gli elementi che si
intersecano. Pur rifacendosi ad una tradizione che si richiama a Burke e opponendosi a quella
liberale, la sua teoria giuridica contiene una clausola, che pur salvaguardando dagli arbitri

rivoluzionari, salvaguarda pure quei valori inalienabili difesi da Hegel:

Tutto il diritto & positivo, tranne il diritto stesso.**

Questo significa il riconoscimento di quella categoria dello spirito in cui consiste 1'elemento
giuridico, ovvero l'incontro tra due soggetti liberi e sovrani, che, in quanto tali, non possono essere

alienati dalla loro liberta e sovranita. Ecco la spiegazione che ne viene data nel De iure:

La norma che non ottempera la condizione formale del diritto non ¢ una norma giuridica. Poiché il
diritto positivo consiste nelle norme obbligatorie di condotta vigenti in una societa, basta il suo carattere
obbligatorio per sancire una norma come disposizione vigente del diritto positivo, ma non per
giustificarla come regola del diritto. La giuridicita di una regola deriva dal suo carattere di assioma
pattuito nell’incontro di due soggetti diversi; pertanto, la norma obbligatoria non ¢ regola del diritto che
quando deriva da un doppio accordo: accordo sul suo contenuto; accordo sull'obbligazione
approvata. Il diritto positivo pud comprendere, cosi, editti, leggi, codici, che non sono regole del diritto.

Le disposizioni del diritto positivo senza validita giuridica sono quelle dettate da una volonta
sovrana. Supporre che da una fonte siffatta provenga una regola del diritto, equivale a concedere in modo
incongruente che la regola del diritto ¢ atto di una volonta soltanto, vale a dire: che non ¢ accordo, vale
a dire: che non ¢ regola del diritto. La sovranita risiede solo, giuridicamente, nell’accordo di

volonta. %

Ciononostante Goémez Davila si oppone al giusnaturalismo, perché il riconoscimento di valori

223 1Ivi, p. 143.
224 N, 11, p. 91.
225 De iure, p. 75-6.
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precedenti al diritto che lo fonderebbero comporterebbe la sua «evaporazione in etica»®‘: non c'é
punto bisogno di alcun sostegno in senso giusnaturalistico poiché ¢ la definizione stessa
dell'accordo a definire la sua stessa inviolabilita, a prescindere dalle ragioni che hanno spinto a
pattuirlo. Non solo, ma vi ¢ un altro guadagno fondamentale che Davila ritiene di raggiungere con
la sua prospettiva: salva dal mero positivismo giuridico, che da sé «si dissolve in sociologia»**’: il
diritto come accordo ¢ certo positivo — il carattere formale in cui consiste ¢ la sua positivita —, ma
non si riduce al essa: la positivita giuridica ¢ infatti trascesa dai sistemi valoriali dei singoli soggetti

liberi e sovrani che si accordano.

Sovranita e diritto consuetudinario: quale Medioevo?

La sovranita appartiene dunque all'individuo ed ¢ come tale inalienabile: non appartiene né ad

una fantomatica volonta generale, né al popolo, n¢ allo Stato:

Dei tre poteri che il costituzionalismo classico attribuisce allo Stato, il primo ¢ subordinato, il

secondo inesistente, il terzo costitutivo.??

Il potere esecutivo ¢ infatti subordinato al potere giudiziario, perché il suo ufficio non ¢ altro che
quello di eseguirne le sentenze™”, mentre il potere legislativo, paradossalmente, qualora sia separato
da quello giuridico, compie un'usurpazione del suo ufficio. La legittimita e la legalitd non hanno
infatti la loro fonte nello Stato, né in una rappresentanza che faccia le veci del popolo in termini di
giustizia sociale, bene comune et similia. Qualsiasi istituzione e qualsiasi potere non debbono
adoprarsi per altro che sistemare cio che nasce al di fuori di essi e li fonda, ovvero l'accordo che si

genera tra piu soggetti sovrani e liberi:

La capacita legislativa dello Stato ¢ semplicemente capacitd giurisprudenziale. Le leggi sono
regolamenti che lo Stato sancisce e promulga per disciplinare le regole da cui deriva la sua autorita
giuridica. Lo Stato dichiara la legge, ¢ la impone; ma 1’autorita della legge non poggia sull’autorita dello
Stato. L’autorita della legge emana dalla regola del diritto che la stabilisce; e I’autorita dello Stato emana

dalla regola del diritto che lo istituisce.”

Ma cosa intende Gomez Dévila, visto che la democrazia diretta, intesa come come possibilita di

226 Ivi, p. 76.

227 Ibidem.

228 De iure, p. 80.

229 Cfr. ibidem: «il potere esecutivo si subordina al potere giudiziario, di cui esegue le sentenze».
230 Ibidem.
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accordo diretti tra 1 soggetti coinvolti, negli apparati statali odierni ¢ inattuabile e quando, come
sappiamo, sottoscriverebbe le parole di Rivarol: «Ci sono due verita che non bisogna mai separare,
in questo mondo: che la sovranita risiede nel popolo; che il popolo non deve mai esercitarlan®'?
Egli trae le estreme e rigorose conseguenze del principio dell'inalienabilita della sovranita:
coercizione o qualsiasi forma di imposizione sono sempre elementi illegittimi, qualora non siano
espressione di un accordo come garanzia dell'accordo stesso. Ma se «la regola del diritto emanata da
un accordo esplicito [...] € una pura costruzione teorica»™”?, poiché & impossibile che questo sia

realizzato tra milioni di individui, ci0 significa che essa va ricercata nel consenso che i gesti e le

parole nel corso della loro vita i soggetti danno:

L’uomo non pattuisce la regola del diritto, ma acconsente alla regola. Il consenso ¢ la forma che
assume, nella totale impurita della storia, l'immacolata esigenza dell'accordo.
Il diritto positivo legittimo non & l'impossibile genesi di un accordo esplicito e solenne, ma

I’accumulazione storica di regole che legittimano un consenso quotidiano implicito.*?

Nell'indicare questa come fonte di ogni legittimita, il diritto consuetudinario, Gémez Davila non
sta indicando la facilita o la realizzabilita del compito, cio¢ la formalizzazione in legge del diritto
che si genera dalle innumerevoli forme in cui ci si accorda quotidianamente, bensi sta delineando i
principi guida che dovrebbero dirigere ogni azione giuridica e istituzionale. La verita e il bene non
si generano certo nel consenso, ma la presunzione della verita e del bene che pretende di violare
l'accordo ¢ normalmente generatrice delle peggiori nefandezze.

Il proposito ¢ dunque chiaro: limitare quell'arbitrio della volonta di potenza, che, nell'Eta
moderna e ancor piu postmoderna, ¢ svincolato da qualsiasi trascendenza che lo relazioni ad altro
che alla sua mera configurazione empirica e contingente, che avanza la pretesa di un diritto fittizio,
talvolta battezzato dai consunti nomi di verita, giustizia, bene, ma oggi piu spesso ad libitum di un
soggettivismo e un relativismo sordi anche a loro stessi.

Cosi il piu grande rimedio al dispotismo delle ideologie sono quel confronto e quel diritto che si

generano dal basso, cio che né la destra né la sinistra hanno saputo vedere:

Chiedere allo Stato cid che solo deve fare la societa & 'errore della sinistra.?*

231 Cfr. E. Junger, Rivarol (1978), tr. it. di B. Lotti ¢ M. Monaldi, Rivarol. Massime di un conservatore, Guanda,
Parma, 1992.

232 Ivi, p. 93

233 Ibidem.

234 S, p. 44. Cfr. anche E, II, p. 315: «La rivoluzione ¢ progressista e ricerca il rafforzamento dello stato; la ribellione ¢
reazionaria e ricerca il suo dissolvimento. Il rivoluzionario ¢ un funzionario in potenza; il ribelle ¢ un reazionario in
atto». E ivi, p. 301: «Nella nuova sinistra militano oggi i reazionari disorientati e inermi».
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Proprio al contrario:

La politica saggia & I’arte di rafforzare la societa e di indebolire lo Stato.*

La societa ¢ quindi il luogo in cui il confronto tra i soggetti genera il consenso che ¢ diritto,

consuetudinario innanzitutto, positivo poi. In sintesi:

N¢ la dichiarazione di diritti umani, né la proclamazione di costituzioni, né 1'appello ad un diritto naturale,

proteggono contro l'arbitrio dallo Stato. Solo il diritto consuetudinario ¢ barriera al dispotismo.>*

\

Addirittura il «diritto divino»®’ ¢ considerato da Gomez Davila come un tentativo di arginare

'assolutismo che caratterizza lo Stato moderno:

Dove si pensi che il legislatore non ¢ onnipotente, I'eredita medievale sussiste.**

Il Medioevo ¢ in questo senso guardato con approvazione dal pensiero reazionario e presentato,
insieme ad altri momenti della storia passata, come «esemplificazione dei suoi sogni»*°. Ma, si badi
bene, il Medioevo o la societa feudale non sono accettate fout court come alternativa che sostituisca
la Modernita democratica. Goémez Davila ¢ ben lungi dal proiettarsi in un indiscriminato

conservatorismo, come abbiamo gia visto:

Il reazionario non diventa conservatore che nelle epoche che mantengono qualcosa di degno di essere

conservato.?*

Segnatamente, per quel che riguarda il Medioevo, cio che ¢ da mantenere ¢ indicato in questi

termini:

L'ideale del reazionario non & una societa paradisiaca. E una societa somigliante alla societa che
esistette nei tratti pacifici della vecchia societa pacifica europea, dell'Alteuropa, prima della catastrofe

demografica, industriale e democratica.*!

235E, 1, p. 31.

236 S, p. 61.

237 Cfr. N, 11, p. 19: «Essere tale per “diritto divino” limitava il monarca; il “mandatario del popolo” ¢ il rappresentante
dell'Assolutismo assoluto».

238 S, p. 120.

239 N, II, p. 71: «Il reazionario non aspira che si retroceda, ma che si cambi rotta. Il passato che ammira non ¢ meta da
raggiungere, ma esemplificazione dei suoi sogniy.

240 E, 1I, p. 48. Cfr. anche E, II, p. 130: «Non ¢ una restaurazione cid a cui il reazionario anela, bensi un nuovo
miracolo».

241 S, p. 128.
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Li inoltre sono presenti i tratti inconfondibili della civilta, perché «la civilta perdura in un paese
mentre le rimangono tracce di costumi aristocratici»**, ovvero dove vi sia la «pura e semplice

difesa del privilegion**

. Proprio perché il privilegio non ¢ da intendersi come un abuso, quell'abuso
contro cui si solleveranno le rivoluzioni in Eta moderna, ma come la posizione di differenze, frutto
del riconoscimento delle costitutive differenze ontologiche e valoriali che costituiscono la gerarchia

con cui tutto 1'Essere si manifesta.

Dal liberalismo all'arbitrio dispotico

Potremmo cosi riassumere la critica che Gémez Davila muove alla democrazia e al liberalismo,
tracciando la seguente simmetria: la democrazia ¢ intesa come il sistema politico che nega
l'autonomia della verita e la appiattisce all'opinione di cid che viene ritenuto vero; il liberalismo ¢
inteso come il sistema politico che nega l'autonomia dei valori e appiattisce la loro sostanza a cio
che viene ritenuto di valore.

L'origine storica del liberalismo, che nasce come opposizione al dispotismo contro cui si
originano le rivoluzioni in Eta moderna, non gli consente di superare un'astratta concezione della
liberta:

I partiti liberali non capiranno mai che il contrario di dispotismo non & scempiaggine, bensi autorita.?**

Come la lamentata disuguaglianza non si cura con l'uguaglianza, ma con la giusta
disuguaglianza, cosi la pretesa liberta non deve significare assenza di vincoli fout court, ma
l'assenza di vincoli che opprimono. Ma affinché si possa pensare in termini di oppressione ¢ di
ingiustizia (in senso non giuridico) € necessario il riferimento a sistemi di valore che trascendano la
mera affermazione della liberta, ovvero il riconoscimento dei soli valori che vengano riconosciuti
dal libero accordo. Cosi, utilizzando un linguaggio ancora proprio della retorica quotidiana, Gémez

Davila rileva la contraddizione:

O I'uvomo ha diritti, o il popolo ¢ sovrano. L'asseverazione simultanea di due tesi che si escludono

reciprocamente ¢ cio che hanno chiamato liberalismo.**

242 1vi, p. 113.
243 Ivi, p. 127.
244 E, 1, p. 144.
245N, 1L, p. 51.
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La sovranita del popolo qualora venga individuata come unica fonte legittima diventa populismo,
arbitrio; 1 diritti dell'uvomo qualora non vengano pensati come “naturali” o “universali” perdono la
loro pretesa di “inalienabilita” e si volatizzano nel relativismo delle epoche e nell'affermazione della
liberta delle singole volonta. Il popolo sovrano nell'epoca postmoderna non riconosce altri valori

oltre a quelli economici e riduce cosi i1 tanto decantati diritti a dei gusci vuoti:

Dei “diritti dell'uomo” il liberalismo moderno ormai non difende che il diritto al consumo.?*

Ma I'etica dei massimi sistemi si riflette nella quotidianita che lamentiamo e denunciamo, pur

uniformandovici:

La tolleranza consiste in una ferma decisione di permettere che insultino tutto quello che pretendiamo
di volere e rispettare, purché non minaccino le nostre comodita materiali.
L'vomo moderno, liberale, democratico, progressista, purché non gli tocchino la trippa, tollera che gli

insudicino l'anima.?’

Detta infine in termini economico-politici, suona cosi:

11 capitalismo ¢ deformazione mostruosa della proprieta privata ad opera della democrazia liberale.**®

Gomez Davila in questo passo dal sapore marxista, come in molti altri, mostra di sottoscrivere la
denuncia che Marx fa della societa capitalistica. Egli si riconoscerebbe perfettamente in questo

passo del Manifesto del partito comunista:

Dove ¢ giunta al potere, la borghesia ha distrutto tutti i rapporti feudali, patriarcali, idilliaci. Essa ha
lacerato spictatamente tutti i variopinti legami feudali che stringevano 1'uomo al suo superiore naturale, e
non ha lasciato tra uomo e uomo altro che il nudo interesse, il freddo «pagamento in contanti». Ha
annegato nell'acqua gelida del calcolo egoistico i santi fremiti dell'esaltazione religiosa, dell'entusiasmo
cavalleresco, della malinconica ristrettezza provinciale. Ha dissolto la dignita personale nel valore di
scambio; e in luogo delle innumerevoli liberta faticosamente conquistate oppure accordate, ha posto
come unica liberta quella di un commercio privo di scrupoli. In una parola, in luogo dello sfruttamento

velato da illusioni religiose e politiche, ha introdotto lo sfruttamento aperto, spudorato, diretto e arido.**

246 E, 11, p. 333.

247 E, 11, p. 89.

248 N, 11, p. 111.

249 K. Marx, F. EnceLs, Manifest der kommunistischen Partei (1848), tr. it. di D. Losurdo, Manifesto del partito
comunista, Laterza, Roma-Bari, 2006, pp. 8-9.
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Il liberalismo ¢ bensi «una posizione decente», ma «collocata su una pendenza ripida e
sdrucciolosa»®, poiché difatti e di fatto, appunto «ignora le restrizioni che la liberta deve imporre
per non distruggersi da sé»*’'. Senza riprendere gli autori gia qui sopra considerati, non ¢ difficile
riscontrare il monito alle concezioni astratte della liberta trasversale ai grandi pensatori della nostra

tradizione. Da Croce:

Chiamando «autorita» tutto quanto rappresenta il momento della forza (promessa o minaccia che sia,
annunzio di premio o di pena), e «libertay quanto rappresenta il momento della spontaneita e del
consenso, deve dirsi che in ogni Stato autorita e liberta sono inscindibili (e si pensi anche qui agli estremi
del dispotismo e del liberalismo): la liberta si dibatte contro l'autorita, e pur la vuole, e senz'essa non
sarebbe; e l'autorita reprime la liberta eppure la tien viva o la suscita, perché senz'essa non sarebbe. Si

celebra la liberta: a ragione.?*

A Gentile:

Oggi ¢ gran parlare di governi autoritari e governi liberali, tornando sempre a opporre astrattamente
autorita e liberta, Governo e individui; [...] E non si vuol aprire gli occhi e vedere che la questione dei
congegni opportuni onde si contemperino insieme i due opposti principii non si risolve alla luce di
principii eterni, ma con criteri storici fondati su considerazioni di opportunita secondo il variare delle
contingenze storiche. [...]

Quel che il filosofo dovra sempre ammonire ¢ che l'autorita non deve recidere la liberta, né la liberta
pretendere di fare a meno dell'autorita. Perché nessuno dei due termini puo stare senza l'altro; e la

necessita della loro sintesi deriva dalla profonda natura sintetica dell'atto spirituale.*?

Nondimeno gia nel giovane Marx, direttore della Rheinische Zeitung, la quale si definiva un
«giornale liberale», un compito fondamentale era quello di non confondere il liberalismo di cui lui
stesso era portavoce col «liberalismo volgare», non venendo meno di auspicare, quando necessario,
«la generale saggezza del governo contro l'egoismo privato dei corpi rappresentativi»®**. Non
diversamente, uno dei padri riconosciuti del liberalismo, John Stuart Mill, negli stessi anni

affermava:

Lo Stato [...] deve mantenere un vigile controllo sull'esercizio del potere che, col suo permesso,

individui detengono su altri individui.**

250 N, IL, p. 98.

251 S, p. 106.

252 B. Crock, Elementi di politica (1924), in Etica e politica (1931), Laterza, Roma-Bari, 1967, pp. 178-179.
253 G. GenTILE, Genesi e struttura della societa (1943), Le Lettere, Firenze, 2003, p. 60.

254 Cfr. D. Losurpo, Controstoria del liberalismo, Laterza, Roma-Bari, 2005, pp. 277-78.

255 Ivi, p. 277.
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Insomma, non si tratta di applicare in astratto il principio della liberta o quello dell'autorita,
proprio perché liberta e autoritd sono facce della stessa medaglia, bensi di analizzare le singole
situazioni che si verificano nella storia e in un determinato contesto, segnatamente i rapporti di
dominio e di eventuale oppressione, nella loro configurazione concreta. Il problema diventa
ulteriormente chiaro e comprensibile se si pensa a quell'acquisizione di diritti ottenuti per mezzo di
un atto di coercizione statale, che ha comportato il conseguimento di liberta reali, che mai si
sarebbero conseguite dalla liberta formale di scelta avvallata da tanta parte della tradizione liberale:
I'obbligo scolastico, il lavoro minorile, il tetto massimo di ore lavorative, 1'abolizione della
schiavitu, solo per citarne alcuni**.

Senza il controllo, la limitazione, l'imposizione su se stessi la liberta astratta si tramuta

nell'opposto contrario, nelle catene dell'arbitrio:

Trovarsi alla mercé dei capricci popolari, grazie al suffragio universale, ¢ cio che il liberalismo

chiama garanzia della liberta.”’

Dove il terrorismo prospera ¢ dove prospera la pornografia, il liberale rende loro omaggio in nome

della liberta di coscienza.”®

La liberta non puo consistere nella liberta formale di scegliere da sé sempre e comunque (cosa
che peraltro, al di 1a della retorica democratica, non accade né nella vita dello Stato® né nella vita
privata del singolo), ma neppure nella coercizione che annulli la liberta in nome della verita o di

altri valori, ché questi non possono che affermarsi nel confronto reciproco di due volonta sovrane:

La liberta altrui ci sta a cuore perché senza di essa il trionfo delle nostre opinioni ¢ vano. Evitiamo
percio la bigotteria di rispettare opinioni scellerate.

Difendo la tua liberta perché aspiro a convincerti. Perché la tua liberta ¢ la condizione della mia
vittoria. Rispettando la tua liberta, non rispetto pero i tuoi errori, bensi la possibilita che tu ti arrenda

liberamente alle mie verita.>®®

La dialettica tra Stato e societa

In questa accezione e nelle caratteristiche che il liberalismo ha assunto nella societa capitalistica

256 Si veda lo studio di D. Losurpo, Hegel e la liberta dei moderni, cit., in particolare alle pp. 180-90.

257 E, 11, p. 105.

258 N, II, p. 175. Tra l'altro Gémez Davila altrove afferma: «Il terrorista € nipote del liberale» (S, p. 35).

259 La costituzione ¢ proprio questo, l'affermazione di principi, di diritti e doveri che appaiono imprescindibili ed
inalienabili, che percio prevedono un iter del tutto particolare per la loro abolizione o modifica.

260 E, I, p. 154.
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non resta che questa considerazione sullo sviluppo storico degli ultimi secoli:

Chiamiamo era liberale i quattro secoli che durd la liquidazione delle liberta medievali.*®!

La verita valoriale ¢ cido che emerge dal confronto reciproco nella vita fattuale quotidiana, ed ¢
questa che deve formalizzarsi in istituzioni, che non possono percio cadere dall'iperuranio della
Ragione astratta; ma la verita valoriale nella sua possibilita di realizzazione storica deve essere
compresa dal legislatore, che ha il duplice compito di adattarsi alle possibilita del suo popolo**, ma
in vista della sua educazione. Per questo «una “societa ideale” sarebbe il cimitero della grandezza
umana»*®. Lo Stato deve invece educare, non perod agendo direttamente per la realizzazione di
alcuni principi, la cui imposizione sarebbe un inefficace ed estrinseco atto di dispotismo, ma

alimentando il vigore e il confronto nella societa:

Riformare la societa per mezzo di leggi ¢ il sogno del cittadino incauto e il preambolo discreto di ogni

tirannia.

La legge ¢ forma giuridica del costume oppure sopraffazione della liberta.**

Difatti, come gia affermato:

La politica saggia ¢ l'arte di rinvigorire la societa e di indebolire lo Stato.**®

Goémez Dévila, quando lo critica, intende lo Stato nella configurazione moderna che ¢ venuto via

via assumendo e manifestando:

Lo Stato moderno ¢ la trasformazione dell'apparato che la societa elaboro per la propria difesa in un

organismo autonomo che la sfrutta.*®

Ancora, cosi come le misure contro il dispotismo che soffocava le liberta, anche di impresa, si
sono rilevate astratte, tali cio¢ da condurre al dispotismo della liberta, cosi 1'azione di uno Stato che
si sostituisce al dispotismo dei sovrani si tramuta ben presto, come anticipato, in un dispotismo del

mercato e della burocrazia:

261 E, 11, p. 309.

262 Cftr. S, p. 58: «Contro le "opinioni dominanti" di un'epoca non c'¢ altro ricorso che al tempo».

263 E, 1, 48. S, p. 88: «I regimi politici diventano tollerabili quando cominciano a disobbedire ai loro propri principi».
264 1vi, p. 165.

265 Ivi, p. 31.

266 E, 11, p. 359.
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Le decisioni dispotiche dello Stato moderno le prende infine un burocrate anonimo, subalterno,

pusillanime, e probabilmente cornuto.**’

Valori e progetti politici sono ormai appiattiti ad un semplice reagire alle necessita che 1'Apparato
tecnico-economico indica, senza neppure la possibilita di pensare e progettare all'infuori di questo
orizzonte. Lo Stato moderno non ¢ risultato di un'organizzazione politica che favorisca I'emergere di
leader politici che diano prospettiva. L'immagine che Gomez Davila sceglie per dipingere la

situazione odierna ¢, come sappiamo, quanto mai significativa:

Lo Stato moderno non ¢ scuderia di quadrighe olimpiche o di belligeri destrieri, bensi mangiatoia di

muli tributari.?®

La Modernita ottiene allora un asservimento non migliore di quelli passati, ma anzi piu subdolo e
forse invincibile, di cui lo Stato non ¢ che uno dei tanti risultati tangibili e sempre pitt macroscopici.

Un sintesi lapidaria ¢ cosi formulata:

I tre nemici dell'uvomo sono: il demonio, lo Stato, la tecnica.?®’

Dallo Stato non potra mai giungere la salvezza agognata, poiché lo Stato moderno ¢ il prodotto
del nichilismo e del relativismo postmoderni e la sua sostanza, che in potenza ha i nomi di liberta e
democrazia, ora, in atto, mostra essere e dispotismo dell'arbitrio e asetticita burocratica, che
entrambi sono asservimento alla vuota potenza astratta di quell'orizzonte tecnico-economico
totalizzante e totalitario in cui ci muoviamo. Cosi Gomez Davila presenta la compagine in cui si

configura la Stato moderno:

La borghesia, nella cornice feudale, si localizza in piccoli centri urbani dove si struttura e si civilizza.
Rompendosi la cornice, la borghesia si espande sulla societa intera, inventa lo Stato nazionale, la
tecnica razionalista, l'urbe multitudinaria ed anonima, la societd industriale’”’, la massificazione

dell'uvomo e, infine, il processo oscillatorio tra il dispotismo della plebe ed il dispotismo dell'esperto.?”!

Il Settecento fu il secolo dell'occasione mancata.

267 Ivi, p. 363.

268 Ivi, p. 200. Ad essere forte nella societa moderna ¢ lo Stato come apparato burocratico, non i leader politici che ne
sono a capo. La situazione ideale individuata da Goémez Davila ¢ antitetica: «Affinché la societa fiorisca ¢ necessario
uno Stato debole ed un governo forte» (E, II, p. 266). 1l significato di questo aforisma trovera chiarificazione nelle
sviluppo del nostro discorso qui di seguito.

269 1vi, p. 66.

270 E, I, p. 205: «Con l'industrializzazione della societa comunista I'egemonia borghese tocca il vertice. La borghesia
non ¢ tanto una classe sociale quanto 1'ethos della societa industriale stessa».

271 N, 11, p. 35.
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C'era allora una natura civilizzata ma non vinta, una tecnica ingegnosa ma non opprimente, una
societa ordinata che non oscillava ancora tra solitudine individuale e asfissia collettiva.

Tuttavia il Settecento non seppe mantenere il proprio equilibrio e preferi progredire.*”

Ritroviamo cosi quegli elementi caratterizzanti la Modernita politica e sociale, piu volte
incontrati nella critica analisi gomezdaviliana. Lo Stato, resta qui da evidenziare, nella compagine
moderna ¢ dunque nello specifico espressione di quella «perversione metafisica» che ¢ la
democrazia (la dottrina della volonta di potenza incondizionata), il quale ¢ da esecrare perché viene

meno all'officio che Gomez Davila gli attribuisce:

Lo Stato meritera nuovamente rispetto, quando nuovamente si limitera ad essere semplice profilo

politico di una societa costituita.””

Lo Stato non puo che essere l'organizzazione di quelle libertd, ovvero di quei valori che si
manifestano spontaneamente dal confronto dialettico tra i membri della societa e di cui essi sono
percio all'altezza. Qualsiasi valore imposto ¢ arbitrio, cosi, come, specularmente, ogni coercizione.
Per questo Goémez Davila non puo che disperare della situazione attuale, perché sa che non ci
possono essere vie brevi e tanto meno scorciatoie: lo Stato non solo non sa ora proporre soluzioni,
ma non potrebbe neppure imporle. Soltanto, lo Stato potrebbe assecondare quelle forze e quelle
tendenze che si manifestassero nella societa, con la consapevolezza pero che altro non si tratta che
di educazione, di riabilitazione, ovvero di tempi lunghi. Qualsiasi misura dello Stato che, come
abbiamo visto, non sia finalizzata a creare le condizioni per la percezione del valore, ¢ un atto che si

muove in direzione del dispotismo:

La condizione sufficiente e necessaria del dispotismo ¢ la scomparsa di ogni specie di autorita sociale

non conferita dallo Stato.?”*

Questa ¢ la ragione per la quale le rivoluzioni sono sempre funeste e dispotiche: la violenza che
compiono nel liberarsi dal dispotismo precedente si riverbera a tutti i livelli di una societa che, non

educata a quell'ideale per cui ha combattuto, diventa vittima di se stessa.

Il piu convinto dei reazionari ¢ il rivoluzionario pentito, vale a dire: colui che ha conosciuto la realta

dei problemi e ha scoperto la falsita delle soluzioni.*”
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La rivoluzione ¢ progressista e ricerca il rafforzamento dello Stato; la ribellione ¢ reazionaria e ricerca

il suo dissolvimento.

1l rivoluzionario € un funzionario in potenza; il ribelle € un reazionario in atto.?’

Non lo Stato, solo la pedagogia ci puo salvare: solo la paideia, quella formazione ed educazione
di sé che proviene dal lento esercizio su se stessi, dal riconoscimento di quei valori che trascendono
le idiosincrasie del momento; valori di cui la nostra tradizione ¢ depositaria, ma che ora nell'epoca
postmoderna non sa piu riconoscere. Valori non solo sociali e politici, ma anche quelli teoretici
essenziali che li fondano: il vero e il bene, ovvero la possibilita di riconoscere un migliore rispetto a
un peggiore, di un preferibile che funga da ideale al preferito, la consapevolezza di una gerarchia in
vista della quale dobbiamo pensare per dare giusta collocazione alle nostre esperienze, alla nostra
vita.

Ecco un escolio che tiene assieme questi aspetti cosi costitutivamente correlati:

Come l'ignorante non rispetta altra superiorita che la superiorita sociale, la superiorita legittima non
educa se un avventizio prestigio sociale non la sostenta.

Si richiede che il caso conferisca allo stesso essere la superiorita mondana e quella legittima, affinché
si stabilisca un transito del fascino all'obbedienza e dell'attrattiva sociale all'imitazione civilizzatrice.

Se la societa gerarchizzata non educa necessariamente, la societa ugualitaria non pud educare mai.*”

Coincidentia oppositorum: reazione e liberalismo

L'affermazione della storia «come storia della libertan?’*all'interno della grande tradizione
liberale esprime l'esigenza e la consapevolezza che a determinare lo svolgimento storico non sia
qualcosa che trascenda la storia stessa o 1 suoi protagonisti, intesi come l'insieme degli individui
liberi e sovrani. Vale cio¢ a dire che il bene e il vero che sono individuati come fondamento e
orientamento dell'agire non possono che risultare tali all'interno di un processo dialettico intrinseco
alla stessa dinamica storica e che, dunque, qualsiasi pretesa di uscirne ¢ illegittimo, poiché la
manifestazione di cio che ¢ bene e vero non puo che trovare conferma o smentita all'interno del
processo stesso. Quindi sicuramente il bene e il vero non possono venire imposti, perché la loro

imposizione coinciderebbe immediatamente con la loro negazione, con la negazione del loro

fondamento: la processualita dialettica che li afferma mostrandoli come tali. Questo perd non ha

276 E, 11, p. 315. Va comunque ricordato che «l'autentico rivoluzionario si ribella per abolire la societa che odia, il
rivoluzionario di oggi insorge per ereditarne una che invidia» (E, I, p. 173).
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nulla a che vedere con un'altra concezione volgare del liberalismo, che proprio in nome del
principio di non imposizione si sottrae al confronto. La negazione del confronto ¢ infatti la
negazione della stessa liberta che il liberalismo vorrebbe affermare. Il “non dover rendere conto a
nessuno” non ¢ buona massima liberale. Il liberalismo diventa cosi relativismo. La deriva liberale
dell'Occidente ¢ il relativismo, che determina, come sappiamo, il dominio tecnologico-burocratico
del capitalismo. Per delucidare ulteriormente questo snodo storico decisivo, chiarificando
ulteriormente i termini «reazionario» e «liberale», ¢ proficuo rivolgerci a un classico del pensiero
liberale e quindi reazionario, in senso gomezdaviliano: On liberty di J.S. Mill. L'esplicita

indicazione ¢ fornita dallo stesso Gomez Davila, agli inizi dei Sucesivos escolios:

Quel che c'¢ di reazionario nel “Essay on Liberty” di Mill ¢ ci6 che gli impedisce di appassire.?”

Tra gli ultimi aforismi dello stesso volume troviamo una dichiarazione ancora piu perentoria, che

dovremo chiarificare:

La reazione non ¢ piu che la traduzione in linguaggio realistico dei principi di un Constant, un

Humboldt, un Mill, un Tocqueville.”

Cosi ¢ formulato da Mill il principio fondamentale del liberalismo politico, che coincide con
l'essenza stessa della dialettica, individuata nella teoria e testimoniata nella prassi fin dagli albori

della filosofia con Socrate:

La completa liberta di contraddire e confutare la nostra opinione ¢ la condizione che ci consente di
supporre la verita [...]; ¢ non esistono altre possibilita per un essere umano di assicurarsi razionalmente

di essere nel giusto.*®'

Questo perché non v'é modo alcuno di poter stabilire a priori la bonta della nostra opinione, che
si accerta di se stessa solo nella sua riaffermazione in seguito al tentativo di negarla, in noi stessi e
per conto di altri. La sottrazione al confronto non potrebbe che derivare, posto che la verita si
manifesti proprio nel tentativo di negarla, dalla presunzione della propria infallibilita, la quale non
puo che essere una mera sciocca presunzione, perché ¢ esperienza universale, che tutti abbiamo piu
volte abbiamo ripetuto, il trovarci in errore proprio li dove eravamo sicurissimi della nostra

posizione.

279 S, p. 29.
280 S, p. 145.
281 J.S. Mill, On Liberty (1859), tr. it. di G. Mollica, Sulla liberta, Bompiani, Milano, 2010, p. 81.

70



Rifiutare di prestare ascolto a un'opinione perché sicuramente sia falsa, equivale a presupporre che la
propria certezza sia la stessa cosa della certezza assoluta. Ogni tentativo di tacitare la discussione
costituisce una pretesa di infallibilita. La sua condanna puo basarsi su questa considerazione ovvia, ma

non per questo priva di efficacia.”®

Il diritto, e in genere ogni legittimita politica, non pud quindi che fondarsi sul riconoscimento
dell'affermarsi della verita, la quale trova pero nella liberta I'elemento della sua esistenza, della
stessa possibilita di affermarsi. Liberta non intesa come assenza di vincoli, ma come inarrestabile
superamento di ogni vincolo che cerchi di limitarla, come autotoglimento dell'errore. Senza la
negazione dell'errore la verita non sarebbe.

Qualora la verita venga affermata al di fuori del suo processo costitutivo essa non ¢ punto tale,
ma coercizione arbitraria.

Se il risultato del confronto termina nell'inconciliabilita delle posizioni contrapposte, questo non
significa l'irriducibilita delle stesse, bensi la necessita del tempo e dello spazio, di piu tempo e di
diverso spazio, talvolta di anni, decenni, secoli, che la complessita del processo richiede. La vita
libera che desideriamo per chi la pensa diversamente ¢ 1'altrui esperimento che vogliamo in nome

della verita:

Fin quando gli uomini saranno imperfetti, cosi come ¢ utile che ci siano opinioni diverse, altrettanto
utile € che ci siano differenti esperimenti di vita, che i diversi caratteri siano lasciati liberi di esprimersi
purché non danneggino gli altri, e che il valore dei differenti modi di vita sia esperito praticamente

quando lo si ritiene opportuno.***

Si capisce che la valorizzazione dell'individuo, e la scoperta dell'individualitd come fondamento,
nulla hanno a che vedere con l'individualismo. L'individualita ¢ immediatamente affermazione
dell'alterita, nel riconoscimento della liberta concreta come elemento del processo dialettico che
realizza entrambi. L'individualismo ¢ immediatamente la negazione di se stesso, nel
misconoscimento del carattere veritativo che la propria posizione implica, ma che nega nel
momento in cui la sua liberta astratta lo sottrae al confronto.

Messi in luce 1 principi guida di ogni politica, ché sono il fondamento ontologico stesso, dove
l'opzione reazionaria e liberale non possono che coincidere, si tratta di individuarne le differenze.

Possiamo qui avanzare 1'ipotesi che, secondo Gomez Davila, il linguaggio che Mill impiega per
far meglio percepire la sua posizione, propenda per una retorica che esalti piu l'originalita che il
radicamento necessario di questa nella tradizione.

E la congiuntura epocale, cosi come tratteggiata dallo stesso Mill, determinerebbe che il
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principio liberale si leghi pericolosamente a quello democratico, che, come la storia successiva

racconta, finisce per fagocitarselo.

Un'epoca che ¢ stata descritta come «priva di fede, ma terrorizzata dallo scetticismo»*™, ¢ in cui gli
uomini si sentono sicuri non tanto perché le loro opinioni siano vere, quanto perché non saprebbero cosa

fare senza di esse.”®

La liberta che non sia tensione verso la necessaria verita coincide con la sua stessa morte, finisce
nell'indifferenza e nel dispotismo.

La retorica dell'originalita, quando essa non sia ancorata alla consapevolezza della processualita
della verita, ovvero alla tradizione, genera la ricerca arbitraria dell'originalita, che pero ¢ una
diversita povera, di fatto omologata, che non ha da dove elevarsi.

Alcuni passi dell'opera di Mill che cosi si orientano in questa direzione, certamente non colgono

il plauso di Gémez Davila.

Ai giorni nostri un semplice esempio di anticonformismo, cio¢ il puro rifiuto di inchinarsi alla
consuetudine, ¢ utile di per sé. Proprio perché la tirannia dell'opinione fa dell'eccentricita qualcosa di

biasimevole, ¢ preferibile, al fine di spezzare questo tipo di tirannia, che gli uomini siano eccentrici.*®®

Ciod non toglie che lo zoccolo duro, «reazionario», dell'opera venga condiviso da Gémez Davila.

Che ancora cosi ribadisce:

La discussione del reazionario col democratico ¢ sterile perché non hanno niente in comune; invece,

la discussione col liberale puo essere feconda perché condividono vari postulati.”

Il liberalismo dei grandi padri della tradizione liberale, 1 citati Constant, Humboldt, Mill,
Tocqueville, sono certamente reazionari nel senso gomezdaviliano; oggigiorno pero il liberalismo
ha perduto il suo originario carattere reazionario ed ¢ finito per coincidere con il democraticismo e

il relativismo postmoderni.

In questi termini possiamo qui sintetizzare l'antitesi:

Esistono due interpretazioni del voto popolare: una democratica, un'altra liberale.

Secondo [l'interpretazione democratica ¢ verita quello che la maggioranza risolve; secondo

284 L'espressione ¢ tratta dall'articolo Memoirs of the Life of Scott di T. Carlyle, apparso sulla «London and
Westminster Review» nel gennaio del 1838.
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l'interpretazione liberale la maggioranza semplicemente sceglie un'opinione.

Interpretazione dogmatica ed assolutistica, 1'una; interpretazione scettica e discreta, I'altra.”®

Il relativismo liberale, pur negando la verita, finisce nel dispotismo. La verita come processualita
¢ invece la ragione fondante del liberalismo.

La mancanza di confronto che il liberalismo postmoderno produce diventa indifferenza e
asetticita, ovvero asservimento al capitale e alla tecnologia, organizzati in un apparato burocratico

totalitario.

Chiamasi Stato totalitario quello che deriva dal tentativo di rimpiazzare con un'integrazione statale

l'integrazione sociale distrutta dalla mentalita liberale e democratica.?

Arrivati a questo punto, possiamo rileggere e leggere alcuni passi che ora dovrebbero svelare le

loro congiunzioni logiche segrete.

La democrazia costruisce il totalitarismo con mezzi liberali.?*

L'individualismo non ¢ antitesi del totalitarismo, ma sua condizione.

Totalitarismo e gerarchia, invece, sono posizioni terminali di movimenti contrari.”"

Democrazia liberale ¢ il regime in cui la democrazia svilisce la liberta prima di soffocarla.

L'individualismo conseguente proclama la diversitd e conclude in gerarchia: l'individualismo
: ' : : 1o 293
inconseguente proclama l'eguaglianza e conclude in democrazia.

11 capitalismo ¢ una mostruosa deformazione della proprieta privata attuata dalla democrazia liberale.*

L'umanita ha bisogno a volte di secoli per dissociare idee precipitosamente associate.

Liberalismo e democrazia, per esempio.**

Si comincio chiamando democratiche le istituzioni liberali, ¢ si fini per chiamare liberali le servitu

democratiche.?*
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A%
L'UNICO PROBLEMA IMPORTANTE E L'ESSENZA DELLA RELIGIONE

L'universale: storia del concetto

I1 problema dell'universale ¢ il problema per eccellenza della conoscenza, quindi della filosofia.

Esso coincide con il problema della verita, ovvero della scienza. Difatti perché una conoscenza
sia tale, essa deve essere vera — ché se fosse falsa non sarebbe punto una conoscenza: direbbe cio
che non €.

Cio che ¢ deve essere indipendente da come lo si conosce, altrimenti cio che ¢ coinciderebbe con
qualsiasi pretesa conoscitiva: ogni conoscenza sarebbe vera, direbbe qualcosa che ¢.

Ci0 pare naturalmente assurdo, facendo parte della fenomenologia quotidiana la presenza
dell'errore, cio¢ l'esperienza di dire che ¢ qualcosa che in realta non €.

Quindi la verita viene pensata come corrispondenza del soggetto conoscente all'oggetto
conosciuto, il cui essere ¢ un qualcosa di indipendente dalla conoscenza che ne si puo avere: 1'essere
¢ in sé.

Delle nostre affermazioni, secondo i Dialoghi platonici, risulta quindi che:

Vera ¢ quella che dice [...] le cose che sono come sono. [...]

Falsa quella che dice [...] cose diverse da quelle che sono.?”

L'essere in s¢ dell'oggetto € cio in cui consiste la conoscenza: non ci saranno tanti oggetti, o tante
proprieta dell'oggetto, quanti i soggetti che li conoscono, ma vi sara un solo oggetto a cui i soggetti
dovranno adeguarsi. Qualsiasi altro dire sarebbe un dire cio che non ¢ di cio che ¢, ovvero qualcosa
che prima o poi verra smentito dall'essere stesso. L'essere € cio che garantisce l'incontrovertibilita
della conoscenza.

La posizione contraria, nella storia del pensiero altrettanto paradigmatica quanto la platonica, ¢

quella asserita da Protagora:

“Di tutte le cose misura” ¢ 1'uvomo, “di quelle che sono, in quanto sono, e di quelle che non sono, in

quanto non sono”.**®

L'universale ¢ cid che pud venire riconosciuto da tutti, necessariamente; ¢ cio che ¢ comune e

297 PraToNE, Sofista, 263D, tr. it. di L. Antonelli, Rizzoli, Milano, 1992, p. 74.
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necessario: la comunanza ¢ data dall'essere uno dell'oggetto, la necessita dall'oggetto stesso, che
vincola a cio che esso €. Se l'oggetto dipendesse dal soggetto, allora la conoscenza non potrebbe
essere comune, ma differirebbe cosi come differenti sono i soggetti; inoltre essa non sarebbe
vincolata ad alcunché, essendo le stesse posizioni conoscitive determinanti per l'essere: non vi
sarebbe punto necessita in un'affermazione rispetto ad un'altra.

Cosi ¢ espressa, sempre nel Teeteto, la posizione protagorea:

Nulla, dunque, in sé e per sé, ¢ un’unica e medesima cosa, e non c’¢ qualcosa di determinato che tu

possa definire correttamente né di cui possa descrivere la qualita.””

Qui, essere e conoscenza sono dunque sempre lo stesso, «apparenza e percezione sono la stessa
cosa»’®; il che equivale a dire che «scienza non ¢ altro se non percezione»®’!, ovvero che tutto ¢

scienza e quindi nulla ¢ scienza piu di altro:

Se c¢'¢ assennatezza e dissennatezza, non ¢ possibile che Protagora dica il vero: infatti nessun uomo, in
verita, potrebbe mai essere piu assennato di un altro, se cio che a ciascuno sembra vero, per ciascuno sia

vero.**

Il risultato di questa opzione gnoseologica pare assurdo e impercorribile, non solo per gli esiti

che implica, ma perché sembra eliminare la stessa possibilita di qualsivoglia percorso conoscitivo:

Se qualcuno non consentira che ci siano idee degli enti e non distinguera una determinata idea per
ciascun oggetto singolo, non avra neppure un punto a cui indirizzare il suo pensiero, in quanto non
concede che ci sia un'idea sempre identica di ciascuno degli enti, e in tal modo distruggera

completamente il potere della dialettica.’®

Pur rilevando, qui nel Parmenide, notevoli aporie, Platone non abbandona la celebre seconda
navigazione in cui consiste la dottrina delle idee, proprio perché lo scacco e lo stallo della posizione
relativista sembrano risultare maggiori.

La scienza ¢ dunque possibile, perché lo suggerisce la fenomenologia del quotidiano, perché
altrimenti risulterebbe vana l'intera avventura conoscitiva umana. Platone ritiene la scienza

possibile, su questo fondamento:
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E evidente che le cose in se stesse hanno una propria essenza stabile, non sono per rapporto con noi,
né sono trascinate da noi in su e in giu con la nostra immaginazione, bensi sono per se stesse in rapporto

con la loro essenza, come sono per natura.**

Ma se le aporie della posizione protagorea sembrano maggiori di quella platonica, per contro la
storia dei tentativi della scienza e della riflessione filosofica ci dicono il contrario. La filosofia
moderna nega i caratteri che Platone ritiene sia necessario attribuire all'idea.

La filosofia moderna ritiene che 1'idea, 'universale, sia una mera astrazione dal fondo caotico
delle impressioni, non determinato dall'in sé dell'oggetto, ma da questo e dalla relazione che
instaura con l'oggetto.

Locke afferma:

Le parole divengono generali col farne segni di idee generali, e le idee divengono generali con
separare da esse le particolari circostanze di tempo, luogo e qualsiasi altra idea che possa condizionarle e
connotarle con questa o quella particolare esistenza. Col ricorso a questa modalita di astrazione si
rendono tali idee capaci di rappresentare piu che un solo individuo, ciascuno dei quali ha in s¢ una certa

conformita a quell'idea astratta e appartiene (come noi diciamo) a quella categoria.*”®

Qualunque sia la natura segreta e astratta della sostanza in generale, tutte le idee che abbiamo al
riguardo di generi distinti e particolari sostanze non sono altro che combinazioni molteplici di idee

semplici, coesistenti in una determinata — sebbene sconosciuta — causa della loro unione.**

Berkley precisa:

Ritengo che una parola diventi generale non perché venga usata come segno d'una idea generale
astratta, ma perché serve a designare diverse idee particolari, sicché quella parola suggerisce

indifferentemente alla mente una qualunque di queste idee particolari.*”’

Tutto 'ordine dei cieli e tutte le cose che riempiono la terra, insomma tutti quei corpi che formano
I'enorme impalcatura dell'universo, non hanno alcuna sussistenza senza una mente, e il loro esse consiste
nel venir percepiti o conosciuti. [...] Da cio che si ¢ detto risulta evidente che non esiste altra sostanza

fuorché lo «spiritox», ossia cid che percepisce.’®

Hume ribadisce:
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Tutte le idee generali sono in realta idee particolari, congiunte a un certo nome, che conferisce loro un
significato piu estensivo: in questo modo esse possono richiamare, all'occorrenza altre idee individuali

simili a loro.?”

Mi piacerebbe chiedere a quei filosofi che fondano la maggior parte dei loro ragionamenti sulla
distinzione di sostanza e accidente, e che s'immaginano di avere idee chiare e dell'una e dell'altro, se
l'idea di sostanza derivi dalle impressioni di sensazione o da quelle di riflessione. Nel caso che ci sia
trasmessa dai sensi, chiedo: da quale di essi, e in che modo? Se ¢ percepita dagli occhi, deve essere un
colore; se ci ¢ trasmessa attraverso le orecchie, deve essere un suono [...]. L'idea di sostanza, ammesso
che esista, deve percio derivare da un'impressione di riflessione. Ma le impressioni di riflessioni si
risolvono in nostre passioni e in nostre emozioni: nessuna di queste ¢ impossibile che rappresenti la
sostanza. Dunque, non abbiamo nessuna idea di sostanza, distinta da quella di una raccolta di qualita
particolari, [...] di idee semplici, riunite dall'immaginazione, ¢ che possiedono un nome particolare

assegnato loro col quale possiamo richiamarle [la collezione di idee] in noi stessi o negli altri.'°

Kant conferma:

L'esperienza non fornisce mai ai suoi giudizi un'universalita vera o rigorosa, ma a essi da soltanto
un'universalitd assunta e comparativa [...]. L'universalita empirica ¢ dunque soltanto un potenziamento

arbitrario della validita.>"

E stato da molto tempo osservato che in tutte le sostanze il vero soggetto, cioé cid che rimane dopo
che se ne son separati tutti gli accidenti (come predicati), ¢ quindi lo stesso sostanziale, ci ¢ sconosciuto
[...]- La ragion pura richiede che di ogni predicato di una cosa si cerchi il soggetto che gli appartiene, e
di quest'ultimo, poi, il quale ¢ a sua volta necessariamente predicato, si cerchi ancora il soggetto, e cosi di
seguito all'infinito (ovvero fin dove noi arriviamo). Ma di qui segue che di tutto cid a cui noi possiamo
giungere, nulla deve essere ritenuto come un soggetto ultimo, e che lo stesso sostanziale non pud
giammai essere pensato dal nostro intelletto per profondarsi ch'esso faccia, quand'anche l'intera natura gli

sia palese. [...] Tutte le proprieta reali, quindi, per le quali noi conosciamo i corpi, sono puri accidenti.’

Nietzsche suggella:

La vera essenza delle cose ¢ un'invenzione dell'essere che ha rappresentazioni, senza questa

309 D. Huwmg, 4 Treatise of Human Nature (1739), tr. it. P. Guglielmoni, Trattato della natura umana, Bompiani,
Milano, 2001, p. 57.

310 Ivi, pp. 53-55.

311 L. Kanr, Kritik der reinen Vernunft, tr. it. G. Colli, Critica della ragione pura, Adelphi, Milano, 1976, p. 48.

312 L. Kant, Prolegomena zu einer jeden kiinftiger Metaphysik, die als Wissenschaft wird aufireten konnen, tr. it. di P.
Carabellese, Prolegomeni ad ogni futura metafisica che potra presentarsi come scienza, Laterza, Roma-Bari, 1996, pp.
183-85.
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invenzione esso non & capace di avere rappresentazioni.’"

Questo mondo [il mondo vero delle idee-sostanze] ¢ stato fabbricato solo in base a bisogni

psicologici. >

L'universale doveva essere sottratto al divenire, agli accidenti, e ancorato all'oggetto. Pare invece
poi che il soggetto determini esso stesso I'oggetto e che I'oggetto consista nei suoi accidenti, in
proprieta che hanno un peso diverso nella sua determinatezza specifica, ma che nessuna di esse sia
indifferente alla sua costituzione, che quindi il divenire degli accidenti coincida fout court con il
divenire dell'oggetto, il quale in ogni momento sara diverso.

Queste acquisizioni hanno portato a negare la possibilita della verita e dell'universale; e proprio
perché l'universale lo si ¢ da subito e sempre pensato come antitetico al particolare, ovvero si €
pensata l'esistenza dell'oggetto indipendentemente dal soggetto. Ma se si svincolano l'idea della
verita e dell'universale da queste assunzioni teoretiche, verita e universale non dovranno essere
negate, bensi ricevere un significato nuovo, che contenga queste fondamentali acquisizioni.

Quindi, si pensi pure, con Quine, che non si debba ammettere la sostanzialita delle nostre idee,
che esse cioe non si ancorino ad un oggetto immutabile, in sé, trascendente. La storia dei tentativi
della conoscenza rende ingenua la pretesa di conoscere le cose cosi come stanno al di 1a del nostro

modo di conoscerle.

In quanto fisicalista laico, credo negli oggetti fisici e non negli déi di Omero; e ritengo che sia un
errore scientifico fare altrimenti. Ma dal punto di vista del fondamento epistemologico, gli oggetti fisici e
gli déi di Omero differiscono solo quanto al grado e non quanto al genere. Entrambi i tipi di entita
entrano nella nostra concezione soltanto come postulati culturali. 11 mito degli oggetti fisici ¢
epistemologicamente superiore alla maggior parte degli altri perché ha dimostrato maggiore efficacia
rispetto ad altri miti come strumento per modellare una struttura maneggevole all'interno del flusso

dell'esperienza.’'’

Cosi Quine riconosce che la differenza tra un mito e la scienza non ¢ una differenza di genere,
che il confine tra scienza e non scienza ¢ una distinzione empirica, di grado, di scientificita
raggiunto, che l'affermazione di quella differenza impropriamente pone un confine di genere dove in
realta il confine ¢ all'interno dello stesso genere.

Ma la consapevolezza che la scienza non ha un fondamento differente dal mito ha portato ad

313 F. NietzscHE, Sdamtliche Werke, tr. it. di AA.VV., Opere, V, 1, Frammenti postumi 1881-82, Adelphi, Milano, 1964 ¢
sgg., p. 288.

314 Ivi, VUL, u, Frammenti postumi 1887-88, p. 258.

315 W.V. Quine, Two Dogmas of Empiricism, in From a Logical Point of View, tr. it. P. Valore, Da un punto di vista
logico, Raffaello Cortina, Milano, 2004, pp. 62-63.
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affermare che la scienza non ¢ nient'altro che mito: ecco la cultura contemporanea, ecco il
postmoderno! Questa la conclusione, quando vale, pero, pure la reciproca, ovvero che il mito ¢ gia
scienza. Ma mentre la prima affermazione ha implicato la vanita della conoscenza umana e la
negazione della verita, la seconda permette di riappropriarsi della dimensione del pensare, oggi
obsoleta. Il pensare consiste proprio nel «modellare una struttura» che ci orienti nell'esperienza. Ma
proprio la storia del pensiero, mentre ci mostra che la struttura iperuranica ¢ impossibile, allo stesso
tempo ci mostra l'insufficienza del mito e delle tappe della scienza nel suo svilupparsi. Questa
insufficienza, benché paventi 1'inesauribilita del compito, non implica la negazione del percorso e
I'equivalenza delle teorie, ché dalle prime siamo passate alle successive proprio per una necessita
interna, per una esigenza di trascendenza a loro immanente: la stessa teoria contiene qualcosa in sé

che la spinge oltre di sé.

Ciascun individuo si trova con un'eredita scientifica a cui si aggiunge un bombardamento continuo di
stimoli sensoriali; e le considerazioni che lo guidano nel piegare l'eredita scientifica in modo tale che si

accordi con le continue sollecitazioni sensoriali sono, se hanno carattere razionale, di natura pragmatica.*'®

L'universale: teoresi del fondamento

E dunque inemendabile la fatticita dell'individuo.

La filosofia moderna inizia quando la consapevolezza della individualitd concreta come funzione

propriamente filosofica dello spirito si afferma contro le teorie che propongano la scienza esclusiva delle

quiddita tomiste.*"”

Questo passaggio importante, questa acquisizione fondamentale, ormai compiuta nei secoli XIX
e XX, ¢ imprescindibile nella riflessione di Gémez Davila, che pure, ancorato alla grande tradizione
filosofica, come quel marmo su cui scolpire 1 nuovi propositi, riconosce il problema dell'universale
come il problema primo ed ultimo della filosofia, come problema ontologico, gnoseologico e

assiologico assieme.

11 problema degli universali & I'unico problema importante.*'®

316 Ivi, p. 65.

317 Notas, p. 328. Cfr. Ivi, p. 436: «La filosofia moderna non ¢ niente piu di una serie di appendici al pensiero
kantiano».

318 Notas, p. 77. Cftr. Ivi, p. 442: «Senza dubbio i problemi di cui oggi ci occupiamo son gli stessi di cui si occupd
Platone».
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Parole che ricordano quelle ormai celebri di Whitehead, che ebbe a notare come «tutta la storia
della filosofia occidentale non sia che una serie di note a margine su Platone»’”. Affermazioni
coincidenti, essendo Platone un enorme interrogazione circa la verita, ed essendo il fondamento
veritativo della conoscenza la teoria delle idee, dell'universale, il testo su cui glossare critiche e
sviluppi.

E gli sviluppi a cui la storia della filosofia conduce gia hanno saputo mostrare come l'universale
non sia antitetico né al divenire, né all'individuo.

L'essere ¢ costitutivamente divenire, la fenomenologia non ¢ un epifenomeno dell'essere, bensi il
suo farsi presente. Che l'essere muti non ¢ un'obiezione contro l'essere stesso, ma un dato
imprescindibile su cui pensare e rintracciare quella struttura che pure nel suo divenire delinea.

L'essere ¢ la sua storia: questo non nega la possibilita dell'assoluto, ma afferma come 1'assoluto si

dia. In termini gomezdaviliani:

Lo storicismo sopprime i falsi assoluti, ma non blocca la ricerca di assoluti autentici.**

Non dobbiamo con cio pensare che I'essere si esaurisca nella storia, in un indifferente succedersi
di avvenimenti: questi invece si strutturano e si dispiegano evocando e invocando un senso che non
si consuma nell'attimo. Se il divenire si estinguesse nel divenire, i suoi attimi non peserebbero come
eternita nel nostro ricordo del passato o nelle nostre decisioni future. Ogni attimo non si esaurisce
nell'attimo, cosi come ogni individualita ¢ piu che mera individualita: se cosi fosse ogni caso
singolo sarebbe incommensurabile rispetto a qualsiasi altro: la lezione dell'ora non varrebbe per il
domani; l'errore non esisterebbe, perché non vi sarebbe la ripetizione: tutto sarebbe

indifferentemente diverso. La formulazione che ne da Gomez Davila ¢ la seguente:

Per l'individualismo dottrinario 1'etica ¢ giusnaturalista o sociologica.
Per l'individualismo storicista 'etica non € né assolutistica, né relativistica.
Non ¢ assolutistica perché la percezione del valore ¢ relativa a situazioni concrete. Non ¢ relativistica

perché in ogni situazione si percepisce un assoluto.*!

L'universale, cido che ¢ comune a piu situazioni, non pud punto prescindere dalle situazioni:
perché non sarebbe quell'universale specifico. Ma ogni situazione non vale come a sé stante: ogni
situazione ci dice cosa valga di quella situazione, quale sia il suo universale concreto. Ci dice

l'essere di quelle relazioni: ci dice un assoluto.

319 A.N. WHrtenEAD, Process and Reality (1929), Free Press, London, 1978, p. 39.
320 S, p. 28.
321 E, IL, p. 169.
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Non soltanto l'insostituibile individualitd di ogni cosa deve inebriarci, ma anche il generale,

l'universale che racchiude.**

Se qui, nelle Notas, Gomez Dévila impiega i termini “generale” e “universale” come sinonimi,
nelle opere successive introdurra una differenza terminologica per indicare proprio la distinzione tra
una generica comunanza tra situazioni, che pero tradisce la loro peculiarita, e un universale, che

pure trascendendo la singolarita, ne rende conto.

“Generale” ¢ ci0 che abbiamo in comune, “universale” & cid che costituisce la profonda singolarita.**

O ancora:

Generale ¢ ci0 che € comune a viari individui.

L'universale in essi ¢ proprio di ciascuno.’**

Il generale indica una comunanza che non tocca la peculiarita dell'individuo, 1'universale, che
pure trascende la singolarita che nomina, non la tradisce, ma la coglie.

Posizione, questa, che sembra consapevole, quasi ricalcandone le parole, dei risultati del miglior
idealismo, il quale ha saputo fare delle colonne d'Ercole di una filosofia ormai naufraga nel mare
dello scetticismo due pilastri di una filosofia dell'avvenire: ha trasformato i limiti invalicabili delle
«verita di ragione» (Leibniz) e «delle verita di fatto» o «delle relazioni fra idee» e «delle relazioni
fra fatti» (Hume) nei cardini del Concetto come Assoluto, che non ¢ concetto evenemenziale
(Hegel), o del Concetto puro, che non ¢ pseudoconcetto (Croce).

Gomez Davila, che possedeva numerosi Saggi filosofici di Croce e l'intera Filosofia dello spirito,
non avra mancato di leggere la posizione crociana ivi disseminata, che sembra far sua negli aforismi

citati:

Il concetto filosofico ¢ universale, e non gia meramente generale: non ¢ da confondere con le
rappresentazioni generali, come, ad esempio, la «casay, il «cavalloy, 1'«azzurro», le quali, per un uso,
come Hegel dice, barbarico, si denominano ordinariamente concetti. Il che stabilisce la differenza tra la
filosofia e le scienze empiriche o naturali, che si soddisfano di tipi e di concetti di classe. — L'universale
filosofico, infine, ¢ concreto: non ischeletrimento della realta, ma comprensione di questa nella sua

pienezza e ricchezza: le astrazioni filosofiche non sono arbitrarie ma necessarie, e percio si adeguano al

322 Notas, p. 256.
323 E, 11, p. 329.
324 Ivi, p. 53.
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reale, e non lo mutilano o falsificano.’*

I concetto di casa qui inteso ¢ uno «pseudoconcetto», perché non ¢ universale, in quanto ¢
limitato solo ad alcuni oggetti, perché non ¢ concreto, in quanto ¢ comune proprio perché frutto di
un impoverimento degli oggetti a cui si riferisce: lo «ischeletrimento» portera ad affermare un
qualcosa con dei muri e un tetto. Cio che una casa avra in piu rispetto al concetto cosi creato sara un
di piu del concetto stesso, non un universale, ma un particolare.

Se noi invece intendessimo con casa quel luogo, fisico e psichico assieme, a cui facciamo
ritorno, dove troviamo ristoro, dove ¢ presente la familiarita, ecco che allora non avremmo piu uno
pseudoconcetto vuoto, comune perché astratto, ma la concretezza dell'universale, cio¢ di una
dimensione dello spirito, del vivente (e quindi anche del non-vivente), che si realizza in gradi
diversi in ogni dove.

Ogni porzione del reale esemplifica cosi, senza mai esaurirlo, il concetto stesso e si presenta
nella sua peculiare ricchezza, in modo che cido che lo contraddistingue non ¢ altro rispetto al

concetto, ma il concetto stesso che si mostra cosi incarnato in quella determinazione:

Il concetto ¢ l'universale rispetto alle rappresentazioni e non si esaurisce in nessuna; ma, poiché il
mondo della conoscenza ¢ mondo di rappresentazioni, il concetto, se non fosse nelle rappresentazioni
stesse, non sarebbe in nessun luogo: sarebbe in un altro mondo, che non si puo pensare e percio non ¢. La

sua trascendenza, dunque, ¢ insieme immanenza.*?

Il concetto, per essere tale, deve essere concreto, deve cio¢ rendere intelligibile la realta,
illuminarla nella sua pienezza — non a costo del suo impoverimento; questo puo farlo, pero, se
nell'attimo si scorge piu dell'attimo stesso, se nell'attimo riverbera l'universale destato dalla fatica

del concetto.

1l filosofo ambisce ad aggiogare allo stesso carro due tendenze divergenti dello spirito: la sua fuga
verso il concetto e la sua avidita di concretezza.

11 grado in cui vi riesce misura il livello di una filosofia.*”’

Per capire la dimensione speculativa di Goémez Davila che emerge nei suoi scritti e in cui egli

vuole immergerci possiamo qui servirci di un esempio che troviamo nei 7extos.

Riconoscere la condizione concreta ¢ rinunciare a ogni determinazione esterna, e rispettare come

325 B. Crock, Cio che ¢é vivo e cio che e morto della filosofia di Hegel (1906), in Saggio sullo Hegel seguito da altri
scritti di storia della filosofia (1912), Bibliopolis, Napoli, p. 14.

326 B. Crock, Logica come scienza del concetto puro (1908), Bibliopolis, Napoli, p. 54.

327E, 1, p. 16.
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norma di un'asserzione l'esperienza insostituibile che la provoca. Il bosco ¢ ambito ecologico del cervo,

ricchezza del boscaiolo, o penombra panica.**

L'interrogare a cui siamo abituati, poiché ¢ l'interrogare che fonda e entro cui si muove la
tradizione occidentale, chiede che cosa sia veramente il bosco, che cosa esso sia in sé, a prescindere
dalle singole esperienze, che cosa esso sia oggettivamente, prescindendo dalla soggettivita.
L'essenza del bosco non dipendera certamente dai cervi, che pure ci vivono, tanto meno dai
boscaioli, figuriamoci da qualcosa di cosi singolare come un'«esperienza panica». Il bosco potrebbe
essere, visto che nessun predicato pare oggettivo, ma soggettivamente viziato, qualcosa di comune
alle tre esperienze. Che cosa vi potra essere in comune? Delle forme, dei colori? Probabilmente,
nemmeno. L'estensione delle superfici? Un insieme di atomi? Forse qualcosa di misurabile? Che in
questo senso qualcosa di comune si possa trovare possiamo asserirlo. Ma a questo punto che
avremmo ottenuto? Avremmo perduto tutta la realta: non avremmo per nulla piu quel che la parola
«bosco» nominava pur cosi differentemente nei tre casi. Avremo qualcosa che non riguarda nessuno
di quei casi e che, nemmeno, riguarda piu il bosco. La realta senza relazioni si volatizza. L'oggetto
senza il soggetto non ¢ piu oggetto. E viceversa.

Allora, che significa questo? Che la realta esterna ¢ costruita dal soggetto, che tutto ¢ soggettivo?
Si, ma alla stessa maniera di come vale la reciproca, che la tradizione occidentale ammetteva: che il
soggetto ¢ determinato dall'oggetto, che la realta ¢ oggettiva. Soggetto e oggetto stanno assieme,
indissolubilmente. Se il bosco sia ambito ecologico o ricchezza del boscaiolo o penombra panica ¢
un domandare errato perché non dice rispetto a cosa, perché esclude la relazione. Il vero bosco non
esiste punto, perché il vero bosco cosi concepito ¢ l'astratto. Che cosa dovremmo dire del bosco
allora? Proprio l'insieme delle tre affermazioni: il bosco ¢ sia ambito ecologico del cervo, sia

ricchezza del boscaiolo, sia penombra panica.

Ogni definizione ¢ arbitraria perché possiamo definire l'oggetto scegliendo una qualsiasi delle sue

relazioni, e non perché si possa scegliere una relazione qualsiasi.**

Ecco perché, la definizione, nel suo significato classico, come genere prossimo e differenza
specifica, non puo che essere respinta da Gomez Davila, poiché consente una classificazione priva

di verita:

La piu semplice delle verita ¢ cosi complessa che nessuna formula la esprime, e per esprimersi ha

bisogno del contesto globale di una persona e di una vita.**°

328 Textos, V11, p. 96.
329E, 1, p. 163.
330 Ivi, p. 208.
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O, altrimenti, come fa Croce, per poter affermare l'identita di verita e definizione, ¢

necessario ripensare e risignificare radicalmente lo stesso concetto di definizione:

La definizione, verbalmente intesa, non ¢ formoletta, periodo o parte di un libro o di un discorso; ma
¢ l'intero libro o l'intero discorso, dalla prima all'ultima parola, compreso tutto cio che in questo sembra
accidentale o superficiale, compresi perfino 1'accento, il calore, l'enfasi e il gesto della parola viva, le
note, le parentesi, i punti e le virgole della scrittura. [...] Definire, sotto l'aspetto verbale, vuol dire

esprimere il concetto; € tutte le espressioni del concetto sono definizioni.**!

Cosi, o la verita di una qualsiasi porzione di essere ¢ riposta nell'insieme delle sue relazioni,
nell'intera storia universale, oppure qualsiasi delimitazione concettuale che non sia distinzione di

concetti universali, universalmente presenti, non potra che essere arbitraria:

I concetti empirici hanno questo di proprio, che in essi l'unita ¢ fuori della distinzione e la distinzione
fuori dell'unita; il che se non fosse, e le due determinazioni si compenetrassero, quei concetti sarebbero,
come si ¢ anche dimostrato, non gia arbitrari ma necessari ¢ veri. Posta la distinzione fuori dell'unita,
ogni divisione che di essi si dia ¢, al pari dei concetti medesimi, arbitraria; e arbitraria ogni

enumerazione, perché quei concetti sono moltiplicabili all'infinito.*

Chiediamoci ancora: possiamo quindi affermare che la realta ¢ costruzione del soggetto? No!
Perché la relazione che i tre soggetti si trovano ad avere non la creano, ma si trovano e ritrovano ad
averla (certo anche a coltivarla): del bosco I'nomo non potra mai fare I'ambito ecologico che ha il

cervo, cosi come il cervo non potra arricchirsi con esso come si arricchisce il boscaiolo.

Il fatto che ogni valore sia relativo a un’epoca non implica un relativismo assiologico. Il valore ¢
relativo a un’epoca nel senso che essa lo scopre, non perché valga soltanto per essa.

Quando diciamo che un valore ¢ morto indichiamo semplicemente che sono perite le strutture storiche
che 1’avevano reso visibile. Basta perd che appaia uno storico in sintonia con esse, per scorgere 1’astro

intatto.’3

Ancora: l'oggettivita del bosco ¢ data dalle sue relazioni, quindi da quelle soggettivita. Ma la
soggettivita non puo trattare soggettivamente il bosco, come se esso fosse cio che lei vuole. Per il
boscaiolo il bosco non sara ambito ecologico o penombra panica, ma anche per lui stesso sara quel

qualcosa che per il cervo ¢ ambito ecologico e per altri penombra panica.

331 B. Crock, Logica come scienza del concetto puro, cit., pp. 101-102.
332 Ivi, p. 81.
333 E, L p. 88.
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Il valore sembra soggettivo a chi confonde 1’oggettivita del valore scoperto con la soggettivita del
processo attraverso cui lo si scopre.

Quand’anche non fosse oggetto trasmissibile, ¢ quand’anche la sua autenticita fosse episodio di una
avventura individuale, il valore non ¢ invenzione ma scoperta.

Cio che vale puo valere solo per me, ma vale per me perché vale.***

Quindi, I'essenza del bosco non ¢ in un generico carattere comune di esperienze diverse: quel
generico annulla le esperienze e l'essenza stessa; non € neppure un «in sé» che prescinda dalle
esperienze soggettive che lo determinano come trama di relazioni, nondimeno non riducendolo a un
qualcosa di soggettivo.

Ma allora che cos'¢ l'universale che ¢ in esso presente? Proprio quel che sul bosco abbiamo
asserito: il bosco ¢ ambito ecologico, la presenza concreta che noi possiamo pensare sotto questo
universale, dalla lotta per la sopravvivenza all'amore della cerva per il suo cucciolo. Le altre due
esperienze non solo non annullano quest'altra, ma contribuiscono a determinarla nella sua
collocazione reciproca che assume. Le altre esperienze possono essere ignorate, ma sono
costitutivamente presenti come relazioni oggettive dell'oggetto.

L'oggetto bosco non ¢ dunque relativo, per cui ciascuna relazione sia possibile e indifferente
rispetto alle altre. Esso ¢ invece l'insieme delle sue relazioni. Anche se, si badi bene, non la loro

accumulazione indifferente.

Dalla somma dei punti di tutti i punti di vista non risulta il rilievo dell’oggetto, ma la sua

confutazione.’*

Se ogni punto di vista si equivalesse, tutto varrebbe. Ma ogni punto di vista, proprio perché
implicitamente ¢ conferma o negazione di altri punti di vista, anche rispetto al medesimo soggetto,

puo negare se stesso, annullarsi come punto di vista.

Lo storicismo ¢ relativista solo per chi dimentica che la scomparsa di criteri esterni, a priori, assoluti,
non colloca ogni l'individuo e ogni valore nel medesimo posto, poiché nella piena espressione di ciascun

individuo e di ciascun valore si esprime anche il suo rango.**

Ogni punto di vista ¢ cio¢ gia una strutturazione di punti di vista. Ogni punto di vista non esiste a

sé stante, ma ¢ esso stesso l'articolazione rispetto agli altri. Il suo porsi ¢ il disporsi degli altri.

334 E, 1, p. 261.
335 Ivi, p. 220.
336 E, II, p. 89.
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Quindi esso non si pone in un primo momento a cui seguiranno gli altri: ma la stessa posizione di
un punto di vista contiene quella degli altri. Nell'astratto essi possono affiancarsi, nel concreto si
annullano vicendevolmente.

La verita non puo prescindere dall'individualita.

Verita ¢ la formula che esprime fedelmente la nostra visione di un oggetto.
In quanto relazione tra I’oggetto che si evidenzia e la persona per cui ¢ evidente, la verita ¢ legata a
un’intuizione concreta.

La formula smette di essere verita per chi non pud ricostruire con essa 1’esperienza che la fonda.**’

Ma la mera individualita non € che un illusione.

La verita totale non sara saturazione di un processo dialettico che ingloba tutte le verita parziali, ma

limpida struttura in cui si ordinano.**®

Quindi:

Le verita non si contraddicono che quando si disordinano.**

Anche se I'ordine non puo essere, non deve essere, un ordine posticcio, in cui si debbano forzare
alcune verita ad altre. L'ordine, infatti, non € solo assenza di contraddizione, ma anche la
consapevolezza di non saper risolvere delle contraddizioni. La verita non solo ¢ assenza di
problema, ma consapevole problematizzazione. Cosi l'equazione tra verita e assenza di conflitto ¢

un'ingenuita.

La collocazione gerarchica delle verita non ci risparmia conflitti tragici, pero ci salva dall'attribuire le

confusioni della coscienza individuale all'incoerenza dell'ordine oggettivo delle cose.**

Il monito gomezdaviliano non ¢ a non pretendere di risolvere contraddizioni, a sistemare in un
tutto ordinato la realta che ci abbacina, ma nel vigilare di non occultare i problemi dietro a false

soluzioni.

L’uomo scatena catastrofi quando si ostina a rendere coerenti le evidenze contraddittorie tra le quali

337E, 1, p. 256.
338N, I, p. 78.
3398, p. 9.

340N, I1, p. 75.
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vive.3!

Nel correggere la naturale ambivalenza dei sentimenti, la ragione li corrompe, mutilando cosi
’universo.
Chi sopprime le segrete connivenze tra i propri amori e i propri odi diventa un fanatico che intercede

tra schemi.’*?

Se dunque ogni esperienza rivela una porzione di essere, essa non sara falsa. Esse est percipi,
come voleva Berkeley, a conferma di Protagora. Ma, nondimeno, ogni esperienza, gia nel suo
accadere, afferma o nega altre esperienze. Non la verita di quelle esperienze, ma la compatibilita
con esse, il fatto che esse si contraddicano o meno. La sgradevolezza di un cibo nella malattia e la
sua bonta nella salute dicono due relazioni diverse che appartengono tanto al soggetto quanto
all'oggetto. Se assolutizzassi sgradevolezza e bonta commetterei un errore, perché implicherebbero
affermazioni sbagliate come “quel cibo ¢ sgradevole in condizioni di salute” e “quel cibo ¢ buono
nella malattia”. Ma non ogni relazione ¢ decisivamente determinante in ogni contesto. Magari, la
bonta del cibo non cambia che lo mangi il sabato o la domenica.

Se in seguito a risoluzioni disastrose ottenute da un lungo riflettere, negassi I'importanza del
pensare, negherei cid in molti altri casi ¢ stato fondamentale. Nel caso specifico dovrei magari
dedurre che non sempre pensare ¢ sufficiente a garantire la soluzione sperata.

Se certe esperienze, per esempio, dicono a favore della convivenza e altre suggeriscono la
separazione con una donna, ¢ chiaro che il dolore e il piacere sono entrambi veri nei molteplici casi.
Ma non rendono la bonta della scelta per convivenza o la separazione relativi. Relativa ¢ solo la
scarsa conoscenza, l'ignoranza.

Se per arricchirmi disbosco I'ambito ecologico del cervo senza sapere (o avendo dimenticato o
non avendo presente al momento di catastrofiche decisioni) che il cervo, e l'universale che
rappresenta, ¢ piu importante dell'ulteriore accumularsi della mia ricchezza, non potrd dire che le
mie percezioni quando ho scelto e ho continuato a scegliere fossero false, ma certamente
contraddittorie rispetto ad altre esperienze e ad altre veritd. Mentre affermavo una verita ne
distruggevo un'altra. Nell'affermare un universale ne negavo un altro.

Ma siccome verita e universale sono proprio le loro relazioni, cosi come ogni oggetto ¢ le sue
relazioni, ¢ altresi corretto affermare che una verita nel mentre che si afferma puo negarsi. Perché,
magari, nel nostro esempio, 'arricchimento era finalizzato a godere dell'amore di mio figlio per il
cervo e della cerva per il cucciolo. La ricchezza non ha senso se non in relazione agli altri valori,

cosi come le percezioni, vere comunque nelle situazioni in cui accadono, sono sensate se non

341 E, 1, p. 220.
342 Ivi, p. 20
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occultano altre percezioni.

Questo lo troviamo nell'incipit dei Textos:

L'universo ¢ un sistema di limitazioni reciproche, in cui l'oggetto si costruisce come una tensione di

conflitti.>*

E poco oltre:

Aneliamo a unire e confondere in un possesso simultaneo oggetti antagonistici, ma l'implacabile

esigenza di atti coerenti divide e lamina la nostra avidita da congiunzioni mostruose.**

L'essenza di un ente non sara dunque dato dall'universale specie prossima, perché la specie, il
generale nega il particolare. Cio che esso ¢, ¢ I'insieme delle relazioni che lo costituiscono e I'hanno
costituito, la sua storia.

Storia che ¢ lo dispiegamento, manifestazione di un senso, che I'uomo stesso ha come compito da
costruire, non arbitrariamente, ma facendosi carico di cio che gli si manifesta. Nella sua storia
all'vomo compaiono valori che gli si impongono, anche quanto tenti di ignorarli. Invano la
leggerezza di alcuni valori ricaccia il peso di altri che si presentano come un meraviglioso fardello.
La forma che vogliamo dare alla nostra vita, quando non modelli quel disegno che da piu parti si
annuncia, non ¢ che una deformazione. La falsa gerarchia valoriale che affermiamo, alla fine, non
puo che rivelare quella vera che abbiamo tradito.

Ma ogni universale all'interno di quella gerarchia sara tale quando, nell'affermarsi, affermera
anche la gerarchia le cui relazioni lo fanno essere. I valori che si manifestano sono sempre
universali, sempre assoluti, in quelle determinate condizioni, come tali universali. Proprio perché
l'universale non ¢ l'astrazione dal particolare, ma la specificazione del particolare, di ciod che vale in
determinati contesti. Il che equivale ad asserire che al mutare delle condizioni I'universale non viene
negato, ma semplicemente sara un altro.

Delle relazioni diverse non dicono che l'universale ¢ relativo, ma che semplicemente ¢ un altro.
Ci0 che vale in un contesto vale sempre. Onorare il padre e la madre ¢ valore universale, necessario,
assoluto, poste certe condizioni. La loro negazione porterebbe lo svilimento di chi lo nega,
assolutamente. Poste queste variabili, il relativismo e il soggettivismo non hanno punto luogo.
Chiunque giudichi potra valutare correttamente o scorrettamente rispetto a quel valore: l'arbitrarieta
non potra che apparire come ignoranza.

Ma l'onorare e il padre e la madre non ¢ valore in qualsiasi circostanza: altri valori saranno

343 Textos, 1, p. 11.
344 Ivi, p. 12.
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universali e necessari in altre condizioni, assolutamente.

Quando dico “figlio” o “amore” io indico un insieme di relazioni, ovvero una storia. Chiamo
“amore” I'amante, la compagna di una vita, un'infatuazione: tra queste cose potra esservi qualcosa di
comune. L'appropriatezza del significato che individuo sara data dalla pertinenza che esso deve
esprimere in un determinato contesto: qualora l'ampiezza semantica del mio nome sia
contraddittoria rispetto al significato che voglio esprimere nel contesto, delimiterd I'estensione
semantica e introdurrd un nuovo nome.

Se in ogni contesto volessi esprimere qualcosa di diverso nei contesti non vi sarebbe nulla di
comune. Se non la stessa formalita che mi permette di parlare di contesto e relazioni.

L'universale viene cosi ad essere non l'opzione di determinate azioni, ma il carattere ontologico
costitutivo di ogni azione. Ogni azione sara affermazione di quella gerarchia che 1'essere profila, che
le nostre esperienze svelano. Non esistono azioni a prescindere da noi: questo sarebbe l'astratto.
Proprio le azioni di un determinato essere possono dire I'universale concreto, quel che ha da farsi,

sempre € comunque, in quel caso.

Agire sulla storia non significa tanto modificare avvenimenti pratici quanto dar forma con un gesto,

un'opera, un libro a un significato eterno.’*

Sistema e dialettica

Essendo l'universale la concretezza del particolare, nel duplice senso per cui ogni particolare ¢ le
sue relazioni ed ha la sua intelligibilita in un concetto ad esso immanente (ma che lo trascende),
l'attivita conoscitiva dell'uvomo non puo che consistere nell'attivita del sistemare, dell'ordinare, del
fare presente nel particolare quella totalita in cui € e che lo fa essere cosi come esso ¢. L'attivita
conoscitiva dell'uvomo ¢ dunque filosofia, intesa come quella inemendabile dimensione della totalita
entro cui ogni particolarita ¢ inscritta, e la filosofia ¢ costitutivamente sistema: esigenza, data dalla
totalita stessa, di fare sintesi della molteplicita caotica con cui la totalita stessa si presenta.

Nei Textos, come sappiamo, o gia nelle Notas ¢ presente, e considerevolmente, questo aspetto

capitale:

L'estensione dello spirito dipende dall'attenzione che avemmo di non ammettere nella nostra memoria

dati sconnessi e slegati da ogni sistema.>*°

345E, 1, p. 178.
346 Notas, p. 164.
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Proprio perché congenito ad ogni atto conoscitivo il sistema(re) non € opzione, ma presenza piu

0 meno consapevole, pit 0 meno compiuta di ogni avventura conoscitiva umana:

Il grado di sistematizzazione differisce secondo gli individui, e la struttura psichica comporta una
vasta scala di integrazioni; ma la sola esistenza della persona indica l'esistenza di una struttura, e pertanto

di un sistema, o di un ordine in qualunque stato momentaneo, delle sue idee.*’

Tuttavia, benché l'intero sviluppo condotto fino a qui, renda conseguente e di facile
comprensione la posizione gomezdaviliana, in piu parti della sua intera produzione, Gémez Davila
sembra pronunciarsi contro il sistema. Una esame anche poco piu che disattento dei passi in cui si
esprime contrariamente al sistema verificherebbe che la mira della polemica non ¢ rivolta contro il
sistema fout court, ché il sistema ¢ lo stesso ordinamento gerarchico punto nevralgico di tutta la sua
filosofia, ma contro quei sistemi che occultino e impediscano l'emergere di quei significati
inesauribili che la vita manifesta ed esprime. Sistemare e ordinare, quindi, vuol dire far presente e
valutare in un confronto diversi attimi, 1 frammenti che compongono la nostra esistenza. Ma la
ricerca delle segrete trame che li uniscono ¢ un compito a cui siamo da sempre e per sempre
chiamati: la loro imprevidibilita, inesauribilita, imperscrutabilitd possibile non consente che un
attimo venga dedotto dall'altro. Le esperienze non sono successioni di stati irrelati, ma le relazioni
gia individuate non consentono di avere l'ultima parola su quelle a venire, cosi come 1'emergere
dalle esperienze di nuovi significati rideterminera continuamente il senso della totalita (delle
esperienze).

In questo senso la deduzione sistematica ¢ sempre astratta rispetto al darsi del mondo:

La deduzione filosofica ¢ l'arte di trasformare una osservazione esatta, ma limitata, in un sistema

comprensivo, ma falso.**®

La idea sviluppata sistema si suicida.>®

Esistono quindi due attitudini sistematiche, due modalita di ordinare il mondo, una

conoscitivamente vera, 1'altra falsa:

Nella coerenza di certi sistemi, una visione si articola; altri risultano dalla mera inerzia di un'idea.>*’

347 Notas, p. 227.
348 E, 11, p. 12.
349 E, 1, p. 89.
350 Ivi, p. 21.
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Benché Gomez Davila abbracci un empirismo rigoroso, questo non costituisce una paralisi
conoscitiva, ma la consapevolezza con cui deve fare 1 conti ogni slancio conoscitivo.

Senz'altro le parole di Hume potrebbero essere sue:

L'inferenza che ci conduce dalla causa all'effetto non deriva semplicemente dall'osservazione di questi
oggetti particolari, né da una penetrazione della loro essenza, che ci permetta cosi di scoprire la dipendenza
che li lega uno all'altro. Nessun oggetto puo implicare 1'esistenza di un altro, se noi consideriamo questi

oggetti in se stessi, senza guardare al di 1a delle idee che ce ne formiamo.*!

Ciononostante:

Non ¢ all'impegno di costruire un sistema che deve rinunciare l'intelligenza, ma all'illusione di esservi

riuscita.’?

L'ordine e la sistemazione delle esperienze, coincidendo con lo stesso atto del pensare, non potra
mai essere definitivo, ma cid non ha nulla a che vedere con qualsivoglia asistematicita.

Ogni risultato raggiunto ¢ mera illusione se crediamo che il pensato possa sostituirsi al pensare,
che la verita possa darsi al di fuori di un suo continuo riaffermarsi e rinnovarsi. E inevitabilmente,

come processo, sistema, gerarchia.

I sistemi devo essere soltanto la scia passeggera del pensiero.*>

Le convinzioni sistematiche sono indizio di intelligenza in chi le inventa, di stupidita in chi le adotta.**

Quando si dia invece un significato astratto al sistema, intendendolo come sistema coerente e
incontraddittorio, ove cio¢ ogni contraddizione, paradosso, antinomia siano stati risolti, financo il
mistero dell'universo — ecco, allora, che un siffatto sistema occultera 1'essere che pretende invece di

svelare.

L'intelligenza stessa prontamente rifiuta quell'apparato di concetti ben levigati, rotondi e simmetrici
che, applicandosi sull'aspra superficie delle cose, non abbraccia le sue protuberanze, né penetra nelle sue

crepe € scanalature.’

351 D. Huwme, Trattato della natura umana, cit., p. 191.

352 E, 1, p. 200.

353 Ivi, p. 358.

354 1vi, p. 376.

355 Notas, p. 175. Cfr. E, II, p. 287: «Non imitiamo coloro che sistematizzano per nascondere il loro disordine:
disordiniamo per sfumare il nostro sistemay.
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Le verita convergono tutte verso una sola veritd — ma i sentieri sono interrotti.>*

L'universo non ¢ sistema, vale a dire: coerenza logica.

Ma struttura gerarchica di paradossi.*”’

La logica concreta, e il sistema concreto sono quindi quelli che tengono assieme, ordinano,
sistemano cio che si presenta come termini di un problema irrisolto, come punto di arrivo logico di

ci0 che la logica non risolve, che non risolve ancora o non risolvera mai.

La contraddizione lucidamente assunta ¢ indice di pensiero vigoroso.**®

Credendo di sostenere certe tesi in ossequio alla coerenza, spesso ci lasciamo trasportare da una

semplice inclinazione alla simmetria.*”
Quando un sistema fornisca risposte automatiche a tutte le domande, cambiamo il sistema.**

Diffido del sistema che il pensiero deliberatamente costruisce, confido in quello che risulta dalla

costellazione delle sue orme.>®!

L'uomo scatena catastrofi quando si ostina a rendere coerenti le evidenze contraddittorie tra le quali

vive.}®?

Lo spirito non procede a passi regolari, ma balza di evidenza in evidenza.*®

La realta non ¢ la somma delle impressioni che ci assediano, ma cio che € coerente con certe evidenze

che ci abbacinano.**

Chi non sa che due aggettivi contrari qualificano simultaneamente ogni oggetto non deve parlare di

nulla.’®

356 E, I, p. 29.

357 E, II, p. 129. Cfr. N, I, p. 15: «Un insieme personale di soluzioni autentiche non ha coerenza di sistema ma di
sinfonia.».

358 E, I, p. 85.

359 Ivi, p. 232. Cfr. E, I, p. 349: «L'incoerenza di un'interpretazione del mondo non ¢ indice di verita, ma la sua
coerenza ¢ indice di errore». Ivi, p. 78: «La coerenza di un discorso non ¢ prova di verita, ma solo di coerenza. La verita
¢ la somma di evidenze incoerenti».

360N, I, p. 51.

361 Ivi, p. 111.

362 E, I, p. 220.

363 1vi, p. 45.

364 1vi, p. 43.

365 Ivi, p. 46.
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Dio

366

Due aforismi sintetizzato efficacemente il rapporto tra frammento e Tutto™ e la relativa esigenza

di comprensione e unita delle umane necessarie sistemazioni:

La totalita dell’'universo esiste tanto nell’universo intero quanto in ciascuno dei suoi apparenti

frammenti.*®’

11 frammento include piu del sistema.*®

La vita della parte ¢ nella vita del Tutto. Gomez Davila riprende magnificamente una grande
tradizione, che ci porta indietro nei secoli, ben piu in 1a nel tempo della cristallina quanto recente
storia dell'idealismo, ben oltre l'implosione postmoderna dei significati: il frammento non puo
neppure piu essere tale senza il Tutto in cui ¢ frammento, quel frammento. Il frammento senza la
Totalita in cui si manifesta come quel significato, pure frammentario, ¢ un non senso, una
sciocchezza, un nulla.

Queste le splendide ed oggi obsolete parole di Cusano:

Tutti gli organi si accordano l'uno con l'altro, affinché ciascuno sia nel miglior modo possibile cio che
¢. E la mano e il piede non sono nell'occhio, ma nell'occhio sono occhio, in quanto l'occhio &
immediatamente nell'uvomo. E come tutti gli organi sono nel piede in quanto il piede ¢ immediatamente
nell'vomo, si che un organo qualunque ¢, mediante un altro organo qualunque, immediatamente
nell'uvomo, e 'uomo, ossia il tutto, ¢, mediante qualunque organo, in qualunque altro organo: cosi il tutto

¢ nelle parti, ossia in una parte qualunque, in virti di qualunque parte.*”

Proprio questa inesauribile ricchezza ¢ contenuta in ogni frammento, che richiama alla vita del
Tutto, che a noi sempre sfugge, ma alla quale possiamo approssimarci facendocela presente come
Trascendenza, o la quale possiamo obliare nell'immanenza perdendo 1'immanenza stessa, perdendo

noi stessi.

Nulla intacca la trascendenza divina, ma le attitudini umane, per contro, regolano le maree della sua

immanenza.

366 Per un'analisi del rapporto declinato in merito alla questione dello stile e della scrittura si veda il saggio di A.
Lomsarpi, Lo scolio come apertura allimplicito. Senso e valore dell'aforisma nell'opera di Nicolas Gomez Davila,
«L'arrivista - Quaderni democratici», II1, 8, novembre-dicembre 2013.

367 Notas, p. 428.

368 E, 11, p. 297.

369 N. Cusano, De docta ignorantia, tr. it. di G.F. Vescovini, La dotta ignoranza, Rizzoli, Milano, 1998, p. 125.
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Dio si infiltra fino alla punta dei rami, o retrocede verso il suo empireo.*”

I1 sistema non potra mai catturare neppure il frammento, se non violentando la vita del Tutto che
esso contiene, ma il sistema ¢ necessario, perché quello sforzo incessante e inesauribile che I'vomo
compie per tenere assieme le fila della sua esistenza, quindi del tutto, quindi di Dio.

Dio, per Gomez Davila, ¢ proprio la Realta nella sua ricchezza inesauribile, ¢ 1'Oltre a cui tutte le

cose rimandano, € trascendenza di un'immanenza che altrimenti non sarebbe.

Aspirando alla sua piena realta ogni essere aspira alla piena realta totale, a Dio.*™

Dio non ¢ quindi I'oggetto di una teologia, se con teologia intendiamo delle dimostrazioni di Dio
e dei suoi attributi, una scienza alla maniera della matematica, che partendo da dei principi arrivi

deduttivamente a delle conclusioni.

11 significato non ¢ riducibile a concetti, poiché la totalita a cui si rivolge non € un concetto, ma quel

concreto puro che chiamiamo Dio.*”

Il concetto se non € I'universale concreto non € che una vuota astrazione; il rischio del concetto €
quello di farci fuggire le cose nella loro pienezza, di impoverirle fino a perderle. Ma ¢ un rischio a
cui siamo obbligati: senza di esso alle cose neanche ci avvicineremmo.

Dio ¢ il traboccare delle cose oltre se stesse, in un oltre in cui sono se stesse.

Attraverso il creato: attraverso la bellezza di una frase, di una forma, di un volume; attraverso cio che
una presenza umana impone con serena autoritd; attraverso la sua nobilta, il suo orgoglio, il suo
splendore, la sua sofferenza, la sua beatitudine; attraverso la verita parziale che non basta a se stessa;
attraverso la passione intellettuale che anela a un'ascensione tra asperita ¢ avversita; ¢, cosi, attraverso
una dialettica carnale che Dio appare alla mia ragione, irrefutabile, alla maniera di come abbaglia la mia

fede.’”

In questo senso riteniamo si possa interpretare questa affermazione:

L'unica cosa di cui mai ho dubitato: 1'esistenza di Dio.*™

370 E, 11, p. 79.

371 Notas, p. 331.

372 Ivi, p. 53.

373 1Ivi, p. 466. Cfr. E, I, p. 61: «Se Dio fosse conclusione di un raziocinio, non sentirei necessita di adorarlo. Ma Dio
non ¢ solo la sostanza di cio che spero, ma la sostanza di cid che vivoy.

374 Notas, p. 174.
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Un altro escolio ci dice infatti che questa certezza ¢ risultato di un processo, che non precede

l'interrogare, ma lo segue:

Credere in Dio non ¢ credere in Dio, € non potere non credere in Lui.*”

Ma il traboccare delle cose, che Dio stesso €, non accade se la fatica del concetto non lo illumina,
non accade per chi non lo alimenti con la solerte attivita dell'intelligenza. Senza Dio I'vomo muore.

Dio ¢ la misteriosa insufficienza dell'attimo, il suo non esaurirsi in se stesso, ¢ il richiamarsi delle
cose tra loro, ¢ il mistero della connivenza delle cose che I'uomo si sente chiamato a compiere, a
portare a compimento. Inesauribilmente. Il tentativo di fare presente cio di cui ci si deve prendere
cura ¢ l'ufficio stesso della ragione; inattingibilita di cio che estende in un Oltre i cui confini sono
sempre trascesi ¢ la profondita dell'anima. Dio per Gémez Davila sembra essere cid che nomina
l'insieme di questi due tratti ontologici fondamentali dell'essere umano. Mentre il sentimento di
dipendenza che fa del suo compito un servizio a cio che gli si manifesta come valore, da cui si

genera una cautela esclusivamente umana, ¢ il sacro.

Umanita ¢ cio che il pudore € la reticenza elaborano entro 1'animalita dell'uomo.*™

Il pudore e la reticenza nella ragione diventano dubbio, interrogazione, ricerca.

Nel silenzio dei boschi, nel gorgoglio di una fonte, nella eretta solitudine di un albero, nella forma

stravagante di una roccia, I'uomo scopre la presenza di un’interrogazione che lo confonde.””

Il dubbio che la realta non piu sufficiente a se stessa genera, la perdita di certezza propria
dell'animale, questo genera 1'uomo; e l'esperienza che produce la sua umanita, I'uvomo, la chiama

Dio.

Dio nasce nel mistero delle cose.
Questa percezione del sacro, che dispensa terrore, venerazione, amore, ¢ I’atto che crea I’'uomo, ¢
I’atto in cui germina la ragione, 1’atto in cui s’afferma 1’anima.

L’uomo appare quando nasce Dio, nel momento in cui nasce, e perché Dio & nato.’™

La ragione non consente all'uvomo di soddisfare maggiormente i propri bisogni, ma ¢ il risultato

375N, 1, p. 57.
376 S, p. 53.

377 Texto, V, p. 48.
378 Ibidem.
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di una nuova esigenza, che non appartiene all'animale.

Il recinto limitato che tracciavano i suoi appetiti materiali si amplia e si trasforma nell’universo che la

verita esplicita, il bene ordina e la bellezza illumina.”

La ragione umana ¢ la testimonianza non di un maggior soddisfacimento di appetiti animali, ma
l'insoddisfazione per la soddisfazione di appetiti animali, 1'esclusivo soddisfacimento dei quali

mostra la loro insufficienza, I'immanente esigenza di una loro sublimazione in qualcosa d'altro.

Una vita senza principi e senza regole, sottomessa alle sole necessita materiali, soggiogata da tutti i

capricci, € indegna di un essere razionale e propria dell'animale che perdura nell'ignoranza della ragione.’
, d d 1 dell' le chi d 11' dell 380

Ogni attivita umana sembra capace di generare un valore, anche quando in essa non se ne sospetti
alcuno, e non vi si trovi niente che lo prefiguri o I'annunci. Cosi l'istinto sessuale genera l'amore, ¢ la

guerra l'eroismo, come un albero spoglio di foglie, secco e duro, che apparisse alla luce del mattino

gravido di inaspettati frutti.*™’

L'vomo dimentico della sua ragione, della sua umanita, ovvero di Dio, ¢ I'hombre moderno,

postmoderno®**:

L’uomo moderno non & mosso dall’amore e dalla fame, ma dalla lussuria e dalla gola.*®

Senza delicatezza morale I'aroma voluttuoso di una vita si dissolve, lasciando al suo posto la volgarita

del semplice sesso.”™

Dio non ¢ antitesi alla vita terrena o alla vita animale, bensi il compimento della vita terrena e il
trascendimento della vita animale, vale a dire: il corrispondere a un'esigenza che gli si manifesta,
che lo proietta oltre la relativita dell'attimo presente. L'uomo ¢ colui che ¢ chiamato a qualcosa che

richiede una chiarificazione e un'interrogazione mai esaurite.

L’uomo non sa dove dirigersi, pur avendo 1’obbligo di arrivare.**

L'animale non ¢ libero, ma l'vomo non € libero di fare di sé cid che vuole, arbitrariamente.

379 Ivi, pp. 50-51.

380 Notas , p. 112.

381 Ivi, p. 117.

382 Cfr. Notas, p. 450: «Nelle epoche in cui Dio muore, I'uvomo si animalizzay.
383 S, p. 33.

384N, I, p. 181.

385 Texto, p. 13.

96



Tutt'altro.

La liberta non ¢ il potere di fissare mete, ma il potere di mancarle.

La liberta ¢ il nostro rischio, il nobile privilegio di non compiere il nostro dovere. L’animale avanza,
imperturbabile, verso la pienezza della sua essenza; e la materia la realizza con la sua sola esistenza.
L’uomo trema e oscilla ai bordi di se stesso. Non ¢ mai il bersaglio su cui vibra la freccia andata a segno;

ma ¢ freccia acuminata che vola nel vento.?*

La corrispondenza alla gerarchia valoriale per cui siamo chiamati a pensare, alla relazione che
intesse la trama per cui tutte le cose sono in sé¢ oltre se stesse, all'universale che corona ogni
particolare e gli da sostanza — tutto questo, la totalita stessa in cui rintracciamo il senso a cui ogni

particolare rimanda, ¢ Dio.

Lodare la «consolazione» della religione ¢ da feurbachiani clandestini.

Dio non ¢ un succedaneo di piaceri assenti, di appetiti repressi o di bramosie inappagate. Dio ¢ la
presenza invisibile che corona la pienezza terrena piu compiuta, ¢ I'estasi piu alta della piu ebbra felicita,
¢ bellezza in cui fiorisce la bellezza.

Dio non ¢ inane compensazione della realtd perduta, ma l'orizzonte che cinge le cime della realta

conquistata.**’

E opportuno rimarcare, come si evince anche da questo scolio, che i valori propri dell'uvomo non
sono giustapposti a quelli animali, bensi il loro sviluppo, la loro metamorfosi in qualcosa di piu
elevato, perché vissuti e compiuti alla luce della sintesi tra particolare e totalita, tra soggettivo e
oggettivo, tra individuale e universale.

Ecco come ¢ altrimenti descritta la radicale differenza dall'animale, ecco cosa produce il mistero
a cui I'anima ¢ chiamata a corrispondere nell'interminabile sua interrogazione, ecco i pericoli ¢ a cui

¢ sottoposta, per cui pensa, per cui la ragione ha il suo ufficio.

L'uomo ¢ l'unico animale soggetto alla noia; l'animale capace di errore, di avvilimento, e di peccato.

[...] Errore ¢ la credenza di ieri che, oggi, ci soffoca di vergogna.

L'avvilimento non ¢ somma di danni ed infortuni, [...] ¢ deliquio innanzi alle esigenze di principio, ¢
slealta ai nostri intimi propositi. L'avvilimento ¢ sottomissione dei nostri autentici aneliti all'attrattiva di
un facile bottino.

Il peccato, infine, non ¢ negligenza a ricette efficaci, né trasgressione di proibizioni etiche. Il peccato
¢ pesantezza. Il peccato ¢ risonanza dell'offesa che ferisce il nostro piu carnale amore. Il peccato ¢

oltraggio di un appello silenzioso. Il peccato & colpevolezza davanti ad un ignoto tribunale.**®*

386 Ivi, pp.13-14.
387E, 1, p. 135.
388 Texto, p. 92-93.
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Lo spazio per la fede

Ma, ancora, se Gomez Davila ¢ consapevole del pesante fardello consegnatoci da nichilismi e
relativismi di nietzscheana origine — che nel corso del Novecento hanno cambiato nome ma non
sostanza — da dove trae alimento la sua fede in Dio, qualora non provenga da un fideismo
irrazionale?

La deriva culturale del Novecento proviene dalla presunzione del pensiero dell'uvomo che,
dimentico della sua insufficienza e dell'origine di Dio da quell'insufficienza che Dio stesso pure

rappresenta, pretende di sostituirvisi. Infatti:

In fondo non ci sono che due religioni: quella di Dio € quella dell'Uomo, € un'infinita di teologie.*®

La condizione necessaria, anche se non sufficiente, per avvicinarsi a Dio, ¢ l'evidenza di quegli
insormontabili cortocircuiti del pensiero che alla fine lo costringono ad erigere i propri palazzi
epistemici su degli abissi che lo affacciano ad un Oltre imperscrutabile, alla trascendenza che, dopo
averlo sconcertato, lo nobilita affidandolo ad un mistero che deve farsi carico di custodire; benché

sull'esistenza di Dio ogni prova sia vana, cosi come ogni tentativo di scrutarne il volere:

Quando il teologo spiega il perché di qualche atto di Dio, l'uditore oscilla tra indignazione ed

ilarita. >

Benché lo sia quindi la pretesa di raggiungere qualsiasi certezza, tuttavia la speranza e la fede

sono tutt'altro che illusione e irrazionalita:

E sulle antinomie della ragione, sullo scandalo dello spirito, sulle rotture dell'universo, cio su cui

fondo la mia speranza e la mia fede.!

Prospettandosi all'incapacita della ragione, ma sottraendosi alle sue pretese dimostrative,

dobbiamo affermare:

Dio non nasce dall'esperienza dei nostri limiti, perd muore con il loro oblio.**

389N, L, p. 182.

390 Ivi, p. 195.

391 S, p. 67. Cfr. S, p. 44: «L'uomo non scappa dalla sua prigione di antinomie che mediante un atto verticale di fede».
392N, L, p. 36.
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Ovunque 1 limiti umani vengano obliati € non tematizzati come tratto costitutivo dell'uomo, 1i ¢
tracciato il perimetro infernale della citta terrena, la cui religione ¢ quella dell'uvomo, 'unica vera

eresia religiosa:

L'umanita & l'unico dio completamente falso.**

Poiché:

Gli déi subalterni sono eco dei passi divini.**

In questo senso, se si eccettua la religione dell'uvomo:

Ci sono false teologie, ma non ci sono false religioni.*”

Segnatamente:

La teologia naturale dipana un paralogismo perpetuo.

E possibile solo la teologia di un dio concreto.*

Cosi come la religione svanisce col sostituire 'uomo a Dio, cosi la ragione inaridisce quando non
riconosce che se stessa e diventa razionalismo. La ragione non ¢ infatti il superamento della fede,

bensi suo complemento, segnatamente quello strumento che ne prepara 'accoglienza:

La ragione non ¢ surrogato della fede, cosi come il colore non ¢ surrogato del suono.*”

Se «la fede non ¢ assenso a concetti, ma repentino fulgore che ci prostra»®*®, nondimeno essa non
¢ mera credenza o cieca adesione, ma illuminazione divina che accompagna il vegliare della
ragione. Alla fede ¢ necessario tanto l'adempimento del compito dell'uomo quanto l'intervento di

Dio:

393 1vi, p. 64.

394 1vi, p. 54.

395N, 11, p. 72.

396 N, I, p. 67. Cfr. ivi, p. 38: «L'impostura non consiste nell'affermare piu di quello che possiamo provare, ma nel
pretendere di provare laddove non si da prova. La ragione accetta le regole di qualunque gioco se non si pretende di
dedurle dalle regole di un altro».

397 E, 11, p. 252.

398N, I, p. 75.
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Solo Dio pud persuadere; noi solo possiamo vegliare.*

O, detto altrimenti:

L'uomo pud mantenere la pagina pulita, ma solo Dio puo scrivervi sopra.**

Nascendo la fede dall'azione congiunta di queste partecipazioni, l'assenza di una delle parti
esclude la possibilita della fede, che scade nell'ottusita della credenza o nell'ottusita uguale e

contraria dell'ateo:

Niente di piu pericoloso per la fede che frequentare i credenti. L'incredulo ripristina la nostra fede.*”"

Gomez Davila si colloca equidistante sia da certezze irrazionali che da certezze razionali:

La fede non ¢ spiegazione, bensi fiducia che alla fine la spiegazione esista.*”

La serenita del credente non ¢ presunzione scientifica, bensi piena fiducia.*”

In estrema sintesi:

Nell'oceano della fede si pesca con una rete di dubbi.**

Cristianesimo e cattolicesimo

Quando percio si intende definire Gomez Dévila come pensatore reazionario e cattolico, si sta
facendo un'operazione divulgativa pessima, perché gli aggettivi viziano l'approccio e Ila
comprensione di un'opera che di certo non ¢ né reazionaria né cattolica, secondo i significati che 1
due aggettivi abitualmente richiamano. Certo lo stesso Gomez Déavila si dice reazionario e cattolico,
ma in un'accezione peculiare che solo una conoscenza globale della sua opera puo restituire, come
finora abbiamo inteso fare.

Se Dio indica la realta raggiunta, ma in una totalita inesauribile, se la religione ¢ il vivere il sacro

399 Ibidem.

400 N, II, p. 187.
401 E, 11, p. 117.
402 S, p. 82.
403 E, 11, p. 60.
404 N, 1, af. 539.
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come consapevolezza della nostra dipendenza, ma di una dipendenza da conquistare (la cui

)405

possibilita di mancarla ¢ la liberta propria dell'uvomo)®™, se la metafisica ¢ il compito di

circoscrivere questo mistero, allora ¢ chiaro:

L'uomo ¢ un problema senza soluzione umana.**®

Detto altrimenti, come abbiamo gia anticipato in precedenza, la fede non fuga i dubbi, ma li vive:

Coloro che cercano nella religione una soluzione ai loro problemi si sbagliano. La religione non ¢ un

insieme di soluzioni, ma un insieme di problemi.*"’

Segnatamente,

Chiunque non confidi nell'uvomo ¢, in fondo, cristiano.**®

1l cristianesimo non risolve “problemi”; semplicemente ci obbliga a viverli a un livello piu alto.

Quelli che pretendono li risolva lo irretiscono nell'ironia di tutte le soluzioni.*®

La fede non ¢ cieca adesione, ma il cammino della ragione, il cammino di un'anima:
Convertirci ¢ sentire che stiamo inventando la religione a cui ci stiamo convertendo.*"

Cosi:

411

Piu che cristiano, sono forse un pagano che crede in Cristo.

E, proprio perché consiste in quel cammino di elevazione che siamo andati esplicando, la

religione non puo che essere un risultato esclusivo, accessibile ai pochi:

La massa ha bisogno di culti.

Ma la religione ¢ imposizione sfacciata di piccole minoranze.*"

405 Cfr. E, 1, p. 58: «Dipendere solo dalla volonta di Dio ¢ la nostra vera autonomiay.
406N, II, p. 124.

407 Notas, p. 399.

408 E, L, p. 51.

409N, I, p. 39.

410E, L, p. 99.

411 Ivi, p. 255.

412 Ivi, p. 210.
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Non consiste quindi nell'adesione ad una dottrina:

Ascolto ogni predica con involontaria ironia.

Tanto la mia religione quanto la mia filosofia si riducono a confidare in Dio.*"

Ovvero:

La storia delle religioni non & storia di opinioni, ma di avventure.*'*

Difatti:

La fede di qualunque uomo intelligente, qualsiasi fede, vacilla se ascolta i suoi correligionari.*"

E qualora non fosse un'esperienza personale, finirebbe per non essere autentica:

Qualunque esperienza condivisa finisce in simulacro di religione.*'®

Il pericolo dei pericoli minaccia perd sempre l'uomo, la presunzione di poter sbrigare
quell'immenso e inesauribile compito a cui ¢ chiamato. Se la reticenza congenita all'interrogazione e
alla ricerca autentica sono appannaggio di pochi, I'umilta e il rispetto di fronte a ci0 possono essere

patrimonio di una civilta.

Per quanto sciocco sia un catechismo, lo & sempre meno di una confessione personale di fede.*"”

Nella religione ritroviamo quegli aspetti incontrati in un terreno piu strettamente filosofico.
Quell'incessante opera di riflessione che compie l'uvomo per prendersi cura di sé€, scoprendo e

comprendendo quella gerarchia valoriale che scopre di essere.

Un pensiero cattolico non si plachera finché non avra ordinato il coro degli eroi e degli déi intorno a

Cristo.*!®

Dedicandosi alla quale, ovvero a quell'Oltre a cui ogni istante rimana, si dedica inevitabilmente a

413 Ibidem.
414 Ivi, p. 172.
415 Ivi, p. 282.
416 1vi, p. 33.
417 vi, p. 202.
418 Ivi, p. 190.
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quel mistero che comunque accompagna ogni svelamento.

11 dogma cattolico constata un fatto misterioso, non abbozza la spiegazione del fatto.*"’

La storia del dogma ¢ anzitutto il referto degli sforzi della Chiesa affinché la dottrina non evapori in

metafisica [razionalistica].

Né¢ a Nicea, né a Calcedonia la Chiesa espone teorie: circoscrive un mistero.*?’

Il mistero qui € da intendersi come lo svelamento per eccellenza, come I'esperienza sconcertante
rispetto a tutte le esperienze umane. Con Cristo tutti i pesi vengono ricalibrati: la verita di Cristo

non ¢ da valutarsi secondo le altre verita note, ma € essa criterio.

Chi crede in Cristo perché ammira le sue parole o le sue opere non ¢ cristiano.

11 cristiano non crede in Cristo perché Cristo predica valori che gia ammira, ma al contrario chiama
valori quello che Cristo predica perché crede in Cristo.

11 cristianesimo non applica un criterio a Cristo, ma applica Cristo come criterio.

11 cristianesimo ¢ un metodo specifico per fondare il valore.**!

Della storia del cristianesimo come storia di una religione si pud percid affermare quanto

dipanato finora, ma come storia della religione di Cristo. Il discorso si declina dunque cosi in

ambito religioso:

1l cristianesimo ¢ 1'interpretazione di un fatto concreto, irrevocabile, unico come ragione dell'universo.

Secondo 'ermeneutica cristiana, la ragione non determina il significato dei fatti. C'¢ un fatto, invece,
che determina il significato della ragione.

Qui la ragione nasce dalla storia, da un fatto che trascende se stesso, da un evento empirico che si
trasforma in norma assiologica.

Il cristianesimo, infatti, non costruisce una spiegazione razionale di Cristo, ma costruisce l'universo
come l'insieme di postulati necessari all'esistenza di Cristo messo in evidenza nella coscienza della
Chiesa.

11 cristianesimo insegna quindi un'ermeneutica che ci proibisce di definire un valore anteponendo noi
stessi al fatto che lo genera, un'ermeneutica che ci mostra la storia che trascende se stessa nelle sue
epifanie assiologiche, un'ermeneutica in cui 1'opera concreta si innalza come ragione intelligibile.

Radicalmente opposto al razionalismo astratto, il cristianesimo ¢ il supremo paradigma della ragione

storica.*??

4198, p. 45.
420 Ivi, p. 46.
421 E, 1, p. 309.
422 1vi, p. 325.
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Origine e culmine della speculazione: la bellezza e l'arte

L'unico problema importante, il problema dell'universale concreto, che coincide con la vita
dell'uvomo nella sua specificita, che involve I'universo intero — Dio stesso come trascendenza, come
mistero che produce ed ¢ fine di un'interrogazione terribile € magnifica —, ha origine da una prima
verita che ci folgora, un'evidenza che ci abbacina, da un originario che ¢ una chiamata, che ci desta
e vuole la nostra attenzione, la nostra dedizione — vuole che la nostra liberta si faccia necessita,

compito, dovere.

L'uomo non aspira a liberarsi, ma a sottomettersi; la stessa verita che cerca non puo che essere,

quando la trovi, la faccia piu pura della necessita.*?

Il percorso sin qui svolto trova ulteriore conferma nella prosa dell' VIII dei TZextos, che ci
permettera altresi di comprendere come questo cammino e, soprattutto il suo vertice, altro non sia
ci0 che siamo soliti chiamare arte.

Come sappiamo, I'uomo non crea i valori, ma si trova depositario di essi. L'uomo si trova gettato

#4 con un compito ineludibile, con la costrizione di dovere scegliere. Scegliere

nel mondo
innanzitutto se rimanere nella misera penombra della sua animalita o cercare di rispondere a un
valore che trascende la sua vita biologica.

Per 'animale «vivere € la sua unica vittoria, morire il suo unico fallimento»*, solo «problemi
vitalin** lo concernono. L'uomo la cui esistenza sia «limitata a urgenze biologiche» € invece un un
uomo che conosce 1'«alienazione», la «barbarie»*’.

Segni di ci0, come anticipato, sono i tormenti esclusivi dell'uomo, esperienze che sono ferite

umane:

L’uomo ¢ ’'unico animale soggetto alla noia; I’animale capace di errore, di avvilimento, e di peccato.

[...]

L’uomo prova evidenze di fallimento senza ferire la sua carne integra.**®

Queste sono le stigmate che 1'uvomo ¢ «molto piu che la sua vita» biologica, ¢ qualcosa che la

trascende, verso cui si orienta ¢ da cui trae il suo senso.

423 Notas, p. 86.

424 Goémez Davila specifica, pero, nel terzo dei 7Zextos: «Non basta, poi, dire che I’'uomo si trovi gettato in una
situazione irrisolvibile, che ¢& inserito in essa, determinato da essa, immerso in essa. E necessario ripetere con zelo che
I’uomo ¢ la sua situazione, la sua situazione totale, e niente piu che la sua situazione» (p. 23).

425 Textos, V11, p. 92.

426 Ibidem.

427 Ivi, p. 108.

428 Ivi, p. 92.
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La noia, I’errore, 1'avvilimento, € il peccato, sono tracce dei valori.*”

Ma, beninteso, i valori non hanno origine nell'arbitrio di una volonta onnipotente:

Nessun essere conferisce a se stesso il valore per cui opta. [...]
L’individualita ¢ I’arena in cui si svolge un travaglio inevitabile. L’individuo ¢ obbligo di costruirsi.

L’individualita ¢ vocazione di persona.**

Ma, di nuovo, che cos'¢ il valore?

11 valore estetico ¢ I’evidenza di un irrefutabile esser-cosi. [...] Verita ¢ [...] possesso di un universale

concreto. [...] La verita & bellezza, evidenza [...].*"!

In una formulazione piu generale, cosi si era espresso nelle Notas:

Ogni proposizione sentita € una verita: veritd, tuttavia, di ordine diverso € di valore distinto.**

L'vomo ¢ chiamato a realizzare qualcosa che ha valore, maggior valore della sua esistenza
biologica, che ¢ suo proprio, di cui ¢ depositario, e da cui ¢ chiamato come un dovere. Qualcosa di
suo soltanto, di quell'essere empirico concreto che lui ¢, ma allo stesso tempo universale, perché

opzione universale di quell'opzione particolare:

L’universo non € un’infinita di punti ordinati in un fascio di rette parallele situato tra due infiniti, ma

la possibilitd permanente di esperienze identiche.*?

La comprensione stessa ¢ questo:

Trovarsi in una condizione affine ad una condizione passata. Poiché la coscienza varia, un astro

resuscita.**

Opzione peculiare, di un'individualita ineffabile.

429 Ivi, p. 94.

430 Ivi, p. 103.

431 Ivi, p. 105. Ricordiamo qui altresi questo escolio: «Scopo della vita ¢ che nasca qualcosa di nobile» (E, I, p. 219).
432 Notas, p. 77.

433 Textos, VIIL, p. 97.

434 Ibidem.
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Una proposizione scientifica ¢ valida per un uomo qualsiasi; i valori vitali sono validi per tutti, se un
valore superiore, in una opzione concreta, non li limita, altera o sopprime. Pero i valori che I’uomo non
condivide con i suoi progenitori animali sono insensibili al consenso unanime o all’approvazione

maggioritaria. La sua opzione ¢ avventura personale e, allo stesso tempo, evento storico.*’

Quella del valore ¢ la scoperta piu vera e autentica che l'essere umano compia, perché ¢ il punto
di partenza su cui la vita si orienta. E il dato, 1'evidenza, che se ignoriamo ci si fa presente nella sua
assenza, come errore, avvilimento, peccato, noia.
436

Tutto ¢ ipotesi, salvo le tautologie e le folgorazioni assiologiche.

Folgorazioni che sono certo un dato, ma come inizio di un percorso in cui la persona si

costruisce, nel travaglio incessante che la vita ¢.
Tutti siamo una tortuosa risposta alla particolare vocazione che ci intima.*’
In questo processo si costruisce la persona:

L’individualita ¢ I’arena in cui si svolge un travaglio inevitabile. L’individuo ¢ obbligo di costruirsi.

L’individualita & vocazione di persona.*®

E, con la realta della persona, la realta del mondo:

11 significato di un oggetto ¢ la sua posizione assoluta nel sistema dell'universo; non ¢ un lemma
classificatorio, né un concetto; ¢ una presenza sensuale, ardente e dura.
1l significato non si riduce a concetti, perché la totalitd a cui si indirizza non ¢ concetto, ma quel

concreto puro che chiamiamo Dio.**
Infatti, come ¢ esplicitato nel 7exto VIII:

La coscienza dell’uvomo non si muove nel mondo, ma ¢ il mondo a muoversi in essa. [...]

La coscienza non ¢ correlativo astratto dell’oggetto, ma presenza che ama e odia.**

435 Tvi, pp. 105-06.

436 N, I, p. 42.

437 1vi, p. 46.

438 Textos, VIII, p. 103.

439 Notas, p. 53.

440 Textos, VIIL, p. 94. Cfr. N, I, p. 46: «Il mondo non ¢ luogo dove l'anima si avventuri, bensi la sua stessa avventuray.
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Il soggetto non ¢ separabile dall'oggetto, abbiamo visto, ma altresi il soggetto ¢ tutta la sua

I'individualita.

La coscienza ¢ individualitd inconfondibile, temporalita irrecusabile, spazialita lampante. La

coscienza ¢ persona, in un istante € in un luogo.*"!

Cosi, gnoseologicamente:

La definizione ubica l'oggetto, ma solo la descrizione lo capta.**

Descrizione che per essere vera non deve spersonalizzarsi, ma deve contenere quanta piu
individualita possibile: quanto piu soggetto, tanto piu oggetto.

N¢ il soggetto ¢ apprensione pura; né l'oggetto esperienza impersonale.**?

Ecco che allora il culmine della comprensione lo si ha nel giudizio di valore:

Esigere dall'intelligenza che si astenga dal giudicare mutila la sua facolta di comprendere.

E nel giudizio di valore che culmina la comprensione.**

La verita ¢ la sostanza dell'oggetto, in cui € presente il significato, il valore vissuto e costruito
della nostra persona. Siccome la sua ragione non ¢ in altro, ma ¢ esso stesso l'origine di ogni dare
ragione, esso € valore estetico, primo. La risposta al “perché lo fai?” non puo che essere “perché ¢

bello”, “perché ¢ bello che sia cosi”; kahdg, bello nel senso greco del termine. Dunque:

A costituire l'oggetto non ¢ la somma delle sue possibili rappresentazioni, ma la somma delle sue

rappresentazioni esteticamente soddisfacenti.**’

La persona ¢ testimonianza del valore, il frutto del suo travaglio: i suoi gesti, 'arte.

Il tempo distilla la verita nell'alambicco dell'arte.**

441 Ibidem.

442 N, I, p. 55.

443 Textos, V11, p. 94.

444N, I, p. 31.

445N, I, p. 85. Cfr. ivi, p. 35: «Per agire ¢ richiesta una nozione operazionale dell'oggetto, pero ¢ richiesta una nozione
poetica per comprenderey.

446 Ivi, p. 88.
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L'universo quindi non ¢ cio che resta tolti i valori, tolto 1'umano, tolto il soggetto. L'universo ¢ la

ricchezza delle esperienze che giungono ad essere:

L’universo non ¢ somma di dati presentati in un’esperienza unica, ma struttura di condizioni concrete

ciascuna dotata delle relative esperienze.*’

L'universo ¢ l'articolazione, la struttura di queste esperienze, il loro sistemarsi reciproco. In
questo senso l'universo ¢ sistema, come non pud che essere sistema l'opera artistica e l'opera

filosofica.

La storia non implica altro sistema al di fuori della storia stessa. Niente ci permette di dedurla da un

principio, né di limitarla ad una istanza finale.**®

L'universo ¢ sistema, struttura in cui le sue diverse esperienze, i suoi diversi oggetti hanno la loro

collocazione gerarchica. Questo il suo «principio fondamentale»:

In ogni concreto I'equilibrio nasce dalla fusione di vari termini che si oppongono.**

Ma, appunto, noi non dobbiamo permettere che la teoresi soverchi la fenomenologia, non

dobbiamo cioé creare un sistema di spiegazione che sia «astratto e automatico»*:

E vero che l'universo si presenta come un sistema di tesi ed antitesi, ma ¢ falso che le contraddizioni

si risolvano armoniosamente in sintesi progressive.**!

Come gia osservato:

La verita totale non sara saturazione di un processo dialettico che inghiotte tutte le verita parziali,

bensi limpida struttura nella quale si ordinano.*

Allo stesso tempo, ¢ bene ricordarlo, tenendo presente questo:

447 Textos, VIII, p. 96.

448 1vi, p. 106. Cfr. N, I, p. 57: «Non aspiro che a tracciare un'ellisse che abbia come fuochi l'assoluta contingenza
dell'essere e 'assoluta gratuita del valore. Coscienza di creatura ed esperienza della grazia». Cio, pero, come sappiamo,
¢ lungi dal condurre all'arbitrarieta: «La storia non ha leggi che permettano di predire; ma ha contesti che permettono di
spiegare; e tendenze che permettono di presentire» (N, I, p. 28). Si veda ancora, tra gli altri, N, I, p. 43: «Lo spirito ¢
fallibile sottomissione a norme, non infallibile soggezione a leggi».

449 Notas, p. 84.

450 Ivi, p. 8.

451 Ivi, p. 124.

452N, I, p. 78.
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Non ¢ risolvere contraddizioni, ma I'ordinarle, cid possiamo pretendere.**

Mai perdendo di vista che ¢ follia la pretesa di trascendere noi stessi il mistero dell'universo,

custodito al di 1a delle colonne d'Ercole delle antinomie:

I termini irriducibili impediscono che i mattoni del mondo si disarticolino nel niente.**

455

L'uomo scopre I'universo mentre lo crea e si realizza, scopre la gerarchia valoriale®” e la realizza.

Cosi, prestando fede al mistero che sempre lo trascende, ¢ presso Dio.

L’uomo compie le sue opzioni nella storia della sua vita. L’opzione si plasma nella carne dei giorni.
Esistono solo valori incarnati. L'universo ¢ una fucina di incarnazioni incessanti. L’universo danza

attorno ad una incarnazione divina.**

L'vomo crea per scoprire 1 valori, ma scoprendoli li realizza.

L’opera non ¢ valore, né creazione del valore, ma un itinerario preciso, un portolano che guida
attraverso lande celesti. L’opera ¢ fine dei nostri atti, perché costituisce 1’unico mezzo dei nostri fini

peculiari. L’'uomo crea perché si realizzi un valore. Attraverso le opere I'uomo si rivolge ai valori e li

fissa.*’

Ecco perché, dunque, origine e fine della vita dell'uvomo ¢ il valore, che ha una logica ben
precisa, sintesi di particolare e universale, di soggetto e oggetto, un sistema gerarchico dove sboccia
la bellezza — esso stesso ¢ la bellezza: nulla ha al di fuori di sé che la giustifichi, ma ¢ essa stessa
giustificazione della sua articolazione. Questo ¢ il reazionario per Goémez Dévila, colui che conosce
che la vita & questo sforzo che essa fa per avere se stessa®®: fatica del concetto* e onere della

testimonianza; in breve: perenne educazione. La Modernita ¢ I'oblio di questa verita, verita di tutte

453 Ivi, p. 82.

454N, L, p. 50.

455 Ovviamente con diversi gradi di consapevolezza. A tal proposito si tenga presente N, I, p. 45: «Le distinte posizioni
dell'uomo lo collocano davanti a valori distinti. Non esiste posizione privilegiata dalla quale si osservi la congiunzione
di tutti in un valore unico». Cfr. anche Notas, p. 122: «Ogni verita ¢ distinta e tutte sono una stessa verita.

456 Textos, V1L, p. 106.

457 Ivi, p. 107. Cosi nelle Notas, p. 72: «La verita, senza dubbio, ¢ una categoria dell'individuo, non tanto perché questi
la produca o la generi, quanto perché lui soltanto la percepisce la percepisce». O ancora, ibidem: «La verita non ¢, oltre
le cose, lo schema di queste o la loro formula intellettuale: verita ¢ il nome della realta che percepiamo nella sua piena
realtay.

458 Cfr. N, I, p. 39: «Il peccato radicale non ¢ trasgressione di comandamenti etici, bensi ricusazione della nostra
dipendenzay.

459 Ricordiamo, ad esempio, Notas, p. 112, dove si afferma che ciascuno di noi «deve sforzarsi di ridurre a concetti la
caotica e capricciosa diversita dei suoi atti».
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le verita, senza di cui tutte muoiono, si annullano. Il relativismo ¢ nichilismo. A questo, con la sua

magnifica opera letteraria e teoretica, Gomez Davila si oppone. A questo oblio stolto:

II mondo moderno ¢ condannato precisamente da tutto cid con cui il moderno pretende di

giustificarlo.*

Ma il rimedio non ¢, come i superficiali lettori di Goémez Davila vedono, un ritorno impossibile
al passato, un cieco e sordo tradizionalismo. Questo testo lo dimostra. La tradizione non ¢
impedimento al nuovo, ma sua condizione. Proprio perché quella individualita irriducibile,
compiuta, € universalita concreta, ¢ la stessa struttura gerarchica nella quale ¢ possibile e ricca della

sua bellezza.

Lo spirito ¢ la vita nuova che il sacramento del valore opera nell'anima.
Processo che ha inizio con la rivelazione del valore, che progredisce con l'appropriazione di valori

trasmessi, che culmina nella scoperta di nuovi valori.*'

La tradizione ¢ la somma di valori risultanti dal processo in cui un spirito si genera all'interno di una

continuita storica.*®

La tradizione & opera dello spirito che, a sua volta, ¢ opera della tradizione.

Quando una tradizione perisce lo spirito si estingue, e le sue manifestazione plasmatesi in oggetti

regrediscono alla condizione di utensili.*®

Nondimeno, come l'opzione aristocratica ¢ compimento del popolo, amore per esso*®, cosi
I'opzione reazionaria non ¢ mero rifiuto, ma rifiuto che accoglie, che vuole educare, come ogni

autentico consapevole rifiuto:

La somma sapienza reazionaria consisterebbe nel trovare posto perfino al democratico.**>

Risultato, conseguenza e sintesi inevitabile, di due momenti capitali della filosofia di Gémez

Davila: I'essere creatura di ciascuno di noi, gettato nel mistero e chiamato a custodirlo; e l'esserlo in

460 N, I, p. 86.

461 N, I, p. 44. Cfr. anche ivi, p. 37: «L'individuo fruttifica solo se innestato in una tradizione. L'innovazione
assiologica compie il processo in cui un spirito si fonde con la tradizione spirituale che eredita».

462 Ibidem. Cfr. anche ivi, p. 43: «Nell'impero dello spirito nessuno conquista che il regno che ereditay.

463 N, I, p. 45.

464 Si veda N, I, p. 25: «L'aristocrazia autentica ¢ un sogno popolare tradito dalle aristocrazie storiche». E ivi, p. 33:
«"Societa senza classi" ¢ quella dove non c¢'¢ aristocrazia, né popolo. Dove a circolare ¢ soltanto il borghese».

465 N, I, p. 76. Cfr. E, 11, p. 24: «Il fervore del culto che il democratico rende all'umanita ¢ paragonabile solo alla
freddezza con cui non rispetta I'individuo. Il reazionario disdegna I'uomo, senza incontrare individuo che disprezzi».
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una struttura gerarchica che ¢ chiamato a scoprire e realizzare.

Per essere protagonisti nel teatro della vita ¢ sufficiente essere un perfetto attore, qualunque sia il
ruolo interpretato.

La vita non ha ruoli secondari, solo attori secondari.**

Ogni cosa, al suo posto, risplende della sua bellezza.

In questa condizione 1'uomo ¢ presso Dio.

Le cose acquistano il loro significato quando le scorgiamo nella loro situazione divina: tali come sono
per Dio.

Vale a dire, come sono in realta; perché la realta non ¢ piu che il riferimento delle cose a Dio.*"’

466 E, 1, p. 176. Cft. anche ivi, p. 364: «Nella societa in cui tutti si credono uguali, I'inevitabile superiorita di pochi fa si
che gli altri si sentano dei falliti. Al contrario, nelle societa in cui la disuguaglianza ¢ norma, ciascuno si colloca nella
propria differenza senza sentire il bisogno, né concepire la possibilita, di paragonarsi. Solo una struttura gerarchica ¢
compassionevole con i mediocri e gli umili». N, I, p. 93: «Non c'¢ ufficio disprezzabile, se non gli si attribuisca
un'importanza che non ha». E, I, p. 36: «La volgarita consiste nel pretendere di essere ¢id che non siamoy». N, I, p. 175:
«A proprio posto, nessuna cosa ¢ ridicola; fuori posto, qualsiasi cosa lo é». N, II, p. 75: «Nulla ¢ ridicolo essendo cio
che ¢, per quanto ridicolo sia cio che e».

467 Notas, p. 53.

111



APPENDICI

112



TEXTO I

L'uomo nasce ribelle. La sua natura gli ripugna.

L'vomo anela a un’immanenza divina. Il mondo intero sarebbe insufficiente a estinguere il suo
implacabile desiderio.

Ma I'vomo non ¢ I'unica illimitabile bramosia di vita. Tutto, nell'universo, vuole dominare; e
ciascuna singolarita ambisce a estendersi alla totalita dell'essere. L’animale pit miserabile,
consegnato senza riserve alla sua febbrile ingordigia, invaderebbe l'universo e fagociterebbe le
stelle. Per strada, nelle pozzanghere, vi sono effimeri organismi che contengono il virtuale possesso
del cielo.

Nessun limite ¢ interno all'essere; nessuna ambizione ricusa di sé. Ogni rinuncia nasce da un
ostacolo; ogni astensione, da un rifiuto. L'universo € un sistema di limitazioni reciproche, in cui
l'oggetto si costruisce come una tensione di conflitti. La violenza, ministra crudele dell’essenza
limitata delle cose, impone le norme dell’esistenza attualizzata.

Ma se l'intervento di presenze aliene amputa e tronca possibilita infinite, la nostra misera anima ¢
capace solo di una frazione degli atti che sogna.

Il mondo intero ¢ frontiera, termine, fine.

Il nostro apprendistato terrestre ¢ una continua spoliazione. Ad ogni crepuscolo ci ritroviamo
messi a nudo. La nostra ambizione persegue decrescenti miserie. Vivere non ¢ acquisire, ma
rinunciare.

Tutto ¢ sfida affinché la nostra impotenza si conosca; tutto ¢ barriera affinché la nostra incapacita
venga avvertita e ammessa. Tra il nostro appetito e il frutto che lo sazia, si staglia una breve
distanza per un’estensione pari all’infinito. Il nostro desiderio piu profondo ¢ la nostra piu sicura
impossibilita.

La nostra vita si disfa in ognuno dei suoi gesti, abbandonando al limbo numerosi aborti. Viviamo
scacciando sanguisughe che vogliono il nostro sangue. Il nostro destino ¢ la pressione che esercita il
coriaceo perdurare di una liberta morta; ogni scelta ostruisce i sentieri non imboccati; in ciascuno di
noi geme lo spettro strozzato di cio che non siamo stati.

L'opzione impassibile e livida presiede ogni istante.

Aneliamo a unire e confondere in un possesso simultaneo oggetti antagonistici, ma l'implacabile
esigenza di atti coerenti divide e lamina la nostra avidita da congiunzioni mostruose.
L'incompatibilita di soddisfazioni contrarie annulla il voluttuoso disordine dei nostri appetiti.

Ma se la simultaneita ci delude, il tempo ci vieta un compimento successivo. Ogni atto ¢
fecondo, e nulla puo abolire le sue conseguenze. Le esalazioni del passato ci impregnano. Incapaci

di ritornare ai crocevia superati, non possiamo camminare nel tempo come in un oscuro corridoio.
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La vita ignora il pentimento, e dimentico di erigere confessionali nei suoi vani templi.

Gli anni sono le nostre celle che si susseguono. La vita traccia una spirale dall’infinita delle
nostre ambizioni alla fossa in cui il suo vertice si configge. I nostri sacrifici anticipano la rigidita
ultima.

Siamo, tuttavia, imputati condannati a dettare la nostra propria sentenza. L'uomo non puo
abbandonarsi alla traiettoria della sua vita, come la pietra alla curva parabolica che la restituisce alla
terra. La vita non € un cammino spianato tra muraglie che lo direzionano; ma il sentiero delle nostre
tracce che nasce col nostro incedere.

L’uomo ¢ un animale perduto, senza essere un animale abbandonato. L’uomo non sa dove
dirigersi, pur avendo 1’obbligo di arrivare. Una voce inaudita lo minaccia. L’'uomo solo sa se vi ha
risposto, dopo aver affrontato il fallimento.

Siamo liberi di postulare i fini piu disparati, liberi di eseguire le azioni piu contrarie, liberi di
addentrarci nelle selve piu oscure, ma la nostra liberta ¢ solo liberta di errare. Se siamo padroni di
mutilare la promessa incisa nella nostra carne, la sua determinazione eccede il nostro servo arbitrio.

La liberta non si alza come una piattaforma siderale, da cui I’uomo possa tracciarsi una rotta
arbitraria tra gli astri. La liberta non ¢ il potere di fissare mete, ma il potere di mancarle.

La liberta ¢ il nostro rischio, il nobile privilegio di non compiere il nostro dovere. L’animale
avanza, imperturbabile, verso la pienezza della sua essenza; e la materia la realizza con la sua sola
esistenza. L’'uomo trema e oscilla ai bordi di se stesso. Non € mai il bersaglio su cui vibra la freccia

andata a segno; ma ¢ freccia acuminata che vola nel vento.
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TEXTO I

La filosofia che non si rassegna a manipolazioni impure rischia di soddisfare solo se stessa.
Affascinata dalla precisione che ottiene con ’obbedire a stringenti norme tecniche, ¢ solita
escogitare con abilita 1 problemi che le conviene affrontare. L’importanza che vi attribuisce, o
I’'urgenza che vi riconosce, non ammettono altro criterio che la docilita con la quale tali problemi si
sottomettono alle esigenze del metodo gelosamente elaborato.

Sorda, cosi, all’enigma che la invoca dalla penombra quotidiana, la filosofia evita
I’interrogazione opaca, immobile e ruvida, per consegnarsi all’ambizione delle soluzioni eleganti e
precise. Le sue pretese a uno scrupoloso rigore razionale corrompono questa filosofia piu desiderosa
di essere sottile che profonda, e piu ingegnosa che ostinata.

La filosofia s’arricchisce a costo dell’abbandono della vita. L’'uomo, spogliato dei suoi strumenti
naturali da questa ambiziosa limitazione, vittima immolata a una sterile vittoria, accetta come
soluzione ai suoi problemi piu urgenti la struttura in cui s’equilibrano le pressioni esercitate da un
gusto incolto e primitivo.

Tuttavia la nostra condizione terrestre non tollera che I’uomo disdegni i problemi scartati da una
filosofia che si fa vezzo della sua integrita e purezza; — se la filosofia claudica, gli istinti sbrigliati
imperversano con ingenua arroganza. La filosofia non puo essere solo 1’astro luminoso di veglie
notturne.

Per salvaguardarsi dai suoi pericolosi trionfi, conviene che la filosofia intraprenda la meditazione
dei luoghi comuni. Questo ¢ il prezzo della sua sanita, e della nostra.

In verita niente ¢ piu imprudente e sciocco del comune disprezzo dei luoghi comuni.

Senza dubbio i luoghi comuni enunciano proposizioni banali, ma disprezzarli come opinioni
superficiali significa confondere le soluzioni insufficienti che propongono con le interrogazioni
autentiche che ribadiscono instancabilmente. I luoghi comuni non formulano le verita di qualcuno,
ma i problemi di tutti.

La saggezza che 'umanita condensa nei suoi luoghi comuni non ¢ tanto la somma delle sue
certezze, quanto I’esperienza delle sue inquietudini. Il guadagno che il luogo comune ci offre ¢
I’evidenza di un problema, l'instancabile costanza di un’interpretazione permanente.

Se camminassimo su di un suolo stabile, verso una meta chiara, i luoghi comuni sarebbero la
dottrina esatta dell’'uomo; ma, nella steppa incerta, i luoghi comuni ricordano, alle nuove
generazioni, la tribolazione universale delle generazioni precedenti. La banalita stessa delle
soluzioni ci mantiene, con tenace furore, immobili davanti al peso dei problemi che celano.

La immemorabile reiterazione di una formula insulsa puo solo obbedire a esigenze profonde.

Possiamo discutere la validita di una soluzione, anche quando a difenderla ci sia un consenso
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universale, ma I’universalita di un problema basta a provare la sua importanza, e lo scetticismo
meglio armato puo solo ottenere il trasferimento della sua apparente collocazione al suo vero luogo.
Qualsiasi sia il costume che indossa, il luogo comune ¢ un tacito invito a penetrare nel suo

perimetro.
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TEXTO V

La storia dell’'uomo si dipana tra la nascita di Dio e la sua morte.

L’umanita ¢ tutt’uno con la spessa animalita che la precede e 1’atto umano s’accompagna a un
gesto animale che lo anticipa: gli imenotteri umiliano le nostre ambiziose burocrazie, 1’astuzia di un
felino svergogna gli strateghi, un gorilla in gabbia risolve problemi di meccanica pratica.

Ma D’antropoide carnivoro, che si prepara a ergere un torso rozzo su zampe instabili, non
abbandona la sua dimora arborea perché catastrofi geologiche o rivoluzioni genetiche lo
costringono a un vivere ingegnoso in cui la sua umanita si desta. L’apparizione dell’uomo suppone
la renitenza di un organismo alla sua retta attivita animale.

Un’esperienza insolita strappo pigri lemuridi al torpore piacevole della sottomissione all’istinto.

Se i fattori che diversificano le grandi famiglie animali spiegassero 1’apparizione dell’uomo, la
specie umana differirebbe dalle altre specie per gli stessi motivi per cui queste differiscono tra di
loro; ma I'uvomo manifesta una differenza irriducibile nei confronti dell’aggressiva penombra
animale proiettata dal suo essere. La presenza dell’'uomo rompe la continuita biologica. Scogliere
nascoste infrangono I’omogeneo flusso della vita. La somma delle risposte animali all’universo
circostante si corona di un’angustiata interrogazione.

L’evidente differenza non € 1’invenzione della nostra vanita, che rende autonoma una scienza
antropologica che sarebbe solo 1’ultimo capitolo di un manuale di zoologia; la sola esistenza di una
zoologia ¢ la conferma della differenza, e la sua prova.

Pero cio che distingue 'uomo non ¢ I’arma che intaglia o il fuoco che accende. L’impiego
ingegnoso di oggetti materiali complica, senza alterare, antichi sforzi animali. Tra i condritti, un
pesce sega o una torpedine aggiungono I’elettricita o la meccanica ai loro istinti difensivi. D’altra
parte, basta il protozoario pit modesto per illustrare come ogni struttura organica sia una formale
soluzione transitoria al problema che 1’avida tenacia della vita pone a se stessa.

Senza dubbio la ricchezza delle sue circonvoluzioni encefaliche ha facilitato 1’'uomo, con un piu
ampio repertorio di gesti, un piu sicuro dominio del suo universo immediato; pero né la vittoria dei
grandi sauri secondari, né i mostruosi formicai delle selve tropicali, anticipano i desideri traboccanti
del nostro essere insoddisfatto.

Nonostante il fatto che 1 suoi strumenti di dominio non siano meri prolungamenti della sua carne
abbia consentito all’uvomo [’utilizzazione di materiali infiniti, I’esercizio di una intelligenza
strettamente circoscritta alle sue funzioni primitive non ha supplicato a una terra indifferente
un’esistenza meno misera di quella dell’essere che ospitarono le grotte di Choukoutien. Anche
I’uomo robustamente adattato al suo contesto ecologico ripeterebbe solo routine familiari a un

bisogno paleontologico. Nelle tecniche empiriche si cristallizzano gesti organici.

117



L’intelligenza prolunga potenze biologiche, e trapassa la frontiera del recinto animale quando
presenze assiologiche svalorizzano le sue mete naturali e la sottomettono a una nobile servitu, nella
quale la ragione prende vita.

I cani che abbaiano alle ombre, e non gli animali ingegnosi e trionfanti, sono gli autentici
precursori dell’uomo.

L’uomo appare quando al terrore, che pervade tutta la vita innanzi all’incertezza o alla minaccia,
si sostituisce 1’orrore del sacro. Una rottura inspiegabile nell’omogenea sostanza delle cose rivela
una presenza aliena al mondo e distinta dalle presenze terrestri. L’'uomo € un animale possessore di
un’insolita evidenza.

N¢ la sua organizzazione fisica, né la sua costituzione mentale distinguono 1’'uomo dai suoi
genitori animali. Le sue modificazioni strutturali, i suoi attributi inediti, le sue nuove particolarita,
non alterano le sue caratteristiche zoologiche, né variano la sua appartenenza tassonomica. A
isolarlo dalla serie animale, per costituirlo nella sua qualita di uomo, non € una mera accumulazione
di caratteristiche animali, nella cui improvvisa sintesi, emergerebbe la sua ordinazione umana. Qui
non assistiamo alla realizzazione di una virtualitd immanente e necessaria, né contempliamo una
disposizione casuale di comportamenti preesistenti. Ma nemmeno un’aliena, estranea, ed eterogenea
potenza si somma alle potenze animali. L’apparato mentale dell’'uomo non differisce dall’apparato
mentale degli ominidi. L'uomo € un animale la cui percezione di un nuovo oggetto, misteriosamente
concessagli, lo colloca in un universo bruscamente invaso da una presenza che lo ferisce.

Nel silenzio dei boschi, nel gorgoglio di una fonte, nella eretta solitudine in un albero, nella
forma stravagante di una roccia, I’'uomo scopre la presenza di un’interrogazione che lo confonde.

Dio nasce nel mistero delle cose.

Questa percezione del sacro, che dispensa terrore, venerazione, amore, ¢ I’atto che crea I’uomo, ¢
I’atto in cui germina la ragione, 1’atto in cui s’afferma 1’anima.

L’uomo appare quando nasce Dio, nel momento in cui nasce, e perché Dio ¢ nato.

Il Dio che nasce non ¢ la divinita che una teologia erudita elabora nella sostanza di esperienze
religiose millenarie. E un Dio personale e impersonale, immediato e distante, immanente e
trascendente; indistinto come il vento tra i rami. E una presenza oscura e luminosa, terribile e
favorevole, amichevole e ostile; satanica penombra in cui matura una spiga divina.

Una luminosita estranea impregna ’intima sostanza delle cose. Le pietre sacre segnalano la carne
sensuale del mondo.

Dietro ’'universo inerte si rivela la sua autentica essenza di orrore, di maestosita, di splendore e
di pericolo. In questo universo bagnato da una rugiada sacra che gocciola sulle superfici, penetra
nelle insenature, e riempie la concavita degli oggetti, urge assumere attitudini che organizzino il

comportamento umano di fronte alle nuove evidenze.
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Niente di piu equivoco, allora, che immaginare ['uomo affrontare solamente le minacce
dell’ambito immediato in cui ¢ confinato ’ambiguita dell’universo gli propose ben piu insoliti
enigmi.

Se la fame, il freddo, il salto verticale di una zampa, lo risvegliavano dalla sua inerzia naturale,
non ¢ tanto per moltiplicare 1 frutti della sua caccia o l'estensione dei suoi campi, né tantomeno per
placare un cielo inclemente, o assicurarsi una solidarieta che lo difenda, che I’uomo inventa riti,
templi, miti, istituzioni e etiche.

Al di 1a di questo mondo, di cui conosce la crudelta e che lentamente soggioga con la sua
intelligenza, non si eleva la volta chiusa di una pura cavita in cui la sua ignoranza naufraga.
L’orizzonte totale del suo accomodamento biologico non ¢ una vacuita incognita che la sua
intelligenza, sottomessa a compiti terrestri, popola di faune celesti. Quelle costruzioni del suo
spirito, che eccedono le sue evidenze materiali, non sono le pallide proiezioni del suo interesse o
della sua angoscia sulla soffice bianchezza delle nubi.

Dietro lo schematico universo che 1 suoi atti elaborano, interrogazioni piu urgenti di quelle che
inquietano la sua carne accecano senza compassione le sue veglie e i suoi sogni. L’'uomo ha
scoperto un mondo che il gesto del lavoratore, dell’artigiano, o del guerriero, non sottomette; un
mondo che non conquista se non chi lo conquista; un mondo a cui risponde solo I’interrogazione, se
silenziosa; e in esso domina, chi si inchina e si prostra.

Nella natura; nella sua stessa anima; e in quell’aldila che giace tanto nel piu intimo cuore di
ciascuna cosa, come nei piu remoti confini dei piu lontani orizzonti, I’'uomo smaschera 1’impassibile
presenza di una realta ribelle alla sua violenza e compassionevole solo nei confronti della pazienza
del suo spirito.

L’uomo nacque li: 'uomo dissimile dall’animale che lo genera, I’'uomo vittima sacrificata a un
destino piu glorioso.

L’elaborazione tenace della sua esperienza religiosa ¢ stata 1’impresa millenaria dell’uomo.
Operazione mai conclusa e apparentemente suscettibile di soluzioni infinite, ma operazione che ci
sottomette a norme implacabili e imperterrite. Tutte le alte affermazioni dell’'uomo convergono
Verso un centro arcano.

Tutta la grandezza ¢ segretamente fraterna.

L’esperienza religiosa ¢ la matrice delle constatazioni assiologiche. Nei duri e opachi blocchi di
evidenza che conferisce loro, I’esperienza religiosa, estetica, etica e logica coltiva le proprie
affermazioni perentorie.

Alla luce di queste esigenze della propria ragione I'uomo procede lentamente alla continua
creazione del mondo. Il recinto limitato che tracciavano i suoi appetiti materiali si amplia e si

trasforma nell’universo che la verita esplicita, il bene ordina e la bellezza illumina.
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Verita, che compie 1 suoi propositi solo per realizzare una coerenza interna che rifletta
I’immutabilita divina. Ogni proposizione, ogni legge, come ogni gesto e ogni passo, sono la fede a
un attributo di Dio. N¢ il principio di contraddizione, né il principio di causalita, né il principio di
uniformita che piu profondamente li supporta/sostiene, possono separarsi dalla radice assiologica
che li lega alla patria stessa della divinita. Tutto I’empirismo scientifico € uno schiamazzo d’uccello
che aspira a volare nel vuoto.

Bene, al quale solo ubbidiamo perché una irresistibile esigenza ci soggioga. Bene che impera
sulla ribellione del nostro essere; e sprovvisto di minacce, carente di sanzioni, inerme € sovrano,
erige nell’intimita della coscienza un’obbligazione assoluta che ordina senza promesse e esige senza
premi. Bene che le necessita del vivere non spiegano, perché ostacola la vita; e che la societa non
costruisce, perché nessuna societa ci esime dal rispettarlo.

Bellezza, infine, che ¢ I’apparizione momentanea di un oggetto liberato dalla schiavitu della
nostra propria vita e che, nel fugace silenzio del nostro spirito assorto in una contemplazione
disinteressata, rivela la sua essenza autonoma, € il comunicare la sua maniera di esistere
nell’assoluto. Effimera esperienza che ’arte immobilizza, e eleva a simulacro di risveglio
commemorativo dell’itinerario divino dell’uomo.

Che Dio possa morire non €, poi, una vana minaccia. L’'uomo puo perdere cio che aveva
ricevuto. Un uomo eterno in un mondo immobile garantirebbe solo la permanenza di Dio. Pero
I’uomo sorto nelle lontananze plioceniche pud sommergersi nel vasto oceano animale. A separarlo
dalla bestia non ¢ altro che quella fragile evidenza, che il suo orgoglio dimentica.

Non vacilla gia la struttura incomparabile che eresse la sua pazienza attenta e sottomessa? Il suo
spirito sospetta un capriccio irriducibile nel cuore delle cose e cerca di nascondere il suo fallimento
con un gesto che rifiuta, in quanto vane, le certezze stesse cui anela.

Percorre con voracita la terra per ammucchiare in camere mortuarie le nobili spoglie dei suoi
sogni, e immagina di fecondare la sua sterilita col vigore delle stirpi sepolte.

Assorbito, infine, perduto, ebbro, le imprese che la sua superbia inventa culminano in ecatombi
sanguinose; e cosi umiliato piega verso la tranquillita di occupazioni subalterne, una vita meschina,
bassa e vile, lo soffoca nel suo tedio.

Le cicatrici della sua industria su un suolo paziente insultano la bellezza della terra, ma la sua
stupida temerarieta si vanagloria di tutto cio che le sue vittorie inermi feriscono e mutilano. Le sue
imprese coronate lo gonfiano di un vuoto orgoglio, e la sua incauta audacia crede di aver assicurato
la promessa di progressi infiniti solo perché quella labile luce colpi la sua fronte. Fiducioso in
ipotetici diritti disdegna 1 vecchi strumenti del suo trionfo; e vergognandosi per la servitu in cui
germina la virilita del suo spirito, limita, come lacci che lo legano, i canali segreti della sua linfa.

L’uomo morira, se Dio ¢ morto, perché 1’uomo non ¢ che ’opaco splendore del suo riflesso, non
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¢ niente piu che la sua abietta e nobile somiglianza.
Un animale astuto e ingegnoso succedera, probabilmente, all’'uomo. Quando si corromperanno i
suoi rigidi edifici, la bestia soddisfatta si rintanera nella penombra primitiva, in cui i suoi passi,

confusi con altri passi silenziosi, fuggiranno di nuovo di fronte all'incedere di carestie millenarie.
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TEXTO VI

Indifferente all'originalita delle mie idee, ma geloso della loro coerenza, tento qui di tracciare
uno schema che ordini, con la minore arbitrarieta possibile, alcuni temi sparsi e gia affrontati da
altri. Amanuense dei secoli, non compongo nulla piu che un centone reazionario.

Se fosse un proposito didattico ad orientarmi, avrei prestato ascolto senza profitto alla dura voce
reazionaria. La sua scettica fiducia nella ragione ci dissuade tanto da asseverazioni enfatiche, quanto
da impertinenze pedagogiche. Per il pensiero reazionario, la veritd non ¢ oggetto che una mano
consegni ad un'altra mano, bensi conclusione di un processo che nessuna impazienza precipita.
L'insegnamento reazionario non ¢ esposizione dialettica dell'universo, bensi dialogo tra amici,
appello di una liberta desta a una liberta assopita.

Oltremodo cosciente di fondarsi su evidenze circoscritte, su raziocini la cui validita € limitata a
determinati universi di discorso, su un cauto perscrutare il nuovo della vita, il pensiero reazionario
teme la posticcia simmetria dei concetti, gli automatismi della logica, la fascinazione delle facili
semplificazioni, la fallacia del nostro desiderio di unita.

Queste pagine sistematiche non trascurano i suoi precetti. Per un pensiero circospetto i sistemi
non degenerano in retorica di idee. Lungi dal paralizzarci in una compiacenza dogmatica, 1 sistemi
ci obbligano ad una crescente avvedutezza. Innanzi al sistema, dove si oggettiva e si plasma, il
pensiero prende coscienza di sé. La sua spontaneita cieca si tramuta nella consapevolezza dei suoi
postulati, della sua struttura, e dei suoi fini. Ogni sistema che si sussegue viola successive innocenze
e restaura una meditazione che ci libera.

Questo parziale tentativo ¢ il prodotto di un pensiero reazionario, dimora di passaggio di un
ospite ostinato. Non inizierd alcuna catechizzazione, né offrird un precettario pratico. Ambisco
soltanto a tracciare una curva limpida — compito ozioso di una lucidita sterile. Ma 1 testi reazionari

non sono piu che stele ammonitrici tra le macerie.

Il dialogo tra democrazie borghesi e democrazie popolari difetta di interesse, pur non mancando
né di veemenza, né di armi.

Tanto il capitalismo quanto il comunismo, loro forme ibride, vergognose, o larvate, tendono,
attraverso percorsi distinti, verso una meta simile. I loro seguaci propongono tecniche dissimili, ma
sottostanno agli stessi valori. Le soluzioni li dividono; le ambizioni li gemellano. Metodi rivali per il
conseguimento di un fine identico. Apparati diversi al servizio di uno stesso impegno.

Gli ideologi del capitalismo non respingono l'ideale comunista; il comunismo non censura

l'ideale borghese. Nell'investigare la realta sociale del concorrente, per denunciarne i vizi o
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contestare l'esatta identificazione dei suoi fatti, entrambi giudicano con un criterio analogo. Se il
comunismo segnala le contraddizioni economiche, l'alienazione dell'uvomo, la liberta astratta,
l'uguaglianza legale delle societa borghesi, il capitalismo sottolinea, parallelamente, I'imperizia
dell'economia, 1'assorbimento totalitario dell'individuo, la schiavitu politica, il ristabilimento della
disuguaglianza di fatto nelle societa comuniste. Entrambi applicano uno stesso sistema di norme, e
la loro disputa si limita a dibattere la funzione di determinate strutture giuridiche. Per 1'uno la
proprieta privata ¢ un ostacolo, per l'altro uno stimolo; ma entrambe coincidono nella definizione
del bene che la proprieta ostacola o stimola.

Benché insistano entrambi sull'abbondanza di beni materiali che risultera dal loro trionfo, e
benché siano entrambi 'augurio di un'abbuffata, tanto la miseria che denunciano quanto la ricchezza
che encomiano sono solo le piu ovvie specie di cid che respingono o agognano. Le loro tesi
economiche sono veicolo di aspirazioni favolose.

Ideologie borghesi e ideologie proletarie sono, in distinti momenti, e per distinte classi sociali,
portabandiera rivali di una stessa speranza. Ciascuna si proclama voce impersonale della stessa
promessa. Il capitalismo non si considera ideologia borghese, ma costruzione della ragione umana;
il comunismo non si dichiara ideologia di classe se non perché afferma che il proletariato ¢ I'unico
delegato dell'umanita. Se il comunismo denuncia la truffa borghese, e il capitalismo l'inganno
comunista, entrambi sono varianti storiche del principio democratico; entrambi bramano una societa
dove l'uomo si ritrovi, infine, signore del suo destino.

Riscattare 1'uvomo dall'avarizia della terra, dai sigilli del suo sangue, dalle servitu sociali, ¢ il loro
comune proposito. La democrazia spera nella redenzione dell'uomo, e rivendica per 1'uomo la
funzione redentrice.

Vincere la nostra atroce condizione ¢ il piu naturale anelito dell'vomo, ma sarebbe irrisorio che
quell'animale bisognoso, per il quale tutto ¢ oppressione e minaccia, si fidasse della sua sola
intelligenza per soggiogare la maesta dell'universo, se non si attribuisse una dignita maggiore ed
un'origine piu elevata. La democrazia non ¢ procedimento elettorale, come immaginano i cattolici
ingenui; né regime politico come lo pensa la borghesia egemonica del XIX secolo; né struttura
sociale come insegna la dottrina nordamericana; né organizzazione economica come pretende la tesi
comunista.

Coloro che presenziarono alla violenza irreligiosa delle convulsioni democratiche credettero di
osservare un'insurrezione profana contro l'alienazione sacra. Sebbene 1'animosita popolare esploda
solo sporadicamente in tumulti feroci o gravi, una critica rancorosa del fenomeno religioso ed un
laicismo militante accompagnano, sordi e surrettiziamente, la storia democratica. I suoi propositi
espliciti sembrano sottomettersi ad una volonta piu profonda — a volte occulta, a volte pubblica,

taciuta a volte, a volte stridente — di secolarizzare la societa ed il mondo. Il suo fervore irreligioso, e

123



la sua circospezione laica, progettano di mondare le anime da ogni escremento mistico.

Tuttavia, altri osservatori delle sue fasi critiche o delle sue forme estreme hanno segnalato
ripetutamente il suo carattere religioso. Il dogmatismo delle sue dottrine, la sua propagazione
infettiva, la consacrazione fanatica che inspira, la fiducia febbrile che risveglia hanno suggerito
parallelismi inquietanti. La sociologia delle rivoluzioni democratiche resuscita categorie elaborate
dalla storia delle religioni: profeta, missione, setta. Metafore curiosamente necessarie.

L'aspetto religioso del fenomeno democratico normalmente si spiega in due maniere distinte: per
la sociologia borghese le somiglianze derivano dallo scuotimento che tumulti sociali propagano
negli strati emotivi ove si ritiene che la religione si origini; per la sociologia comunista la
somiglianza conferma il carattere sociale degli atteggiamenti religiosi. Li ogni emozione intensa
assume forme religiose; qui ogni religione ¢ travestimento di fini sociali.

La sociologia borghese non raggiunge la penetrazione delle tesi marxiste. Le fumose genealogie
con cui si appaga non si confrontano con l'identificazione precisa che il marxismo definisce. Il
rigore del sistema marxista lo previene da equivoci; specchio della verita, si potrebbe dire che basta
invertirlo per non sbagliare.

Le filosofie della storia, piu che sintesi ambiziose sono strumenti della conoscenza storica. Ogni
filosofia si propone di definire la relazione tra 'uomo ed i suoi atti.

Il problema della filosofia della storia ¢ di una generalita assoluta perché ogni oggetto della
coscienza ¢ atto anteriormente alla definizione del suo statuto metafisico, che pure ¢ atto. Il modo di
definire la relazione tra I'uomo e i suoi atti determina qualsiasi spiegazione dell'universo.

Le definizioni filosofiche della relazione concreta sono teorie della motivazione umana. Le teorie
interrogano 1 fatti per destarli dalla loro inerzia insignificante, e penetrano, come nessi intelligibili,
nella sua massa amorfa. Nessuna teoria ¢ falsa perché la relazione concreta ¢ struttura complessa e
ricca; ma ciascuna isolatamente sacrifica la spessa trama storica a un'ordine arbitrario e scarno. Per
evitare falsificazioni palesi lo storiografo impiega, simultaneamente o successivamente, le diverse
teorie proposte: urgenza dell'istinto, determinismo etnico, condizionamento geografico, necessita
economica, progressione intellettuale, proposito assiologico, risoluzione capricciosa; ma
quand'anche il tatto dell'immaginazione lo protegga dalle goffaggini sistematiche, l'incoerenza del
suo procedimento lo limita ad una giustapposizione casuale di fattori. Ciascuna delle diverse teorie
non formano rispettivi sistemi chiusi, né il loro raggruppamento accidentale va oltre successi
sporadici e fortuiti.

Ogni situazione storica racchiude la totalita di motivazioni possibili, con una predominanza
alternata, e le concrete configurazioni di motivi dipendono da un principio generale che le ordina.
Qualunque sia il tipo di motivazione a cui preferibilmente appartenga, e in qualunque

configurazione si situi, qualunque atto si trova orientato da una previa opzione religiosa.
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Tanto gli incatenamenti lineari di atti di uguale specie, quanto i vincoli tra raggruppamenti di atti
eterogenei, sono funzione del loro campo religioso. L'individuo solitamente ignora I'opzione
primigenia che lo determina; ma la rotta dei suoi istinti, la preminenza di tale o talaltro carattere
etnico, la prevalenza di diverse influenze geografiche, l'esistenza di una determinata necessita
economica, la preponderanza di certe conclusioni speculative, la validita di taluni o talaltri fini, il
primato di volizioni distinte, sono effetti di un'opzione radicale davanti all'essere, di una posizione
basilare davanti a Dio.

Ogni atto si iscrive in una moltitudine simultanea di contesti; ma un contesto univoco, immoto
ed ultimo i circoscrive tutti. Una nozione di Dio, esplicita o tacita, ¢ il contesto finale che li ordina.

La relazione tra 1'uvomo ed 1 suoi atti € una relazione di assoggettamento. La relazione tra I'uomo
ed i suoi atti ¢ relazione tra definizioni di Dio ed atti dell'uvomo. L'individuo storico ¢ la sua opzione
religiosa.

Nessuna situazione concreta ¢ analizzabile senza residui o delucidabile coerentemente finché non
si risolve il tipo di fallacia teologica che la struttura. L'analisi religiosa che permette di disegnare le
articolazioni della storia, la disposizione interna dei fatti, e I'ordine autentico della persona ¢ di
carattere empirico, € non presuppone, né per definirlo, né per applicarlo, una qualche fede. Senza
supporre l'obiettivita dell'esperienza religiosa, constatando soltanto la sua realta fenomenica,
l'analisi la assume metodicamente come fattore determinante di ogni condizione concreta.

Solo l'analisi religiosa, sondando un fatto democratico qualunque, ci rischiara la natura del
fenomeno e ci permette di attribuire alla democrazia la sua dimensione esatta. Procedendo in altro
modo non riusciremo mai a stabilire la sua definizione genetica, né mostrare la coerenza delle sue

forme, né raccontare la sua storia.

La democrazia ¢ una religione antropoteista. Il suo principio € un'opzione di carattere religioso,
un atto per il quale 1'vomo assume 1'uvomo come Dio.

La sua dottrina ¢ una teologia dell'uomo-dio; la sua pratica ¢ la realizzazione del principio in
comportamenti, in istituzioni, e in opere.

La divinita che la democrazia attribuisce all'uomo non ¢ figura retorica, immagine poetica,
iperbole innocente infine, bensi definizione teologica in senso stretto. La democrazia ci proclama
con eloquenza, e usando un lessico vago, I'eminente dignita dell'uvomo, la nobilta del suo destino o
della sua origine, il suo predominio intellettuale sull'universo della materia e dell'istinto.
L'antropologia democratica tratta di un essere a cui convengono gli attributi classici di Dio.

Le religioni antropoteiste formano un gruppo omogeneo di atteggiamenti religiosi che non ¢

lecito confondere con le teologie panteiste. Il dio del panteismo ¢ I'universo stesso come volo di un
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grande uccello celeste; per l'antropoteismo, l'universo ¢ intralcio o strumento del dio umano.

L'antropoteismo, davanti alla miseria attuale della nostra condizione, definisce la divinita
dell'vomo come una realta passata o come una realta futura. Nel suo presente sventurato, l'uomo ¢
un dio caduto o un dio nascente. L'antropoteismo prospetta un primo dilemma al dio bifronte.

Le cosmogonie orfiche e le sette gnostiche sono antropoteismi retrospettivi, la moderna religione
democratica ¢ antropoteismo futurista. Quelle sono dottrine di una catastrofe cosmica, di un dio
smembrato, di una luce prigioniera; questa ¢ dottrina di una teogonia dolorosa.

L'antropoteismo retrospettivo ¢ un dualismo fosco; I'antropoteismo futurista, un monismo
giubilante. La dottrina dualista insegna l'assorbimento dell'uomo nella materia perversa e il ritorno
penoso al suo splendore passato; la dottrina monista annuncia la germinazione della sua gloria. Dio
prigioniero nella turpe inerzia della sua carne, o dio che la materia innalza come suo grido di
vittoria. L'uomo ¢ vestigio della sua condizione perduta o argilla della sua condizione futura.

Antropoteismi dualisti ed antropoteismo monista sono privi di legislazione etica. Entrambi si
compattano in setta di eletti. Ambedue sono insurrezioni metafisiche.

La dottrina democratica ¢ una sovrastruttura ideologica, pazientemente adattata ai suoi postulati
religiosi. La sua antropologia tendenziosa si prolunga in apologetica militante. Se 1'una definisce
I'vomo in maniera compatibile con la sua divinita postulata, 1'altra, per corroborare il mito, definisce
I'universo in maniera compatibile con quell'artificiosa definizione dell'uomo. La dottrina non ha
finalita speculativa. Ogni tesi democratica ¢ argomento di contendente e non verdetto di giudice.

Una breve definizione muove la sua macchina dottrinale.

Col fine di compiere il suo proposito teologico, l'antropologia democratica definisce 1'nvomo
come volonta.

Affinché l'uvomo sia dio, ¢ necessario attribuirgli la volontd come essenza, riconoscere nella
volonta il principio e la materia stessa del suo essere. La volonta essenziale, in effetti, ¢ sufficienza
pura. La volonta essenziale ¢ attributo tautologico dell'autonomia assoluta. Se I'essenza di un essere
non ¢ la sua volonta, 1'essere non € causa di se stesso, bensi effetto dell'essere che determina la sua
essenza. Se l'essenza umana eccede la volonta dell'uvomo, quell'eccedente lo assoggetta ad una
volonta esterna. L'uomo democratico non ha natura, ma storia: volonta inviolabile che la sua
avventura terrestre maschera, ma non altera.

Se la volonta ¢ la sua essenza, l'uomo ¢ liberta pura, perché la liberta ¢ determinazione
autonoma. Volonta essenziale, 1'uvomo € essenziale libertd. L'uomo democratico non € liberta
condizionata, liberta che una natura umana subordina, bensi liberta totale. Solo i suoi atti liberi sono
atti della sua essenza, e ci0 che riduce la sua liberta lo corrode. L'uomo non puo sottomettersi, senza
dimettersi. La sua liberta non prescrive, perché un'essenza non prescrive.

Poiché la sua liberta non ¢ concessione di una volonta altrui, bensi atto analitico della sua
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essenza, l'autonomia della volonta ¢ incondizionata e la sua sovranita perfetta. Solo la volizione
gratuita ¢ legittima, perché ella solo € sovrana.

Essendo sovrana, la volonta € identica in tutti. Accidenti che non ne alterano I'essenza ci
distinguono. La differenza tra gli uomini non determina la natura della volonta in nessuno e una
disuguaglianza reale violerebbe l'identita dell'essenza che la fonda. Tutti gli uomini sono uguali, a
dispetto delle loro apparenti differenze.

Per 'antropologia democratica, gli uomini sono volonta libere, sovrane, e uguali.

Dopo avere collocato la sua definizione antropologica, la dottrina procede ad elaborare le quattro

tesi ideologiche della sua apologetica.

La prima, e la piu ovvia, delle ideologie democratiche ¢ l'ateismo patetico.

La democrazia non ¢ atea perché abbia comprovato l'irrealta di Dio, bensi perché necessita
rigorosamente che Dio non esista. La convinzione della nostra divinita implica la negazione della
sua esistenza. Se Dio esistesse, I'uvomo sarebbe la sua creatura. Se Dio esistesse, 'uomo non
potrebbe palpare la sua presunta divinita. Il Dio trascendente annulla la nostra inutile disubbidienza.
L'ateismo democratico ¢ teologia di un dio immanente.

Per confermare la nostra divinita problematica, 1'ateismo insegna che gli altri dei sono invenzioni
dell'uomo. Figli del terrore, o del sonno; simboli della societa, o delle nostre radici oscene. Miti che
compiono l'alienazione suprema. La democrazia afferma che la carogna della liberta umana ¢

l'alimento degli sciami sacri.

L'idea del progresso ¢ la teodicea dell'antropoteismo futurista, la teodicea del dio che sveglia
dall'insignificanza dell'abisso. Il progresso ¢ la giustificazione della condizione attuale dell'vomo e
delle sue ulteriori teofanie.

L'essere che reprime, con riti precari, il mormorio della sua animalita recalcitrante, non crede
nella sua divinita nascosta, ma immagina che la materia primitiva sia macchina produttrice di déi.
Se un processo di perfezionamento inevitabile non soppianta la reiterazione del tempo, se il
complesso non proviene dal semplice, se l'inferiore non genera i termini superiori delle serie, se la
ragione non emerge da una neutralitd passata, se la notte non ¢ preparazione evangelica alla luce, se
il bene non ¢ volto del male pentito, allora 'nomo non ¢ dio. Non bastano le ricette di accumulo di
dati affinché la sua intelligenza presenti, nel calcolo di comportamenti esterni, premesse della sua
onniscienza futura. Non basta la lieve impronta dei suoi gesti sulla corteccia della terra per

presumere che l'astuzia delle sue mani lo prepari a un'onnipotenza divina. Il progresso ¢ dogma che
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richiede una fede previa.

Per garantire all'uomo che trasformera l'universo, e riuscira a dissodarlo secondo le sue brame, la
democrazia insegna che il nostro sforzo demiurgico prolunga I'impeto che rivolge la materia. Che il
motore del progresso sia una dialettica interna, un passaggio dell'omogeneita primitiva ad
un'eterogeneita crescente, una serie di emergenze successive, o I'impegno ardito di un aborto della
necessita, la dottrina suppone che un demiurgo assente, dalla sua inesistenza prima, elabori

l'accrescimento della sua epifania futura.

La teoria dei valori ¢ la piu spinosa impresa dell'ideologia democratica. Ateismo e progresso
chiedono solo una retorica enfatica cosi che l'esistenza di Dio non sia ovvia, affinché un semplice
gesto verso il futuro confermi la fede di un progressista esitabondo; quando invece la presenza di
valori ¢ fatto che annulla i postulati democratici con pacifica insolenza.

Ma che ne ¢ della nostra conclamata divinita se piacere e dolore mostrano gia un'indipendenza
inquietante, se la verita ci avvince alla natura delle cose, se il bene ci costringe come un appello
irresistibile, se la bellezza esiste nella polpa dell'oggetto? Se 1'uvomo non ¢ il supremo artefice dei
valori, l'uvomo € un viaggiatore taciturno tra misteri, l'uvomo attraversa i domini di un incognito
monarca.

Secondo la dottrina democratica, il valore ¢ uno stato soggettivo che comprova la concordanza
tra una volonta ed un fatto. L'obiettivita del valore ¢ funzione della sua generalita empirica, e il suo
carattere normativo proviene dal suo riferimento vitale. Valore ¢ cio che la volonta riconosce come
suo.

La riduzione del valore al suo schema basilare procede con astuzie diverse. Certe teorie
preferiscono una riduzione diretta, ed insegnano che il valore ¢ semplicemente cid che 1'uomo
dichiara esserlo. Ma le teorie pit comuni scelgono rotte meno ovvie. La funzione biologica o la
forma sociale soppiantano la nuda volonta e rappresentano la sua manifestazione concreta.

Piacere e dolore appaiono come sintomi di una vita che si realizza o che fallisce; il bene ¢ il
segno di un felice funzionamento biologico o di un atto propizio alla sopravvivenza sociale; la
bellezza ¢ indizio di una possibile soddisfazione di istinti, di una possibile esaltazione della vita, o
espressione autentica di un individuo, riflesso autentico di una societa; verita, infine, ¢ l'arbitrio che
facilita l'appropriazione del mondo. Etiche utilitariste o sociali, estetiche naturaliste o espressioniste,
epistemologie pragmatiche o strumentali cercano di ridurre il valore al suo schema preposto, e non

sono niente piu che artefici ideologici.
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L'ultima tesi dell'apologetica democratica ¢ il determinismo universale. Per ribadire le sue
profezie la dottrina necessita di un universo rigido. L'azione efficace richiede un comportamento
prevedibile e l'indeterminatezza casuale sopprime la certezza del proposito. Poiché 1'uvomo non
sarebbe sovrano che in un universo retto da una necessita cieca, la dottrina riconduce a circostanze
esterne gli attributi dell'uomo. Se il mondo, la societa, e I'individuo, non sono, in effetti, riducibili a
mere costanti casuali, pure 1'impegno piu tenace, piu intelligente e pit metodico, puo fallire davanti
alla natura imperscrutabile delle cose, davanti all'insospettabile storia delle societa, davanti alle
imprevedibili decisioni della coscienza umana. La liberta totale dell'uomo chiede un universo
schiavizzato. La sovranita della volonta umana puo reggere solo cadaveri di cose.

Poiché un determinismo universale trascina la stessa liberta che lo proclama, la dottrina ricorre,
per schivare la contraddizione che I'annulla, ad un'acrobazia metafisica che trasporta l'vomo dalla
sua passivita di oggetto ad una liberta di dio repentino.

Nel realizzarsi in comportamenti, in istituzioni, € in opere, il principio democratico procede con
severa coerenza. L'apparente confusione dei suoi fenomeni rende palese la straordinaria costanza
della causa. In circostanze diverse le rotte sono distinte, affinché il proposito rimanga intatto.

Due forme conseguenti del principio inspirano la pratica democratica: il principio come volonta
sovrana o come volonta autentica.

Non concedendo legittimita che alla volonta gratuita, la democrazia individualista e liberale
traduce in norma inappellabile gli equilibri momentanei di volonta contrapposte in un molteplice
mercato elettorale. Il corretto funzionamento del mercato suppone un campo scombro, spurgato da
costumi etici, sfrondato da prestigi che furono, mondato dalle spoglie del passato. La validita delle
decisioni politiche e delle decisioni economiche ¢ funzione della pressione che esercita la volonta
maggioritaria. Le regole etiche e i valori estetici risultano dallo stesso equilibrio di forze. I
meccanismi automatici del mercato determinano le norme, le leggi, ed i prezzi.

Per la democrazia individualista e liberale la volizione ¢ libera da costrizioni interne, pero pure
senza diritto di appellarsi ad istanze superiori contro le norme popolari, contro la legge formalmente
promulgata, o contro il prezzo personalmente stabilito. Il democratico individualista non pud
dichiarare che una norma ¢ falsa, ma che ne desidera un'altra; né che una legge non ¢ giusta, ma che
ne vuole un'altra; né che un prezzo ¢ assurdo, ma che un altro gli conviene. La giustizia, in una
democrazia individualista e liberale, ¢ cid0 che esiste in qualunque momento. La sua struttura
normativa ¢ configurazione di volonta, la sua struttura giuridica somma di decisioni positive e la sua
struttura economica complesso di atti compiuti.

La democrazia individualista sopprime ogni istituzione che proponga un impegno irrevocabile,
una continuita ribelle alla friabile trama dei giorni. Il democratico rifugge il peso del passato e non

accetta il rischio del futuro. La sua volonta pretende di espungere la storia passata e plasmare senza
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intralcio la storia ventura. Incapace di lealta ad un'impresa consegnata dagli anni, il suo presente
non si appoggia sullo spessore del tempo; 1 suoi giorni aspirano alla discontinuita di un pendolo
sinistro.

La societa retta dalla prima forma del principio democratico inclina verso l'anarchia teorica
dell'economia capitalista e del suffragio universale.

Il principio riveste la sua seconda forma quando quell'uso della liberta minaccia i postulati
democratici. Ma la trasformazione della democrazia liberale ed individualista in democrazia
collettiva e dispotica non rompe il proposito democratico né adultera i fini promessi. La prima
forma contiene e comporta la seconda, come un prolungamento storico possibile, € come una
conseguenza teorica necessaria.

In effetti, se tutti gli vomini sono volonta libere, sovrane, e uguagli, nessuna volonta puo
soggiogare legittimamente le altre; ma poiché la volonta non pud che avere come suo legittimo
oggetto la propria essenza, € ogni volonta che non abbia la sua essenza per oggetto si nega e si
annulla, allora qualunque volonta individuale che non abbia per oggetto la sua liberta, la sua
sovranita e la sua uguaglianza, pecca contro la sua essenza autentica, e puo essere legittimamente
obbligata, da una volonta retta, a ubbidire a se stessa. Non importa che la disubbidienza contro la
sua propria essenza sia atto di una sola volonta, di una moltitudine di volonta, della quasi totalita di
volonta esistenti in un istante preciso, o della totalita stessa, perché necessariamente la dottrina
democratica postula, di fronte alle volonta pervertite ed insorte, una volonta generale proba con se
stessa, leale alla sua essenza, la cui legittimita puod essere rappresentata da una sola volonta retta. Sia
essa della maggioranza, di un partito minoritario o dell'individuo, la legittimita democratica non
dipende da un meccanismo elettorale, bensi dalla purezza del proposito.

La democrazia collettivista e dispotica sottomette le volonta apostate alla direzione autocratica di
qualsivoglia nazione, classe sociale, partito o individuo che incarni la volonta retta. Per la
democrazia collettivista e dispotica, la realizzazione del proposito democratico precede qualsiasi
altra considerazione. Tutto ¢ lecito per fondare un'uguaglianza reale che permetta una liberta
autentica, dove la sovranita dell'uvomo si incorona col possesso dell'universo. Le forze sociali
devono essere incanalate, con decisione inamovibile, verso la meta apocalittica, spazzando via chi
sia d'intralcio, liquidando chi ponga resistenza. La fiducia nel suo proposito corrompe il
democratico autoritario, che schiavizza in nome della liberta e si attende 1'avvento di un dio nella
sua opera di svilimento dell'uomo.

La realizzazione pratica del principio democratico reclama, infine, un utilizzo frenetico della
tecnica, e un implacabile sfruttamento industriale del pianeta.

La tecnica non ¢ prodotto democratico, ma il culto della tecnica, la venerazione delle sue opere,

la fede nel suo trionfo escatologico, sono conseguenze necessarie della religione democratica. La
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tecnica ¢ l'apparato della sua ambizione profonda, 1'atto possessorio delluomo sull'universo
sottomesso. Il democratico spera che la tecnica lo redima del peccato, dalla sorte avversa, dal tedio
e della morte. La tecnica ¢ il verbo dell'uomo-dio.

L'umanita democratica accumula invenzioni tecniche con mani febbrili. Poco le importa che lo
sviluppo tecnico la svilisca o minacci la sua vita. Un dio che forgia le sue armi disdegna le

mutilazioni dell'uomo.

Demoni e dei nascono lontano dallo sguardo degli uomini, e la loro infanzia trascorre in dimore
sotterranee. La religione democratica si annida nelle cripte medievali, nell'ombra umida dove
bollono le larve di testi eretici.

La predicazione clandestina di miti dualisti non tace sotto il dispotismo degli imperatori
ortodossi. Gli anatemi conciliari, le sentenze dei prefetti imperiali, 1 tumulti della pieta popolare,
soffocano temporaneamente la voce nefanda, ma le sue eco resuscitano in villaggi montanari, in
conventicoli di citta di frontiera e tra le legioni dell'Tmpero.

Dalle sue terre d'esilio, I'evangelizzazione dualista si diffonde, lontano dalla vigilante burocrazia
bizantina, verso 1 fiacchi domini d'Occidente. Le acque della torbida piena sommergono le sedi
episcopali e battono il granito del trono pontificio.

L'ombra tutelare e sanguinante di Innocenzo III restaura l'unita rotta, ma in terre appartate e
distanti, in Calabria, oltre il Reno, tra telai fiamminghi, una nuova religione ¢ nata.

La moderna religione democratica si plasma, quando il dualismo bogomilo e cataro si accorda, e
si fonde, col messianismo apocalittico. Nei paraggi della sua notturna confluenza, un'ombra
ambigua si leva.

La speranza messianica che il cristianesimo compie, € a sua volta rinnova, irrita reiteratamente la
febbrile pazienza dell'uomo.

In immense stanze di mattone crudo e bitume, crani glabri, inclinati davanti al monarca che
afferra le mani sacre, intonano inni di vittoria che un salmista plagia per 1'unzione di reucci. Le
adulazioni irrisorie si tramutano sotto la chiamata profetica, e quell'unto terrestre prefigura l'unto
divino. Quando al tempio distrutto succede solo un tempio profano, i temi messianici spargono la
sua intatta virulenza. L'impotenza politica aizza la speranza messianica.

Mondato delle sue escrescenze carnali, il messianismo trasmette alla Chiesa, tuttavia, il germe
delle sue terribili avidita. Moltitudini attendono la discesa della citta celeste, e la prima incarnazione
del Paracleto annuncia, tra profetesse nude, messi chiliastiche.

L'aspettativa di un regno terrestre dei santi esalta la pieta dei solitari e la miseria delle turbe.

Aneliti dell'anima e vendette della carne ubriacano, con i loro succhi acidi, cuori contriti € vanita
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moleste. Il messianesimo volgare si nutre dei piu nobili sonni e delle passioni piu vili.

Perd 1 messianismi carnali sperano ancora, come un Don divino, la fioritura sanguinante. I
millenarismi militanti sono impeti di impazienza umana e non simulacri di onnipotenza divina.

Solamente quando il rettore dell'orda gemebonda, il costruttore della Gerusalemme celeste, il
giudice dell'irrecusabile tribunale, ¢ 1'uvomo stesso, I'uomo soltanto; quando il dio caduto delle
eterodossie gnostiche si confonde con l'ipostasi soteriologica della teologia trinitaria; solamente
quando il Messia promesso ¢ I'umanita divinizzata; solamente allora l'uomo-dio della religione
democratica si erge, lentamente, dal suo fango umano.

Abbandonando la penombra della sua incubazione furtiva, la religione democratica si diffonde
attraverso 1 secoli, elaborando, con astuzia maligna, la sovrastruttura colossale delle sue ideologie
successive. Figlia dell'orgoglio umano, tutto cio che inflamma l'orgoglio incendia la fuligginosa
torcia. La sua propagazione non richiede che l'orgoglio sfolgori affinché una nuvola fugace veli il
sole intelligibile. L'orgoglio stesso crea le tenebre li dove a risplendere ¢ soltanto la sua propria
luce.

Ogni conversione avviene nei luoghi dell'anima dove la liberta si arrende alle istigazioni
dell'orgoglio. Niente esiste che non possa sedurci; una virtu che acciechi se stessa, un vizio che si
deturpi ai suoi propri occhi. Basta che un solo tema ci aduli, per accettare la dottrina intera. Quando
soccombiamo alla servile insidia, il disordine apparente dei nostri atti ubbidisce a una pressione che

lo orienta.

Come la dottrina democratica puo esibire, in qualunque istante, ed in qualunque individuo, la
somma integra delle sue conseguenze teoriche, la sua storia non presenta un svolgimento dottrinale,

bensi un progressivo possesso del mondo.

La democrazia registra il suo battesimo sulla faccia schernita di Bonifacio VIII. Il gesto procace
avvolge nella porpora del suo insulto, come in un sudario pontificio, il Sacro Impero agonizzante, e
I'ombra indifferente dei grandi papi medievali. I legisti cesarei resuscitano per restaurare la potesta
tribunizia. Lo Stato moderno ¢ nato.

La proclamazione della sovranita dello Stato ha bisogno di vari secoli, ma le riforme politiche ed
1 separatismi religiosi che la preparano sono eventi su cui si esercita 1'usurpazione o 1'elaborazione
di una ferma volonta. Gli Stati nazionali sono derivati dello Stato sovrano.

Prima di decretare la sovranita dell'uomo, 1'impresa democratica delimita il recinto entro cui la

promulgazione sembri lecita. Nel labirinto giuridico dello Stato medievale, la predicazione si
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scontra contro la liberta patrimoniale di alcuni, contro le usurpazioni sanzionate di altri, contro le
giurisdizioni naturali di tutti. Ma lo Stato che si stima solo giudice dei suoi atti ed istanza finale
delle sue vertenze, che non rispetta altro che la norma che la sua volonta adotta, e il cui interesse ¢
la suprema legge, puo costituirsi in dio secolarizzato.

Proclamando la sovranita dello Stato, Bodin concede all'uomo il diritto di concertare il suo
destino. Lo Stato sovrano ¢ la prima vittoria democratica.

Lo Stato sovrano ¢ un progetto giuridico che I'assolutismo monarchico realizza; ed i legisti del re
della Francia non sono i servitori di una razza, ma di un'idea. Il monarca combatte le deleghe
feudali, le giurisdizioni provinciali, 1 privilegi ecclesiastici, affinché niente restringa la sua
sovranita, perché lo Stato deve abolire ogni diritto che pretenda di precederlo, ogni liberta che
pretenda di limitarlo. La giurisdizione monarchica invade le giurisdizioni signorili; 1'autorita
pubblica sopprime 1'autonomia comunale; il riformismo statale rimpiazza la lenta mutazione delle
abitudini; e il dispotismo legislativo soppianta strutture contrattuali e concordate. L'assolutismo
snerva le forze sociali e fabbrica una burocrazia centralista che, usurpando la funzione politica,
trasforma 1 sudditi del re in servi dello Stato.

La sovranita dello Stato moderno si plasma in pluralismo di stati sovrani nel cui instabile
equilibrio cova la virulenza nazionalista che corona quei centralismi soffocanti con degli
imperialismi truculenti.

Siccome ogni episodio democratico suscita, nei suoi piu ferventi propulsori, uno spasmo di
angoscia davanti alla pretesa che si smaschera, ogni forma della dottrina comporta una copia
negativa che sembra, soltanto, la sua immagine scolorita e pallida, ma che ¢, in realta, un riflesso
reazionario davanti all'abisso. Man mano che le sopravvivenze medievali si estinguono, la storia
della democrazia si riduce al conflitto tra il suo principio puro e le sue diffidenze reazionarie,
occultate in alternative democratiche fittizie.

Alla sovranita dello Stato controbatte il diritto divino dei re, che non ¢ formulazione religiosa
dell'assolutismo politico, bensi la piu efficace maniera dottrinale di negarlo. Proclamare il diritto
divino del monarca ¢ smentire la sua sovranita e ripudiare l'irrecusabile validita dei suoi atti. Sul
monarca di diritto divino imperano, giuridicamente, con la religione che lo unge, il diritto naturale
che lo precede, e la morale che lo intima.

Il patibolo del tragico gennaio restituirebbe un'immagine puramente patetica, se avesse
assassinato soltanto un delegato impotente del dispotismo monarchico, ma I'impossibilita di
ratificare uno scisma, violentando la sua coscienza, porta il Borbone flaccido e tonto, tra il silenzio
di centomila persone, e sotto il rullio di tamburi, fino al pit nobile dei suoi troni.

La seconda tappa dell'invasione democratica incomincia quando l'uomo reclama, nella cornice

dello Stato sovrano, la sovranita che la dottrina gli concede.
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Ogni rivoluzione democratica consolida lo Stato. Il popolo rivoluzionario non si solleva contro lo
Stato onnipotente, bensi contro i suoi possessori momentanei. Il paese non protesta contro la
sovranita che lo opprime, bensi contro i suoi invidiati usurpatori. Il popolo rivendica la liberta di
essere il suo proprio tiranno.

Proclamando la sovranita popolare, Rousseau anticipa la sua realizzazione plenaria, ma forgia
l'apparato giuridico delle avidita borghesi.

L'erede delle sovranita statali, il monarca generato da societa appiattite, sprofonda su un mondo
che ha ceduto all'avidita del suo appetito utilitaristico. La tesi della sovranita popolare taglia i
legami assiologici dell'attivita economica, sostituendo alla ricerca di un sostentamento adeguato la
brama di una ricchezza illimitata. L'espansione borghese stringe il pianeta nella rete della sua
insaziabile frenesia.

L'era democratica presenta un incomparabile sviluppo economico, perché il valore economico ¢
parzialmente duttile ai postulati democratici. Il valore economico tollera un'indefinita dilatazione
capricciosa, e il suo solido nucleo si espande in elastiche configurazioni arbitrarie. L'uomo non ¢
sovrano neanche dei valori economici; ma la possibile alternanza di tutti, ed il carattere artificiale di
molti, permettono che I'uvomo presuma, davanti ad essi, una sovranita che il resto dell'universo gli
nega. Il valore economico ¢ I'emblema meno assurdo della nostra sovranita chimerica.

Un notorio predominio della funzione economica caratterizza la societa borghese, dove
l'economia determina la struttura, fissa la meta e misura i prestigi. Il potere economico, nella societa
borghese, non soltanto accompagna il potere sociale, dandogli lustro, ma lo crea; il democratico non
concepisce che la ricchezza, in societa diverse, risulti dai motivi che fondano la gerarchia sociale.

La venerazione della ricchezza ¢ fenomeno democratico. Il denaro ¢ I'unico valore universale che
il democratico puro riconosca, perché simbolizza una porzione di natura servibile e perché la sua
acquisizione ¢ assegnabile al solo sforzo umano. Il culto del lavoro con cui I'vomo adula se stesso ¢
il motore dell'economia capitalista; e lo sdegno della ricchezza ereditaria, dell'autorita tradizionale
di un nome, dei doni gratuiti dell'intelligenza o della bellezza, ¢ espressione del puritanesimo che
condanna, con orgoglio, cid che non si concede allo sforzo dell'uomo.

La tesi della sovranita popolare consegna la direzione dello Stato al potere economico. La classe
portatrice della speranza democratica conduce, inevitabilmente, alla sua aggressione contro il
mondo. Il suffragio universale elegge, nei suoi comizi, i piu veementi difensori delle aspirazioni
popolari; ma i parlamentari eletti governano, con la borghesia che neutralizza i talenti, per la
borghesia che moltiplica la ricchezza.

I mandatari borghesi del suffragio adottano lo Stato laico, affinché nessuna intromissione
assiologica perturbi i loro affari. Chi tollera che un'avvertenza religiosa inquieti la prosperita di un

commercio, che un argomento etico sopprima una novita tecnica, che un motivo estetico modifichi
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un progetto politico, ferisce la sensibilita borghese e tradisce 'impresa democratica.

La tesi della sovranita popolare consegna, ad ogni uomo, la sovrana determinazione del suo
destino. Sovrano, 1'uvomo non dipende che della sua capricciosa volonta. Completamente libero, il
solo fine dei suoi atti ¢ I'espressione inequivocabile del suo essere. La rapina economica culmina in
un individualismo meschino, dove l'indifferenza etica si prolunga in anarchia intellettuale. La
bruttezza di una civilta senza stile evidenzia il trionfo della sovranita promulgata, come se una
volgarita impudica fosse il trofeo gradito per l'attivita democratica. Nelle fiamme della
proclamazione inetta, l'individuo si disfa, come di vesti farisaiche, dei riti che lo proteggono, delle
convenzioni che lo accolgono, dei gesti tradizionali che lo educano. In ogni uomo liberato, una
scimmia assopita sbadiglia, e si alza.

L'apprensione reazionaria, che sfida i fenomeni democratici, inventa la teoria dei diritti
dell'uomo ed il costituzionalismo politico, per arginare e trattenere le intemperanze dalla sovranita
popolare.

Le conseguenze della tesi spaventano coloro che la proclamano e suggeriscono loro di rimediare
al suo errore ricorrendo ad imprescrittibili diritti dell'uomo. Il progetto rivela la sua origine
reazionaria, nonostante la sua debole argomentazione metafisica, perché sottrae al popolo sovrano
una frazione del suo presunto potere, per mezzo di una dichiarazione solenne di principi, o di una
costituzione tassativa di diritti, ¢ una fellonia contro i1 postulati democratici.

Il liberalismo politico eredita l'ingrato dovere di frenare le pretese di cui ¢ parzialmente
compartecipe. La confusione intellettuale che lo caratterizza, e la lealta scissa che lo snerva, gli
impediscono di rifugiarsi alla sua franca stirpe reazionaria, e lo designano, come vittima stupefatta
ed inerme, alla violenza democratica. Ma il liberalismo mantenne, nonostante la sua incompetenza
teorica, vestigia di sagacita politica.

La terza tappa della conquista democratica ¢ lo stabilimento di una societa comunista.

Lo schema classico del Manifesto non richiede rettifica alcuna: la borghesia procrea il
proletariato che la sopprime. La societa comunista sorge dal processo che genera un proletariato
militante, un raggruppamento sociale polverizzato in individui solitari, e un'economia la cui
integrazione crescente ha bisogno di un'autorita coordinata e dispotica; ma tanto il processo stesso,
come il suo trionfo politico, derivano dal proposito religioso che lo sostenta. Il comunismo non ¢
una conclusione dialettica, bensi un progetto deliberato.

Nella societa comunista, la dottrina democratica smaschera la sua ambizione. La sua meta non &
la felicita umile dell'umanita attuale, bensi la creazione di un uomo la cui sovranita assuma la
gestione dell'universo. L'uomo comunista ¢ un dio che calpesta la polvere della terra.

Ma il demiurgo umano sacrifica la possibile liberta dell'uvomo in onore della sua liberta totale. Se

l'indocilita della carne irrita la sua benevolenza divina, e reclama una pedagogia sanguinante, il mito
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che lo ubriaca certifica I'innocenza del terrore. Tuttavia, un entusiasmo puerile lo protegge, ancora,

delle abiezioni ultime.

Il proposito democratico estingue, lentamente, le luminarie di un culto immemorabile. Nella
solitudine dell'uomo, riti osceni si preparano.

Il tedio invade 1'universo, dove 1'uvomo non trova altro che la piccolezza della pietra inerte, o il
riflesso reiterato del suo del suo sguardo ebete. Comprovando la vanita del suo impegno, I'uvomo si
rifugia nella tana atroce degli dei feriti. La crudelta svaga la sua agonia.

L'vomo dimentica la sua impotenza, e scimmiotta 1'onnipotenza divina, davanti al dolore inutile
di un altro uomo che tortura.

Nell'universo del dio morto e del dio fallito, lo spazio, attonito, sospetta che la sua vacuita si

sfiori con la liscia seta di alcune ali.

Contro l'insurrezione suprema, una totale disubbidienza ci desta. Il rifiuto integrale della dottrina
democratica ¢ I'ultima spiaggia, ed esigua, della liberta umana. Nel nostro tempo, la disubbidienza ¢

reazionaria, o non ¢ piu che una farsa ipocrita e facile.
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TEXTO VIII

Gli istanti propizi al possesso di evidenze sono pause interposte tra imprese servili.

Perch¢ il mondo, nell’immobile chiarezza della coscienza, assuma la propria pienezza
intelligibile e intraprenda la sua ascensione verso il divino, € necessario che brezze di tramontana
spazzino le scorie accumulatesi durante il giorno, ¢ necessario che 1’'uomo, redento
provvisoriamente dallo scandalo turbolento in cui dimora, restauri la sua dignita perduta e alberghi
in una notte incontaminata.

Libero, cosi, dall’inopportuno assedio dei suoi slanci energetici, sordo alla clandestina voce dei
suoi appetiti, riparato, assorto, riscattato, I’'uomo dimentica la sua condizione di bestia recintata.

Ma non basta, per innalzarci a una giusta visione del mondo, sommare a una scienza della morte
la saggezza di un animale feroce. L’esperienza umana abbonda di materiale osceno e di spettri sacri.

Aggrappato al suo proposito prestabilito, 1’animale compie la propria essenza se si assicura il
proprio transito: vivere nella sua unica vittoria, € morire del suo unico fallimento. Ad accecarlo, nel
suo cielo nuvoloso sono solo rischi meramente vitali.

L’uomo, invece, non ¢ solamente un animale che affronta, con ingegno, le spaventose istanze
della vita: assediato da minacce stravaganti, avventurato in mezzo a rischi imprevisti, non ¢ la sola
morte a metterlo in pericolo. Negli istanti di tregua, quando non rischia e non teme nulla, lo invade
la convinzione di un fallimento, repentinamente, come il venticello che fa intuire la presenza di un
abisso. Esperienze insolite strappano la liscia trama dei suoi atti. All’interno della sua integrita
fittizia s’annida un pullulare di larve. L’uomo ¢ I’unico animale soggetto alla noia; 1’animale capace
di errore, di avvilimento, e di peccato.

La nostra esistenza, tuttavia, non si mette a repentaglio nell’immediatezza della selva. L’'uomo
prova evidenze di fallimento senza ferire la sua carne integra. N¢é colui che erra, né colui che si
avvilisce, mutila 1 propri strumenti di vittoria. Non urge essere, per restare a galla durante
I’inondazione di fango, né saggio, né santo, né nobile; e, anzi, solitamente ¢ necessario non esserlo.
La vita ignora le minacce incongruenti.

La noia, in effetti, non ¢ un torpore compassionevole che ristora, né cautela che preserva dagli
eccessi, ma fame nel bel mezzo della sazieta. Indizio di una coscienza che emerge dalla foschia per
soccombere sotto insidie inedite, la noia intaglia nel volto della bestia 1 primi lineamenti umani.
L’uomo che si annoia ascende a una neutra disponibilita vitale; a una terrazza orizzontale e liscia,
dove affluiscono i1 rumori sordi che presagiscono 1’aggressione del destino. Con la noia ha inizio la
peregrinazione del fallimento.

Tuttavia, I’errore non ci frustra per le prede agognate e non catturate, I’errore non € previsione

non andata a segno, né calcolo di effetti collocati laddove un movimento preciso li tradisce; I’errore
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¢ compossibile ad ogni repertorio di successi. L’errore ¢ il giudizio che nessun esperimento confuta,
e che un’esperienza piu profonda confonde; errore ¢ I’asserzione cui nessun raziocinio controbatte,
e che la maturita dello spirito smentisce. Errore ¢ la credenza di ieri che, oggi, ci soffoca di
vergogna.

L’avvilimento non ¢ somma di danni e infortuni, ma termine di una progressione di concessioni
alla necessita della vita. L’avvilimento ¢ deliquio innanzi alle esigenze di principio, e slealta ai
nostri intimi propositi. L'avvilimento ¢ sottomissione dei nostri autentici aneliti all'attrattiva di un
facile bottino.

Il peccato, infine, non ¢ negligenza a ricette efficaci, né trasgressione di proibizioni etiche. Il
peccato ¢ pesantezza. Il peccato € risonanza dell’offesa che ferisce il nostro amore piu carnale. Il
peccato ¢ mancanza di rispetto a una chiamata silenziosa. Il peccato ¢ colpevolezza innanzi a un
ignoto tribunale.

Vittima, cosi, del tedio che si insedia tanto nel trambusto del giorno quanto nella quiete
vespertina, umiliato dall’errore che lo insulta, abbattuto dalla capitolazione della sua indolenza,
attonito di fronte a piaghe assurde che trasudano assurdita, I’'uomo si arena in un destino beffardo,
I’uomo accumula testimonianze di fallimento.

Ma il fallimento ¢ privazione, sequestro di privilegi profanati, il marchio livido di un’offesa,
I’impronta arida di un’assenza, la chiara ombra di un esilio. Se il cadavere ¢ traccia, fragile e
provvisoria, di una vita proscritta; la noia, I’errore, I'avvilimento e il peccato, sono tracce dei valori.

L’uomo ¢ un animale ubicato tra presenze ed ombre. L'uomo ¢ un’esistenza che trascende i limiti

del suo recinto immediato. L’'uomo ¢ coscienza di molto piu che della sola sua vita.

La coscienza dell’uomo non si muove nel mondo, ma ¢ il mondo a muoversi in essa. Le ali piu
audaci volano in cerchio le volte dei suoi cieli.

Tuttavia, la coscienza umana non ¢ schema astratto, ma condizione concreta; postulazione
assoluta legata ad una carne.

La coscienza non ¢ correlativo astratto dell’oggetto, ma presenza che ama e odia.

La coscienza non ¢ uno spettro esangue, sospeso in una sorta di empireo, come fosse una pupilla
siderale. La coscienza ¢ individualita inconfondibile, temporalita irrecusabile, spazialita lampante.
La coscienza ¢ persona, in un istante, in un luogo.

La condizione concreta non ¢ una modalita soggettiva, ma indissolubilita di una coscienza e del
suo proprio mondo. La condizione ¢ totalita data in una pienezza simultanea.

La relazione tra il soggetto e il suo oggetto ¢ relazione tra una coscienza incarnata e la sua
esperienza propria. N¢ il soggetto ¢ apprensione pura; né 1’oggetto esperienza impersonale.

L’esperienza non ¢ una terra vergine e incolta di cui una coscienza si appropria, una tela inerte
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che sezioniamo in pezzi distribuibili. L’esperienza ¢ la somma degli atti intenzionali di una
coscienza individuale, e la somma dei dati visionati per mezzo di quegli atti. Ogni esperienza
consiste in un oggetto vincolato a una coscienza.

Solo il mito di una coscienza impersonale motiva la supposizione di una esperienza uniforme.
Per questo tradurre ogni domanda in simboli che riguardano una esperienza prediletta non significa
vanificare una mitologia, ma, al contrario, soccombere ad un mito.

Affermare, tuttavia, I’evidenza della condizione concreta non vuol dire restringere la validita di
un’asserzione a mera espressione del soggetto; né consiste, tantomeno, nel ridurla al risultato di un
contesto oggettivo che la condiziona. Una soggettivita totale presuppone la definizione di
un’esperienza impersonale che la definisce; la definizione di un contesto oggettivo ricorre a uno
schema impersonale. 11 relativismo dell’espressione soggettiva e il dogmatismo del
condizionamento esterno sono entrambe forme latenti e insidiose del mito della coscienza astratta.

Il mito della coscienza impersonale viola 1’evidenza della condizione concreta, e ci limita, cosi,
alla mera postulazione della coscienza come specchio del mondo, e alla investigazione di dati
presentati nella sua esperienza unica.

La coscienza concretamente, tuttavia, ¢ coscienza in perpetuo mutamento. La sua esperienza
varia con la condizione che la concerne. Scorta da una diversa prospettiva, la condizione eterogenea
¢ affermazione opaca. In ciascuna condizione concreta si struttura una esperienza distinta dalle altre.
Riconoscere la condizione concreta ¢ rinunciare a qualsiasi determinazione esterna, e assumere
come norma di un’asserzione 1’esperienza insostituibile che la provoca. Il bosco ¢ ambito ecologico
del cervo, ricchezza del boscaiolo, o penombra panica.

Non basta, poi, che un’esperienza attuale verifichi un’asserzione, perché sia lecito far poggiare
su di essa una spiegazione globale. Il suo successo non implica nulla sulla precisa significazione che
le compete. 1l significato dipende dallo strato di esperienza da cui proviene. L’universo non ¢
somma di dati presentati in un’esperienza unica, ma struttura di condizioni concrete ciascuna dotata
delle relative esperienze.

In quanto la coscienza in condizione concreta ¢ coscienza in perpetuo mutamento, in quanto la
condizione concreta ¢ condizione storica, la storia ci salva, tanto dal mito di un’esperienza unica,
quanto dalla nostra limitazione individuale.

La storia non ¢ un inventario delle esperienze della specie. Né un laboratorio in cui ¢ possibile
trovare 1 piu disparati utensili; né dottrinale che necessita giusto qualche breve glossa. Una teoria
dell’universo, tuttavia, non ¢ una teoria della storia; ma una teoria, permessa dalla storia, di cio che
lo rende possibile. A sua volta la storia permette la teoria perché le vicissitudini della coscienza
individuale permettono la comprensione della storia.

Proprio perché fuggire ogni condizione concreta ¢ un’impresa impossibile e per essere ¢
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inevitabile che sempre si sia qualcuno, in un qualche posto, e in un certo istante; la nostra identita
personale, nel tempo mutabile, nello spazio reversibile, non scorre costantemente come un
viaggiatore illeso e inerte. In circostanze repentine, un terremoto scuote la coscienza, turba la sua
quiete, e modifica le sue faune e le sue flore. Crisi climaterica che I’apparizione di un oggetto
sconosciuto € nuovo non interrompe; fluire d’acque stagnanti che la rimozione di un oggetto che le
ostruisce non libera. Brusco capovolgimento di basi che non ¢ catastrofe che riguarda gli oggetti. Il
mutamento repentino sconvolge I’esperienza stessa. Visione nuova di uno spettacolo invariato;
modo nuovo di vedere cose identiche. Il medesimo sole illumina il medesimo spazio, ma la sua luce
non emana la stessa chiarezza.

Uomo che contempla un universo alterato, coscienza in nuova condizione concreta in cui
asserzioni prima opache si concedono con evidenza. Comprendere, in effetti, non significa
accumulare dati, né ordinarli in differenti schemi, ma trovarsi in una condizione affine ad una
condizione passata. Perché la coscienza varia, un astro resuscita. Le avventure della coscienza
individuale sono I’ermeneutica della storia.

Ogni storia ¢ contemporanea, oppure non ¢ nulla. L’universo non ¢ un’infinita di punti ordinati in
un fascio di rette parallele situato tra due infiniti, ma la possibilita permanente di esperienze
identiche. La condizione concreta non ¢, ancora, mera condizione empirica, congiuntura indifferente
di eventi istantanei, ma partecipazione in un’esperienza entro cui sbocca l’intenzionalita delle
coscienze distinte. Senza mettere in dubbio la sua appartenenza ad una condizione concreta,
I’esperienza ¢ il risultato della stratificazione di una struttura indipendente. L’universo non ¢
semplice somma di condizioni concrete, ma struttura oggettiva di esperienze.

Siccome ogni esperienza ¢ complesso di dati percettibili in una determinata condizione concreta,
la percezione ¢ 1’atto che possiede la coscienza. Ma la percezione non ¢ recettivita passiva che sta di
fronte alla pressione degli oggetti, bensi intenzionalita diretta e messa a fuoco da un valore per cui
si ¢ optato. Ci sono oggetti percettibili solo alla luce di un valore. L’esperienza ¢ funzione oggettiva
di un’opzione.

Ma se ogni esperienza dipende solo da un’opzione, e se, d’altra parte, dipende solo da una
condizione concreta, la condizione concreta ¢ 1’opzione. La condizione concreta ¢ opzione reale:

fusione di valore ed essere. La struttura astratta dell’universo € una possibilita di opzioni.

In effetti, I’essere non si rivela come unita finale, bensi come pluralita irriducibile. L’essere ¢
infinita presenza di esseri. Ma nella torrida selva il nostro passo da ubriaco si smarrisce, se la
ragione non si attiene all’architettura disegnata dai rami. Al di 1a della pluralita immediata, ’essere
si distribuisce in una gerarchia di stratificazioni ontologiche in cui ciascuno strato ¢ condizione

ultima, e dove nessuno reclama il privilegio di realta primordiale. La molteplicita ontica, tuttavia, ¢
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mera diversita modale, una tela candida ricamata in concrezioni trascendenti; ma i1 modi
costituiscono una condizione irresolubile, e I’essere di ciascun modo ¢ il proprio modo di essere.

Un essere neutro, una materia indifferente e primordiale dell’essere ¢ finzione inintelligibile e
vana. La passivita dell’essere ¢ opzione, e 1’opzione ¢ la sua attivita. Ogni essere ¢ opzione
concreta. L’essere ¢ trovarsi fondato in un opzione.

L’opzione ¢ ’atto in cui I’essere concreto si genera, la grotta tiepida e umida delle ierogamie
ontiche. Opzione ¢ la fusione atemporale di due principi, nati nella stessa fucina che li fonde.
Opzione ¢ I’adesione dell’essere a un valore.

Valore ed essere non si stanno avanti ’'uno all’altro in una sterilita immobile: 1’essere non ¢
autonomia recintata di fatti bruti; il valore non ¢ empireo di presenze sospese. Valore ed essere sono
dati, in simultaneita, nell’opzione che ¢ I’essere concreto. Ogni valore ¢ I’opzione di un essere. Ogni
essere ¢ un valore optato. Valore ¢ una invocazione affinché un essere si presenti; I’essere ¢ replica
alla voce che invoca.

Valore ¢ tutto cio che ¢ suscettibile di opzione. Ma il valore non ¢ fatto bruto che la natura di un
essere modifica; né sussistenza esterna, spettrale e imperativa, alla quale un essere si accosta.
L’opzione non ¢ un gesto preceduto da uno stato di indifferenza, e che una presentazione repentina,
0 una necessita neutra, sollecita. Il valore ¢ la ragione della condizione ontologica, la ragione del
comportamento ontico.

Ogni essere ¢ opzione concreta, ma I’opzione che lo fonda non ¢ atto arbitrario. L’essere non
sceglie, in un mitico emporio, un valore per il quale opta. L’essere concreto ¢ contestazione
proferita, vocazione plasmata.

La liberta dell’essere concreto non € liberta di elezione indifferente, ma liberta di accettare o
rifiutare una vocazione irrinunciabile. Nessun essere conferisce a se stesso il valore per cui opta: la
sua accettazione non ¢ opzione, ma assunzione del valore optato; il suo rifiuto non ¢ ignoranza del
valore, bensi ribellione. La liberta risiede in un ambito che 1’opzione circoscrive. La liberta ¢ nulla
innanzi alle cose ignorate. Innanzi al valore che rifiuta, la liberta non ¢ affermazione neutra, ma
affermazione antagonistica. Ribellarsi contro il bene ¢ consegnarsi al male. La liberta non ¢ potenza

astratta; ma attitudine dell’essere concreto davanti a un valore.

La totalita dell’essere immanente si scagliona in una gradazione di liberta. Dall’opzione senza
liberta, attraverso la liberta di fronte a una sola opzione, sino ad una pluralita di liberta di fronte a
molteplici opzioni. Dalla sussistenza della materia, attraverso 1’esistenza della vita, sino alla
trascendenza della coscienza umana.

La sussistenza della materia ¢ il valore: preferenza dell’essere al non essere del nulla. La materia

¢ pura contingenza, identitd con se stessa limitata a un’istanza istantanea. La materia & 1’essere
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rassegnato ad una imprevedibile permanenza. La materia ¢ ticchettio di un orologio assente che
misura ’eternita.

La vita ¢ un valore. Vivere ¢ optare per la vita.

Vita ¢ il modo dell’essere dato nella fuga dalla sua pura contingenza, dell’essere minacciato dalla
contingenza deleteria che lo consegna al nulla; ma che elude I’invasione della notte, espropriandosi
di se stesso. Vita € 1’essere che si ripudia, e fluisce, versato verso un’esteriorita promissiva, alienato
in una durata che sostituisce il suo mero mutamento alla impossibile fondazione in un’identita
redentrice. Vita ¢ 1’essere che nutre di istanti successivi la carne della sua atemporalita. Vita ¢ cio
che non sussiste, ma che e-siste.

Vita ¢ cio che tende, assorto, cieco, consacrato, ad un fine senza meta. La vita ¢ un rapido anelito
ad una finalita indistinta. La vita non riesce a consumarsi in nessuno dei propri termini; e la sua
finalitd non ¢ uno stato ultimo, ma il suo stesso percorso. Ogni struttura biologica ¢ traccia, in un
contesto definibile, della finalita transeunte.

Le sue pause avventizie si consolidano in scala evolutiva, e gli organismi sono momenti della
finalita trattenuta in una figura transitoria di equilibrio. Ma subito la finalita revoca la sua stabilita
apparente, fluendo verso nuove mete, e ’organismo ¢ ambito in cui la finalita risuscita, per
aggredire muovere alla volta di nuove regioni. Intonata ai limiti in cui si fraziona, la vita rimedia, in
circostanze distinte, il suo gesto elementare.

La finalita dell’esistenza animale non eccede il desiderio di una propagazione ostinata, e la
propagazione stessa della specie inizia come artificio di un tale impegno. L’animale ¢ vita che si
affanna nel vivere. Il mondo in cui abita ¢, solamente, struttura ostile o favorevole al suo proposito.
Nell’universo animale non c¢’¢ oggetto carente di referenza alla vita.

Integrato al mondo che lo ospita, I’animale transita attraverso un ambito totale, in cui interiorita
soggettiva ed esteriorita dell’oggetto sono postulazioni divergenti: [’esterioritd ¢ intimita
abbandonata; I’intimita, esteriorita posseduta. Il soggetto ¢ un indefinito ripiegare su se stesso;
I’oggetto un'illimitata esfoliazione. Il corpo ¢ la forma attuale in cui queste due tendenze si
equilibrano.

L’esistenza animale oscilla tra la percezione dell’organismo primigenio, gettato nelle circostanze,
nudo a meta e sciolto da turbini vorticosi, € la coscienza umana, in cui I’intimita si compatta in un
nucleo incomprensibile, e si inabissa. La condizione animale assume nell’'uomo la sua massima
tensione: I’interiorita si assolutizza in coscienza, ’esteriorita in spazio. La vita si sottilizza in
coscienza evanescente e inafferrabile; la materia si cristallizza in rigidi scheletri spaziali. Spazio e
coscienza si affrontano, come bestie rivali.

Animale segregato dalla totalita vitale e relegato nella sua solitudine situata, coscienza ertasi

innanzi all’irredenta esteriorita della materia, 'uomo € un essere capace, imprevedibilmente, di
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torcersi facendo perno sul suo occhio intangibile, capace di apprensione rapace nei confronti di se
stesso. L’'uomo ¢ esistenza capace di assumere come proprio oggetto la sua stessa coscienza, e di
ascendere, pertanto, dalla condizione di esemplare sostituibile della sua specie, alla condizione di
individuo non rimpiazzabile.

Pero I’individualita pura ¢ mera possibilita astratta di generare se stesso in persona concreta.
L’individualita € I’arena in cui si svolge un travaglio inevitabile. L’individuo ¢ obbligo di costruirsi.
L’individualita € vocazione di persona. Se I’omogenea pianura della specie si smaglia e s’arriccia in
un’aspra discrepanza individuale, ciascun individuo affronta la vocazione che lo sceglie, la privata
evidenza che lo chiama. L’individuo ¢ I’essere che si struttura in persona, affinché i suoi atti si
coordinino in direzione dell’opzione di valori inediti.

L’esistenza animale ¢ liberta di fronte all’opzione di un valore unico. Il suicidio la corona e la
limita. L'uomo ¢ liberta innanzi a una molteplicita di opzioni. Ciascuna persona ¢ opzione distinta o
distinta somma di opzioni; accettazione o rifiuto, parziale assunzione o parziale ribellione.

Coscienza collocata entro valori distinti, I’'uomo non si perde nella sua opzione, né aderisce
meramente ad essa senza assumere un’attitudine cosciente. N¢é la materia ¢ sostrato dimenticato; né
la vita, esistenza pura; né i valori inediti, trascendenza compiuta. L’attitudine cosciente, che
compara opzioni diverse, scinde 1’essere concreto in valore ed essere, genera le categorie
assiologiche, ed esige dalla ragione un comportamento specifico.

Innanzi al valore della materia sussistente, mera opzione senza liberta, I’'uomo elabora la scienza
delle identita pure e delle determinazioni necessarie. Lo strato materiale dell’universo puo esaurirsi
in un sistema di equazioni. Ma essendo una necessita soggetta alla libera ragione che la pensa, la
formulazione di fatti si trasforma in strumentazione per I’appropriazione del mondo. La tecnica ¢
I’itinerario dell’implacabile azione umana.

Innanzi alla vita, la ragione ¢ destrezza, tocco, abilita, astuzia. La ragione prolunga I’istinto. Il
valore della vita si ramifica in fronde di valori. Valore del mero esistere, piacere diffuso,
soddisfazione sessuale, orgoglio. Valori del benessere organico che si complicano in valori
economici.

La noia ¢ I’opaca premonizione della liberazione dell’uomo. La noia tradisce la fuga dei valori
sensuali.

La sensualita ¢ la polpa dell’oggetto sensibile. Essa ¢ lo spessore opaco e tiepido dell’oggetto,
penombra che si esalta nella pienezza. La sensualita ¢ il colore che si addensa al di 1a della sua
chiara trasparenza, al di la della forma che satura I’interna moltiplicazione del suo volume.
Sensualita ¢ significazione saturata, la presenza sufficiente. Sensualita ¢ la durezza della pietra,
nella pietra; la fragranza del fiore, nel fiore; I’ascensione della fiamma, nella fiamma. Sensualita ¢

I’essere redento dalle schiavitu e dai fini; I’essere come finalitd interna a se stesso, plasmata nella
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sua compatta autonomia. Sensualitd ¢ la persona il cui solo essere ci basta. Sensuale ¢ la
appropriazione che non viola I’integrita dell’oggetto; 1’atto attraverso cui fiorisce la pitt nuda carne
come in una esaltazione cristallina.

Il valore estetico ¢ 1’evidenza di un irrefutabile esser-cosi. Il valore estetico ¢ verita di una
natura, limpida adesione a un’essenza. Verita non ¢ apprensione di oggetti, né contemplazione di
idee, né coerenza tra principi, ma possesso di un universale concreto. Verita ¢ 1’atto che ottiene,
nella materia dell’oggetto, la mai esausta pienezza dell’essere. La verita ¢ bellezza, evidenza in cui
I’oggetto si consuma nella sua immobilita di essenza.

Il valore etico non € norma, ma recinto che la norma oltrepassa, confermandolo. Bene ¢ cio che
la giustizia permette, e che la carita ottiene. Bene ¢ cio che la lealta rivela; cid che I’'umilta rende
visibile. Il bene ¢ la sottomissione della coscienza al suo autentico mandato; interna pienezza in cui
I’obbedienza si colma.

I valori religiosi costituiscono il confine dell’universo. Limite della nostra condizione terrestre;
portico attraverso cui si scorge la trascendenza divina. Il peccato ¢ la scintilla dell’estremo rifiuto
umano. Il peccato ¢ 1’evidenza dell’affronto supremo, e primavera dell’elevazione suprema. Il
peccato ¢ il rifugio dell’'uomo perseguitato da un amore funesto. Il peccato ¢ la testimonianza della
nostra trionfale miseria.

Solo 1 valori della materia e della vita sono proprieta collettiva della specie. Una proposizione
scientifica ¢ valida per un uomo qualsiasi; i valori vitali sono validi per tutti, se un valore superiore,
in una opzione concreta, non li limita, altera o sopprime. Pero i valori che I’'uomo non condivide
con 1 suoi progenitori animali sono insensibili al consenso unanime o all’approvazione
maggioritaria. La sua opzione ¢ avventura personale e, allo stesso tempo, evento storico.

L’opzione non si innesta in una trama di determinazioni necessarie, di fatalita incatenate e
connesse, ma nell’ampio discorso del destino. L’opzione ¢ offerta alla nostra ultima volonta, ma la
nostra contestazione non si emancipa dalla situazione storica in cui siamo situati. Ogni vocazione
individuale si integra a piu ampie vocazioni collettive. La storia umana risulta dalla vocazione
gratuita, della liberta di fronte al valore, e dall’intreccio impersonale tra le opzioni assunte. Ma la
storia non implica altro sistema al di fuori della storia stessa. Niente ci permette di dedurla da un
principio, né di limitarla ad una istanza finale.

L’uomo compie le sue opzioni nella storia della sua vita. L’opzione si plasma nella carne dei
giorni. Esistono solo valori incarnati. L’universo ¢ una fucina di incarnazioni incessanti. L’ universo
danza attorno ad una incarnazione divina.

I1 valore non ¢ promessa esangue, ma realizzazione operata in seno alla bruta materia. Il valore
non ¢ impurita mondata, ma quella stessa impurita assunta. Il valore non ¢ amore per una qualita

esimia, ma amore per una persona concreta. Il valore non ¢ un’idea pittorica, né un’ispirazione
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poetica, ma un quadro dipinto, una configurazione verbale. Il valore non ¢ decalogo enumerativo,
ma vita giusta. Il valore non ¢ prostrazione risonante, ma santitd obbediente. Il valore non ¢
formula, ¢ opera.

Ma I’opera non ¢ valore. L’opera non ¢ presenza autonoma, ma il deposito permanente di una
evidenza umana. L’opera ¢ creazione. L’'uomo sottomette la materia a un proposito che solo il suo
compimento definisce; 1’uomo, rispondendo alla sua vocazione, da corpo a un valore. Ma il valore
non ¢ il trofeo conquistato durante una battuta di caccia spirituale; I’opera ¢ tanto caccia quanto
preda.

Nel costume come nella tecnica, nel comportamento come nel rito, nella dottrina come
nell’opera d’arte, I’'uomo crea una configurazione di norme, un ricettario d’atti. L’opera non ¢
valore, né creazione del valore, ma un itinerario preciso, un portolano che guida attraverso lande
celesti. L’opera ¢ fine dei nostri atti, perché costituisce 1’'unico mezzo dei nostri fini peculiari.

L’uomo crea perché si realizzi un valore. Attraverso le opere I’'uomo avvista i valori.

Siccome 'uomo non vive né entro piani sovrapposti, né in camere stagne, ma in una confusa
totalita abbandonata alla pluralita dei fini, 1 suoi atti si intrecciano e si mescolano in combinazioni
diverse. Le sue opere non sono mai la limpida realizzazione di un unico valore. Un rito religioso
compie esigenze estetiche, un processo economico nasconde un comportamento etico, una natura
morta esibisce un programma politico. Le sue opere formano congiunzioni specifiche.

L’intreccio delle opere umane non ¢, allora, sistema universale, ma molteplicita di civilta
storiche. Ciascuna civilta ¢ un’attitudine basilare che ordina una gerarchia di valori. In ogni civilta
I’autonomia delle regioni assiologiche si subordina ad un’opzione privilegiata. Ma essendo un
principio interno alla struttura, la civiltd non ¢ la meta verso cui 'uvomo ¢ diretto, ma il mero
risultato degli atti in cammino verso le proprie mete. Gli individui attraverso il cui sforzo una civilta
prende vita non si interessano di costruirla, ma sono piuttosto preoccupati di compiere 1 propri
propositi. Essere civilizzato significa dimenticarsi della civilizzazione, per costruirla.

La civilta, come ente definibile, come presenza cosciente, ¢ la somma degli atti che non facciamo
piu, delle attivita che non condividiamo piu, delle opere che non ambiamo piu a produrre. La civilta
¢ linfa coagulatasi, chiarezza consolidatasi in cristalli compatti. La civilta ¢ 'impronta lasciata da
delicati piedi intenti a fuggire.

Quella di civilta ¢ una nozione che ha origine durante gli intervalli di barbarie. Da questa
piattaforma di macerie eteroclite e di razzie stravaganti, uno spettatore appassionato sintetizza
I’attivita e 1 prodotti di una societa che lo abbaglia. La civilta € lo spettro che una societa gloriosa
proietta sulle orde che circondano le sue frontiere.

La barbarie non risiede nello sterminio militare, ma nell’alienazione dell’'uomo. Regressione
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imprevista; repentina retrocessione entro un’esistenza limitata alle urgenze biologiche. Barbaro ¢
colui che erige il nudo orgoglio della vita sopra un suolo indifferente. Il barbaro non ¢ il membro di
civilta primitive, ma 'uomo che partecipa solamente della cupidigia e dei ricordi. Barbaro ¢ il
vicino bisognoso di un presente che lo meravigli; barbaro ¢ il successore spossessato di un passato
che lo umilia.

Nomade il cui assalto vittorioso permette di abitare una citta devastata, il barbaro si prostra
innanzi ad un oggetto venerabile, sacro, ed estraneo alla sua vita. Il barbaro considera come fine di
sé quelle stesse opere che si riferiscono a valori che ignora, quelle presenze che lo seducono come
I’aroma di una reminiscenza dissipata. Per il barbaro la civilta € un gioco affascinante. Il suo
rispetto attonito non lo salva dalla sua condizione primigenia, né¢ lo rapisce alla sua propria
spontaneita selvatica.

Se I’idea di civilta ¢ la conquista di un uomo alienato dalle piu alte funzioni umane, il suo
operare indica solo la presenza di un uomo estraneo alla concreta civilta che designa. Per incontrare
una nozione che tradisca la barbarie universale di colui che la inventa, dobbiamo ricorrere alla
nozione di cultura.

La cultura, in effetti, ¢ I’insieme delle attivita orientate verso una meta che coincide con le
attivita stesse. La cultura ¢ omissione o trascuranza della meta propria di ciascuna attivita, e
l'attribuzione sostitutiva dell'attivita come meta a se stessa. La cultura religiosa non consiste
nell’occuparsi del sacro, ma della religione; la cultura filosofica non ¢ preoccupazione della verita,
ma della filosofia. La cultura estetica non € creazione, ma informazione € culto.

La cultura ¢ stata inventata dall’'uomo per rimpiazzare imprese urgenti e decisive con
occupazioni tranquille. La cultura placa il sospetto della nostra insufficienza; e occupando la nostra
attenzione con cose serie, dolcemente ci esime da ogni serietd. La cultura ¢ il metodo per

addomesticare gli interrogativi del destino. La cultura ¢ un andare a caccia di bestie ingabbiate.

Sintomo di una totale alienazione dell’uomo, la cultura ¢ la traccia lasciata da un incendio ormai
estinto.

Stupefatto al cospetto dello splendore che questo assicura, I'uomo disattende il valore che arde
nelle nobili presenze venerate; e accetta la sua impetuosa grandezza in quanto la considera legittima
proprieta della sua misera condizione. L’uomo ammira le proprie opere, € per cid stesso si sente
immediatamente autorizzato ad idolatrare anche le proprie mani.

L’'uomo dimentica la funzione assolta dalle sue opere, e vi attribuisce quel valore che invece si
limitano a realizzare. Cosi I’opera, creazione dell’uomo, pare dipendere solamente dall’uomo; il suo
valore diventa riflesso dell’'uvomo che la crea. Il valore abbandona I'universo e aderisce alla

condizione umana. In questo modo, I'uomo fonda il pomposo culto di se stesso.
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La processione devota innalza altari prima all’individuo, poi alla ragione, al genio, e infine
all’'umanita. Ma ['uomo finisce sempre con lo smascherare le transitorie imposture della
inafferrabile deita che insegue, e, alla fine, ne segrega I’ombra schiva nella lugubre cripta della sua
liberta.

La liberta € 1’ultima risorsa dell’'uomo che ¢ alla ricerca di se stesso, e la sola definizione di sé
che accetti. Siccome il rifiuto di cio che ¢ fortuito ed estraneo ¢, in effetti, I’impresa in cui si
cimenta la nostra liberta, allora essa coincide necessariamente con la nostra purezza assoluta e con
la nostra differenza radicale.

Se I’'uomo trova il suo fondamento nella liberta, ogni atto libero ¢ valore, ed ogni sottomissione ¢
un bisogno sciocco, ogni resistenza un ostacolo inopportuno e brutale. A limitarlo ¢ solo una
struttura attuale di fatti, ma ’'uomo ¢ il padrone virtuale del suo destino, ¢ il proprietario virtuale del
mondo.

Tuttavia, la liberta assoluta, la liberta paralizzata in un unico valore, ribelle nei confronti del
carattere ineludibile dell’opzione, sorda alla sua vocazione segreta, ¢ una liberta carente di
proposito, di finalita, di meta. La liberta che si determina da sé non si determina a nulla.

Una liberta assoluta esige il suicidio come sua unica manifestazione perentoria. Ma se 1’'uomo
divorato da una liberta astratta non si decide a rifiutare 1’opzione in cui consiste la propria esistenza,
a guidarlo saranno gli appetiti elementari e a trascinarlo le sole urgenze ferine. Un uomo libero ¢ un
uomo sottomesso alle servitu della vita.

L’uomo libero ¢ un suddito delle sue faune interiori. Quando i valori periscono, a determinare i
suoi atti sono il suo inconscio individuale e I’inconscio della sua specie.

L’uomo libero ¢ servo della sussistenza. Quando i valori periscono, le relazioni economiche
governano la struttura sociale.

L’uomo libero ¢ schiavo del lucro. Quando 1 valori periscono, le classi che la societa educa per la
consecuzione dei beni materiali acquisiscono prestigio sociale e conquistano I’egemonia politica.

L’uomo libero ¢ vittima del motivo piu evidente del suo orgoglio. Quando i valori periscono,
ogni attivita viene a essere subordinata a mere considerazioni di efficacia, e le tecniche indicono una
campagna vittoriosa contro il mondo. Pero, lo stesso gesto che disdegna il grano e la pietra, o le
lievi curve disegnate dalle colline, moltiplica la noia umana e arroventa tragiche fucine.

Infine, le sue opere, quelle stesse opere che lo insuperbiscono e lo esaltano, se non hanno altro
significato che il significato conferitogli dall’esser sue, non sono che barchette che un bimbo triste
mette sull’acqua perché naufraghino nella storia.

Mera espressione dell’'uomo, I’opera non ¢ atto della sua liberta, ma obbedienza della sua
inestinguibile servitu. L’'uomo si libera dalla liberta di muoversi tra opzioni necessarie, per

consegnarsi ad una necessita senza opzione. Chi rifiuta la necessita che guida i suoi atti liberi, si
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ritrova determinato, senza via di scampo, dalla bruta necessita del mondo.
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ESCOLIOS

Selezione

— Il reazionario non scrive per convincere.

Trasmette soltanto ai suoi complici il fascicolo di una causa sacra.

— Chi non si accomoda tra evidenze contrarie alla fine alloggia tra imposture coerenti.

— Dimentica le tue dimostrazioni.

Non ascolto la tua predica, ma la tua voce.

— La qualita dei sistemi declina progressivamente dalla magnificenza dei propilei fino alla vacuita

del sacrario.

— Colui che si rifugia nell'immanenza, per fuggire la vertigine nichilista, sente presto la realta sotto
1 piedi dissolversi lentamente nel nulla.

La trascendenza ¢ il fondamento della consistenza delle cose.

— Tra il polo del deserto ed il polo dell'urbe si estende la zona equatoriale della civilta.

— Per guarire il paziente che lese nel XIX secolo, la societa industriale dovette abbrutirlo nel XX.

La miseria spirituale paga la prosperita industriale.

— La frase ha certamente bisogno che l'irrighi il sermo quotidiano.

Ma previamente depurato in filtri colti.

— Il pensiero divenuto mestiere scende presto a patti con artificiose simmetrie, con collegamenti

fittizi, con smussamenti posticci.

— Un insieme personale di soluzioni autentiche non ha coerenza di sistema, ma di sinfonia.

— Colui che legge soltanto si distingue dell'autentico lettore per cio che non rilegge mai.

— La verita di un'idea ¢ riflesso del contesto totale dell'intelligenza che la adotta.
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— La mentalita liberale proprio non capisce che gli orrori che la spaventano sono il rovescio delle

fallacie che ammira.

— Anche nelle arti e nelle lettere 1'industriale ha rimpiazzato I'artigiano.

— Ogni opera d'arte risponde ad una domanda che non la precede.

— Si puo scrivere una biografia solo di chi abbia scritto, o di chi ebbe un uditore indiscreto.

Senza confidenze ci sono solo congetture o annali.

— L'ipertrofia dello Stato proviene dall'insurrezione che detronizzo la sua nozione patristica per
incoronare la sua nozione democratica.

Conseguenza del peccato — demiurgo dell'umanita futura.

— Liberta non significa codetenzione del potere politico.

La sua definizione in termini di potere politico ¢ la furbata con cui il democratico abbindola.

— 1l rivoluzionario non scopre 1"autentico spirito della rivoluzione" che davanti al tribunale

rivoluzionario che lo condanna.

— Nel "patriottismo" della Rivoluzione francese risorge un atavico riflesso di adesione gregaria alla
tribu.
Nella sua "emigrazione" spira il paradigma dell'adesione cosciente dell'uvomo libero ad una lealta

giurata.

— La sinistra stigmatizza col l'espressione "terreur blanche" i1 periodi dove non si assassinano che gli

assassini.

— Non parliamo di determinismo universale, ma di dipendentismo ontico.

— Simpatizzo meno col temperamento cattolico che col temperamento di colui che simpatizza col

cattolicesimo.

— Dal libro del reazionario il lettore esce meno indignato di colui che entra.
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— L'aristocrazia autentica ¢ un sogno popolare tradito dalle aristocrazie storiche.

— L'idea che fin dalla nascita graffia e morde si addomestica prematuramente.

— Associati all'umilta, perfino 1 difetti risultano virtu inedite.

— La liberta tesse la stamigna del tempo con fili di destino.

L'opzione ¢ imprevedibile, le sue conseguenze indeclinabili.

— Il pensiero marxista non ¢ mai riuscito piu che aggiungere alla cosmografia marxista, di quando

in quando, un nuovo epiciclo.

— In tempi aristocratici cio che ha valore non ha prezzo; in tempi democratici cio che non ha prezzo

non ha valore.

— Il dialogo sincero finisce in diverbio.

— La storia non ha leggi che permettano di predire; ma ha contesti che permettono di spiegare; e

tendenze che permettono di presentire.

— L'importante non esige prove.

— "Incontrarsi", per il moderno, vuol dire dissolversi in una collettivita qualsiasi.

— "The religion of humanity" non ¢ soluzione venefica di Paine, bensi principio attivo di tutti i

veleni.

— Una frecciata esperta nel centro nervoso di un errore 'ammazza in secondi.

Ma ha bisogno di secoli affinché il suo cadavere si decomponga.

— I Vangeli, nelle mani del clero progressista, degenerano in raccolta di trivialita etiche.

— N¢ l'inferiorita ¢ vergognosa, né la superiorita colpevole.
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— Chi desidera la "comunicazione perfetta" tra gli individui, la loro "perfetta trasparenza" reciproca,
il loro mutuo "possesso perfetto", come un certo pontefice di sinistra, desidera la perfetta societa

totalitaria.

— Esigere dall'intelligenza che si astenga dal giudicare mutila la sua facolta di comprendere.

E nel giudizio di valore che culmina la comprensione.

— 1II terrorismo non sorge dove esistono oppressori ed oppressi, bensi dove coloro che si dicono

oppressi non confrontano gli oppressori.

— L'ateismo ¢ preludio alla divinizzazione dell'uomo.

— L'arbusto non € albero tronco.

— Non esiste verita nelle scienze umane che non sia necessario riscoprire ogni otto giorni.

— La mente moderna si anchiloso credendo che ci fossero problemi risolti.

— Le civilta sono bailamme estivo di insetti tra due inverni.

— Una candida immagine del popolo rinfranca la polemica antiborghese del socialismo.

Nell'emancipazione borghese fioriscono i vizi latenti del popolo.

\

— La "societa senza classi" € la societa in cui non c'¢ né aristocrazia né popolo.

Dove a circolare ¢ soltanto il borghese.

— Ci0 che dice il reazionario non interessa mai a nessuno.

N¢ quando lo dice, perché sembra assurdo; né dopo alcuni anni, perché sembra ovvio.

— L'assolutismo, intellettuale o politico, ¢ il peccato originale contro il metodo gerarchico.

Usurpazione, da parte di uno dei termini di un sistema, della giurisdizione degli altri.

— L'uguaglianza non ¢ espressione empirica della giustizia, ma sua versione diabolica.

Superbia il cui rendere omaggio ¢ un affronto.
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— “Ruota della fortuna” ¢ migliore allegoria della storia che “evoluzione dell'umanita”.

— La liberta ubriaca come licenza di essere altro.

— Il classico non elude il mistero, perd non lo scolpisce nel basalto, ma nel marmo.

— Per agire ¢ richiesta una nozione operazionale dell'oggetto, pero ¢ richiesta una nozione poetica

per comprendere.

— Nel transito dall'io astratto all'io concreto, senza cadere nella fossa dello psicologismo, la filosofia
resuscito alla fine del XIX secolo.

Tanto geniale come il cogifo cartesiano ¢ la breve frase di Dilthey.
— Il valore ci ¢ dato, la sua percezione data, dato il suo possesso.
Il primo fatto rompe la clausura dell'immanenza, il secondo le limitazioni della nostra natura, il

terzo lo schiavitu della nostra condizione.

— Il filosofo non dimostra, mostra.

Nulla dice a chi non vede.

— La civilta si distingue dai suoi simulacri per ¢id che sembra triviale allo stupido.

— Democrazia liberale ¢ il regime dove la democrazia svilisce la liberta prima di strangolarla.

— Le istituzioni periscono di due maniere contrarie: o pietrificandosi in tecniche collettive
indipendenti dall'individuo, o dissolte dal proposito di spiritualizzarle in atto libero di ogni
individuo.

Un'istituzione illesa ¢ abitudine sociale che la soggettivita assume.

— Dio finisce come parassita nelle anime dove predomina I'etica.

— L'individuo fruttifica solo se innestato in una tradizione.

L'innovazione assiologica compie il processo in cui un spirito si fonde con la tradizione spirituale

che eredita.
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— L'universo sembra meno lugubre quando sospettiamo che sia de facto, quando cominciamo a

sospettare che non sia de iure.

— II teologo deprava la teologia volendo trasformarla in scienza.

Cercando regole alla grazia.

— La grande arte letteraria consiste nel presentare con pienezza plastica 1'ineffabile.

— Dell'opera d'arte, come dell'individuo, parla con pertinenza solo un'altra opera d'arte.

— La corruzione terribile ¢ quella che perverte 1'anima senza svilirla.

— L'idea volgare non sembra amorfa perché abbia dizione confusa, bensi perché ha radice putrida.

— Per essersi creduto capace di dare pienezza al mondo, il moderno lo vede diventare ogni giorno

piu vuoto.

— Societa civilizzata ¢ quella dove il dolore ¢ il piacere fisico non sono gli unici argomenti.

— L'impostura non consiste nell'affermare piu di quello che possiamo provare, ma nel pretendere di
provare laddove non si da prova.

La ragione accetta le regole di qualunque gioco se non si pretende di dedurle dalle regole di un
altro.

— L'universo ¢ importante se ¢ apparenza, insignificante se ¢ realta.

— Ogni etica finisce in pelagianesimo, ogni pelagianesimo in deismo, ogni deismo in esequie di

Dio.

— Il peccato radicale non ¢ trasgressione di comandamenti etici, bensi ricusazione della nostra

dipendenza.

— La cortesia ¢ di ostacolo al progresso.

— Anche se la scienza ambisce a separarsi dallo spirito e razionalizzarsi, come la tecnica,

154



I'impossibilita di verificare le sue proposte le impedisce di privarsi del processo spirituale che la

sottomette all'indefinita reiterazione di istanze confutatorie.

— L'intelligenza integra nello spirito il dato empirico che l'intelletto manipola.

— L'anima non ¢ illimitata virtualita di spirito.

L'anamnesi platonica simbolizza la nostra orbita finita.

— Le cose appartengono al maestro della parola intelligente.

— Tutto ¢ ipotesi, salvo le tautologie e le folgorazioni assiologiche.

— Le generazioni recenti circolano tra le macerie della cultura d'Occidente come un camper di

turisti giapponesi per le rovine di Palmira.

— Le "soluzioni" non risolvono problemi gravi.

Cura la corruzione dell'anima solo la presenza di una nuova forma intatta.

— Lo spirito puo esportare la tecnica, ma solo trasportare la scienza.

La tecnica ¢ un bene senza padrone; ma la scienza si congela in ricette ¢ dogmi, quando divorzi
dalla tradizione spirituale dove nasce.

— Il destino non ¢ necessita irrecusabile, bensi invito provocatorio alla pienezza di significato.

— Lo spirito non si trasmette da un mortale ad un altro mortale mediante formule.

Piu facilmente che per un concetto, lo spirito passa da un'anima ad un'altra anima da una voce rotta.

— Poche discussioni sono piu che dibatti tra una trivialita ed una sciocchezza.

— Le intelligenze elevate hanno pesantezza di statua.

— Nell'impero dello spirito nessuno conquista che il regno che eredita.

— Lo spirito ¢ fallibile sottomissione a norme, non infallibile soggezione a leggi.
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— Chi interrompa routine frustra eccellenze possibili.

— Lo spirito ¢ la vita nuova che il sacramento del valore opera nell'anima.

Processo che ha inizio con la rivelazione del valore, che progredisce con l'appropriazione di valori
trasmessi, che culmina nella scoperta di nuovi valori.

— Le cose esalano solo la loro essenza nelle mani tese della nostalgia o del desiderio.

— Solamente tra amici non ci sono ranghi.

— La tradizione ¢ la somma di valori risultanti dal processo in cui un spirito si genera all'interno di

una continuita storica.

— La mano che non seppe accarezzare non sa scrivere.

— Le esperienze spiritualmente piu profonde non provengono da meditazioni intellettuali profonde,
ma della visione privilegiata di qualcosa di concreto.

Nel larario dell'anima non veneriamo grandi deéi, bensi frammenti di frasi, spicchi di sogni.

— Le distinte posizioni dell'uomo lo collocano davanti a valori distinti.

Non esiste posizione privilegiata dalla quale si osservi la congiunzione di tutti in un valore unico.

— Invece che come primo passo di un discorso, trattiamo la nostra frase come l'ultimo gesto di

un'idea.

— La tradizione ¢ opera dello spirito che, a sua volta, ¢ opera della tradizione.

Quando una tradizione perisce lo spirito si estingue, e le sue manifestazione plasmatesi in oggetti
regrediscono alla condizione di utensili.

— Il mondo non ¢ luogo dove I'anima si avventuri, bensi la sua stessa avventura.

— Retorica ¢ tutto quella che ecceda lo strettamente necessario per convincere se stessi.

— Non siamo la somma dei nostri atti.

Siamo l'integrita del nostro cristallo segreto, o la sua piu segreta incrinatura.
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— La tecnica tradizionale educava, perché il suo apprendistato trasmetteva gesti inseriti in un modo

di esistenza; I'insegnamento della tecnica razionalista istruisce soltanto, trasmettendo meri gesti.

— Tutti siamo una tortuosa risposta alla particolare vocazione che ci intima.

— Il mistero si fa polvere se mani destre non srotolano il papiro.

— L'artista ¢ ermeneuta dell'essere, lo scienziato cicerone dell'apparenza.

— Le idee nuove di solito sono braci ravvivate da nuovi soffi dello spirito.

— Dato che I'immoralita consiste nel trattare il soggetto e I'oggetto come mezzi, 1'atto tecnico, che
per essenza converte la presenza in utensile, ¢ radicale immoralita, e I'organismo pertanto, essendo
integrazione di sistemi tecnici, ¢ radicale colpevolezza.

Vita ¢ il modo di perseverare nell'essere un essere condannato alla colpevolezza affinché si realizzi.
— Se le parole non sostituiscono niente, esse soltanto completano tutto.

— L'esercizio del potere non ¢ innocente che quando ¢ irrinunciabile. Mani pulite sono solo le mani
che lo ereditano.

Le moltitudini guardano con ammirazione o spavento gli usurpatori, ma si prostrano riverenti solo

davanti ad una Maesta Sacra.

— Morire ¢ il segno inequivocabile della nostra dipendenza.

La nostra dipendenza ¢ il fondamento inequivocabile della nostra speranza.

— Nell'avidita di potere germina il male, ma l'esercizio del potere ¢ condizione del bene. Doppia
faccia dell'immoralita politica: desiderare il potere che non abbiamo, rinunciare al potere che
abbiamo.

— L'uomo cortese seduce in gran segreto anche colui che 1'insulta.

— I termini irriducibili impediscono che i mattoni del mondo si disarticoli nel niente.
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— Dell'importante non ci sono prove, ma testimoni.

— Le regole etiche variano, I'onore non cambia.

Nobile ¢ chi preferisce fallire che svilire gli strumenti del suo trionfo.

— Ogni dovere compiuto ha uguale perfezione etica, ma non tutti hanno uguale rango.

Anche a fissare il rango della morte eroica ¢ il dio per cui si muore.

— Il raziocinio parte da postulati, il pensiero da evidenze.

Ragionare ¢ arrischiarsi a postulare trivialita, pensare ¢ arrischiarsi ad assumere fallacie.

— Le esigenze dell'onore crescono col rango degli obblighi e sembrano presto stravaganti alle anime

plebee.

— Le cose non sono vane, ma schive.

Vano ¢ il nostro possesso precario.

— Se potessimo dimostrare l'esistenza di Dio, tutto sarebbe infine sottomesso alla sovranita

dell'uvomo.

— Gli dei subalterni sono eco dei passi divini.

— Ci sono sempre Termopili dove morire.

— La chiave dell'universo ¢ un'evidenza triviale: non esiste tecnica per la produzione del valore.

Ogni proposizione che non implichi quell'evidenza ¢ falsa.

— L'idea non ha cristallizzato in opera se una definizione la esaurisce.

— Le notizie sono il sostituto delle verita.

— La definizione ubica l'oggetto, ma solo la descrizione lo capta.

— L'eroismo di una milizia cittadina ¢ di rango inferiore a quello del mercenario che perisce con

sdegno, per lealta al suo contratto, difendendo una collina solitaria.
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— Le tesi di psico-fisiologia diventano comiche nell'istante in cui diventano precise.

— I problemi metafisici non assillano 1'nvomo affinché li risolva, ma affinché li viva.

— Per ottenere dal tecnico esclusiva applicazione al suo ufficio, la societa industriale, senza

deformargli il cranio, gli comprime il cervello.

— Non aspiro che a tracciare un'ellisse che abbia come fuochi l'assoluta contingenza dell'essere e

l'assoluta gratuita del valore. Coscienza di creatura ed esperienza della grazia.

— Credere in Dio non ¢ credere in Dio, € non potere non credere in Lui.

— Le culture moribonde cercano di sopravvivere imitandosi sistematicamente o innovando
radicalmente. La salute spirituale sta, al contrario, nel prolungare senza imitare e nell'innovare senza

abolire.

— In fondo il democratico non desidera che ubbidire a chi non meriti di comandare. Che un altro

principio di selezione spieghi le sentenze del suffragio?

— Quando la filosofia si parcellizza in "problemi", una scolastica la insidia.

— Chi manchi di rispetto per dimostrare la sua uguaglianza palesa la sua inferiorita.

— Le istituzioni liberali impedirono alla borghesia di civilizzarsi.
L'accelerazione giuridica della mobilita sociale, in effetti, seleziona ad ogni generazione le menti

avide e le mani callose.

— Per conciliare la contingenza de facto dell'essere con una necessita de iure, una legalita de iure
del valore con la sua anomia de facto, e l'essere col valore, conviene immaginare una volonta
assoluta.

Volonta il cui essere ¢ la sua propria volizione, non un trovarsi ad essere. Volonta la cui volizione ¢
valore, non obbligo di rispettarlo. Volonta, infine, il cui essere ¢ valore ed il cui valore ¢ essere, dato
che fonda il valore fondando se stessa.

Ma l'intelligibilita di una conciliazione possibile ¢ mera finzione, se la volonta assoluta non ci
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coinvolge, come la rozza contingenza e la rozza anomia, in un empirico incontro.

— Un po' di intelligenza aggrava all'individuo i suoi problemi.

Una grande intelligenza li aggrava ancora di piu, ma pure li chiarifica.

— Educare non ¢ trasmettere ricette, ma ripugnanze e fervori.

— L'intelligenza invento i riti per proteggere 1'uomo contro la sincerita dello stupido.

— L'austerita religiosa affascina, la severita etica ripugna.

— L'intelligenza diventa capace di scoprire nuove verita riscoprendo verita vecchie.

— L'intellettuale irrita 'uvomo colto come l'adolescente 1'adulto, non per l'audacia delle sue trovate

bensi per la trivialita delle sue petulanze.

— Lo stile ¢ ordine al quale I'uvomo sottomette il caos.

— Le etiche formali finiscono per ricevere il contenuto dal diavolo.

— La teologia naturale dipana un paralogismo perpetuo.

Solo ¢ possibile la teologia di un dio concreto.

— L'universita ¢ il luogo dove i giovani dovrebbero imparare a tacere.

— Le autentiche opere d'arte esplodono alle spalle del loro tempo, come proiettili dimenticati in un

campo di battaglia.

— Il libro di filosofia ¢ importante quando scopre un nuovo termine irriducibile.

— L'esistenza di Dio ¢ proposizione analitica per chi si sente creatura.

— Non ¢ il messaggio di un libro, bensi il suo clima, quello che c'invita ad abitarlo.

— I risultati non cambiano, anche quando tutto cambi, se la sensibilita non cambia.
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— Lo stato meritera nuovamente rispetto, quando nuovamente si limitera ad semplice profilo

politico di una societa costituita.

— Essere reazionario ¢ volere estirpare dall'anima perfino le ramificazioni piu remote della

promessa dell'ofide.

— I manuali di storia moderna sono inventari di fallimento.

— La somma sapienza reazionaria consisterebbe nel trovare posto perfino al democratico.

— La conoscenza si fonda su sospetti intelligenti, non su certezze inconcusse.

— Tollerare non deve consistere nel dimenticare che quanto tollerato merita solo tolleranza.

— L'artista non compete con suoi congeneri, combatte col suo angelo.

— La spiegazione implica, la comprensione spiega. La spiegazione impoverisce, identificando i

termini; la comprensione arricchisce, diversificandoli.

— Scrivere consiste bene nel descrivere una curva mediante il minor numero di tangenti.

— Prigione ¢ tutto cio che si costruisca scientificamente.

— La verita totale non sara saturazione di un processo dialettico che inghiotte tutte le verita parziali,

bensi limpida struttura nella quale si ordinano.

— Ci abituiamo a battezzare 1'idea volgare che adottiamo col nome di qualche idea illustre che non

capiamo.

— Solamente ci0 che ¢ comune realizza cio che lo straordinario promette.

— Pensiero ordinato ¢ quello che ha un centro segreto, anche quando non abbia un'articolazione

visibile.

161



— Prima meta del XVIII secolo, seconda meta del XX secolo : le due meta di secolo piu vuote di

poesia da molti secoli.

— Non ¢ tanto la sagra plebea che le rivoluzioni si portano dietro cio che spaventa il reazionario,

quanto 'ordine scrupolosamente borghese che generano.

— La dignita ¢ condizione plausibile solo di cid che abbia attributi irriducibili a categorie
scientifiche.

Se neghiamo l'autenticita di tali attributi, la strumentalizzazione si svincola, e protestare a nome
della dignita del mondo o dell'uomo ¢ declamazione retorica.

— II pittoresco abito da rivoluzionario si scolorisce asetticamente in severa uniforme di polizia.

— Senza struttura gerarchica non ¢ possibile trasformare la liberta da favola in realta.

11 liberale scopre sempre troppo tardi che il prezzo dell'uguaglianza ¢ lo Stato onnipotente.

— Reazionari e marxisti vivranno ugualmente scomodi nella societa futura; ma 1 marxisti

guarderanno con occhi di padre stupefatto, noi con ironia di forestiero. (80)

— L'imborghesimento del proletariato si origind con la conversione al vangelo industriale predicato

dal socialismo.

— La prontezza con cui la societa moderna assorbe i suoi nemici non si spiegherebbe se il vocio

apparentemente ostile non fosse semplice sollecitazione a promozioni impazienti.

— Chi ripudia ogni metafisica abita segretamente la metafisica piu rozza.

— Non ¢ risolvere contraddizioni, ma I'ordinarle, cido possiamo pretendere.

— La storia € meno evoluzione dell'umanita che dispiegamento di sfaccettature della natura umana.

— L'imborghesimento del proletariato ¢ la prova della sua definitiva incorporazione nella sinistra.

— L'idea fine consiste in ritocchi discreti di un luogo comune.
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— In ogni epoca ci sono due tipi di lettori: il curioso di novita e 1'appassionato di letteratura.

— A costituire I'oggetto non ¢ la somma delle sue possibili rappresentazioni, ma la somma delle sue

rappresentazioni esteticamente soddisfacenti.

— Non importa quel che si dice su un libro se non se ne misconosce il rango.

— Lo storicita del valore salva la storia dal fluire in trivialita pura.

— La pedanteria ¢ I'arma con cui il professionista protegge 1 suoi interessi corporativi.

— Qualunque cosa si dica diventa presto triviale, ma non l'intelligenza con cui la si dice.

— Il mondo moderno ¢ condannato precisamente da tutto cid con cui il moderno pretende di

giustificarlo.

— Il piacere estetico € criterio supremo per le anime ben nate.

— Per confutare la nuova morale basta osservare il volto invecchiato dei suoi adepti.

— Il capitalismo ¢ la faccia volgare dell'anima moderna, il socialismo la sua faccia tediosa.

— L'integrazione crescente dell'umanita le facilita soltanto di condividere gli stessi vizi.

— Il cambiamento di atteggiamento delle epoche davanti alla vita non ¢ fatto che altri fatti

spieghino, bensi il fatto che li spiega.

— Chi nega l'esistenza di ranghi non si immagina con quanta chiarezza gli altri vedano il suo.

— Poiché senti dire che le proposizioni religiose sono metafore, lo stupido pensa che siano finzioni.

— Abbondano tesi la cui "profondita" rispecchia soltanto la vertigine causata dalla loro distanza

dalla realta.

— II tempo distilla la verita nell'alambicco dell'arte.
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— La storiografia di un problema normalmente ¢ piu interessante del problema.

— Su una verita non ci si mette d'accordo discutendo, ma maturando.

— La sensualita ¢ lascito culturale del mondo antico.

Le societa dove l'impronta greco-romana svanisca, o dove non esista, conoscono solo
sentimentalismo e sessualita.

— La trasformazione del popolo in plebe richiede 1'intervento sollecito e diligente del democratico.

— Basta che uno stupido scriva su un tema qualunque, affinché un altro stupido rispettosamente

registri quella sciocchezza nella bibliografia del tema.

— Per ben giudicare bisogna non avere principi.

— I1 diavolo trionfa totalmente dove non lascia traccia.

— Perché una continuita culturale si spezzi basta la distruzione di certe istituzioni, ma quando

I'anima si rammollisce non basta la sopravvivenza delle stesse affinché non si spezzi.

— Contro il predominio del criterio estetico protesta chi ignora che I'estetico non ¢ sensazione, ma

epifania.

— La verita diventa stupida se degli stupidi 1'adottano.

— “Liberare I'vomo” significa, da un paio di secoli, facilitargli comportamenti plebei.

A

— L'avere chiamato incautamente "identita" 1'unione indissolubile di contenuto e forma indusse a

negare status estetico al contenuto.

— Non c'¢ mestiere spregevole, finché non gli sia attribuito un'importanza che non ha.

— Quando diciamo che le parole trasfigurano, lo stupido capisce che adulterano.
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— Tutto fermenta in caos se il verbo non lo plasma in mondo.

— L'interpretazione economica della storia claudica, se 1'economia si limita ad essere infrastruttura
dell'esistenza umana.
Risulta pero pertinente, per contro, quando l'economia, trasformandosi in programma dottrinario

della trasformazione del mondo, diventa sovrastruttura.

— L'Occidente si forgio nella fucina socioeconomica che il patriziato trasmise all'ordo senatorius, e

l'ordo senatorius alla societa feudale.

— Il reazionario non redige la difesa di un vago "antico regime": recensisce la vittima, per meglio

istruire il dossier sulla rivoluzione.

— Il pensiero reazionario irrompe nella storia come grido ammonitore della liberta concreta, come

spasmo di angoscia davanti al dispotismo illimitato a cui giunge chi si ubriaca di liberta astratta.
— Di una nuova esperienza spirituale si puo parlare solo nella lingua di una spiritualita vecchia. Per
esprimersi adeguatamente, l'esperienza deve aspettare la metamorfosi linguistica che scatena.

La mentalita ellenistica, verbigrazia, fu madre soltanto del vocabolario cristiano.

— Chi non sappia disegnare un tumulto di fantini con un breve arabesco verbale non deve stordire il

lettore.

— Il moderno inverte il rango dei problemi. Sull'educazione sessuale, per esempio, tutti pontificano,

ma a chi preoccupa l'educazione dei sentimenti?

— Oggi non scandalizza che colui che evita lo scandalo.

— II romanticismo ¢é balbettio adolescente della reazione; la reazione ¢ dizione adulta del

romanticismo.

— Le supposte cause di una vita illustre solitamente sono soltanto materiali che essa elabora.

— La statua greca deve la sua pienezza corporea allo spiritualismo ellenico.

Dove si crede nel solo corpo c'¢ soltanto inerte geometria.
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— Il plauso unanime denuncia la superficialita di una verita.

— La coscienza delle proprie antinomie protegge lo spirito dalla fascinazione di grottesche armonie.

— Senza il sorriso dello scettico, la metafisica sbocca in speculazioni gnostiche.

— L'immaginazione ¢ delicata e fine solo nelle anime pigre.

— Per simulare che conosciamo un tema ¢ consigliabile adottare la sua interpretazione piu recente.

— Il dolore, il male, il peccato, sono evidenze sulle quali possiamo appoggiarci senza temere che

rovinino.

— II clero regolare ha aristocrazia e popolo: la famiglia benedettina e gli ordini mendicanti.

I gesuiti sono la borghesia della Chiesa.

— Ormai nessuno ignora piu che "trasformare il mondo" significa burocratizzare 1'uomo.

— Le istituzioni democratiche spalancano al cittadino solo le porte della retorica politica.

— Il cattivo gusto ¢ irrefutabile.

Pero solo chi ce I'ha cattivo ignora che ¢ il suo ad esserlo.

— Condannare se stessi non ¢ meno pretenzioso che assolversi.

— Al critico costa meno lavoro far dire sciocchezze a un quadro che a un libro.

— L'opera che piacque a contemporanei intelligenti, e che la posterita disprezza, ha la qualita

attribuitale, ma non nella quantita supposta.

— E un errore volgare chiamare obsoleto cio che ha soltanto smesso di essere intelligibile.

— Ci0 che puo sapersi con certezza non ¢€ reale e cio che ¢ reale non puo sapersi con certezza.
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— Il potere corrompe sicuramente di piu chi lo brama che chi lo esercita.

— II cattolicesimo, anche per chi ne sia estraneo, € piu che una setta cristiana.

11 cattolicesimo ¢ la civilta del cristianesimo.

— La liberta non ubriaca 1'uvomo come promessa di licenziosita, ma come proclama di aseita.

— Nel mito della Natura albergarono coloro che furono troppo superbi per prostrarsi, ma troppo

intelligenti per ergersi.

— Le idee liberali sono simpatiche.

Le loro conseguenze funeste.

— Ultimando l'opera del principio di inerzia, l'idea di selezione naturale elimind la nozione
normativa di natura.

Della mera positivita della norma dobbiamo inferire la sua degradazione in preferenza o la sua

trasfigurazione in valore.

— Solamente un ordine gerarchico salva l'individuo dal pietrificarsi in monade ermetica o di

liquefarsi in fango collettivo.
— Dove le regole del diritto non abbiano altra ragione che la loro mera vigenza, anche le norme
etiche finiscono per ridursi a nient'altro che norme vigenti.

La democrazia smoralizza la stessa morale.

— In fin dei conti, il moderno che cosa chiama "Progresso"?

Ci0 che sembra comodo allo stupido.

— Di fronte agli assalti del capriccio, l'autenticita deve aggrapparsi ai principi per salvarsi.

I principi sono ponti sui repentini straripamenti di una vita.

— L'idea tiene il filo, ma solo I'immagine ha profondita.

— "Di0", come conclusione di un raziocinio, ¢ sinonimo di pensiero esausto.
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— Cominciando con Mdéser, Rivarol, Burke, quando un reazionario condanna, raramente la storia

non esegue la sentenza.

— La massima densita verbale si ottiene solo con parole semplici.

— L'Olimpo, per una mente moderna, ¢ una semplice cima tra le nuvole.

— Ogni adeguata risposta assiologica ¢ paradigmatica.

Ma nessuna puo servire da paradigma.

— Il profeta non ¢ confidente di Dio, bensi brandello scosso da burrasche sacre.

— Niente rivela meglio la realta del peccato che il fetore delle anime che negano la sua esistenza.

— Al cristianesimo deformato in manuale di ricette etiche si contrappone il cattolicesimo, ovvero il

cristianesimo come opera d'arte.

— L'unico attributo che senza esitazione si puod negare all'uomo ¢ la divinita.
Ma quella pretesa sacrilega, tuttavia, ¢ il fermento della sua storia, del suo destino, della sua

€ssenza.

— I materialismi postkantiani sono tribu che sopravvivono alla catastrofe climatica alimentandosi

con cadaveri in putrefazione.

— Essere applaudito da soddisfazione, ma ¢ inquietante.

— Rieducare 1'uvomo consistera nell'insegnargli nuovamente a stimare correttamente gli oggetti, vale

a dire: ad averne bisogno di pochi.

— Lo scrittore deve essere pronto a correggere quanto un lettore intelligente condanna, ma non ad

accettare le correzioni che propone.

— 11 protestantesimo inizi0 quell'interiorizzazione del cristianesimo in semplice idiosincrasia che
permette di chiedere all'individuo della sua religione, dopo avergli chiesto quale sia il suo colore

preferito e prima di chiedergli quale sia l'attrice che piu ammira.
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— Senza l'influenza di cio che lo stupido chiama retorica, la storia non sarebbe stata niente piu che

un sordido tumulto.

— Il peccato radicale relega il peccatore in un universo silenzioso e grigio, spinto a fior d'acqua alla

deriva, naufrago inerte, verso l'inesorabile insignificanza.

— Non ¢ perché esistano epoche "superate" che nessuna restaurazione sia possibile, ma perché tutto
¢ mortale.

11 figlio non succede ad un padre superato, ma ad un padre morto.

— I sistemi sono le arbitrarie configurazioni zodiacali delle nostre costellazioni interne.

— Si dice che un susseguirsi di cause e di effetti offre una serie intelligibile per occultare che da

soltanto una serie utilizzabile.

— I moderni volti suini sono crittogrammi trasparenti del peccato.

— Le idee si corrompono nelle intelligenze asettiche.

— Ci0 che scopriamo invecchiando non ¢ la vanita del tutto, ma di quasi tutto.

— L'uomo emerge dalla bestia gerarchizzando i suoi istinti.

— Niente sembra piu superfluo al profano delle indispensabili sottigliezze.

— Il monarca legittimo non ¢ il princeps solutus legibus dei giuristi cesarei, bensi la possibilita

legale, davanti al caso concreto, di risvegliare dal loro sonno dogmatico le norme giuridiche.

— Le convinzioni sono opinioni che dimenticano la fragilita delle loro fondamenta.

— La liberta merita unicamente il rispetto che merita l'attivita in cui si riversa.

— Gli uomini sono soliti non abitare che i1 piani bassi delle loro anime.
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— Non c'¢ opinione filosofica assurda se ¢ consapevole del rischio che assume.

— L'individuo non cerca la sua identita che quando dispera della sua qualita.

— Il mito autentico non soffre parafrasi.

— Umanisti, gens de lettres, intellectuals, sono varieta della stessa razza di pensatori senza

originalita che scrivono senza talento.

— Epistemologia che metta assieme un idealismo ontologico ad un realismo assiologico.

Il mondo ¢ la mia rappresentazione, meno gli splendori che lo squarciano.

— Chi nega alla borghesia le sue virtu ¢ stato contaminato dal peggiore dei suoi vizi.

— Diffido del sistema che il pensiero costruisce deliberatamente, confido in quello che risulta dalla

costellazione delle sue tracce.

— Le idee complesse non si costruiscono con idee semplici, nelle scienze umane come nelle scienze
naturali.

Degenerano, al contrario, in idee semplici.

— Come ideale supremo, la liberta ¢ il primo passo verso il nichilismo finale.

— L'assolutista desidera una forza sovrana che soggioghi le altre, il liberale una moltitudine di forze
deboli che si neutralizzino mutuamente.

Ma il comandamento assiologico decreta gerarchie di forze multiple, vigorose e operose.

— Non facciamo che confessarci; solo chi ha talento si rivela.

— Essere stupido ¢ credere che si possa fotografare il luogo che canto un poeta.

— Una regola del diritto, secondo la giurisprudenza democratica, non ha validita giuridica superiore

a quella di una disposizione di transito.

— Le ideologie sono carte fittizie di chi avventura per mare, e da cui dipende infine contro quali
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scogli naufraghera.

Se gli interessi ci muovono, le stupidita ci guidano.

— All'interpretazione fisiologica ricorre chi ha paura dell'anima.

— I1 tono della frase € 'unica confessione che non riusciamo a fare mentire.

— Nelle elezioni democratiche si decide a chi ¢ lecito opprimere legalmente.

— Dalla traduzione di esperienze religiose in asserti dottrinali, I'automatismo dell'intelletto inferisce
meccanicamente conseguenze difformi.
L'idea di predestinazione, per esempio, che traduce l'effusione di fiducia dell'anima incarnata, si

trasforma in incitamento teologico ad angoscia di reprobo.

— Scegliamo senza vacillare, ma senza nascondere che gli argomenti che respingiamo sovente

equilibrano quelli che accogliamo.

— Non sembra che le scienze umane, a differenza di quelle naturali, arrivino ad un stato di maturita

in cui le sciocchezze siano automaticamente evidenti.

— Oggi abbondano coloro che si credono innovatori perché imitano coloro che innovarono.

— Arrestando I'erosione deliberata dell'ordo senatorius, affrancando di nuovo le porte del potere,
Constantino il Grande traccio le fondamenta dell'Occidente.
Ne¢ il cesaropapismo bizantino, né la teocrazia puritana poterono attecchire dove la societa feudale

gerarchizzava in Sacro Impero la sua struttura di barricate libertarie.

— 11 cattolicesimo ¢ l'antro della reazione.

— La crisi del cristianesimo nel XIX secolo produsse mille simulacri religiosi e una religione
autentica: l'arte.

Religione che aborti infine, perché i suoi adepti non capirono che l'arte non era dio, ma profeta.

Ma non confondiamo, tuttavia, la teologia dei genitori della Chiesa estetica con la predica

mercantile dei seminaristi agnostici dell'arte contemporanea.
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— La condizione necessaria e sufficiente del dispotismo ¢ la sparizione di ogni specie di autorita

sociale non conferita dallo Stato.

— Ogni verita nasce tra un bue ed un asino.

— Senza un'infanzia tediosa tra versioni latine e greche, non eviteremo nelle lettere dissonanze di

intruso.

— L'idea specchia l'intelligenza che la guarda.

— Trattandosi di idee basta un testo breve; trattandosi di individui neppure un testo ampio basta.

— Il testo che ammetta parafrasi € subalterno.

— Lo storicismo reprime le sollevazioni dell'intelletto.

— L'avvenimento inglobante ¢ motivo necessario, ma non causa sufficiente, dell'avvenimento

inglobato.

— Raramente il tecnico acquisisce coscienza della sua miseria.

Lo scienziato normalmente ha coscienza della sua, ma rimedia con filosofie comprate nel mercatino
all'angolo.

— Oggi si iscrive di preferenza l'esperanto in ogni lingua.

— Lo specialista, quando gli ispezionano le sue nozioni basilari, si rizza come davanti ad una

bestemmia e trema come davanti ad un terremoto.

— Il paganesimo fu prefigurazione cristiana.

Dio non ha avuto altri rivali che 1'uvomo.
— Mettiamo in quarantena ogni interpretazione di un testo che non provenga da un'impressione

globale.

Ci sono sempre citazioni per le falsificazioni.
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— Tra l'vomo ed il niente si attraversa I'ombra di Dio.
— Il ritualismo delle conversazioni quotidiane occulta misericordiosamente la mobilia elementare
delle menti tra le quali viviamo.

Per evitarci soprassalti evitiamo che 1 nostri interlocutori "elevino il dibattito".

— Il lusso ¢ volgare quando ¢ ostentazione di denaro, non quando ¢ ostentazione del nobile,

dell'imperiale, del sacro.

— Dobbiamo diffidare del nostro gusto ma credere solo in esso.

— Una popolazione scarsa produce meno intelligenze medie di una popolazione numerosa, ma puo
produrre un numero uguale o superiore di talenti.

Le forti densita demografiche sono il brodo di coltivazione della mediocrita.

— I due cicli aridi delle arti: quando nessuno osa essere originale, quando tutti pretendono di

esserlo.

— II tempo finisce per dare consistenza di sughero ai presunti pensieri di granito.

— La storia dell'incredulita ¢ ancora piu ricca di episodi grotteschi che la storia religiosa.

— La scienza arricchisce l'intelligenza; la letteratura arricchisce la personalita intera.
b

— La ciarlataneria dei grandi attiro il XIX secolo; il XX l'attirano ciarlatani piccoli.

— Le verita non si contraddicono che quando si disordinano.

— Le impossibilita estetiche di un'epoca non provengono da fattori sociali, ma da censori interni.

— Comunicazione o espressione non sono fini, ma semplici mezzi dell'opera d'arte.

— Grande scrittore non € chi non ha difetti, ma chi riesce a far si che i1 suoi difetti non abbiano

importanza.
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— Il democratico cambia metodo nelle scienze umane quando qualche conclusione lo scomoda.

— La mente del marxista si fossilizza col tempo; quella dell'vomo di sinistra diventa spugnosa e

molliccia.

— In materia importante non puo si dimostrare, bensi mostrare.

— La distinzione tra uso scientifico ed uso emotivo del linguaggio non ¢ scientifica ma emotiva.

Si usa per screditare tesi scomode al moderno.

— La storia di queste nazioni € poco interessante: storia di seconda mano.

Niente di originale si ¢ visto qui; niente ha avuto qui la sua maggiore lucentezza.

— Lo scrittore moderno dimentica che solamente I'allusione ai gesti dell'amore capta la loro essenza.

— Niente di piu facile, in filosofia, che essere coerente.

— Ad essere nemico di una civilta ¢ meno l'avversario esterno del logorio interno.

— Gli errori politici che piu ovviamente potrebbero evitarsi sono quelli che piu frequentemente si

commettono.

— Il gusto del giovane deve accogliere; quello dell'adulto scegliere.

— Nel reiterare 1 vecchi luoghi comuni consiste propriamente la missione civilizzatrice.

— La verosimiglianza ¢ la tentazione in cui piu facilmente cade lo storico dilettante.

— La solitudine c'insegna ad essere intellettualmente pitt onesti, ma ci induce ad essere

intellettualmente meno cortesi.

— Si ¢ soliti bandire diritti per potere violare doveri.

— Quando perfino la stessa possibilita di una trascendenza diventa impensabile, il pensiero continua

ad essere utile, ma perde di ogni interesse.
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— L'idea pericolosa non ¢ quella falsa, bensi quella parzialmente corretta.

— Piu che una proposizione impersonale, la verita ¢ un modo di pensare e di sentire.

— Lo scrittore che non si impegna a convincerci ci fa perdere meno tempo, € a volte ci convince.

— La relativita del gusto ¢ la scusa che adottano le epoche che 1'hanno cattivo.

— Non sempre distinguiamo quel che ferisce la nostra delicatezza da cio che irrita la nostra invidia.

— L'unico piacere puro ¢ il ritrovamento di un'idea.

— Quando il clima intellettuale dove qualcosa accade difetta di originalita, I'avvenimento ha solo

interesse per quanto concerne fisicamente.

— La nozione di stile nasconde tre sensi: proprieta di un'espressione individuale, sistema di forme,
tipo speciale di valore.

Ogni scritto puo avere stile nel primo senso, I'ha inevitabilmente nel secondo, riesce a volte ad

averlo nel terzo.

— La storia sembra ridursi a due periodi alterni: subitanea esperienza religiosa che propaga un

nuovo tipo umano; lento processo di smantellamento del tipo.

— Il moderno non ha vita interiore: appena conflitti interni.

— Dove non ci sia traccia della vecchia carita cristiana, perfino la piu pura cortesia ha qualcosa di

freddo, ipocrita, duro.

— Non diamo alle opinioni stupide il piacere di scandalizzarci.

— I reazionari procurano agli stupidi il piacere di sentirsi audaci pensatori di avanguardia.

— Non vale la pena scrivere cio che non comincia sembrando falso al lettore.
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— Lo sconfitto non deve consolarsi con le possibili rappresaglie della storia, bensi con la nuda

eccellenza della sua causa.

— Quando miriamo in alto non c'¢ pubblico capace di sapere se ce la faremo.

— La scienza non educa perché non trasmette 1'oggetto che studia ma il modo di utilizzarlo.

— La storia dei generi letterari ammette spiegazioni sociologiche.

La storia delle opere non le ammette.

— L'unica superiorita che non rischia di trovare una nuova superiorita che 1'eclissi ¢ quella dello

stile.

— Quel che vi ¢ di antipatico nell'opera del grande scrittore ¢ 1'elemento che anticipa e prefigura i

suoi discepoli.

— La confessione profana purifica solo chi ha il dono della parola intelligente.

— La norma del cristianesimo ¢ il cristianesimo stesso.

Essere cristiano ¢ non applicare al cristianesimo come norma uno dei nostri pregiudizi.

— La decisione che non sia un po' folle non merita rispetto.

— In qualunque campo il difficile non ¢ credere o dubitare, bensi misurare la proporzione esatta

della nostra autentica fede o del nostro autentico dubbio.

— Niente che possa sommarsi ha una fine che colmi.

L'importante ¢ I'incommensurabile pienezza.

— Quel che firma un artista illustre ha interesse solo se l'opera meritava di essere firmata.

— Chi vive per molti anni assiste alla sconfitta della sua causa.

— Colui che non dubita del valore della sua causa non necessita che la sua causa vinca.

11 valore della sua causa € il suo trionfo.
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— Le influenze non arricchiscono che gli spiriti originali.

— Chi non si senta erede perfino dei suoi avversari intellettuali non raccoglie che parte della propria

eredita.

— Ci0 che ha valore si distingue da cio che non ce I'ha soltanto per il valore stesso.

— I problemi filosofici si risolvono a volte cambiandoli di posto.

Tal problema metafisico in psicologia; talaltro psicologico in metafisica.

— Il manifesto firmato da piu di tre persone risulta sempre un esempio in piu dello stesso tema

idiota.

— Non generalizziamo senza un sorriso diffidente.

— Contrariamente al pregiudizio moderno, il perfetto adeguamento di un oggetto al suo fine si paga

sempre con l'assenza di stile.

— I fattori abituali della storia non bastano per spiegare 'apparizione di nuove mentalita collettive.

Conviene introdurre in storia la nozione misteriosa di mutazione.

— A fare cio che vale dobbiamo invitare solo in vista di cid lo vale.

Il bene per il bene, la verita per la verita, 'arte per 'arte.
— Dal romanticismo la letteratura dimentica il verso come categoria letteraria autonoma, distinta
della poesia e della prosa.

Il verso di Orazio, di Boileau, di Pope.

— Cercare spiegazione a quanto si proclami mistero ¢ il prologo dell'erranza eretica.

Accontentiamoci di un empirismo cristiano.

— I dogmi cristiani non sono speculazioni della coscienza religiosa, bensi formula canonica di

enigmi sperimentali.
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— Ci sono problemi che dobbiamo vivere come problemi, e problemi che dobbiamo vivere come
invito a risolverli.
Essere cristiano ¢ avere il tatto che li distingue.

— Per rinnovare non ¢ necessario contraddire, basta approfondire.

— Il liberale cade sempre in equivoco perché non distingue tra le conseguenze che attribuisce ai suoi

propositi e le conseguenze che effettivamente i suoi propositi racchiudono.

— "Appartenere ad una generazione", piu che necessita, ¢ decisione che prendono menti gregarie.

— Quello che I'immaginazione non completa ¢ mero frammento di realta.

— La presenza di un imbecille rattrista.

— Niente rimane del cristianesimo quando il cristiano si impegna a non sembrare stolto al mondo.

— Pretendere che il cristianesimo non abbia esigenze assurde ¢ chiedergli che rinunci alle esigenze

che commuovono il nostro cuore.

— Abbondano coloro che si credono nemici di Dio e riescono ad esserlo solo del sagrestano.

— L'uomo comune vive tra fantasmi, solamente il solitario circola tra realta.

— Rimpiazzare la percezione sensoriale concreta dell'oggetto per la sua costruzione intellettuale

astratta fa conquistare il mondo all'uomo e perdere l'anima.

— Per il contemplatore, la tela ed i pigmenti non sono la realta; il quadro lo €.

— Quel che sia stato definito operativamente smette di essere percepito concretamente.

— Solo l'inatteso soddisfa pienamente.

— Un libro ¢ mediocre quando risulta possibile definire la sua eccellenza.
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— La legge ¢ il metodo piu facile per esercitare la tirannia.

— I testi reazionari sembrano obsoleti ai contemporanei e di un'attualita sorprendente alla posterita.

— Ognuna delle successive ortodossie di una scienza sembra verita definitiva al discepolo.

— Tutto ci0 che ¢ fisicamente possibile all'uvomo moderno sembrera presto moralmente plausibile.

— II buon libro di ieri non sembra brutto che all'ignorante; per contro, il libro mediocre di oggi puo

sembrare buono perfino ad un uomo colto.

— I libri leggibili sono meno numerosi di quelli che meritano di essere letti.

— Ogni metafisica deve lavorare con metafore, e quasi tutte finiscono per lavorare solo su metafore.

— Le epoche di liberazione sessuale riducono a poche grida spasmodiche le ricche modulazioni

della sensualita umana.

— N¢ nella natura del mondo, né nella natura dell'uomo, esistono tracce di norme.
Le norme derivano da intromissioni della volonta.

Di una volonta sottomessa alla percezione di un valore.

— La coscienza individuale ¢ la pietra di scandalo dell'idealismo metafisico.

— L'esistenza dell'opera d'arte dimostra che il mondo ha significato.

Anche se non dice quale.

— Capire normalmente consiste nel capire che non avevamo capito quel che avevamo creduto di

capire.

— Solo la contemplazione dell'immediato ci salva dal tedio in questo incomprensibile universo.

— Il peso di questo mondo si puo sopportare solo prostrati in ginocchio.

— I filosofi normalmente influiscono pitl con quanto sembrano aver detto che con quanto in realta

179



dissero.

— In filosofia le soluzioni sono il travestimento di nuovi problemi.

— Una certa tipologia di allusione colta € propria del semi-colto.

— Solamente 1'uomo intelligente e lo stolto sanno essere sedentari.

La mediocrita ¢ inquieta e viaggia.

— "Pars Dei" — il veleno dello stoicismo, e delle sue sequele, si riassume in due parole.

— A chi nasce senza talento alcuno si deve consigliare una carriera scientifica.

— Il buonsenso ¢ la casa paterna alla quale la filosofia ritorna, ciclicamente, estenuata e debole.

— Niente evidenzia tanto i limiti della scienza come le opinioni dello scienziato su un qualunque

tema che non sia strettamente della sua professione.

— Gli attributi esteriori del genio normalmente adornano i mediocri.

— Il moderno cambio I'Imitazione di Cristo con la parodia di Dio.

— L'vomo attuale non ammira che 1 testi isterici.

— L'vomo compensa la solidita degli edifici che innalza con la fragilita delle fondamenta sulle quali

li costruisce.

— Pensiero valente e audace ¢ quello che non fugge il luogo comune.

— L'abilita di un uomo di Stato moderno intelligente si riduce ad approssimarsi il piu lentamente

possibile alla catastrofe.

— Certi testi intelligenti sono definitivi come l'opera d'arte.

— Non ¢ dove le allusioni mitologiche cessano che l'impronta greca si cancella, ¢ dove i limiti
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umani si dimenticano.

— Niente ¢ tanto funesto all'arte come l'entusiasmo del pubblico.

— L'attitudine politica trascende le categorie sociali: ci sono reazionari in stracci € uomini di sinistra

coronati.

— Le nomenclature metaforiche (per esempio “corpo sociale”, “cervello elettronico”, etc.)

forniscono soluzioni e enigmi all'imbecille.

— L'opinione volgare non ¢ 1'opinione del semplice volgo, ma l'opinione del volgo che pretende di

non esserlo.

— Per detestare le rivoluzioni 1'uvomo intelligente non aspetta che comincino 1 massacri.

— Sara dato di rinnovare I'""arte moderna" solo a chi riuscira ad essere originale senza cercarlo.

— Il prossimo ci irrita perché ci sembra parodia dei nostri difetti.

— Le dimensioni del mondo fisico annullano l'importanza di quanto sia a loro commensurabile.
Dell'assoluta piccolezza ci riscatta solo 1'incommensurabile: un'impressione estetica, un gesto di

carita, la luce di certi occhi.

— La stampa di sinistra fabbrica alla sinistra i grandi uomini che la natura e la storia non le

forniscono.

— Il tipo di apologetica che Chateaubriand praticd male, ma che inventd, ¢ l'unico efficace: non

perché dimostri la verita del cristianesimo, bensi perché volge I'anima porosa alla sua evidenza.

— Lo storicismo sopprime i falsi assoluti, ma non blocca la ricerca di assoluti autentici.

— Quando risulti necessario limitare la liberta per salvare altri valori, non si deve procedere
ipocritamente in nome di una "vera liberta."
Si possono prendere misure illiberali con la coscienza pulita, perché la liberta non ¢ il valore

supremo.
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— Dove scompaiano perfino le vestigia dei nessi feudali, la crescente solitudine sociale

dell'individuo e il suo crescente abbandono lo fondono presto in massa totalitaria.

— Le "liberta" sono spazi sociali nei quali l'individuo pud muoversi senza coazione alcuna; la
"Liberta", invece, ¢ principio metafisico nel nome del quale una setta pretende di imporre agli altri i
suoi ideali di condotta.

— Quando il tiranno ¢ la legge anonima, il moderno si crede libero.

— Ogni raggruppamento che non sia puramente autoritario, vale a dire: ogni raggruppamento ove

esistano tra superiori ed inferiori responsabilita reciproche, assume forme semi-feudali.

— E solamente quando nella condotta dell'individuo predominano gli elementi antidemocratici che

le democrazie non culminano in dispotismo.

— La verita non ¢ mai conquista definitiva. E sempre posizione che tocca difendere.

— La liberta non ¢ attributo intelligibile dell'atto, bensi condizione della sua intelligibilita.

— Le epoche dove le maggioranze comandano sono epoche di transizione tra epoche dove delle

minoranze governano ed epoche dove delle minoranze opprimono.

— Il mondo si riempie di contraddizioni quando dimentichiamo che le cose hanno rango.

— La radice del pensiero reazionario non ¢ la sfiducia nella ragione, bensi la sfiducia nella volonta.
— Il terrorista ¢ nipote del liberale.

— La cristianita va alla deriva di un cristianesimo borghese quando si debilita il monachesimo che
ancora il cristianesimo alla sua essenza.

Con l'incendio dei monasteri si inaugura il cristianesimo denunciato da Kierkegaard.

— Nello Stato moderno le classi con interessi opposti non sono tanto la borghesia e il proletariato

quanto la classe che paga imposte e la classe che vive di esse.
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— Tra lo scetticismo e la fede ci sono certe connivenze: ambedue minano la presunzione umana.

— La religione non ¢ conclusione di un raziocinio, né esigenza dell'etica, né stato della sensibilita,

né istinto, né prodotto sociale. La religione non ha radici nell'uomo.

— I1 mondo moderno € meno creazione della tecnica che dell'avidita.

— Heine tradi il segreto della democrazia: wir kdmpfen nicht fiir die Menschenrechte des Volkes,

sondern fiir die Gottesrechte des Menschen.

— La storia esibisce troppi cadaveri inutili perché sia possibile attribuirle una qualche finalita.

— Non calunniare il potere, ma diffidarvi profondamente, € cio che caratterizza il reazionario.

— Mostrando le condizioni sociali di una preferenza, il relativista si immagina di aver risolto il

problema del suo valore.

— Lo stupido cerca il segreto del genio di un individuo in debolezze che il genio condivide con tutti.

— Quanto piu semplice ¢ una verita, tanto piu difficile normalmente ¢ capirla.

— La civilta ¢ episodio che nasce con la rivoluzione neolitica e muore con la rivoluzione industriale.

— Ad allontanare da Dio € meno il peccato che il desiderio di giustificarlo.

— Chi reclama uguaglianza di opportunita finisce per esigere che si penalizzi il ben dotato.

— Non ho pretese di originalita: il luogo comune, se ¢ vecchio, mi basta.

— L'incomprensibile aumenta con 1'accrescersi dell'intelligenza.

— Chiedere allo Stato ci0 che soltanto deve fare la societa € l'errore della sinistra.

— L'uomo non scappa dalla sua prigione di antinomie che mediante un atto verticale di fede.
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— Dio non deve essere oggetto di speculazione, ma di orazione.

— Ormai non esiste piu una classe sociale elevata, né un popolo; solo plebe ricca e plebe povera.

— Il dogma cattolico constata un fatto misterioso, non abbozza la spiegazione del fatto.

— Dio ¢ l'infinitamente vicino e l'infinitamente lontano; di lui non si deve parlare come se stesse a

media distanza.

— Fare quello che dobbiamo fare ¢ il contenuto della Tradizione.

— Chi non cerchi Dio nel fondo della sua anima, non vi trovera che fango.

— E piu facile difendere le verita cristiane che gli argomenti con cui le si difendono.

— Non esiste stile nelle arti che non possa imitarsi senza talento.

— Dove il comunismo trionfa, il silenzio cade con rumore di trappola che si chiude.

— Il vizio che affligge la destra ¢ il cinismo, quello che affligge la sinistra ¢ la menzogna.

— Sapere non risolve che problemi subalterni, ma imparare protegge del tedio.

— In periodi di decadenza le arti oscillano tra l'allegorico e l'astratto.

— Il critico tende sempre a cercare un'interpretazione allegorica all'opera d'arte. Il lessico con cui la

traduce varia, ma tende sempre ad ignorare l'irriducibilita dell'opera.

— La nostra vita un ¢ aneddoto che nasconde la nostra vera personalita.

— Parlare di Dio ¢ presuntuoso, non parlare di Dio ¢ imbecille.

— Bisogna rendersi sensibili alla trascendenza, ma non immaginarla.
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— Ripudiando i riti, I'uvomo si riduce ad animale che copula e mangia.
— Quando gli eletti in un'elezione popolare non appartengono agli strati intellettuali, morali, sociali,
piu bassi della nazione, possiamo essere certi che surrettizi meccanismi antidemocratici hanno

interferito con il normale funzionamento del suffragio.

— Allo scoppiare di una rivoluzione gli appetiti si mettono al servizio degli ideali, al suo trionfo gli

ideali si mettono al servizio degli appetiti.

— Tra le cause di una rivoluzione e la sua realizzazione in fatti si inseriscono ideologie che

finiscono per determinarne il corso e perfino la natura degli avvenimenti.

Le "idee" non "causano" le rivoluzioni, ma le incanalano.

— Chi difende le rivoluzioni cita discorsi, chi le accusa cita fatti.

— Contro le "opinioni dominanti" di un'epoca non c'¢ altro ricorso che al tempo.

— Il pensiero puo eludere l'idea di Dio finché si limita a meditare problemi subalterni.

— La sensibilita ¢ una bussola meno suscettibile di impazzire e di disorientare che la "ragione."

— N¢ la funzione crea 'organo, né l'organo la funzione: entrambi sono meccanismi dell'intenzione.

— L'affanno moderno per l'originalita fa credere all'artista mediocre che nel semplice differire

consista il segreto dell'originalita.

— Disuguaglianza ed uguaglianza sono tesi che conviene difendere alternativamente, come

contraltare del clima sociale che impera.
— N¢ dichiarazioni di diritti umani, né proclamazioni di costituzioni, né¢ appelli ad un diritto
naturale, proteggono contro l'arbitrio dallo Stato.

La sola barriera al dispotismo ¢ il diritto tradizionale.

— L'uomo si crede libero quando nuota con correnti che lo trascinano.
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— I pregiudizi non abbrutiscono che colui che li crede conclusioni.

— Di sovranita della legge si puo parlare solo dove la funzione del legislatore si riduca a consultare

il consenso consuetudinario alla luce dell'etica.

— La legge non ¢ sovrana che nel paese che la crede di origine divina.

— All'inizio tutte le invenzioni liberano, ma arriva presto il momento in cui rendono schiavi.

— L'uomo non calcola mai il prezzo di qualsivoglia comodita che conquista.

— Non c'¢ causalita in storia che non si assoggetti alla casualita delle circostanze.

— "Necessita storica" di solito ¢ solo il nome della stupidita umana.

— Soltanto la religione puo essere popolare senza essere volgare.

— Cambiare un governo democratico con un altro governo democratico si riduce a cambiare i

beneficiari del saccheggio.

— In materia religiosa obiezioni e prove sono ugualmente superflue.

— E innanzitutto contro quel che il volgo proclama "naturale" cio contro cui 'anima nobile si
E tutt t 1 che il vol | "naturale" t I bil

ribella.

— Quando dimentichiamo il valore del quale partecipa, I'oggetto si parcellizza senza fine.

— I principi sono la luce che illumina i nostri passi quando le evidenze si eclissano.

— La liberta non ¢ frutto solamente dell'ordine, € frutto di mutue concessioni tra 1'ordine ed il

disordine.
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DE IURE

Quando parliamo del Diritto, della Giustizia, dello Stato, non ¢ facile sapere di che cosa si parla.

I nostri enunciati sono farragini di enunciati teorici, di precetti etici, di regole pratiche, e di
osservazioni empiriche.

La doppia natura del diritto, l'equivoca funzione della giustizia, la giuridicita ambigua dello
Stato, ci confondono.

Analogamente, la piu intemperante retorica increspa, solleva, e agita quei temi con 1'eloquenza di
passioni pragmatiche o sentimentali.

Il nostro impaccio intellettuale, tuttavia, non deriva da un stato di ignoranza facilmente
rimediabile, ma dalla difficolta radicale tanto di controbattere quanto di rivendicare 1'esistenza di un
diritto naturale a fronte del diritto positivo.

Risolvere se le nozioni di Diritto, di Giustizia, e di Stato, designino semplicemente fatti che
accadono, o anche fatti che valgono, ¢ il problema che suscita e motiva la teoria giuridica.

In effetti, il problema di una validita del diritto, distinta dal semplice fatto della sua vigenza, pud
eclissarsi a volte, ma non si estingue.

Dall'invocazione greca ad una legge non scritta fino alle indagini attuali della giurisprudenza
tedesca sulla natura della cosa, la tesi giusnaturalista, nelle sue molteplici incarnazioni, svela il
pensiero europeo e riempie la storia dell'Occidente.

La positivita della legge sembra non bastare. Sembra che, sulla norma legale che governa gli atti,
debba governare una norma giusta.

Un dibattito senza fine sulla grande questione inizia nei Dialoghi di Platone. Nell’aristotelismo si
precisano le ricorrenze concettuali dell’elaborazione futura; e, tra le scuole ellenistiche, se
I’epicureismo trasmette 1’abbozzo primitivo della tematica contrattualistica ai pubblicisti futuri, il
portico risveglia la nozione di un criterio trascendente nella testa ottusa dei giuristi imperiali.

Autorizzati da una breve reminiscenza stoica nelle epistole paoline, i padri della Chiesa
d'Occidente plasmano, nella pasta di testi ciceroniani, una dottrina che le Etimologie di Isidoro di
Siviglia propagano e che, rafforzata dal gesto restauratore di Irnerio, si articola e culmina nella
scolastica trionfante.

Ne¢ il realismo di politici rinascimentali, né la teoria postlapsaria dei teologi luterani, riescono ad
estirpare il giusnaturalismo che condividono solidalmente follicolari calvinisti, frati domenicani, e
padri gesuiti.

Il diritto naturale, al contrario, svincolato dal suo ancoraggio teologico da esperte mani olandesi,
si impossessa per due secoli di tutta la speculazione giuridica, fino a trovare la sua piu pura e nobile

espressione nel pensiero kantiano, e la sua frustrazione piu ironica nelle proscrizioni rivoluzionarie.

187



Durante il secolo XIX, il diritto naturale languisce tra una borghesia che lo sfrutta per sostentare
il suo predominio, ed un proletariato che lo disprezza quando smaschera la sua funzione ideologica.
Tuttavia, né il dottrinarismo liberale si riduce a mascherare interessi, né 1 diversi socialismi riescono
a dissimulare, sotto le loro impostazioni sociologiche, la sensibilita giusnaturalistica che li anima.

In quel clima inclemente, la letteratura giuridica oscilla tra un legalismo severo e uno storicismo
minuzioso. A predominare ¢ I'empirismo da giurisperito o storiografo.

Cosi, nonostante i barlumi geniali di Savigny, soltanto i giuristi tedeschi seppero far fronte col
positivismo statale al letteralismo legale dei civilisti classici francesi. Tuttavia nella nazione che
propagod il contrattualismo liberale, tra le vestigia della sua giurisprudenza tradizionale, il
positivismo dei giuristi cesarei fiorisce, all'ombra di Hobbes, nella teoria agostiniana della legge.

L'importanza del pensiero giuridico del secolo riposa sul suo altro versante: nel compito
sistematico dei pandettisti che cristallizza nell'edificio di Windscheid, come nell'ammirabile lavoro
storico di un Mommsen, un Gierke, o un Maitland.

Ciononostante, I'esanime diritto naturale sopravvive ancora all'erosione di Maine, o all'assalto di
Bergbohm, per rinascere vigoroso tra i giuristi, alla fine del secolo, con l'autentica ostinazione
solitaria ed affascinante del giusnaturalismo neotomista.

Diritto naturale di contenuto variabile, regola di diritto, filosofia del diritto, scienza del diritto: —
a Halle, a Bordeaux, a Roma, a Nancy, il diritto naturale germina nell'alveo del formalismo o del
moralismo neokantiano, del dottrinarismo sociologico, o dell'intuizionismo di fine secolo.
Stammler, Duguit, del Vecchio, Gény.

Il diritto naturale recupera pero, ancora una volta, rispettabilita giuridica. I suoi sistemi si
moltiplicano, e le dissertazioni pullulano. Successivamente, gli intenti di dar vita a un
giusnaturalismo fenomenologico sboccano nel tentativo incipiente di plasmare un giusnaturalismo
esistenziale.

Senza dubbio, 1 positivisti denunciano il singolare sapore temporale delle sue norme atemporali;
senza dubbio, lo storiografo osserva i suoi fondamenti intuitivi, sociologici, assiologici, o formali,
dissolversi nel tempo con la stessa fluidita delle evidenze razionali degli scolastici del XIII secolo,
dei filosofi del XVIII, o dei liberali del XIX; ma, nonostante la persistenza dei suoi critici, e la
crescente moderazione dei suoi devoti, il diritto naturale perdura.

Basta che un giurista si interroghi sul suo ufficio, o che una lieve rottura della routine scuota la
coscienza di un popolo, perché il problema della validita del diritto sorga intatto, di fronte a la bruta
vigenza della legge.

L'instabilita della nozione di diritto trascina, evidentemente, gli altri concetti connessi verso le
stesse sabbie mobili.

La Giustizia, che un miserabile invoca dal torchio dove la sua sventura lo opprime, non somiglia
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alla Giustizia che amministra, tra codici, un magistrato rubicondo. Nessuno sa quale sia la vera
Giustizia: se quella che orienta l'attivita politica dell'escatologia rivoluzionaria, o quella il cui regno
costituisce, per un giurista illustre, la finalita suprema del diritto, o, solamente, quella che erige la
sua pesantezza di statua ottocentesca sugli acroteri di un pretorio. E la giustizia un sentimento o un
concetto? Un'idea regolativa della ragione, o un programma attuabile? La nozione che alcuni
bisecano e gli altri trisecano? La formula del Digesto? Un'intuizione indefinibile? O, forse, lo stesso
imperativo categorico dell'etica kantiana?

Finalmente si solleva il problema dallo Stato. Fatto bruto, totale, massivo, che tanto nelle sue
forme embrionali, come in quelle della sua piena articolazione organica, ingloba I'uomo. Struttura di
mandati coagulati in istituzioni che l'individuo incontra: non solo come realta carnali che lo
incanalano, ma anche come riflessi mentali che lo dirigono.

Dimora di tutti i nostri atti, certamente, ma dimora che i1 nostri atti abbattono o edificano.
Ordinazione obiettiva, ma collocata su una trama di opzioni personali. Fabbrica pietrosa, e tuttavia
progetto che dobbiamo assolvere o condannare in ogni istante. Non solamente necessita storica, ma
anche costruzione giuridica.

Ma, come definire la natura dello Stato, quando non sappiamo se genera il diritto, o se ¢ il diritto
a generarlo? Che cos'e il diritto, per certo, se 1 suoi tribunali non I'applicano? Ma, che cos’¢ un
tribunale se 1l diritto non lo istituisce?

Avra senso interrogarci sulla legittimita del potere pubblico? O, piuttosto, se la legge ¢ solamente
mandato sovrano — sia il sovrano monarca, assemblea o popolo — non implica la mera detenzione
indebita del potere la sua legittimazione autonoma?

Non basta, dunque, limitare lo studio della natura dello Stato, della sua funzione e del suo fine,
alle generalizzazioni triviali della sociologia, nemmeno affidarlo sommessamente alla storia. Forse
quella riuscira, un giorno, a disegnarci il suo modello intelligibile, e sicuramente questa puo
descriverci la varieta delle sue forme e la complessita delle sue relazioni, ma se ignoriamo la
definizione della sua natura giuridica, come optare tra sottometterci o ribellarci? E come sapere

quando dobbiamo farlo?

Nessun problema, dunque, ¢ piu autentico del problema del Diritto, della Giustizia, dello Stato,
né piu molesto, né piu perentorio. Esplicita o tacita, la soluzione per la quale un individuo opta,
governa la maggior parte della sua condotta; e la soluzione che adotta una societa intera determina il
suo carattere, la sua storia ed il suo destino.

La gravita del tema implica, pertanto, la trivialita irrimediabile della meditazione che chichessia
gli consacri. Siccome le possibili soluzioni del problema sono scarse e tutte conosciute, chi pretenda

l'originalita denuncia solo la sua ignoranza.
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Neppure le pagine seguenti cercano di proporre una soluzione volgare e pedestre al quid est ius?
del giurista, di fronte al quid est iuris? del perito. Espongono soltanto la convenienza di adottare
determinate regole semantiche ad uso di questi temi. Per il resto, nemmeno postulano con
autonomia le regole che presentano, bensi suggeriscono che si estraggano dalla massa ereditaria dei
vocaboli, dove la tradizione li deposita nei suoi strati midollari.

In effetti, per chi considera I'immensa letteratura di quei temi, in mezzo al patrimonio secolare di
tesi, ¢ evidente che certe linee profilano la struttura di un possibile discorso coerente. Basta isolare
analiticamente i diversi tipi di proposte ivi confuse, e rendere esplicite le implicazioni di una certa
tesi, ieri illustre e oggi obsoleta, per vedere il vocabolario di quei temi cristallizzare in costellazioni
sistematiche.

Autonomamente la tesi sceglie, tra le accezioni ricevute, quelle che si costruiscono
reciprocamente come sistema coerente di relazioni semantiche. La tesi, tuttavia, non decreta
I'univocita del vocabolario, bensi la scopre latente nei vocaboli. Tesi e vocaboli univoci esprimono,
dunque, una stessa ordinazione intelligibile. La tesi risulta essere il mero profilo dei vocaboli, il
semplice schema astratto dell'intenzionalita semantica che concretamente la forgia.

N¢ la tesi riesumata, pertanto, né il vocabolario sistematico, sono artefatto di un giorno. Prodotti
millenari del linguaggio, il discorso che generano non ¢ pronunciamento di un singolo individuo,
bensi atto della specie.

D'altra parte, l'abbozzo di relazioni coerenti che l'uso euristico della tesi scopre
nell'accorpamento lessicografico di significati, sembra essere espressione di una struttura
irriducibile a strutture piu semplici. Il discorso coerente che il procedimento genera sembra essere
un discorso necessario.

Ma, se una funzione epistemologica sostenta, qui, la semplice correzione semantica, un uso
corretto esiste a priori per un siffatto vocabolario; e chi lo viola, rende stolto il suo discorso.

Le brevi pagine che seguono sarebbero, magari, piu persuasive, se riproducessero,
geneticamente, il processo metodologico che le motiva. Ma forse si ottiene un piu limpido disegno
se, invece di esaminare la baraonda di accezioni da cui nasce, esponiamo il processo all'inverso,

dalle conseguenze a cui approda.

La teoria del diritto, la teoria della giustizia, e la teoria dello Stato, non sono tre teorie diverse,
ma parti di una stessa teoria. Tutte sono capitoli della teoria giuridica.
Diritto, Giustizia e Stato, in effetti, piu che fenomeni sociologici, etici o politici, sono nozioni

giuridiche. Il loro carattere giuridico prepondera, perché la nozione giuridica non ¢ semplice
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assemblaggio di fatti sociologici, etici, e politici, bensi caso autonomo.

Ci0 che ¢ giuridico non ¢ un artificio dello spirito per ordinare, in una maniera intelligibile, una
molteplicita empirica. Il giuridico non ¢ concetto.

Il giuridico ¢, a seconda la posizione radicale che si adotti, categoria o struttura.
Indifferentemente.

Proprio perché esiste una struttura giuridica (una categoria), diritto, giustizia e Stato, possono

assumere aspetti sociologici, affrontare problemi etici, ed irrompere nella storia.

La categoria giuridica ¢, come quella logica, categoria irriducibile dello spirito, struttura
irriducibile dell'universo.

Se logico, infatti, ¢ quell'atto del soggetto che conosce solamente oggetti, giuridico ¢ l'atto del
soggetto che riconosce un altro soggetto.

In questi due atti si esaurisce 1'elenco di atti possibili. Il soggetto, infatti, 0 non incontra davanti a
s¢ che meri oggetti, o incontra anche un altro individuo. Il suo dilemma ¢ unico: o tutto ¢ oggetto
per il soggetto, o esiste inoltre un altro soggetto di fronte a lui. Tra il soggetto epistemologico e
I'oggetto epistemologico non ci sono altre relazioni formali concepibili.

Atto solitario, li, di un soggetto che non conosce nient'altro che oggetti; atto, qui, di un soggetto
che riconosce un altro soggetto, ma che lo riconosce come tale solamente quando non si limita a
pensarlo o ad agire su di lui, bensi quando agisce con lui, solidalmente.

Riconoscere un altro soggetto, infatti, non ¢ semplice disposizione gnoseologica, ma incontro
pratico, perché nell'incontro teorico incontriamo solo oggetti specifici. Un soggetto non conosce un
altro soggetto che nell'incontro pratico in cui lo riconosce.

Riconoscere in un soggetto la sua natura di soggetto consiste nel riconoscere in lui la sua
funzione logica, perché anticipatamente ad ogni determinazione possibile, e senza eccezione alcuna,
il soggetto ¢ condizione pura di categorizzazione logica. La natura dell'oggetto dipende dalla
categoria nella quale il soggetto lo colloca, mentre la natura del soggetto ¢ liberta di collocarlo in
una categoria qualunque.

Riconoscere in un soggetto la sua natura, pertanto, non consiste nell'atto teorico di trattarlo come
oggetto specifico, bensi nell'atto pratico di condividere con lui la sua funzione logica, costruendo
solidalmente un sistema.

I1 riconoscimento ¢ atto pratico e solidale, analogo all'atto teorico e solitario della conoscenza.
Ambedue sono strutture o categorie irriducibili 1'una all'altra, o a strutture o categorie piu semplici.

L'atto solitario di un soggetto ¢ solo l'atto logico; I'atto solidale di due soggetti distinti ¢ I'atto

giuridico.
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Entrambe le categorie sono sistemi formali. Sia quella logica sia quella giuridica sono forme
generiche di due tipi di sistemi assiomatici formalizzati.

Logica ¢ la forma generica di quei sistemi assiomatici formalizzati i cui assiomi sono posti da un
solo soggetto; giuridica ¢ la forma generica di quei sistemi assiomatici formalizzati i cui assiomi
sono posti da due soggetti distinti.

L'assioma logico ¢ atto solitario di un solo soggetto; I'assioma giuridico ¢ atto solidale di due
soggetti distinti.

Logico ¢ un un assioma postulato; giuridico ¢ un assioma convenuto.

Ci0 che ¢ giuridico ¢ accordo.

Cosi come la forma logica ¢ coerenza del soggetto con se stesso, cosi la forma giuridica ¢
coerenza di due soggetti tra di loro.

Logica ¢ la necessita di respingere cio che contraddica l'assioma postulato, perché ammetterlo
sarebbe annullare la postulazione, ed equivale a non l'averlo postulato. Equivale a non avere fatto
niente.

Non importa che la materia del postulato sia veritd necessaria, pensiero divino, osservazione
sperimentale, supposizione gratuita, o qualunque altra cosa, — l'evidenza ¢ un fatto psicologico
personale dell'esperto —; ma se 1'elezione del postulato ¢ libera, e se la decisione della volonta ¢
sovrana, allora il raziocinio ¢ stretta coerenza col postulato, inviolabile lealta del soggetto con la
postulazione assunta.

Logica ¢ la forma della condizione ineludibile affinché il soggetto non annulli il suo atto
solitario.

Analogamente, giuridica ¢ la forma della condizione ineludibile affinché due individui distinti
non annullino il loro atto solidale.

Giuridica ¢ la necessita di respingere ci0 che contraddica l'assioma convenuto, perché
ammetterlo sarebbe annullare 1'accordo, ed equivale a non averlo convenuto. Equivale a non avere
fatto niente.

Non importa che la materia dell'accordo sia norma assoluta, mandato divino, precetto tecnico,
voglia capricciosa, o qualunque altra cosa — la convinzione ¢ fatto sociologico personale dell'esperto
—; ma se l'elezione dell'accordo ¢ libera, e se 1'accordo delle volonta ¢ sovrano, allora la giuridicita €
stretta coerenza con quanto convenuto, inviolabile lealtd di entrambi i1 soggetti con l'accordo

solidalmente adottato.

L'accordo ¢ obbligo di rispettare quanto convenuto.
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In un sistema assiomatico formale, tanto la scelta degli assiomi, quanto l'individuazione delle
regole di trasformazione del sistema, obbediscono a una sola regola obbligatoria: assiomi e regole
devono essere assolutamente univoci.

Il sistema assiomatico formale ¢, fondamentalmente, 1'univocita delle sue regole e dei suoi
assiomi. Il sistema si annulla, se 1 significati si alterano.

E inammissibile, cosi, che un sistema logico contenga regole che permettano al soggetto di
modificare a suo arbitrio il significato delle regole o dei postulati. Ed ¢ inammissibile, anche, che un
sistema giuridico contenga regole che permettano ad entrambi i soggetti, o ad uno soltanto, di
modificare a loro arbitrio il significato delle regole e degli accordi. Postulare la libera alterabilita dei
termini postulati ¢ annullare la postulazione. E convenire la libera alterabilita dei termini convenuti
¢ annullare 1'accordo.

Per alterare i termini di un sistema, ¢ ovviamente necessario, in virtu del principio di univocita,
abrogare il sistema vigente e postularne, o convenirne, uno nuovo.

Certo ¢ che, se li ¢ sufficiente la decisione volontaria di un solo soggetto, qui invece ¢ necessario
ottenere I’accordo delle volonta dei due soggetti distinti; e, evidentemente, non basta la volonta di
uno solo.

Sarebbe, pertanto, logicamente assurdo e giuridicamente illecito, ammettere che tra due soggetti
si possa convenire che uno di loro sara libero di alterare a suo arbitrio 1'accordo, o di abrogarlo a suo
arbitrio, o di pattuire a suo arbitrio solo con se stesso i termini di un nuovo accordo. Essendo
'accordo, per definizione, I’atto solidale di due soggetti distinti, sarebbe contraddittorio convenire
che fosse un atto solitario di un solo soggetto.

L’unica regola obbligatoria di tutti gli accordi € che ¢ proibito convenire contro 1'accordo stesso.

L'accordo ¢ obbligo di rispettare I'accordo.

La categoria giuridica pura consta quindi di una definizione ostensiva e di due proposizioni

tautologiche, nient'altro:

I. Cio che ¢ giuridico ¢ accordo.
II. L'accordo ¢ obbligo di rispettare quanto convenuto.

III. L'accordo ¢ obbligo di rispettare I'accordo.

Definizione ostensiva e proposizioni tautologiche sono le regole costitutive di tutte le costruzioni
giuridiche.

Giuridico ¢ cio che la prima regola costruisce e regge; diritto privato, cid che costruisce e regge
la seconda; e diritto pubblico, cio che costruisce e regge la terza.

Qualunque altra definizione ¢ illecita.
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II

Una volta individuata la categoria giuridica, 1 significati corretti del Diritto, della Giustizia, e
dello Stato, si profilano da sé.

Diritto ¢ la regola di condotta che nasce dall'accordo. Giustizia ¢ 1'osservanza della regola del
diritto. Stato ¢ la regola del diritto che ne assicura l'osservanza. Diritto, giustizia, e Stato,

giuridicamente non sono nient'altro.

Se il diritto ¢ la regola di condotta che nasce dall'accordo, il diritto oggettivo ¢ 1’insieme
empirico di regole del diritto, e il diritto soggettivo ¢ la pretesa emanata dalla regola alla prestazione
che la costituisce. Il diritto oggettivo ¢ la regola stessa, e il diritto soggettivo la conseguenza della
regola.

Grazie al significato rigoroso che acquisisce la nozione di diritto, ¢ necessario concludere in
maniera immediata che tutto il diritto ¢ diritto positivo, e, simultaneamente, che tutto sia positivo

nel diritto tranne il diritto stesso.

In primo luogo, ¢ evidente che tutto il diritto ¢ diritto positivo, perché supporre un diritto naturale
antecedente alla regola del diritto ¢ una supposizione che contraddice la definizione stessa di diritto.
Tutto il diritto € positivo perché la regola nasce da un accordo, vale a dire, da un atto pratico
positivamente realizzato.

La validita della regola non proviene dalla sua concordanza con le norme angeliche di un diritto
naturale, bensi dal suo carattere giuridico. Vale a dire: dal suo carattere di assioma pattuito
nell’incontro di due soggetti distinti. Affinché la regola sia valida, non importa quali siano i motivi
dell'accordo, né le condotte pattuite; neppure basta, per decretare la sua invalidita, che infranga
norme etiche, o principi immortali. La sua validita dipende solo dalla sua giuridicita, non dalla sua
affinita con determinati pregiudizi. La giuridicita ¢ un carattere formale, e difettiamo di criteri
materiali per dogmatizzare de iure ferendo, o di principi per concettualizzare de iure lato. Se una
regola ¢ formalmente valida, la giurisdizione sulla sua validita materiale — sulla validita del suo
contenuto — spetta solo a una regola piu generale dello stesso sistema.

Il supposto diritto naturale non ¢ diritto. In esso si esprime un’etica che adotta falsamente una
validita giuridica, o con esso si adorna e ammanta 1’ideologia di un individuo, di una setta, o di una
classe.

Analogamente, la tesi di una tavola preesistente di diritti soggettivi ¢ scorretta. I cosiddetti diritti
dell’'uomo, in qualunque modo vengano ascritti, € sotto qualunque formula siano prescritti, sono

semplici enunciati di aspirazioni e di brame, vale a dire: semplici fatti psicologici, € non diritti
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soggettivi giuridicamente fondati.

I1 diritto soggettivo, infatti, ¢ la semplice pretesa giuridica di diritto positivo. Come la regola del
diritto non registra semplicemente un diritto, bensi lo genera, cosi 1 diritti soggettivi non sono scritti
nella ragione dell 'uomo, o nella coscienza umana, ma nel regime giuridico di una societa, e negli
annali di un popolo. Tutto il diritto soggettivo ¢ diritto acquisito, diritto concreto, diritto storico.

L’'uomo non ha piu diritti di quelli che emana, come conseguenza della regola del diritto.
Proclamare un diritto inerente all’uomo ¢ pronunciare una frase carente di senso intelligibile.

Tutto il diritto, pertanto, ¢ diritto positivo; ma, in secondo luogo, se tutto ¢ positivo nel diritto, il
diritto stesso non lo €.

La regola nata dall'accordo ¢ la regola materiale, non la regola formale del diritto. Ogni accordo
genera la materia di una regola, non la forma della regola, la quale ¢ la forma dell'accordo stesso. La
giuridicita, infatti, non ¢ la materia dell'accordo. Cio che ¢ giuridico ¢ categoria, o struttura.

Se quindi tutto ¢ positivo nel diritto tranne il diritto stesso, non tutto il diritto positivo € pero
necessariamente diritto.

La norma che non ottempera la condizione formale del diritto non ¢ una norma giuridica. Poiché
il diritto positivo consiste nelle norme obbligatorie di condotta vigenti in una societa, basta il suo
carattere obbligatorio per sancire una norma come disposizione vigente del diritto positivo, ma non
per giustificarla come regola del diritto. La giuridicita di una regola deriva dal suo carattere di
assioma pattuito nell’incontro di due soggetti diversi; pertanto, la norma obbligatoria non ¢ regola
del diritto che quando deriva da un doppio accordo: accordo sul suo contenuto; accordo
sull'obbligazione approvata. Il diritto positivo pud comprendere, cosi, editti, leggi, codici, che non
sono regole del diritto.

Le disposizioni del diritto positivo senza validita giuridica sono quelle dettate da una volonta
sovrana. Supporre che da una fonte siffatta provenga una regola del diritto, equivale a concedere in
modo incongruente che la regola del diritto ¢ atto di una volonta soltanto, vale a dire: che non ¢
accordo, vale a dire: che non ¢ regola del diritto. La sovranita risiede solo, giuridicamente,
nell’accordo di volonta.

Ciod che compiace al principe ha, senza dubbio, vigore di legge. Ma quel mandato sovrano non ¢
regola del diritto e manca di carattere giuridicamente obbligatorio. Infrangere quella legge non ¢
violare una regola, né riappropriarsi di un diritto, bensi vincere, per astuzia o per forza, una
prepotenza usurpata.

Non basta per dare validita giuridica a una volonta sovrana, attribuirla a un monarca per diritto
divino, a un’assemblea di rappresentanti del popolo, o a una nazione intera con l'eccezione di
un'unica voce solitaria, come non basta che tutta I’umanita si contraddica per invalidare il principio

di non contraddizione. Il diritto non si genera in concistori imperiali, né nel senato, né nel consiglio
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della plebe, neanche nei comizi del popolo, ma dove un uomo riconosce un altro uomo.

Il positivismo giuridico e il diritto naturale sono ugualmente insufficienti, perché nessuno
definisce specificamente cid che ¢ giuridico, perché questo evapora nell’etica e quello si dissolve
nella sociologia. Superflui, perché la regola del diritto risolve da sé il problema dell’obbligazione
giuridica.

Essendo obbligo di rispettare cio che ¢ stato convenuto, la regola del diritto non richiede un
tutore giusnaturalista che la supporti, e non soffre I’ingerenza giuspositivista che la infrange. Per
spiegare 1’obbligazione giuridica non occorre appellarsi a un dovere etico o alla coazione sociale;
basta attenersi alla definizione della regola. La regola del diritto non ¢ giuridicamente inviolabile
perché una potesta morale la protegga, o perché un potere statale la difenda, ma perché la regola ¢,
tautologicamente, I’inviolabilita stessa. Regola inviolabile e regola del diritto sono espressioni
tautologiche.

La regola del diritto ovviamente comunica la sua inviolabilita tautologica al diritto soggettivo
che genera. I diritti soggettivi sono infrangibili e intangibili. Il diritto soggettivo, acquisito come
conseguenza di una regola, si subordina in un sistema giuridico a una regola piu generale, ma
nessun diritto soggettivo pud essere accresciuto, ristretto, o abrogato da una volontd sovrana,
individuale o collettiva, anche qualora quella volonta si proclami volonta dell’'umanita intera, o piu
abilmente, mistica volonta generale. Il diritto soggettivo, concreto e storicamente acquisito, €
giuridicamente assoluto.

Per definizione, un sistema giuridico non ¢ altro, formalmente, che una struttura di regole
inviolabili.

L’inviolabilita della regola, in tal modo, consolida la sicurezza giuridica del diritto positivo. La
sicurezza giuridica, senza alcun dubbio, non ha necessita tautologica, bensi possibilita empirica, ma
la sua probabilita crescente ¢ funzione tanto dell’inviolabilita della regola quando della
proliferazione delle regole e dell'incremento di individui legati dalle regole nel tempo e nello
spazio.

Limitato a una sola situazione giuridica tra due soggetti, un sistema di diritto sarebbe mortale e
breve. La sua sicurezza giuridica cresce con il numero di regole, con la moltiplicazione di soggetti
che obbliga, e con la interferenza giuridica tra membri di generazioni successive che 1’inviolabilita
della regola reciprocamente congiunge in ogni istante del tempo. In virtu della rete giuridica che
tesse, della moltitudine umana che include, dal succedersi ininterrotto di generazioni, la regola
inviolabile non crea soltanto situazioni momentanee, situazioni valide solo finché governa la
condotta di un individuo destinato a morire.

Non serve dunque invocare principi immortali, leggi naturali, intuizioni essenziali, per garantire

la sicurezza del diritto, perché le regole del diritto da sole filano il loro proprio ordito e la loro
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trama.
I1 diritto non ¢ statuto atemporale di norme, né retaggio capriccioso di mandati impersonali, ma
accumulazione storica di accordi nel tempo, convenuti tra soggetti che si riconoscono

reciprocamente come tali.

Poiché la Giustizia & 1’osservanza della regola del diritto, giusto ¢ ’atto che segue la regola, e
ingiusto ¢ I’atto che la viola. L’ingiustizia ¢ l'infrazione e la derisione delle regole.

Secondo una certa definizione illustre, la giustizia consiste nel dare a ciascuno il suo, vale a dire:
nel rispettare il diritto valido che ognuno possiede. La giustizia riesce semplicemente a
proporzionare cid che commuta e distribuisce, quando viene misurato con la regola del diritto. La
giustizia non pesa, né distribuisce, bensi registra e conferma. La giustizia non ¢ una tavola
trascendente di diritti, ma 1’obbligazione suprema di essere fedeli all'accordo concluso e ai diritti
generati.

Il giusto non risulta dall’intuizione di un’essenza, né sorge da un’emozione peculiare, né ¢
obbedienza a determinate norme. Giusto € I’atto di chi fa il suo, di chi attribuisce a ciascuno il suo,
di chi agisce in maniera che il suo atto serva da legge. Giusto ¢ 1’atto conforme alla regola.

Il peso dell’ingiustizia, tuttavia, e la serenita del giusto fanno dubitare che I’ingiustizia e la
giustizia provengano semplicemente dall'inosservanza o dal rispetto di una norma umana. Qui non
sembra che imperversino vortici ma che soffino gli altani.

La sostanza etica della giustizia trascende certamente il suo statuto giuridico. La luminosa
presenza di un valore nell’atto giusto, e I’atroce positivita dell’ingiustizia, irradiano dai semplici
comportamenti giuridici un chiarore augusto. Sotto quella luce incorruttibile, I’empirica contesa
della storia si trasfigura in un agone sacro. Nella sua impurita quotidiana fermentano fantasmi
divini. Ma l'indole assiologica, e il rango dell’atto giusto, non alterano la sua natura ontologica. La
giustizia ¢ la virtu che consiste nell’osservanza della regola.

Coloro che parlano di una Giustizia di piu elevato prestigio e lignaggio, si lasciano ingannare da
discorsi pii, da scrupoli etici, o da beni corporei che perseguono.

L’uomo invoca una giustizia divina per proteggere il suo orgoglio contro I’intollerabile gratuita
della grazia. La nostra vanita si ribella contro la sottomissione irrimediabile. La risoluzione del
fariseo ¢ propria solo di un culto legalistico, dove i precetti si affastellano e 1'adempimento si
soppesa, ma dove la giustizia € pure I’osservanza di una regola. Coloro che fingono ricorsi giuridici
per rendere piu forti le proprie preghiere, confidano nei meriti che si arrogano piu che nella
compassione crocifissa. Ma fortunatamente Dio non ¢ la giustizia suprema, ma la suprema

misericordia.
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La giustizia non consiste neanche nel rispetto di norme etiche. I principi morali né danno né
tolgono validita giuridica alle regole esistenti. Sono solo motivi, giuridicamente neutri, per
reclamare una trasformazione delle regole o per proporre regole nuove, ma quando non intervenga
I’accordo di volonta, la giustizia non consiste nella sottomissione a quei principi, ma
nell’osservanza della regola valida e dei diritti legittimi.

Gli interessi che proclamano la giustizia della loro causa, o sono legittimi diritti offesi, o sono
macchinazioni economiche velate nella mantellina di una toga. Nessun lessico piu adatto per servire
propositi ideologici. Proclamare, anticipatamente all’accordo, la giustizia di una causa ¢ uno
stratagemma retorico di chi sposa cause senza titolo. Chiamare giusta la pretesa che nessun accordo
fonda, ¢ semplice astuzia per disorientare gli oppositori, e per innervare la sua resistenza. Non basta
battezzare giustizia sociale il programma di un partito per legittimare i diritti che la folla reclama
solo perché ¢ povera, bruta e brutta. Una causa non ¢ giusta perché ci sembri cosi, o perché ci
benefici e ci faccia guadagnare, ma perché una regola del diritto la giustifica e la sorregge.

La definizione di giustizia, finalmente, come osservanza della regola, sopprime gli equivoci che
corrodono e adulterano le nozioni di liberta e di uguaglianza.

L’uguaglianza il cui rispetto ¢ giusto e che la categoria giuridica richiede ¢ un’uguaglianza
formale, vale a dire: 1’uguaglianza come soggetto del diritto degli individui giuridicamente
confrontantisi.

Coloro che non si riconoscono come soggetti uguali, infatti, si trattano come semplici soggetti
logici di atti solitari e autonomi. Ma I’uguaglianza formale dei soggetti non ¢ uguaglianza materiale
degli individui; i1 soggetti sono ugualmente soggetti, ma 1 loro diritti non sono necessariamente
uguali. Cio che ¢ giuridico implica soggetti distinti, vale a dire: individui materialmente diversi e
materialmente disuguali. L’individualita ineffabile ¢ la materia del soggetto. Che non si soppianta,
né sostituisce, né ripete. Immaginare soggetti materialmente uguali equivale a supporre
incongruamente un identico individuo simultaneamente ripetuto in distinti punti spaziali. Ma un
solo individuo solitario non pud stipulare accordi con se stesso. Necessitando almeno di due
termini, ci0 che ¢ giuridico esige, pertanto, I’uguaglianza dei soggetti e la disuguaglianza degli
individui.

La liberta giuridicamente necessaria €, conseguentemente, una liberta disuguale. La liberta
giuridica, senza dubbio, ¢ il potere di concludere I'accordo o di declinarlo, ma la validita
dell'accordo non pud dipendere dall’'uguaglianza materiale tra le liberta confrontatesi. Esigere una
tale uguaglianza di liberta, al contrario, annulla la possibilita dell'accordo.

Come due eguali liberta, infatti, non possono che essere attributi di individui identici, cosi
I’esigenza di liberta uguali per rendere valido 'accordo lo sopprime a priori. Le cause che motivano

un accordo sono necessariamente disuguali, ma cosi come i motivi della postulazione non
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invalidano né rendono valido le proprie conclusioni logiche, cosi 1 motivi di un accordo non
rendono valido né invalidano le sue conseguenze giuridiche. Talvolta postulai per ignoranza, altre
mi accordai per fame; ma li potevo tacere, qui morire.

Non solo gli individui che si obbligano sono inegualmente liberi, le liberta pattuite sono
anch'esse disuguali. Il contenuto giuridico della liberta ¢ materia dell'accordo, e sorge da atti che
affondano nello spessore della storia. Ogni liberta convenuta ¢ intangibile e sacra, ma dal momento
che non ¢ possibile dedurre il suo contenuto dalla sola categoria giuridica, I'accordo delle volonta lo
determina sovranamente. Le liberta legittime mostrano, nel corso dei secoli, configurazioni diverse
e tinte distinte; € un gesto puerile, quindi, definire imperfette le liberta passate che non calzano con
le nostre transitorie definizioni, o battezzare necessarie le impossibili liberta che adulano la nostra
vanita o la nostra ribellione.

L'uomo puo, legittimamente, graduare 1’estensione e I’intensita delle liberta che adotta e puo
convenire, dunque, diverse forme di servizio, sempre che non convenga il sottomettersi all’arbitrio
incondizionato di un altro uomo. Il colono del Basso Impero, o il servo medievale, si trovavano in
una condizione di diritto, legalmente valida, ma la schiavitu ¢ assolutamente illecita, anche quando
sia stata convenuta, e anche quando duri millenni, perché viola la regola che proibisce di convenire
contro ’accordo.

L'uguaglianza non ¢ condizione, pertanto, né sinonimo della giustizia, ma la materia sempre
diversa, e inevitabilmente illusoria, di un accordo. Un’incomparabilita radicale falsifica anche le
uguaglianze meno ambigue e meno chimeriche. L’'uguaglianza dei soggetti e 1’'uguaglianza delle
anime non evacuano la crudele sostanza delle nostre differenze. Ritenere ingiuste tutte le
disuguaglianze ¢ la miglior scusa per assolvere, senza conseguenze, la nostra invidia.

La giustizia, quindi, ¢ la semplice osservanza della regola, non il mistico fine del diritto. Lo

scopo del diritto ¢ il diritto stesso. Proprio I'atto conforme alla regola.

Lo Stato ¢ la regola del diritto che ne assicura 1’osservanza.

Giuridicamente, lo Stato ¢ la regola che istituisce meccanismi giudiziari per assicurare, mediante
la forza, I’osservanza delle regole. Lo Stato acquisisce configurazione sociologica e realta politica
come strumento che il diritto forgia per assicurare la propria instaurazione. Lo Stato ¢,
fondamentalmente, un tribunale e un giudice.

Lo Stato ¢ un essere intrinsecamente giuridico, qualunque siano le abitudini biologiche o la
violenza storica nella quale si origina. Quando il gregarismo animale declina, la violenza orienta i
comportamenti umani, ma anche nella orda o nella tribu, la forza nuda di un guerriero o di un capo
trionfa solo transitoriamente, se coloro che soffrono la sua prepotenza bruta non consentono un

diritto di esercitarla a chi la esercita. Anche tra canaglia il capo ha bisogno del consenso dei suoi
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complici. Tutti i dispotismi si fondano sull’adesione dei loro complici. E giuridica la spina dorsale
della forza. Nel piu bruto atto di dominio, ci0 che ¢ giuridico si genera come il codice genetico dalla
embriogenesi.

Il mandato, ¢ chiaro, ¢ 'officio primigenio dello Stato, ma il potere si realizza e si consolida solo
quando si dichiara difensore del diritto contro il nemico foraneo, o il suo guardiano contro il
trasgressore intestino. Tanto nelle sue concrezioni embrionali come nelle articolazioni adulte, lo
Stato rende effettuale la sua virtualita congenita solo quando diviene esecutore della volonta
giuridica di una societa. La possibilita di sfruttare uno Stato come apparato di dominio di un
individuo, di una setta o di una classe, poggia sull’autorita propria della sua natura giuridica. Lo
spurio vive dell'autentico. L’autorita legale ¢ somiglianza fraudolenta dell’autorita legittima.

Lo Stato non € mero e puro potere, ma forza che materializza l'autorita del giuridico.

Dei tre poteri che il costituzionalismo classico attribui allo Stato, il primo ¢ subordinato, il
secondo ¢ inesistente, solo il terzo € costitutivo.

Nello Stato, come strumento del diritto, il potere esecutivo ¢ subordinato al potere giudiziario,
del quale giudica gli errori, e il cosiddetto potere legislativo difetta di competenza giuridica. Tutti i

legislatori usurpano il loro ufficio.

Giuridicamente, lo Stato coglie il diritto nelle sue fonti legittime, limitandosi ad elaborare
tecnicamente la materia valida delle regole. La capacita legislativa dello Stato ¢ semplicemente
capacita giurisprudenziale. Le leggi sono regolamenti che lo Stato sancisce e promulga per
disciplinare le regole da cui deriva la sua autorita giuridica. Lo Stato dichiara la legge, e la impone;
ma D’autorita della legge non riposa sull’autorita dello Stato. L’autorita della legge emana dalla
regola del diritto che la stabilisce; e 1’autorita dello Stato emana dalla regola del diritto che lo
istituisce.

Lo Stato non ¢ un apparato militare, né una macchina amministrativa, ma tribunale supremo. La
forza protegge i suoi atti, e I’amministrazione pubblica rende esecutive le sue decisioni, ma lo Stato
¢ tribunale, lo Stato non ¢ legislatore, lo Stato non ¢ sovrano. Neppure ¢ sovrano chi lo governa, né
¢ sovrano il parlamento che lo esorta, lo ammonisce e lo corregge, né ¢ sovrano il partito
maggioritario che detiene il potere fisico e il controllo legale, né ¢ sovrana la mistica volonta del
popolo, né ¢ sovrana la ragione dell 'uomo, o la coscienza umana. Solo la regola del diritto ¢
sovrana, vale a dire: 1’accordo concluso tra le volonta giuridicamente libere di individui distinti.

Il simbolo della potesta piu alta ¢ la quercia leggendaria, e il suo emblema non ¢ lo scettro, ma la
spada della giustizia.

La legittimita dello Stato non dipende dalle esigenze etiche, sociali o politiche. Tranne la teoria

giuridica, nessun’altra teoria predetermina la sua forma. Qualunque Stato risulti dall’accordo
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concluso tra chi governa e chi amministra il diritto che questi riconoscono, ¢ giuridicamente valido.
Lo Stato di diritto contempla molteplici possibilita. La storia ¢ I'antifonario policromo delle sue
variazioni melodiche.

Il bastone del comando di un'orda magdaleniana non ¢ meno legittima della tiara persiana, dei
fasci littori, della coda equina dei khan mongoli, o del globo aureo dei carolingi.

In virtu della regola che proibisce di convenire contro 1'accordo, e che regge la costruzione del
diritto pubblico, solo una tipologia di Stato ¢ assolutamente illecita: quella che consiste nella
sottomissione senza restrizioni dell’arbitrio incondizionato di una volonta sovrana, individuale o
collettiva.

Lo Stato assolutista, dove I’imposizione del mandato simula la regola del diritto, ¢
giuridicamente illecito, qualunque sia il manto in cui si avvolge e la maschera che lo copre.

Lo Stato assolutista accampa, a seconda delle circostanze, tre titoli distinti.

Alcune volte 1’assolutismo sembra essere una necessita storica, e insegna che ¢ legittimo solo lo
Stato che le emergenze economiche impongono dialetticamente. La sua ideologia giuridica ¢
incisiva e breve. Un determinismo dialettico crea successivamente diritti, li lede, e li ristabilisce a
un livello piu alto. Diritto quindi ¢ la forza che a tempo debito agisce vittoriosamente sulla storia. I
diritti soggettivi sono configurazioni transitorie di potere, e la validita giuridica ¢ prodotto
momentaneo della necessita dialettica. Giuridico ¢ I’atto della volonta imperante.

Gli esegeti del sistema, come unici confidenti della storia, decifrano il suo corso con cosi tanta
certezza che giudicano legittima solo la necessita che professano, che approvano, e che eseguono. E
ostetrica della storia solo la violenza che esercita; se trionfa una violenza estranea, nessuno invoca
meglio i1 diritti mutilati e la coscienza dileggiata. Basta che la storia si ribelli contro i loro vaticini,
affinché 1’assolutismo dialettico faccia appello, contro la storia ribelle, alla distinzione giuridica tra
vigenza di fatto e validita di diritto. La forza ¢ la giustificazione che la teoria ammette
esplicitamente, ma quella che tacitamente abbraccia non ¢ altro che il privilegio teologico di un dio
che germina nella storia. L’assolutismo dialettico ¢ la peripezia piu recente della vecchia teodicea.
Surrettizie mani titaniche rubano lo scettro fulmineo di Giove addormentato. Giuridicamente, la
dottrina ¢ incoerente, e nulla.

L’assolutismo, altre volte, preferisce rifugiarsi sotto dottrine che proclamano, enfaticamente, che
la finalita dello Stato ¢ la prosperita pubblica, la felicita umana, la giustizia sociale, il progresso o il
bene comune.

Attribuire allo Stato una finalita diversa dalla imposizione del diritto vuol dire trasformarlo in
agente dei capricci di chi comanda. Se lo Stato non ¢ semplice strumento del diritto, non c¢’¢
proposito nefando che un giorno non assecondi, né torva impresa che non coadiuvi.

Qualunque fine diverso da quello che gli si assegna, rischia che I’interprete lo interpreti come
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vuole.

Anche se si procede onestamente, nessuno puod evitare che la sua definizione dei fini gli sia
propria. Nessuno puo evitare, quindi, la necessita di trattare come meri oggetti, di cui regola i
comportamenti ¢ di cui stabilisce le cui mete, i soggetti che crede di trattare come individui
autonomi di una relazione di diritto.

Tali dottrine per tanto, sono piu ingenue che ingegnose, e consistono in modo ridicolo nel
permettere che ognuno chiami, a proprio piacimento, prosperita pubblica cio che lo soddisfa, felicita
umana cio che lo diletta, giustizia sociale cio che lo commuove, progresso cid che alletta i propri
pregiudizi, bene comune cio che desidera personalmente. Le definizioni piu cautamente oggettive
sono solo la candida espressione delle nostre convinzioni.

Queste dottrine, del resto, non sono solite essere cosi innocenti. La storia non conosce despota
che non cerchi di giustificare il suo giogo ricorrendo a queste definizioni prossenetiche. Qui i delitti
fomentano la prosperita pubblica, li i crimini celebrano la felicita umana, piu in la gli abusi
consumano la giustizia sociale, sempre l'ingiustizia spinge al progresso. L’ambizione, 1’invidia, o
I’avidita, si pascono e saziano nel nome del bene comune, con una smorfia magnanime e
filantropica.

La nozione di bene comune — virulenza annidata castamente in cocolle monacali — sarebbe valida
solo se denotasse meramente il diritto. Infatti, il bene comune ¢ solo cid per cui si opta
solidalmente. Vale a dire: il diritto.

L’assolutismo, da ultimo, non si limita a elaborare scappatoie tanto futili. Lo Stato assolutista si
dichiara emanazione della volonta popolare, e legittima la sua gestione e la sua origine appellandosi
alla volonta del popolo. La tesi democratica ¢ la sua invenzione piu sottile.

Sia che supponga un contratto primitivo o semplicemente metaforico, la democrazia afferma
correttamente che lo Stato legittimo puod sorgere solo dall’accordo delle volonta. I suoi piu illustri
dottori sostengono che il contratto sociale €, per definizione, unanime.

Pero la tesi democratica non consiste in questi enunciati corretti, ma nell’insidiosa tesi di un
patto immediatamente successivo. La teoria democratica consiste nell’affermare che nel primo patto
giuridico, 1 contraenti unanimemente concordano il trasferimento della sovranita giuridica alle
future maggioranze votanti. Si accorda allora che successivamente al patto iniziale la volonta della
maggioranza equivale alla volonta unanime del popolo.

La sostanza della teoria democratica e il nerbo della sua argomentazione giuridica si trovano qui:
il resto ¢ il contenuto.

Dopo aver trasferito il nome giuridico del popolo alla semplice maggioranza imperante, la
decisione maggioritaria ovviamente soppianta 1’accordo delle volonta, e evidentemente si arroga le

sue conseguenze giuridiche. Dove la tesi democratica impera, cid che compiace al popolo,
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necessariamente, habet vigorem legis.

La tesi democratica consiste nell’affermare che ¢ logicamente valido, e giuridicamente lecito,
ammettere che tra due soggetti di diritto si possa convenire che uno di loro sara libero di alterare a
suo arbitrio l'accordo, o di abrogarlo a suo arbitrio, o di convenire a suo arbitrio solo con se stesso i
termini di un nuovo accordo. La tesi democratica, pertanto, viola il principio di univocita.

La tesi democratica ¢ giuridicamente nulla, perché non ¢ altro che la violazione metodica
dell’unica regola obbligatoria di ogni accordo: quella che proibisce di convenire contro 'accordo
stesso.

La tesi democratica, scivolosa e sinuosa, alza la testa piegata dalle ultime superbie. La tesi si
ritorce con flessibilita incomparabile, e lascia sulla storia la scia viscosa della sua bava.

Basta forgiare silenziosamente una lex regia de imperio ferendo per incoronare una bestia
cesarea nel palatino. Basta il prototipo di una lex Hortensia per legittimare ignobilmente 1’impero di
una folla vagabonda, o dell’avidita feroce di una setta, o del declino verticale di uno squarcio
inesorabile, o di un’impresa illuminata da forni crematori, o di uno sparo di un revolver contro la
nuca nel silenzio della steppa. Tutta la fauna politica dei predomini plebei.

La democrazia non riesce a nascondere la sua essenza sotto la sua irrisoria ideologia giudica. La
democrazia ¢, transitoriamente, il bruto peso della plebe; in maniera durevole, lo sfruttamento di un

popolo nel nome di una plebe oppressa.

III

Identificare la teoria giuridica non basta. Tra la categoria e la realtd storica un’istanza
imprescindibile si interpone. Servendo da schema alla realizzazione temporale del giuridico, il
diritto consuetudinario funziona come intermediario ineludibile tra il diritto puro e il diritto
positivo.

La regola del diritto che emana da un accordo esplicito, convenuto tra individui lucidamente certi
del proposito che in loro alberga, del valore giuridico dell’atto che eseguono, e delle conseguenze
che ne derivano, ¢ una pura costruzione teorica. L'accordo ¢ la definizione del diritto, pero lo
schema del suo fondamento temporale ¢ il consenso storico. L’'uomo non pattuisce la regola del
diritto, ma acconsente alla regola. Il consenso ¢ la forma che assume, nella totale impurita della
storia, I'immacolata esigenza dell'accordo.

Il diritto positivo legittimo non ¢ l'impossibile genesi di un accordo esplicito e solenne, ma
I’accumulazione storica di regole che legittimano un consenso quotidiano implicito. L’'uomo non si
riunisce in un astratto e mitico foro per pattuire i suoi diritti. Nel lungo decorrere della storia,

I’uomo si ritrova dentro il diritto che lo regge, come dentro la lingua che parla.
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Il diritto non ha un’origine storica, come non ce 1’ha il linguaggio. Nessuno ha inventato il
proprio diritto, né la propria lingua. Anche nelle tribu paleolitiche 1’individuo nasce tra regole di
sintassi e regole del diritto. Il primo vagito umano risuona tra strutture giuridiche.

Nessuno vive in uno stato di verginita linguistica o di innocenza giuridica. Il diritto come la
lingua, senza dubbio, ¢ costruzione umana, ma non fabbricazione intenzionale dell’uomo. La lingua
¢ un prodotto umano, ma nessun uomo la inventa. Nessuno premedita le sue escogitazioni durature.
L’ingegnosita si trasforma irriflessivamente in vocabolo. La parole cadono, ma solo le mani
invisibili le raccolgono.

I1 diritto risulta da accordi nel tempo, ma gli individui concordi non ne concertano il consenso. 11
diritto no ¢ mai stato cio che si fa nel presente, ma cio che si ¢ fatto nel passato. La validita e la
vigenza della regola hanno dipeso dall’ignoranza della sua origine. La norma che per la prima volta
si applica regge perché sembra essere preesistita. L'uomo non crede che a déi immortali.

Il diritto e il linguaggio non sono agglomerati bruti di voci o di regole. Realta spirituali
specifiche, entrambe si dissolvono e si dispiegano dentro il loro proprio spazio intellegibile e nel
tempo, come tutto cio che ha nello spirito le sue basi ma non la sua origine.

Le parole della poesia piu pura, o della prosa piu chiara, sono impronte di avventure meschine,
travagliate, o sanguinarie; 1 diritti piu illustri sono vestigia di bisogni quotidiani nel mondo
lavorativo e nel combattimento. Cosi come un glossario etimologico rivela I'umile origine delle voci
piu eteree e sottili, cosi tutte le indagini giuridiche scoprono la fonte di istituzioni venerabili tra
muschi decomposti e licheni putridi.

E raro il popolo la cui lingua non accumuli strati di conquiste successive. Il linguaggio ¢, come
il diritto, I’impronta della storia sulla carne umana. Tutto ¢ impurita nell’'uomo. La sua anima ¢
fermentazione invereconda di detriti. I popoli cozzano in vortici sinistri. La storia ¢ un epitaffio
insanguinato.

Il diritto ¢ il perdono che copre i crimini preteriti, quando il consenso riversa le sue libagioni
espiatrici su altari profanati. Ma la larva del delitto non si trasforma in farfalla iridescente che nella
stagione propizia.

Il diritto non € un crimine sepolto nell'oblio, ma il fiore carminio su cui il tempo assolve la
putrefazione dei semi. Gli usi antichi sono diritti perché gli anni ungono le istituzioni umane con la
stessa fragranza nobile delle vendemmie secolari sul legno delle botti.

L’attentato piu grave contro I’'uomo ¢ la mutilazione della quercia che la linfa di mille aride
primavere crebbe. Interrompere la continuita giuridica di un popolo significa retrocedere la storia
VErso un nuovo sanguinario inizio, e intraprendere di nuovo la stessa amara impresa.

I1 diritto matura, nei costumi e nelle usanze, sotto i soli quotidiani. Lo Stato legittimo sono le

fronde auguste delle fastosita autunnali.
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La giustizia fruttifica nel tempo.

La storia estrae da tetre cave le statue che erige sulle acropoli sublimi.
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IL REAZIONARIO AUTENTICO

L’esistenza del reazionario autentico di solito scandalizza il progressista.

La sua presenza lo mette vagamente a disagio. Innanzi all’atteggiamento reazionario il
progressista prova un leggero disprezzo, accompagnato da sorpresa e inquietudine.

Per placare 1 propri timori, il progressista ¢ solito interpretare questo atteggiamento inopportuno
e urtante come travestimento d’interessi o come sintomo di stoltezza; ma soltanto il giornalista, il
politico e lo stupido non si turbano, segretamente, di fronte alla tenacia con cui le piu elevate
intelligenze d’Occidente, da centocinquant’anni, accumulano obiezioni contro il mondo moderno.
Un disdegno compiacente, infatti, non sembra la risposta adeguata a un atteggiamento nel quale un
Goethe si puo affratellare a un Dostoevskij.

Ma se tutte le tesi del reazionario sorprendono il progressista, il semplice atteggiamento
reazionario lo sconcerta. Che il reazionario protesti contro la societa progressista, la giudichi e la
condanni, ma che, tuttavia, si rassegni al suo attuale monopolio della storia, gli sembra una
posizione stravagante.

Il progressista radicale, da un parte, non comprende come il reazionario condanni un fatto che
ammette, e il progressista liberale, dall’altra, non capisce come ammetta un fatto che condanna. I1
primo pretende che rinunci a condannare se riconosce che il fatto ¢ necessario, e il secondo che non
si limiti a rinunciare se confessa che il fatto ¢ riprovevole. Quegli lo intima ad arrendersi, questi ad
agire. Entrambi condannano la sua passiva adesione alla sconfitta.

Il progressista radicale e il progressista liberale, infatti, ammoniscono il reazionario in modo
diverso, perché I’'uno sostiene che la necessita ¢ ragione, mentre 1’altro afferma che la ragione ¢
liberta.

Una diversa visione della storia condiziona le loro critiche.

Per il progressista radicale necessita e ragione sono sinonimi: la ragione ¢ la sostanza della
necessita e la necessita il processo in cui la ragione si realizza. Entrambe sono un unico torrente di
esistenze.

La storia del progressista radicale non ¢ semplicemente la somma di quanto ¢ accaduto, ma
un’epifania della ragione. Anche quando insegna che il conflitto ¢ il meccanismo vettore della
storia, ogni superamento risulta da un atto necessario, e la serie discontinua degli atti ¢ il sentiero
che tracciano, all'avanzare sulla carne vinta, i passi della ragione.

Il progressista radicale aderisce solo all’idea cauzionata della storia, perché il profilo della
necessita rivela i1 lineamenti della ragione nascente. Dal corso stesso della storia emerge la norma
ideale che lo corona.

Convinto della razionalita della storia, il progressista radicale si assegna il dovere di collaborare
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al suo successo. La radice dell'obbligo etico sta, per lui, nella nostra possibilita di dare impulso alla
storia verso 1 suoi propri fini.

Il progressista radicale si piega sul fatto imminente per favorire la sua realizzazione, perché,
agendo in consonanza con la storia, la ragione individuale coincide con la ragione del mondo.
Per il progressista radicale, pertanto, condannare la storia non ¢ soltanto un’impresa vana, ma anche
un’impresa stolta. Impresa vana, perché la storia € necessita; impresa stolta, perché la storia ¢
ragione.

Il progressista liberale, invece, si pone in una semplice contingenza. La liberta, per lui, ¢ sostanza
della ragione, e la storia ¢ il processo in cui I'uomo realizza la sua liberta.

La storia del progressista liberale non € un processo necessario, ma 1’ascesa della liberta umana
verso il pieno possesso di se stessa. L'uomo forgia la sua storia imponendo alla natura le decisioni
della sua libera volonta.

Se I'odio e I’avidita trascinano I'uomo in labirinti sanguinosi, la lotta si realizza fra liberta
pervertite e liberta rette. La necessita ¢, semplicemente, il peso opaco della nostra personale inerzia,
e il progressista liberale pensa che la buona volonta possa riscattare I’'uomo, in qualunque istante,
dalle servitu che lo opprimono.

Il progressista liberale esige che la storia si comporti in conformita con quanto postula la sua
ragione, poiché ¢ la liberta che la crea; e, siccome la sua liberta genera anche le cause che difende,
nessun fatto puo aver la meglio sul diritto che la liberta istituisce.

Nell’atto rivoluzionario si condensa 1'obbligo etico del progressista liberale, perché infrangere
quanto I’ostacola ¢ I’atto essenziale della liberta che si realizza. La storia ¢ una materia inerte
lavorata da una volonta sovrana.

Per il progressista liberale, dunque, rassegnarsi alla storia ¢ un atteggiamento immorale e stolto.
Stolto, perché la storia ¢ liberta; immorale, perché la liberta ¢ la nostra essenza.

Il reazionario, invece, ¢ lo stolto che fa proprie la vanita di condannare la storia e I’immoralita di
rassegnarsi a essa.

Progressismo radicale e progressismo liberale elaborano visioni parziali. La storia non ¢
necessita, né liberta, ma la loro integrazione flessibile.

La storia, infatti, non ¢ un mostro divino. Il polverone umano non sembra sollevarsi come sotto
I’alitare di una bestia sacra; le epoche non sembrano ordinarsi come stadi della embriogenesi di un
animale metafisico; 1 fatti non si dispongono gli uni rispetto agli altri come squame di un pesce
celeste.

Ma, se la storia non ¢ un sistema astratto che germina sotto di leggi implacabili, neppure ¢ il
docile alimento della follia umana.

La capricciosa e gratuita volonta dell’uomo non ¢ il suo sommo rettore. I fatti non si modellano
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come una pasta viscosa e plastica fra dita operose.

Infatti, la storia non risulta da una necessita impersonale, né¢ dal capriccio umano, ma da una
dialettica della volonta in cui I’opzione libera si svolge in conseguenze necessarie. La storia non si
dipana come un processo dialettico unico e autonomo, che prolunga in dialettica vitale la dialettica
della natura inanimata, ma in un pluralita di processi dialettici, numerosi come gli atti liberi e
adeguati alla diversita delle loro basi carnali.

Se la liberta ¢ I’atto creatore della storia, se ogni atto libero genera una storia nuova, il libero atto
creatore si proietta sul mondo in un processo irrevocabile. La liberta secerne la storia come un ragno
metafisico la geometria della sua tela.

La liberta, infatti, si aliena nello stesso gesto in cui si assume, perché I’atto libero possiede una
struttura coerente, un’organizzazione interna, una proliferazione normale di conseguenze. L’atto si
dispiega, si dilata, si espande in conseguenze necessarie, in conformita con il suo intimo carattere e
con la sua natura intelligibile. Ogni atto assoggetta una parte di mondo a una configurazione
specifica.

La storia, pertanto, ¢ un incastro di liberta concretizzate in processi dialettici. Tanto piu profondo
¢ lo strato in cui ha origine 1’atto libero, tanto piu varie sono le zone di attivita che il processo
determina, e maggiore la sua durata. L’atto superficiale e periferico si esaurisce in episodi
biografici, mentre 1’atto centrale e profondo puod creare un’epoca per una societa intera. La storia si
articola, cosi, in istanti e in epoche: in atti liberi e in processi dialettici. Gli istanti sono la sua anima
fuggitiva, le epoche il suo corpo tangibile. Le epoche si estendono come intervalli fra due istanti: il
suo istante germinale e l'istante in cui la chiude ’atto iniziale di una nuova vita. Su gangheri di
liberta girano porte di bronzo.

Le epoche non hanno una durata immutabile: I’incontro con processi sorti da una maggiore
profondita le puo interrompere, 1’inerzia della volonta le puo prolungare.

La conversione ¢ possibile, la passivita consueta. La storia ¢ una necessita che la liberta genera e
la causalita strozza.

Le epoche collettive sono il risultato di una comunione attiva in una decisione identica, o della
contaminazione passiva di volonta inerti; ma, finché dura il processo dialettico in cui le liberta si
sono trasformate, la liberta del non conformista si ritorce in una ribellione inefficace. La liberta
sociale non ¢ un’opzione permanente, ma allentamento improvviso nella congiuntura delle cose.
L’esercizio della liberta suppone un’intelligenza sensibile alla storia, perché innanzi alla liberta
alienata di tutta una societa solo I’'uomo puo cogliere il rumore della necessita che si spezza. Ogni
proposito vanifica se non s’inserisce nelle fenditure cardinali di una vita.

Di fronte alla storia soltanto si leva 1'obbligo etico di operare quando la coscienza approva la

finalita che momentaneamente impera o quando le circostanze culminano in una congiuntura
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propizia alla nostra liberta.

L’uomo che il destino colloca in un’epoca senza fine prevedibile, e il cui carattere ferisce le
nervature piu profonde del suo essere, non puo sacrificare frettolosamente la sua ripugnanza alla sua
buona volonta, né la sua intelligenza alla sua vanita. Il gesto spettacolare e vano merita il plauso
pubblico, e il disdegno di quanti la meditazione invoca. Nei paraggi oscuri della storia I’uomo si
deve rassegnare a erodere pazientemente le superbie umane.

L’uomo puo cosi condannare la necessita senza contraddirsi, quantunque non possa che operare
quando la necessita crolla.

Se il reazionario ammette 1'attuale sterilita dei suoi principi e I’inutilita delle sue condanne non ¢
perché gli basti lo spettacolo delle confusioni umane. Il reazionario non si astiene dall’agire perché
il rischio lo spaventi, ma perché pensa che attualmente le forze sociali si riversino rapide verso una
meta che disdegna. Nell’attuale processo le forze sociali hanno scavato il proprio alveo nella roccia
e niente mutera il loro corso finché non sboccheranno sul liscio di una pianura ignota. Il gesticolare
dei naufraghi manda soltanto i loro corpi alla deriva parallelamente a una diversa spiaggia.
Ma se il reazionario ¢ impotente nel nostro tempo, la sua condizione lo obbliga a testimoniare la sua
ripugnanza. La liberta, per il reazionario, ¢ assoggettamento a un mandato.

Infatti, anche quando non sia né necessita né capriccio, tuttavia la storia, per il reazionario, non ¢
dialettica della volonta immanente, ma avventura temporale fra I’uomo e cio che lo trascende. Le
sue opere sono tracce, sulla sabbia rivoltata, del corpo dell’'uomo e del corpo dell’angelo. La storia
del reazionario ¢ un brandello, strappato dalla liberta dell’uomo, che sventola al soffio del destino.
Il reazionario non puo tacere, perché la sua liberta non ¢ solo 1’asilo in cui ’'uomo fugge al traftico
che lo stordisce e dove si rifugia per ritrovare se stesso. Nell’atto libero il reazionario non prende
soltanto possesso della propria essenza.

La liberta non ¢ una possibilita astratta di scegliere fra beni noti, ma la condizione concreta nella
quale ci € concesso il possesso di beni nuovi. La liberta non ¢ istanza che risolva contese fra istinti,
ma la montagna dalla quale I’'uomo contempla 1’ascesa di nuove stelle, nella polvere luminosa del
cielo stellato.

La liberta situa I'uvomo fra divieti che non sono fisici e imperativi che non sono vitali. L'istante
libero dissipa la vana chiarezza del giorno, perché si erga, sull’orizzonte dell’anima, 1’immobile
universo che fa scivolare i suoi lumi passeggeri sul tremore della nostra carne.

Se il progressista si volge al futuro, e il conservatore al passato, il reazionario non misura i propri
desideri con la storia di ieri o con la storia di domani.

Il reazionario non acclama cio che reca con sé€ la prossima alba., né trasecola alle ultime ombre
della notte. La sua dimora si leva in quello spazio luminoso dove le essenze lo interpellano con le

loro presenze immortali. Il reazionario fugge la schiavitu della storia perché insegue nella selva

209



umana I’orma di passi divini. Gli uomini e 1 fatti sono, per il reazionario, una carne servile e mortale
animata da venti di tramontana.

Essere reazionario significa difendere cause che non girano sulla scacchiera della storia, cause
che non importa perdere.

Essere reazionario significa sapere che soltanto scopriamo cio che crediamo d’inventare;
significa ammettere che la nostra immaginazione non crea, ma svela corpi morbidi.

Essere reazionario non significa abbracciare determinate cause, né patrocinare determinati fini,
ma assoggettare la nostra volonta alla necessitd che ci costringe, arrendere la nostra liberta
all’esigenza che ci spinge; significa trovare le evidenze che ci guidano addormentate sulla riva di
stagni millenari.

I1 reazionario non ¢ il sognatore nostalgico di passati conclusi, ma il cacciatore di ombre sacre

sulle colline eterne.
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BIOGRAFIA INTELLETTUALE

La biografia come storia del proprio filosofare

Leggendo o sentendo parlare delle vite dei filosofi, non ¢ raro rilevare il privilegio di cui talune
biografie godono, rispetto ad altre, riguardo al ruolo che esse avrebbero giocato, a dire degli storici,
nella formazione di idee, di teorie e sistemi: spesso, infatti, si citano gli esempi di Agostino, di
Kierkegaard, di Nietzsche ad avallare la tesi per cui alcune esistenze abbiano condizionato il
pensiero in misura maggiore rispetto ad altre, in apparenza piu teoreticamente “pacate” o “discrete”.

Ora, ¢ chiaro che nessuno storico della filosofia voglia negare che anche per un autore come
Kant la vicenda biografica abbia avuto un qualche influsso sul suo grandioso sistema (e, del resto,
non si faticherebbe nemmeno a rintracciarlo, un tale influsso), ma colpiscono sentenze come quella
di Otfried Hoffe, contenuta in una sua nota monografia, per cui «Kant non ha altra biografia che la
storia del proprio filosofare»*®®, quasi a sostenere ’assoluta irrilevanza dell’esistenza del pensatore
tedesco rispetto a quanto la sua mente ha generato.

La vicenda biografica di Nicolds Gomez Davila, di cui qui ci occuperemo, sembrerebbe
costituire, al contrario, una delle testimonianze piu lampanti, in storia della filosofia, di come la
posizione di Hoffe sia assolutamente vera una volta allargata ad ogni singolo pensatore e, quindi, ad
ogni singolo essere umano. Tale vicenda, nella riservatezza che I’ha caratterizzata, mostra infatti
come ogni uomo non abbia altra biografia che la storia del proprio filosofare.

Tutta 1’esistenza di Goémez Davila sembra ruotare infatti intorno a due massime fondamentali,

che possiamo ritrovare nel primo volume del suo opus maius, gli Escolios a un texto implicito:

Vive la sua vita solo chi la osserva, la pensa e la dice; gli altri ¢ la vita che li vive.*

Vivere con lucidita una vita semplice, silenziosa, discreta, tra libri intelligenti, amando poche persone.*”

Da questi brevi aforismi emergono chiaramente i due caratteri principali della vita del filosofo
colombiano: la discrezione ¢ la lucidita.

Raccontando la storia di Colacho*”' (cosi affettuosamente soprannominato dai suoi cari)
proveremo ad esporre in che modo questi caratteri ne abbiano informato lo stile di vita ¢ la

quotidianita, mostrando come anche per un filosofo la cui biografia, come ha sostenuto Franco

468 O. Horre, Immanuel Kant, tr. it. di S. Carboncini e P. Rubini, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 7.

469 E, I, p. 42.
470 Ivi, p. 206.
471 «Colachoy ¢ intraducibile in italiano in quanto non si tratta di un soprannome, ma di un diminutivo di Nicolas.
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Volpi, si possa esaurire in meno di qualche riga*’?, vita e pensiero non siano mai astrattamente

separabili, bensi vicendenvolmente determinantesi.

Un ilustre desconocido?

Nel 2003, negli Studia daviliana da lui curati, Philippe Billé*”* scrive che ancora non esiste una
biografia di Nicoldas Goémez Davila, ma che, sulla scorta degli articoli dedicatigli, ¢ possibile

tracciare una sorta di «leggenda del personaggio»*’

. Effettivamente, la vicenda biografica di Gémez
Davila costituisce un problema: le notizie in nostro possesso sono piuttosto scarse, soprattutto
perché il filosofo colombiano condusse per lo piu una vita appartata e, come vedremo, sebbene non
gli dispiacesse affatto chiacchierare con gli amici piu intimi nella biblioteca di casa sua, non amava
rivelare tutti i particolari del proprio passato.

Senza dubbio, non si pud dire che la riservatezza di Gomez Davila non abbia avuto delle
conseguenze, pit 0 meno dirette, sulla sua fama e sul successo, notoriamente tardivo e ancora oggi
poco piu che appena sbocciato, del suo pensiero e della sua opera: 1 critici parlano di un uomo non
<475,

particolarmente interessato alla diffusione dei suoi scritti*””: preferiva donare 1 suoi libri ad amici e

conoscenti piuttosto che sponsorizzarli perché venissero letti da molti*®. Franco Volpi*”’ sostiene

472 O addirittura in tre parole: «Nacque, visse ¢ mori» (F. Volpi, Un angelo prigioniero nel tempo, cit., p. 160).

473 Philippe Bill¢ (Saint-Jean-d'Angély, 1956), scrittore e artista, ¢ stato il primo a tradurre gli aforismi gomezdaviliani
in francese.

474 AAVV., Studia daviliana. Etudes sur Nicolds Gémez Davila, a cura di P. Billé, La Croix-Comtesse, 2003, p. 3:
«Ancora non esiste una biografia di Nicolds Gomez Davila, ma gia si profila, articolo dopo articolo che gli viene
consacrato, una sorta di leggenda del personaggio».

475 Cfr. O. Torres DuqQu, Nicolds Gémez Davila: la pasion del anacronismo, in «Boletin Cultural y Bibliografico»
(della biblioteca Luis Angel Arano, Bogot), XXXII, 40, 1995. Torres Duque, professore universitario bogotano, sembra
addirittura ipotizzare che una delle prime opere di Gomez Davila, i 7extos, fosse stata dimenticata dal suo autore. Lo
ricorda anche Giovanni Cantoni, che si richiama proprio all’articolo di Torres Duque, quando afferma che lo scritto
«sembra “svanito” nella stessa consapevolezza dell’autore». Cfr. G. Cantoni, Un contro-rivoluzionario cattolico
iberoamericano nell'eta della Rivoluzione culturale: il "vero reazionario” postmoderno Nicolis Gomez Davila, in
Cristianita (Piacenza), XXVII, 2000, 298, marzo-aprile. Cfr. anche P. Buscioni, Nicolas Gomez Davila, in «Il Fuoco»,
Firenze, 19/20, luglio-dicembre 2008, pp. 3-10, in cui si rileva: «Non cerco in nessun modo la fama e la fama non cerco
lui [...]. Pur avendo tutti i mezzi a disposizione non fa nulla per promuovere la propria operay.

476 Alvaro Mutis ha raccontato, in un’intervista fattagli da Philippe Billé, di aver ricevuto in regalo da Gémez Davila
una copia con dedica degli Escolios (cfr. P. BiLLE, Questions a Alvaro Mutis, in AA.VV., Studia daviliana, cit., p. 23:
«Nicolas mi ha ha fatto dono dei due tomi dell'edizione originale degli Escolios a un texto implicito con una dedica che
mi accompagnera fino ai miei ultimi giorni».

477 Professore ordinario di Storia della filosofia presso 1'Universita di Padova, Franco Volpi (1952-2009) ha avuto il
merito di porre 'attenzione dovuta sull'opera del filosofo colombiano, rendendo per la prima volta disponibili al grande
pubblico i suoi aforismi in due raccolte, edite per Adelphi: In margine a un testo implicito (2001) e Tra poche parole
(2007). Le raccolte hanno incontrato un discreto successo editoriale, facendo di Gémez Davila un “caso letterario”,
come lo stesso Volpi afferma in uno dei saggi contenuti nei due volumetti. Tali saggi: il primo, che chiude la prima
raccolta, intitolato Un angelo prigioniero nel tempo e il secondo, che apre la seconda raccolta, senza titolo, sono parte
del saggio in spagnolo di introduzione all’ Obra completa (Villegas Editores, Bogota, 2005): El solitario de Dios. Non ¢
un caso, infatti, che in ambiente iberoamericano, si guardi a Volpi come uno dei piu importanti studiosi dell’opera
gomezdaviliana, al punto da essere indicato come il responsabile della sua fortuna europea e della sua diffusione a
livello internazionale. Cft., ad es., D. Pacuon Soto, Nicolas Gomez Davila, un exiliado de la modernidad, in Estudios
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che «cio che lo interessava non era tanto la loro fortuna, ma che la sua voce, che amava nascondersi
tra poche parole, fosse conservata nella memoria degli uomini»*”®. Probabilmente, proprio quegli
uomini che gli erano piu vicini. I motivi che sottostanno a questa scelta possono, forse, spiegarsi

attraverso le parole dello stesso Gomez Davila, il quale sosteneva:

Avere ragione ¢ una ragione in pitl per non avere alcun successo.*”

Ammettere di buon grado che le nostre idee non hanno motivo di interessare chicchessia ¢ il primo

passo verso la saggezza.*®

Fatto sta che, a prescindere da quelli che fossero i suoi intenti reali in merito alla diffusione di cio
che scriveva, Gomez Davila ¢ rimasto pressoché sconosciuto almeno fino alla seconda meta degli
anni ottanta del secolo scorso. Basti pensare che nel 1991 (in quest’anno, Gémez Déavila va per gli
ottanta) il professore e critico letterario peruviano José Miguel Oviedo, nel dedicargli le ultime due
pagine della sua Breve historia del ensayo hispanoamericano, lo definisce un ilustre desconocido™":
un illustre sconosciuto, appunto. A dimostrazione di come [I’attenzione rivoltagli, persino in
ambiente iberoamericano, fosse, anche in quel periodo, parecchio ridotta, sebbene 1 pochi che lo
conoscevano avessero di lui un’idea gia molto positiva (forse da qui I’aggettivo affibbiatogli di
«illustre»). Addirittura, in una miscellanea di studi del 2010 a cura di Damian Pachon Soto, gli
Estudios sobre el pensamiento colombiano, si afterma, forse esagerando e calcando troppo la mano
sull’aspetto “esotico” della sua opera, che Goémez Davila ¢ un intellettuale quasi sconosciuto in

Colombia**?

. Non che si voglia negare la poca fama di cui tuttora egli gode; ché, anzi, qui si sta
appunto mostrando come, agli occhi degli stessi critici, essa sia poco piu che ai suoi inizi; ma da qui
ad affermare, in uno studio del 2010*, che trattasi di un intellettuale quasi sconosciuto nel paese

stesso in cui ha vissuto e scritto e in cui, gia nel 1988 la Revista del Colegio Mayor de Nuestra

sobre el pensamiento colombiano, Bogota, 2010, p. 134; G. Hovos VAsquez, Don Nicolas Gomez Davila pensador en
espariol y reaccionario auténtico, in <ARBOR Ciencia, piensamiento y cultura», CLXXXIV, 734, (2008), p. 1088.

478 N. Gomez DAviLa, Tra poche parole, cit., p. 27.

479 E, 1, p. 29.

480 Ivi, p. 180.

481 Cfr. J.M. Oviepo, Breve historia del ensayo hispanoamericano, Alianza Editorial, Madrid, 1991, p. 150: «Come si
vede dall'eta, ¢ uno degli autori meno giovani riuniti in questo capitolo: non ¢ un scrittore "nuovo", ma sconosciuto per
la gran maggioranza di lettori.».

482 Cfr. D. Pacuon Soto, Nicolds Gomez Davila, un exiliado de la modernidad, in Estudios sobre el pensamiento
colombiano, cit., p. 134: «Nicolas Goémez Davila, nato a Bogota nel 1913 e morto nella stessa cittd nel 1994, ¢ un
intellettuale quasi sconosciuto nel nostro paese».

483 11 capitolo dedicato a Gomez Davila, presente nello studio in questione, ¢ in realta stato scritto nel 2007, apparso
come articolo nella rivista «Cuadernos de filosofia latinoamericana» (Bogota), vol. 28, n. 96, Universidad Santo Tomas,
2007, pp. 23-42. Cid, in ogni caso, non smentisce quanto asseriamo circa la tendenza, col tempo sempre piu
anacronistica, di classificare Gomez Davila come un pensatore ancora del tutto sconosciuto, addirittura in Sudamerica.
Va ricordato, pero, che sia Franco Volpi sia altri critici hanno affermato che la sua opera abbia conosciuto una diffusione
maggiore in Europa che nei paesi latinoamericani. Cfr. G. Hovos Vasquez, Don Nicolas Gomez Davila Pensador en
espariol y reaccionario auténtico, in KARBOR Ciencia, piensamiento y culturay, cit., p. 1089.
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484

Seriora del Rosario gli ha dedicato un numero speciale®”, senza contare il fatto che nella capitale,

nel decennale della morte (2004), si € riunita ’aristocrazia cittadina per celebrare lui e la sua opera

8 Necessario €, a nostro avviso, fare le dovute

#35 pare, se non fuorviante, quanto meno discutibile
precisazioni su una tendenza che, col progressivo accrescersi della fama dell’opera e del suo autore,
deve per forza di cose essere abbandonata: quella tendenza, cioe, per la quale si tenta di presentare a
tutti 1 costi Goémez Dévila come un perfetto sconosciuto nel panorama filosofico e letterario
mondiale. Piu consono ¢, visti gli studi e le traduzioni che sono stati fatti un po’ ovunque nel
mondo, sottolineare I’importanza di approfondire uno studio che, sebbene sia ai suoi albori, pud
dirsi iniziato a tutti gli effetti.

Nonostante le oggettive difficolta, e proprio perché gli studi gia condotti lo consentono,
I’obiettivo che qui ci si pone ¢ quello di tracciare, a grandi linee, un quadro organico della vicenda
personale di questo pensatore, muovendo sia da cio che di sé nelle opere ha lasciato trapelare, sia da
quanto sinora i critici hanno scritto sul suo conto. Nel far questo, si tentera di descrivere per sommi
capi quello che ¢ stato I’ambiente in cui ha vissuto e di indicare le suggestioni, gli interessi e le

influenze di cui si € nutrito e che hanno contribuito a renderlo 'uomo che traspare dalla enorme

mole di sentenze che ha scritto durante il corso della sua esistenza.

La formazione giovanile in Europa: classicita e tradizione

Nicolas Gémez Davila nasce in Colombia il 18 maggio del 1913 al no. 16-14 di Carrera 8 a
Santa Fé de Bogotd, nel dipartimento di Cundinamarca, da Nicolds Gomez Saiz e Rosa Davila
Ordofiez; ¢ il primo di tre fratelli. La maggior parte dei critici riporta proprio Bogota come luogo di
nascita; ¢’¢ chi invece indica, erroncamente, il nome di un comune a 39 chilometri a nord dalla
capitale: Cajica®™. In genere, seppur non esplicitamente, si tende a dividere la sua vicenda
biografica in due periodi: un periodo giovanile (1913-1936), durante il quale Goémez Dévila, sin da
piccolissimo, ha modo di formarsi in Europa «beneficiando di una formazione umanistica di
prim’ordine»** e un periodo della maturita (1936-1994), in cui il filosofo, tornato in patria, studiera,

pensera e scrivera fino alla fine dei suoi giorni. I due periodi si distinguono, dunque, anche per

484 C riferiamo a AA. VV., Homenaje a Nicolas Gomez Davila, quaderno speciale della «Revista del Colegio Mayor de
Nuestra Sefiora del Rosario» (Bogotd), LXXXI, 542, aprile-giugno 1988. La «Revista del Rosario» ¢ la pubblicazione
istituzionale universitaria (Universidad del Rosario) piu antica della Colombia.

485 L’evento ¢ menzionato da Franco Volpi in N. Gomez DAviLa, Tra poche parole, cit., p. 12: «Il 27 Luglio 2004, su
invito della figlia Rosa Emilia ¢ dell’editore Benjamin Villegas, 1’aristocrazia bogotana si ¢ radunata nel Museo El
Chicé per commemorarlo, ragionare sulla sua opera e fare il punto della sua singolare fortunay.

486 Va detto, tuttavia, che, stando a quanto ci ha personalmente comunicato uno degli studiosi colombiani piu
impegnati nel lavoro di ricerca su Gomez Davila, l'opera di quest'ultimo ¢ conosciuta molto di piu in Europa che in
Sudamerica.

487 Ad esempio Philippe Bill¢ in AA. VV., Studia daviliana. cit., p. 3.

488 N. Gomez DAviLa, Tra poche parole, cit., p. 12.
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I’area geografica in cui il filosofo ha vissuto: ci sembra lecito percio parlare di un periodo europeo e
di un periodo colombiano.

Il soggiorno in Europa, trascorso per lo piu tra Francia e Inghilterra, sara di fondamentale
importanza per il giovane Gémez Dévila: ¢ sicuramente nel periodo ivi trascorso che maturera la
forma mentis e le fondamentali convinzioni sulle quali si imperniera tutta la sua opera: a partire
proprio dall’importanza attribuita alla tradizione europea, che, assieme al Cristianesimo*®, col quale
in larga parte tale tradizione si identifica, costituisce uno dei pilastri fondamentali del suo pensiero.
In Goémez Davila rivive «I’anima della vecchia Europa»**, laddove con «vecchia» s’intende proprio
I’Europa che non ha tagliato 1 ponti con le sue radici cristiane e, andando piu indietro nel tempo,
classiche. E in effetti si puo dire che la sua penna abbia avuto proprio quell’anima a ispirarla.
Vediamo perché e quali circostanze hanno condotto a far si che cio accadesse.

Sebbene sia contro la borghesia e il suo peculiare stile di vita che si rivolge una buona parte degli
strali della critica daviliana, € proprio in una famiglia dell’alta borghesia colombiana che nasce il
piccolo Nicolas. Il padre ¢ proprietario terriero, banchiere e titolare della Canoas Gomez, una

¥1 Ta sua elevata

grande fabbrica di tappeti situata a Soacha, una cittadina non distante da Bogota
condizione sociale avra per lui una duplice importanza: innanzitutto per la formazione, che avverra
in Europa proprio perché era costume diffuso tra gli esponenti dell’alta societa colombiana

mandarvi i propri figli per gli studi*?

e, piu tardi, per I’agiatezza economica che gli consentira di
dedicarsi completamente alla lettura e alla riflessione; dedizione resa possibile tra 1’altro dalla felice
circostanza (cosi la definisce Martin Mosebach, scrittore tedesco autore di un prezioso resoconto di
una sua visita a Gomez Davila) costituita dalla lunga durata della vita del padre, che gli ha
consentito di trasmettere direttamente ai figli, gia adulti, i beni ereditati alla sua morte,

risparmiandosi dall’assumere la gestione dell’azienda e potendo cosi applicarsi a tempo pieno a cid

per cui non si puo dire non avesse un’autentica vocazione: la cultura.

La cultura non consistera mai nel riempire il tempo libero del lavoratore, perché essa puo essere solo

489 11 quale, insieme alla classicita, ¢ per Gomez Davila il tratto essenziale della cultura e della tradizione occidentale.
Lo vedremo piu avanti nello specifico.

490 F. Vorri, Un angelo prigioniero nel tempo, cit., p. 159. Questa I’efficacissima formula che Franco Volpi ha
utilizzato per riferirsi allo scrittore colombiano: efficace perché sintetizza in poche parole un tratto essenziale del
pensiero gomezdaviliano. Ciononostante ¢ opportuno guardarsi dal pericolo di appiattire totalmente questo pensiero
sulla suddetta formula. Quello di “schiacciare” Nicolas Gomez Davila su una delle sue tante “facce” ¢ un rischio da
evitare, anche perché spesso la sua opera si ¢ prestata a banalizzazioni risultanti proprio dalla non rara tendenza a
classificarlo operando un simile appiattimento. Non di rado ne ¢ venuta fuori un’immagine distorta, il piu delle volte
ferma a etichettature ideologiche poco fedeli a quelli che sono gli orizzonti e i contenuti effettivi degli scritti daviliani.
491 Cfr. M. MoseBacH, Une visite chez Nicolds Gomez Davila, in AA. VV., Studia daviliana, cit., p. 18, e F. Volpi, Un
angelo prigioniero nel tempo, in N. Gomez DAviLA, In margine a un testo implicito, cit., p. 160. Mosebach non ci dice il
nome dell’azienda, mentre Volpi non indica di che tipo di azienda si tratti: dal nome riportato da Volpi verrebbe da
pensare piu a una fabbrica di imbarcazioni che di tappeti.

492 Cftr. F. Vouri, Un angelo prigioniero nel tempo, in N. GoMez DAviLa, In margine a un testo implicito, cit., p. 160.
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il lavoro di chi non lavorax»: sono parole che lo stesso Davila dice a Mosebach durante la sua visita.*”

La cultura, dunque, e I’Europa. Il viaggio comincia proprio da qui: quando, dopo la fine della
prima guerra mondiale (¢ il 1919), il piccolo Nicolds, compiuti i sei anni, parte per Parigi. «La
Francia mi ha formato»***, ha confessato Gomez Davila a Mosebach. E, d’altro canto, non poteva
che essere cosi visto che ci rimarra fino all’eta di ventitré anni. Ma, forse, il viaggio inizia gia da
prima, gia dal “bagaglio” che il piccolo colombiano porta con sé a Parigi; tra le varie cose ci sono
ben due casse di libri, tra i quali spiccano quelle che allora erano le sue letture preferite: I’ Iliade e
un libro su Carlo Magno*”. Sono gia presenti, in quelle casse, due tra gli interessi a cui era piu
legato: la storia e la letteratura. Fatta eccezione per le estati, passate in Inghilterra ad imparare
’inglese®”, il resto dell’anno il giovane Gémez Davila lo trascorre in un collegio benedettino
parigino: non sappiamo quale collegio fosse dal momento che non ha mai voluto dirlo a nessuno,

nemmeno ai suoi parenti*’

. Questo la dice lunga su quella “riservatezza” daviliana a cui abbiamo
gia fatto cenno. In ogni caso, I’educazione benedettina ha influito non poco sul pensiero di Gémez
Davila, che forse proprio in questo periodo matura la sua incrollabile fede nel Cristianesimo.
Sull’educazione impartitagli in collegio possiamo ricavare qualche impressione proprio da quanto

egli stesso ha scritto, dacché afferma:

Tolta la regola benedettina, tutti gli statuti delle collettivita umane sono ridicoli e volgari.**®

La tradizione didascalica elaborata durante i secoli civilizzati dell’Occidente, nel ginnasio greco o nei
chiostri benedettini, insegna che 1’educazione superiore non ha 1’obiettivo di procurare manovali
scientifici socialmente utili, né di contribuire a coltivare I’originalita, ma di sostituire gli appetiti naturali

e vili con propensioni artificiali € nobili.*”’

Durante questi anni, il giovane Gomez Dévila ha modo di imparare bene, oltre alle lingue

classiche, numerose altre lingue europee: I’inglese, come gia detto, il francese, il tedesco, 1’italiano

493 Cfr. M. MosesacH, Une visite chez Nicolas Gomez Davila, in AA. VV., Studia daviliana, cit., p. 20. Non a torto,
vista tale affermazione, alcuni hanno definito “monacale” il lavoro di Gémez Davila. In un suo articolo, Giovanni
Cantoni lo definisce addirittura “il certosino dell’altopiano”, riferendosi all’altopiano su sui ¢ situata la citta di Bogota
(cfr. G. Cantoni, Gomez Davila certosino dell altopiano, con una Antologia daviliana e una Bibliografia sommaria, in
«Percorsi di politica, cultura, economia» (Roma), IV, 26, febbraio 2000, pp. 45-48. Come si vedra la “clausura”
gomezdaviliana non fu del tutto frutto di una sua scelta.

494 M. MosesacH, Une visite chez Nicoldas Gomez Davila, cit., p. 18.

495 Ibidem.

496 Cfr. F. Vourrt, Un angelo prigioniero nel tempo, cit., p. 160.

497 Cfr. A.A. Asap Torres, Pensar lo implicito. En torno a Gomez Davila, Postergraph, Pereira, 2008, pp. 23-24, in cui
’autore ci informa che il filosofo colombiano rifiutd sempre di svelare il nome del collegio in cui studid quando visse a
Parigi, nonostante gli fosse stato chiesto da amici e parenti.

498 N. Gomez Davia, Traduction inédite d’un choix de scolies, in AA.VV., Studia Daviliana. Etudes sur Ni colds
Gomez Davila, a cura di Philippe Billé, La Croix-Comtesse, 2003, p. 34

499 E, 11, p. 27.
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e il portoghese®”

. Ci0 gli dara la possibilita di leggere e studiare rigorosamente in lingua originale:
una scelta probabilmente dettata non solo dalla conoscenza che aveva delle lingue, ma anche da una

precisa riflessione in merito alla traduzione e ai linguaggi attraverso i quali il pensiero si esplicita:

Ogni filosofia € pensata nella sostanza stessa di una lingua; si genera in una materia verbale. Tradurre
una filosofia ¢ cosa impossibile, giacché distruggiamo il suo senso quando sopprimiamo 1’ordine
linguistico al quale appartiene e al quale si riferiscono i concetti piu astratti per raggiungere il loro pieno

valore.”!

La traduzione omette cio che piu importa in un testo: che non ¢ ¢io che dice il suo autore, ma cio che

dice la sua lingua.’®

Del resto la filosofia, pur essendo cosa elevatissima, ¢ anch’essa, per Gomez Davila, «un genere
letterarion™®.

Purtroppo, una grave malattia polmonare, mai diagnosticata, costringera per un paio d’anni il
giovane studente bogotano a interrompere gli studi ufficiali e a prendere lezioni da filologi classici e

34 Chissa che non sia proprio durante questo biennio™”

da filosofi ingaggiati direttamente dal padre
che, grazie ai suoi maestri, Gomez Davila si avvicini alla filosofia e maturi quelle convinzioni, piu
volte ribadite nella sua opera, riguardanti la cultura greca e la cultura latina; le quali ai suoi occhi
rappresentano, come in molti hanno ricordato, I'unico rimedio alla scabbia moderna®, dal
momento che costituiscono [’accesso privilegiato al millenario patrimonio della saggezza

occidentale:

Eliminare I’insegnamento dei luoghi comuni che abbondano nelle lettere greche e latine significa

privare I’'uomo dell’alfabeto della sapienza umana.>’

500 Cfr. G. Hovos VAsquez, Don Nicolas Gomez Davila Pensador en espanol y reaccionario auténtico, in <KARBOR
Ciencia, piensamiento y culturay, CLXXXIV, 734, (2008), p. 1089.

501 Notas, p. 63.

502 N, I, p. 136.

503 E, I, p. 252.

504 Cfr. M. MoseBacH, Une visite chez Nicolas Gomez Davila, cit., p. 14 e F. Vovrei, Un angelo prigioniero nel tempo,
cit., p. 160.

505 Non siamo in grado di individuare i due anni in cui Gémez Davila prese lezioni private a causa della sua malattia:
paiono non esserci informazioni dettagliate a riguardo nella letteratura critica.

506 Cfr. ad esempio A.A. ABap Torres, Pensar lo implicito. En torno a Gomez Davila, Postergraph, Pereira, 2008, p.
52, dove si citano alcuni aforismi che, per I’autore, provano la preferenza assoluta di Gémez Davila per la letteratura,
I’estetica e il pensiero classici, tra cui appunto quello contenuto nel primo volume degli Escolios che recita: «Solo le
lettere antiche curano la scabbia moderna» ¢ p. 143 in cui afferma che la lettura dei classici greci e latini in lingua
originale fu un esercizio costante per il pensatore colombiano: esercizio che testimonierebbe la radicale opzione
daviliana per il classicismo letterario e filosofico.

507 N, II, p. 172. Sono numerosissimi i luoghi in cui Gémez Davila si esprime circa la letteratura, il pensiero, 1’arte, la
societd e i costumi classici: sviluppare adeguatamente il tema del rapporto tra il filosofo colombiano e la classicita
richiederebbe uno studio a parte.
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Tre anni prima dello scoppio della seconda guerra mondiale Nicolds, ormai ventitreenne, torna in

8 colto e

patria. E il 1936. Diciassette anni in Europa hanno fatto di lui un giovanotto educato
poliglotta: non ci ¢ dato saperlo con certezza, ma molto probabilmente in quel giovane colombiano
gia da tempo ¢ in fermento il pensiero acuto e intransigente che si riversera nelle parole che forse
gia da un po’ scrive o che di li a poco scrivera, ma che solo parecchi anni piu tardi vedranno la luce
pubblica.

Volendo, per tirare le somme, provare a tracciare un profilo del Gomez Déavila che dal vecchio
continente s’appresta a ritornare al suo paese natio, si pud dire che quello che abbiamo definito il
suo periodo giovanile, o europeo, lo ha reso pitt 0 meno 'uomo che sara per tutto il resto della sua

vita: innanzitutto, le influenze familiari e 1’educazione ricevuta a Parigi dai benedettini lo hanno

provvisto di una fede rocciosa, inscalfibile, al punto che scrivera:

L’unica cosa di cui non ho mai dubitato: ’esistenza di Dio.*”

Un Cristianesimo, anzi, un Cattolicesimo radicale, tradizionale, preconciliare:

Sul Concilio Vaticano Secondo non discesero lingue di fuoco, come sopra la prima assemblea

apostolica; ma un torrente di fuoco: un Feuerbach.>'

«La certezza dell’Eterno»’'": cosi Volpi ha definito questa evidenza prima, questo assunto che sta
a fondamento di tutta I’esistenza e di tutto il pensiero di Gémez Davila e che, stando a quanto lui
stesso afferma, lo ha accompagnato fin da giovanissimo. A dire il vero, molto ci sarebbe da
ragionare e da dire sulla particolare colorazione che il Cristianesimo assume nell’opera
gomezdaviliana: un aspetto, questo, problematico per moltissimi versi; non ¢ un caso, infatti, che

*12_ Questo, pero, non ¢ il luogo idoneo

gia qualcuno abbia incominciato ad interrogarsi a riguardo
per soffermarsi su un tema che, a nostro avviso, per la sua importanza e la sua vastita (nonché per la
sua problematicitd), meriterebbe uno studio a parte e una trattazione ben piu approfondita e
dettagliata. Limitiamoci qui a dire che alcuni critici hanno posto 1’attenzione sul fatto che per il

filosofo colombiano religione e filosofia, fede e sapere, conoscenza illuminata e razionalita

508 Cfr. M. Laserna PiNzON, Nicolas Gomez Davila, El hombre, in N. Gomez DAviLa, Escolios a un texto implicito.
Seleccion, prefazione di M. Laserna Pinzoén, postfazione di F. Volpi, Villegas Editores, Bogota, 2001, p. 5, dove ’autore
sostiene che Gomez Davila fosse dotato di una «ferréa disciplinay.

509 Notas, p. 112.

510E, I, p. 333.

511 Cftr. F. Vorrr, Un angelo prigioniero nel tempo, cit., p. 177

512 Franco Volpi, ad esempio, nell’introduzione alla raccolta Tra poche parole ha posto I’attenzione sulla vibrazione
agostiniano-pascaliana tendenzialmente fideista e spiritualista che assume il cristianesimo gomezdaviliano. Cfr. Ivi, p.
17.
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deduttiva, sembrano costituire due sfere del tutto separate 1’una dall’altra®"; opzione teoretica che
sembra portare, in certi casi, ad esiti quasi paradossali: «La preghiera ¢ il solo atto intelligente»

confida a Martin Mosebach un anziano Gémez Davila’'

, confermando posizioni gia rintracciabili
nei suoi scritti, per cui argomentare e dedurre, quando si tratta di Dio, costituisce errore, se non
addirittura peccato’. Posizioni che, pero, lette all'interno di un contesto teoretico pitt ampio, quello
sviluppato nel corso di questo lavoro, risultano tutt'altro che ingiustificate o fideisticamente
determinate.

Per continuare a delineare il profilo del Gomez Dévila che ritorna dall’Europa, ¢ necessario dire
che la sua fede si lega a un altro aspetto essenziale coltivato in gioventu e gia prima considerato:

I’amore per la cultura classica. «Piu che un cristiano, sono un pagano che crede in Cristo»’'°.

11 paganesimo ¢ I’altro antico testamento della Chiesa.>’

Affermazioni, queste, che rendono ancora piu complesso il discorso sul Cristianesimo professato
dal filosofo di Bogota, ma che allo stesso tempo indicano che cio che davvero sta a cuore a Gomez
Dévila ¢ I’intero orizzonte della tradizione veteroeuropea. Quella tradizione con cui la Modernita e,

soprattutto, la contemporaneita postnietzscheana ha cercato di chiudere 1 conti:

L’Occidente morira quando anche 1’ultima presenza della Grecia cessera di esistere in un’anima

cristiana.’'®

L’Europa che si porta dietro Gomez Davila al momento della sua partenza, quella a cui davvero
sente di appartenere, ¢ dunque I’Europa greco-cristiana, 1’Europa premoderna, 1’Europa che non ha
ancora conosciuto ’inquietante ospite nichilista. «Catolico, reaccionario y retardatario»’": era lui
stesso a definirsi cosi.

Tornato a Bogotd, Gomez Davila sposa Maria Emilia Nieto (¢ il 1937), da cui avra tre figli**,

513 In un articolo pubblicato sul web, dal titolo [/ veleno spirituale negli scolii daviliani, 1’autore, il polacco Lukazs
Kluska, insiste sul fatto che molti aforismi del pensatore colombiano sembrerebbero suggerire un totale abisso tra fede e
ragione, sfociando, a dire dell’autore, in una sorta di “aberrazione luterana”. Cfr. L. Kluska, Duchowa trucizna w
scholiach Mikotlaja Gomeza Davili. Cz.I, www.prawica.net/node/20665. Ma, come ormai sappiamo, molti altri luoghi
gomezdaviliani non danno affatto adito a questa interpretazione e mostrano come il fideismo sia soltanto apparente.

514 Cfr. M. MosesacH, Une visite chez Nicolas Gomez Davila, cit., p. 18.

515 Cfr. F Voury, Introduzione, cit., p. 18.

516 E, 1, p. 255.

517 Ivi, p. 169.

518 Ivi, p. 111.

519 Cfr. O. Torres Duque, Nicolas Gomez Davila: la pasion del anacronismo, cit. Lasciamo volutamente la frase in
spagnolo perché ci sembra che il termine retardatario, nella sua traduzione in italiano, perda qualche sfumatura
importante. In ogni caso, ¢ possibile renderlo con «all’antica», con «retrd» o con «non al passo coi tempi».

520 Cfr. F. Vorri, Un angelo prigioniero nel tempo, cit., p. 160
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Rosa Emilia, Nicolas e Juan Manuel**!

, € costruisce una casa in stile Tudor nel quartiere di Nogal, a
nord della citta. Mosebach e Torres Duque descrivono la sua dimora come una sorta di oasi che fa
capolino tra i palazzi e il frastuono del trafficato incrocio di Calle 77 con Carrera 11, dove appunto
I’edificio si trova®*. «Chiara, ben proporzionata e circondata da eucalipti»®®: questa specie di
“isola” dice qualcosa di chi I’ha costruita e 1’ha abitata; comunica, col suo nascondersi, quasi
dimenticata, in mezzo ai bus e alle automobili che continuamente vanno e vengono, lo stile di vita
che il filosofo colombiano, di ritorno dall’Europa, ha scelto di condurre una volta giunto in patria.
Goémez Davila si dedichera anima e corpo alla lettura, allo studio e a un paziente e quotidiano
esercizio di scrittura, non allontanandosi quasi mai dalla sua abitazione. Come si ricordera,

nemmeno la gestione dell’azienda di famiglia ostacolera la sua vocazione, visto che il padre

continuera a mantenerla ancora per molto.

La maturita in Colombia: apolitica e antiaccademica

L’ “insularita”, I’*“isolamento” gomezdaviliano € un aspetto su cui bisogna per forza di cose fare il

4 E innegabile,

punto, sebbene su di esso si sia insistito molto, scadendo non di rado nella retorica
peraltro, che esso sia importante per comprendere certe scelte di Gémez Davila, soprattutto in
relazione al contesto sociale e culturale in cui ha vissuto durante il periodo della maturita. La tesi
che qui si sostiene € che 1’isolamento, piu che rappresentare la causa di determinate scelte e prese di
posizione, ne rappresenti piuttosto la conseguenza piu evidente; il fatto che Gomez Davila si sia
tenuto sempre ai margini e dell’ambiente accademico e dell’ambiente politico del suo paese non ¢
stato né un caso, né una scelta di cui non ¢ possibile individuare i motivi. Ci pare percid opportuno
chiarire il rapporto del pensatore colombiano con 1 due ambiti da cui ha sempre preso le distanze: la
politica e I’universita.

Puo essere interessante, al fine di capire cosa Gémez Dévila pensasse del paese che gli ha dato i

natali e in cui ha vissuto per la maggior parte della sua vita, prendere le mosse da una frase,

lapidaria e spiazzante, riportata da Mosebach nel resoconto della sua visita:

521 Cftr. A. ZarLaMea, La biblioteca de Nicolas Gomez Davila: Te bautizo con “B” mayor, in «La Tadeo. Revista de la
Universidad de Bogota Jorge Tadeo Lozano», 65, 2001, p. 103.

522 Cfr. M. MoseBacH, Une visite chez Nicolas Gomez Davila, cit., p. 17, e O. Torres Duque, Nicolas Gomez Davila: la
pasion del anacronismo, cit., p. 31.

523 M. MoseBacH, Une visite chez Nicolas Gomez Davila, cit., p. 17.

524 Non ci sembra opportuno fare riferimento a tutti gli scritti su Gémez Davila in cui si ritrova una trattazione, piu o
meno approfondita, del suo “isolamento”; tutti i critici, chi piu chi meno, si soffermano sull’argomento. L’impressione ¢
che, come gia si ¢ detto per la scarsa fama del pensatore colombiano (questione a cui, tra 1’altro, quella
dell’*“isolamento” si intreccia), si voglia calcare la mano su un aspetto che ¢ senz’altro presente e importante, ma che se
non adeguatamente analizzato nelle sue componenti e nelle sue cause, rischia di diventare un mero luogo comune che fa
di Goémez Davila una sorta di Robinson Crusoe della cultura: immagine, a nostro avviso, per nulla fedele alla realta
delle cose.
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La Colombia non esiste.’*

Che cosa significa? Ulteriori indizi a riguardo li ritroviamo nella sua opera, scritti tra il 1977 e il

1986 :

Coi miei attuali compatrioti ho in comune solo il passaporto.>

Significa, forse, che per Gomez Davila con i colombiani non ci sia molto di piu che questo da
avere in comune: i giudizi che ritroviamo sfogliando 1 suoi volumi sembrano suggerire che a suo
avviso le colonie sudamericane non siano vere e proprie entita nazionali, dotate di quello che la
storiografia romantica (che tra ’altro Goémez Daévila apprezza non poco) definiva «spirito»:
I’Europa resta il punto focale, la sola realta culturale da cui esse possono trarre nutrimento per

splendere di una luce che, nonostante tutto, rimane pur sempre riflessa:

Il problema di base di ogni antica colonia: il problema della servitu intellettuale, della tradizione
meschina, della spiritualita subalterna, della civilizzazione inautentica, dell’imitazione forzata e

vergognosa, io I’ho risolto con somma semplicita: il Cattolicesimo ¢ la mia patria.**’

E questa soluzione fa di lui un pensatore tutt’altro che colombiano: Nicolds Gomez Davila ¢, a
tutti gli effetti, un europeo cattolico che scrive dal Sudamerica; la tradizione filosofica a cui egli fa
riferimento non puo essere che quella del vecchio continente e non ¢ un caso che Abad Torres parli
di una «profonda crepa» tra il suo pensiero e tutta la storia della filosofia colombiana del

528

diciannovesimo e ventesimo secolo’, individuando una distanza incolmabile persino con gli

scrittori cattolici e reazionari spagnoli a cui a volte ¢ stato accostato™™: «Incasellare Gomez Davila
nella lista degli autori colombiani ¢ una singolare aberrazione di tassonomia letteraria, egli
semplicemente non appartiene a nessuna delle tradizioni che influenzarono la letteratura e il

pensiero colombiano»®*’. Insomma, il filosofo di Bogota ¢ tale solo per I’anagrafe: il suo severo

525 M. MosesacH, Une visite chez Nicolas Gomez Davila, cit. p. 18.

526 N, 11, p. 133.

527E, 1, p. 147.

528 Cfr. A.A. Asap Torres, Pensar lo implicito, cit., pp. 56-62.

529 Cfr. Ivi, p. 59. Secondo Abad Torres, il pensiero di Goémez Davila non ¢ in nessun modo accostabile né alla filosofia
colombiana che ha tratto, soprattutto nel XIX secolo, influenza dal positivismo, dall’utilitarismo ¢ dal liberalismo
classico, né al pensiero di quegli autori che ispirarono il pensiero cattolico e conservatore di certi scrittori colombiani:
su tutti lo spagnolo Donoso Cortés, al quale spesso don Gémez Davila ¢ stato paragonato. Il motivo di tale separazione
netta sta, secondo Abad Torres, nel fatto che la reazione gomezdaviliana ¢ totalmente diversa da quella di pensatori
come Cortés, in quanto non si limita a un’esposizione esclusivamente politica, ma si fonda su fondamenti ontologico-
metafisici.

530 Ivi, cit., p. 61.
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giudizio circa il suo paese e 1 suoi connazionali lo indurranno, come gia detto piu volte, ad isolarsi

da un mondo che egli non sente affatto suo, da un popolo di cui ha un’idea tutt’altro che positiva:

Quando si presenta I’occasione di compiere una qualche bassezza, il colombiano raramente la

sciupa.>

La migliore critica della colonizzazione spagnola sono le repubbliche sudamericane.>*

Interessante anche una considerazione sulla lingua spagnola, che ¢ la lingua in cui Goémez

Davila ha sempre scritto:

Nelle altre lingue esiste una prosa corretta di uso quotidiano, mentre in spagnolo solo il grande

scrittore scrive decentemente. 11 libro mediocre & pitt mediocre in spagnolo che in altre lingue.**

Chissa che proprio questa mediocrita non sia stata 1’incentivo a ricercare quello stile conciso e
raffinato che caratterizza tutta la scrittura daviliana.

Alla luce di quanto detto, non stupisce il rifiuto incondizionato di don Gémez Davila di diversi e
importanti incarichi politici offertigli dopo la fine della cosiddetta Violencia, la guerra civile
scoppiata nel 1948 in seguito all’assassinio, da parte di un giovane, del candidato alle elezioni
presidenziali e rappresentante dell’ala progressista del paese Jorge Eliécer Gaitan, e conclusasi nel
19535, quando con un colpo di stato si impose il generale Gustavo Rojas Pinilla. Pare che I’unica
circostanza che vide Gomez Davila interessato attivamente (se cosi si puo dire) alla politica del suo
paese sia stata la campagna organizzata nel 1954 per rovesciare Rojas, la quale vide come
protagonista il liberale Alberto Lleras, che sembra frequentasse spesso la casa di Calle 77 insieme
ad altri influenti uomini politici del tempo®”. In quest’occasione, si dice, Gomez Davila ha
sostenuto I’amico Lleras contro il generale Rojas>® e, dopo 1’elezione del primo a presidente della
Repubblica, gli furono proposte, prima, la carica di primo consigliere del presidente e poi la carica
di ambasciatore a Londra e a Parigi**’: entrambe rifiutate. Addirittura, pare che, dopo la caduta di
Rojas e prima dell’elezione di Lleras (¢ il 1958), il suo nome fosse stato annotato da Laureano

Gomez, altro uomo politico di peso, in una lista di possibili candidati alla presidenza della

531 Notas, p. 432.

532 Ivi, p. 389.

533 E, I, p. 264.

534 Va detto che per molti colombiani la guerra civile non si sarebbe affatto conclusa con l'ascesa di Rojas Pinilla, ma
sarebbe proseguita ben oltre la sua caduta.

535 Cfr. A.A. ABap Torres, Pensar lo implicito, cit., p. 60.

536 Cfr. P. Buscioni, Nicolas Gomez Davila, cit., p. 2.

537 Cfr. Ibidem e M. MosesacH, Une visite chez Nicolas Gomez Davila, cit., p. 20.
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Repubblica®®. Niente da fare: Gomez Davila ha altri “progetti” e del resto, questo € il suo avviso:

Avere ragione in politica non consiste nell’occupare lo scenario, ma nell’annunciare sin dal primo

atto i cadaveri del quinto.**

Gustavo Cobo Borda® racconta che all’amico Mario Laserna Pinzon®' che, inizialmente
conservatore, s’era poi affiliato al movimento politico di sinistra M-19 per diventare senatore,
Gomez Davila, rassegnato, domando: «Quanto hai dovuto pagare?»**%.

Nicolas Gomez Davila ¢ dunque un pensatore lucido e disincantato, perché non accecato
dall’interesse di proporsi e imporsi come soggetto di spicco all’interno del mondo politico del suo
Paese; ambizione, quest’ultima, che anzi lo ripugna e che in certi casi lo rende ironico, come si €

appena visto. Da quanto emerge dalla sua biografia e dalla sua opera egli non ¢ disposto a nessun

compromesso; piu che «occupare la scena» gli interessa dire come stanno le cose:

11 pensiero reazionario non assicura nessun successo ai suoi adepti, gli garantisce solo che non dicano

sciocchezze.’®

E forse questo ¢ uno dei motivi per cui mai s’avvicind al mondo accademico della sua citta, che,

tra Ialtro, di universita ne conta parecchie®*:

L’autentica grandezza non necessita che altri la contemplino: la sua propria luce ¢ il suo ardore le

bastano.>®

In effetti, nell’ambiente accademico colombiano ’opera daviliana ¢ stata per molto tempo

ignorata o, addirittura, giudicata assai negativamente: in una pagina degli Estudios sobre el

538 Cfr. A.A. ABap Torres, Pensar lo implicito, cit., p. 60.

539E, L, p. 98.

540 Juan Gustavo Cobo Borda (Bogota, 1948), poeta e giornalista colombiano.

541 Mario Laserna Pinzén (Parigi, 1923) fondatore dell’Universita delle Ande e rettore dell’Universita Nazionale della
Colombia. Ha scritto la prefazione alla gia citata selezione di aforismi daviliani edita per la Villegas Editores: N. GomEz
DAviLa, Escolios a un texto implicito. Seleccion.

542 P. BiLLg, Questions a Juan Gustavo Cobo Borda, in Studia Daviliana, cit., p. 24.

543 E, 1, af. 1751.

544 Tra le numerose universita di Bogota, penso sia opportuno menzionare 1’Universidad nacional de Colombia, la piu
grande e importante universita della Colombia, che vede tra i suoi laureati il famoso artista internazionale Fernando
Botero e il premio Nobel per la letteratura Gabriel Garcia Marquez, il quale, come spesso ¢ stato ricordato, ha detto
riferendosi a Gomez Davila: «Se non fossi comunista penserei esattamente come lui»; 1’Universidad Catolica de
Colombia, una delle piu prestigiose in tutta I’America Latina; I’Universidad de los Andes, fondata dal gia menzionato
Mario Laserna Pinzén, amico di Gomez Davila; 1’Univerdidad del Rosario, la quale, come gia detto, nel 1988 ha
dedicato un numero speciale del proprio bollettino ufficiale alla figura e all’opera di Nicolas Gomez Davila: AA. VV.,
Homenaje a Nicoldas Gomez Davila, quaderno speciale della «Revista del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del
Rosario», cit.

545 Notas, p. 82.
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pensamiento colombiano si motiva questo disconoscimento con la cattiva reputazione di cui il
pensiero di Gomez Dévila godrebbe nelle facolta di filosofia colombiane a causa della sua
“asistematicita” e del suo carattere frammentario; e a sostegno di tale tesi, si riporta il parere del
professore e filosofo Rafael Gutiérrez Girardot, il quale ha sostenuto che nessun tipo di critica e di
dibattito filosofici sono possibili in un paese che concede una qualche importanza all’opera di

Gomez Davila**

. Ma, come si ¢ visto gia per il contesto politico, Gémez Davila era tutt’altro che
I’ultimo arrivato e, ammesse € concesse eventuali renitenze del mondo accademico, € verosimile
che, nonostante il suo sconfinato sapere, non abbia mai avuto contatti con ’universita (non la
frequentd nemmeno in qualita di studente!) e che cio sia esclusivamente il frutto di una sua
decisione. Vediamo perché.

Come sottolinea Guillermo Hoyos Vasquez, Gomez Dévila negava che la filosofia sia qualcosa
di cui si possano occupare solo gli specialisti, qualcosa che sia accessibile soltanto a coloro che
intraprendono un preciso percorso di studi*”’: essa, al contrario, ¢ qualcosa che interessa ogni

individuo, ¢ riflessione sulla concretezza stessa dell’esistenza; cosa, questa, che nessuna accademia,

fatta eccezione per I’accademia della vita, puo insegnare. E infatti, a suo avviso:

Civilta ¢ tutto cid che I’universita non puo insegnare.’*®

Infatti:

Un archivio nutrito, un’imponente biblioteca, un’universita seria oggigiorno producono valanghe di

libri che non contengono né un errore, né un risultato.**

Insomma:

Nelle universita la filosofia semplicemente sta in letargo.>®

Come ben emerge dalla sua seconda opera, 1 7Textos, la filosofia costituisce per Gémez Déavila
un’indagine che interessa lo stare al mondo del soggetto: essa scaturisce da un’interrogazione
«angustiata»™' circa le cose che ci circondano e cio che quotidianamente ci accade. Non a caso il

filosofo sosteneva che il pensiero ha da cimentarsi con la «penombra quotidiana»***, proprio ad

546 D. PacHon Soto, Nicolds Gomez Davila, un exiliado de la modernidad, cit., p. 135.

547 Cfr. G. Hovos Vasquez, Don Nicolds Gomez Davila Pensador en espariol y reaccionario auténtico, cit., p. 1086.
548 E, 1, p. 209.

549 N. Gomez DAviLa, Escolios a un texto implicito. Seleccion, cit., p. 192.

550 Ivi, p. 121.

551 Tale interrogacion angustiada sembra costituire, addirittura, I’aspetto essenziale che distingue 1’uomo dall’animale.
Cfr. Textos, pp. 45-53.

552 Cfr. ivi, pp. 17-19.
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indicare che la filosofia non ¢ un'attivita che possa esercitarsi a mero titolo erudito, accademico,
scolastico (nel senso deteriore del termine), quasi fosse una dottrina astratta meritevole di essere
appresa esclusivamente su di un testo. La filosofia non si apprende, si vive. Essa ¢ la vita che dalla
penombra viene fuori e chiede di sé, che d’un tratto esce dall’oscurita in cui temporaneamente
sembra essersi nascosta e ci interroga; interroga l'individuo sulle ragioni del suo essere, del suo
esserci, delle modalita in cui tale esserci si esplicita. Un’impostazione, questa appena descritta, in
cui, come anche sostiene Hoyos Vasquez, non si fa fatica a scorgere la presenza di Husserl e
Heidegger’™: autore, quest’ultimo, che GOomez Davila probabilmente conosceva molto bene™.
Ecco, allora, che si spiega la sua distanza dalla filosofia appresa e insegnata nelle universita: una
filosofia, a suo dire, che «s’arricchisce a costo dell’abbandono della vita»®*.

Ma, appunto, rimane chiaro che se con Gomez Davila si assume che l'esistenza ¢ innanzitutto
«una lotta quotidiana contro la propria stupidita»>, la sfida filosofica per eccellenza appare essere
innanzitutto la vita di ogni giorno, la quale va condotta intelligentemente a prescindere dal ruolo che
in questa vita ci ¢ toccato. Un aforisma del primo volume degli Escolios sintetizza perfettamente

quella che potremmo definire I’oikeiopragia gomezdaviliana:

Per essere protagonisti nel teatro della vita ¢ sufficiente essere un perfetto attore, qualunque sia il ruolo
interpretato.

La vita non ha ruoli secondari, solo attori secondari.>’

Per Gomez Davila, infatti, I’unico obiettivo della propria esistenza sta nel far si che in essa si

558

generi qualcosa di nobile>®, ché la vita non ha valore di per sé, ma sempre e solo in relazione ai

valori di cui si rende testimone:

La vita non ¢ criterio di valori, ma un fatto che i valori giudicano.*’

Il piu grande lascito della biografia di Goémez Davila, la lezione che essa ha da offrirci, ¢,

dunque, tutto qui: nel fatto innegabile che la cultura ¢ un compito che, sempre, ovunque e in

553 Cfr. G. Hovos VasqQuez, Don Nicolas Gomez Davila Pensador en espariol y reaccionario auténtico, cit., p. 1087.
554 Martin Mosebach ci informa che Gomez Davila ha imparato il tedesco leggendo Goethe, Nietzsche, Burckhardt ¢
Heidegger. Cfr. M. MosesacH, Une visite chez Nicolas Gomez Davila, in AA.VV., Studia Daviliana, cit., p. 19.

555 Textos, pp. 17-19.

556 S, p. 40.

557E, 1, p. 176.

558 Cfr. ivi, p. 219.

559 Ivi, p. 140.
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qualsiasi situazione spetta a ciascuno di noi:

Nell’uomo colto la cultura non si sovrappone alla vita quotidiana. Colto ¢ 1’uomo che trasforma in

riflessi fisiologici i piu alti prodotti dello spirito.>®

La quotidianita bogotana

Si ¢ detto della fondamentale importanza che per Goémez Dévila ha la quotidianita per la
riflessione filosofica; ¢ allora opportuno domandarsi: qual era la quotidianita di Nicolas Goémez
Déavila? Qual era la vita che Colacho (che, come si ¢ detto, era il soprannome con cui lo chiamavano
affettuosamente gli amici®®'), ogni giorno viveva, lontano dai palcoscenici della politica e della
cultura?

Innanzitutto ¢’¢ da dire che, dopo il 1936, Gomez Davila si allontana dalla Colombia per una
seconda e ultima volta: nel 1949, in occasione di un viaggio di sei mesi in automobile in giro per i
paesi dell’Europa assieme alla moglie’®, due anni dopo uno spiacevole incidente che lo aveva
lasciato invalido e percio costretto a portare una protesi ortopedica per molto tempo: il cavallo su
cui montava durante una passeggiata, spaventato da un uccello, si era imbizzarrito, facendolo cadere

malamente®®

. Al suo ritorno, come abbiamo gia detto, condurra una vita piuttosto tranquilla, senza
eccessive preoccupazioni di ordine lavorativo, completamente assorto nel suo assiduo lavoro di
studio e di scrittura, allontanandosi di rado dalla sua dimora. Passava la maggior parte del suo
tempo nella sua biblioteca personale, nella quale pare amasse intrattenersi fino a notte fonda.
«Bisognerebbe essere totalmente insensibili al fascino dei libri vecchi e preziosi per non cedere alla
forza attrattiva della biblioteca di Nicolas Gomez Davila»***: costruita al centro della casa, di cui ne
costituisce il vero e proprio cuore, gigantesca testimonianza della sapienza del suo proprietario®®,

questa stanza conteneva™® piu di 30000 volumi raccolti da Gémez Davila nel corso degli anni grazie

ad Hans Ungar, libraio viennese che era solito intrattenersi a casa sua®’. Sul catalogo ¢’¢ di tutto:

560 Ivi, p. 259.

561 Cfr. F. Vorri, Un angelo prigioniero nel tempo, cit., p. 161.

562 N. Gomez DAviLa, Tra poche parole, cit., p. 13

563 In realta la storia riportata ¢, il piu delle volte, un'altra: quella secondo cui Gomez Davila sarebbe caduto da cavallo
durante una partita di polo. (Cfr. ad esempio O. Torres DuQue, Nicolas Gomez Davila: la pasion del anacronismo, cit.)
Ma, stando a quanto racconta sua figlia Rosa Emilia, questa versione ¢ completamente falsa: in realta era il fratello di
Nicolas, Ignacio, ad essere un appassionato del polo.

564 M. MoseBacH, Une visite chez Nicolas Gomez Davila, in AA.VV., Studia Daviliana, cit. p. 18.

565 Cfr. A. ZarLamea, La biblioteca de Nicolas Gémez Davila, cit. p. 103.

566 La biblioteca nel 2008 ¢ stata acquisita dal Banco de la Republica e fa ora parte del catalogo della Biblioteca Luis
Angel Arango.

567 Cfr. F. Vorrei, Un angelo prigioniero nel tempo, in N. Gomez DAviLa, In margine a un testo implicito, cit., 162.
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«rarita di ogni genere stampate a Venezia, Parigi, Firenze, Amsterdam, la letteratura universale da
Omero a Goethe, il pensiero occidentale dai Presocratici ad Heidegger, passando per la Patrologia
greca e latina di Migne. Tutto, rigorosamente, in lingua originale. [...] Possedeva anche qualche
classico orientale, mentre ¢ significativamente ignorata [...] la letteratura ispano-americana

°%% Nella stanza, vicino al caminetto, ¢’¢ una poltrona su cui Gémez Davila sin da

contemporanea
giovane amava sedersi, forse per leggere, ma soprattutto per conversare con gli amici e 1 fedeli
ammiratori che riceveva dopo la cena e con cui non disdegnava la chiacchiera; tra loro Hernando
Téllez, Franzisco Pizano, Abelardo Forero Benavides, Hernando Martinez Rueda, i gia menzionati
Mario Laserna Pinzén, Alvaro Mutis, Alberto LLeras, Hans Ungar™®.

Nicolds Goémez Davila era, dunque, tutt’altro che un misantropo, come a volte sembra emergere
da quanto si trova scritto sul suo conto; non disdegnava affatto la compagnia e una certa vita
mondana: ¢ stato non a caso presidente del Jockey Club di Bogota per molto tempo®, che
raggiungeva a piedi una o due volte la settimana. Durante il percorso da casa sua al club, lo si
poteva vedere camminare lentamente, munito di bastone e sigaretta, e fermarsi ogni tanto per
guardare le vetrine: al suo passaggio i lustrascarpe lo salutavano entusiasti®’’. Il piu delle volte,
pero, usciva per recarsi alla Porciuncula, la chiesa del convento francescano situato nella stessa via
in cui abitava’”.

Fatto sta, comunque, che gran parte della sua vita Colacho la trascorre nella sua biblioteca,
dedicandola allo studio e alla riflessione. Scrive Mario Laserna Pinzon: «Nicolas Gomez Davila
concentra la totalita delle risorse materiali a sua disposizione nella costruzione di un edificio
intellettuale [...]. Edificio che da senso alla sua esistenza e che va molto al di la del semplice
“godersi la vita”. E ’esatto opposto dell’idea di una vita borghese in funzione del “denaro”, del
“successo™»’ .

E giunto il momento, allora, di mostrare I’edificio che questa vita, che sinora si & cercato di
descrivere, ha prodotto; o meglio, di mostrarne le tracce, i resti imponenti costituiti da quanto il
nostro pensatore ha lasciato scritto. Esagerando, si puo dire che piu che di opere, si deve parlare
dell’Opera di Gémez Davila, in quanto le sue varie pubblicazioni non sono che gli episodi di un
unico gesto, intatto e compiuto tanto nella prima quanto nell’ultima di esse. Convinto che «le

opinioni filosofiche del giovane possono interessare solo la sua mammina»*™, il primo volume a

portare il suo nome esce, suo malgrado, il 28 luglio del 1954, quando ha 41 anni, e si intitola Notas

568 Ivi, pp. 161-162.

569 Cfr. A. ZarLamea, La biblioteca de Nicolas Gomez Davila, cit., p. 103.

570 Fondato sul modello di quello parigino, il Jockey Club bogotano riuniva la gran parte della vecchia aristocrazia
cittadina. Cfr. M. MoseBacH, Une visite chez Nicolas Gomez Davila, cit., p. 20.

571 Cfr. M. Laserna PiNzon, Nicolas Gomez Davila, EI hombre, cit., p. 5

572 Cfr. P. Buscioni, Nicolas Gomez Davila, cit., p. 2

573 Cfr. M. Laserna Pinzon, Nicoldas Gomez Davila, EI hombre, cit., p. 6.

574 N. Gomez DaviLa, Tra poche parole, cit., p. 32.
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I, pubblicato in Messico per conto del fratello Ignacio, che rubo letteralmente 1 manoscritti di
Nicolas, il quale non aveva alcuna intenzione di pubblicare. Il volume ¢ fuori commercio, in quanto
destinato solo agli amici, come scritto sul controfrontespizio del libro. Piu tardi, nel 1956 (o forse
nel 1959°"), le Notas saranno in parte pubblicate sulla rivista Mito, fondata dal poeta Jorge Gaitan
Duran®®. Trattasi di annotazioni, come appunto suggerisce il titolo: annotazioni che il filosofo di
Bogota scriveva a matita su quaderni verdi durante le sue infinite letture®”’ e che in parte anticipano
le glosse, gli aforismi, le note a margine che confluiranno nelle pubblicazioni successive. 11 3
dicembre del 1959 esce, per la Editorial Voluntad, Textos I, la prima delle tre opere in prosa scritte
da Gomez Davila: sono una serie di saggi che espongono nella forma del trattato le fondamenta del
pensiero gomezdaviliano. Gli argomenti trattati sono molteplici: si passa dall’antropologia alla
riflessione sul sacro, dalla critica alla democrazia al problema del tempo, dallo statuto della filosofia
alla questione della morte. Lo stile ¢ chiaro e conciso, senza giri di parole: ricalca, sebbene si tratti
di prosa, la semplicita degli aforismi. Non sara mai pubblicato un secondo volume né delle Notas né
dei Textos, che in origine lo prevedevano, stando al titolo. Nel 1977 escono, editi per I’Instituto
Colombiano de Cultura, i primi due volumi dell'opus maius gomezdaviliano, gli Escolios a un texto
implicito. Anche qui si tratta di glosse, di note a margine, ma lo stile ¢ molto piu essenziale; questi
aforismi, come scrive Volpi, «sorprendono per il loro nitore stilistico»*”® e toccano gli argomenti pit
disparati. In essi, il loro autore raggiunge 1’apice sia nella forma che nei contenuti, riuscendo a
trattare in modo genialmente pregnante dei problemi atavici della filosofia. E infatti, fatta eccezione
per gli altri due saggi piuttosto brevi: il De jure’” e El reaccionario autentico™, il primo pubblicato
nel 1988 sulla Revista del Colegio Mayor de Nuestra Seriora del Rosario ¢ il secondo nel 1995 sulla
Revista de la Universidad de Antioquia, le successive pubblicazioni di Gomez Davila non
rappresentano che la continua degli Escolios. Nel 1986 escono, per Procultura, i due volumi dei
Nuevos escolios a un texto implicito e nel 1992 1 Sucesivos escolios a un texto implicito in un
volume edito per I’Istituto Caro y Cuervo di Bogota.

Nel 1992, anno dell'uscita del suo ultimo volume, Colacho ha 79 anni. Come risulta dalle sue

pubblicazioni, egli ha continuato a studiare e scrivere fino ad eta molto avanzata. Sappiamo

575 Cantoni e Torres Duque riportano date differenti circa la pubblicazione di alcune delle Notas sulla rivista Mitos:
Cantoni sostiene che esse furono pubblicate sulla rivista due anni dopo la pubblicazione in Messico; Duque Torres,
invece, che furono pubblicate sulla rivista subito dopo ’uscita dei 7exfos, nel 1959. Per i riferimenti bibliografici si veda
la nota seguente.

576 Per tutte le informazioni riguardanti la storia editoriale delle opere di Nicolas Gémez Davila cfr. G. Cantoni, Un
contro-rivoluzionario cattolico iberoamericano nell'eta della Rivoluzione culturale, cit.; O. Torres DuQuE, Nicolds
Gomez Davila: la pasion del anacronismo, cit.; F. Vovei, Un angelo prigioniero nel tempo, cit., pp. 163-165.

577 Cfr. N. Gomez DAviLa, Tra poche parole, cit., p. 13.

578 F. Vovr1, Un angelo prigioniero nel tempo, cit., p. 165.

579 N. Gomez DAviLa, De jure, in «Revista del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario» (Bogota), LXXXI, 542,
aprile-giugno 1988, pp. 67-85.

580 N. Gomez DAviLa, El reaccionario auténtico, in «Revista de la Universidad de Antioquia» (Medellin), 240, aprile-
giugno 1995, pp. 16-19.
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addirittura che, negli ultimissimi periodi della sua vita, si procurd una grammatica danese per
comprendere a fondo la filosofia di Kierkegaard senza servirsi delle traduzioni®®'. Una vita tutta
dedita al pensiero, forse fino all’ultimo giorno. Nicolas Gomez Dévila si spegne la vigilia del suo
ottantunesimo compleanno, il 17 Maggio del 1994 a Bogot4, la citta in cui, malgrado tutto, aveva

scelto di vivere per quasi tutta la sua esistenza.

581 F. Vovri, Un angelo prigioniero nel tempo, cit., p. 162.
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