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Introduzione

Con tale  arte  fu  costruita  Andria,  che  ogni  sua  via 
corre seguendo l'orbita di un pianeta e gli edifici e i 
luoghi  della  vita  in  comune  ripetono  l'ordine  delle 
costellazioni  e la  posizione degli  astri  più luminosi: 
Antares, Alpheratz, Capella,  le Cefeidi. Il  calendario 
della  città  è  regolato  in  modo  che  lavori  e  uffici  e 
cerimonie  si  dispongono  in  una  mappa  che 
corrisponde al firmamento in quella data: così i giorni 
in terra e le notti  in cielo si  rispecchiano. […] Così 
perfetta  è  la  corrispondenza  fra  la  nostra  città  e  il 
cielo, […] che ogni cambiamento d'Andria comporta 
qualche novità tra le stelle -. Gli astronomi scrutano 
coi  telescopi  dopo ogni  mutamento che ha luogo in 
Andria,  e  segnalano  l'esplosione  d'una  nova,  o  il 
passare dall'arancione al giallo d'un remoto punto del 
firmamento,  l'espandersi  di  una  nebula,  il  curvarsi 
d'una spira della via lattea. Ogni cambiamento implica 
una catena d'altri cambiamenti, in Andria come tra le 
stelle: la città e il cielo non restano mai uguali.
I. CALVINO, Le città invisibili 

Il verbo fondamentale di questo esergo è un riflessivo plurale: “si rispecchiano”. È 

collocato, non casualmente, quasi a metà della citazione, a congiungere i due vettori, 

le due oscillazioni del pendolo: nella prima parte è la terra antropizzata a mutuare la 

forma del cielo, è la città di Andria a essere disegnata, progettata e costruita con lo 

sguardo fisso verso stelle e pianeti,  a immagine e somiglianza delle costellazioni; 

nella seconda parte invece prende corpo e forza il movimento opposto, in base al 

quale i mutamenti nell'urbanistica di Andria causano e provocano turbamenti astrali, 

genesi  di  nuove  stelle,  tempeste  solari.  Terra  e  cielo,  quindi,  “si  rispecchiano”, 

condizionandosi a vicenda in un continuo processo di reciproca osmosi. 

Il pregio di questa citazione, che di fatto riassume un intero paragrafo delle Città  

invisibili di Calvino, sta esattamente nella forma riflessiva e plurale di quel verbo. È 

quel riflessivo-plurale a essere filosoficamente eccentrico: il campo semantico del 

“rispecchiare, riflettere” di per sé è stato ampiamente frequentato dalla filosofia, ma 

soprattutto  nella  forma  sostantivata  del  “rispecchiamento”,  Wiederspiegelung.  La 

3



multivettorialità e la circolarità che quel riflessivo-plurale implica necessariamente, 

contrastano in maniera radicale con tutte le teorie univoche del “rispecchiamento” 

che hanno costellato la storia del pensiero occidentale; da Platone a Marx, le grandi 

tradizioni del pensiero filosofico – non solo sociale e politico – sono state in certa 

misura “dottrine del rispecchiamento”, fondate sulla priorità logica e ontologica della 

terra o del cielo. Così alcuni hanno finito per credere che fosse sufficiente studiare il 

piano regolatore  della  città  di  Andria  per  dedurre da lì  i  movimenti  astronomici, 

essendo il cielo un rispecchiamento della terra; altri, al contrario, si sono fermati alla 

prima parte  della  novella  di  Calvino e  si  sono convinti  che  solo  le  costellazioni 

celesti hanno la forza di plasmare uomini e convincerli a fondare città. Questi due 

opposti  estremismi  sono  squalificati,  appunto,  da  quel  riflessivo-plurale  “si 

rispecchiano”, che presuppone un'eguaglianza sostanziale tra terra e cielo e segnala il 

loro uguale potere di condizionamento reciproco. 

Questo lavoro è di fatto un'ampia riflessione su quel riflessivo-plurale, il tentativo 

di specificare meglio le modalità e il funzionamento del vicendevole rispecchiarsi di 

terra e cielo; l'anello di congiunzione, il canale di collegamento tra questi due piani è 

dato dal concetto di “immagine del mondo” - Weltbild nella sua coniatura originale – 

così come si sviluppa sottotraccia all'interno delle opere di Max Weber. Immagine 

del mondo è infatti un concetto spurio e ambivalente, richiama e contiene in sé tanto 

il tratto etereo e ideale delle immagini quanto la ruvida e materiale concretezza del 

mondo.  Proprio  grazie  a  questa  doppia  cittadinanza,  però,  il  termine  Weltbild  è 

particolarmente adatto  a  spiegare e  rendere ragione del  rispecchiarsi  reciproco di 

terra  e  cielo,  di  dimensione  ideale  degli  orizzonti  di  senso  e  costellazione  degli 

interessi e dei condizionamenti materiali. Si spiega così il mistero di Andria, costruita 

guardando al cielo eppure capace di modificare dal basso il corso degli astri: non si 

tratta  di  due  movimenti  differenti  e  cronologicamente  distanti,  ma  del  tentativo 

letterario  di  mettere  in  luce  quell'impasto  di  rappresentazioni  ideali  e  influenze 

materiali che plasmano la soggettività e orientano l'agire umano. Un tentativo che ha 

il suo pendant filosofico proprio nella versione weberiana del concetto di immagine 

del mondo1. 

1 Riguardo la capacità del concetto di Weltbild di combinare analisi della dimensione culturale degli 
orizzonti di senso e ricognizione degli interessi materiali cfr. R. Badii, E. Fabbri,  Framing Our 
World,  or:  Reconsidering  the  Idea  of  Weltbild,  in  «HumanaMente»,  n.  18,  settembre  2011 
“Weltbilder and Philosophy”, pp. III-XXIX; Cfr. anche D. D'Andrea,  Tra adattamento e rifiuto.  
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C'è un altro motivo per cui la metafora di Andria si presta particolarmente bene a 

introdurre questo lavoro: in quella città lo studio del cielo era socialmente utile, ma 

non tanto  per  ragioni  meteorologico-economiche,  per  prevedere  piogge,  siccità  o 

inondazioni: serviva piuttosto per dedurre dai moti astrali le regole urbanistiche, il 

calendario e le norme basilari  della convivenza sociale;  era insomma un compito 

integralmente politico. Dalle costellazioni e dalle orbite planetarie si deduceva come 

plasmare lo spazio pubblico e che forma dargli – in altri termini si faceva politica; ed 

è esattamente questo il focus su cui ci si intende concentrare, soprattutto nell'ultimo 

capitolo: la relazione tra immagini del mondo - con il loro ibrido di rappresentazione 

e materia - e le forme della politica, la sua importanza percepita e il suo spessore di 

senso. Un focus parzialmente decentrato rispetto al  Weber canonico - noto ai più 

soprattutto  per aver  mostrato i  legami  tra  rappresentazioni  religiose del  mondo e 

modalità  di  organizzazione  dell'attività  economica  –  eppure   a  mio  avviso 

particolarmente interessante. 

Analizzare il rapporto fra Weltbilder e forme politiche consente infatti di ampliare 

il campo visivo; bisogna fare attenzione ai termini: se larga parte della letteratura 

critica e dell'esegesi weberiana si è finora concentrata sui legami tra  religione ed 

economia,  qui invece si proverà a tematizzare l'osmosi tra  immagini del mondo e 

politica.  È  un  doppio  processo  di  espansione  semantica:  le  religioni  sono  un 

sottoinsieme –  fondamentale  e  importantissimo –  della  più  ampia  famiglia  delle 

immagini del mondo, e allo stesso modo la politica  contiene in sé in certa misura 

indicazioni, valutazioni e prese di posizione nei confronti dell'agire economico. In 

questo  modo  sarà  certamente  possibile  occuparsi  dell'affinità  elettiva  che  unisce 

Puritanesimo  e  genesi  del  capitalismo,  ma  non  solo  di  quello:  anche  della 

connessione tra immagine calvinista del mondo e affermazione dei diritti di libertà, o 

tra socialismo e movimento operaio organizzato. 

Si  può così  restituire  complessità  e  profondità  al  pensiero  politico  weberiano, 

troppo spesso cristallizzato e semplificato in formulette da manuale di sociologia. E 

recuperando profondità e complessità si scopre allo stesso tempo una sempre viva 

attualità: una volta banalizzato e condensato in slogan, infatti, il pensiero politico di 

Verso una teoria delle immagini del mondo, in «Quaderni di teoria sociale», n. 9, 2009, pp. 17-49; 
D. D'Andrea, The World in Images. Subjectivity and Politics in Max Weber, in «Humana.Mente», 
n. 18 settembre 2011, op. cit., pp. 87-104.

5



Weber  è  stato  velocemente  liquidato  alla  fine  del  secolo  breve,  “ridotto”  a 

testimonianza storica – per quanto magistrale – dei drammi e delle inquietudini del 

Novecento, sostanzialmente inservibile come chiave di lettura della contemporaneità. 

L'epoca dei “post” – post-moderna, post-metafisica, post-fordista – si è velocemente 

sbarazzata  del  Weber  politico,  percepito come tenacemente novecentesco,  riflesso 

intellettuale di un'epoca irrimediabilmente passata. La riflessione politica ha quindi 

spesso preferito fare a meno di Weber, al di là di richiami retorici e quasi giornalistici 

ad  alcune  delle  formulette  di  cui  sopra:  scelta  comprensibile  se  non  addirittura 

condivisibile se si considera come eredità politica di Weber solamente la profezia 

distopica della gabbia d'acciaio. Proprio l'immagine della gabbia è stata una sorta di 

boomerang: da un lato è senza dubbio una delle più icastiche del secolo scorso e la 

più riuscita tra le espressioni weberiane;  dall'altro la sua immane forza evocativa e 

gli eventi concreti – e tragici – della prima metà del Novecento, hanno quasi nascosto 

e  fatto  dimenticare  che  si  tratta  pur  sempre  di  una  metafora,  il  cui  significato 

autentico  eccede  quello  letterale  e  che  non  esaurisce  da  sola  l'intero  contributo 

weberiano alla riflessione politica. 

Certo, per alcuni drammatici decenni il mondo è diventato davvero una gabbia 

d'acciaio,  stretto  da un lato dal  gigantismo meccanico delle  fabbriche e  dall'altro 

dallo  strapotere  degli  apparati  burocratici,  ma  ciò  non  toglie  che  la  Gehäuse  

weberiana  rimanga  qualcosa  in  più  che  il  controcanto  filosofico  di  film  come 

Metropolis. La sciagurata concretizzazione del significato letterale della metafora ne 

ha cancellato l'eccedenza: per questo motivo negli ultimi anni, di fronte all'esigenza 

di descrivere le trasformazioni del mondo e del capitalismo, si è parlato di crollo o di 

uscita dalla gabbia d'acciaio2. Weber, di conseguenza, è stato relegato nella storia del 

pensiero  economico  e  sociale  –  peraltro  recuperandone  solamente  le  sezioni 

esplicitamente definitorie  o metodologiche;  d'altronde,  è  palesemente  out  of  joint  

2 Il miglior esempio di tale interpretazione è in R. Sennet,  The Culture of New Capitalism [2006], 
trad. it., La cultura del nuovo capitalismo, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 120-137. Peraltro, anche 
nei testi di Weber la gabbia d'acciaio rimane qualcosa in più dell'espandersi combinato di fabbrica  
e burocrazia, ma richiama più complessivamente l'imporsi del capitalismo e della sua logica come 
una seconda natura, eterna ed insuperabile  (cfr. S. Kalberg,  The Modern World as a Monolithic  
Iron  Cage?  Utilizing  Max  Weber  to  Define  the  Internal  Dynamics  of  the  American  Political  
Culture Today, in «Max Weber Studies», I, n. 2, 2001, pp. 178-95). Un tentativo molto interessante 
ed acuto di attualizzazione del pensiero weberiano è stato fatto da I. Darmon, No 'new spirit'? Max 
Weber's account of the dynamic of contemporary capitalism through 'pure adaptation' and the  
shaping of adequate subjects, in «Max Weber Studies», volume 11.2 luglio 2011, pp. 193-216. 
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parlare ora, all'inizio poco rampante del nuovo millennio, di ipertrofia della macchina 

statale o mettere in guardia dalle tendenze titaniche e assolutistiche dell'industria3.

Attraverso l'analisi del concetto di Weltbild e delle sue ricadute politiche, si può - 

appunto - ampliare il campo visivo, ossia scoprire che il Weber politico non si limita 

affatto alle descrizioni pessimistiche dei futuri asservimenti, e ritrovare proprio nella 

relazione dinamica tra immagini del mondo e forme della politica alcuni strumenti 

concettuali  ancora  attuali  e  utilissimi  per  l'analisi  storica,  sociale  e  politica.  Per 

raggiungere questo obiettivo è però necessario compiere uno spostamento del punto 

prospettico, un cambio di angolazione decisivo rispetto a larga parte della letteratura 

critica  weberiana:  si  tratta  sostanzialmente  di  valorizzare  a  pieno  il  contenuto 

autenticamente  filosofico  del pensiero di Weber4. Può sembrare paradossale per un 

autore  studiato  soprattutto  nelle  facoltà  di  sociologia  e  di  scienze  sociali,  ma  la 

scommessa  di  questo  lavoro  è  che  gli  aspetti  più  attuali  e  più  politicamente 

interessanti di Weber siano esattamente quelli più squisitamente filosofici5. O meglio 

ancora,  la  scommessa  alla  base  di  questo  lavoro  è  quella  di  innescare  un 

cortocircuito,  utilizzando  una  categoria  –  immagine  del  mondo  –  carica  di 

implicazioni filosofiche, concepita e maturata tra le aule di filosofia, per attraversare 

il lavoro sociologico di Max Weber, per comprenderlo più a fondo e per tratteggiare 

uno schema epistemologico ancora valido per le ricerche politiche e sociali.

Per questo motivo il primo capitolo è interamente dedicato alla ricostruzione di un 

album di famiglia del concetto di “immagine del mondo”, una carrellata di volti in 

cui  però  compaiono  unicamente  filosofi:  da  Kant  a   Jaspers,  da  Heidegger  a 

Blumenberg, lo scopo di questo capitolo introduttivo è precisamente quello di far 
3 Cfr. M. Alagna,  Di solo pane vive l'(ultimo) uomo,  in  «Politica & Società», Il Mulino, Bologna, 

I/2013 pp.  33-52;  D.  D'Andrea,  L'incubo degli  ultimi  uomini.  Etica  e  politica  in  Max Weber, 
Carocci, Roma 2005, pp. 11-22; M. Alagna, Sazi da morire. Soggettività e immagini del mondo in  
Max Weber, AlboVersorio, Milano 2012, pp. 185-202.

4 Chiaramente, non sono certo il primo a scommettere sull'importanza autenticamente filosofica del 
pensiero di Max Weber; precursore di questa scelta è stato J. Weiß, Max Weber: il disincanto del  
mondo, in H. Treiber (a cura di), Per leggere Max Weber, CEDAM, Padova 1993, pp. 16-65. Una 
scelta comunque “eccentrica” e osteggiata, cfr. ivi, p. 19:  «Il tentativo di presentare Max Weber 
come uno dei grandi filosofi dell'età contemporanea deve fin dall'inizio fare i conti con una forte 
opposizione sia da parte sociologica che da parte filosofica». 

5 Un altro aspetto del pensiero politico weberiano che negli ultimi tempi è tornato a interessare gli 
studiosi – e che però in questo lavoro si incontrerà solo tangenzialmente – è quello del “carisma” 
come elemento decisivo per comprendere i momenti di transizione e il cambiamento storico; cfr.  
E.  Hanke,  Rivoluzione  e  carisma.  Concetti  del  cambiamento  nel  pensiero  di  Max  Weber,  in 
«Politica & Società» n. I/2013 “Filosofia e politica in Max Weber”,  Il  Mulino, pp. 11-32 – in 
particolare  pp.  28-32;  cfr.  H.  Treiber,  Riflessioni  sul  concetto  di  carisma  in  Max  Weber,  in 
«Materiali per una storia della cultura giuridica», n. 2/2005, Il Mulino, pp. 361-380.  
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reagire la riflessione weberiana con quella sviluppata da alcuni autori-cardine della 

filosofia occidentale. Non è quindi solo la doverosa sezione begriffsgeschichtlich di 

una tesi dedicata al sezionamento di un concetto vago e rarefatto come quello di 

“immagine  del  mondo”;  dietro  questa  “scusa”  si  maschera  la  scelta  implicita  e 

radicale di porre Weber in un dialogo serrato con la filosofia più ancora che con la 

tradizione politologica, eleggendo dei filosofi a suoi interlocutori privilegiati.  Con 

questa  operazione  di  spaesamento  è  possibile  da  un  lato  ricomporre  la  storia  e 

l'evoluzione del concetto di Weltbild e delle sue sfumature di significato, e dall'altro, 

contemporaneamente, impostare il discorso su di un piano autenticamente filosofico; 

e sarà su questo piano che, a partire dal secondo capitolo, la versione weberiana del 

concetto di “immagine del mondo” sarà costretta a dialogare, a ritagliarsi uno spazio 

proprio segnando affinità e divergenze rispetto all'utilizzo fattone da Kant, da Dilthey 

o da Heidegger.

  Più radicalmente ancora, è questa particolare angolazione filosofica a permettere 

e a rendere legittima l'enfatizzazione del ruolo svolto dalla semantica del  Weltbild  

all'interno del  pensiero di  Weber;  è  solo da questa  prospettiva che  il  concetto  di 

“immagine del mondo”, presente sottotraccia nei lavori weberiani di sociologia della 

religione, si rende visibile. Per dirlo con uno slogan, Weber utilizza “suo malgrado” 

il concetto di Weltbild. Puntare sull'importanza del concetto di immagine del mondo 

è a  sua volta  una scommessa  rischiosa:  non ci  sono infatti  esplicite  trattazioni  e 

definizioni  chiare  e  conclusive,  quanto  piuttosto  un  uso  costante,  sotterraneo  e 

implicito del dispositivo “immagine del mondo” nell'analisi storica e sociale portata 

avanti  da  Weber.  Anzi,  potrebbe  non  essere  completamente  azzardato  ipotizzare 

addirittura  che  il  concetto  di  Weltbild  si  sia  ramificato  e  imposto  in  maniera 

silenziosa nello studio weberiano, quasi all'insaputa dello stesso Weber, in maniera 

per così dire “inconscia”.  Questo “basso profilo” teorico fornisce un parziale alibi 

alla  letteratura  critica,  che  ha  finora  tralasciato  di  evidenziare  la  valenza  di  tale 

semantica in Weber, e tanto meno l'ha esplicitamente tematizzata e affrontata6:  ad 

esclusione  di  un  passaggio,  dal  tono  quasi  programmatico,  nell'Introduzione  alla 

Sociologia della religione – passaggio che più oltre verrà citato e analizzato – manca 

6 Fa  ecezione  S.  Kalberg,  The  Past  and  Present  Influence  of  World  Views.  Max  Weber  on  a  
Neglected Sociological Concept, in «Journal of Classical Sociology», 139, 2004, pp. 139-163, il  
quale però analizza e mobilita tale concetto in una direzione diversa da quella che si proverà a 
seguire in questo lavoro.
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nei testi weberiani una precisa definizione della nozione di Weltbild. Si tratta però di 

una mancanza che è in parte già una tesi: dimostra come in Weber non sia il concetto  

di “immagine del mondo” in sé il focus dell'attenzione e dell'interesse;  Weltbild  è 

piuttosto uno strumento euristico, un arnese concettuale da mettere alla prova e così a 

valore  nel  concreto  dell'analisi  storica  e  sociale.  L'assenza  di  una  teorizzazione 

esplicita  della  nozione  di  “immagine  del  mondo”  è  sostituita  in  Weber  dalla 

ricostruzione  implicita  delle  sue  prestazioni;  per  questo  motivo  circoscrivere  lo 

spazio proprio del Weltbild è possibile solamente calandosi e attraversando il lavoro 

di ricerca storica e sociale di Weber, per vedere all'opera le differenti immagini del 

mondo, indagandole nel loro dispiegarsi pratico. 

Persino  molte  parti  di  quell'unico  paragrafo  dal  suono  latamente  definitorio 

presente nell'Introduzione sono infatti  state  aggiunte e inserite  da Weber  stesso a 

ridosso  dell'edizione  definitiva  del  1920,  mentre  più  scarna  è  la  prima  versione, 

pubblicata sulle pagine dell'Archiv  nel 1915-16. Non si tratta di fare della filologia 

per  amatori,  ma  di  evidenziare  il  fatto  che  nei  cinque  anni  che  separano le  due 

edizioni è probabilmente lo stesso Weber ad accorgersi del peso, della rilevanza e 

dell'importanza assunta dal dispositivo “Weltbild” all'interno del suo lavoro; da ciò 

discendeva la  necessità  di  chiarirne  meglio  il  ruolo e  il  significato,  ampliando e 

specificando alcuni appunti già presenti nella prima versione dell'Introduzione stessa. 

Non  ci  si  deve  quindi  far  ingannare  dalla  collocazione  introduttiva  dell'unico 

passaggio  in  cui  Weber,  esplicitamente,  cerca  di  dare  una  forma  alla  nebulosa 

semantica del Weltbild e di spiegare cosa intenda lui con l'espressione “immagine del 

mondo”; il momento – scarno – più squisitamente teorico è quasi forzato, arriva “a 

traino” della parte più sociologica, dedicata alla ricostruzione e all'analisi dei casi 

concreti:  Weber  prima si  getta  nello  studio delle  religioni  universali  e  delle  loro 

relazioni, dei loro influssi sulle strutture sociali ed economiche e scopre dopo che 

non può fare a meno dello strumento fornito dal concetto di “immagine del mondo”. 

E così è solo  retrospettivamente che riprende in mano la sua introduzione e aggiunge 

qualche tocco, precisa maggiormente – in sede preliminare – alcune caratteristiche di 

questo  lemma,  Weltbild,  che  sembra  così  fondamentale.  Allo  stesso  tempo  ciò 

significa che non ci si può affatto limitare ad analizzare e sezionare filologicamente i  

pochi passaggi in cui Weber teorizza più o meno esplicitamente il significato che egli 
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associa al termine Weltbild; ne risulterebbe una ricostruzione falsata, parziale, in cui 

il ruolo effettivo giocato dal concetto di immagine del mondo all'interno del pensiero 

weberiano verrebbe ingiustamente sottostimato.

In  questo  lavoro  si  cercherà  di  seguire  il  procedimento  inverso,  estraendo dal 

lavoro sociologico weberiano i lineamenti di quella che è stata chiamata qua e là 

“teoria  delle  immagini  del  mondo”;  un'espressione  probabilmente  ridondante, 

sicuramente un po' forzata e provocatoria: la presenza del termine “teoria” la rende 

infatti ambigua, a rischio di fraintendimento, ed è quindi necessario chiarirne subito 

il  significato.  Con “teoria  delle  immagini  del  mondo” non si  intende affatto  una 

prosecuzione  della  filosofia  della  storia  con  altri  mezzi,  un  ulteriore  algoritmo 

filosofico che pretende di condensare e chiarire definitivamente il procedere storico, 

individuandone una regola interna o imponendogli un punto d'arrivo prestabilito. Da 

questo punto di vista, anzi, il dispositivo concettuale delle “immagini del mondo” 

rappresenta  il  migliore  antidoto  di  fronte  a  ogni  tendenza  alla  cristallizzazione 

teorica.  In  questo  caso  il  lemma  pericoloso  di  “teoria”  è  utilizzato  in  un  senso 

nettamente  più  blando:  esso  si  limita  a  denotare  e  segnalare  la  valorizzazione  e 

l'astrazione della  componente  teorica dello  strumento-Weltbild  messo a  lavoro da 

Weber; i primi tre capitoli di questo lavoro sono definibili quindi come una sorta di 

“sguardo teorico” sulle immagini del mondo, un'opera di definizione teorica e diretta 

di una categoria che attraversa in maniera solamente implicita tutto il pensiero di 

Weber. Ciò che qui si intende con “teoria” è più un manuale di utilizzo, un libretto di 

istruzioni per il montaggio: come tutti gli strumenti, anche le immagini del mondo si 

adattano al lavoro che c'è da compiere in quel momento, a volte sono indispensabili 

per comprendere alcuni passaggi storici e sociali, altre volte invece servono meno, 

altre ancora necessitano di essere rimodulate e modificate. 

Un'ultima  spiegazione  formale  che  necessita  di  essere  fornita  in  questa 

introduzione  riguarda  l'utilizzo  estensivo  della  metafora  degli  “atlanti”  all'interno 

della tesi; già scorrendo l'indice ci si potrà facilmente rendere conto, infatti, che nella 

struttura  di  questo  lavoro  sono individuabili  due  colonne portanti,  espresse  nella 

forma parzialmente retorica di un “atlante astronomico” e di un “atlante geografico”. 

Questo  sdoppiamento  cartografico  rende  ragione  esattamente  di  quel  processo  di 

osmosi e di reciproco rispecchiamento di dimensione ideale e dimensione materiale, 
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di terra e cielo, a cui già si è accennato; ma al momento non è questo il punto. Il 

punto da chiarire in questo contesto è che la metafora degli atlanti non è frutto di una 

scelta meramente retorico-stilistica, ma almeno in parte di tipo contenutistico. Non 

bisogna però cadere nell'inganno di scambiare la “teoria” delle immagini del mondo 

con un lavoro di cartografia filosofica – lavoro pure incredibilmente interessante e 

meritorio, già cristallizzatosi in opere importantissime come l'Atlas der Weltbilder7; 

non si tratta infatti di scandagliare le relazioni complicate tra cartografia e filosofia, 

tra rappresentazione eidetica dell'esistente geografico e teoria politica. Piuttosto, si è 

scelto  di sfruttare  la  semantica degli  atlanti  per  descrivere e  dare una forma alle 

immagini del mondo con lo scopo di segnalare da subito l'intrinseca strumentalità del 

Weltbild; peraltro,  una  strumentalità  doppia,  al  quadrato:  da  un  lato  esegetica, 

dall'altro esistenziale. Esegetica, perché indica la modalità weberiana di utilizzo del 

concetto di  Weltbild, come strumento per procedere nell'analisi storica e sociale: la 

ricostruzione  della  struttura  dei  Weltbilder è  finalizzata  allo  studio  e  alla 

comprensione dell'agire concreto degli individui e, in questo contesto, all'analisi delle 

forme assunte  dalla  politica.  Più in  profondità,  però,  c'è  anche  una  strumentalità 

esistenziale  delle  immagini  del  mondo,  che  in  Weber  rimane  implicita,  ma  che 

emerge chiaramente seguendo la linea filosofica della Begriffsgeschichte del concetto 

di “immagine del mondo”: esattamente come degli atlanti, le immagini del mondo 

servono all'uomo per orientarsi. 

Insomma,  al  di  là  del  gusto  estetico  dei  mappamondi  e  della  curiosità 

squisitamente teoretica che è stuzzicata dai planisferi, di fatto non si può dimenticare 

che gli atlanti, le cartine hanno la loro principale ragion d'essere nel  servire  come 

strumenti di  orientamento;  essi mostrano la posizione che si occupa nel mondo e 

permettono di  individuare gli  obiettivi,  i  punti  d'arrivo,  e  la  strada più breve per 

raggiungerli. Non a caso, infatti, nel momento in cui un atlante è “superato”, diviene 

antiquato  e  quindi  inservibile,  esso  cessa  di  essere  propriamente  un  atlante  e  si 

trasforma in un cimelio, in un reperto museale, in una testimonianza storico-artistica 

del passato. Allo stesso modo le immagini del mondo rispondono a un'esigenza tutta 

pratica di orientamento: anch'esse servono all'uomo per capire in che razza di mondo 

7 Cfr. C. Markschies, I. Reichle, J. Brüning, P. Deuflhard (a cura di), Atlas der Weltbilder, Akademie 
Verlag, Berlin 2011. Sulla stessa lunghezza d'onda, seppur più storicamente concentrato e meno 
“enciclopedico”, cfr. I. Baumgärtner, H. Kugler (a cura di),  Europa im Weltbild des Mittelalters:  
kartographische Konzepte, Akademie Verlag, Berlin 2008.
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si vive, e quali sono le strade più veloci o più sicure per raggiungere determinati 

obiettivi; i Weltbilder, come si ripeterà in questo lavoro, forniscono un set di assunti 

cognitivi sul mondo come totalità: una strumentazione indispensabile per vivere e per 

praticare il mondo. Senza immagini del mondo non si può far altro che brancolare al 

buio.
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Avvertenza

Abbreviazioni delle edizioni citate delle opere di Max Weber

Alc.  =  Alcune categorie  della  sociologia  comprendente,  in  Il  metodo delle  

scienze storico-sociali, trad. it. a cura di P. Rossi, Einaudi, Torino 1958; ed. or. Über 

einige Kategorien der verstehenden Soziologie, in «Logos», IV, 1913.

Anti. I =  Osservazioni critiche sui “contributi critici” di H. Karl Fischer,  in 

Sociologia della religione, vol. I, trad. it. a cura di P. Rossi, Comunità, Torino 2002; 

ed. or.  Die protestantische Ethik, Hrsg. J. Winckelmann, Siebenstern Taschenbuch 

Verlag, Hamburg 1965-8, vol. II, pp. 27-37.

Anti.  III  =  Anticritica  sullo  «spirito  del  capitalismo»,  in  Sociologia  della  

religione,  vol.  I,  trad.  it.,  a  cura  di  P.  Rossi,  Comunità,  Torino  2002;  ed.  or. 

Antikritisches zum «Geist» des Kapitalismus, in «Archiv für Sozialwissenschaft und 

Sozialpolitik», XXX, 1910.

Anti. IV = Anticritica conclusiva sullo «spirito del capitalismo», in Sociologia 

della religione,  vol. I, trad. it., a cura di P. Rossi, Comunità, Torino 2002; ed. or. 

Antikritisches  Schlußwort  zum  «Geist  des  Kapitalismus»,  in  «Archiv  für 

Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», XXXI, 1910.

Buro. = Sulla burocrazia in Scritti politici, a cura di A. Cariolato, E. Fongaro, 

Donzelli  Roma  1998;  ed.  or.  in  Gesammelte  Aufsätze  zur  Soziologie  und  

Sozialpolitik, Mohr, Tübingen 1924.

Conf. = Confucianesimo e Taoismo, in Sociologia della religione, vol. II, trad. 

it. a cura di P. Rossi, Comunità, Torino 2002; ed. or. Konfuzianismus und Taoismus, 

in Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Mohr, Tübingen 1920-1.

13



Com. Rel. = Comunità religiose, trad. it. a cura di Massimo Palma, Donzelli, 

Roma, 2006; Religiöse Gemeinschaften, in  Max Weber-Gesamtausgabe (Wirtschaft  

und Gesellschaft: die Wirtschaft und die gesellschaftlichen Ordnungen und Mächte), 

(a cura di Hans Kippenberg), vol. I/22, t. 2, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen, 

2001.

CSN = «Chiese» e «sette» nel Nord-America, in Sociologia della religione, vol. 

I, trad. it. a cura di P. Rossi, Comunità, Torino 2002; ed. or., «Kirchen» und «Sekten» 

in Nordamerika, in «Die christliche Welt» XX, 1906. 

 

Dem. =  La situazione della democrazia borghese in Russia,  in  Sulla Russia, 

trad.  it.  a  cura  di  M.  Protti,  Il  Mulino,  Bologna  1981;  ed.  or.  Zur  Lage  der  

bürgerlichen  Demokratie  in  Rußland,  in  «Archiv  für  Sozialwissenaschaft  und 

Sozialpolitik» XXII, 1906.

Dom. = Economia e società. Dominio, trad. it. a cura di M. Palma, Donzelli, 

Roma  2012;  ed.  or.  Wirtschaft  und  Gesellschaft:  die  Wirtschaft  und  die  

gesellschaftlichen  Ordnungen  und  Mächte.  Nachlaß.  Curato  da  E.  Hanke, 

Herrschaft, Max Weber-Gesamtausgabe, vol. XXII/4.

Due. =  Tra due leggi, in  Scritti politici, a cura di A. Cariolato, E. Fongaro, 

Donzelli  Roma  1998;  ed.  or.   Zwischen  zwei  Gesetzen,  in  Max  Weber-

Gesamtausgabe, vol. I/15, pp. 95-98.

Et.  =  L’etica  protestante  e  lo  spirito  del  capitalismo,  in  Sociologia  della  

religione,  vol.  I,  trad.  it.  a cura di P.  Rossi,  Comunità,  Torino 2002; ed.  or.  Die 

protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in  Gesammelte Aufsätze zur  

Religionssoziologie, Mohr, Tübingen 1920-1.

Giud. =  Il Giudaismo antico, in  Sociologia della religione, vol. IV, trad. it. a 

cura  di  P.  Rossi,  Comunità,  Torino  2002;  ed.  or.  Das  antike  Judentum,  in 

Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Mohr, Tübingen 1920-1.
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Indu. = Induismo e Buddhismo, in Sociologia della religione, vol. III, trad. it. a 

cura di P. Rossi, Comunità, Torino 2002;  ed. or. Hinduismus und Buddhismus, in  

Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Mohr, Tübingen 1920-1.

Intr.  =  Introduzione  a  L’etica  economica  delle  religioni  universali,  in 

Sociologia della religione, vol. II, trad. it. a cura di P. Rossi, Comunità, Torino 2002; 

ed. or. Einleitung, in Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Mohr, Tübingen 

1920-1.

Inter. =  Intermezzo. Teoria dei gradi e delle direzioni di rifiuto religioso del  

mondo, in  Sociologia della religione, vol. II, trad. it. a cura di P. Rossi, Comunità, 

Torino  2002;  ed.  or.  Zwischenbetrachtung.  Stufen  und Richtungen der  religiösen  

Weltablehnung,  in  Gesammelte  Aufsätze  zur  Religionssoziologie,  Mohr,  Tübingen 

1920-1.

Nuo. = La nuova Germania, in Scritti politici trad. it. a cura di P. Manganaro, 

ed. SEAM, Roma 1998; ed. or.  Das neue Deutschland pubblicato sulla Frankfurter 

Zeitung il 2 dicembre 1918.

 

Ogg.  =  L'”oggettività”  conoscitiva  della  scienza  sociale  e  della  politica  

sociale, in Il metodo delle scienze storico-sociali trad. it. a cura di P. Rossi, Edizioni 

di Comunità, Torino, 2001; ed. or.  Die „Objektivität“ sozialwissenschaftlicher und 

sozialpolitischer Erkenntnis, 1917.

Parl. = Parlamento e governo, trad. it. a cura di F. Fusillo, Laterza, Roma-Bari 

1993;  ed.  or.  Parlament  und  Regierung  im  neugeordneten  Deutschland.  Zur  

politischen  Kritik  des  Beamtentums  und  Parteiwesens,  Duncker  &  Humboldt, 

München-Leipzig 1918.

P.C. = La transizione allo pseudocostituzionalismo in Russia,  in Sulla Russia, 

trad. it. a cura di M. Protti, Il Mulino, Bologna 1981; ed. or. Rußlands Übergang zur  
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Scheinkonstitutionalismus,  in  «Archiv  für  Sozialwissenaschaft  und  Sozialpolitik» 

XXII, 1906.

Pol.  =  La  politica  come  professione,  in  La  scienza  come  professione.  La 

politica  come  professione,  trad.  it.  a  cura  di  H.  Grünhoff,  P.  Rossi,  F.  Tuccari, 

Einaudi, Torino 2004; ed. or.  Politik als Beruf, in  Gesammelte politische Schriften, 

Drei Masken Verlag, München 1921.

Pre. = Premessa a Sociologia della religione, in Sociologia della religione, vol. 

I,  trad.  it.  a  cura  di  P.  Rossi,  Comunità,  Torino  2002;  ed.  or.  Vorbemerkung,  in 

Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Mohr, Tübingen 1920-1.

Prol. = Lo stato nazionale e la politica economica tedesca, in Scritti politici, a 

cura  di  A.  Cariolato,  E.  Fongaro,  Donzelli  Roma  1998;  od.  or.  Max  Weber-

Gesamtausgabe, vol. I/4, t. 2, pp. 541-74.

Psi. = Sulla psicofisica del lavoro industriale, in Metodo e ricerca nella grande  

industria,  trad.  it.,  a cura di M. Protti,  Franco Angeli,  Milano 1983; ed.  or.,  Zur 

Psychophysik der industriellen Arbeit, in Max Weber-Gesamtausgabe I/11.

Ros. = Roscher e Knies e i problemi logici dell'economia politica di indirizzo  

storico, in Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, trad. it. A cura di P. Rossi, 

Comunità, Torino 2001; ed. or., Roscher und Knies und die logischen Probleme der  

historischen  Nationalökonomie,  in  «Jahrbuch  für  Gesetzgebung,  Verwaltung  und 

Volkswirtschaft im Deutschen Reich», vol. XXVII, 1903.

Scien.  =  La scienza come professione,  in  La scienza come professione.  La  

politica  come  professione;  trad.  it.  a  cura  di  H.  Grünhoff,  P.  Rossi,  F.  Tuccari, 

Einaudi,  Torino  2004;  ed.  or.  Wissenschaft als  Beruf,  in  Gesammelte  politische 

Schriften, Drei Masken Verlag, München 1921.
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Set.  =  Le sette  protestanti  e  lo  spirito  del  capitalismo,  in  Soziologia  della  

religione,  vol.  I,  trad.  it.  A cura  di  P.  Rossi,  Comunità,  Torino  2002;  ed.  or.,  in 

Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, Mohr, Tübingen 1920-21.

Soc. = Il socialismo, in in Scritti politici trad. it. a cura di P. Manganaro, ed. or. 

SEAM, Roma 1998; ed. or. Der Sozialismus, Phöbus Kommisionsverlag, Wien 1918.

Sto. =  Storia economia. Lineamenti di una storia universale dell’economia e  

della  società,  trad.  it.  a  cura  di  S.  Barbera,  Donzelli,  Roma  2007;  ed.  or. 

Wirtschaftsgeschichte.  Abriß  der  universalen  Sozial-  und  Wirtschaftsgeschichte, 

Duncker & Humblot, Berlin 1958.

17



Brancolare al buio. Immagini e visioni del 

mondo

«Luce! Luce!» gridavo spesso nel sogno. «Toglimi via 
dal volto, dal petto l'immensità dello spazio! Sollevalo 
alto da me! Rendilo, mamma, alle stelle! Non posso 
più  vivere  così,  sotto  il  peso  di  questo 
incommensurabile cielo!
R. M. Rilke, La cieca.

Come  tutti  i  ciechi,  essi  devono  avanzare,  ossia 
esporsi, percorrere lo spazio come si corre un rischio. 
Afferrano lo spazio con mani avide, anche erranti, lo 
disegnano in un modo prudente e audace a un tempo; 
calcolano,  contano  con  l'invisibile.  Della  maggior 
parte  di  loro  […]  si  direbbe  che  non  si  perdono 
nell'erranza  assoluta.  Esplorano  –  e  cercano  di 
prevedere laddove non vedono, non vedono più o non 
vedono ancora.
J. Derrida, Memorie di cieco.

La carica e la portata rivoluzionaria del Discorso sul metodo di Descartes, pietra 

angolare  della  nascente  modernità  e  pietra  di  scandalo  per  tutti  coloro  che 

contesteranno la fissità della dicotomia soggetto-oggetto, ha spesso fatto dimenticare 

che esso era stato pensato originariamente come prefazione a tre saggi dal tenore 

marcatamente  scientifico,  nell'ordine:  La  diottrica,  Le  meteore,  La  geometria.  Il 

primo di questi saggi, strutturato in forma di dialogo e in realtà molto simile alle 

Dioptricae di Keplero, affronta lo studio di tutta una serie di fenomeni naturali come 

la  rifrazione  e  la  diffrazione  della  luce,  unitamente  ad  una  dettagliata  analisi  di 

fisiologia della visione - non priva di potenziali ricadute tecniche. In essa Descartes 

sembra “ridurre” ciò che vediamo ad una costruzione della nostra mente, una risposta 

del nostro apparato nervoso ad una serie di stimoli complessi che provengono dal 

mondo; commentandola, Merleau-Ponty la definì «il breviario di un pensiero che non 

vuole più abitare il visibile e decide di ricostruirlo secondo un modello creato dal 
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pensiero  stesso»1.  È  la  genesi  del  dualismo  gnoseologico,  di  quella  frattura  tra 

pensiero e realtà che impegnerà la filosofia dei secoli successivi: l'uomo conosce le 

idee, non gli oggetti. Il mondo, la materia sensibile, la  res extensa, sono accessibili 

solo mediatamente, solo in quanto idee e quindi attraverso il filtro del pensiero e dei 

– rozzi – sensi umani. Questo aspetto, pure assolutamente fondamentale, non è però 

l'unico, non va assolutizzato;  La diottrica  non è liquidabile come un  pamphlet  di 

rigorismo  razionalista. Accanto  ad  una  netta  presa  d'atto  della  debolezza  delle 

capacità  ottiche  umane,  parte  di  questo  breviario  aspirava  anche  ad  ampliare 

l'orizzonte  di  ciò  che  è  visibile  ad  occhio  umano,  e  ciò  anche  in  un  senso 

squisitamente  tecnico;  la  rozzezza  della  vista  umana  è  almeno  parzialmente 

migliorabile:  Descartes  infatti  sembra  prefigurare  le  future  lenti  a  contatto, 

immaginando di poter accostare la cornea ad un tubo pieno d'acqua per accrescerne 

la potenza; si tratta di un tentativo, in sedicesimo, di consegnare all'uomo la capacità 

divina di donare la vista ai ciechi.

Non è forse casuale che il  Discorso sul metodo  sia immediatamente seguito dal 

saggio sulla diottrica. Metodo e occhiali sono gli strumenti che l'uomo moderno deve 

avere con sé per proseguire sicuro sul cammino della conoscenza. Uno dei tratti della 

modernità è stato proprio il recupero sincero e concreto delle etimologie dei termini 

indicanti  il  campo  della  conoscenza,  il  rafforzamento  del  legame che  congiunge 

vedere e sapere: il theorein riacquista la sua concretezza di frutto della vista, lo stesso 

“scoprire” - forse il verbo simbolo della modernità - indica il disvelamento di ciò che 

era nascosto – ciò che non era ancora accessibile alla vista. È Arendt a sintetizzare 

magistralmente questo rinato connubio vista e conoscenza: «vedere è idein, sapere è 

eidenai, cioè aver visto: prima si vede poi si conosce»2. 

Contemporaneamente  sorgono le  prime  frustrazioni  sulla  debolezza  dell'occhio 

umano. L'organo principe si scopre subito incredibilmente debole,  almeno su due 

versanti:  in  primo  luogo  pecca  di  eccessiva  ingenuità,  si  lascia  truffare  troppo 

facilmente. Sembra insomma consegnarci un mondo apparentemente semplice, ma 

appunto di mera apparenza si tratta, di illusioni ottiche che nuovamente nascondono 

la verità. Il dubbio radicale che quindi attanaglia l'umanità agli esordi della Neuzeit è 

1 M. Merleau-Ponty,  L'oeil et l'esprit  [1964],  trad. it.,  L'occhio e lo spirito, in  Il corpo vissuto,  Il 
Saggiatore, Milano 1979, p. 215.

2 H. Arendt, The Life of the Mind [1978], trad. it., La vita della mente, Il Mulino, Bologna 1987, p. 
171.
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che esista  un  Genio  maligno,  un  dio  illusionista  che  si  diverte  nel  costellarci  di 

inganni e false piste la via della conoscenza. Inoltre, e in secondo luogo, la stessa 

ipotesi  della  possibile  esistenza  di  divinità  a  noi  ostili,  appare  esagerata,  non 

necessaria: è sufficiente che faccia buio per privare l'occhio di tutte le sue capacità, 

basta muoversi in una stanza oscura o in una via non illuminata per trovarsi costretti 

a brancolare, ad avanzare a tentoni, rischiando continuamente di cadere nell'errore. 

Mentre le prove ontologiche dell'esistenza di Dio permettono di riconnettere soggetto 

e  mondo,  squalificando  a  semplice  escamotage  intellettuale  la  figura  del  genio 

maligno,  il  buio e  l'oscurità  sono ancora – e  saranno sempre – i  pericoli  da cui 

l'umanità deve guardarsi.  Che fare di fronte a ciò che non si riesce a vedere con 

sufficiente evidenza e chiarezza? Secondo Descartes bisogna pazientare e procedere 

lentamente, come tutti i ciechi, saggiando il terreno su cui si poggiano i piedi, usando 

le mani per individuare eventuali ostacoli. L'errore risiede nel giudizio affrettato, non 

suffragato dalla percezione, nel  «volere al di là del vedere»3. Col tempo, forse, si 

troverà  il  modo  per  illuminare  le  tenebre  o  si  inventeranno  strumenti  adatti  per 

vedere anche attraverso di esse; per il momento, si deve camminare sul filo di lana, 

continuando  a  procedere,  ma  senza  fretta.  Tale  debolezza  non  è  d'altronde 

necessariamente tragica: miopia e curiosità sono infatti  il  movente ultimo di ogni 

filosofia.

Tutta la filosofia […] è fondata su due sole cose: cioè sul fatto che il nostro spirito è 

curioso e la  nostra  vista  cattiva;  poiché se  aveste  occhi  migliori  di  quelli  che  avete,  

vedreste bene se le stelle sono dei soli che illuminano altrettanti mondi, oppure se non lo 

sono;  e  se  d'altra  parte  foste  meno curioso,  non  vi  preoccupereste  di  saperlo,  il  che 

sarebbe lo stesso; ma si vuole sapere più di ciò che si vede, e in questo sta la difficoltà.4

Ciò che si delinea a partire dal  Discorso  e dalla  Diottrica  è dunque un lavoro a 

tempo pieno e di lungo periodo per i filosofi; proprio nel momento in cui la vista, con 

la  sua  proverbiale  evidenza,  aspira  ad  essere  veicolo  principe  di  conoscenza  e 

subentra addirittura all'interno della definizione dell'uomo come «cosmotheoros che 

crea  esso stesso a  priori  gli  elementi  della  conoscenza  del  cosmo»5,  l'umanità  si 

3 J. Derrida, Memoires d'aveugle [1990], trad. it., Memorie di cieco, Abscondita, Milano 2003, p. 27.
4 B. Le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes [1686], trad. it., Conversazioni  

sulla pluralità dei mondi, Theoria, Roma-Napoli 1984, pp. 39-40.
5 I. Kant, Opus postumum, (trad. it. di V. Mathieu), Laterza, Roma-Bari 1984, p. 356.
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scopre irrimediabilmente miope. Ancora più precisamente, ad onta di ogni progresso 

tecnico,  l'umanità  si  scopre  insanabilmente  cieca  sia  rispetto  al  mondo 

costitutivamente fosco della metafisica, sia riguardo le strutture portanti di questo 

mondo, la natura, i suoi oggetti, la sua materia. Il termine “visione” diviene quindi un 

freno ad ogni  possibile  ambizione conoscitiva e,  in  maniera solo apparentemente 

paradossale, diventa sinonimo di limitazione; è vero che si conosce solo ciò che si è 

visto,  ma troppo poche sono le  cose che si  possono vedere e per di  più nulla  ci 

assicura che non si stia conoscendo solamente un mondo di mere apparenze.

È all'interno di questa temperie culturale che nel 1790, un secolo e mezzo dopo il 

Discorso di Descartes, fa il suo ingresso nel dibattito filosofico un termine destinato 

a fare storia: Weltanschauung, visione del mondo. Il latore è Kant, il testo la Critica  

del giudizio:

Il  potere  anche  solo  pensare  senza  contraddizione  l'infinito  dato,  esige  nell'animo 

umano una  facoltà,  che  sia  essa  stessa  soprasensibile.  Poiché  solo mediante  questa 

facoltà  e  la  sua  idea  di  un  noumeno,  il  quale  per  se  stesso  non  ammette  alcuna 

intuizione,  ma fa  da  sostrato  all'intuizione  del  mondo [Weltanschauung]  in  quanto 

semplice fenomeno, l'infinito del  mondo sensibile è compreso  interamente sotto un 

concetto, nella valutazione puramente intellettuale delle grandezze, sebbene esso, nella 

valutazione  matematica  mediante  concetti  numerici,  non  possa  esser  mai  pensato 

interamente.6

La carriera di questo termine, destinato ad imperversare almeno fino alla prima 

metà del Novecento, inizia in sordina,  all'interno del paragrafo della terza Critica 

dedicato alla valutazione delle grandezze delle cose naturali, richiesta dall'idea del  

sublime. La visione/intuizione del mondo [Weltanschauung] perimetra il campo del 

conoscibile, limitandolo alla schiera dei fenomeni. Il noumeno, la cosa in sé, rimane 

inviolato e letteralmente sconosciuto, resiste ad ogni intuizione perché non può e non 

potrà mai essere oggetto di intuizione sensibile; esso rappresenta l'angolo cieco di 

ogni possibile illuminismo. Il terreno di nascita del concetto di  Weltanschauung  è 

dunque strettamente e squisitamente gnoseologico: a rigor di logica esso rappresenta 

un precipitato della rivoluzione copernicana che lo stesso Kant aveva messo in atto 

già  a  partire  dalla  prima  Critica,  evidenziandone  un  doppio  versante.  Porre  il 
6 I, Kant, Kritik der Urteilskraft [1790], trad. it. a cura di A. Gargiulo, Critica del giudizio, Laterza, 

Bari 1970, p. 104.
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soggetto umano al centro del processo conoscitivo significa che ogni contenuto di 

conoscenza presuppone e si basa su di una struttura del nostro intelletto; da un lato, 

quindi,  il  mondo  si  dà  sempre  come  “visione”,  ossia  costretto  all'interno  delle 

categorie  e  delle  forme  dell'intelletto  umano.  Dire  Welt  o  Weltanschauung  è  per 

l'uomo la stessa identica cosa – l'aggiunta di -anschauung rappresenta solamente la 

presa di  coscienza  di  tale  dato  di  fatto.  Dall'altro  lato  l'intuizione  sensibile  –  ad 

esempio  attraverso  la  vista  –  restituisce  solamente  fenomeni,  cioè  gli  oggetti  in 

quanto intuiti secondo gli schemi precostituiti dell'intelletto. Parlare di visione di un 

noumeno è un ossimoro. 

Fin qui tutto chiaro; talmente chiaro che alcuni autori hanno azzardato l'ipotesi di 

una sorta di coniazione involontaria, irriflessa, di questo termine, da parte di un Kant 

completamente  inconsapevole  della  tempesta  che  avrebbe  suscitato;  Wolters,  ad 

esempio, considera l'apparizione kantiana del termine Weltanschauung «an incidental 

coinage by Kant, comparable to such existing compounds as Weltbeschauung [world 

examination or inspection], Weltbetrachtung [world consideration or contemplation] 

and  Weltansicht  [world  view  or  opinion]  and  moreover  refers  simply  to  an 

Anschauung  of the world in the regular sense of sense perception»7. Il concetto di 

Weltanschauung  sarebbe quindi nato quasi per caso,  utilizzato – forse per evitare 

eccessive ripetizioni – come sinonimo di altri lemmi già abbondantemente forniti di 

cittadinanza filosofica. Lo stupore, e in un certo senso la delusione, di autori come 

Wolters  e  Naugle  di  fronte  ad  una  genesi  così  poco  nobile  è  perfettamente 

comprensibile alla luce della travagliata e complessa storia di questo termine: nel 

giro di pochissimo tempo infatti si emancipa dall'ambito gnoseologico per caricarsi 

di un'inedita quantità di sfumature e significati, imponendosi in quasi tutti i campi 

dello scibile e dell'agire umano: dalla psicologia alla sociologia, dalla teoria della 

letteratura  alla  storia  dell'arte,  passando addirittura  per  la  fisica  e  la  politica8.  In 

maniera  direttamente  proporzionale,  all'aumentare  delle  occorrenze  e  all'ampliarsi 

smisurato dei contesti di utilizzo, corrisponde una radicale perdita di definitezza del 

significato  di  Weltanschauung.  Esso  diviene  un  concetto  insieme  nebuloso  e 

7 A.  M.  Wolters,  Weltanschauung,  in  The  History  of  Ideas,  Preliminary  Notes,  citato  in  D.  K. 
Naugle, Worldview. The History of a Concept, Eerdmann Publishing Co., Grand Rapids, Michigan 
USA 2002, p. 59.  

8 Cfr. G. Magnano San Lio, Forme del sapere e struttura della vita: per una storia del concetto di  
Weltanschauung da Kant a Dilthey, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2005.
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rarefatto: nebuloso in quanto refrattario a ogni definizione chiara, netta e univoca; la 

voce  Weltanschauung  dell'Historisches  Wörterbuch der Philosophie  è costretta  ad 

assumere  la  forma  di  un'enorme  lista  di  significati  tra  loro  autonomi  e  a  volte 

contraddittori.  Ma il  migliore  esempio  di  questa  situazione  è  rappresentato  dalla 

sostanziale  impossibilità  di  tradurlo,  o  meglio  ancora:  dall'enorme  quantità  di 

traduzioni  possibili.  Rarefatto  perché,  data  la  compresenza  di  significazioni 

reciprocamente  incomparabili  e  incompatibili,  dà  spesso  l'impressione  di  venire 

utilizzato come concetto passepartout, valido in ogni circostanza, tanto da far sorgere 

il sospetto che, in realtà, non abbia proprio significato alcuno. 

Secondo Naugle tale fioritura indiscriminata del termine Weltanschauung in tutti i 

campi  della  cultura  occidentale  deriva  anch'essa,  coerentemente,  dall'idealismo 

kantiano, che ne costituisce lo spazio di possibilità: «[f]rom its coinage in Kant, who 

apparently used the term only once and for whom it was of minor significance, it 

evolved rather quickly to refer to an intellectual conception of the universe from the 

perpective of a human knower. Kant's Copernican revolution in philosophy, with its 

emphasis on the knowing and willing self as the cognitive and moral center of the 

universe,  created  the  conceptual  space  in  which  the  notion  of  worldview  could 

flourish»9. L'interpretazione di Naugle – corretta seppur piuttosto ovvia – tralascia 

però  un  aspetto  a  mio  avviso  fondamentale,  e  che  emergerà  come  decisivo  nel 

prosieguo di questo lavoro: la Weltanschauung rappresenta l'unica risposta possibile 

all'insopprimibile  esigenza  di  totalità  della  ragione  umana.  Non  è  soltanto  una 

visione [Anschauung] del mondo sensibile, è anche e soprattutto visione del mondo 

[Welt] nella sua irriducibile totalità. È questa la breccia grazie alla quale la psicologia 

e  la  sociologia,  la  letteratura  e  la  politica  si  approprieranno  del  concetto  di 

Weltanschauung:  la  possibilità  di  dare  un  nome  a  quel  bisogno  di 

visione/intuizione/interpretazione  del  tutto  del  mondo  che  caratterizza  l'esistenza 

umana. Ed è lo stesso Kant ad aprire questa via, nell'incipit del paragrafo che precede 

l'irruzione del concetto di Weltanschauung:

Intanto, l'animo sente in se stesso la voce della ragione, che, per tutte le grandezze date, 

ed anche per quelle che non potranno mai essere apprese interamente, ma che tuttavia 

son giudicate come interamente date (nella rappresentazione sensibile), esige la totalità  

9 D. K. Naugle, Worldview. The History of a Concept, op. cit., p. 59.
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[corsivo mio NdR], e quindi la comprensione in una intuizione [Totalität fordert, mithin 

Zusammenfassung in eine Anschauung].10

I  due  termini  utilizzati  per  il  composto  Weltanschauung  meritano  uguale 

considerazione: essa non è soltanto visione di fenomeni, ma anche e principalmente 

il tentativo di abbracciare con lo sguardo l'intera totalità dei fenomeni, l'orizzonte di 

tutti i fenomeni; in altre parole: il mondo nel suo complesso. 

È a partire da questa precisazione che si spiega come la comparsa sulla scena del 

concetto di  Weltanschauung  trascini con sé e obblighi la filosofia a recuperare un 

altro termine,  fino ad allora dimenticato nella  storia  del  tedesco antico:  Weltbild, 

immagine  del  mondo.  La  storia  pre-moderna  di  questo  lemma è  brevissima,  ma 

illumina subito un aspetto insieme controverso ed essenziale: nasce infatti a cavallo 

dell'anno 1000, coniato da Notker il Teutonico – abate a San Gallo – nell'intento di 

tradurre in tedesco il De nuptiis Philologiae et Mercurii di Marziano Capella, come 

condensato  dell'espressione  latina  forma  ideaque  mundi.  È  evidente  l'eredità 

platonica  su  cui  si  innesta  il  termine  Weltbild:  l'immagine  del  mondo  è 

sostanzialmente l'iperuranio, ossia un altro mondo, quello eterno e incorruttibile delle 

idee, il modello [Abbild] e il fondamento ontologico di questo mondo imperfetto di 

mere  apparenze.  Dopo Kant  e  la  rivoluzione copernicana,  l'immagine del  mondo 

diviene  il  correlato necessario e  coerente  della  Weltanschauung:  il  soggetto  vede  

solamente  immagini  del mondo, non potendo infatti accedere agli oggetti in sé, al 

noumeno;  «dieses  Ich  schaut  in  der  Weltanschauung  das  Weltbild  an»11.  Eppure 

anche in questo caso l'apparente chiarezza del significato di Weltbild è solamente la 

quiete  prima della tempesta.  L'ampiezza del  suo portato semantico – affascinante 

proprio  perché  ambiguo  e  costitutivamente  versatile  –  si  dimostra  subito  nel 

divaricarsi di due interpretazioni, due accezioni possibili e antitetiche dello stesso 

concetto:  da un lato l'immagine come complemento e  completamento del  mondo 

delle apparenze, come tentativo di raffigurare un di-più che sfugge alla sensibilità 

umana e resiste a ogni concettualizzazione rigorosa; l'immagine sarebbe quindi lo 

strumento per afferrare un eccesso di mondo, un'ulteriorità – non necessariamente 

trascendente – rispetto a quanto possiamo conoscere ed esperire. Ci si raffigura in 

10 I. Kant, Critica del giudizio, op. cit., p. 103.
11 Cfr. J. Ritter, K. Gründer, G. Gabriel (a ura di),   Historisches Wörterbuch der Philosophie,  voce 

Weltbild, p. 461.
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immagine anche e sopratutto ciò che non si può vedere. Dall'altro lato, all'opposto, 

l'immagine del mondo viene interpretata come alter ego filosofico dell'orbis pictus, 

una sorta di sforzo enciclopedico volto a raggruppare le conoscenze umane riguardo 

il mondo sensibile, il mondo di fenomeni. In questo senso il Weltbild è da intendersi 

come  catalogazione  sinottica  di  tutto  il  molteplice  del  mondo.  Un  unico 

denominatore  accomuna queste  due  letture  ed è,  ancora  una  volta,  il  riferimento 

obbligato alla totalità; entrambe infatti aspirano alla rappresentazione del tutto del 

mondo, alcuni ricercando – come dice Blumenberg – la  «quintessenza della realtà 

[Inbegriff  der  Wirklichkeit]»12,  il  suo  lato  concettualmente  in-accessibile,  altri  al 

contrario costringendo il mondo a farsi solamente immagine, rigettando tutto ciò che 

non è traducibile eideticamente e quindi organizzabile e collezionabile nelle strutture 

del nostro intelletto – come lamenta Heidegger13.

Scopo  di  questo  capitolo  introduttivo  è  quello  di  tratteggiare  una  genealogia 

essenziale del concetto di immagine del mondo [Weltbild], cercando di evidenziarne 

sfumature, mutamenti di significato, limiti e potenzialità per la ricerca filosofica e 

non  solo.  Nella  prima  parte  si  tenterà  di  ricostruire  la  colonna  portante  di  tale 

categoria,  la  sua spina dorsale;  lo  si  farà  affrontando tre  autori  i  cui  scritti  sono 

inaggirabili  nell'approcciare  questa  tematica:  in  primo  luogo  Kant,  che  pur  non 

utilizzando  mai  esplicitamente  il  termine  Weltbild  rimane  il  punto  di  partenza 

imprescindibile.  L'abisso  insuperabile  che  separa  noumeno  e  fenomeno  e 

l'insopprimibile  esigenza  della  ragione  di  rappresentarsi  la  totalità  del  mondo 

nonostante i rischi di errore e scivolamento, sono il vocabolario base di ogni teoria 

delle immagini del mondo; non a caso chiunque affronti questo argomento è costretto 

ad  iniziare  con  Kant14.  Successivamente  si  analizzerà  parte  della 

Weltanschauungslehre di Dilthey, che per primo tenta di delineare una connessione – 

onestamente non sempre chiarissima – tra immagine e visione del mondo. Da ultimo, 

12 H. Blumenberg,  Weltbilder und Weltmodelle  [1961],  trad. it.,  Immagini del mondo e modelli del  
mondo, in Hans Blumenberg e la teoria della modernità, “Discipline Filosofiche”, n. 1, XI, 2001, 
p. 15.

13 Cfr.  M.  Heidegger,  Das Zeitalter  des  Weltbildes  [1938],  trad.  it.,  L'epoca  delle  immagini  del  
mondo,  in Sentieri interrotti,  la Nuova Italia, Firenze 1977.

14 Addirittura c'è chi sembra sostenere che – parafrasando Heidegger – l'epoca delle immagini del 
mondo abbia il  suo avvento con Kant;  cfr.  P.  Sloterdijk,  Kopernikanische Mobilmachung und 
ptolemäische Abrüstung,  Suhrkamp,  Frankfurt  am Main 1987,  p. 68:  «Wen Sorgen vor einem 
Rückfall  in  vorkantische  Denkmuster  nicht  quälen,  der  dürfte  sagen,  daß  die  Welt  gegen  die 
Weltbilder wieder zu ihrem Recht kommt».
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sarà il momento di Jaspers, che dedica al concetto di Weltbild un intero capitolo della 

sua  Psicologia delle visioni del mondo, riprendendo in parte alcune  indicazioni di 

Dilthey, ma all'interno di un discorso più ampio e sistematico. Nella seconda parte, 

invece, si enfatizzeranno tre macro-ramificazioni nell'interpretazione di tale concetto, 

tre  opposte  letture:  secondo  Heidegger  il  Weltbild  costituisce  una  riduzione del 

mondo in immagine, l'ennesimo atto di arroganza della modernità; Borkenau, invece, 

concepisce l'immagine accanto al mondo, come il modello e il contraltare ideale dei 

movimenti  e  delle  tensioni  del  mondo  sociale,  politico  ed  economico.  Hans 

Blumenberg, infine, teorizza l'ampliamento  del mondo attraverso le immagini: solo 

tramite immagini l'uomo riesce a rappresentarsi la totalità, prestazione decisiva per 

trovare il proprio posto nel mondo e, di conseguenza, per orientarsi.

È  però  necessario  esplicitare  subito  una  delle  ambizioni  di  questo  capitolo  e 

segnalare una premessa. L'ambizione è quella di contribuire in parte a districare il 

groviglio che lega Weltanschauung e Weltbild; il fortissimo patrimonio genetico che 

accomuna  questi  due  termini  ha  fatto  sì  che  essi  potessero  essere  utilizzati 

sostanzialmente come sinonimi15. La mia opinione è che questa riduzione nasconda 

in realtà alcune falle e offuschi differenze potenzialmente feconde. Naturalmente si 

tratta di una mossa azzardata: i due concetti si trovano spesso incastrati e combinati  

insieme  anche  negli  autori  che  verranno  analizzati,  rendendo  difficile  la 

decrittazione; ciononostante ritengo che il tentativo di separarli, andando anche oltre 

l'utilizzo  esplicito  dell'autore  di  turno,  raccogliendo  ed  enfatizzando  all'estremo 

alcune  suggestioni,  rivesta  un'importanza  strategica.  La  premessa  invece  è  la 

presenza ingombrante di un convitato di pietra in tutte le pagine di questo capitolo: 

Max Weber. Ciò che si scriverà serve allo scopo – e si scriverà solo ciò che è utile a 

questo scopo – di illuminare alcuni aspetti  del pensiero weberiano e in particolar 

modo il suo impiego del concetto di immagine del mondo. Anticipo già ora che lo 

schieramento, la stringa di autori al cui interno si può collocare l'accezione weberiana 

del termine Weltbild è quella che va da Kant ad alcuni aspetti dell'opera di Jaspers; 

non  è  un  caso  infatti  che  un  autore  come  Weber,  che  aveva  un'antipatia  quasi 

congenita verso “visioni” e “sermoni”16, segnali, in nota, l'importanza dello scritto di 

15 Cfr.  V.  Engelhardt,  Weltbild  und  Weltanschauung:  vom  Altertum  bis  zur  Gegenwart;  eine  
kulturphilosophische Skizze, Reclam, Leipzig 1921.

16 Cfr. Pre. pp. 16-17.
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Jaspers17. Prosecutore forse inconsapevole dell'opera weberiana – limitatamente alla 

nozione di immagine del mondo - è invece Blumenberg.

Prima di iniziare è utile recuperare la semantica che dà il titolo a questo capitolo: 

brancolare al buio. È Kant stesso a portarci su questa strada, evidenziando da subito 

un secondo effetto collaterale dell'oscurità:  non solo la difficoltà a proseguire nel 

cammino  della  conoscenza,  ma  il  terrore  –  logicamente  precedente  –  di  non 

conoscere la propria posizione, di non riuscire ad orientarsi e, di conseguenza, non 

sapere in che direzione proseguire il cammino. Allungare timidamente la mano al 

buio  e  non  toccare  nulla  non  significa  solamente  assenza  di  ostacoli,  ma  anche 

mancanza di punti di riferimento.

• Orientarsi nell'oscurità. Kant in un stanza senza luce

 Il campo semantico dell'herumtappen,  del  brancolare,  del procedere a tentoni, 

dell'oscillare in preda alle vertigini, sembra affascinare un Kant desideroso di mettere 

ordine  e  sicurezza  nel  campo  confuso  e  confusionario  della  filosofia.  L'opposto 

logico del brancolamento sconclusionato è il cammino spedito sulla “via sicura di 

una scienza”, la  sicherer Gang evocata ben due volte già nel primo paragrafo della 

Prefazione  alla seconda edizione della  Critica della ragion pura. Tutti coloro che 

sostengono l'ineliminabile discrasia fra teoria e pratica, coloro che, considerandosi 

praticamente  esperti  di  una  scienza,  ne  disprezzano  il  lato  teorico,  in  realtà 

«brancolano  tra  tentativi  ed  esperienze  [durch  Herumtappen  in  Versuchen  und  

Erfahrungen]»18.  È  però  in  particolar  modo  la  metafisica  a  rappresentare 

esemplarmente il percorso incerto di una scienza ancora lontana dalla scoperta della 

via sicura: «[n]on vi è dunque alcun dubbio che il modo di procedere della metafisica 

sia stato sinora un vuoto brancolare [bloßes Herumtappen], e quel che è peggio, un 

17 Scrive M. Weber nella nota 4 a p. 17 della  Premessa  alla  Sociologia della religione:  «non ho 
bisogno di dire che non rientrano in questa categoria di opere [quelle che forniscono “visioni” a 
basso  costo  e  a  scarso  contenuto  NdR]  tentativi  come  quelli  di  Karl  Jaspers  (nel  suo  libro 
Psychologie der Weltanschauungen, Springer, Berlin 1919) […] che differiscono da ciò che viene 
qui tentato per quanto riguarda il punto di partenza».

18 I. Kant,  Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die 
Praxis [1793], trad. it. a cura di F. Gonnelli, Sul detto comune: questo può essere giusto in teoria  
ma non vale per la prassi, in Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 124.
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camminare  a  tastoni  tra  semplici  concetti»19.  Ma  questa  non  è  l'unica  accezione 

possibile del bloßes Herumtappen; negli Scritti sui terremoti comincia ad insinuarsi 

una  tematica  che  diventerà  centrale  nel  momento  in  cui  Kant  affronterà  il  nodo 

irrisolvibile della teodicea:  «l'uomo va a tentoni se cerca d'indovinare le intenzioni 

che Dio si prefigge nel reggimento del mondo»20.

Eppure non è necessario avventurarsi nei meandri del meta-fisico né intestardirsi 

nel ricercare tracce del piano divino per provare una sensazione di disorientamento, 

di spaesamento: è il mondo stesso ad essere eccessivo, in almeno due versanti. Da un 

lato infatti il suo essere fondamentale e autentico rimane irrimediabilmente oscuro, 

precluso alle  capacità  conoscitive dell'uomo: come si  è  già  accennato,  soltanto il 

mondo dei fenomeni è a nostra disposizione, perché «tutti i concetti, e con essi tutte 

le proposizioni fondamentali, si riferiscono […] a intuizioni empiriche, cioè a  data 

dell'esperienza possibile. Senza di ciò, essi non hanno affatto una validità oggettiva, 

ma  costituiscono  un  semplice  gioco  della  capacità  di  immaginazione  con  le  sue 

rappresentazioni»21. La ricaduta di tale dissonanza, di questa deprivazione cognitiva 

riguardo  l'idea  di  mondo  è  chiarita  esemplarmente  da  Jaspers,  nelle  pagine 

conclusive della sua Psicologia delle visioni del mondo: 

Kant non sa che cosa sia il mondo in sé. Noi possiamo conoscere e sperimentare soltanto 

nell'ambito della scissione di soggetto e oggetto. Kant insegna che tutto l'oggettivo è 

nostro oggetto grazie alla sintesi di forma categoriale e materiale sensibile, e che noi,  

afferrando sempre e soltanto l'oggettivo, afferriamo sempre e soltanto il finito. Tuttavia, 

noi otteniamo dappertutto – sia di fronte a sfere particolari che di fronte alla totalità del 

mondo – la direzione dell'infinito. […] Così mondo, anima, vita sono idee; ma noi non 

possiamo  mai  conoscere  tali  idee,  che  da  un  punto  di  vista  oggettivo  sono  puri  e 

semplici nomi per indicare delle direzioni.22

Eppure  questo  non  è  l'unico  problema:  anche  accettando  l'inaccessibilità  dei 

noumena, il mondo rimane un panorama troppo vasto, che provoca vertigini. Anche 

accettando la definizione limitata e limitativa del mondo come insieme di tutte le 

19 I. Kant,  Kritik der reinen Vernunft  [1781],  trad. it. a cura di G. Colli,  Critica della ragion pura,  
Adelphi, Milano 2004, p. 22.

20 I. Kant, Scritti sui terremoti, trad. it. a cura di M. Barletta, pp. 55-56.
21 I. Kant, Critica della ragion pura, op. cit., p. 314.
22 K. Jaspers,  Psychologie der Weltanschauungen  [1919],  trad. it. a cura di V. Lorica,  Psicologia 

delle visioni del mondo, Casa Editrice Astrolabio, Roma 1950, p. 521.
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apparenze,  come  totalità  di  fenomeni,  l'orizzonte  rimane  esageratamente  ampio. 

Questa  è  la  contraddizione  intrinseca  in  cui  cade  ogni  filosofia  puramente 

speculativa, che rifiuta gli  appigli della praticità:  da una parte infatti  la  «filosofia 

speculativa (non ancora pratica [corsivo mio NdR]) [significa e deriva] da specula, 

veduta da un'altura sul terreno piano dell'esperienza, non procedendo per assaggi o a 

tastoni, ma in modo da abbracciare con lo sguardo l'orizzonte [um sich in der Ferne  

beschauend zu sein]»23. Purtroppo, per abbracciare l'intero orizzonte con un unico 

sguardo bisognerebbe riuscire ad elevarsi a vette sostanzialmente inaccessibili per 

l'umano: di fronte a concetti totali la ragione «abbandona il terreno dell'esperienza – 

che segna invece gli stadi del suo progresso – e sollevandosi al di sopra di esso, si  

avventura nella sfera dell'incomprensibile e dell'insondabile, ad un'altezza cioè in cui 

essa è colta necessariamente da vertigini, poiché da quel punto di vista così elevato si 

trova completamente tagliata fuori da ogni applicazione in accordo con l'esperienza»
24. 

È  a  ridosso  di  questa  contraddizione  intrinseca  che  si  sviluppa  lo  spazio  di 

possibilità per l'inserimento postumo della nozione di immagine del mondo in Kant: 

se da un lato la filosofia speculativa non può far altro che dedicarsi incessantemente 

all'alpinismo,  nel  disperato  tentativo  di  raggiungere  altitudini  tali  da  poter 

abbracciare il mondo in uno sguardo, dall'altro lato tali altezze sarebbero letali per il  

supporto biologico indispensabile della filosofia, ossia il filosofo. E per di più, in 

secoli di ricerca, nessuno ha mai nemmeno incrociato montagne così alte, tanto da far 

sorgere il sospetto che non esistano.

In ogni caso, facendo un passo indietro, è bene ricordare velocemente la sezione 

della Dialettica trascendentale dedicata alle antinomie, che svolge un ruolo cruciale 

in questo contesto, dove la doppia oscurità del concetto di mondo precedentemente 

accennata  è  ammessa  immediatamente;  l'inevitabile  cecità  dell'uomo di  fronte  al 

mondo viene assunta come punto di partenza:

Le idee, di cui ora ci occupiamo, le ho chiamate sopra idee cosmologiche, in parte perché 

per  mondo si  intende l'insieme  di  tutte  le  apparenze,  e  le  nostre  idee  si  indirizzano 

d'altronde soltanto a ciò che è incondizionato tra le apparenze; in parte perché la parola 

mondo,  in  senso  trascendentale,  significa  la  totalità  assoluta  dell'insieme  delle  cose 

23 I. Kant, Opus postumum, op. cit., p. 356.
24 I. Kant, Critica della ragion pura, op. cit., p. 694.
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esistenti, e noi rivolgiamo la nostra attenzione unicamente alla compiutezza della sintesi 

[…]. In considerazione inoltre del fatto che queste idee sono tutte quante trascendenti e 

che,  sebbene  non  oltrepassino,  quanto  alla  specie,  l'oggetto,  cioè  le  apparenze,  ma 

abbiano a  che fare unicamente  con il  mondo dei  sensi  (e  non con  i  noumena),  esse 

tuttavia spingono la sintesi sino ad un grado, che va al di là di ogni esperienza possibile, 

si può allora chiamarle tutte quante in modo perfettamente appropriato – secondo la mia 

opinione – concetti del mondo.25

Da ciò discende che di fronte alle antinomie la ragione puramente speculativa si 

ritrova incastrata in un gioco a somma negativa, forzata a sostenere a giorni alterni 

una  volta  la  tesi  e  un'altra  volta  la  sua  antitesi;  costretta  a  scegliere,  a  prendere 

partito, «si troverebbe in uno stato di oscillazione senza fine»26: un ondeggiamento 

incostante che ricorda da vicino sia gli effetti della vertigine, sia il brancolamento al 

buio.  Per  ciascuna delle  quattro  antinomie  individuate  da  Kant  è  impossibile  sia 

ricostruire un'argomentazione razionale ultima e definitiva - un ragionamento che 

dimostri ciò che è vero e ciò che è falso –, sia fare riferimento a prove empiriche, a 

fatti testimoniati dall'esperienza che consentano di attenuare il senso di vertigine. E 

questa irrisolvibile contraddittorietà delle antinomie si riverbera in realtà sul concetto 

di mondo in generale, come scrive Russo:

A voler  utilizzare  la  tavola  degli  oggetti  di  dubbia  consistenza  ontologica,  posta  in 

chiusura dell'Analitica trascendentale, si dovrebbe dire che il mondo è nihil negativum, il 

concetto di un oggetto impossibile, quale potrebbe essere una figura rettilinea di due lati. 

Al mondo toccherebbe lo statuto oggettuale più negativo, quello di oggetto impossibile, 

perché a volerne fornire il concetto ci si ritrova con una contraddizione, un pensiero che 

si disfa nel momento stesso che lo si sta pensando, un oggetto presente solo per quello 

che non è.27

Ciò che per il momento mi interessa sottolineare è la possibilità – a partire dalla 

doppia oscurità del mondo e dalla corrispettiva doppia cecità dell'uomo – di tracciare 

una prima, parziale linea di demarcazione tra il concetto di Weltanschauung e quello 

di  Weltbild; come si è visto nella veloce introduzione di questo capitolo, il lemma 

“visione  del  mondo”  trova  la  sua  ragion  d'essere  nel  tentativo  di  condensare  in 
25 Ivi, p. 478.
26 Ivi, p. 530.
27 M. Russo, Il posto del mondo nell'uomo: la mundana sapientia di Kant, in «Etica & Politica» XII, 

2010, p. 33.
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un'unica espressione due differenti esigenze. Da un lato infatti dà voce ad un effetto 

scomodo  della  rivoluzione  copernicana,  la  scoperta  che  del  mondo  conosciamo 

soltanto  apparenze  e  fenomeni,  imbrigliati  dalle  categorie  dell'intelletto  e  limitati 

dalla  debolezza dei  sensi;  dall'altro  rappresenta quel  bisogno umano di  darsi  una 

visione  d'insieme,  uno  sguardo  allargato  sulla  totalità,  necessario  per  definire 

l'orizzonte e quindi per orientarsi. 

Non è un caso che il concetto di immagine del mondo – prescindendo dalla sua 

fugace apparizione nel cuore del Medioevo – emerga con rinnovato vigore alcuni 

decenni  dopo  l'introduzione  del  termine  Weltanschauung,  per  correggerne  alcune 

lacune e risolverne altre contraddizioni: in primo luogo non è scontato che l'uomo 

accetti  con  razionale  rassegnazione  di  limitare  le  proprie  conoscenze  al  campo 

esperibile e comprovabile dei fenomeni. La condanna all'apparenza che il concetto di 

Weltanschauung porta con sé è difficile da digerire e da tollerare; da questo punto di 

vista è emblematica la paradossale parabola subita dallo stesso termine “visione del 

mondo” nell'attraversare l'epoca romantica: di contro alle pretese di oggettività della 

scienza, percepite come esageratamente aride e riduzioniste, l'intuizione/visione del 

mondo muta significato, diventando la via d'accesso alle forze reali della vita vera, 

non  necessariamente  razionali.  Ad  ogni  modo,  la  sancita  intrascendibilità  del 

fenomenico non sembra attenuare l'esigenza di  farsi  un'idea anche di ciò che sta 

oltre; in altre parole: di ciò che non si può  vedere  è necessario farsi un'immagine. 

L'immagine del mondo rappresenta quindi, in questa prima accezione, il tentativo di 

dare forma al noumeno, ossia a ciò che di per sé è letteralmente inconoscibile e in-

visibile.  Se  il  mondo  dei  fenomeni  si  avvia  sulla  sicherer  Gang  della  scienza, 

l'immagine del mondo è una cartina in grado di fornire orientamento anche laddove 

di vie sicure non ce ne possono essere per definizione, a causa dell'assoluta oscurità. 

È  in  questo  senso  che  Kant  deve  essere  considerato  –  al  di  là  dell'assenza  di 

occorrenze esplicite – il padre nobile del concetto di  Weltbild: è con lui infatti che 

viene perimetrato lo spazio proprio dell'immagine del mondo a ridosso dell'abisso 

insuperabile che separa fenomeno e noumeno, e quindi dall'altra parte della barricata 

rispetto alla Weltanschauung. Tra immagine e visione – e quindi anche tra immagine 

e  scienza  -  viene circoscritta  una  discrasia  ontologica  che  non è trasgredibile  né 

superabile:  nell'immagine  del  mondo  si  esplica  lo  sforzo  sempre  attuale  di 
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rappresentare e dare forma al surplus ontologico del mondo.

In secondo luogo il termine Weltbild  si declina come unica via d'uscita possibile 

dalla  contraddizione  precedentemente  accennata  in  cui  cade,  già  all'interno  del 

pensiero  kantiano,  il  concetto  di  Weltanschauung;  l'esigenza  di  totalità  di  cui  è 

insieme  effetto  e  veicolo,  infatti,  rimane  necessariamente  insoddisfatta,  frustrata. 

Forse non è  vero che ci  sono più  cose in  cielo  e  in  terra  di  quante  ne  sogni  la 

filosofia,  ma  di  sicuro  sono  comunque  troppe  per  essere  afferrate  in  un  unico 

sguardo. Una visione che aspiri ad essere  Weltanschauung,  panoramica sul mondo 

come totalità, è possibile solo da altezze non solo vertiginose, ma irrimediabilmente 

inumane; e in ogni caso troverebbe nella sfericità – geografica e metaforica - del 

mondo  un  limite  invalicabile:  anche  i  pochi  pionieri  della  corsa  allo  spazio 

novecentesca hanno potuto in realtà ammirare solo un emisfero alla volta. Prendendo 

però sul serio l'esigenza,  il  bisogno di totalità che anima l'uomo e che non trova 

appagamento  nella  Anschauung,  ne  deriva  l'inevitabilità  del  Bild,  dell'immagine 

capace di rappresentare il mondo, fruibile anche da chi soffre di vertigini. Laddove i 

problemi  di  vista  nell'abbracciare  la  totalità  si  fanno  insuperabili,  si  ricorre 

all'immagine, che è in grado di selezionare gli aspetti importanti omettendo quelli 

secondari e di ridurre in scala la totalità dell'esistente; d'altronde, per riproporre lo 

stesso esempio, l'intera umanità conosce il mondo solamente per immagine, a parte 

un drappello di astronauti. 

Per quanto possa suonare di primo acchito paradossale, il mondo come insieme di 

tutti i fenomeni non è un oggetto conoscibile perché è l'unico oggetto che resiste alla 

rivoluzione copernicana, o almeno ad un suo corollario: quello secondo cui bisogna 

accostarsi alla natura non come scolari, ma da giudici inquisitori28. Ebbene, il mondo 

come “totalità incondizionata”,  linea di confine [Grenzlinie] e palcoscenico implicito 

di ogni fenomeno particolare e di ogni evento singolare, non consente interrogatori 

perché non fornisce spiegazioni; in Kant ciò che è “spiegato” è in realtà di-spiegato, 

ossia  aperto,  svolto  e  collocato  all'interno  di  tutta  la  catena  di  relazioni  causali 

tramite  la  quale  qualcosa  è  fissato  come tale  a  partire  da  qualcos'altro  che  ne  è 

responsabile29.  Per  questo  è  impossibile  per  il  soggetto  interrogare  il  mondo, 

28 Cfr I. Kant, Critica della ragion pura, op. cit., p. 21.
29 Cfr. A. Fabris, Kant e il problema del senso. Un percorso attraverso metafore, in «Dialeghestai», 

2000.

32



stringerlo all'angolo con domande precise: il mondo come totalità non è passibile di 

di-spiegamento ulteriore, è anzi lo sfondo sul quale si collocano tutti i fenomeni.

L'insieme di tutti  i possibili  oggetti della nostra conoscenza ci si presenta come una 

superficie  piana  (la  quale  ha  il  suo  orizzonte  apparente,  quello  cioè  che  abbraccia 

l'estensione completa della superficie), ed è stato chiamato da noi il concetto razionale 

della totalità incondizionata. Raggiungere empiricamente tale concetto è impossibile, e 

tutti i tentativi di determinarlo  a priori secondo un certo principio sono risultati vani. 

Tutte le questioni della nostra ragione pura, nondimeno, si riferiscono a quello che può 

trovarsi al di là di tale orizzonte, o se non altro sulla sua linea di confine [Grenzlinie].30

Quest'ultima citazione permette di evidenziare due aspetti fondamentali: in primo 

luogo, infatti, ne risulta che il mondo si configura come un orizzonte sui generis; se 

l'orizzonte è il limite, la linea di separazione e di confine, l'idea di mondo è sempre 

già  oltre  l'orizzonte  epistemico  –  e  si  trova  quindi  al  di  là  di  ogni  possibile 

conoscenza certa, sia essa puramente razionale o scientifico-empirica. È l'archetipo 

massimo della figura retorica dell'ossimoro: il mondo come totalità è al-di-là di ogni 

possibile conoscenza; ciò che è sommatoria e presupposto imprescindibile di ogni 

possibile  esperienza  è  in  sé  e  nella  sua  totalità  inaccessibile  tanto  all'esperienza 

quanto al concetto. In questo contesto, l'unico possibile  tertium datur – ancora non 

convocato da Kant, ma che non tarderà a fare la sua apparizione – è l'immagine.

La  seconda  questione  è  quella  introdotta  dall'avverbio  “ciò  nonostante”: 

l'inafferrabilità  teoretica  dell'idea  di  mondo  non  significa  che  ci  si  possa 

impunemente  disinteressare  dell'argomento.  Anzi,  persino  Kant,  che  più  volte 

raccomanda la  critica come  memento  dei limiti  delle  capacità conoscitive umane, 

sottolinea che del mondo come totalità, alla fine dei conti, un'idea dobbiamo farcela – 

o meglio ancora: ce la facciamo più o meno consapevolmente, per quanto tale idea 

non  possa  essere  dimostrata  o  autenticamente  “conosciuta”.  Tale  idea  ha  la 

caratteristica  «di  non  riguardare  una  questione  gratuita,  la  quale  venga  sollevata 

soltanto per un cero scopo arbitrario, ma  di riferirsi ad una questione tale, che ogni 

ragione  umana,  nel  suo  progresso,  debba  necessariamente  imbattersi  in  essa»31. 

Nonostante le idee cosmologiche e le elucubrazioni sul mondo delimitino uno spazio 

30 I. Kant, Critica della ragion pura, op. cit., p. 750
31 Ivi, p. 480.
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a  costante  rischio  di  scivolamento,  incastrato  tra  antinomie  sostanzialmente 

insolubili, «la ragione […] nel progresso continuo della sintesi empirica, è condotta 

necessariamente ad esse»32; l'interrogarsi sul mondo e sulla sua struttura portante non 

si declina quindi come un atto di arroganza intellettualistica della ragione, che rifiuta 

la  via  sicura  –  ma  forse  un  po'  noiosa  –  della  scienza:  rappresenta  invece  una 

deviazione inevitabile, che l'uomo non può esimersi dal compiere.

Platone vide molto bene, che la nostra capacità conoscitiva sente un bisogno assai più 

alto, che semplicemente di compitare apparenze secondo un'unità sintetica, per poterle 

leggere come esperienza; e notò benissimo che la nostra ragione si innalza per propria  

natura [corsivo mio NdR] verso conoscenze, le quali procedono troppo oltre, perché sia 

mai  possibile  ad  un  qualsiasi  oggetto,  che  possa  essere  dato  dall'esperienza,  di 

corrispondere ad esse, e le quali nondimeno hanno una loro realtà e non sono affatto  

semplici chimere.33 

L'idea del mondo, pur non potendo essere comprovata né dall'esperienza né dalla 

ragione puramente speculativa, non si configura come un cedimento al fantasioso e 

all'illusorio; circoscrive piuttosto una realtà eccessiva, un surplus di mondo del quale 

dobbiamo darci  -  inevitabilmente  e  necessariamente – una rappresentazione.  Tale 

inevitabilità è data da un'esigenza pratica: quella di orientarsi nel mondo, evitando di 

brancolare confusamente nel buio. Già nei commenti alla sezione sulle antinomie 

cosmologiche,  Kant segnala come la  ragione pratica soffra  di vertigini  in misura 

molto minore rispetto alla ragione speculativa: mentre quest'ultima continua nella sua 

oscillazione senza fine, «[q]uando si trattasse poi di agire e di operare, tale gioco 

della ragione semplicemente speculativa svanirebbe come le ombre di un sogno, ed 

egli  [l'uomo NdR] sceglierebbe allora i suoi principî seguendo soltanto l'interesse 

pratico»34. 

Il  primato della ragion pratica si esplica nel diritto di ricorrere ad una licenza 

teoretica: nell'agire e nell'operare la ragione può “tenere per vero” [Fürwahrhalten] 

tutta  una serie  di  assunzioni  di  cui  in realtà  non può fornire  alcuna prova.  Essa, 

addirittura, può e deve rispondere alla domanda fondamentale “che cos'è il mondo?”. 

È lunga la lista di metafore e similitudini che sono state associate all'idea di mondo. 

32 Ivi, p. 520.
33 Ivi, p. 375.
34 Ivi, p. 530.
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È lo stesso Kant a stupirsi della quantità di epiteti riferiti al mondo e ne propone un 

veloce  compendio,  in  nota  allo  scritto  La  fine  di  tutte  le  cose:  il  mondo  come 

locanda, carcere,  manicomio o ancora cloaca35.  Si tratta insomma di «idee che la 

ragione  stessa  si  crea,  gli  oggetti  delle  quali  (se  ne  hanno)  oltrepassano 

completamente  l'ambito  della  nostra  esperienza.  Queste  idee  tuttavia,  sebbene 

trascendano la ragione speculativa, non possono essere considerate vuote sotto ogni 

rispetto, ma ci vengono date dalla ragione speculatrice con intendimento pratico»36. 

Sono idee che delimitano e definiscono una vérité a faire, una verità pragmatica, che 

ha il suo senso nella capacità e nella forza di definire il posto dell'uomo nel mondo,  

nel fornirgli quelle coordinate di orientamento pratico necessarie a non brancolare. 

Idee  che, collocandosi al di là di ogni possibile esperienza, si sottraggono ad ogni 

onere della  prova,  resistono ad ogni   giudizio “scientifico” secondo la  dicotomia 

verità/falsità. 

Quali prove ci sono per dimostrare che il mondo sia una prigione? Lungo questa 

strada si giunge a un punto in cui non si ha più bisogno di dimostrazioni: «riguardo 

all'uso pratico, la ragione ha tuttavia il diritto di ammettere qualcosa, che nel campo 

della  semplice  speculazione  essa  non  sarebbe  in  alcun  modo  autorizzata  a 

presupporre,  senza  sufficienti  argomenti  dimostrativi  […]  Nel  campo  pratico, 

dunque,  la  ragione  detiene  un  possesso,  senza  aver  bisogno  di   dimostrare  la 

legittimità;  la  prova  di  tale  legittimità,  d'altronde,  essa  non  potrebbe  in  realtà  

neppure condurla.  L'onere della prova spetta dunque all'avversario»37. È un gioco a 

rimpiattino  dove  la  vittoria  è  appannaggio  del  primo,  di  chi  riesce  a  spingere 

l'avversario all'angolo, costringendolo alla difensiva: «ha il sopravvento la parte cui è 

permesso di attaccare, e dove sicuramente soggiace la parte che è costretta a tenersi 

solo  sulla  difensiva»38.  È  una  sorta  di  conquista  di  terre  destinate  a  rimanere 

teoreticamente  ignote:  la  prima  presa  di  possesso  costituisce  un  fondamento 

giuridico; per questo è importante che i titolari dell'interesse pratico della ragione 

riescano a confinare gli avversari nel ruolo di negatori.

Non è un caso che il rifiuto deciso dell'onus probandi  ritorni anche riferito ad 

35 I. Kant,  Das Ende aller  Dinge [1794], trad. it. a cura di G. Riconda,  La fine di tutte le cose,  in 
Scritti di filosofia della religione, Mursia, Milano 1994, p. 222. 

36 Ivi, p. 223.
37 I. Kant, Critica della ragion pura, op. cit., pp. 763-764. 
38 Ivi, p. 480-481.
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un'altra totalità: la storia – detto altrimenti: il corso del mondo. Nella polemica con 

Mendelssohn e i “catastrofisti”, Kant rovescia il tavolo del confronto: l'esperienza, i  

dati empirici, sono inservibili per definire, una volta e per tutte, il vettore di sviluppo 

storico. Che il mondo vada di male in peggio o, viceversa, di bene in meglio, non è 

questione decidibile scientificamente: vince chi riesce a scaricare sull'altro l'onere 

della prova.

Io potrò […] anche assumere come principio che, come la specie umana è in continuo 

progresso nel campo della cultura, che è il fine naturale dell'umanità, così essa deve  

anche progredire in meglio rispetto  al  fine morale della  sua esistenza,  e  che questo 

progresso  può  essere  a  volte  interrotto,  ma  mai  arrestato.  Io  non  ho  bisogno  di 

dimostrare questo presupposto: chi lo nega deve darne la prova.39

A prima vista sembrerebbe che Kant sia giunto ad una situazione di stallo: dato 

che  del  mondo  e  del  suo  corso  non può esservi  visione  –  e  quindi  né  concetto 

razionalmente  dimostrato  né  esperienza  –  il  compito  dell'orientamento,  la 

determinazione dei quattro punti cardinali,  pare essere abbandonata alla  decisione  

arbitraria  del  singolo.  Quell'eccedenza  di  mondo,  quel  surplus  ontologico  tanto 

inafferrabile teoreticamente quanto necessario praticamente, sembra consegnato ad 

un facile relativismo: ognuno è legittimato – e costretto – a costruirsi la sua idea di 

mondo, secondo le proprie inclinazioni e la propria volontà. Ma come può esservi 

società, come può esservi politica, se ognuno ha un proprio personalissimo criterio di 

orientamento, inevitabilmente singolare e privato? Cercando di sdoganare già da ora 

il lessico che verrà usato in questo lavoro: qual è l'immagine del mondo di Kant, 

quale  la  sua  risposta  alle  tre  domande  fondamentali  che  sole  sono  in  grado  di 

garantire all'uomo un reale orientamento nel cosmo «che cosa è il mondo?»«che cosa 

debbo fare?»«che cosa mi è dato sperare?».

Il concetto di mondo è il complesso dell'esistenza di tutto ciò che sta nello spazio e nel 

tempo,  in quanto ne è possibile  una conoscenza empirica.  In  ciò rientrano anche le 

operazioni umane: agere, facere, operari. Si domanda se in ciò possano rientrare anche 

le operazioni libere dell'uomo; ora qui vi è un fatto: l'imperativo categorico.40

39 I. Kant, Sul detto comune: questo può essere giusto in teoria ma non vale per la prassi, op. cit., p. 
276. 

40 I. Kant, Opus postumum, op. cit., p. 360.
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Nel  Weltbild  di  Kant  la  legge  morale,  come  fatto razionale,  è  la  bussola 

universalmente umana capace di scomporre ordinatamente l'orizzonte del mondo e 

della storia;  o meglio ancora: quel surplus inaccessibile di  mondo viene formato, 

rappresentato e descritto a partire dall'imperativo categorico come fatto innegabile. Il 

mondo non può essere cloaca e la storia non può essere inesorabilmente regressiva 

perché in tali questioni «il vantaggio sta dalla parte di chi afferma qualcosa come un 

presupposto  praticamente  necessario»41,  e  il  carattere  di  assoluta  doverosità  della 

legge  morale  implica,  come  presupposto  pratico,  un  mondo  e  una  storia  in  cui 

l'imperativo categorico possa manifestarsi e avere presa sulle coscienze umane. 

Questo  passaggio  è  chiarito  mirabilmente  nel  momento  in  cui  Kant  si  ritrova 

chiuso in una stanza oscura:

Nell'oscurità sono in grado di orientarmi in una stanza a me nota toccando un unico 

oggetto  di  cui  ricordo  la  posizione.  Ma  è  chiaro  che  in  questo  caso  mi  giovo 

esclusivamente  della  facoltà  di  determinare  le  posizioni  in  base  a  un  criterio  di 

distinzione  soggettivo,  dal  momento  che  non  vedo  affatto  gli  oggetti  di  cui  devo 

determinare la posizione; e se per scherzo qualcuno li avesse disposti tutti nello stesso 

ordine fra loro, collocando però a sinistra quelli che prima erano a destra, non riuscirei  

più  a  raccapezzarmi  nella  stanza,  anche  se  per  il  resto  tutte  le  pareti  fossero 

assolutamente identiche. Ma in tal caso mi oriento ben presto in base al puro sentimento 

della  differenza  fra  i  miei  due  lati,  destro  e  sinistro.  Lo  stesso  mi  accade  di  notte,  

quando sono costretto a camminare e a svoltare al punto giusto per strade che conosco,  

ma in cui al momento non distinguo nemmeno una casa.42

Nei meandri oscuri del pensiero Kant, da filosofo, dapprima gioca la carta della 

familiarità professionale col mondo della teoria – la stanza in questione, a quanto 

pare, non gli è affatto sconosciuta – per poi secondariamente ribaltare i limiti della 

vista in un elogio della capacità dell'uomo di orientarsi anche se forzatamente cieco. 

In questo contesto è Achab l'alter ego letterario dell'uomo kantiano:  di fronte alle 

forze della natura – e della divinità – che lo accecano con una luce troppo intensa per 

gli  occhi  umani,  Achab  urla  la  sfida:  «Accecami  pure,  io  posso  brancolare!»43. 

41 I. Kant, Critica della ragion pura, op. cit., p. 764.
42 I. Kant, Was heißt: sich im Denken orientieren [1786], trad. it. di P. Dal Santo a cura di F. Volpi, 

Che cosa significa orientarsi nel pensiero, Adelphi, Milano 1996, pp. 48-49.
43 H. Melville, Moby Dick [1851], The Penguin Book Ltd., Middlesex UK 1972, p. 616, traduzione 
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Eppure ci si chiede se questo criterio di distinzione soggettivo, questa capacità di 

distinguere  destra  e  sinistra  che  nessuna  oscurità  può  scalfire,  valga  anche 

nell'orientamento nel mondo, e non solo nel pensiero. La risposta a questa domanda 

arriva dalle pagine della seconda Critica: la bussola dell'imperativo categorico brilla 

di luce propria e quindi, anche nell'oscurità, è in grado di indirizzare verso il sommo 

bene.

[Q]ui  vi  è  un  bisogno  razionale,  che  deriva  da  un  fondamento  determinante 

[Bestimmungsgrunde] oggettivo della volontà, cioè dalla legge morale, la quale obbliga 

necessariamente  ogni  essere  razionale,  dunque  dà  diritto  [berechtigt] alla 

presupposizione a priori delle condizioni conformi a questa legge nella natura, e rende 

inseparabili  queste  condizioni  dal  completo  uso  pratico  della  ragione.  È  dovere 

realizzare il sommo bene il più che possiamo; quindi ciò deve anche esser possibile;  

quindi  per  ogni  essere  razionale  nel  mondo  è  anche  inevitabile  presupporre 

[voraussetzen] ciò che è necessario alla possibilità oggettiva di esso. La presupposizione 

è così necessaria come la legge morale.44 

La  legge  morale  modella  il  mondo  a  sua  immagine.  L'imperativo  categorico 

concepito  come fatto  innegabile  permette  di  prendere  posizione  rispetto  a  quelle 

totalità – come il mondo e la storia – che ci sono teoreticamente ed empiricamente 

precluse. Questa è la soluzione di Kant riguardo il problema dell'orientamento nel 

mondo, la sua via d'uscita rispetto alle contraddizioni in cui si impiglia il concetto di 

Weltanschauung. Come si vedrà, la proposta weberiana sarà diversa, salterà proprio 

quest'ultimo  decisivo  passaggio,  rifiutando  la  fattualità  incondizionata 

dell'imperativo categorico e della legge morale;  per fare questo dovrà sviluppare, 

oltre Kant, una teoria delle immagini del mondo.

mia; originale: «Thou can blind; but I can then grope».
44 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft [1788], trad. it. di F. Capra, Critica della ragion pratica,  

Laterza, Roma-Bari 1974, p. 173.
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• Alla ricerca dell'esperienza vissuta. Dilthey tra immagini e  

visioni

Il lavoro di Wilhelm Dilthey rappresenta uno snodo imprescindibile nel tentativo 

di tracciare una sommaria  Begriffsgeschichte  del concetto di immagine del mondo; 

anche  in  questo  caso,  però,  l'approccio  al  suo  importante  lavoro  dovrà  essere 

indiretto, obliquo: nonostante l'utilizzo esplicito del termine Weltbild, infatti, il focus 

dell'attenzione  ditheyana  è  costantemente  concentrato  sul  più  famoso  lemma 

Weltanschuung,  di  cui aspira addirittura ad elaborare una teoria/dottrina compiuta 

[Weltanschauungslehre]. Non è detto che questo sia necessariamente uno svantaggio. 

Sarebbe infatti impossibile e inevitabilmente dilettantistico pretendere di condensare 

nelle poche pagine di questo paragrafo una convincente ed esauriente ricostruzione 

dell'intero percorso della teoria di Dilthey; in questo contesto, quindi, il concetto di 

immagine  del  mondo  verrà  utilizzato  come  filtro  interno  al  pensiero  diltheyano, 

potendo  così  evidenziare  unicamente  gli  aspetti  funzionali  al  chiarimento 

dell'evoluzione  del  termine  Weltbild,  evitando  la  suggestione  degli  innumerevoli 

spunti  presenti nelle sue opere.

Nell'economia di questo lavoro, sono sostanzialmente due i motivi che rendono la 

teoria  delle  visioni  del  mondo proposta  da Dilthey una pietra  angolare:  in  primo 

luogo  infatti  essa  rappresenta  la  prima  riflessione  specifica  ed  esplicitamente 

dedicata al concetto di Weltanschauung; è evidente che, delimitando il significato di 

questo termine,  si  crea in  negativo uno spazio libero,  lo  spazio del  Weltbild.  Pur 

rimanendo ad uno stato embrionale, non essendo direttamente tematizzato, la voce 

“immagine  del  mondo”  nel  lavoro  di  Dilthey  si  ritaglia  uno  spazio  proprio  per 

sottrazione;  da  qui  in  avanti  Weltbild  e  Weltanschauung  possono  essere  distinti, 

trattati  come  espressioni  tra  loro  inevitabilmente  legate,  ma  non  completamente 

congruenti. 

In questo Dilthey si differenzia dagli autori che lo hanno preceduto; il concetto di 

Weltanschauung,  infatti,  non è carsicamente scomparso dopo Kant per riaffiorare, 

quasi un secolo dopo, nelle opere di Dilthey: da Fichte a Schelling, da Humboldt a 

Schlegel e Goethe, esso è ormai diventato, alla fine dell'Ottocento, uno dei termini 
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cardine  della  filosofia  tedesca45.  Eppure,  in  tutto  questo  tempo,  il  suo  portato 

semantico  è  rimasto  vago  e  impreciso;  l'ampiezza  smisurata  delle  sue  possibili 

sfumature ne ha favorito un uso disinvolto,  quasi “scontato”,  in  cui il  significato 

preciso veniva reso evidente solamente dal contesto di utilizzo. Dilthey da un lato si 

impegna  nel  compito  di  dare  forma  stabile  a  questo  magma  di  significazioni, 

dall'altro, come spiega Magnano San Lio,

la  prospettiva  diltheyana  in  qualche  modo  sembra  portare  a  maturazione  le  diverse 

istanze  che  nei  periodi  precedenti  si  erano  fatte  strada  nell'ambito  delle  diverse 

concezioni della visione del  mondo: aspetto teoretico, consistenza pratica,  valore del  

sentimento (per dirne alcune tra le più rilevanti) che avevano in qualche modo segnato, 

con diversa accentuazione e cadenza, le singole teorie degli autori che si erano occupati 

della  Weltanschauung [e che] raggiungono, forse, qui il punto di massima complessità 

argomentativa,  in  grado  di  tenere  conto  delle  diverse  istanze  e  di  compenetrarle 

nell'ambito  di  una  visione  assai  significativa,  sebbene  sempre  mantenuta  entro  un 

orizzonte problematico e tutt'altro che sistematico46

 Da questo punto di vista, quindi, la riflessione di Dilthey può essere considerata 

sia il condensato, il precipitato di un secolo di riflessioni sull'argomento, sia il volano 

ed il fondamento per nuove interpretazioni ed elaborazioni, che animeranno infatti la 

prima metà del Novecento – una sorta di congiuntura dei due secoli.

 C'è anche una seconda ragione che motiva l'inserimento di un paragrafo dedicato 

a Dilthey in questo contesto: la rintracciabilità nelle opere metodologiche di Weber di 

un  costante  riferimento  critico  al  pensiero  dello  stesso  Dilthey.  Entrambi  infatti 

aspirano  a  elaborare  modelli  per  l'analisi  storica  e  sociale,  distanziandola  dai 

procedimenti tipici delle Naturwissenschaften senza però ricadere nell'arbitrario o nel 

fantasioso;  Dilthey enfatizza  e  sviluppa  la  differenza  tra  Geisteswissenschaften  e 

scienze  naturali  a  ridosso  della  distinzione  tra  esperienza  interna  ed  esperienza 

esterna - “sensazione” da un lato e “riflessione” dall'altro.  «I fatti della società ci 

sono comprensibili  dall'interno,  possiamo riprodurli  fino a  un certo punto in  noi, 

sulla base dell'osservazione dei nostri propri stati,  e accompagnano  intuitivamente 

[corsivo mio] la rappresentazione del mondo storico con l'amore e l'odio […]. La 

45 Per una trattazione sistematica della storia del concetto di Weltanschauung rimando a G. Magnano 
San Lio, Forme del sapere e struttura della vita. Per una storia del concetto di Weltanschauung. 
Tra Kant e Dilthey, op. cit.

46 Ivi, pp. 262-263.
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natura  ci  è  estranea.  Infatti  essa  è  per  noi  soltanto  qualcosa  di  esterno,  non  di 

interno»47; a partire da tale concezione Dilthey fonda la comprensione dei processi 

storici e delle dinamiche sociali sulla nozione di Erlebnis, ossia l'esperienza vissuta, 

la  coscienza  immediata  di  uno  stato  interiore.  L'Erlebnis  si  configura  come  un 

“mettersi  nei  panni  di”  vissuto  il  più  profondamente  possibile,  un ri-vivere  e  ri-

produrre48 gli  stati  interiori  di  altre  persone,  comprendendone  quindi  l'agire,  le 

motivazioni  e  le  intenzioni.  Riguardo  l'Erlebnis  Weber  non  risparmierà  l'ironia, 

contestandone duramente la pretesa di scientificità, e svincolando la comprensione 

dei fenomeni storico-sociali  dalla  necessità di  farne “esperienza vissuta”;  anzi:  la 

distanza sarà  sempre  il  primo  requisito  di  ogni  studioso49.  Ad  ogni  modo,  non 

essendo questo il luogo adatto per approfondire le differenze metodologiche tra i due 

autori,  mi  limito  ad  anticipare  che  esiste  a  mio  avviso  una  connessione  e  una 

coerenza interna tra la nozione di  Erlebnis  e quella di  Weltanschauung  così come 

sviluppata da Dilthey, e ancora di più che tale connessione spiega almeno in parte la 

preferenza diltheyana per il concetto di “visione del mondo” su quello – non a caso 

invece prediletto da Weber – di Weltbild.

 Anche in Dilthey l'input decisivo per la riflessione sul mondo e sulle visioni che 

di  esso  si  hanno  sorge  a  partire  dallo  stupore  e  dallo  sconforto  di  fronte  al 

brancolamento inconcludente delle filosofie riguardo questo argomento; ad onor del 

vero non è segnalata l'occorrenza esplicita del campo semantico dell'herumtappen in 

Dilthey,  ma  al  di  là  delle  scelte  terminologiche  è  questo  il  nucleo  del  suo 

ragionamento.  In  questo  caso  allo  stupore  di  fronte  all'insuperabile  cecità  della 

filosofia si accompagna lo sconforto per le derive scettiche e radicalmente relativiste 
47 W. Dilthey,  Einleitung in die Geisteswissenschaften  [1883],  trad.  it.  a  cura di  G.  A.  De Toni, 

Introduzione alle scienze dello spirito, La Nuova Italia, Firenze 1974, p. 56.
48 Cfr. W. Dilthey, Studien zur Grundlegung der Geisteswissenschaften, trad. it. a cura di A. Marini, 

Per la fondazione delle scienze dello spirito, Franco Angeli, Milano 2003, p. 479: «il riprodurre è 
appunto un rivivere».

49 Mi scuso per aver dovuto sintetizzare in pochissime righe l'interessante e complessa discussione 
metodologica che si sviluppa tra Dilthey e Weber; in questa sicuramente eccessiva semplificazione 
non ho reso giustizia né al pensiero di Dilthey né a quello di Weber. Mentre però il secondo potrà 
rivalersi nel corso di tutto questo lavoro, riguardo Dilthey mi sento in obbligo di rimandare ad  
opere  in  grado  di  compensare  il  torto  che  gli  ho  fatto  in  questa  estrema  riduzione:  cfr.  G. 
Cacciatore, Introduzione a W. Dilthey, Weltanschauungslehre. Abhandlungen zur Philosophie der  
Philosophie,  trad. it. a cura di G. Magnano San Lio,  La dottrina delle visioni del mondo, Guida, 
Napoli 1998; G. Marini,  Dilthey e la comprensione del mondo storico,  Giuffrè, Milano 1965; F. 
Bianco,  Dilthey e la genesi della critica storica della ragione,  Marzorati, Milano 1971. Per un 
confronto tra Dilthey e Weber rimando a P. Rossi, Spiegazione e comprensione da Dilthey a Weber  
e Max Weber, Dilthey e le “Logische Untersuchungen” di Husserl, articoli pubblicati entrambi in 
P. Rossi, Max Weber. Una idea di Occidente, Donzelli, Roma 2007. 
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suscitate da questo spettacolo:

Tra le  cause  che  alimentano continuamente  lo  scetticismo una delle  più incidenti  è 

l'anarchia dei sistemi filosofici. Tra la coscienza storica della loro illimitata molteplicità 

e  la  pretesa,  di  ciascuno  di  essi,  di  possedere  una  validità  universale  sussiste  una 

contraddizione,  la  quale  sostiene  lo  spirito  scettico  in  modo  molto  più  potente  di 

qualsivoglia argomentazione sistematica.  […] Sconfinata,  caotica,  la molteplicità  dei 

sistemi filosofici sta dietro di noi e si propaga intorno a noi. In ogni epoca, da quando 

esistono,  essi  si  sono combattuti  ed esclusi  reciprocamente.  E non si  mostra alcuna 

speranza di poter giungere ad una scelta tra loro.50  

È ancora una volta la metafisica a rappresentare esemplarmente e a livello quasi 

archetipico  tale  situazione  di  stallo  forzato;  nonostante  lo  sforzo  profuso  dalle 

migliori  menti  dell'umanità  nel corso dei  secoli,  è evidente come  «tutto  il  lavoro 

concettuale metafisico non abbia compiuto un solo passo avanti in direzione di un 

sistema unitario»51. Ancora una volta la cecità della filosofia e il brancolamento nel 

metafisico vengono ricondotti, più ancora che a una debolezza della ragione umana e 

dei suoi “sensi”, all'inesauribile eccedenza del mondo e della vita; una filosofia, una 

metafisica,  un  sistema,  non  bastano  a  circoscrivere  e  a  racchiudere  l'intricata 

enormità della vita. Ed è proprio la vita nella sua interezza e il  mondo nella sua 

totalità  l'oggetto  di  una  visione  del  mondo;  l'“errore”  principale  della  metafisica 

consiste  nel  tentativo  di   tradurre  in  concetti  e  in  una  teoria  ciò  che  è 

fondamentalmente  a-teoretico:  l'intuizione/visione  del  mondo  «non  è  fondata  nel 

pensiero concettuale, ma nella vita delle persone»52; 

le  visioni  del  mondo  non  sono  prodotti  del  pensiero.  Esse  non  scaturiscono  dalla 

semplice volontà di conoscere. La comprensione della realtà è un momento importante 

nella  loro  formazione,  ma è,  certamente,  soltanto un  momento.  Esse  vengono fuori 

dall'atteggiamento vitale, dall'esperienza della vita, dalla struttura della nostra totalità 

psichica.  L'innalzamento  della  vita  alla  coscienza  nella  conoscenza  della  realtà, 

nell'apprezzamento  della  vita  e  nell'adempimento  della  volontà  è  il  lento e  difficile 

lavoro che l'umanità ha compiuto nello sviluppo delle visioni della vita.53

50 W. Dilthey,  La dottrina delle visioni del mondo, op. cit., p. 169.
51 Ivi, p. 194.
52 Ivi, p. 101.
53 Ivi, pp. 181-182.
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L'obiettivo delle Weltanschauungen è altamente ambizioso: in esse «si realizzano, 

sulla base delle esperienze della vita, nelle quali sono attive le molteplici relazioni 

vitali degli individui con il mondo, i tentativi di soluzione dell'enigma della vita»54, il 

tentativo  di  spiegare  ciò  che  è  per  principio  incomprensibile.  Mentre  la  scienza 

“conosce”,  le  visioni  del  mondo cercano di  comprendere  il  tutto  della  vita  e  del 

mondo. Per fare questo c'è bisogno di un attacco su più fronti, di un accerchiamento 

– sempre incompleto - che chiama in causa tutti i sistemi filosofici elaborati, insieme 

alle religioni e alle creazioni artistiche, ciascuno dotato di una propria irriducibile 

originalità: «[v]ogliamo venerare serenamente una parte di verità in ognuna di queste 

visioni  del  mondo»55.  Ciò  che  Dilthey  sembra  propugnare  è  una  via  d'uscita  al 

relativismo  attraverso  il  prospettivismo:  la  filosofia  e  la  metafisica,  intesa  come 

massimo livello di maturazione di una Weltanschauung,

è, quindi, il tentativo di chiarire concettualmente le relazioni tra l'uomo e la vita, anche 

se questo compito non si compie mai perfettamente, perché la totalità della vita risulta 

inesplicabile  nei  concetti:  ciò  spiega  il  continuo  mutare  dei  sistemi  filosofici,  dal 

momento che nessuno di essi rappresenta la verità in modo perfetto e definitivo, benché 

di nessuno possa dirsi che sia, sostanzialmente, erroneo. La vita può essere compresa in 

modo  solo  parziale,  ed  ogni  sistema  filosofico  che  si  accosta  ad  essa  risulta 

irrimediabilmente segnato da questa limitatezza.56

Eppure, nonostante la nostra coscienza storica ci mostri l'inanità dello sforzo di 

districare  il  mistero  della  vita,  l'umanità  tende  inesorabilmente  a  costruirsi  e  a 

elaborare visioni complessive del mondo e della vita. La filosofia è, ancora una volta, 

l'esempio più lampante di tale irresistibile inclinazione; Dilthey è molto chiaro: ogni 

sistema si basa su presupposti completamente indimostrabili. Lo stesso positivismo, 

che pure millanta un'incrollabile fedeltà alla concretezza e alla scientificità oggettiva, 

54 Ivi, p. 176.
55 Ivi, p. 346.
56 G. Magnano San Lio, Forme del sapere e struttura della vita, op. cit., p. 249. Sempre all'interno 

dello stesso libro cfr.  p.  213:  «L'enigma della  vita appare irrisolvibile  dal  punto di  vista della 
certezza scientifica:  l'uomo non può conoscerla  nella sua essenza,  ma deve limitarsi  ad alcuni 
aspetti  espressi  dalle  visioni  del  mondo  e,  dunque,  essenzialmente  storici,  cioè  fortemente 
condizionati  dai  contesti  nei  quali  hanno avuto origine.  Questo spiega perché,  possano aversi, 
come di fatto è avvenuto, Weltanschauungen tra loro contrastanti, quando non contraddittorie, ma 
questo, piuttosto che spingere verso conclusioni scettiche, deve portare al riconoscimento della 
storicità delle stesse, mantenendo fermo, però, il presupposto che le accomuna: ciascuna di esse  
esprime una parte dell'unica verità,  la  vita,  che non può mai essere interamente codificata nei 
concetti scientifici tipici delle scienze della natura».
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«non contiene soltanto conoscenze scientifico-naturali  e relazioni di  queste con il 

nostro sapere dei fenomeni psichici»57 - ogni sistema contiene un'eccedenza, che è il 

corrispettivo teorico di quell'inesauribile eccedenza di mondo e di vita che esso cerca 

di afferrare, in realtà illuminandone solamente una parte, una sezione. Dopo Kant è 

ormai  chiaro  che  chiunque percorra  questa  strada  si  troverà  la  via  sbarrata  dalle 

antinomie; ciononostante tale avvertimento è destinato a rimanere sostanzialmente 

inascoltato.  Perché?  Secondo  Dilthey  un  simile  comportamento  «sarebbe 

completamente inspiegabile se essi [i sistemi filosofici NdR] non fossero spinti in 

avanti da una così forte volontà di esprimere una disposizione d'animo, che essi non 

vogliono farsi sbarrare la via dai dissidi insormontabili delle antinomie»58. 

Questa esigenza di chiarire il mistero della vita e del mondo, così forte e intensa 

da travolgere anche le antinomie, non ha una radice squisitamente intellettuale: anche 

in questo caso non si tratta di mettere a fuoco una connaturata arroganza dei filosofi, 

dei  religiosi  o  degli  artisti;  essa  nasce  piuttosto  dal  bisogno umano  di  orientarsi 

anche praticamente nel mondo reale e concreto, di individuare punti di riferimento 

necessari a non brancolare. Infatti, a partire da una Weltanschauung, «vengono decise 

le questioni intorno al significato e al senso del mondo, e da qui sono dedotti l'ideale,  

il  sommo  bene  ed  i  principi  superiori  per  la  condotta  di  vita»59;  nel  contesto 

ditheyano il sommo bene e il principio superiore che guida il comportamento umano 

non può più essere ricavato dal fatto razionale della legge morale, come in Kant. 

Esso  è  piuttosto  deciso  e  determinato  dalla  stessa  visione  del  mondo,  nel  suo 

correlarsi con una precisa condizione storica e sociale. 

Ciò che mi preme evidenziare ancora una volta è comunque la rintracciabilità, 

all'interno delle  Weltanschauungen, di una forza vitale, di un'energia che deriva da 

un'esigenza pratica e che ha ricadute sulla concretezza della vita; dalla visione del 

mondo «sorge un superiore atteggiamento della coscienza: gli ideali, il bene massimo 

ed i principi superiori, nei quali la visione del mondo ottiene la sua energia pratica – 

per  così  dire  la  punta tramite  la  quale  essa penetra  nella  vita  umana,  nel  mondo 

esterno e nella profondità dell'anima. La visione del mondo diviene ora formatrice, 

57 W. Dilthey, La dottrina delle visioni del mondo, op. cit., p. 101. Cfr. anche ivi, p. 62: «Perfino un 
sistema che  ha  per  oggetto  soltanto  l'uniformità  nelle  relazione  dei  fatti  è  soltanto  metafisica 
quando estende queste relazioni, ipoteticamente, all'intera realtà, le riporta in un sistema e sostiene 
positivamente l'assenza di una connessione ideale all'interno della realtà». 

58 Ibidem.
59 Ivi, p. 178.
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organizzatrice, riformatrice!»60. 

In realtà, nonostante l'enfasi evidente nell'ultima citazione, Dilthey non sembra 

sviluppare oltre  tale  tematica – di sicuro la più interessante da un punto di  vista 

politico  e  sociale.  Oltre  tale  dichiarazione  di  principio,  infatti,  la  sua 

Weltanschauungslehre si concentra – coerentemente col nome che porta – sull'analisi 

delle visioni del mondo stesse, sulla loro struttura interna e le loro articolazioni; gli 

stessi esempi che Dilthey porta nel corso del suo ragionamento si riferiscono alle 

differenze di contenuto tra diverse  Weltanschauungen,  e tacciono invece sugli esiti 

pratici, concreti e potenzialmente politici delle visioni stesse. L'obiettivo di Dilthey è 

elaborare una filosofia della filosofia [Philosophie der Philosophie], che possa essere 

il  punto mediano tra i due estremi ormai fuori  gioco, quello della filosofia come 

visione del mondo e, all'opposto, della filosofia  come relativismo radicale. 

Inoltre  pare  che  le  ricadute  della  Weltanschauung  sulla  vita  reale  riguardino 

soprattutto un ambito quasi esistenziale, relativo all'autocomprensione dell'individuo 

– non a caso Selbstbesinnung è uno dei termini preferiti da Dilthey – e al suo posto 

nel  cosmo,  un  ambito  che  interessa  l'interiorità  dell'individuo,  le  sue  esperienze 

interne, ed è quindi accessibile e comprensibile attraverso l'Erlebnis. Al contrario, 

rimane  solamente  accennato  il  fatto  che  da  ciò  possano  discendere  anche 

conseguenze più marcatamente sociali e politiche. In altre parole: l'interesse storico 

di Dilthey rimane primariamente rivolto alla ricostruzione di una storia del pensiero 

umano, del susseguirsi di religioni, forme d'arte e sistemi metafisici – in quest'ordine. 

Tendenza opposta avrà Max Weber, in cui invece lo studio delle immagini del mondo 

è  unicamente  funzionale  e  strumentale  alla  lettura  della  concreta  realtà  storica  e 

sociale,  alla  vita  e  agli  atteggiamenti  della  massa che agisce la  storia;  anche per 

questo Weber privilegia l'analisi delle religioni a quella dei sistemi filosofici, meno 

capaci – a suo avviso – di condizionare effettivamente i comportamenti della società. 

In ogni  caso si  tratta  di  un campo di  indagine per  cui  la  nozione di  “esperienza 

vissuta” rivela tutta la sua inadeguatezza ed in cui è necessario fare riferimento a 

precisi dati empirici e determinati nessi causali.

Dilthey, quindi, pur considerando religione e arte – in particolar modo la poesia -, 

delle  Weltanschauungen  completamente  autonome  e  reciprocamente  irriducibili, 

60 Ivi, p. 179.
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«riserva  maggiore  attenzione  alla  visione  del  mondo  metafisica,  che  si  origina 

quando la religione pretende di avere validità universale, travalicando i confini che le 

sono propri»61. In questo contesto, l'espressione “validità universale” è da intendersi 

come sinonimo di “validità scientifica” o “validità razionale oggettiva”; nel momento 

in cui una religione pretende di dimostrare razionalmente e oggettivamente la verità 

della propria visione del mondo, in quel momento diventa essa stessa metafisica, in 

quanto misconosce il  nucleo esplicitamente a-razionale e  indimostrabile  su cui  si 

basa.

L'intero processo della nascita e del  consolidamento delle visioni del  mondo spinge 

all'esigenza di elevarle al sapere universalmente valido. Anche nei poeti di più alta forza 

intellettuale  le  grandi  impressioni  sembrano  dare  alla  vita  sempre  nuova  luce:  la 

tendenza al consolidamento spinge al di là di esse stesse. Nel nucleo delle religioni del 

mondo  rimane  qualcosa  di  bizzarro  e  di  estremo  […];  il  razionalismo  vuole 

comprenderlo  e  deve  distruggerlo:  allora  la  volontà  di  dominio  nelle  religioni  del 

mondo,  che  si  era  sorretta  sull'esperienza  interiore  dei  credenti,  sulla  tradizione  e 

sull'autorità,  viene  alterata  con  l'esigenza  della  ragione  di  trasformare  le  visioni  del 

mondo in modo conforme a se stessa e di fondare su ciò la loro validità. Se la visione 

del mondo viene così innalzata ad una connessione concettuale, se questa viene fondata 

scientificamente e si presenta, così, con la pretesa di validità universale, allora sorge la 

metafisica.  La storia mostra che dovunque essa si  presenti  lo sviluppo religioso l'ha 

preparata [e] la poesia l'influenza.62

Diviene quindi comprensibile il motivo per cui Dilthey sceglie di concentrarsi sui 

contenuti e sulla struttura dei diversi sistemi metafisici che si sono susseguiti nella 

storia del pensiero occidentale: la metafisica rappresenta infatti il punto di massima 

autocoscienza  delle  stesse  visioni  del  mondo,  l'esito  e  la  maturazione  delle 

Weltanschauungen  poetiche  e  religiose – esito  verso il  quale  loro stesse tendono 

naturalmente e quasi obbligatoriamente. La metafisica è il prisma al cui interno è 

ancora possibile riconoscere tanto il lavorio religioso che ne è presupposto logico 

quanto l'influenza artistica e poetica che continuamente la stimola. Di conseguenza, 

essa ricopre il ruolo di punto prospettico privilegiato – il migliore possibile – da cui 

impostare una teoria/dottrina delle visioni del mondo. 

61 G. Magnano San Lio, Forme del sapere e struttura della vita, op. cit., p. 226.
62 W. Dilthey, La dottrina delle visioni del mondo, op. cit., pp. 190-191.
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Malgrado il discredito in cui era caduta, già all'epoca di Dilthey, la metafisica si 

rivela quindi ancora estremamente utile come oggetto di studio per una filosofia della 

filosofia; Dilthey però si spinge ancora un poco oltre e le rende l'onore delle armi.  

Come scrive Magnano San Lio, «nonostante tale accertata impossibilità, da parte di 

qualunque visione del mondo metafisica (e non solo metafisica), di affermarsi come 

universalmente valida, Dilthey, però, attribuisce alle  Weltanschauungen un ruolo di 

grande importanza per quel che riguarda l'orientamento dell'individuo nel mondo»63. 

L'improponibilità contemporanea della metafisica non significa che essa sia stata uno 

sbaglio,  una caratteristica di  tempi poco evoluti:  il  fatto che si  muovesse per vie 

tortuose – o comunque ben distanti dalla  sicherer Gang – non può nasconderne i 

grandi meriti sia in ambito di riflessione teorica sulla vita e sul mondo, sia come 

bussola in grado di dare all'uomo un posto nel mondo.

Nel  paragrafo  dedicato  alla  struttura  delle  Weltanschauungen,  alla  loro  forma, 

compare,  come  elemento  decisivo  e  preparatorio,  il  concetto  di  “immagine  del 

mondo”; nonostante, come già anticipato, manchi un'esplicita tematizzazione di tale 

nozione,  si  può dedurre che il  Weltbild  rappresenti  il  sostrato di ogni visione del 

mondo, il primo rapporto che l'individuo tesse con il mondo circostante64. È sulla 

base di  una  determinata  immagine  del  mondo che  si  innesta  la  Weltanschauung. 

«Tutte  le  visioni  del  mondo  contengono,  quando  cercano  di  dare  una  soluzione 

completa all'enigma della vita, di regola la stessa struttura. Questa struttura è, in ogni 

caso, una connessione nella quale, sulla base di un'immagine del mondo, vengono 

decise le questioni intorno al significato e al senso del mondo»65. Ma, in realtà, in 

cosa  consiste  questa  base,  questo  supporto  della  visione?  A  questo  livello  la 

questione si fa più oscura; Dilthey scrive, poco dopo la frase appena citata:

Il loro [delle visioni del mondo NdR] fondamento è sempre un'immagine del mondo: 

essa  sorge  dal  nostro atteggiamento di  comprensione così  come esso si  snoda nella 

successione regolare del conoscere. Osserviamo i processi interni e gli oggetti esterni. 

Spieghiamo le relazioni così sorte quando rendiamo trasparenti in esse, per mezzo delle 

funzioni elementari del pensiero, le relazioni fondamentali del reale; se le percezioni 

finiscono,  allora  esse  vengono  riprodotte  ed  ordinate  nel  nostro  mondo  di 

63 G. Magnano San Lio, Forme del sapere e struttura della vita, op. cit., p. 241.
64 Cfr.  Eric  S.  Nelson,  The  World  Picture  and  its  Conflict  in  Dilthey  and  Heidegger,  in 

«HumanaMente», n. 18 settembre 2011, op. cit., pp. 19-38.
65 W. Dilthey, La dottrina delle visioni del mondo, op. cit., p. 178.

47



rappresentazioni [Vorstellungswelt], che ci eleva oltre l'accidentalità delle percezioni; la 

solidità e la libertà dello spirito, che aumentano in questi gradi, il suo dominio sulla 

realtà si compiono, poi, nella regione dei giudizi e dei concetti dove la connessione e 

l'essenza del reale vengono comprese in modo universale.66

L'immagine del mondo, quindi, sorge dall'atteggiamento dell'apprendere e ricalca 

sostanzialmente  i  gradi  gnoseologici  della  conoscenza  del  mondo:  osservazione, 

spiegazione e infine astrazione. Di conseguenza sembra che il  Weltbild  rappresenti 

l'insieme delle conoscenze teoriche, oggettive e scientifiche a partire dal quale, poi, si 

compie il salto verso l'indimostrabile, in direzione delle visioni del mondo – in altre 

parole: l'immagine del mondo sarebbe la struttura teoreticamente solida che conduce 

l'uomo fino alle antinomie, fin dove la conoscenza si arresta ed inizia la decisione. 

Questa interpretazione potrebbe essere corroborata dall'occorrenza con cui, in altro 

contesto,  Dilthey  utilizza  l'espressione  “immagine  scientifica  del  mondo” 

[wissenschaftliches Weltbild]67. 

Credo però che la questione non sia così chiara:  certamente il  riferimento alla 

“regione dei concetti” e alla sua universalità circoscrivono il Weltbild all'interno della 

“via sicura” della filosofia,  prima dello sbarramento delle antinomie; eppure – di 

contrasto  –  espressioni  come  “connessione  ed  essenza  della  realtà”  sembrano 

riguardare un ambito che è ben oltre il  confine di ciò che la filosofia e la teoria 

possono  oggettivamente  provare  e  dimostrare.  Lo  stesso  frequente  utilizzo  nella 

descrizione  dell'immagine  del  mondo  di  un  vocabolo  come  “comprensione” 

[Verstehen], così importante e carico di sfumature all'interno dell'opera diltheyana, 

non  può  essere  casuale68;  inoltre,  una  locuzione  come  “immagine  scientifica  del 

mondo” può avere anche una  interpretatio  obliqua:  la  necessità  di  specificare,  di 

aggiungere  l'aggettivo,  può  significare  che  il  Weltbild  non  è  necessariamente 

assimilabile con le conoscenze oggettive sul mondo in un dato periodo. Insomma, a 

mio avviso il concetto di immagine del mondo ricopre in Dilthey un ruolo ibrido: 

non  solo  descrizione  e  spiegazione  scientifica  dell'esistente,  non  ancora  energia 

66 Ibidem.
67 Ivi, p. 66. Verso questa interpretazione tende G. Magnano San Lio in Forme del sapere e struttura  

della vita, op. cit.
68 Fra gli altri, sempre nello stesso paragrafo, Dilthey scrive:  «l'immagine del mondo diviene base 

dell'apprezzamento della vita e della comprensione [corsivo mio] del mondo» in La dottrina delle  
visioni del mondo, op. cit., p. 179.
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psichica e forza vitale come le  Weltanschauungen; un ruolo che però trova la sua 

ragion  d'essere  proprio  in  questa  ambivalenza,  capace  di  essere  anello  di 

congiunzione tra conoscenza e decisione, tra scienza e metafisica.

Ad ogni modo, il significato di “visione del mondo” così come si sviluppa nel 

pensiero di Dilthey, nella sua differenza con la nozione di “immagine del mondo”, 

rappresenta a mio parere il corrispettivo oggettuale della metodologia dell'Erlebnis, il 

suo coerente pendant. Si può infatti condividere la visione di un altro essere umano 

soltanto stando con lui, o meglio ancora immedesimandosi in lui, vedendo con i suoi 

stessi  occhi  –  ri-vivendo  le  sue  esperienze.  Se  per  comprendere l'agire  di  un 

individuo  devo  conoscerne  la  Weltanschauung,  l'unico  strumento  possibile  è 

l'esperienza vissuta, essere il più possibile lui; ancora una volta: vedere con i suoi 

stessi occhi. La “visione” è infatti necessariamente singolare, in quanto nessuno può 

vedere  esattamente  ciò che io vedo, dal mio punto di vista, con i miei problemi 

ottici;  solo  la  capacità  di  empatia,  sviluppata  al  massimo  grado  nell'Erlebnis, 

consente  di  ridurre  al  minimo  questo  scarto  tra  chi  vuole  comprendere  e  chi  è 

compreso, sprofondando immediatamente – ossia senza mediazioni, senza strumenti 

intermedi - nel suo mondo69. Non a caso lo stesso Rossi segnala come in Dilthey «la 

comprensione viene […] intesa come un procedimento psicologico affine a quello 

della visione»70; comprendo l'altro se vedo il suo mondo, dalla sua stessa prospettiva. 

Il concetto di Weltbild, al contrario, permette una maggiore distanza critica: non c'è 

bisogno di un'esperienza vissuta per conoscere l'immagine del mondo di un altro 

individuo o di un determinato periodo storico, è sufficiente studiarla con accortezza. 

È  la  stessa  differenza  che  corre  tra  il  guardare  un  paesaggio  e  l'osservarne,  con 

calma, un quadro o una stampa, con lo sguardo distaccato dell'osservatore.

69 In realtà molti autori come Magnano San Lio e Cacciatore, nelle opere già citate, segnalano che 
l'interesse di Dilthey per le visioni del mondo sorga proprio dalla delusione di fronte alla scarsa  
scientificità  della  nozione  di  Erlebnis così  come era  stata  precedentemente  sviluppata  –  ossia 
all'interno di un tentativo sistematico di fondazione di una psicologia analitica. In questo modo, 
proprio grazie alle “visioni del mondo”, alla diade  Erlebnis-Verstehen  verrebbe aggiunto, come 
termine  medio,  in  grado  di  garantire  maggiore  oggettività  all'analisi,  Ausdruck,  espressione. 
Ciononostante, è innegabile che, in entrambi i casi, l'esperienza vissuta rimane il passaggio primo 
e decisivo per accedere alla comprensione del mondo storico e sociale.

70 P. Rossi, Spiegazione e comprensione da Dilthey a Weber, in Max Weber. Un'idea di occidente, op. 
cit., p. 45.
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• La gabbia dell'immagine. Jaspers e il circolo della visione

È nell'imponente lavoro di Karl Jaspers Psicologia delle visioni del mondo che il 

concetto di Weltanschauung raggiunge la sua massima sistematizzazione e un inedito 

livello  di  chiarezza;  a  uno  sguardo  retrospettivo  la  stessa  Psychologie  der 

Weltanschauungen può sembrare, proprio in virtù della sua precisione e metodicità, 

l'ultimo tentativo di contenere e arginare gli  eccessi  retorici  e le mistificazioni di 

“romantici  e  nichilisti”  che,  nella  Germania  dei  primi  decenni  del  Novecento, 

abusavano indiscriminatamente del termine Weltanschauung – preparando di fatto il 

terreno  alla  tragica  appropriazione  che  ne  fece  la  propaganda  nazista.  Già  nelle 

primissime  pagine  Jaspers  segnalava,  in  assoluta  concordanza  con  Weber  – 

addirittura con espressioni che ricordano da vicino le frasi weberiane -, che

oggi  sono  diffusi  parecchi  e  multiformi  surrogati  della  filosofia.  C'è  chi  fabbrica 

metafisiche, chi  di  metafisiche edificazioni fa l'intenditore,  chi  fonda conventicole e 

crea vincoli di scuola, chi fonda circoli teosofici e spiritisti, e chi con atto di violenza 

tutta cosciente aderisce alle chiese esistenti. Tali posizioni (che preciseremo in seguito 

come manifestazioni dello spirito nichilista) corrono sempre un grave pericolo a cagione 

della loro artificiosità e inautenticità. […] Romantici e nichilisti reagiscono con l'odio 

all'osservazione di chi non prende posizione. Essi preferiscono un nemico.71  

L'obiettivo di Jaspers, quindi, non è quello di trasformarsi nell'ennesimo pseudo-

profeta, ma, tutto all'opposto, di sviluppare un'analisi della struttura e della forma 

delle visioni del mondo, consegnando al lettore i mezzi indispensabili sia per un uso 

consapevole e ragionato del concetto di Weltanschauung, sia per distinguere l'energia 

e  la  forza  di  una  autentica  visione  del  mondo  dai  suoi  pallidi  surrogati  a  buon 

mercato.

L'accuratezza della ricostruzione di Jaspers è testimoniata in primo luogo dalla 

sua capacità di scomporre – sulla scorta di Dilthey, ma spingendosi nettamente oltre 

– l'abnorme campo semantico della  Weltanschauung, distanziando e differenziando 

tale nozione dalla schiera dei suoi presunti sinonimi. La foto di famiglia dei concetti 

riguardanti  la  rappresentazione/interpretazione  del  mondo  viene  radicalmente 

sfoltita: il lemma “ideologia”, ad esempio, assume il significato di visione del mondo 

71 K. Jaspers, Psicologia delle visioni del mondo,op. cit., pp. 13-14.
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posticcia, inautentica, non realmente vissuta e di conseguenza priva di concreta forza 

vitale; le ideologie sono  «dottrine  atteggiate  [corsivo mio] a visioni del mondo»72, 

sistemi mascherati  da  Weltanschauung pur essendone in realtà solamente l'ombra, 

sistemi unicamente strumentali adoperati «al fine di giustificarsi davanti a se stessi e 

dinanzi agli altri»73, creati come apologie  ex post facto  di atteggiamenti che hanno 

altrove le proprie fonti e il proprio fondamento. 

Naturalmente nel contesto di questo lavoro, la distinzione più importante operata 

da Jaspers è quella tra “visione del mondo” ed “immagine del mondo”: il Weltbild è 

infatti indicato come parte, sezione di una più ampia Weltanschauung; è uno dei suoi 

elementi costitutivi, che può però venire astratto e considerato separatamente ed in 

maniera autonoma74. Tale analisi sarà nello specifico l'oggetto di questo paragrafo, 

ma  per  il  momento  mi  preme  evidenziare  il  fatto  che,  per  la  prima  volta,  la 

definizione del concetto di  Weltbild  si fa esplicita,  e ad essa è dedicato un intero 

capitolo;  non  è  più  necessario  quindi  ricavarla  per  sottrazione  o  dedurla 

indirettamente.

Ad ogni  modo,  per  comprendere  a  pieno il  significato  che  Jaspers  attribuisce 

all'immagine del mondo, è necessario, preventivamente, schematizzare a grandi linee 

il percorso del suo pensiero: il punto di partenza è, ancora una volta, Kant. «Kant, per 

la sua dottrina delle idee, è il creatore del pensiero che una psicologia delle visioni 

del mondo non può non sottintendere»75; il fondamento teorico che giustifica e dà 

sostanza al concetto di  Weltanschauung è costituito dalla perimetrazione kantiana, 

nell'ambito della conoscenza, di uno spazio occupato da idee. Tali idee – come l'idea 

di mondo, di anima, di vita -  «non possono essere date per via perspicua, poiché si 

riferiscono al tutto»76 e perciò trascendono lo spazio delle esperienze possibili e del 

72 Ivi, p. 51.
73 Ibidem.
74 Purtroppo l'esempio di Jaspers – almeno su questo argomento – ha trovato pochi seguaci. Non solo 

infatti  a  livello  giornalistico  e  quasi  informale  i  termini  Weltanschauung,  Weltbild,  ideologia, 
continuano ad essere considerati intercambiabili, ma la stessa confusione è tutt'ora rintracciabile 
anche  in  testi  specialistici.  A  titolo  d'esempio  ricordo  K.  Lanius,  Weltbilder.  Eine  
Menschheitgeschichte, Faber & Faber, Leipzig 2005, che subito nella prima nota esordisce:  «Ich 
verwende den Begriff  des Weltbildes synonym zur Weltanschauung und beziehe dabei die auf 
Weltaneignung  beruhenden  aktiven  Formen  der  Erfahrungsbildung  mit  ein.  Weitere  im  Text 
verwendete Synonyme sind: Ideologie und Mentalität», p. 480. 

75 K. Jaspers, Psicologia delle visioni del mondo, op. cit., p. 23.
76 Ivi, p. 539. Cfr. anche ivi, p. 32: «da Kant in su è pacifico che non vi è mondo oggettivo concreto 

che  ci  ponga  davanti,  come  oggetto,  la  cosa  in  sé.  Ogni  mondo  può  solo  concepirsi  come 
prospettiva vista dal soggetto». 
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razionalmente dimostrabile. È per questo che ogniqualvolta il pensiero si cimenta 

con  la  totalità  è  costretto  a  ricorrere  a  figure  retoriche  e  a  perifrasi  ridondanti, 

avviluppandosi  «in paralogismi e sofismi»77;  il  mondo come totalità si dà solo in 

parafrasi  –  oppure,  come  affermerà  Blumenberg  qualche  decennio  più  tardi,  in 

metafora. «Le formule che parafrasano il tutto sono in fondo sempre espressione di 

uno stupirsi, o di un domandare, e non mai di una conoscenza definitiva. Il tutto non 

lo si conosce mai, ma, appunto, lo si parafrasa»78. Sofismi e parafrasi, però, godono 

di dubbia fama all'interno del panorama filosofico, a partire almeno da Platone; è per 

questo che,  come segnala Jaspers, molti  interpreti  hanno enfatizzato il  precipitato 

critico della teoria delle idee, la sua squalifica di ogni pretesa di oggettività della 

metafisica.  L'analisi  del  tutto  ha  due  sole  alternative:  o  si  inceppa di  fronte  alle  

antinomie, oppure si aggroviglia in metafore e circonvoluzioni retoriche. Però,

c'è stato anche chi ha osservato un significato positivo conferito da Kant alle idee: nel 

senso che, se è vero che nelle idee noi non veniamo a conoscere oggetto alcuno, le idee 

sono per altro per noi una luce che indica le vie della ricerca nel campo dell'intelletto 

puro e dà a questo una sistematica. Le idee non sono costitutive degli oggetti, bensì 

hanno carattere regolatore per l'intelletto. Esse non sono date – così suona il famoso 

motto – bensì assegnate in compito.79

È di questa seconda corrente che Jaspers raccoglie l'eredità; da un punto di vista 

gnoseologico,  infatti,  le  idee  –  nonostante  la  loro  sostanziale  indimostrabilità  – 

forniscono  all'intelletto  una  guida  e  una  direzione,  gli  permettono  di  ordinare 

sistematicamente la moltitudine delle esperienze.  Un intelletto slegato e libero da 

idee  non  sarebbe  sulla  via  sicura  della  scienza,  ma  si  perderebbe  nel  caos, 

nell'affastellarsi  casuale  e  confusionario  di  una  sovrabbondanza  di  esperienze.  In 

ogni caso, la non-dimostrabilità delle idee è semmai un problema teorico, filosofico, 

di cui la psicologia non si cura affatto – e non deve curarsene: «questo problema la 

psicologia in quanto tale non lo pone più […] tutti gli atteggiamenti nei riguardi del 

mondo,  tutte  le  immagini  del  mondo,  le  aspirazioni,  i  pensieri  sorti  nel  cervello 

dell'uomo non possono essere dichiarati assolutamente nulli […] essi sono stati un 

giorno espressione necessaria di anime umane, e invece di domandare la loro verità 

77 Ibidem.
78 Ivi, p. 46.
79 Ivi, p. 540.
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oggettiva  e  metafisica  potremo domandare  quale  sia  la  realtà  psichica  della  loro 

azione»80. 

Non  il  vero  è  oggetto  della  psicologia,  ma  ciò  che  è  vero  per  l'uomo,  per 

l'individuo  concretamente  esistente.  Al  di  là  dell'ambito  più  strettamente 

gnoseologico, però, è il piano pratico ad interessare maggiormente una psicologia 

delle  visioni  de  mondo:  le  idee  non  sono  solamente  linee  guida  per  la  ricerca 

intellettuale,  ma  anche  indicatori  di  direzione  nella  vita  reale,  modelli  di 

orientamento necessari per praticare il mondo. D'altronde «le idee, che sono dunque, 

come fatti teoretici, dei puri compiti, sono riempite e attuate nella sfera pratica»81, ed 

è a questo livello che diventano forze, energie capaci di plasmare il mondo stesso, e 

di guidare e motivare l'agire umano. È a questo livello che dalle idee sorgono le 

visioni del mondo.

Cos'è una visione del mondo? È qualcosa di totale e universale a un tempo. Parlando ad 

esempio del sapere, visione del mondo non può dirsi un ramo del sapere considerato 

singolarmente, bensì il sapere come totalità, come cosmo. Per altro la visione del mondo 

non si esaurisce in un sapere, e importa anche una valutazione, una plasmazione di vita, 

un destino, una viva e intima sperimentazione di un ordinamento gerarchico dei valori. 

Esprimendo sotto altra forma questi due concetti possiamo dire che le visioni del mondo 

sono idee, manifestazioni supreme ed espressioni totali dell'uomo, sia dal punto di vista 

del soggetto, in quanto esperienze, forze, sentire, sia dal punto di vista dell'oggetto, in 

quanto mondi che sono stati plasmati in forma oggettiva e concreta.82

Questo è  l'incipit  della  Psicologia delle  visioni  del  mondo,  il  primo paragrafo 

dell'introduzione. Il concetto di Weltanschauung appare quindi come il condensato e 

l'intersezione da un lato di un sapere – indimostrato e indimostrabile – riferito alla 

totalità e dall'altro di una forza, di una presa di posizione pratica nei confronti del 

mondo, che trascina con sé valutazioni, ideali, gerarchie di valori. La compresenza di 

entrambi questi elementi è necessaria perché si possa parlare con cognizione di causa 

di  una  visione  del  mondo:  teoria  e  pratica  si  fondono  all'interno  di  una 

Weltanschauung. Una visione del mondo asettica, priva di forza motivazionale e di 

energia  vitale  è  una  contraddizione  in  termini,  una  mistificazione  da  conferenza 

80 Ivi, p. 14.
81 Ivi, p. 545.
82 Ivi, p. 11.
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accademica: «la considerazione dell'universale non è ancora una visione del mondo: 

a essa bisogna che si aggiungano gli impulsi, che toccano l'uomo nella sua totalità e 

dalla sua totalità scaturiscono»83; in altre parole: non ogni sistema metafisico è degno 

di essere considerato Weltanschauung, non tutti i filosofi di professione riescono ad 

essere “filosofi profetici” e nonostante i loro sforzi il risultato è spesso una farsesca 

caricatura di quei «vivi atti di scelta che danno un telos alla vita»84. 

Non basta quindi l'aspirazione alla totalità per formare una visione del mondo, e 

questo perché la Weltanschauung è solo in parte una questione teoretica; quand'anche 

si riuscisse a raggiungere il punto di vista sul tutto del mondo, la visione deve essere 

vissuta,  deve  cioè  entrare  in  contatto  con  l'esperienza  degli  individui  concreti, 

suscitando in loro forze ed energie. «Concependo come un tutto la visione del mondo 

dell'uomo, questo tutto esisterà, in quanto infinito,  sempre e soltanto come vita e 

forza, come una gerarchia di idee attive, e non mai come qualcosa di perfettamente 

oggettivato, e di rinchiuso in una dottrina razionale»85; recuperando implicitamente 

alcuni  spunti  già  presenti  nell'opera  di  Dilthey,  Jaspers  concepisce  la 

Weltanschauung come un oggetto di studio particolare, che resiste ad ogni trattazione 

freddamente oggettiva proprio a causa della sua natura ibrida, non completamente né 

principalmente teoretica: infatti  «ci procuriamo una visione immergendoci in ogni 

situazione, in ogni piega dell'esistenza effettiva, vivendo in ogni elemento del mondo 

dell'esperienza»86. Pur senza riproporre la nozione diltheyana dell'Erlebnis – dato che 

non è interesse di Jaspers elaborare metodologie di analisi storica -, è evidente che 

anche in questo caso della semantica della visione viene evidenziata ed enfatizzata la 

sua  capacità  di  circoscrivere  un  rapporto  diretto e  non-mediato tra  individuo  e 

mondo:  per  vedere bisogna essere lì,  nel  mezzo del  paesaggio,  calarsi  nella  vita, 

immergersi nell'esperienza. Tale definizione non è naturalmente esaustiva e completa 

- la visione, secondo Jaspers, si costituisce anche di un versante teoretico, distaccato 

– ma comunque ne sottolinea un aspetto fondamentale.

Nell'incipit precedentemente citato, Jaspers segnala inoltre una possibile variante 

di tale distinzione tra l'elemento teoretico e quello che si  potrebbe definire come 

vitale:  essa  infatti  ricalca  –  parzialmente  -  la  scissione  di  soggetto  e  oggetto, 

83 Ivi, p. 12.
84 Ivi, p. 389.
85 Ivi, p. 56.
86 Ivi, p. 19.
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separazione  assunta  da  Jaspers  come  presupposto  imprescindibile;  una 

Weltanschauung rappresenta l'aggregazione apparentemente paradossale di due punti 

di vista: da un lato quello del soggetto, intendendo quindi gli impulsi, le forze e le 

energie, dall'altro quello dell'oggetto, ossia il mondo plasmato dalla visione stessa. 

Questi due punti  di  vista vengono scomposti  da Jaspers, astratti dal magma della 

visione del mondo; in questo modo egli può strutturare il suo ragionamento in una 

sorta di movimento dialettico del tipo soggetto/oggetto/visione, oppure, usando la 

sua terminologia: atteggiamenti [Einstellungen], immagini del mondo [Weltbilder] e 

quindi, da ultimo, la visione del mondo come “vita dello spirito”. 

Il  fenomeno originario della scissione di soggetto e oggetto fa sì che sia naturale ed 

ovvio considerare di seguito le visioni del mondo prima dal lato del soggetto, e poi da  

quello dell'oggetto.  Le  regioni  più determinate,  che in  tal  modo ci  si  offrono,  delle 

visioni del mondo, noi le chiamiamo atteggiamenti (dal lato del soggetto) e immagini 

del  mondo (dal  lato dell'oggetto).  […] Gli  atteggiamenti  sono disposizioni  generali,  

suscettibili,  almeno in parte, di ricerca oggettiva, come le forme “trascendentali” nel 

senso  kantiano.  Essi  sono  […]  le  direzioni  del  soggetto,  che  si  servono  di  un 

determinato reticolato di forme trascendentali. Dagli atteggiamenti alle immagini del 

mondo è lo stesso salto che dal soggetto all'oggetto, dal comportamento soggettivo alla 

espressione oggettiva, dal creare soggettivo al coniare dall'esterno, dalle pure e semplici 

possibilità alla espansione effettiva in uno spazio oggettivo.87

Prima  però  di  affrontare  il  tema  “immagini  del  mondo”  è  necessaria  una 

premessa:  tale  scomposizione  dialettica  è  comunque  il  risultato  di  un'operazione 

teoretica,  compiuta  a  tavolino,  utile  a  Jaspers  per  guadagnare  chiarezza  e 

sistematicità,  ma  comunque  fittizia  e  artificiale.  Nella  realtà  gli  elementi  non  si 

trovano  in  forma  pura,  ma  mischiati  e  amalgamati  tra  loro:  «atteggiamenti  e 

immagini del mondo sono astrazioni, che separano ciò che in pratica coesiste, che 

trattano  quale  elemento  indipendente  ciò  che  esiste  soltanto  al  servizio  o  come 

fenomeno di certe forze»88. In questo senso, atteggiamenti e immagini del mondo 

sono formalizzazioni,  oggettivazioni  che  comunque si  fondono nel  magma vitale 

della visione del mondo, nel terzo elemento che è la “vita dello spirito” e che li 

comprende in sé non come sottoinsiemi reciprocamente separati e distinti, ma come 

87 Ivi, pp. 56-57.
88 Ivi, p. 255.
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propria sostanza formativa.

La terza parte [la  Weltanschauung  come vita dello spirito NdR] è di volta in volta il 

centro, il tutto, e insieme l'inconcepibile, dal quale sono derivate le forme precedenti, in 

cui essa si scinde e si concreta. […] Da una visione filosofica del mondo derivano le 

singole circoscritte immagini del mondo. […] Il tangibile sta sempre nella prima e nella 

seconda parte, sedi della concreta e visibile molteplicità: la terza parte è l'oscuro. Nelle 

forme della prima e della seconda parte, che sono limitate, noi viviamo e troviamo punti 

di aggancio e mete per le volizioni: quelle della terza non sono afferrabili e conquistabili 

direttamente,  ma  vivono  ed  estrinsecano  sempre  e  immediatamente  la  loro  vita,  se 

hanno esistenza concreta, nelle forme precedenti, animandole e riempiendole.89

 

Il Weltbild, quindi, è parte e sostanza di una Weltanschauung. Tale ripetizione non 

è ridondante, in quanto implica tacitamente uno scarto non indifferente rispetto alla 

schematizzazione compiuta da Dilthey: l'immagine del mondo non è il substrato, il 

presupposto teoretico di una visione del mondo, ma ne è elemento costitutivo. Detto 

altrimenti: mentre in Dilthey la Weltanschauung si trovava all'apice di un movimento 

ascendente che aveva le sue basi reali e – almeno in parte – oggettive nel Weltbild, la 

ricostruzione di Jaspers è più simile ad un circolo che si sviluppa su basi orizzontali,  

in cui l'immagine del mondo non è l'antecedente della visione, ma ne è parte. La sua 

“oggettività” è di tipo particolare, completamente diversa dall'oggettività scientifica: 

«le immagini  del  mondo [Weltbilder]  sono soggettive in quanto forze e creazioni 

oggettivate dell'uomo, ma sono oggettive in quanto con ognuno di questi atti l'uomo 

si  sviluppa nel  mondo – governato da proprie  leggi  – dell'universale e  in quanto 

l'uomo è ben presto dominato da ciò che egli stesso ha creato»90. Le immagini del 

mondo non sono “il primo passo” di una visione, la sezione di una Weltanschauung 

collocata prima dello spartiacque delle antinomie; immagine e visione si sviluppano, 

per  così  dire,  alla  stessa  altezza  –  e  condividono  quindi  lo  stesso  grado  di 

indimostrabilità, lo stesso livello di non-scientificità. 

L'“oggettività” sui generis dei Weltbilder si  concretizza in due significati: da un 

lato  essi  sono  oggettivi  nel  senso  che  esprimono  il  punto  di  vista  dell'oggetto: 

l'immagine  del  mondo  è  la  visione  del  mondo  osservata  dal  punto  prospettico 

89 Ivi, p. 43.
90 Ivi, p. 167.
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dell'oggetto. Dall'altro lato il  Weltbild  si configura come l'oggettivazione – ossia la 

cristallizzazione,  la  solidificazione  –  del  magma  vitale  della  visione  del  mondo. 

Mentre  la  Weltanschauung  è  «movimento  continuo»91,  forza  vitale  mai 

completamente oggettivabile, l'immagine del mondo è la sua calcificazione in una 

struttura  stabile,  il  suo  condensato  solido.  Mentre  la  visione  del  mondo  è 

costitutivamente  aperta  e  in-definita,  l'immagine  del  mondo  è  l'involucro/gabbia 

[Gehäuse]  che  da  un  lato  imprigiona  l'uomo,  dall'altro  lo  protegge:  «potremmo 

definire l'immagine del mondo come l'involucro/gabbia in cui la vita psichica è per 

un verso parzialmente imprigionata, e cui, per un altro, può generare parzialmente 

dal  suo  grembo  e  porre  all'esterno»92.  È  in  questo  lungo  passaggio  che  viene 

enfatizzata al massimo grado la differenza tra Weltanschauung e Weltbild:

Noi non ce la facciamo a sopportare l'infinito vortice di tutti i concetti che vengono 

relativizzati, di tutte le forme di esistenza che divengono problematiche. Proviamo un 

senso di vertigine, e viene meno in noi la coscienza della nostra esistenza. C'è in noi un  

istinto per cui una qualche cosa deve essere definitiva e conclusiva. [...] L'uomo che 

vive nell'infinito […] è rivolto a qualcosa di incondizionato, che è nella sua essenza e 

nella totalità del mondo, senza tuttavia possedere saldamente tale incondizionato, che a 

causa della sua infinità non può essere racchiuso e delimitato: il suo stato è labile. Egli 

vive al  cospetto dell'assoluto, disprezza però ogni possesso saldo e definitivo di tale 

assoluto  […].  Poiché  per  lui  il  possesso,  inteso  come  afferrabilità  oggettiva 

dell'assoluto,  può  essere  soltanto  un  possesso  illusorio,  che  lo  porta  a  vincoli  e  a 

meccanizzazioni  ch'egli  desidera evitare.  Per  contro  dà  una solidità  e  una sicurezza 

mediante qualcosa che in fondo è adoperabile  meccanicamente in principi  rettilinei, 

chiaramente profferibili,  e  in imperativi  singoli.  L'uomo che svolge la  sua esistenza 

entro un involucro/gabbia sta tendenzialmente discosto dalle situazioni limite. Queste 

sono sostituite, in lui, da un'immagine determinata del mondo e dei valori. Così egli  

può, sfuggendo al processo che suscitava in lui un moto di vertigine, fondarsi per così  

dire in una comoda dimora.93

 L'immagine  del  mondo  è  la  componente  solida  di  una  visione,  l'antidoto 

91 Ivi, p. 389.
92 Ivi, p. 165. La traduzione è stata modificata in un unico passaggio: il traduttore dell'edizione cui 

faccio riferimento, Vincenzo Loriga,  non rende mai il  termine tedesco  Gehäuse – ampiamente 
utilizzato da Jaspers per descrivere le immagini del mondo – con il lemma “gabbia”, preferendogli 
volta per volta “involucro” o “guscio”. D'ora in avanti segnalerò, accanto al termine utilizzato da 
Loriga, la variante da me preferita di “gabbia”.

93 Ivi, pp. 353-354. 
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principale alle vertigini e al disorientamento. Se il mondo come totalità è un luogo 

irrimediabilmente oscuro in quanto inconoscibile, i Weltbilder, per lo meno, rendono 

tale mondo una comoda dimora, casa nostra, uno spazio familiare in cui ci si può 

orientare anche al buio.  

In  questo  senso  l'immagine  del  mondo,  rispondendo  al  bisogno  umano  di 

equilibrio  e  all'esigenza  di  un  punto  d'appoggio,  costituisce  un  elemento 

fondamentale di ogni visione del mondo. Il rischio, però, è che tale strutturazione del 

mondo si assolutizzi, sovrapponendosi al movimento incessante della vita reale da 

cui pure trae origine: i  Weltbilder si frappongono tra individuo e mondo, ma il loro 

schermo  protettivo  può  diventare  fin  troppo  solido,  costruendo  una  dimora 

esageratamente  comoda,  che  l'uomo  è  restio  ad  abbandonare  per  interrogare 

nuovamente la vita nella sua inesauribilità. Per questo motivo si è scelto di tradurre il 

tedesco Gehäuse utilizzato da Jaspers con il doppio termine “involucro” e “gabbia”: 

l'immagine del mondo è un involucro in grado di immunizzare parzialmente l'uomo, 

assicurandogli un riparo dalla contingenza e un criterio di orientamento; ma essa può 

anche trasformarsi in gabbia nel momento in cui recide la sua osmosi con il mondo 

vitale e si sostituisce ad esso, fossilizzandosi in dogmi, teorie, imperativi. 

«La  maturazione  della  nostra  visione  del  mondo  è  un  perpetuo  processo  di 

movimento, fino a che vige. Quando poi possediamo, saldi e cristallini,  mondo e 

realtà e mete,  o non abbiamo fatto  ancora nessuna esperienza delle  possibilità  di 

maturare una visione del mondo, oppure siamo calcificati in un guscio/gabbia e non 

ne facciamo più»94. In tal caso nulla suscita più scandalo o inquietudine: il mondo è 

saldamente diviso in bene e male, vero e falso, e tutto è chiaro e ordinato. I grandi 

drammi dell'esistenza concreta  vengono annientati  in  quanto nascosti,  ovattati;  la 

tragica consapevolezza dell'irrazionalità etica del mondo, ad esempio, l'evidenza che 

dal bene può discendere il male, non è più percepibile per coloro che vivono nella 

gabbia dell'utopia o che accettano in maniera scontata e letteralmente irriflessa le 

prestazioni di una immagine religiosa del mondo – ormai dimentichi dello spirito 

profetico che le animava in origine:

La fede in una utopia può stimolare in sommo grado l'attività, ma tale attività è priva di  

94 Ivi,  p.  18.  Cfr.  anche E.  Alessiato,  Human Being,  World,  and Philosophy in  Karl  Jaspers,  in 
«HumanaMente», n. 18 settembre 2011, op. cit., pp. 69-86.
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vita, rettilinea. L'utopia quale involucro/gabbia dello spirito uccide, perchè l'antinomico 

ne viene annientato, e ne viene legato e impedito lo svolgersi del vivo crescere. L'uomo 

che ha fede in una utopia è di per sé un uomo morto, anche se attivo e industrioso […]. 

“Dove egli indirizza il suo pensiero, ivi non cresce più l'erba”. Dove egli agisce tutto 

diventa vuoto e squallido, rigido e ligneo […]. Fra le posizioni vere e autentiche nei 

confronti dell'antinomico ce n'è alcune che trovano un'espressione in una immagine del 

mondo  antinomica,  innanzitutto  nella  sfera  religiosa.  Anche  qui,  come  sempre,  il 

processo finisce a congelarsi in forme rigide, fisse, le quali rivelano sì ancora la loro 

origine nella profondità di significato delle loro formule, ma, in quanto dogmi religiosi,  

sussistono  ora  come  involucri/gabbie  finiti  per  l'uomo  che  non  ha  ancora  preso 

coscienza della sua situazione antinomica.95 

L'immagine del mondo come gabbia diviene quindi il precipitato volgare di una 

visione del mondo, la sua versione semplificata e sterilizzata, depurata dalle angosce 

e  dalle  inquietudini  e  però,  per  questo  stesso  motivo,  anche  priva  di  forza  e  di 

energia.  Se si  fosse interessato di sociologia delle  religioni  forse Jaspers avrebbe 

scritto,  parafrasando  Weber,  che  i  Weltbilder  religiosi  sono  la  versione 

quotidianizzata dell'autentica visione profetica, la sua ritraduzione adattata ai bisogni 

delle  masse.  L'uomo che accetta  dogmi e  ideali  superficialmente,  senza pensarci, 

vive in realtà in una gabbia, privo di relazioni con il mondo reale e la vita concreta: 

la sua apparente industriosità è fittizia in quanto innaturalmente “rettilinea”, e nella 

vita non vi è nulla di così geometricamente perfetto.

Lo stesso processo di fossilizzazione è rintracciabile anche di fronte a ciò che 

Jaspers  chiama  le  “situazioni  limite”:  la  sofferenza,  la  morte,  il  caso,  la  lotta. 

Nell'immagine del mondo come gabbia il superamento di tali situazioni avviene in 

maniera quasi  “disonesta”,  ossia  misconoscendone il  carattere  tragico,  negando il 

loro essere “limite”: la loro problematicità non viene affrontata, ma elusa, ricondotta 

nell'alveo di una supposta e postulata normalità. 

Ogni  volta  che  assistiamo  allo  sviluppo  combinato  di  una  immagine  razionale  del 

mondo con una teodicea, avvertiamo subito come un irrigidimento in dottrine le quali 

importano di per sé un carattere finito e non permettono più un chiaro sviluppo delle 

situazioni limite per coloro che vivono in esse come in un dato ovvio e naturale. Così il  

mutamento  avviene  ben  presto su  un  grado  ancora  più  basso:  la  liberazione  dalla 

95 Ivi, p. 282.
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sofferenza  diviene  un  fine  magico,  diviene  calcolabile  e  ottenibile  […]  Il  futuro 

contiene stati in cui la sofferenza è abolita o diminuita: il regno messianico, il paradiso, 

la  nuova  rinascita,  il  nirvana.  La  situazione  limite  della  sofferenza  come  elemento 

necessario e  imprescindibile  non è  più una  situazione definitiva.  […] All'esperienza 

mistico-religiosa sottentra un sapere dogmatico e una somma di regole che presiedono 

al costume di vita e che sono sentite come qualcosa di ovvio. In origine, di fronte alla 

situazione limite, la sofferenza è sperimentata come fonte del fatto religioso, e questo è 

sperimentato come qualcosa di positivo, di prezioso, come qualcosa che dà senso: qui 

ogni  senso  e  ogni  valore  non  pervengono  all'espressione  in  pensieri  chiaramente 

formulati; qui ogni espressione deve di necessità essere e restare paradossale.96 

Tra una Weltanschauung autentica – composta anche da un'immagine del mondo 

come semplice involucro – e la degenerazione di un  Weltbild  fattosi gabbia, c'è la 

stessa  differenza  che corre  tra  l'inquietudine di  Giobbe e  l'arroganza  dei  suoi  tre 

interlocutori, sicuri di possedere le chiavi di lettura del tutto. Eppure, dalla sofferenza 

affrontata in tutta la sua tragicità è sorto lo spirito religioso, l'anelito all'ulteriorità; 

nulla invece può nascere dal pensiero di chi crede di avere afferrato la struttura del 

mondo97.

Dalla ricostruzione di Jaspers emerge quindi,  ancora una volta,  una potenziale 

ambiguità dell'immagine del mondo: il  Weltbild  può essere involucro, l'elemento di 

una Weltanschauung deputato alla protezione dell'individuo, oppure può trasformarsi 

in gabbia, in innaturale pietrificazione della vita spirituale; in realtà non si tratta di 

un'alternativa netta e definitiva, quanto piuttosto di un movimento, un processo di 

costante trasformazione: anche in questo caso la dinamica assume la forma di un 

circolo dialettico, che ho provato a denominare come il “circolo della visione”. Ogni 

visione del mondo tende a calcificarsi in gabbie che ad un certo momento implodono 

travolte  dalle  proprie  stesse  contraddizioni  o  dall'avvento  sempre  possibile  di  un 

profeta;  esse vengono immancabilmente sostituite da nuovi involucri, in quanto «il 

96 Ivi, p. 295.
97 Lo stesso meccanismo investe anche le altre situazioni limite. Cfr. ivi, p. 305: «Per estesi circoli 

del cristianesimo medievale è del tutto certo e naturale che l'uomo, dopo morto, va in Purgatorio, 
che ha una vita eterna, sensibilmnte rappresentabile, che riceve il castigo o la ricompensa dopo la 
morte  […];  in  tale  uomo  c'è  ,  per  quanto  egli  accumuli  peccati  su  peccati,  un  certo  stato 
psicologico ch'è simile a quello di chiunque sappia che deve fare un esame e tuttavia non vi si  
prepara con  ordine.  In  tutti  questi  casi  il  timore corporeo  della  morte è  più o meno superato 
mediante rappresentazioni di una conservazione corporea. È qui che finiscono, degenerando, tutte 
le interpretazioni e le formule proprie dei superamenti religiosi, che in origine erano motivate del 
tutto diversamente.  La coscienza del  limite e dell'infinità si  perde, la morte diventa un puro e  
semplice frammento di un mondo rappresentato come finito, cessa di essere una situazione limite». 
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processo vitale include in sé sia la dissoluzione che la creazione di involucri/gabbie. 

Senza  la  dissoluzione  avrebbe  luogo  un  congelamento,  senza  l'involucro/gabbia 

avrebbe luogo un annientamento»98. 

Il porre-in-questione compare quando si prenda coscienza che sono possibili anche altre 

forme di vita. La cosciente esperienza delle situazioni limite, che prima erano occultate 

da quei saldi involucri/gabbie che sono le forme di vita,  le immagini del mondo, le 

rappresentazioni di fede oggettivamente naturali ed ovvie; e quindi il movimento della 

riflessione illimitata, della dialetticità; questi due fatti danno inizio a un processo che 

provoca la dissoluzione dell'involucro/gabbia che prima era naturale ed ovvio. […] Un 

fatto permette  di  accertare che l'uomo vive e non va in  rovina.  Questo fatto  è  che,  

durando ancora il processo di dissoluzione del vecchio involucro/gabbia, l'uomo edifica 

contemporaneamente  involucri/gabbie  nuovi  o  abbozzi  di  essi.  Questo  estrinsecarsi 

della vita è anzi sempre in qualche modo un consolidarsi […] e il processo di questo 

estrinsecarsi costituisce la vita stessa.99

Se  la  permanenza  in  una  situazione  di  inquietudine  vitale  è  inumana  ed 

impossibile, appannaggio solo di alcuni personaggi letteralmente straordinari come i 

profeti,  è  importante  non  adagiarsi  nemmeno  sulle  false  certezze  di  una  solida 

immagine del mondo. L'ordine e l'armonia non sono tutto nella vita, anzi.

Proseguendo in ordine cronologico, questo sarebbe il momento di Max Weber. O 

meglio ancora: l'opera weberiana si sviluppa in sostanziale contemporaneità con la 

riflessione di Jaspers sulla Psychologie der Weltanschauungen, cresce, per così dire, 

all'interno dello stesso contesto; essa adotta però un punto di vista completamente 

diverso,  di  tipo  storico  e  sociologico,  costantemente  corroborato  da  riferimenti 

empirici e dati concreti. Un diverso punto di vista che riflette la differenza di oggetto, 

a cui corrisponde una parziale distanza negli interessi di studio: Weber e Jaspers non 

parlano  delle  stesse  cose,  ma  di  cose  diverse  in  modo  simile.  Ancora  più 

chiaramente: Weber non ha l'ambizione e l'obiettivo di tematizzare e concettualizzare 

termini  come  Weltanschauung  e  Weltbild,  analizzandone  la  struttura  ed 

98 Ivi, p. 329.
99 Ivi, pp. 327-328.
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evidenziandone la forma; Weber piuttosto utilizza il concetto di immagine del mondo 

come strumento euristico, come mezzo utile ed imprescindibile per la comprensione 

dei processi storici, sociali e politici. Anche per questo preferisce di gran lunga il 

lemma Weltbild: «chi vuole la “visione” vada al cinematografo […] Nulla più di tale 

modo  di  sentire  è  estraneo  alle  analisi  quanto  mai  sobrie  di  questi  studi 

intenzionalmente e rigorosamente empirici»100. Per estrapolare dall'opera weberiana 

una teoria delle immagini del mondo sarà necessario calarsi e attraversare l'analisi 

delle grandi religioni universali  e della loro influenza sulla condotta di  vita – un 

lavoro di astrazione che non è possibile compiere in un semplice paragrafo. 

Si  è  quindi  scelto  di  rischiare  un  salto  di  circa  vent'anni,  approdando  ad 

Heidegger, Borkenau ed infine, già nella seconda metà del secolo, a Blumenberg; 

ciononostante, premetto da subito che il confronto con Weber si farà via via meno 

implicito  e  sotterraneo,  dando  quasi  l'idea  di  un  percorso  di  avvicinamento 

cronologicamente  “retrospettivo”.  Il  convitato  di  pietra  comincia  lentamente  a 

prendere vita.  Ad ogni modo, come anticipato,  questi  tre autori  rappresentano tre 

diverse e reciprocamente antitetiche soluzioni alla natura ibrida che caratterizza il 

concetto di immagine del mondo, ambiguità congenita enfatizzata tanto da Dilthey 

quanto da Jaspers. Vale la pena notare solo velocemente l'inedita “solitudine” del 

termine  Weltbild, l'assenza – parziale in Heidegger e poi sempre più marcata – del 

lemma  Weltanschauung, ormai discreditato tanto dalla sua inaffidabilità scientifica 

quanto dall'abuso penoso che ne fece il nazionalsocialismo. Ad ogni modo, le tre 

accezioni  che ora verranno analizzate  si  sviluppano tutte  a  ridosso di  un assunto 

fondamentale,  che  è  bene  ripetere  ancora  una  volta:  l'immagine  del  mondo  si 

configura come la risposta all'esigenza di rappresentarsi il mondo nella sua totalità, 

nella  sua  struttura  profonda,  esigenza  che  è  primariamente  pratica,  concreta  – 

sostanzialmente riconducibile  al  bisogno dell'uomo di orientarsi  nel  mondo senza 

brancolare al buio. A partire da questo minimo comun denominatore, si aprono tre 

possibili  strade  interpretative:  la  riduzione del  mondo  in  immagine,  il  mondo 

accanto all'immagine ed infine l'ampliamento del  mondo attraverso l'immagine  – 

rispettivamente: Heidegger, Borkenau, Blumenberg. 

100 Pre., pp. 16-17.
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• Heidegger o la riduzione del mondo in immagine101

Il  9  giugno  del  1938  Martin  Heidegger  tenne  una  conferenza  dal  titolo  Die 

Begründung des neuzeitlichen Weltbildes durch die Metaphysik,  nell'ambito di una 

serie di  incontri  dedicati  proprio ai  fondamenti  e ai  lineamenti  dell'immagine del 

mondo nella modernità.  Il  testo di quella conferenza,  corretto  e rimaneggiato più 

volte nell'arco di una decina d'anni, diverrà famoso con un altro nome, sicuramente 

più  evocativo:  Das  Zeitalter  des  Weltbildes,  l'epoca  dell'immagine  del  mondo102. 

Entrambi  i  titoli  sono  appropriati,  o  meglio  ancora  sono  complementari,  si 

completano a vicenda; sommandoli, quasi fossero titolo e sottotitolo, evidenziano i 

tre concetti cardine attorno ai quali ruota il ragionamento di Heidegger, le tre tappe 

della  traiettoria  compiuta  dal  suo  pensiero:  metafisica,  modernità,  immagine  del 

mondo. 

Il  punto  di  partenza  ed  insieme  l'anticipazione  dell'esito  finale  delle  sue 

argomentazioni,  è  posto  da  Heidegger  già  nel  titolo  scelto  per  la  pubblicazione 

dell'opera, appunto: l'epoca dell'immagine del mondo. Una consolidata abitudine alla 

retorica dei titoli di opere filosofiche ha spesso nascosto il fatto che questo titolo è 

già una tesi. E l'esposizione di tale tesi si configura in una forzatura della struttura 

della frase, un'inversione rispetto alla logica del senso comune: da Dilthey in avanti,  

infatti, ci si era concentrati sui limiti e sui metodi per accedere alle immagini del 

mondo di un'epoca; lo stesso ciclo di conferenze cui partecipa Heidegger aspirava a 

rintracciare  le  caratteristiche  basilari  dell'immagine  del  mondo  della  modernità, 

presupponendo quindi l'esistenza di altre Weltbilder; Heidegger, però, inverte i fattori 

e cambia il complemento di specificazione: la modernità non  ha  un'immagine del 

mondo,  piuttosto  essa  è  l'epoca  dell'immagine  del  mondo.  L'attenzione  si  sposta 

quindi necessariamente sulla modernità, in quanto il Weltbild è una sua espressione, è 

il precipitato della sua essenza. Il circolo ermeneutico che viene qui inaugurato è 

101 Incredibilmente  utile  per  la  stesura  di  questo  paragrafo  è  stata  la  seduta  del  Seminario  di  
Antropologia e Filosofia dell'età  globale svoltasi  nel  settembre 2010 presso il  Dipartimento di 
Filosofia  dell'Università  di  Firenze.  Riconosco  un  debito  particolare  al  commento  al  testo  di 
Heidegger che qui verrà analizzato “L'epoca dell'immagine del mondo” preparata per l'occasione 
da Renata Badii.

102 M. Heidegger, L'epoca dell'immagine del mondo, op. cit., pp. 71-101.
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quindi sintetizzabile in questi termini: per capire la modernità bisogna comprenderne 

l'immagine del mondo, e per capire cosa sia un  Weltbild  bisogna comprendere la 

modernità103.

Il  primo passo,  presto detto,  consiste  nel  decifrare  la  “forma metafisica” della 

modernità, ossia, con le parole di Heidegger, «ciò che occorre, in primo luogo e in 

ogni caso, è la comprensione dell'essenza dell'epoca in base alla verità dell'essere in 

essa dominante»104;  tale essenza del Moderno, presupposto di ogni analisi,  risiede 

esattamente nella sua metafisica:

[n]ella metafisica ha luogo la riflessione sull'essenza dell'ente e la  decisione [corsivo 

mio NdR] circa l'essenza della verità. La metafisica dà fondamento a un'epoca in quanto 

le  offre  la  base  della  sua  configurazione  essenziale,  attraverso  una  determinata 

interpretazione [corsivo mio NdR] dell'ente e una determinata concezione della verità.  

Questo  fondamento  domina  tutte  le  manifestazioni  che  caratterizzano  un'epoca.  Di 

conseguenza,  un'indagine  adeguata  dev'essere  in  grado  di  risalire  da  queste 

manifestazioni al loro fondamento metafisico.105

Comprendere  un'epoca  storica  –  qualunque  epoca  storica  –  significa  quindi 

ricostruirne  il  fondamento  metafisico;  e  la  metafisica  si  presenta  sostanzialmente 

come un compito ineludibile per ogni epoca. Si intende con metafisica la forma, il 

modo  attraverso  cui  in  una  data  epoca  si  pone  teoreticamente  e  praticamente  il 

problema dell'essenza dell'ente e della verità – definendo di conseguenza i modi di 

essere nel mondo. Decisione e interpretazione sono a mio avviso i nodi fondamentali 

del passaggio appena citato: il rapporto con la verità si decide e si interpreta; ogni 

generazione decide la collocazione e la natura dell'essenziale, e tale interpretazione 

retroagisce  plasmando  di  sé  i  concreti  modi  di  essere  nel  mondo  di  una  data 

generazione106. In questo senso Heidegger segnalava che il processo di definizione e 

chiarimento dell'immagine moderna del mondo – ovverosia della modernità come 

103 Cfr. M. Inwood, Heidegger and the Weltbild, in «HumanaMente» n. 18 settembre 2011, op. cit., 
pp. 55-68.

104 Ivi, p. 71, nota 1.
105 Ivi, p. 71.
106 Cfr. ivi, p. 91, nota 8: «l'essenziale di ogni posizione metafisica fondamentale concerne i seguenti 

punti: 1. il modo e la maniera in cui l'uomo è uomo, cioè se stesso. Il modo di essere dell'ipseità, 
che non coincide mai con la iità, ma si determina sempre in base al rapporto all'essere come tale. 2. 
l'interpretazione dell'essenza dell'essere dell'ente. 3. il progetto essenziale della verità. 4. il senso 
secondo cui l'uomo è misura di volta in volta».
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epoca  dell'immagine  del  mondo  –  sarebbe  avvenuto  durch  die  Metaphysik:  la 

metafisica è infatti tanto il fondamento quanto l'espressione più intensa di un'epoca, 

la cornice e lo schema attraverso il quale comprendere il carattere più profondo di un 

dato periodo storico.

Quali  sono  le  manifestazioni  caratterizzanti  la  modernità,  attraverso  le  quali 

risalire al  fondamento metafisico? Heidegger ne individua cinque – la scienza,  la 

tecnica  meccanica,  l'estetizzazione  dell'arte,  la  Kultur  e  l'Entgötterung  – per  poi 

concentrarsi unicamente sulla prima: la scienza moderna. In questo caso il lemma 

decisivo è l'aggettivo “moderna”, che segna un abisso tra la “nostra” scienza e la 

doctrina medievale o l'episteme della grecità classica. Non si tratta di evoluzione, di 

differenti gradi di sviluppo progressivo di un unico ed identico desiderio conoscitivo: 

quei tre nomi – scienza,  doctrina  ed  episteme – indicano tre cose completamente 

diverse  ed  incomparabili,  precipitato  pratico  di  tre  decisioni  ed  interpretazioni 

dell'essenza  della  verità  e  dell'ente  completamente  diverse  ed  incomparabili. 

L'episteme  trovava la sua ragion d'essere nel pre-supposto dell'esibizionismo della 

verità come aletheia – ciò che non è nascosto, che si svela; la verità si mostrava a 

partire da se stessa. Allo stesso modo la doctrina medievale si cristallizza in esegesi 

della rivelazione, momento in cui Dio svela e rivela l'essenziale. In entrambi i casi la 

verità  è  concepita  come  qualcosa  che  si  auto-palesa  indipendentemente 

dall'intervento umano; tale concezione crolla all'esordio della modernità: la verità va 

letteralmente estorta, ricercata, e la ricerca si configura «come furto organizzato ai 

danni del nascondimento»107.

Il conoscere come ricerca vuol dire che l'ente rende conto del come e del quando della  

sua disponibilità per la rappresentazione. La ricerca decide dell'ente sia calcolandone 

anticipatamente il corso futuro, sia completandone il corso passato. Nel primo caso, è,  

per così dire, posta [gestellt] la natura, nel secondo, la storia. Natura e storia divengono 

oggetti di una rappresentazione esplicativa. Questa conta sulla natura e fa i conti con la 

storia. Solo ciò che diviene oggetto [Gegenstand] è [ist], vale, come essente. La scienza 

diviene  ricerca  quando  si  ripone  l'essere  dell'ente  in  tale  oggettività.  Questa 

oggettivazione si compie in un rappresentare, in un porre-innanzi [vor-stellen] che mira 

a presentare ogni ente in modo tale che l'uomo calcolatore possa esser sicuro [sicher], 

cioè certo [gewiss] dell'ente. La scienza come ricerca si costituisce soltanto se la verità 

107 P. Sloterdijk,  Im Weltinnenraum des Kapitals  [2005],  trad. it  a cura di G. Bonaiuti,  Il mondo 
dentro il capitale, Meltemi, Roma 2006, p. 137.
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si è trasformata in certezza del rappresentare. È nella metafisica di Cartesio che per la 

prima volta l'ente è determinato come oggettività del  rappresentare e la verità come 

certezza del rappresentare stesso.108

La scienza moderna non può che assumere la forma di una ricerca; il ricercatore è 

il tipo puro dello scienziato adatto ai tempi, mentre scompare la figura dello studioso 

e quella del saggio viene relegata in favole e racconti dei bei tempi andati. La verità, 

non potendosi più radicare in un mondo diventato ostile, si trasferisce all'interno del 

soggetto stesso: la verità diventa certezza delle proprie rappresentazioni, sicurezza 

nell'atto del rappresentare. 

Una simile  concezione  della  verità  e  dell'essenza  dell'ente  ha  necessariamente 

ripercussioni antropologiche,  plasma un nuovo e inedito tipo d'uomo: il  soggetto. 

Nella rottura della modernità «il decisivo non è che l'uomo si è emancipato dai ceppi 

precedenti,  ma  che  l'essenza  stessa  dell'uomo  subisce  una  trasformazione  col 

costituirsi  dell'uomo a  soggetto»109.  Al  di  là  dell'esaltata  autobiografia  illuminista 

della modernità, la Neuzeit non è solo né in primo luogo l'epoca dell'emancipazione 

dell'uomo: secondo Heidegger questo è solamente un epifenomeno secondario del 

vero mutamento radicale, ossia il costituirsi dell'uomo in subjectum, trasformazione 

che  trascina  con  sé  tutta  una  serie  di  conseguenze  non  sempre  rosee  –  come 

l'estraneazione dell'uomo e il definitivo oblio dell'essere. Essere soggetto significa 

essere misura di tutte le cose nel senso più radicale possibile: ciò che non è fondato 

in soggetto, che non può diventare oggetto per un soggetto, semplicemente non è: 

«l'uomo diviene quell'ente in cui ogni ente si fonda nel modo del suo essere e della 

sua  verità.  L'uomo diviene il  centro  di  riferimento  dell'ente  come tale.  Ma ciò  è 

possibile solo se si trasforma la concezione dell'ente nel suo insieme […] Qual è, in 

conseguenza di ciò, l'essenza del Mondo Moderno?»110.

È a questo livello, come risposta alla domanda appena posta, che compare il terzo 

concetto decisivo del testo: immagine del mondo:

Riflettere  sul  Mondo  Moderno  significa  cercare  la  moderna  immagine  del  mondo 

[Weltbild].  Essa è  chiarita  mediante  la  sua contrapposizione  a  quella  medievale e  a 

quella antica. Ma perchè l'interpretazione di un'epoca storica deve assumere la forma 

108 M. Heidegger, L'epoca dell'immagine del mondo, op. cit., pp. 83-84.
109 Ivi, p. 85.
110 Ivi, p. 86.

66



della determinazione di un'immagine del mondo? Ogni epoca della storia ha forse la sua 

immagine del mondo in quanto tenderebbe a forgiarsene una? O non sarà solo la forma 

moderna del “rappresentare” a porsi il problema dell'immagine del mondo?111

Nemmeno troppo implicitamente, Heidegger comincia a insinuare il dubbio che il 

concetto di Weltbild sia intrinsecamente moderno – e non solo per quanto riguarda la 

sua coniazione linguistica. La ricerca di altre immagini del mondo, non moderne, 

potrebbe  essere  il  frutto  di  un'arroganza  modernista,  un  anacronismo  fallace.  Il 

Weltbild  non è un dato antropologico, una costante del modo in cui gli individui si 

relazionano con il  mondo,  quanto piuttosto  il  prodotto della  decisione metafisica 

della modernità. 

Alfiere di questa decisione, quindi, non è Kant, che arriva in ritardo, ma  il primo 

soggetto moderno: Descartes, colui con cui «ha inizio il compimento della metafisica 

occidentale»112.  L'idea cartesiana della rappresentazione costituisce l'atto di genesi 

dell'immagine del mondo: riportando tutto al soggetto come unico garante possibile 

della verità e della realtà del mondo esterno, sorge la necessità dell'immagine.  In 

realtà  qui  Heidegger  sembra  misconoscere  un  terzo  elemento  fondamentale  del 

pensiero di Descartes: non si tratta di una diade diretta soggetto-mondo, ma di un 

trittico, più tortuoso, soggetto-Dio-mondo. Ad ogni modo, Heidegger chiarisce la sua 

posizione divertendosi a scomporre il lemma Weltbild, analizzando separatamente i 

due sostantivi che lo formano; dapprima tocca a Welt:

Che cos'è un'immagine del mondo? Evidentemente una raffigurazione del mondo [ein 

Bild  von  der  Welt].  Ma  cosa  significa  qui  “mondo”?  E  che  significa  “immagine”? 

Mondo è qui la  denominazione dell'ente nella sua totalità.  Il  mondo non equivale a 

“cosmo” o a “natura”. Del mondo fa parte anche la storia. Tuttavia la natura e la storia,  

e ambedue nel loro reciproco connettersi e superarsi, non esauriscono il mondo. Questa 

denominazione abbraccia anche il fondamento del mondo, comunque sia inteso il suo 

rapporto col mondo.113

Ciò che dobbiamo intendere per mondo all'interno del composto Weltbild è sia la 

111 Ibidem.
112 Ivi, p. 84, nota 4. Il suo «presupposto storico remoto», la corrente carsica dalla quale sorge poi 

l'idea cartesiana di rappresentazione è Platone, con la sua scelta di definire l'entità dell'ente come 
eidos – ossia aspetto, veduta. Cfr. ivi, p. 90.

113 Ivi, p. 86.
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totalità del mondo sia il mondo come totalità. Non si tratta soltanto della sommatoria 

di elementi di ampiezza minore, come cosmo, natura, storia; il mondo non si limita 

ad essere il loro contenitore concettuale. Di più, il mondo dell'immagine del mondo 

abbraccia anche le loro reciproche connessioni, e infine  il fondamento stesso del 

mondo [Weltgrund], qualunque esso sia e indipendentemente da come venga inteso e 

interpretato il suo rapporto col mondo. Insomma, il  Weltbild  è per definizione pan-

oramico,  ossia  visione-del-tutto,  pan  orao.  Successivamente,  è  il  momento  di 

chiedersi cosa sia l'immagine, il  Bild. In questo caso l'oggetto di analisi si fa più 

sfumato e complesso: la citazione sarà necessariamente lunga – ma pur sempre il 

minimo indispensabile per chiarire un argomento tanto complicato.

Col termine “immagine” si intende in primo luogo la riproduzione [Abbild] di qualcosa. 

Di conseguenza, l'immagine del mondo sarebbe, per così dire, una pittura [Gemälde] 

dell'essere nel suo insieme. Ma “immagine del mondo” significa qualcosa di più. Con 

essa intendiamo il mondo stesso, l'ente nella sua totalità così come ci si impone nei suoi 

condizionamenti  e  nelle  sue  misure.  “Immagine”  non  significa  qui  qualcosa  come 

imitazione,  ma  ciò  che  è  implicito  nell'espressione:  aver  un'idea  fissa  (fissarsi)  di 

qualcosa [wir sind über etwas im Bilde]114. Il che significa: la cosa sta così come noi la 

vediamo. Aver un'idea fissa [sich über etwas im Bilde setzen] significa: porre innanzi a 

sé l'ente stesso così come viene a costituirsi per noi e mantenerlo costantemente così  

come è stato posto.  Manca però ancora all'immagine una determinazione essenziale. 

“Farsi un'idea fissa di qualcosa” non significa soltanto rappresentarsi in generale l'ente 

ma anche porlo innanzi a noi come sistema; cioè nell'unità di ciò che è proprio di esso e 

si raccoglie in esso. L'espressione “aver un'idea fissa di qualcosa” significa anche: esser 

al corrente, esser pronto per, orientarsi nella cosa [corsivo mio NdR]. Quando il mondo 

diviene immagine, l'ente nel suo insieme è assunto come ciò in cui l'uomo si orienta, e 

quindi come ciò che egli vuol portare innanzi a sé e avere innanzi a sé; e quindi, in un 

senso decisivo, come ciò che vuol porre innanzi a sé [vor-stellen], rappresentarsi.115 

Farsi un'immagine del mondo significa quindi concepire il mondo come oggetto, 

ridurlo a oggetto che si offre allo sguardo dell'uomo. È mondo ciò che il soggetto 

114 Il gioco di parole di Heidegger si basa sul fatto che 'espressione tedesca über jdn, etw im Bilde  
sein significa essere informato, vederci chiaro, saperla lunga. In questo senso la traduzione italiana 
di Chiodi con “idea fissa” può trarre in inganno, in quanto sembra tendere verso l'ossessione; in 
realtà con essa – come chiarirà lo stesso Heidegger nel corso della conferenza – si intende la fissità 
dell'idea del mondo: avere un'immagine del mondo significa anche fissare il mondo stesso in una  
immagine stabile e duratura.

115 M. Heidegger, L'epoca dell'immagine del mondo, op. cit., pp. 86-87.
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pone dinanzi a se stesso – e quindi ciò che, a rigore di termini almeno in lingua 

tedesca,  il  soggetto  si  rappresenta  [vor-stellen].  Ancora  una  volta  ricompare  la 

semantica dell'orientamento, anche se in Heidegger essa si colora di una sfumatura 

particolare: il  Weltbild  non è cartografia dell'esistente, non è la mappa  grazie  alla 

quale e attraverso la quale l'uomo può orientarsi nel mondo; l'immagine del mondo è 

piuttosto l'esito di una decisione metafisica in base alla quale, per usare l'espressione 

di Heidegger, l'ente è assunto come ciò in cui l'uomo si orienta. In altri termini: in 

questa accezione il Weltbild non è inteso come il mezzo con cui l'uomo prova a non 

brancolare nel mondo – se fosse così l'immagine sarebbe una “mera” raffigurazione 

del mondo, magari in grado di indicare la collocazione di mete, obiettivi, ostacoli; 

ma secondo Heidegger  il  Weltbild  è il  prodotto di  un processo per  cui  il  mondo 

diventa immagine, viene ridotto a immagine anche nel senso dell'avere “un'idea fissa 

del  mondo”  [über  die  Welt  im  Bilde  sein].  Insomma, quando  il  mondo  diventa 

immagine l'ente è per principio ciò in cui l'uomo si orienta; il “vederci chiaro” nel 

mondo è implicito nel momento in cui il mondo è immagine. 

Immagine del mondo, in senso essenziale, significa quindi non una raffigurazione del 

mondo, ma il mondo concepito come immagine. L'ente nel suo insieme è perciò visto in 

modo tale  che  diviene  ente  soltanto  in  quanto  è  posto  dall'uomo che  rappresenta  e 

produce [herstellen]. Il sorgere di qualcosa come l'immagine del mondo fa tutt'uno con 

una decisione essenziale intorno all'ente nel suo insieme. L'essere dell'ente è cercato e 

rintracciato nell'esser-rappresentato dell'ente.116

Trasformazione dell'uomo in soggetto e riduzione del mondo in immagine sono i 

due fuochi dell'ellisse della modernità, due facce dell'identica medaglia. «È un unico 

processo quello in virtù del quale il  mondo si costituisce a immagine e l'uomo a 

subjectum nel mezzo dell'ente»117; l'ente diviene tale unicamente nel momento in cui 

viene posto come oggetto e quindi si riduce ad immagine: solo così riceve «il sigillo 

dell'essere»118. Il miracolo della creazione come donazione di essere diventa quindi 

operazione quotidiana nella modernità: il soggetto si trasforma in divinità creatrice in 

quanto forza rappresentante; mentre l'uomo greco è in quanto percepisce l'ente, il 

soggetto moderno si rappresenta – ossia pone innanzi a sé – l'ente come oggetto. Tale 

116 Ivi, pp. 87-88.
117 Ivi, p. 94.
118 Ivi, p. 93.
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oggetto appare quindi come qualcosa di contrapposto al soggetto, e che a esso deve 

essere  ricondotto;  per  fare  questo  la  modernità  esaspera  all'ennesima  potenza  il 

principio per cui l'uomo è misura di tutte le cose, fino a diventare, appunto, quasi una 

sorta di divinità, colui che decide il valore d'essere dell'ente: «l'uomo fonda se stesso 

come criterio di ogni misura con cui viene misurato e commisurato (calcolato) ciò 

che deve valere come certo, cioè come vero, cioè come essente»119. Spingendo agli 

estremi la provocazione, si potrebbe parafrasare un eventuale Parmenide moderno: 

ciò che è rappresentato come oggetto, e quindi ridotto a immagine è, ciò che non è 

immagine di un soggetto non è. 

Ad  ogni  modo  appare  evidente  che  quando  Heidegger  si  chiedeva  se  fosse 

possibile parlare sensatamente di immagine del mondo a proposito di epoche non 

moderne, si trattava di una domanda retorica:

le  espressioni:  “immagine  del  mondo moderno”  e  “immagine  moderna  del  mondo” 

esprimono, in forme diverse, la medesima cosa, e alludono ad alcunchè di impensabile 

nelle epoche precedenti (ad esempio, un'“immagine del mondo” medievale o antica).  

Non è che l'immagine del mondo da medievale divenga moderna; ma è il costituirsi del  

mondo a immagine ciò che distingue e caratterizza il Mondo Moderno. Per il Medioevo, 

invece, l'ente è ens creatum, il frutto dell'azione creatrice personale di Dio inteso come 

causa  prima  e  suprema.  Esser-ente  significa  allora:  appartenere  a  un  certo  grado 

dell'ordine  del  creato  e  corrispondere,  come causato,  alla  causa  creatrice  (analogia 

entis).  Ma  in  nessun  caso  l'essere  dell'ente  consiste  nel  fatto  d'esser  posto  innanzi 

all'uomo come alcunchè di oggettivo, di rientrare nel dominio dei suoi decreti e dei suoi 

ordinamenti, sussistendo come tale.120

Allo stesso modo – e sostanzialmente per lo stesso motivo – anche il  termine 

Weltanschauung appare confinato all'interno dei limiti segnati dalla modernità: simul  

stabant,  simul  cadent.  Parlare  di  visione  del  mondo  medievale  o  classica  è 

impossibile  e  assurdo,  in  quanto  tale  concetto  presuppone  l'ellisse 

soggetto/Weltbild121. Senza queste coordinate, è semplice retorica.

Eppure, la storicità di un concetto come quello di immagine del mondo non si 

esprime solo per differentiam rispetto a ciò che è stato prima della modernità; proprio 

119 Ivi, p. 96, nota 9.
120 Ivi, p. 89.
121 Cfr ivi, pp. 98-99.
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nelle  ultime  due  pagine  della  conferenza,  in  conclusione,  Heidegger  sembra 

rintracciare segni premonitori di un cambiamento epocale, in un'eterogenesi dei fini 

per cui la riduzione del mondo a immagine attraverso la rappresentazione causa il 

proprio stesso superamento. Questi nuovi segni sono di vario tipo, vanno dai calcoli 

sempre più complessi della fisica atomica fino all'annullamento delle distanze grazie 

all'aeroplano,  ma si  ritrovano in una caratteristica comune:  il  gigantesco,  ossia  il 

momento in cui la quantità diventa qualità. Non appena la pianificazione, il controllo, 

il  calcolo,  elementi  tipici  della  rappresentazione,  diventano  giganteschi,  essi  si 

autoannullano: ciò che è semplicemente grande si muta nell'incalcolabile, nel troppo 

grande per essere rappresentato. Cosa ci riserverà il futuro è ancora, per il momento, 

in-comprensibile,  ma  di  sicuro  sembra  avvicinarsi  il  momento  di  una  nuova 

decisione metafisica.

La ricostruzione heideggeriana del concetto di  Weltbild  emerge nettamente per 

originalità e per la sua inedita intensità; non bisogna cadere nell'errore di considerare 

ciò che Heidegger intende con “immagine del mondo” semplicemente un prodotto, 

un elaborato  della  scienza  moderna122.  In  realtà  i  fattori  sono invertiti:  il  mondo 

ridotto a  immagine è  la  scelta  metafisica che ha come ricaduta e  manifestazione 

evidente la natura della scienza moderna. Ciononostante, cambiando il punto di vista, 

il  ragionamento di Heidegger mostra anche tutti  i  suoi limiti;  l'analisi  –  in senso 

etimologico  -  di  Heidegger  si  spinge  fin  troppo  in  là.  Egli  scompone  la  parola 

Weltbild per poterla sezionare, ma finisce per perdere di vista la struttura stessa del 

termine, o meglio ancora finisce per modificarla implicitamente: ciò di cui Heidegger 

sta parlando è un  Bild-Welt,  non più un  Weltbild,  non un'immagine  del  mondo, ma 

un'immagine-mondo.  Non  è  un  caso  che  il  testo  si  concentri  soprattutto  sulla 

tematizzazione del termine “immagine”, Bild, piuttosto che su quello di “mondo”: ad 

Heidegger non interessa il modo in cui l'umanità si orienta in un mondo eccessivo, 

ma i motivi e le modalità per cui il mondo si riduce ad immagine. 

In questo senso l'originalità della sua tesi – rispetto ad esempio a quelle sostenute 

da Dilthey e Jaspers – si svela in realtà come una differenza di oggetto. Se ci si  

122 Cfr. alcuni passaggi di G. Magnano San Lio che sembrano propendere per questa interpretazione, 
in  Forme del sapere e struttura della vita,  op. cit., p. 15. Cfr. anche Eric S. Nelson,  The World  
Picture and its Conflict in Dilthey and Heidegger, op. cit., pp. 31-33. 
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mantiene  fermi  al  complemento  di  specificazione  “immagine del  mondo”,  se  si 

adotta il termine  Weltbild  così come si è sviluppato attraverso gli autori analizzati, 

non si capisce perché la concezione greca del cosmo come totalità dell'ente che si 

apre all'uomo, che lo sorregge e lo comprende, non sia un'immagine del mondo. Allo 

stesso  modo  l'idea  cristiano-medievale  della  creazione  e  dell'ordine  divino  è  – 

seguendo il vocabolario di Jaspers e ancor più quello di Weber – un'immagine del 

mondo a tutti gli effetti.  Non è così secondo Heidegger per due motivi: in primo 

luogo perché egli trasforma la specificazione in un complemento di modo; non più 

immagine del  mondo,  ma l'immagine  come  mondo – o meglio ancora:  il  mondo 

come  immagine.  E  secondariamente  perché  presuppone  che  il  modo  di  darsi 

dell'essere nella grecità classica, ad esempio, fosse più diretto e autentico rispetto a 

quello moderno.

Mentre  Heidegger  non  può  ammettere  che  anche  il  cosmo  greco  fosse 

un'immagine  del  mondo,  Weber,  ad  esempio,  rifiuta  decisamente  la  premessa 

secondo  cui  ci  sono  epoche  storiche  dotate  di  una  maggiore  consapevolezza 

dell'essere.  Secondo Weber  il  nucleo incandescente di  ogni  immagine del  mondo 

risiede in quell'eccesso di mondo cui nessun essere umano e nessun periodo storico 

potrà mai accedere, che è sempre deciso e mai argomentato, provato, dimostrato. Per 

questo  mentre  Heidegger  chiama  Weltbild  il  modo  di  pensare  il  mondo  che 

caratterizza uno specifico tipo umano, ossia il soggetto moderno, Weber utilizza lo 

stesso termine per definire un costrutto intellettuale sostanzialmente “eterno”, cioè 

presente in tutte le epoche e in tutte le culture, una struttura teoretico-pratica che può 

configurarsi  in  modi  diversi,  rispondendo  in  maniera  di  volta  in  volta  differente 

rispetto alla domanda sul posizionamento dell'uomo nel mondo.

• Borkenau o il mondo accanto all'immagine

Anche Franz Borkenau, nel suo magistrale testo Der Übergang vom feudalen zum 

bürgerlichen  Weltbild,  considera  il  pensiero  e  l'opera  di  Descartes  come  la 

cristallizzazione di una svolta letteralmente epocale. L'analisi delle teorie cartesiane e 

del contesto anche biografico da cui sono emerse occupa di conseguenza la parte 
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centrale del suo scritto, e ad essa è dedicato il capitolo di gran lunga più ampio e 

denso.  Questo però non significa affatto che Borkenau condivida la  ricostruzione 

compiuta da Heidegger;  d'altronde,  è  quasi tautologico considerare Descartes una 

pietra miliare della modernità ed un autore cardine – nel senso letterale del termine – 

per l'ingresso in un'epoca nuova – anzi: nell'epoca nuova [Neuzeit] per eccellenza. 

Proprio la differente interpretazione della figura di Descartes permette invece di 

tracciare tutta la distanza che separa Heidegger da Borkenau: per quest'ultimo, infatti, 

Descartes  non  è  il  creatore  del  mondo-in-immagine,  ma  colui  che  sviluppa  al 

maggior  grado  di  chiarezza  e  completezza  le  caratteristiche  fondamentali  della 

moderna immagine del mondo. In altri termini: il Weltbild raffigurato nel pensiero di 

Descartes scalza, sostituisce, riempie il vuoto lasciato dal crollo delle immagini del 

mondo precedenti; ancora di più, essa si trova in concorrenza e in lotta con altre 

immagini del mondo. Il titolo stesso scelto da Borkenau per dare alle stampe il suo 

lavoro marca da subito la distanza con Heidegger: si parla infatti di una transizione, 

un  passaggio  [Übergang]  da  un'immagine  del  mondo  ad  un'altra;  la  struttura 

“Weltbild” è comune a tutte le epoche della storia umana: ciò che cambia sono i 

contenuti – e quindi gli aggettivi associati al termine Weltbild.

«La nuova filosofia, come balza agli occhi anche del più disattento dei lettori dei 

Principia  di  Descartes  e  del  capolavoro  di  Hobbes,  consiste  innanzitutto  nella 

dimostrazione in chiave matematico-meccanicista di tutti i  processi naturali»123;  la 

trasformazione fondamentale di cui Descartes si fa alfiere e portavoce è quella che 

porta  dalla  concezione  sostanzialmente  organica  del  cosmo  alla  sua  completa 

“meccanizzazione”.  Questa  autentica rivoluzione cova sotto  la  cenere per tutta  la 

prima metà del 1600, per poi esplodere nel giro di pochissimi anni:  «l'abbandono 

della  filosofia  qualitativa  e  la  creazione  dell'immagine  meccanicista  del  mondo 

costituiscono una svolta radicale che, iniziata intorno al 1615, culmina nel Discours 

di  Descartes  (1637),  nei  Discorsi  di  Galileo  (1638)  e  negli  Elements  di  Hobbes 

(1640)»124.  Secondo  Borkenau  è  quindi  una  rivoluzione  “meccanica”  a  segnare 

l'esordio della modernità: il suo carattere distintivo è non tanto e non solo Copernico 

e  la  perdita  di  centralità  della  Terra,  quanto  piuttosto  Descartes  ed  il  ritrarsi 

123 F.  Borkenau,  Der  Übergang  vom feudalen  zum bürgerlichen  Weltbild  [1934],  trad.  it.  di  G. 
Bonacchi, curato da G. Marramao, La transizione dall'immagine feudale all'immagine borghese  
del mondo, Il Mulino, Bologna 1984, p. 20.

124 Ivi, pp. 22-23.
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dell'organico a favore del meccanico.

La  “rivoluzione  cartesiana”  non  avviene  come un  fulmine  a  ciel  sereno:  essa 

emerge  sulle  ceneri  dell'immagine  del  mondo  cattolica  e  specificamente  tomista, 

corrosa  in  ambito  ideale  e  culturale  dal  nominalismo  e  squalificata  come 

anacronistica nella dimensione materiale dai mutamenti economici, sociali e politici. 

Tra  il  crollo  del  tomismo e  Descartes  l'umanità  europea  cerca  in  tutti  i  modi  di 

rappresentarsi  in  immagine  questo mondo nuovo,  il  mondo che stava  emergendo 

dissolvendo tutte le vecchie credenze e i legami tradizionali; tra XVI e XVII secolo 

si assiste quindi ad un fiorire di  Weltbilder,  immagini del mondo tutte segnate in 

profondità  dall'angoscia  dello  spaesamento,  divise  al  loro  interno  tra  quelle  che 

enfatizzano e alimentano la cupa inquietudine del periodo e quelle, al contrario, che 

cercano disperatamente di ritrovare il senso di un'armonia perduta. Questo è il 1600, 

il peggiore dei secoli:

esso è senza dubbio uno dei periodi più oscuri della storia dell'umanità. La religione 

domina ancora incontrastata sulla grande maggioranza degli animi. Si tratta però di una 

religione che ha lasciato cadere i suoi tratti più benevoli e concilianti, per mantenere 

soltanto quelli atroci: nessun dio ha mai diffuso un terrore così esistenzialmente totale 

come il  Deus absconditus  dei puritani e dei giansenisti. Gesuiti e libertini allentano il 

giogo, contrapponendo però a questo Dio terribile non una fede gioiosa, ma soltanto la 

libertà sfrenata di un egoismo selvaggio. La fratellanza delle associazioni comunitarie 

dei tempi passati è scomparsa e dell'“organicità” dell'ordine sociale medievale non è 

rimasto altro che l'aspetto autoritario-costrittivo. Il  regno della bellezza,  che esalta  i  

grandi del Rinascimento, è sprofondato. […] Nell'inferno terreno di questo periodo sono 

nati quei potenti pensatori che, con lo stesso fervore dei godlys puritani, si sono posti il 

problema di dare un senso a una vita terrificante.125

Il più grande di questi pensatori è proprio Descartes. Egli riesce nel tentativo di 

individuare una via d'uscita dalla situazione di crisi: «Borkenau's central claim is that 

only Descartes managed to offer a proper solution to the anxieties of the age at the 

level of the “mood” [Stimmung] that underlies a world image»126. Il mondo non è un 

caos  di  contingenze  insensate,  né  la  punizione  divina  ante  litteram;  piuttosto,  il 

mondo  è  un  tutto  meccanico  perfettamente  armonico.  Solo  il  mondo  umano  è 

125 Ivi, pp., 9-10.
126 A. Szakolczai, Franz Borkenau on the Mechanical Weltbild, in Humana.Mente, n. 18, settembre 

2011, op. cit., p. 113.
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caotico,  ma non irrimediabilmente: proprio sfruttando l'analogia col mondo fisico 

della  res  extensa  è  possibile  impostare  geometricamente  la  morale  e  la  politica, 

arrivare  a  conclusioni  da  tutti  accettate  e  ristabilire  l'ordine  anche in  una società 

dissanguata  da  conflitti  religiosi  e  politici.  Grazie  a  Descartes  torna  sulla  scena 

europea  l'ottimismo:  «il  tentativo  cartesiano  di  riprendere  la  linea  ottimistica 

rappresenta una grossa svolta»127. Mondo e uomo vengono nuovamente posti in una 

reciproca correlazione armonica, che naturalmente non ha più nulla in comune né col 

finalismo medievale né con l'estetismo rinascimentale: il mondo viene ricondotto al 

pensiero umano e a quelle che verranno poi chiamate le sue forme categoriali; dopo 

di che esso è oggettivato e concepito come meccanismo – letteralmente vorticoso – 

governato da regole precise e stabili. 

Questa nuova immagine del mondo ha naturalmente ricadute politiche, implica 

una  determinata  visione  dell'uomo  e  della  società  che  non  può  non  avere 

conseguenze sulle forme della convivenza umana; anche per questo i secoli XVI e 

XVII rappresentano un punto prospettico decisivo: teorie politiche e fisico-naturali 

sono ancora fuse in un unico magma, senza rigidi steccati disciplinari, spesso anche 

biograficamente all'interno degli stessi autori.

Tutta la grande problematica del mondo moderno è scaturita dal tentativo di interpretare 

in  modo  razionale  ed  ottimistico  il  destino  irrazionale  dell'individuo  borghese 

abbandonato a se stesso in un mondo cattivo. Il concetto fondamentale da cui muovono 

sia tutti i fondatori dell'immagine meccanicistica della natura che tutti i grandi teorici 

dello stato […] è quello del dominio. Anche là dove, come in Descartes, questo concetto 

viene in ultima istanza spogliato di ogni durezza e collocato in un ordine razionale del 

mondo, si tratta sempre di dedurre questa razionalità.128

L'idea  del  meccanismo  diviene  il  prototipo  con  cui  leggere  la  realtà  nel  suo 

insieme,  non  solo  quella  fisico-naturale,  ma  anche  quella  politica  e  sociale; 

l'individuo non è più organo di un più ampio corpo sociale,  ma ingranaggio – o 

monade – inserito in un meccanismo: ma questo meccanismo necessita di ordine e 

regolazione. Il punto, quindi, è trovare quali norme “meccanico-politiche” governino 

127 F. Borkenau, La transizione dall'immagine feudale all'immagine borghese del mondo, op. cit., p. 
305.  Cfr.  anche  M.  Schneider,  Das  Weltbild  des  17.  Jahrhunderts:  philosophisches  Denken  
zwischen Reformation und Aufklärung, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2004.

128 Ivi, p. 149.
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l'automa sociale.

Sarebbe impossibile ricostruire passo dopo passo il ragionamento di Borkenau, e 

ogni tentativo di schematizzazione univoca o di riassunto finirebbe inevitabilmente 

per  dimenticare  e  tralasciare  elementi  fondamentali;  pare  che  le  544  pagine 

dell'edizione italiana del suo testo siano il  minimo indispensabile per tracciare le 

linee che collegano immagine meccanicista del mondo, mutamenti economici, nuove 

filosofie e teorie dello Stato. Come sostiene anche Marramao, nella sua introduzione, 

è impossibile «riassumerlo sotto un'angolazione univoca o coglierlo, per così dire, in 

un  unico  colpo  di  riflettore»129 -  e  ciò  anche  a  causa  dello  stile  “nervoso”  di 

Borkenau, segnato da frequenti divagazioni e da non poche lacune. Si è quindi scelto 

di calarsi nel lavoro di Borkenau per astrarne due aspetti decisivi per comprendere il 

suo uso e il significato che egli dà al concetto di Weltbild: in primo luogo il rapporto 

tra immagine del mondo e materialità e secondariamente la struttura interna, la forma 

di un'immagine del mondo. 

Bisogna  però  motivare  una  scelta  che  può  apparire  bizzarra  o  parzialmente 

“disonesta”: il pensiero e l'immagine del mondo che verrà sezionata per compiere 

questo lavoro di astrazione non sarà quella compiutamente meccanicista di Descartes 

o  di  Hobbes,  quanto  piuttosto  quella  logicamente  e  cronologicamente  precedente 

della Riforma protestante e del calvinismo. Ci sono due ragioni che spiegano questa 

preferenza. La prima è interna al lavoro di Borkenau: come si è già detto, esso si 

concentra  soprattutto  sulla  “via  d'uscita”  dalla  crisi  del  '600,  rappresentata 

esemplarmente  da  Descartes,  mentre  la  sua  analisi  della  Riforma  e  del 

protestantesimo ascetico svolge un ruolo preparatorio, introduttivo; questo non è un 

limite, anzi: grazie a ciò essa è molto più chiara e schematica, in quanto presenta una 

mole  nettamente  minore  di  digressioni  e  di  parentesi,  e  quindi  si  presta 

maggiormente a un lavoro di scomposizione. La seconda ragione è invece esterna: 

con questa scelta è possibile sviluppare già ora il dialogo indiretto tra Borkenau e 

Max Weber, evidenziandone similarità e distanze.

La questione del rapporto tra piano materiale economico-politico e immagini del 

mondo potrebbe venire superficialmente liquidata facendo riferimento alla biografia 

intellettuale di Borkenau e al contesto in cui si sviluppa il suo lavoro: si sta parlando 

129 G. Marramao,  Introduzione  a F. Borkenau,  La transizione dall'immagine feudale all'immagine  
borghese del mondo, op. cit., p. XVII.
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dell'Institut für Sozialforschung, meglio noto in Italia come scuola di Francoforte, 

all'epoca  riparata  in  Francia.  Il  retroterra  inevitabilmente  marxista  di  Borkenau, 

quindi,  potrebbe far  credere che si  tratti  dell'ennesima trattazione della  dicotomia 

struttura/sovrastruttura o rapporti di produzione/ideologia.  Che la situazione sia più 

complessa  lo  si  può dedurre  già  dalla  freddezza  con cui  Horkeimer  introduce  la 

prime edizione di Der Übergang, precisando da subito che “metodi e risultati” sono 

responsabilità  unica  dell'autore,  da  cui  l'Istituto,  implicitamente,  si  distanziava 

almeno in parte130.

Sarebbe quindi profondamente ingiusto e scorretto inscrivere Borkenau nel novero 

dei deterministi, epigoni storici di un marxismo semplificato all'estremo; eppure egli 

rimane a  mio  avviso  nettamente  nell'alveo  marxista,  pur  ampliandone la  visuale, 

tanto che proprio in un paragrafo in cui sviluppa un confronto critico con Weber, 

definisce il suo metodo «materialismo dialettico, fondato sulle categorie di totalità e 

tendenza oggettiva»131. Pur sempre di materialismo, quindi, si parla; e il ruolo svolto 

dall'antitesi – ossia l'immagine del mondo - all'interno di questo circolo dialettico non 

è sempre chiarissimo,  tanto che lo  stesso Marramao -  riprendendo fra l'altro  una 

critica di Bulthaup – si sente in dovere di mettere in dubbio «la piena riuscita della 

correlazione bourkenauiana tra piano ideengeschichtlich e piano dell'analisi storico-

sociale (e storico-politica)»,  in quanto «questi  due piani sono in realtà […] quasi 

interamente scollati,  salvo essere poi messi in corto-circuito ogni qualvolta il loro 

incontro si renda necessario a spiegare una 'svolta' o un 'passaggio' determinante»132. 

Insomma,  nel  materialismo  dialettico  à  la  Borkenau  la  tesi  materiale  appare 

comunque l'elemento decisivo; o meglio ancora: ciò che viene descritto è un circolo 

in  cui  una  determinata  condizione  materiale  causa  una  specifica  immagine  del 

mondo,  che poi  a  sua volta  può avere ricadute pratiche nel  mondo concreto.  La 

differenza radicale rispetto a Weber sta nella durezza dei termini: anche per Weber, 

naturalmente, il Weltbild interagisce con la costellazione materiale, ma questa non ha 

potere  causante.  Come si  vedrà  meglio  più  avanti,  il  rapporto  tra  immagine  del 

mondo  e  materialità  è  all'insegna  dell'adeguatezza,  dell'affinità  elettiva.  Secondo 

Borkenau, invece, le immagini del mondo si radicano nel profondo della materialità: 

130 Cfr ivi, pp. XV-XVII.
131 F. Borkenau, La transizione dall'immagine feudale all'immagine borghese del mondo, op. cit., p. 

162.
132 G. Marramao, Introduzione op. cit., p. LXI.
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esse  possono sembrare  distanti  ad  un  primo sguardo perchè  spesso  precorrono  i 

tempi, cioè cristallizzano idealmente una tendenza oggettiva già presente in nuce nel 

contesto materiale, ma ancora inespressa, non ancora materialmente dispiegata. In 

questo  senso esse  sono  causate più  ancora  che  causanti,  in  quanto  assecondano, 

danno forza e legittimazione a tendenze storiche, sociali, economiche già inscritte 

nella  costellazione  materiale.  Anche  alla  luce  di  tale  concezione  risulta  chiaro  il 

motivo per cui Borkenau torna a utilizzare Weltbild e Ideologie sostanzialmente come 

sinonimi, pur liberando quest'ultimo termine dai suoi connotati spregiativi.

Procediamo con  ordine:  l'obiettivo  ultimo  di  Borkenau  è  quello  di  provare  la 

correlazione  tra  immagine  meccanicista  del  mondo  e  genesi/affermazione  della 

manifattura  come modalità  principe  di  organizzazione  dell'attività  economica;  tre 

termini  vengono  convocati  da  Borkenau  per  spiegare  e  dare  corpo  al  binomio 

meccanicismo-manifattura:  modello,  analogia  e  metafora.  La  prima  espressione 

compare nei lavori preparatori a Der Übergang, in cui si afferma che la manifattura 

«gioca  soprattutto  il  ruolo  di  un  modello  [die  Rolle  eines  Vorbildes]»133 a  cui 

l'immagine  meccanicista  del  mondo  si  ispira,  non  certo  attraverso  un  mero 

rispecchiamento,  ma  quasi  per  imitazione  o  ispirazione.  Pochi  anni  più  tardi 

Borkenau dirà che «lo sforzo di spiegare tutto l'accadere naturale a partire da processi 

meccanici si può definire come un tentativo  di concepire tutto l'accadere naturale  

per analogia con i processi della produzione manifatturiera»134,  e rincara la dose 

dopo  alcune  pagine:  «l'immagine  meccanicista  del  mondo  è  una  metafora  dei 

processi della manifattura estesa a tutto il cosmo»135. Questo trittico di definizioni 

consente  a  Marramao  di  dichiarare  che,  riguardo  il  rapporto  tra  meccanicismo e 

manifattura,  «la  risposta  di  Borkenau  è  […]  nettissima:  in  senso  metaforico-

analogico»136. 

Purtroppo non riesco a far mia questa sicurezza. A mio avviso, infatti, la posizione 

di Borkenau non è né netta né chiara; “modello”, “analogia” e “metafora” non hanno 

necessariamente  lo  stesso  significato,  ciascun  termine  può  trascinare  con  sé  una 

differente  consecutio temporum: se la manifattura è  modello  del meccanicismo, ciò 

133 F. Borkenau, Zur Soziologie der mechanistischen Weltbildes, in “Zeitschrift für Sozialforschung”, 
I, 1932, p. 312.

134 F. Borkenau, La transizione dall'immagine feudale all'immagine borghese del mondo, op. cit., p. 
15.

135 Ivi, p. 22.
136 G. Marramao, Introduzione, op. cit., p. XXXI.
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può voler dire che lo precede, che lo anticipa; se invece si parla di  analogia i due 

fenomeni possono essere letti come concomitanti e contemporanei, con il  Weltbild  

meccanicista  inteso  come  braccio  ideale  della  manifattura.  La  metafora invece 

permette una maggiore vaghezza: essa può anche precorrere i tempi, o meglio ancora 

può attraversare intatta tutti i tempi e i periodi storici, come lo studio di Blumenberg 

dimostrerà.  Ma al di là di questa suggestione scientificamente debole, è lo stesso 

Borkenau a cadere in apparente contraddizione, offuscando la presunta nettezza della 

sua posizione:

Certo,  la manifattura è stata un presupposto necessario della meccanica moderna, in 

quanto ha prodotto per la prima volta lavoro astratto e materia astratta. Ma non è stata la 

forza propulsiva di questa teoria poiché, essendo il metodo produttivo tecnicamente più 

semplice che si possa concepire, non aveva affatto bisogno di alcuna teoria né, tanto 

meno, di  una cosmologia meccanicistica.  Del resto,  la nascita  della  manifattura non 

coincide con quella dell'immagine meccanicistica del mondo neanche dal punto di vista 

cronologico. […] Rispondere che questa immagine del mondo si configura appunto per 

analogia con il processo produttivo, significherebbe semplicemente aggirare l'ostacolo 

con un giochetto di parole.137

La manifattura non è il modo di produzione egemone del XVII secolo, all'epoca è 

ancora allo stato embrionale; e in ogni caso la manifattura non è l'industria, capace di 

eliminare  completamente  il  momento  qualitativo,  basata  sull'estrema 

meccanizzazione  e  sul  lavoro  astratto,  umano  in  genere.  Nella  manifattura  sono 

ancora  riconoscibili,  anche  se  in  inevitabile  declino,  i  tratti  dell'artigianato,  della 

competenza  specialistica,  della  formazione  del  lavoratore.  In  che  modo quindi  si 

presenta il rapporto tra meccanicismo e manifattura, e in che modo Borkenau cerca 

di  sciogliere  questa  contraddizione?  A mio  avviso  la  via  d'uscita  proposta  da 

Borkenau  si  basa  sull'enfatizzazione  di  termini  come  “forza”  e  “tendenza”:  le 

immagini del mondo si sviluppano estendendo metaforicamente proprio quelle forze 

che stanno appena emergendo e si  modellano analogicamente a ridosso di quelle 

tendenze ancora in larga parte inespresse, ma che sono destinate al futuro; tendenze 

comunque radicate in una materialità più ampia della sua declinazione meramente 

137 F. Borkenau, La transizione dall'immagine feudale all'immagine borghese del mondo, op. cit., pp. 
22-23.
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economica, e che investono la società nel suo complesso.

Il fatto è che i modesti accenni presenti nella tecnica manifatturiera vengono, a un certo 

momento  non  sostanzialmente  determinato  dallo  sviluppo  della  manifattura, 

generalizzati  dalla  filosofia  in  un'audace  immagine  complessiva  del  mondo.  Questa 

generalizzazione non si  sarebbe mai verificata se non avessero contemporaneamente 

operato  delle  forze  tese  a  ridurre  l'uomo  a  mero  essere  meccanicisticamente 

determinato. 138

Questo processo di  formazione e  di imposizione di  un'immagine del  mondo è 

visibile ancora più chiaramente nel momento in cui Borkenau analizza un  Weltbild  

sorto nell'interregno drammatico che si apre tra il crollo della Respublica christiana e 

l'avvento del meccanicismo: l'immagine calvinista del mondo. Il contesto in cui essa 

sorge è tratteggiato in toni scuri: le prime avvisaglie del capitalismo corrodono le 

strutture  e  i  legami  sociali  tradizionali,  senza  ancora  mostrare  la  loro  pars 

construens,  la loro capacità di dare forma a un nuovo ordine: «ciò che in questo 

periodo ci si presenta è un capitalismo monetario e commerciale, ed un manifattura 

ancora  ai  primi  passi  […].  Prima  del  periodo  manifatturiero,  il  capitalismo  è 

esclusivamente una forza dissolutrice nei confronti dell'ordine sociale feudale, anche 

se sempre più corrosiva»139. Secondo Borkenau il calvinismo rappresenta la mise en 

forme ideale e la cristallizzazione in ambito culturale di questa crisi: al crollo di ogni 

struttura  solida  ed  alla  caduta  di  ogni  criterio  di  orientamento  corrisponde 

l'accantonarsi  del  concetto  di  legge  morale  di  natura  e  il  diffondersi  di  un  cupo 

pessimismo nei confronti dell'uomo e del mondo. 

Al di là della lettura borkenauiana del calvinismo in sé, ciò che per il momento mi 

interessa  sottolineare  è  la  fisionomia  del  rapporto  che  intercorre  tra  il  Weltbild  

calvinista  e  il  nascente  capitalismo;  a  questo  proposito  –  e  in  questo  caso  –  la 

posizione  di  Borkenau  è  davvero  chiara  e  netta,  per  lo  meno  a  mio  parere:  «il 

calvinismo è originariamente la confessione di strati sociali che si sviluppano nella 

direzione  del  capitalismo manifatturiero.  […] La disgregazione  di  tutti  i  rapporti 

feudali  di  vita  operata  dal  capitale  finanziario  ha  solo  due  possibili  esiti:  la 

degradazione nella  miseria  della  servitù  della  gleba,  del  lavoro a domicilio  e  del 

138 Ivi, p. 23.
139 Ivi, p. 62.
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vagabondaggio,  o  l'ascesa  alla  classe  capitalistica  attraverso  la  più  rigorosa 

razionalità  del  lavoro»140.  Di  fronte  a  questo  aut-aut  la  schiera  degli  eletti  del 

calvinismo  si  colloca  decisamente  sul  secondo  versante;  essi  non  sono  ancora 

capitalisti-manifatturieri,  ma strati  sociali  in pieno processo di mutamento,  che si 

stanno  lentamente  sviluppando  in  quella  direzione,  seguendo  quella  tendenza.  Il 

punto decisivo è che secondo Borkenau il calvinismo è semplicemente la traduzione 

in termini religiosi e ideali di questa tendenza, una tendenza che si radica però nella 

concreta  materialità  dei  processi  di  sviluppo  storico  ed  economico.  La  rigorosa 

razionalizzazione  del  processo  lavorativo  è  un'esigenza  storica,  un  passaggio 

necessario  per  strati  sociali  esclusi  dalla  grandeur  del  capitale  commerciale  e 

finanziario e che cercano di resistere disperatamente alla proletarizzazione. Non sono 

ancora  capitalisti,  ma  lo  diventeranno,  e  il  calvinismo  rappresenta  appunto 

l'immagine del mondo che si sviluppa in analogia a questa tendenza di sviluppo. 

Il  calvinismo  è  in  un  primo  tempo  la  confessione  di  gruppi  non  capitalistici  che 

reagiscono  con  l'adattamento [corsivo  mio  NdR]  al  processo  di  disgregazione 

capitalistico.  Questi  gruppi  non  rappresentano  inizialmente  una  classe  unitaria,  ma 

piuttosto un conglomerato di diversi strati, unificati dalla stessa tendenza di movimento 

[corsivo mio NdR] che nel corso dello sviluppo li assimila, vale a dire li imborghesisce 

sempre più. […] Sorge infatti, a questo punto, il problema del perchè questi strati non 

ancora  capitalistici  abbiano  assunto  un'ideologia  capitalistica.  Emerge  allora  con 

sufficiente  chiarezza  che,  sotto  la  pressione  del  capitale  monetario,  questi  gruppi  si 

svilupparono in una direzione [corsivo mio NdR] che – per la prima volta nella storia – 

rese assolutamente impellente la necessità di trasformazione in senso capitalistico di 

tutti i settori della vita.141

Tendenza,  direzione  e  adattamento  sono  i  Leitmotive  di  questo  paragrafo:  il 

calvinismo è l'immagine del mondo/ideologia di strati sociali non ancora capitalisti, 

dell'artigianato e dell'aristocrazia imborghesita, schiacciati dal basso dalla marea dei 

diseredati e dall'alto dal grande capitale mercantile e monetario; la loro reazione è 

l'adattamento alle nuove regole per la sopravvivenza, ovverosia la radicalizzazione 

dell'etica del lavoro e del risparmio. 

Dunque:  il  calvinismo  non  è  mero  rispecchiamento  e  mantello  ideologico 

140 Ivi, p. 160.
141 Ibidem.
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posticcio della borghesia industriale, per il banale motivo che ancora non esiste una 

borghesia industriale;  esso però non è nemmeno uno dei  fattori  che produce,  per 

eterogenesi dei fini, il mondo a immagine e somiglianza del capitale. Il calvinismo è 

piuttosto  l'espressione  ideale  di  strati  sociali  accomunati  da  una  tendenza  di 

movimento, da una direzione di sviluppo che porterà al capitalismo manifatturiero e 

che, ancora una volta, è di natura storica ed economica. In questo senso si spiega 

l'occorrenza  di  un  termine  come  “adattamento”  riferito  al  calvinismo  –  mentre 

Weber,  all'opposto  associa  protestantesimo  ascetico  a  rivoluzione,  a  mutamento 

radicale; il calvinismo è la metafora in termini religiosi del necessario adattamento a 

un mondo che sta per diventare capitalista, che si sta sviluppando in quella direzione: 

«il trapianto della tendenza adattiva al capitalismo avviene nel dogma calvinistico in 

modo  estremamente  perspicuo»142.  L'errore  di  Weber  risiederebbe  quindi  nella 

ristrettezza della  sua prospettiva:  secondo Borkenau egli  considera causa ciò che 

invece è già a sua volta l'effetto di una tendenza carsica e sotterranea tutta materiale.

Quale sarebbe quindi il  ruolo svolto dalle immagini del mondo nello sviluppo 

storico? In altre parole: perchè affannarsi a studiarle, se di fatto rappresentano solo la 

solidificazione ideale di forze materiali? Dalla ricostruzione di Borkenau si possono 

a mio avviso astrarre due funzioni del Weltbild, e nello specifico di quello calvinista: 

in primo luogo esso precede e anticipa i tempi storici, evidenziando le possibili linee 

di sviluppo di una società e creando legami di solidarietà anche laddove non sono 

ancora materialmente fondati. Gli strati sociali che abbracciano il calvinismo sono 

inizialmente  unificati  soltanto  da  una  “tendenza  di  movimento”:  in  realtà  hanno 

ancora  interessi  parzialmente  differenti,  coniugati  all'unisono  grazie  alla  comune 

appartenenza  religiosa;  in  questo  modo  si  crea  una  sorta  di  solidarietà  fra  strati 

sociali  prima  ancora  che  essa  diventi  solidarietà  di  classe.  In  secondo  luogo  è 

possibile  considerare  il  calvinismo  come  una  sorta  di  astuzia  della  ragione 

capitalistica:

In  una  società  in  cui  non  è  ancora  divenuto  esigenza  ineliminabile  dell'istinto  di 

autoconservazione, l'illimitato sforzo concorrenziale appare all'individuo come del tutto 

irrazionale. Di qui la necessità di ricercarne la legittimazione in una concezione della  

corruzione  del  mondo  che  renda  impossibile  un  comportamento  razionale  in  senso 

142 Ivi, p. 162.
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medievale, e nell'immagine di un Dio che imperi in modo irrazionale, vale a dire che 

appaia malvagio agli occhi degli uomini. Per compiere il processo di adeguazione al 

capitalismo,  gli  artigiani  e  la  piccola  nobiltà  oppressa dal  capitale  monetario hanno 

bisogno di una spontanea deliberazione. In sé questa deliberazione non ha ancora alcun 

contenuto religioso ma le cose cambiano non appena essa deve venir fatta valere contro 

altre pretese morali ed acquistare un valore normativo […] contro i i sostenitori cattolici 

delle forme tradizionalistiche di vita che ostacolano l'adeguamento, contro la grande 

nobiltà e i banchieri, i nemici mortali, estetizzanti ed atei, di questi strati […] In questa  

situazione di lotta con altre rivendicazioni morali, la decisione di uno strato determinato 

a rinnovare la propria vita  diventa ideologia che pretende di  elevarsi  a norma. E la 

norma  del  processo  lavorativo  capitalistico  fintantoché  non  può  poggiare  sul 

funzionamento  automatico  dell'economia  capitalistica  può  essere  soltanto 

irrazionalistico-religiosa143 

Un capitale ancora troppo debole per imporsi autonomamente e per sostituire le 

catene  dorate  con  più  economiche  catene  d'acciaio,  ha  bisogno  di  camuffarsi  e 

assumere fattezze e vocabolario teologico per raggiungere il potere. Attenzione però: 

tale opera di camuffamento religioso diventa necessaria solo nel momento in cui il 

capitalismo ha l'esigenza di espandersi oltre quegli strati inseriti all'interno della sua 

corrente di sviluppo; questi ultimi in realtà non hanno scelta, se non quella fasulla tra 

miseria estrema ed estremo lavoro. Il  Weltbild  calvinista serve quindi da un lato a 

rendere  comprensibili  per  artigiani  e  piccola  nobiltà  il  mutamento  che  sta 

sconvolgendo le loro vite, traducendolo in un lessico a loro più familiare; dall'altro a 

costringere  gli  altri  strati  sociali  ad  adeguarsi  al  nuovo  che  avanza,  in  breve:  a 

diventare  lavoratori.  «Il  calvinismo  è  per  la  borghesia  uno  strumento  di 

addomesticamento delle masse, ma al tempo stesso anche di autolegittimazione»144

Se ancora ci fosse bisogno di ulteriori prove del materialismo di Borkenau, basta 

accennare  alla  sua  interpretazione  dell'immagine  rinascimentale  del  mondo  come 

Weltbild  dei  banchieri,  di  coloro   che  in  un  primo  momento  sembrano  essere  i 

maggiori beneficiari del crollo dell'ordine medievale, in netta contrapposizione con i 

calvinisti:  

Qui emerge con molta chiarezza quanto diversamente gruppi sociali diversi guardino 

agli stessi fatti. L'egoismo dell'individuo isolato è fondamentale sia per il Rinascimento 

143 Ivi, p. 165.
144 Ivi, p. 172.
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che per la Riforma. Il primo lo inserisce in un nesso di armonica bellezza […] perchè  

aspira a svilupparsi nella direzione della proprietà fondiaria, dei rentiers, il cui ideale di 

vita è un sereno estetismo indifferente alle sorti delle masse. Anche i calvinisti non sono 

altro  che  individui  sradicati,  ma  da  questa  loro  situazione  sviluppano,  in  cosciente 

contrasto col Rinascimento, una vita imperniata su un attivismo irrazionale. Essendo la 

massima fruitrice del processo di disgregazione del feudalesimo la borghesia finanziaria 

deve necessariamente idealizzare il  nuovo mondo. Ma agli  strati  sradicati  da questa 

disgregazione il mondo non può che apparire come una valle di lacrime.145

 Si tratta insomma di due condizioni materiali diverse, due differenti tendenze e 

direzioni di sviluppo, che quindi elaborano due antitetiche immagini del mondo. «Il 

mondo di Ficino è identico a quello di Calvino, ma egli lo vede con altri occhi, vale a 

dire  dal  punto  di  vista  di  un  altro  gruppo  sociale,  e  vuole  dimostrare  che  la 

meschinità  della  sua  apparenza  fenomenica  cela,  tuttavia,  la  divinità  della  sua 

essenza»146. Ci si immagina il mondo – lo stesso mondo – in maniera diversa se si 

vive nella Firenze gloriosa governata da una famiglia di banchieri o al contrario nelle 

città artigiane sconvolte dalla crisi dell'ordine medievale.

L'enfasi sul radicamento materiale dell'immagine del mondo consente a Borkenau 

di eludere il compito di un'analisi precisa e dettagliata della struttura di un Weltbild; i 

due piani sembrano a prima vista completamente scollegati,  ma proprio l'esempio 

della Riforma e delle sue ricadute politiche, prima ancora che economiche, dimostra 

il  contrario.  Seguendo la  ricostruzione  di  Borkenau  pare  che  ogni  immagine  del 

mondo  abbia  un  nucleo  solido  e  profondo,  riassumibile  quasi  in  uno  slogan, 

costituito  essenzialmente  dalla  presa  di  posizione  e  dalla  valutazione  del  mondo 

tipica di un dato Weltbild; per essere più chiari: l'immagine meccanicistica del mondo 

si basa sulla convinzione della soggettività delle qualità sensibili e sulla riduzione 

all'urto  di  ogni  movimento147;  il  Weltbild  protestante,  invece,  è  fondato  sul 

pessimismo, sulla concezione del mondo e dell'uomo come corrotti e irredimibili. 

Tutto ciò che si sviluppa a partire da questo nucleo decisivo è “accidentale”, non 

scalfisce né modifica l'immagine del mondo nel suo complesso, ma ne rappresenta 

solamente una variazione sul tema. 

Insomma,  secondo Borkenau ogni  Weltbild  è sostanzialmente monocentrico; di 

145 Ivi, p. 163.
146 Ivi, p. 74.
147 Cfr. ivi, pp. 19-22.
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conseguenza le differenze che separano autori come Descartes, Hobbes o Spinoza 

diventano  per  lo  meno  secondarie.  Per  quanto  riguarda  la  Riforma  protestante 

Borkenau  segue  lo  stesso  schema  di  ragionamento:  la  dottrina  della  radicale 

corruzione del mondo e della natura umana rappresenta «l'autentico nocciolo duro 

della  Riforma»148,  che  accomuna  quindi  tutti  i  protestanti,  compresi  luterani, 

calvinisti e anabattisti. Avendo un identico centro, si tratterebbe quindi della stessa 

immagine del mondo. Come spiegare allora gli effetti radicalmente diversi che queste 

“correnti”  hanno,  nel  caso  specifico  dell'analisi  compiuta  da  Borkenau,  sull'agire 

politico? Ancora una volta entra in gioco la materialità: il quietismo luterano, con la 

sua dottrina della dolente obbedienza da parte dei sudditi e le raccomandazioni al 

paternalismo dei governanti, è «la teoria statuale della borghesia monopolistica e del 

mercantilismo»149;  burocrazia,  alta  nobiltà  e  corporazioni  artigiane  protette  dal 

monopolio costituiscono la  base sociale  del  luteranesimo.  I  calvinisti,  invece – e 

come  si  è  già  in  parte  osservato  -,  sono  «i  rappresentanti  di  quei  gruppi  che 

rappresentano i più energici oppositori del libero scambio con l'estero e della politica 

monopolistica all'interno»150. Da buon ultimo, l'anabattismo viene invece considerato 

la  «dottrina  del  nascente  proletariato»151,  proseguendo  tra  l'altro  il  filone 

interpretativo inaugurato poco più di un decennio prima da Ernst Bloch.152. 

I differenti atteggiamenti politici dei gruppi riformati – le tendenze “stataliste” dei 

luterani, quelle liberali dei calvinisti e quelle “socialisticheggianti” degli anabattisti – 

vengono  quindi  ricondotte  de  facto  alla  dialettica  delle  classi  sociali,  mentre 

l'immagine  del  mondo,  essendo  per  Borkenau  costituita  di  quell'unico  nucleo,  è 

identica  in  tutti  i  casi  e  quindi  non  riveste  alcun  ruolo,  o  comunque  un  ruolo 

marginale. In questo senso egli può affermare che la comune immagine del mondo, 

basata  appunto  sulla  corruzione  del  mondo  e  dell'uomo,  «data  la  diversità  delle  

condizioni  sociali,  [corsivo  mio  NdR…]  ha  condotto  nell'ambiente  calvinista  a 

conseguenze del tutto opposte a quelle prodottesi nel campo luterano»153.

148 Ivi, p. 110.
149 Ivi, p. 112.
150 Ibidem.
151 Ivi, p. 118.
152 Cfr  E.  Bloch,  Thomas  Müntzer  als  Theologe  der  Revolution,  [1921],  trad.  it.  a  cura  di  S. 

Krasnovsky e S. Zecchi, Thomas Müntzer teologo della rivoluzione, Feltrinelli, Milano 2010. 
153 F. Borkenau, La transizione dall'immagine feudale all'immagine borghese del mondo, op. cit., p. 

113.
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Il “materialismo dialettico” basato sul concetto di tendenza oggettiva elaborato da 

Borkeanu  trova  il  suo  contraltare  nel  lavoro  weberiano.  Non  si  tratta  certo  di 

proporre una caricatura “idealista” di Max Weber, ma di evidenziare come attraverso 

la sua ricostruzione sia possibile tracciare le coordinate di un rapporto tra materialità 

e immagini del mondo lontano da entrambi i riduzionismi, un  tertium datur  tra le 

opposte secche di materialismo e idealismo. Il pregevole tentativo borkenauiano di 

distanziarsi dalla concezione materialistica della storia fallisce in extremis in quanto 

l'immagine rimane comunque confinata accanto al mondo, e soprattutto non supera il 

passaggio ad un'epoca – la nostra – che si è lasciata alle spalle narrazioni e filosofie 

della  storia,  nel  bene  e  nel  male.  È  infatti  evidente  la  posizione 

geschichtsphilosophisch di chi guarda la storia a ritroso, e la ricostruisce contropelo 

con l'immeritata consapevolezza dei posteri, cercando di individuarne le “tendenze di 

movimento”. 

Uno dei fattori  che a mio parere consente a Weber di garantire un margine di 

autonomia alle immagini del mondo, assicurandone la non completa riducibilità alle 

condizioni  materiali,  è  esattamente  una  maggiore  complessità  della  struttura  dei 

Weltbilder,  all'insegna della  pluralità.  Naturalmente questo aspetto  sarà oggetto di 

analisi più avanti, ma anticipo da subito un semplice accenno: anche per Weber ogni 

immagine del mondo ha un nucleo fondamentale, che però funge da centro di gravità 

di una più ampia costellazione – come il Sole e i pianeti del sistema solare. La natura 

dell'uomo, il corso della storia, la forma della società, rappresentano immagini locali 

che, appunto come nel sistema solare, formano una costellazione attorno ad un centro 

determinato. E il variare di uno solo di questi pianeti, di una sola di queste immagini 

locali,  modifica  il  Weltbild  nel  suo  complesso,  causando  ricadute  pratiche 

completamente diverse – dato che,  come sempre,  la complessità e la divisione si 

annidano nei dettagli.
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• Blumenberg o l'ampliamento del mondo in immagine

Locanda, carcere, manicomio, cloaca: questi erano i quattro appellativi, le quattro 

metafore storicamente associate all'idea di mondo ricordate da Kant – non senza una 

consistente dose di ironia – in nota a La fine di tutte le cose. Pochi anni prima Jean 

Paul  si  era  cimentato  nello  stesso  compito,  raccogliendo  in  un  unico  paragrafo 

un'intera  tradizione  di  immagini  utilizzate  nel  disperato  tentativo  di  capire  e 

raffigurare cosa il mondo sia veramente:

[n]on avrò mai a pentirmi, se mi riesce di insegnare a ognuno, per quanto è possibile  

con dei buoni paragoni, che cos'è effettivamente questo mondo. Può ben essere che sia 

un  vicolo cieco  nella grande città di Dio o solo una  cittadina di provincia  a paragone 

con gli  altri  pianeti.  Esso è il  passeggino  o il  carrozzino a rotelle  dell'umanità,  per 

insegnarle a camminare.  È le  quinte  e il  camerino per la uscita in scena in un altro 

mondo, nel quale finalmente reciteremo non senza plauso la nostra parte in ruolo. È una 

camera oscura  (“camera obscura”),  nella  quale un fascio di  immagini  capovolte  ne 

combina e dipinge una più bella;...esso è il  numeratore per un denominatore ancora 

invisibile; in verità, dico io, esso è quasi un bel nulla.154

Questo  brano  viene  recuperato  da  Hans  Blumenberg  all'interno  dei  suoi 

Paradigmi per una metaforologia, e definito come un testo  «di saggezza scurrile, 

abbeveratasi  a  una  lunga  tradizione  di  metafore»155.  È  un  passo  frutto  di 

un'intelligenza plebea e dissacratoria – e per questo anche allegramente liberatoria - 

non a caso collocato nel cuore di uno scritto satirico; con l'ultima frase - “in verità, 

dico io, esso è quasi un bel nulla” - ribalta il tavolo della discussione e ridicolizza 

quella pletora di similitudini con cui si è cercato di farsi un'idea del mondo, che si 

sono  stratificate  nel  corso  della  storia  –  e  che  pure  rappresentavano  l'esito  e  il 

precipitato di grandiose tradizioni religiose e filosofiche. Da Immanuel Kant a Jean 

Paul  sembra  sia  inevitabile  assumere  un  tono  quasi  canzonatorio  e  disilluso 

ogniqualvolta si cerchi di rendere conto e di raccogliere le metafore del mondo; il 

serio filosofo e lo scrittore satirico si trovano entrambi costretti a utilizzare una vena 

154 J. Paul, Auswahl aus des Teufels Papieren [1789] citato in H. Blumenberg, Paradigmen zu einer  
Metaphorologie [1960], trad. it. a cura di M. V. Serra Hansberg, Paradigmi per una metaforologia,  
Il Mulino, Bologna 1969, pp. 23-24.

155 H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, op. cit., p. 24.
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di  ironia  per  distanziarsi  da  una  questione  che,  nella  sua  radicale  importanza  e 

ineludibilità, imbarazza la filosofia, che scopre, a questo riguardo, tutti i suoi limiti e 

la sua impotenza. 

Lo stesso Blumenberg utilizza strategicamente il  testo “scurrile”  di  Jean Paul: 

Blumenberg infatti sa bene che, dopo averlo letto, qualunque filosofo di professione 

non può non provare una fitta di amarezza nel vedere così sbeffeggiati gli sforzi delle 

migliori  menti  dell'umanità.  Eppure  la  filosofia  non  è  in  grado  di  ribattere  alla 

trivialità teoretica di Jean Paul, e Blumenberg lo dimostra accostando nella stessa 

pagina, a distanza di pochissime righe, il passo della Auswahl a «una citazione dalla 

filosofia ultimissima»156,  proveniente da un testo di Broecker dedicato in parte al 

pensiero di Heidegger:

Cosa effettivamente sia il mondo – non quello che abitualmente si intende, ma il mondo 

autentico, vero, intero,  quello sano, che non sta affatto davanti agli  occhi dei  molti, 

bensì sommamente celato, forse neppure oggi neppure si dà, magari non c'è mai stato, 

ma è solo qualcosa da avvenire – questa è la domanda che è il movente effettivo nel  

pensiero  di  Heidegger.  Negli  ultimi  scritti  egli  dà  una  risposta  a  queste  domande 

allorchè definisce il mondo come “il dispiegarsi in un gioco di specchiamento della terra 

e del cielo,  del  divino e del  mortale”.  E pure parole di poeti dicono le risposte alla 

domanda, cosa mai siano questi quattro. 157

Parole di poeti o – forse meno nobilmente – di scrittori satirici. Ad ogni modo, ciò 

che emerge, e che interessa a Blumenberg far emergere, è che di fronte alla domanda 

“che cos'è il mondo” nessuno, sia esso Kant o Heidegger, è mai riuscito ad arrivare 

ad un livello di chiarezza, definitezza e concettualità in grado di mettere a tacere la 

scurrilità di Jean Paul. Decontestualizzata ed inserita  ex post  all'interno dell'elenco 

compilato  nella  Auswahl,  anche  la  definizione  di  Heidegger  –  il  migliore  del 

Novecento – cadrebbe preda dell'ironia. 

Nell'ultima  frase  del  testo  di  Broecker  si  lascia  intuire,  quasi  per  inciso,  un 

ulteriore  smacco  per  l'orgoglio  della  filosofia:  dove  falliscono  i  filosofi,  infatti, 

possono riuscire i poeti; questi ultimi hanno nel loro armamentario la possibilità di 

ricorrere a strumenti retorici più malleabili del “concetto” e che si dimostrano più 

156 Ibidem.
157 W. Broecker, Dialektik – Positivismus – Mythologie, citato da H. Blumenberg, Paradigmi per una 

metaforologia, op. cit., p. 24.
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adatti nell'affrontare interrogativi tanto ineludibili quanto teoreticamente insolubili: 

su tutti, le immagini e le metafore. La contrapposizione tra poesia e filosofia è però 

solo apparente e superficiale a questo riguardo: come il  concetto non è proprietà 

esclusiva  dei  teoreti,  allo  stesso  modo  la  poesia  non  può  vantare  alcun  diritto 

peculiare sull'inesauribile serbatoio retorico di immagini e metafore. 

Da un lato infatti è proprio l'enciclopedico lavoro di Blumenberg a dimostrare la 

consuetudine e la familiarità con cui la filosofia ha frequentato la figura retorica della 

metafora,  arrivando a coniarne  in  proprio  alcune,  come  la  caverna  platonica,  e 

addirittura a definire se stessa grazie all'ausilio di un'immagine, come lo spettatore 

impassibile  del  naufragio  altrui.  Dall'altro,  e  questo  è  ancora  più  interessante, 

Blumenberg sostiene che il substrato metaforico e immaginario sia base, fondamento 

e humus tanto della poesia quanto della teoria filosofica158; non si tratta soltanto di un 

utilizzo occasionale dell'immagine per chiarire meglio un concetto - per “ristorare 

l'intelletto” come direbbe Wittgenstein -, quanto piuttosto dell'inevitabile riaffiorare 

di un magma fondamentale – nel senso letterale del termine – negli interstizi, nelle 

falle  e  nelle  lacune  lasciate  scoperte  dal  concetto  e  dal  pensiero  razionale  e 

argomentativo: «la metafora reclama una originarietà nella quale hanno le loro radici 

non solo le province private e oziose della nostra esperienza, i mondi dei promeneurs  

e dei poeti, ma anche i punti di vista preparati ed estraniati in idiomi specialistici 

dell'atteggiamento teoretico»159.

Certo,  la  costitutiva vaghezza della  metafora,  la  sua intrinseca imprecisione,  è 

pietra di scandalo per una filosofia che aspira alla perfetta oggettività; a metaphoris  

autem abstinendum philosopho  è il  monito di Berkeley che sintetizza in un'unica 

imperativa  espressione  quell'incredibile  e  ottimistica  fiducia  nelle  capacità  della 

ragione umana che ha il suo alfiere principale, ancora una volta, in Descartes. Sulla 

scorta del metodo e con l'aiuto degli occhiali arriverà, di sicuro, il momento in cui la 

lingua filosofica sarà composta di soli concetti:

158 Non solo poesia  e  filosofia,  ma in casi  determinanti  anche  le  discipline  scientifiche,  cfr.  H.  
Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, op. cit., p. 154: «ciò che allo storico della scienza, 
il  quale indaga restrospettivamente i primi fondamenti della serie di risultati di una disciplina,  
appare come fondazione razionale e metodica […], sorge e si sviluppa da un sottofondo di impulsi 
che prendono forma in immagini e traggono non solo la loro direzione, ma anche la loro forza da  
rappresentazioni  metaforiche.  Il  rapporto  critico  o  ricettivo  verso  la  tradizione  è  regolato  dal 
“fabbisogno” metaforico». 

159 H. Blumenberg,  Sguardo su una teoria dell'inconcettualità,  in H. Blumenberg,  Naufragio con  
spettatore. Paradigma di una metafora dell'esistenza, Il Mulino, Bologna 1985, p. 118.
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a  questo  ideale  di  perfetta  oggettività  soddisferebbe  un  corrispondente  livello  di 

perfezione della terminologia atta a presentificare, precisandolo nella strutturazione di 

concetti ben definiti, il complesso della datità. In questo stadio finale la lingua filosofica 

sarebbe una lingua di “concepibilità” pura, nel senso rigoroso: tutto può essere definito, 

quindi tutto  deve  essere definito, non c'è più nulla di logicamente “in sospeso”, così 

come non si dà più “morale provisoire”. Forme ed elementi di locuzioni  traslate, nel 

senso  più  esteso,  risulterebbero  da  qui  in  avanti  provvisori  e  sostituibili  in  termini  

logici; essi avrebbero soltanto un significato funzionale di “passaggio” e nell'insistervi 

lo spirito umano mostrerebbe di voler affrettare la sua responsabile esecuzione, così che 

esse sarebbero espressione di quella “précipitation” che Cartesio, sempre nella  Prima 

Regola, raccomanda di evitare.160

La fretta è cattiva consigliera, spinge – come si è già accennato – al volere al di là 

del vedere, e in questo sta la radice dell'errore: nel tentativo precipitoso di muoversi 

al buio, invece di procedere cautamente e pazientemente concentrando i propri sforzi 

sull'obiettivo  di  fare  luce.  Metafore  e  immagini  sarebbero  quindi  degli  azzardi 

ingiustificati, residuati storici e provvisori sul millenario percorso che dal mito porta 

alla purezza del  logos; col procedere di un'epoca che ha fatto di rischiaramento ed 

elettrificazione  la  propria  parola  d'ordine  diverranno  per  forza  di  cose  assurde  e 

anacronistiche, relegate letteralmente alla pre-istoria dei concetti.

La critica di Blumenberg a tale concezione si origina e si articola a partire dal suo 

presupposto logico imprescindibile:  la convinzione che tutto  ciò che è,  sia anche 

potenzialmente  presentificabile  –  ossia  riconducibile  al  ruolo  di  oggetto  per  un 

soggetto senziente e pensante; il complesso della datità sarebbe quindi sinonimo di 

un insieme ordinato di Gegen-stände, che si offrono al soggetto nel circolo virtuoso 

che dalla “presenza” ai  sensi conduce fino alla messa a concetto.  Già il  concetto 

stesso, in realtà, rappresenta una forma altamente raffinata di gestione non traumatica 

dell'assenza:  esso  consente  infatti  di  padroneggiare  ciò  che  al  momento  non  è 

disponibile  ai  sensi,  permette  di  “tenere  presente”  qualcosa  che  è  attualmente  e 

momentaneamente  assente.  Esistono però spezzoni,  segmenti  di  realtà la cui non-

esperibilità  non  è  occasionale  né  contingente,  quanto  piuttosto  costitutiva  e 

strutturale: oggetti  sui generis  che non sono  né saranno mai  “presenti” ai sensi o 

enunciabili  in concetti.  Il  lavoro di Blumenberg è dedicato alla perimetrazione di 

160 H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, op. cit., pp. 3-4.
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questa eccedenza di realtà, questo surplus di essere, che resiste alla teoria e non si dà 

nell'esperienza; un assente che quindi esige strumenti particolari per essere affrontato 

ed espresso. Rapresentatio sive absentia: l'immagine e la metafora sono esattamente 

il  varco  d'accesso,  la  breccia  attraverso  cui  l'uomo  cerca  di  figurarsi  ciò  che  è 

irrimediabilmente assente tanto all'intelletto quanto ai sensi; di ciò su cui non si può 

parlare, è necessario farsi un'immagine. 

L'imprecisione della metafora, che nel rigoroso autoaffinarsi del linguaggio teoretico è 

divenuta  spregevole,  corrisponde  in  altro  modo  all'estrema  astrattezza,  tanto  spesso 

imponente, di concetti come “essere”, “storia”, “mondo”, che non hanno smesso di farci 

impressione.  […] Quanto più ci  allontaniamo dalla  breve distanza dell'intenzionalità 

avverabile  e  ci  riferiamo  ad  orizzonti  totali,  che  la  nostra  esperienza  non  può  più 

misurare  e  delimitare,  tanto  più  impressionante  si  fa  l'utilizzo  delle  metafore;  la 

“metafora assoluta” è a questo riguardo un valore limite.161 

Ancora una volta, la causa dell'inafferrabilità teoretica di tali oggetti “esuberanti” 

risiede nella loro aspirazione alla  totalità:  indicibile e “impresentabile” è ciò che 

mira a cogliere orizzonti  totali,  che superano la mera sommatoria dei fenomeni e 

trascendono  il  campo  ristretto  del  visibile;  di  fronte  a  oggetti  di  vastità 

impressionante,  la  capacità  definitoria  della  lingua  concettuale  cede  il  passo 

all'immaginativo  –  o  meglio  ancora:  essa  è  costretta  a  raggiungere  un  livello  di 

astrattezza  tale  da  sconfinare  inevitabilmente  nel  metaforico  e  quindi 

nell'inconcettuale. Ciò che è “orizzonte” è per principio irraggiungibile. Nell'intento 

disperato  di  misurarsi  con la  totalità  la  filosofia  rischia  di  contraddire  se  stessa, 

esponendosi di conseguenza all'ironia tagliente del Jean Paul di turno – di fronte ad 

oggetti totali, collocati al di là di ogni esperienza possibile ed espressi da idee di 

un'astrattezza  radicale  come  quelle  di  mondo,  tempo,  vita,  realtà,  l'unico 

atteggiamento filosoficamente serio sarebbe il silenzio. 

Su ciò di cui non si può parlare si deve quindi tacere: il lascito di Wittgenstein, 

con cui conclude il  Tractatus,  è l'unico mezzo possibile per evitare di cadere nel 

ridicolo e nell'errore, una professione di umiltà volta a risparmiare alla filosofia la 

fatica inutile e improduttiva di concettualizzare ciò che intrinsecamente eccede ogni 

possibile concetto. Ed è proprio in esplicita risposta a Wittgenstein che si sviluppa il 

161 H. Blumenberg, Sguardo su una teoria dell'inconcettualità, op. cit., pp. 118-119.
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ragionamento di Blumenberg, seguendo due traiettorie parallele; in primo luogo egli 

sottolinea ed enfatizza una sfumatura apparentemente paradossale: «fra incapacità a 

parlare  e  tacere  c'è  una  differenza  essenziale»162.  In  altre  parole:  ciò  che  è 

concettualmente ineffabile non è per questo assolutamente inesprimibile; l'immagine 

e  la  metafora  rappresentano  «lo  sforzo,  che  fa  parte  della  storia  della  nostra 

coscienza, di esporre linguisticamente l'ineffabilità stessa»163, il grandioso tentativo 

di ampliare le capacità espressive della lingua oltre il concetto ed oltre l'esperienza. 

La metafora sforza il linguaggio e la coscienza, li sottopone a una sollecitazione e 

a  una pressione estrema nell'impulso di  tensione verso la  totalità,  per renderli  in 

grado di rapportarsi a orizzonti totali; «la similitudine fa vedere di più di quanto già 

si trova in ciò per cui essa viene scelta. Si tratta di un caso ermeneutico esemplare,  

ma in direzione inversa: non è l'interpretazione ad arricchire il testo al di là di ciò che 

l'autore  vi  ha  messo  consapevolmente,  ma  il  riferimento  estraneo  confluisce 

imprevedibile  nella  produttività  testuale»164.  Il  cortocircuito  a  cui  la  metafora 

sottopone il linguaggio – nell'intento di dilatare e amplificare la sua forza espressiva 

– non va confinato nel regno della fantasia poetica o scaricato sulle spalle del lettore:  

l'onere dello shock è tutto della metafora stessa, che nell'interruzione imprevedibile 

del normale flusso della comunicazione cerca di saturare un vuoto concettuale, di 

cicatrizzare  una  ferita  della  teoria  costringendo  il  linguaggio  a  farsi  carico 

dell'indicibile.  Una cicatrice  di  tipo  particolare,  perenne,  che  non precede  alcuna 

guarigione  e  che  anzi  sembra  sottolineare  la  presenza  costante  della  ferita:  la 

metafora, con buona pace di Berkeley e Descartes, non è il momentaneo sostituto di 

un concetto futuro, né «un surrogato di un concetto mancante ma sempre possibile in 

linea  di  principio  e  perciò  esigibile,  [quanto  piuttosto]  un  elemento  proiettivo 

[projektives Element] che amplia e contemporaneamente occupa uno spazio vuoto, 

cioè un processo immaginale [imaginatives Verfahren] che si crea nella metafora una 

sua propria consistenza»165. 

Inoltre,  metafora  e  immagine  non  condividono  lo  stesso  identico  grado  di 

indicibilità:  Blumenberg sembra utilizzare questi due termini sostanzialmente come 

162 H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, op. cit., p. 171.
163 H. Blumenberg, Sguardo su una teoria dell'inconcettualità, op. cit., p. 124.
164 Ivi, p. 118.
165 H. Blumenberg, Wirklichkeiten, in denen wir leben [1981], trad. it. a cura di M. Cometa, Le realtà  

in cui viviamo, Feltrinelli, Milano 1987, p. 109.
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sinonimi, ma prima di continuare è bene provare a tracciare in inciso alcune linee di 

demarcazione, individuando differenze che, per quanto minime, rivestono comunque 

un'importanza strategica.  Da un lato infatti pare che Blumenberg riservi il lemma 

“immagine”  alla  relazione  col  tutto  del  mondo,  mentre  preferisce  utilizzare 

“metafore”  in  riferimento  alle  totalità  “derivate”,  le  totalità-parziali  nelle  quali  si 

scompone il mondo stesso – storia,  tempo, vita,  natura; da questo punto di vista, 

quindi, una “immagine” del mondo potrebbe essere definita come una costellazione 

ordinata e coerente di metafore. Oltre a questo è forse possibile rintracciare, o meglio 

abbozzare una differenza non solo quantitativa, inerente all'ampiezza dell'“oggetto” 

in questione, ma più radicalmente qualitativa, che coinvolge la struttura e la forma 

stessa di immagini e metafore; ad esempio, proprio affrontando il tema della mise en 

forme metaforica del mondo, Blumenberg scrive:

che  il  mondo  sia  “kosmos”  fu  una  delle  risoluzioni  costitutive  della  nostra  storia 

spirituale,  una  metafora  il  cui  senso  originario  non perde  di  risonanza  malgrado  il  

processo di nominalizzazione ben presto cominciato, sempre ripresa nelle immagini del 

mondo come polis e del mondo come grande essere vivente, del mondo come teatro e 

del mondo come congegno a orologeria166.

La metafora originaria, del mondo come kosmos, sembra stare più in profondità 

delle  differenti  immagini  del  mondo  che  da  lì  si  sviluppano  in  varie  direzioni; 

sembra, appunto, un magma originario e indistinto che subisce processi di parziale 

solidificazione in immagini del mondo anche molto diverse l'una dall'altra, ma che 

condividono  pur  sempre  la  stessa  matrice  di  base.  Pur  intersecandosi,  quindi, 

metafore e  immagini  del  mondo non sono completamente congruenti:  il  Weltbild  

appare come un prodotto semilavorato, già parzialmente sgrezzato teoreticamente e 

di conseguenza non assolutamente ineffabile; se la metafora è il nucleo puramente 

inconcettuale, l'immagine del mondo è una sua articolazione frutto di un certo grado 

di lavoro intellettuale. Ad ogni modo, la non completa sovrapponibilità di metafore e 

immagini non deve far cadere nell'eccesso opposto: entrambe rimangono comunque 

gli unici strumenti in grado di consentire all'uomo di sporgersi al di là del concettuale 

e dell'esperibile.

In secondo luogo Blumenberg ribatte all'ingiunzione del voto di silenzio imposto 

166 Cfr. H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, op. cit., p. 18.
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da Wittgenstein citando un verso di Valery:  «ce qui n'est pas ineffable, n'a aucune 

importance»167. Abdicare al tentativo di dare comunque una forma – per quanto vaga 

e  indistinta  –  all'indicibile,  significherebbe  quindi  condannarsi  alla  marginalità, 

limitandosi  a  parlare  dell'irrilevante;  in  cambio  della  certezza  definitoria  e  della 

protezione  dall'errore,  il  pensiero  dovrebbe  quindi  concentrarsi  unicamente  sul 

secondario, sul trascurabile. Blumenberg ribalta quindi i termini della questione: che 

fare  quando  proprio  l'indicibile,  proprio  ciò  su  cui  bisognerebbe  tacere,  è 

contemporaneamente  l'unica  cosa  importante,  fondamentale?  Non  si  tratta  di  un 

exploit  irrazionalistico,  ma  della  presa  d'atto  –  peraltro  condivisa  dallo  stesso 

Wittgenstein -  «che,  anche quando si  riuscisse a dare risposta  a  tutte le  possibili 

domande su ciò che accade, “i nostri problemi vitali” non sarebbero “ancora neppure 

toccati”»168. 

Emerge qui in tutta la sua radicale tragicità il significato concreto del fatto che la 

totalità  del  mondo  –  e  le  sue  totalità  “parziali”  -  non  sia  riducibile  a  concetto, 

incasellabile  in  una  definizione:  essa  impatta  con  la  vita  degli  individui,  ne 

costituisce il substrato problematico, ma allo stesso tempo sfugge ad ogni possibile 

afferrabilità teoretica. Quelle riguardo il mondo, il tempo o la storia sono domande 

per le quali non è possibile alcuna risposta concettuale, ma ciononostante ineludibili, 

imprescindibili;  è  una sorta  di  condanna originaria,  perché  ciò che  è  indicibile  è 

esattamente ciò di cui non ci possiamo disinteressare: «metafore assolute “stanno in 

corrispondenza” con quegli interrogativi considerati ingenui, cui per principio non si 

dà risposta,  la  cui  rilevanza consiste  semplicemente  nel  fatto  che essi  non sono 

eliminabili,  perché  non  siamo  noi  a  porli,  bensì  li  troviamo  già  posti  nella 

costituzione  stessa  dell'esistenza»169.  L'uomo,  di  conseguenza,  è  costretto  a  farsi 

un'immagine  del mondo, una metafora del tempo, della storia e della vita per non 

brancolare al buio.

Tutte le domande a cui possiamo o potremo un giorno rispondere con sufficiente 

certezza sono esattamente quelle per noi inessenziali,  che non riguardano i  nostri 

“problemi  vitali”  più  profondi.   Ma  non  è  solo  questo:  il  tentativo  posticcio  e 

latamente  illuministico  di  affrontare  la  totalità  con i  soli  strumenti  della  ragione 

167 P. Valery, Mon Faust [1946, postumo], citato in H. Blumenberg, Sguardo su una teoria  
dell'inconcettualità, op. cit., p. 123.

168 Ibidem.
169 H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, op. cit., p. 21.
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lascia inevitabilmente l'amaro in bocca: la delusione è la tonalità emotiva principale 

di chi aveva creduto che con metodo e occhiali l'umanità avrebbe raggiunto il pieno 

rischiaramento. «Il processo del conoscere è calcolato sulle perdite. Definire il tempo 

come ciò che si misura con un orologio sembra ben fondato, ed è assai pragmatico 

relativamente  allo  scopo  di  evitare  controversie.  Ma  era  questo  che  avevamo 

meritato, da quando cominciammo a chiedere cos'è il tempo?»170; quando si cerca di 

costringere un oggetto totale nei margini angusti della concettualità dimostrabile e 

verificabile, l'unico esito possibile è al  contempo incredibilmente deludente. È un 

gioco  al  ribasso,  in  cui  pur  di  arrivare  a  una  risposta  univoca  e  razionalmente 

sostenibile, si elude in realtà la questione autentica; si misconosce la profondità della 

domanda per essere liberi di fornire una risposta superficiale e – sostanzialmente – 

inutile. A tali domande si può rispondere solo con metafore e immagini, perché solo 

metafore e immagini, per ripeterlo ancora una volta, riescono quantomeno a lasciar 

intuire quel di-più che caratterizza gli “oggetti totali”.

Ciò che a Blumenberg interessa evidenziare è che tale eccedenza di realtà non sarà 

mai colmata dal progresso scientifico, tecnologico,  metodologico in quanto non è 

sullo  stesso  piano  della  scienza.  Come  si  è  visto,  Kant  cercava  per  la  filosofia 

speculativa una montagna talmente alta da consentire al filosofo-alpinista una visuale 

sulla totalità dell'esistente; il problema era che tale montagna sembrava non esistere e 

che, in ogni caso, il filosofo in questione non sarebbe mai giunto vivo sulla vetta, se 

non altro a causa della mancanza di ossigeno. Non poteva immaginare, all'epoca, che 

nel giro di pochi secoli alcuni esseri umani – seppur non filosofi – sarebbero riusciti 

ad  abbracciare  il  mondo  in  un  unico  sguardo,  dall'alto,  inumano,  dello  spazio 

siderale; eppure, anche in questo caso, è subentrata la delusione: nessuna fotografia 

della  Terra  sarà  mai  un  surrogato  equipollente  di  un'immagine  del  mondo.  «La 

metafora non ha nulla a che vedere con problemi teoreticamente verificabili, magari 

osservabili  con  controllo  astronautico;  essa  vuole  sapere  “di  più”  di  quanto  un 

astronauta  potrà  certificare»171;  come  riguardo  al  tempo,  non  era  questo  che  ci 

meritavamo quando  iniziammo a  chiederci  cos'è  il  mondo.  La  breve  ma  intensa 

avventura spaziale dell'umanità è servita anche a dimostrare, per l'ennesima volta, 

che non si può pretendere dal progresso scientifico e tecnologico ciò che esula dal 

170 Ivi, p. 121.
171 H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, op. cit., p. 149.
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suo campo d'azione e che, appunto, una volta raggiunta la risposta a tutte le domande 

della scienza, i nostri “problemi vitali” sarebbero ancora lì, intatti e angoscianti.

A questo punto Blumenberg può replicare alla “scurrilità” di Jean Paul: chiedersi 

cosa sia il mondo, il tempo, la storia, la vita, e osare darsi una risposta, per quanto 

espressa  metaforicamente  o  raffigurata  in  immagine,  per  quanto  vaga  e  non-

argomentabile possa essere, è comunque un atto di coraggio: «la metaforologia cerca 

di riattingere la sottostruttura del pensiero, lo strato primario, la soluzione nutritizia 

delle  cristallizzazioni  sistematiche,  ma  vuole  anche  far  conoscere  con  quale 

“coraggio”  lo  spirito  si  espone allo  scoperto  nell'arditezza  delle  sue  immagini,  e 

come in questo coraggio di arrischiare progetta la propria storia»172. 

Locanda,  carcere,  manicomio,  cloaca;  o  ancora:  vicolo  cieco  e  cittadina  di 

provincia,  preludio imperfetto di un mondo altro e di una vita autentica.  Ciò che 

Blumenberg suggerisce – in implicita risposta a Jean Paul – è che non si tratta di 

fantasiose invenzioni  di  menti  poetiche,  ma dello  sforzo costante  di afferrare per 

immagini quel surplus di realtà che eccede l'esperienza e sfugge al concetto; uno 

sforzo che non è frutto dell'arroganza umana, non è un atto di superbia di cui fare 

ammenda imponendosi il silenzio o disinteressandosi della questione, scrollando le 

spalle e borbottando “in verità, dico io, il mondo è quasi un bel nulla”. Al contrario: 

le  immagini  del  mondo sono gli  esiti  di  quel  tentativo necessario e  obbligatorio, 

quell'esigenza pratica di costruirsi un sistema di orientamento che permetta all'uomo 

di muoversi allo scoperto, e quindi di progettare la propria storia: «cosa sia il mondo 

effettivamente – questa questione che meno d'ogni altra può essere risolta è tuttavia 

anche quella che non può mai  essere lasciata irrisolta e perciò sempre decisa»173. 

Nonostante la loro inaffidabilità teoretica, il valore insostituibile delle immagini del 

mondo risiede nella capacità di raffigurare il tutto dell'esistente, ben oltre ciò che può 

essere  certificato  dai  sensi  o  dimostrato  dall'intelletto;  questo  è  un  presupposto 

indispensabile  per  potersi  orientare  all'interno  del  mondo,  in  quanto  ciò  che  la 

scienza  e  la  ragione  hanno  da  dirci  sul  mondo  stesso  è,  a  questo  riguardo, 

assolutamente inservibile e inevitabilmente superficiale:

possa pure il mondo essere tutto ciò che accade, dando così ragione alla definizione 

172 Ivi, p. 9.
173 Ivi, p. 24.
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antica come series rerum: un cartesiano con la sua pretesa di chiarezza e distinzione non 

potrebbe mai accontentarsene. Ma soprattutto, di tutto quello che si può enunciare sul 

mondo, e per quanto inconfutabile possa essere, ciò sarebbe pressappoco la cosa meno 

interessante, sia per il cosmologo che per il teologo, ed anche per chi ne ha abbastanza 

del loro interpretare il mondo e vorrebbe passare alla sua trasformazione.174

Che il mondo sia tutto ciò che accade è una proposizione tanto incontrovertibile 

quanto inutile, trascina con sé la stessa delusione provata quando, chiedendoci cosa 

fosse il tempo, ci è stato risposto di guardare l'orologio. La piccolezza delle risposte 

stride  con  la  maestosità  e  l'ipertrofia  delle  domande:  non  era  questo  quello  che 

avevamo chiesto, quanto piuttosto una rappresentazione del tutto della realtà in grado 

di indirizzare i nostri comportamenti e di decidere della nostra condotta pratica; ciò 

che noi crediamo del mondo impatta e plasma il nostro agire in esso, dando un senso 

e  una  direzione  ai  nostri  atteggiamenti.  È  solo  sullo  sfondo  teoreticamente 

unerreichbar di un'immagine del tutto del mondo che l'umanità riesce a modellare la 

forma della propria esistenza, a definire le proprie aspettative, a progettare la propria 

storia.  Che  il  mondo  sia  un  cosmo armonico  e  giusto  o  un'irredimibile  valle  di 

lacrime, che la storia sia un disordinato affastellarsi  di  accadimenti  o una marcia 

forzata verso un determinato telos, nessuno potrà mai avere l'ultima parola, nessuno 

riuscirà  mai  a  fornire  prove  inconfutabili  e  decisive  a  favore  di  un'immagine, 

svelando  l'errore  delle  altre;  sono  questioni  che  eccedono  i  nostri  strumenti 

conoscitivi,  ma  a  cui  nondimeno  non  possiamo  sottrarci  perché  a  seconda  della 

risposta che daremo varieranno i nostri atteggiamenti, la nostra condotta di vita, il  

nostro modo di essere nel mondo.

Una domanda come “che cos'è il mondo?” non è, certo, nella sua pretesa – altrettanto 

imprecisa quanto ipertrofica – una piattaforma per un discorso teoretico; ma ben vi si 

manifesta  con  evidenza  un  implicito  bisogno  di  sapere,  il  quale  nel  “come”  di  un 

comportamento si sa portato sul “che cosa” di un Tutto portante e onnicomprensivo, e 

cerca di orientare il suo stesso dirigersi. Questo chiedersi implicativo è vissuto sempre 

di rinnovate metafore, inducendo da metafore stili di condotta nel mondo.175

Tanto  le  metafore  quanto  le  immagini  del  mondo  sono  quindi  ingiudicabili 

174 H. Blumenberg, Sguardo su una teoria dell'inconcettualità, op. cit., pp. 119-120.
175 H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, op. cit., p. 23.
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secondo un criterio di verità razionale,  sfuggono alla dicotomia vero/falso; o meglio 

ancora: esse si nutrono di una verità sui generis, una tipologia particolare di verità. È 

ancora una volta Kant a fornire a Blumenberg il vocabolario capace di esprimere il 

suo pensiero:  se  per  Kant  la  ragione pratica aveva il  diritto  di  “tenere per  vero” 

[Fürwahrhalten]  assunti  in  realtà  inverificabili,  rifiutati  dalla  ragione  speculativa, 

allo stesso modo Blumenberg definisce la verità delle metafore come pragmatica: «la 

verità della metafora è una “vérité a faire”. Quantunque dopo le antinomie kantiane 

sia diventata cosa oziosa fare enunciazioni teoretiche sul Tutto del mondo, non è 

tuttavia per nulla lo stesso tentare con le immagini che rendono “sostitutivamente” 

rappresentabile questo Tutto irraggiungibile come oggettività»176.

Quella delle metafore e delle immagini del mondo è dunque una verità che si 

svolge e si sviluppa in campo pratico, sul terreno concreto della vita vissuta, mentre 

si  disinteressa  –  o  meglio:  elude  –  l'ambito  della  pura  riflessione  teoretica.  Tale 

intrinseca “pragmaticità” si dimostra da due punti di vista: in primo luogo, se non ha 

senso affermare che una metafora sia “vera”177, è anche perchè, d'altra parte, essa non 

ha alcun bisogno di essere vera per funzionare, per garantire all'individuo una carta di 

orientamento affidabile all'interno del tutto del mondo;  in realtà è  sufficiente  che 

un'immagine del mondo sia  creduta  vera. L'immagine è per principio incosciente e 

inconsapevole, si autopresenta come il mondo e non come un suo travestimento; la 

sua  validità  si  esplica  nel   funzionare pratico e  nella  sua capacità  di  oscurare la 

propria  origine  inevitabilmente  artificiale.  Certo,  allo  sguardo  smaliziato  dello 

studioso ogni  Weltbild  si svela come un'operazione di  Welt-bilden, di costruzione e 

creazione in sedicesimo del mondo178, ma per chi il mondo lo pratica e lo vive – e per 

lo studioso stesso nella sua esistenza concreta -, quell'immagine che lo avvolge, che 

modella il proprio mondo della vita, è la verità delle cose. 

Anzi, la capacità di un Weltbild di “funzionare”, ossia di fingersi e spacciarsi per 

uno sguardo im-mediato e senza filtri sul mondo, è esattamente ciò che decide della 

sua  aspettativa  di  vita:  esso  «non  deve  incorrere  nel  sospetto  di  essere  un 

176 Ibidem.
177 Cfr.  ivi,  p.  21:  «se  si  tien  fermo  che  “verità”  è  il  risultato  di  un  procedimento  di  verifica 

metodicamente garantito,  ovvero deve esserlo  ex definitione,  la metaforica non può soddisfare 
questa richiesta, quindi non solo non dice la “stretta verità”, ma non dice affatto la verità».

178 Cfr. A. Borsari, L'“antinomia antropologica”. Realtà, mondo e cultura in Hans Blumenberg, in A. 
Borsari (a cura di),  Hans Blumenberg. Mito, metafora, modernità,  Il Mulino, Bologna 1999, p. 
362.
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artefatto»179,  pena  la  sua culturalizzazione.  Nel  momento  in  cui  un'immagine  del 

mondo si rivela “immagine”, è pronta per essere inserita nell'elenco di Jean Paul e lì 

schernita, in quanto perde la forza di modellare comportamenti e plasmare condotte 

di vita; essa non “funziona” più ed è  pronta per essere accantonata e sostituita da una 

nuova  immagine,  più  convincente,  e  quindi,  da  questo  punto  di  vista,  più 

pragmaticamente vera. Per questo la storia di tutte le immagini del mondo finora 

esistite  è  una  storia  di  continui  superamenti,  una  eterna  successione  di  presunti 

disvelamenti, in un circolo che non avrà mai fine180.

Da ciò discende, conseguentemente, il secondo punto che si voleva evidenziare: la 

verità di una metafora e di un Weltbild è a faire perché si esprime unicamente nella 

capacità  di  generare  atteggiamenti  pratici,  di  orientare  concretamente  la  vita 

dell'uomo nel mondo.

La loro [delle metafore NdR] verità è, in una accezione molto lata, pragmatica. Il loro 

contenuto determina, come termine di orientazione, un comportamento; esse danno una 

struttura al mondo, danno una rappresentazione del tutto della Realtà, che come tale non 

è  mai  esperimentabile  né  dominabile.  Allo  sguardo  della  intelligenza  storica  esse 

indiziano  le  certezze,  i  presentimenti,  le  valutazioni  fondamentali  e  portanti  che 

regolano atteggiamenti, aspettative, azioni e omissioni, aspirazioni e illusioni, interessi e 

indifferenze di un'epoca.181

La metafora risponde a quel bisogno pratico e concretissimo di avere dei punti di 

riferimento; per quanto possa sembrare di primo acchito paradossale, essa è in grado 

di fare chiarezza nel bel mezzo dell'oscurità: delimita certezze e aspettative, decide il 

superfluo  e  l'essenziale,  perimetra  l'orizzonte  dell'umanamente  possibile  e 

modificabile, separandolo dal casuale e dall'inevitabile. In una parola: la metafora 

plasma la fisionomia della soggettività. «Non solo la lingua pensa in noi già avanti 

179 H. Blumenberg, Arbeit am Mythos [1979], trad. it. a cura di B. Argenton, L'elaborazione del mito,  
Il Mulino, Bologna 1991, p. 166.

180 Questo processo non si limita alla sola immagine del mondo, ma coinvolge anche le altre totalità, 
quelle, per così dire, “parziali”, come la storia, il tempo, la natura dell'uomo; cfr. H. Blumenberg, 
Paradigmi per una metaforologia, op. cit., pp. 60-61: «Rousseau aveva creduto che l'uomo vero e 
naturale  sarebbe  apparso  in  scena  qualora  si  strappassero  gli  involucri  all'uomo  socialmente 
travestito; Marx scopre che con questa nuova spoliazione rimangono solo la  merce  e l'interesse, 
una nuova veste di  occultamento dell'uomo quindi,  che ha solo bisogno di  essere a  sua volta  
lacerata per portare finalmente in scena l'uomo come tale, nella sua nuda verità. È sempre la stessa  
ricerca moderna della “natura naturale”,  che non finisce mai di  strappare e conduce davanti a  
sempre nuove quinte».

181 H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, op. cit., p. 23.
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[…], in modo ancor più cogente noi siamo determinati dall'apparato delle immagini e 

dalla  loro  selezione»182.  Integrando  le  inevitabili  lacune  dell'esperienza  e  del 

concetto, la metafora riesce a cristallizzarsi  in un'immagine della realtà capace di 

definire priorità e insignificanze; essa rende possibile l'agire umano fornendogli delle 

direzioni, alimentando passioni e determinando compiti e interessi.

Chiamo  “immagine  del  mondo”  quella  quintessenza  della  realtà  [Inbegriff  der  

Wirklichkeit]  nella  quale  e  per  la  quale  l'uomo comprende se  stesso,  orienta  le  sue 

valutazioni  [Wertungen]  e  i  suoi  obiettivi  pratici  [Handlungsziele],  afferra  le  sue 

possibilità e le sue necessità e si  progetta [sich entwirft] nei  suoi bisogni essenziali. 

L'immagine del mondo ha una “forza pratica”, come avrebbe detto Kant.183

I nostri atteggiamenti e le condotte di vita sono sempre condizionate da una più 

ampia percezione del tutto che non è mai imparziale, ma trascina implicitamente con 

sé  valutazioni  e  prese  di  posizione  nei  confronti  dell'essere  così  del  mondo:  il 

contenuto di un'immagine determina un atteggiamento, proprio perché serve come 

antidoto al brancolare nel buio. Dal  Weltbild  risulta una geografia dell'esistente che 

decide la  posizione  dell'uomo  nel  mondo  e  quindi  di  conseguenza  suggerisce 

aspirazioni e speranze – anche evitando che esse vadano sprecate di fronte a ciò che è 

percepito come inevitabile184; a seconda dell'immagine del mondo in cui si è calati, 

determinati comportamenti vengono incentivati, resi pensabili, possibili e praticabili, 

mentre  altri,  contemporaneamente,  sono  squalificati  come  assurdi  e  folli. 

Anticipando  già  ora  un  esempio  weberiano,  è  evidente  che  una  condotta  di  vita 

rigidamente ascetica come quella dei santi puritani era, appunto, pensabile, possibile 

e  praticabile  solo  all'interno  di  una  precisa  immagine  del  mondo,  radicalmente 

sbilanciata sull'aldilà e tragicamente pessimista riguardo l'aldiqua; calata in un altro 

contesto “metaforico” gli stessi comportamenti, la stessa condotta di vita sarebbe, al 

182 Ivi, p. 88.
183 H. Blumenberg, Immagini del mondo e modelli del mondo, op. cit., p. 15.
184 Cfr  H.  Blumenberg,  Die  Legitimität  der  Neuzeit  [1966],  trad.  it.  a  cura  di  C.  Marelli,  La 

legittimità  dell'età  moderna,  Marietti,  Genova 1992,  p.  144:  «[Autoaffermazione]  significa  un 
programma di vita, al quale l’uomo sottopone la propria esistenza in una situazione storica e nel  
quale egli traccia il modo in cui intende affrontare la realtà che lo circonda e cogliere le proprie  
possibilità. Nel modo di concepire il mondo e nelle attese, valutazioni e interpretazioni che vi sono 
implicate  si  compie  una  trasformazione  fondamentale  che  non  risulta  dalla  somma  dei  dati 
dell’esperienza, ma è un insieme di supposizioni che a loro volta determinano l’orizzonte delle  
esperienze possibili e della loro interpretazione e che contengono la presupposizione di ciò che 
significa il mondo per l’uomo».
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contrario, semplicemente assurda. La nostra reazione di fronte ad un evento o alla 

realtà  nel  suo complesso matura sulla  scorta  di  quella  immagine del  tutto  al  cui 

interno ci  muoviamo e  ci  orientiamo.  Individuando e  decidendo  gli  obiettivi,  gli 

interessi e i valori in base ai quali dare forma e struttura alla propria esistenza, il 

Weltbild modella la relazione del singolo col mondo e con gli altri185. 

Ciò significa anche che l'immagine del mondo impatta  con le forme dell'agire 

politico e sociale, definendone la direzione e il serbatoio di senso. Ancora una volta, 

il bersaglio polemico di Blumenberg è l'arroganza latamente positivista che obbliga 

al silenzio su tutto ciò che non è razionalmente ed empiricamente verificabile; chi 

pensa di poter fare a meno di una raffigurazione del tutto, possibile solo nelle forme 

imprecise  e  indimostrabili  dell'immagine,  abdica  in  realtà  a  qualsiasi  pratica  del 

mondo, anche a quella politicamente connotata:

non si tratta soltanto del rapporto tra scienza e istanze politiche, ma anche dell’ambito di 

quegli enunciati che hanno un rilevante e non sospendibile effetto pratico, ma il cui 

status teoretico si baserà, forse per sempre, su di una fondazione inadeguata, o che non 

potrà mai essere neppure verificata. La proposta positivista di estirpare quelle questioni 

e quegli enunciati che non contengono alcuna indicazione per la loro verifica, implica la 

sospensione della prassi che su tali premesse si fonda, divenendo per ciò stesso illusoria. 

La decisione di questioni come: “l’uomo è buono o cattivo per natura?”, “è determinato 

dalle  sue  predisposizioni  o  dall’ambiente?”,  oppure  “è  factor o  factum della  sua 

storia?”, si può differire o definire priva di senso solo dal punto di vista scientifico, non 

da quello pratico186.

Le  ultime  domande  segnalano  questioni  cui  non  è  possibile  alcuna  risposta 

scientificamente sostenibile, ma che ciononostante devono avere una risposta; anzi, si 

185 È lo stesso Blumenberg a suggerire come alcune grandi trasformazioni storiche siano anche il 
precipitato di trasformazioni dell'immagine del mondo; così, ad esempio, il mutamento assiologico 
del  sostantivo  “novità”  e  l'affermarsi  del  concetto  di  infinità  alle  soglie  dell'età  moderna  ha 
immediatamente  un  significato  pratico:  «il  mondo  infinito  è  innanzitutto  un  mondo  di  nuovi 
atteggiamenti di fondo e di nuovi comportamenti. La fantasia diventa un organo di una positività 
del tutto imprevista quando nell'orizzonte aperto del non-impossibile l'inatteso è diventato proprio 
il  sempre-da-attendersi» (in  Paradigmi per una metaforologia,  op. cit.,  p.  77).  Ci si  comporta 
diversamente se si è convinti di vivere in un cosmo chiuso e saturo o, all'opposto, in un mondo 
temporaneamente delimitato da un'orizzonte aperto; ancora di più: quando tale mondo comincia ad 
essere pensato come “incompiuto”, ricade sull'uomo il compito di portare a termine la creazione:  
«il  “mondo  incompiuto”  legittima  il  volere  demiurgico  dell'uomo  e  rientra  nella  storia  degli  
elementi  di  coscienza  che  fondano  l'età  della  tecnica»  (ivi,  p.  80-81).  Cfr  anche  R.  Russo, 
Concetto e narrazione. Introduzione alla filosofia di Hans Blumenberg, Palomar, Bari 1997.

186 H. Blumenberg, Le realtà in cui viviamo, op. cit., p. 104.
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potrebbe dire che ogni individuo, ogni attore politico e sociale in realtà risponde de 

facto – più o meno implicitamente, più o meno inconsapevolmente – alle domande 

sulla natura dell'uomo o sul corso della storia. Per quanto possa sembrare paradossale 

affermarlo nel secolo del grande balzo in avanti scientifico e tecnologico, ciò che 

emerge dalla riflessione di Blumenberg è l'irrilevanza pratica del mondo descritto 

dalla scienza: essa subentra a posteriori, elabora strumenti che sono mezzi per fini 

decisi  in  altro  ambito;  riguardo i  nostri  problemi  vitali  la  scienza  tace  o  parla  a 

sproposito. 

La distanza abissale che separa l'immagine del mondo da ciò che che la scienza 

potrà mai dire sul mondo stesso si condensa nell'introduzione di un nuovo termine: 

Weltmodell,  modello  del  mondo.  «Con  “modello  del  mondo”  intendo  la 

rappresentazione totale della realtà empirica che dipende dallo stato di volta in volta 

raggiunto dalle scienze naturali e che tiene conto dell'insieme delle sue asserzioni»187; 

l'aggettivo  “totale”  non  deve  trarre  in  inganno: «condizione  della  scienza  è 

l’abbandono della pretesa alla totalità»188, e su questo è già stata detta l'ultima parola. 

In questo contesto esso significa soltanto l'insieme, la  summa summarum  di tutti i 

ritrovati scientifici sul mondo, una sorta di enorme enciclopedia delle scienze in cui 

si esprime tutto ciò su cui - come da indicazione di Wittgenstein – si può parlare con 

cognizione di causa – letteralmente. Ma, appunto, da una fotografia spaziale della 

Terra o dall'ultima scoperta della fisica quantistica, non si riuscirà mai a dedurre un 

effettivo criterio di orientamento pratico, un'indicazione utile per la prassi189.  

Da qui in avanti, però, è bene procedere con cautela, perché il ragionamento di 

Blumenberg,  finora  perfettamente  lineare,  comincia  a  diventare  più  contorto.  Il 

lemma  “modello  del  mondo”  viene  infatti  introdotto  giusto  in  tempo  per  essere 

utilizzato come cardine di una diagnosi epocale, per diventare pietra angolare di una 

teoria della modernità: caratteristica dell'età nuova è «che il “modello del mondo” ha 

occupato il posto dell'“immagine del mondo” ed è ancora sul punto di consumare la 

sostanza residua del patrimonio di immagine del mondo»190. In implicita polemica 

lessicale con Heidegger, il saggio di Blumenberg avrebbe potuto intitolarsi “l'epoca 

187 H. Blumenberg, Immagini del mondo e modelli del mondo, op. cit., p. 15.
188 H. Blumenberg, L'elaborazione del mito, op. cit., p. 220. 
189 Utilizza  lo  stesso  lessico  anche  se  con  minore  precisione  e  con  sfumature  di  significato 

parzialmente diverse E. R. Sandvoss, Sternstuden des Prometheus: vom Weltbild zum Weltmodell, 
Insel Verlag, Frankfurt a.M.-Leipzig 1998.

190 H. Blumenberg, Immagini del mondo e modelli del mondo, op. cit., p. 17.
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dei modelli del mondo”. A prima vista, quindi, pare che l'era della scienza scalzi il  

Weltbild  dal  suo  trono,  sostituendolo  col  più  arido  modello  del  mondo;  tale 

avvicendamento non è – né può essere – perfettamente equipollente,  in quanto il 

Weltmodell lascia necessariamente inevase alcune questioni fondamentali – o meglio: 

le  questioni  fondamentali.  Ha  quindi  inizio  un'epoca  di  sfruttamento  intensivo  e 

parassitario delle risorse di senso depositate dalle altre e precedenti  immagini del 

mondo;  incredibilmente  è  proprio  Descartes,  il  campione  del  metodo  e  del 

rischiaramento, a scoprirsi un inguaribile – e inconsapevole – umanista. All'interno 

del  meccanismo  letteralmente  vorticoso  del  mondo,  egli  continua  imperterrito  a 

considerare l'uomo come centro del tutto: «l'uomo, il prodotto accidentale dei vortici 

di  materia  del  modello  del  mondo,  nell'immagine  del  mondo  trovava  ancora 

l'espressione e  la  ragione di  una significazione eminente su tutto  ciò che vi è  di 

fisico»191. Da qui la strana “schizofrenia” di Descartes: «il fondatore del modello del 

mondo moderno […] quanto alla sua immagine del mondo era rimasto medievale, 

umanistico e antropocentrico»192. 

Il salto di qualità avviene però dopo Descartes e il suo metodo: una volta esaurite 

o  rese  inattingibili  le  risorse  di  senso  del  Weltbild  medievale,  si  è  cominciato  a 

cercare proprio nel modello del mondo la risposta a quelle domande su cui esso, in 

realtà, non può parlare perché non ha niente da dire. Così, ad esempio,  «il sistema 

copernicano (in quanto modello del mondo che tuttavia aveva soltanto una portata 

molto limitata) assunse il significato consapevole di una immagine del mondo»193. 

Ciò significa che «la ristrutturazione copernicana del cosmo viene assunta a modello 

orientativo per rispondere a una questione che non ammette le sia risposto con mezzi 

puramente  teoretici  e  concettuali:  la  questione  della  posizione  dell'uomo  nel 

mondo»194. Ciò che è successo col copernicanesimo è lo stesso processo subito da 

altri  modelli  del  mondo,  dal  darwinismo  al  materialismo,  ossia  la  loro 

metaforizzazione, la loro torsione in immagini del mondo; essi vengono caricati di 

significati  che  eccedono  di  gran  lunga  il  loro  senso  autentico  e  i  loro  obiettivi, 

perché,  appunto,  l'uomo non può rassegnarsi,  in  ogni  caso,  a  non avere  risposte 

riguardo i suoi problemi vitali, a tacere di ciò su cui non si può parlare. 

191 Ivi, p. 16.
192 Ibidem.
193 Ivi, p. 17.
194 H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, op. cit., p. 139.

103



Il  re  è  morto,  viva il  re!  È  in  questi  termini  che  si  svolge  la  successione  dei 

Weltmodelle ai Weltbilder: la rivincita postuma delle immagini del mondo si consuma 

nel  momento  in  cui  il  “modello”  viene  letto,  percepito  e  vissuto  come  se  fosse 

un'“immagine”.  In  questo  senso  si  può  a  mio  avviso  utilizzare  l'ossimoro  di 

immagine  scientifica  del  mondo,  sporgendosi  decisamente  oltre  Blumenberg,  ma 

proseguendo comunque sulla sua traiettoria: esso significa soltanto che la creazione e 

la formulazione di Weltbilder non è più appaltata ai suoi artefici tradizionali, come la 

filosofia  e  la  teologia,  ma  è  divenuta  appannaggio  involontario  e  compito  non 

richiesto della scienza. A ben guardare è proprio l'ipertrofia della domanda “che cos'è 

il mondo?” a rendere inevitabilmente metaforiche le risposte, qualsiasi risposta;  è 

come se nel rapporto con la totalità il pensiero ceda per forza di cose il posto alla 

metafora e all'immagine, anche nel momento in cui cerca in ogni modo di mantenersi 

razionale.  Alla  luce  di  queste  considerazioni  anche  la  deludente  proposta  di 

Wittgenstein di definire il mondo come tutto ciò che accade, rivela un suo potenziale 

nucleo metaforico:  essa può infatti  assumere un significato ulteriore,  sicuramente 

oltre le sue intenzioni, in base al quale il mondo sarebbe semplicemente e solamente 

un succedersi di accadimenti, senza uno scopo e un fine predefinito, senza un ordine 

che non sia  quello  causale e meccanico,  senza un senso trascendente.  Esposta  in 

questi termini si tratterebbe di un'immagine del mondo che condivide con tutte le 

altre  immagini  ricordate  da  Jean  Paul  lo  stesso  livello  di  indimostrabilità  e 

inconcettualità.

Il  risultato  di  questa  disamina  è  la  sanzione  dell'inevitabilità  dell'esistenza  di 

un'immagine che filtri il rapporto tra uomo e mondo. L'epoca dei modelli del mondo 

non è in realtà mai esistita, giacché finché ci sarà l'uomo ci saranno immagini del 

mondo, siano esse desunte dalla filosofia o estrapolate suo malgrado dalla scienza. A 

questo livello, però, la riflessione di Blumenberg mostra alcuni segni di cedimento e 

di  apparente  contraddizione:  egli  comunque  parla  esplicitamente  di  «perdita 

dell'immagine del mondo»195, di «dileguarsi delle immagini del mondo»196 nel corso 

della  modernità;  non  riuscendo  ad  attribuire  tale  scomparsa  allo  strapotere  dei 

modelli  del  mondo,  tenta  allora  una  strada  diversa:  il  Weltbild  soccombe  per 

sovrabbondanza,  perde  forza  attrattiva  e  motivazionale  in  quanto  costretto  a 

195 H. Blumenberg, Immagini del mondo e modelli del mondo, op. cit., p. 23.
196 Ivi, p. 20.
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declinarsi  sempre  al  plurale,  come  Weltbilder.  L'epoca  dei  grandi  viaggi  e  delle 

esplorazioni geografiche ha il suo pendant etnologico nella scoperta che “al di là dei 

monti”  tutto  è  diverso:  «ciò  che  ha  depotenziato  le  immagini  del  mondo è stata 

l'acuta nuova esperienza della loro pluralità»197; ciò che sembrava ovvio e naturale 

diviene improvvisamente storico e artificiale:  come si è accennato in precedenza, 

questa presa di coscienza dell'artificiosità dell'immagine è la malattia mortale di ogni 

Weltbild. «[L]a funzione di immagine del mondo è per sua essenza monistica. Quella 

che è l'“immagine del mondo” non sopporta altre immagini del mondo accanto a sè»
198, perchè la loro semplice esistenza è la prova della sua non-naturalità. 

Come  si  concilia  tale  posizione  con  le  affermazioni  precedenti,  riguardo  il 

carattere  inestirpabile  del  Weltbild e  l'inestinguibile  bisogno  umano  di  darsi  una 

rappresentazione  del  tutto?  Anche  seguendo  pedissequamente  il  ragionamento  di 

Blumenberg  emerge  perlomeno  un  non  sequitur  cronologico:  se  il  pluralismo 

sancisse  la  condanna all'impotenza  di  ogni  immagine  del  mondo,  esse  sarebbero 

anacronistiche da almeno tre  secoli;  l'ultima delle  immagini  del  mondo dovrebbe 

risalire  alle  soglie  dell'Illuminismo.  Eppure  è  lo  stesso  Blumenberg,  nello  stesso 

testo,  a  testimoniare e a  lamentare la  sopravvivenza in  perfetto  stato di  salute  di 

alcune  immagini  del  mondo  anche  nella  modernità  tardissima  –  peraltro  di  più 

immagini del mondo contemporaneamente. È questo il caso, per citare proprio gli 

esempi di Blumenberg, del darwinismo, che «tradotto in un'“immagine del mondo” 

[…diviene] il più crasso biologismo con le sue conseguenze davvero funeste»199, o 

ancora del materialismo, che  «vuole rappresentare una teoria dell'uomo e del suo 

agire, vuole – in una parola – ridurre la legge naturale e la legge storica a un'unica 

radice, vuole essere “immagine del mondo”, con tutto il suo carattere vincolante, per 

la condotta complessiva dell'uomo»200.

Insomma,  evidentemente  inconsapevoli  della  loro  inattualità,  il  darwinismo 

diventa darwinismo sociale e il materialismo si carica di significati ulteriori fino a 

trasformarsi  in  filosofia  materialistica  della  storia.  Il  fatto  è  che  nonostante 

Blumenberg  cerchi  di  confinare  i  Weltbilder  nel  passato,  egli  è  costretto  ad 

ammettere la loro permanenza illegittima anche nella sua contemporaneità; questo 

197 Ivi, p. 19.
198 Ivi, p. 20.
199 Ivi, p. 21.
200 Ibidem.
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cortocircuito è apparentemente risolto con un  escamotage  linguistico: non si parla 

più di immagini del mondo, ma di ideologie:

alla concorrenza tra le immagini del mondo si sostituiscono inavvertitamente interessi di 

ambiti più forti. Le immagini del mondo diventano prestiti degli interessi. Si intende 

una  tale  sostituzione  quando  si  parla  di  immagini  del  mondo  come  ideologie.  La 

scoperta di poter abusare delle immagini del mondo come strumenti ideologici […] ha 

definitivamente  gettato  nel  discredito  la  traduzione  del  mondo  in  immagini 

[Verbildlichung der Welt] e l'ha resa impossibile come compito filosofico.201

Il  naturale  decesso delle  immagini  del  mondo viene  artificialmente  ritardato e 

posticipato:  esse  diventano  vettori  per  interessi  di  altro  tipo,  utilizzabili 

strumentalmente per bieche finalità di propaganda. Ciò che mi interessa sottolineare 

è però che subito dopo aver decretato la fine di ogni possibile Weltbild, Blumenberg 

non può far altro che riconfermare la loro presenza e inamovibilità, pur cercando 

pudicamente di chiamarli con un altro nome.

L'impressione  è  che,  sotto  le  mentite  spoglie  di  un  attacco  alle  immagini  del 

mondo, Blumenberg stia in realtà cercando di mettere in guardia dagli  effetti  del 

pluralismo  dei  Weltbilder  e  dall'arroganza  dei  modelli  del  mondo  travestiti  da 

immagini.  Se  infatti  la  proliferazione  indiscriminata  di  immagini  del  mondo può 

essere  vettore  di  un  sano  cinismo  e  di  una  presa  di  distanza  del  singolo  dalla 

“propria” immagine, «al livello del dualismo di immagini del mondo la loro funzione 

diventa negativa. Qui la tensione raggiunge l'estremo opposto, cresce fino al terrore, 

fino  all'intolleranza  delle  dogmatiche  codificate»202.  Due  immagini  del  mondo 

costrette  a  convivere  nello  stesso  territorio  stanno  l'un  contro  l'altra  armate:  si 

trasformano in grida di battaglia, fomentano scontri da cui è esclusa la possibilità del 

compromesso;  è  lo  stesso  Blumenberg  a  evidenziare  la  ricaduta  politica 

potenzialmente drammatica di una simile situazione, nel momento in cui cita come 

esempio l'antagonismo tra il blocco sovietico e il mondo capitalista. 

Inoltre,  i  modelli  del  mondo  riciclatisi  in  immagini  sembrano  non  essere 

201 Ivi, pp. 20-21.
202 Ivi,  p. 20. A questo livello, per dirla con Marquard, sarebbe il  caso di lodare il  sopraggiunto  

politeismo,  che  ci  ha  reso  più  smaliziati  e  sordi  ai  richiami totalizzanti  di  una immagine  del  
mondo; cfr. O. Marquard, Lob der Politeismus, in Abschied vom Prinzipiellen, cit.; trad. it.  Lode 
del Politeismo, in Apologia del caso, Il Mulino, Bologna 1991.  
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perfettamente  consapevoli  del  fatto  che  il  processo  di  metaforizzazione  implichi 

anche una perdita di oggettività e dimostrabilità. Al contrario, essi sono convinti di 

rappresentare  un'immagine  scientifica  del  mondo,  intendendo  però  con  questa 

espressione non semplicemente la provenienza del  Weltbild,  ma una sua intrinseca 

caratteristica  di  scientificità,  certezza  e  verificabilità.  In  questo modo essi  non si 

accontentano di “immaginare” il mondo, ma pretendono di  vederlo  e si sentono in 

obbligo  di  mostrarlo  agli  altri:  «[le  metafore  assolute]  "prese  alla  lettera",  si 

trasformano  nella  dogmatica  appunto  di  ciò  che  alla  fine  viene  chiamato 

Weltanschauung,  e  che  induce  superficiali  appagamenti  circa  la  trasparenza e  la 

visibilità d'assieme [Durchsichtigkeit wie Übersichtigkeit] delle cose»203. Il vizio di 

fondo dei modelli del mondo è che pensano di poter vedere ciò che in realtà si può 

solo  immaginare:  in  questo  misconoscimento  dei  loro  stessi  limiti  risiede  una 

tentazione giacobina carica di rischi totalitari,  per di  più accentuata proprio dallo 

stato di tensione e di concorrenza con altre immagini del mondo.

È quindi evidente che, a dispetto di quanto esplicitamente affermato dallo stesso 

Blumenberg,  il  fantasma  delle  immagini  del  mondo  continua  ad  aggirarsi,  più 

combattivo  che  mai,  e  anzi  proprio Blumenberg ne è  perfettamente consapevole. 

Anche per questo assegna alla filosofia contemporanea il compito – non esattamente 

gratificante – di impedire che metafore e immagini del mondo vengano prese troppo 

sul serio, “alla lettera”, e di ricordare alle scienze che esistono ambiti su cui vige per 

loro  l'obbligo  del  silenzio.  Un  ruolo  di  difesa,  la  cui  necessarietà  conferma  la 

profonda attualità delle immagini del mondo; in ogni tempo, infatti,  «l'uomo esige, 

con un bisogno che non può essere sradicato, una risposta alle sue domande ultime e 

più grandi»204:  naturalmente umana è quell'insaziabile fame di totalità che porterà 

sempre alla creazione, grandiosa e coraggiosa, di nuove immagini del mondo.

Naturalmente  umana:  nell'ultima  parte  della  sua  produzione  Blumenberg 

individua una seconda causa di inevitabilità delle immagini del mondo; non più e non 

solo il bisogno costante di un criterio di orientamento, quanto piuttosto l'esigenza 

antropologica di protezione: «era necessario che l'uomo non fosse di continuo portato 

203 H. Blumenberg,  Lebenszeit und Weltzeit  [1986],  trad. it. di B. Argenton, curato da G. Carchia, 
Tempo della vita e tempo del mondo, op. cit., p. 22.

204 H. Blumenberg, Immagini del mondo e modelli del mondo, op. cit., p. 23.
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a confrontarsi apertamente con la sua posizione nella natura, eccentrica e minacciata 

nel senso»205. Non si tratta tanto di definire quale posizione abbia l'uomo nel mondo, 

ma,  più  radicalmente,  di  proteggere  e  assicurare  la  sua  stessa  sopravvivenza;  o 

meglio ancora: che la posizione dell'uomo nella natura sia quantomeno problematica, 

eccentrica e  sfortunata,  è  un dato di  fatto  banalmente biologico.  Sull'uomo come 

essere  carente,  malamente  equipaggiato  e  costantemente  dis-adattato  si  era  già 

concentrata  a  lungo  l'antropologia  filosofica  classica  nella  prima  metà  del 

Novecento; Blumenberg porta alle estreme conseguenze tale concezione: l'uomo è 

l'essere  paradossale,  nel  senso  che  la  sua  stessa  esistenza  è  l'incarnazione 

dell'improbabilità: «der Mensch ist die verkörperte Unwahrscheinlichkeit. Er ist das 

Tier,  das trozdem lebt»206.  L'uomo è l'animale che vive nonostante:  nonostante  le 

proprie debolezze, nonostante sé stesso, nonostante tutto. Ogni stupore  latu sensu 

umanistico di fronte alle incredibili capacità creative dell'uomo, presuppone e si basa 

sulla  meraviglia  originaria,  sul  miracolo  costituito  dal  fatto  che  l'uomo  riesca  a 

vivere. 

L'atto di genesi dell'umano si compie quindi all'insegna dell'implausibilità: l'essere 

più  misero  del  regno  animale  si  trova  costretto  a  fronteggiare  una  realtà 

drammaticamente assoluta e senza riguardi; «“Assolutismo della realtà” significa che 

l’uomo quasi  non controllava  le  condizioni  della  propria  esistenza  e,  ancora  più 

importante, semplicemente credeva di non controllarle»207. Sotto il dominio assoluto 

del reale l'esistenza umana è letteralmente fortunosa: non è in questione l'eventuale 

ostilità della natura, quanto piuttosto la tragica percezione della propria impotenza. 

Riguardo  i  propri  “problemi  vitali”  -  intesi  questa  volta  in  senso  radicalmente 

concreto – l'uomo è in balia del mondo; la sua sopravvivenza può essere solo casuale, 

dettata e resa possibile da eventi contingenti e su cui l'uomo stesso non ha alcuna 

voce in capitolo. 

È l'angoscia  l'atmosfera dominante di  una vita  che si  percepisce  in  toto  come 

dipendente  dalla  fortuna,  decisa  quotidianamente  da  episodi  che  sfuggono  al 

controllo umano. L'unica strategia possibile e praticata dai primi uomini è quella di 

provare a rallentare il corso del mondo, di concedersi il tempo di reazione adeguato e 

205 Ivi, p. 19.
206 H. Blumenberg, Beschreibung des Menschen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2006, p. 550.
207 H. Blumenberg, L'elaborazione del mito, op. cit., p. 25.
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necessario per non cadere nella paralisi e nel panico di fronte a ogni stimolo, a ogni 

evento potenzialmente sconvolgente e decisivo. L'uomo scommette tutto sulla sua 

stessa paradossalità: l'animale meno equipaggiato e perciò lento e goffo, fa di questa 

sua lentezza un punto di forza; diventa l'essere esitante, che rifiuta l'aut-aut secco tra 

stimolo e reazione cercando di garantirsi sempre un certo grado di  distanza che gli 

conceda il tempo di pensare: «eine Antwort auf die Frage, wie der Mensch möglich 

sei, könnte daher lauten: durch Distanz»208. 

La  realtà  cessa  di  essere  assoluta  nel  momento  in  cui  viene  mediata,  filtrata: 

«come   è  possibile  che  questo  essere  riesca  a  sopravvivere  nonostante  la  sua 

inadeguatezza biologica? La risposta si può ridurre in una formula: non concedendosi 

senza  mediazioni  a  questa  realtà.  Il  rapporto  dell’uomo con la  realtà  è  indiretto, 

circostanziato  [umständlich],  differito,  selettivo  e  soprattutto  “metaforico”»209. 

Nell'oscurità  protetta  delle  caverne  l'uomo  riesce  a  esonerarsi  da  un  realismo 

eccessivo, assicurandosi uno spazio di in-visibilità e di tranquillità: egli pone una 

distanza tra sé e il  mondo, un mondo che pure continua a essere praticato,  ma a 

tempo determinato, per lo stretto necessario. 

Ed è proprio al buio della caverna che l'uomo scopre i piaceri del sonno, del sogno 

e  del  racconto  e  si  consuma  un'altra,  decisiva,  mutazione  antropologica:  l'uomo 

diventa  essere  sognante,  diviene  Bildmacher,  creatore  di  immagini.  Il  primo 

addomesticamento del mondo avviene nella forma della sua traducibilità narrativa: 

parlare del mondo significa già, in certa misura, padroneggiarlo; chiamare le cose per 

nome - o meglio ancora: dare un nome alle cose - è, non a caso, il primo atto di  

Adamo: le  “cose del  mondo” diventano in questo modo familiari  e  quindi  meno 

spaventose,  poiché  è  dall'ignoto  che  si  genera  sempre  l'angoscia.  Immaginare  il 

mondo  nel  dormiveglia,  modificandone  i  tratti,  permette  inoltre  di  relativizzare 

questo mondo e questa realtà: il mondo immaginato nelle caverne si riverbera sul 

mondo esterno, privandolo di assolutezza. 

Dalla parola al mito, dal mito all'immagine: incalzata dall'istinto di sopravvivenza, 

l'umanità si crea nel Weltbild uno schermo in grado di proteggerla dalla realtà. Uno 

schermo talmente opaco e deformante da riuscire infine a sostituirsi alla verità delle 

cose:  la  “seconda natura”  culturale  e  artificiale  neutralizza  la  prima,  la  nasconde 

208 H. Blumenberg, Beschreibung des Menschen, op. cit., p. 570
209 H. Blumenberg, Le realtà in cui viviamo, op. cit., p. 95.
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talmente bene da sterilizzarla, da renderla irrilevante:

L’autoconservazione è una caratteristica biologica e, nella misura in cui l’uomo entrò 

sulla scena del mondo come essere imperfettamente equipaggiato ed adattato, fin dal 

principio egli ebbe bisogno dei sussidi, strumenti e procedimenti tecnici per soddisfare 

le proprie esigenze elementari. Ma [...] sembra che, per lunghi tratti della sua storia, 

l’uomo  abbia  considerato  la  propria  situazione  nel  mondo  non  come  situazione  di 

carenza fondamentale e di miseria fisica. L’immagine che egli si è fatto di sé stesso è  

definita piuttosto dai tratti di un essere ben provvisto dalla natura210.

Fu  così  che  l'uomo  riuscì  addirittura  a  ribaltare  i  rapporti  di  forza.  L'essere 

improbabile arriva persino a concepirsi come il  centro di questo mondo, ordinato 

provvidenzialisticamente a suo vantaggio, e struttura la propria esistenza, organizza 

la propria condotta di vita sulla scorta di tale immagine del mondo. Un'immagine che 

riproduce l'esistente capovolto, ma che ciononostante decide la forma dell'esperienza 

umana del mondo. Il fatto che non sia vera né verosimile non intacca in nulla la sua 

capacità  di  plasmare  la  soggettività  definendo la  concreta  percezione  di  sé  e  del 

mondo, al di là e al di sopra di ogni verità oggettivamente naturale. Ciò significa che, 

una  volta  superato  lo  scoglio  iniziale  dell'antropogenesi  e  dell'assolutismo  della 

realtà,  è  l'immagine  del  mondo  come  seconda  natura  culturalmente  prodotta  a 

diventare  l'elemento  decisivo  e  formante  della  soggettività  e  del  rapporto  uomo-

mondo;  un'immagine  del  mondo  autonoma  –  e  volendo  anche  contraddittoria  – 

rispetto all'oggettività naturale211.

Non è qui  possibile proseguire  a scandagliare le suggestioni  antropologiche di 

Blumenberg,  ben più ricche e sfumate della sommaria e generalissima sintesi qui 

proposta212.  Volevo  però  concludere  questo  –  inevitabilmente  –  lungo  paragrafo 

dedicato a Blumenberg con due considerazioni reciprocamente intrecciate, entrambe 

scaturite a ridosso di questo passaggio:

210 H. Blumenberg, La legittimità dell'età moderna, op. cit., p. 144.
211 Cfr. M. Doni, Hans Blumenberg in the Cave. Towards a “Sociological” Solution of an Absolute  

Metaphore, in «HumanaMente» n. 18 settembre 2011, op. cit., pp. 181-198.
212 Rimando quindi ad altri lavori, come B. Accarino, Nomadi e no. Antropogenesi e potenzialismo in  

Hans Blumenberg  e A. Borsari,  L'“antinomia antropologica”. Realtà, mondo e cultura in Hans  
Blumenberg, entrambi in A. Borsari (a cura di), Hans Blumenberg. Mito, metafora, modernità, op. 
cit., pp 287-420. Molto utile a questo proposito anche il lavoro di dottorato di A. Erizi,  Il posto  
dell'uomo. Antropologia filosofica e filosofia politica, pp. 170-188.
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L’illuminismo, la chiarificazione in senso elementare,  cioè in quanto atto di  rendere 

visibile ciò che è, consegna però anche l’uomo a un aumento di visibilità realistica per 

sé e  per  gli  altri,  gli  impone la coscienza della sua nudità  e  della sua incapacità di 

difendersi. [...]  Più luce! È un postulato indispensabile del divenire umano in quanto 

processo incompiuto. Non troppa! È l’altro, che sta alla base del movimento contrario di 

fuga nella caverna, nel perenne piacere per le ombre213.

In primo luogo Blumenberg gioca la  carta  del buio in funzione esplicitamente 

anti-illuministica; ciò significa che egli rovescia il vettore assiologico che tutti gli 

autori  precedentemente  affrontati  associavano spontaneamente  all'idea  di  buio,  lo 

rivaluta di contro a quella paura e quell'avversione per il buio che l'illuminismo porta 

con sé persino nel nome. Lo stesso “brancolare” al buio rappresentava un tentativo – 

a  metà  fra  il  disperato  e  l'orgoglioso  –  di  neutralizzare  la  forza  spaesante 

dell'oscurità, cercando di sopperire con gli altri sensi alla temporanea perdita della 

vista, rendendo possibile, seguendo l'esempio di Kant, ciò che a prima vista sembra 

un  ossimoro:  orientarsi  al  buio,  orientarsi laddove,  a  rigor  di  termini,  non  è 

distinguibile nessun orizzonte.

Blumenberg si schiera dall'altra parte della barricata:  certo, al buio non si può 

vedere,  ma è anche possibile non essere visti.  E il  non-essere-visibili,  non essere 

esposti  in  campo  aperto,  è  l'unico  modo  per  mantenere  quel  margine  di 

distanziamento dal mondo che garantisce la sopravvivenza dell'uomo. È solo protetti 

dall'oscurità delle caverne che i primi uomini hanno potuto spezzare l'assolutismo 

della realtà. 

L'istinto fotofobico dell'uomo permane anche oltre il momento antropogenetico, e 

si  rivolge  contro  qualsiasi  fonte  di  luce.  L'errore  di  fondo  di  ogni  illuminismo 

consiste nel ritenere che l'uomo possa sopportare una vita completamente rischiarata, 

vissuta costantemente alla luce del sole e della ragione; al  sapere aude di kantiana 

memoria Blumenberg ribatte indicando quell'essere improbabile che è l'uomo, che 

non può biologicamente sostenere l'esercizio totale della razionalità e della critica: 

«può  essere  razionale  non  essere  razionali  fino  all'estremo»214.  Il  tribunale  della 

ragione viene disertato dall'uomo stesso,  che non vuole e non può permettersi  di 

213 H.  Blumenberg,  Höhlenausgänge  [1989],  trad.  it.  a  cura  di  M.  Doni,  Uscite  dalla  caverna,  
Medusa, Milano 2009, p. 40.

214 H. Blumenberg, L'elaborazione del mito, op. cit., p. 206.
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sottoporre al vaglio razionale ogni suo atto ed ogni sua credenza215. 

Più luce, non troppa: l'uomo come animale equilibrista può tollerare solo spazi 

circoscritti di luce per poi tornare al sicuro dell'ombra. Non si tratta in tal caso di 

prendere tristemente atto dei limiti della ragione umana, del suo brancolare di fronte 

alla totalità: ciò che Blumenberg sta dicendo è più radicale, e cioè che l'uomo non 

vuole  nemmeno  ampliare  oltre  misura  le  sua  capacità  visive.  In  questo  senso  le 

immagini  del  mondo  non  sono  solamente  l'angolo  cieco  di  ogni  illuminismo,  il 

margine resistente ad ogni possibile rischiaramento, ma diventano esse stesse garanti 

della permanenza di zone di “buio”, assicurano il sonno ristoratore della ragione, che 

non sempre genera mostri. I Weltbilder, come si è visto, si cristallizzano in una serie 

di indicazioni, punti fermi e certezze che possiamo semplicemente dare per scontati; 

è  grazie  a  loro  che  «noi  assumiamo  costantemente  forme  dell'agire,  ovvietà  del 

comportamento, qualche presunta evidenza che ci si offre sempre come “l'esigenza 

del giorno”»216.  La capacità di  un'immagine del mondo funzionante di presentarsi 

come ovvia e naturale rende possibile uno sgravio dall'onere di «cominciare sempre 

di  nuovo  e  del  tutto  dall'inizio»217,  garantisce  quello  spazio  di  “buio”  che  dà 

tranquillità,  in  quanto  ciò  che  è  ovvio  è  esattamente  ciò  di  cui  possiamo  non 

preoccuparci.

Da ciò discende la seconda considerazione, basata sulle ricadute politiche di tale 

concezione  antropologica:  l'anti-illuminismo teoretico  di  Blumenberg  si  riverbera 

inevitabilmente sul piano politico, con esiti marcatamente conservatori. “Non troppa 

luce”  significa,  appunto,  “non  troppa  critica”:  affermare  che  l'uomo  ha  bisogno 

dell'ovvietà – e peraltro un bisogno quasi biologico -, vuol dire spuntare le armi di 

ogni progressismo. L'uomo non può reggere a lungo in libertà e autonomia perché 

rimane  un  animale  a  razionalità  limitata,  che  esige  coni  d'ombra,  che  cerca  di 

uccidere chi, nel buio della caverna, cerca di forzarlo a uscire alla luce del sole. Si 

arriva  di  conseguenza  ad  una  vera  e  propria  santificazione  dell'esistente,  che  ha 

quantomeno dimostrato di poter esistere; e quindi Blumenberg, memore della lezione 

di Kant, cerca di utilizzare – con intenzioni opposte – la sua stessa strategia: «ciò che 

215 Cfr. H. Blumenberg, Wirklichkeitsbegriff und Staatsbegriff [1968], trad. it. a cura di B. Accarino, 
Concetto  di  realtà  e  teoria  dello  stato,  in  Id.,  Daedalus.  Le  digressioni  del  male  da  Kant  a  
Blumenberg, Mimesis, Milano 2002, pp. 123-146.

216 H. Blumenberg, Immagini del mondo e modelli del mondo, op. cit., p. 14.
217 Ibidem.
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si  trova  sotto  la  rubrica  “istituzioni”,  è  in  primo luogo un sistema di  regole  per 

distribuire  gli  oneri  di  prova.  Dove  c’è  un’istituzione,  il  problema  della  sua 

giustificazione non è sempre di per sé attuale, e l’onere della prova ricade sempre su 

chi si ribella contro le regole date con essa»218. L'esistenza è attestato di merito: sono 

i riformatori e i ribelli a dover dimostrare che è davvero necessario correre il rischio 

del cambiamento. 

Ma  al  di  là  delle  posizioni  politiche  di  Blumenberg,  ciò  che  mi  interessa 

evidenziare è esattamente il fatto che la pur minimale caratterizzazione dell'uomo 

come animale tendenzialmente fotofobico ha  enormi  contraccolpi politici.  L'unico 

residuo di naturalità che rimane nel discorso antropologico di Blumenberg è,  per 

quanto  puntiforme,  sufficiente  a  restringere  drasticamente  l'orizzonte  del 

politicamente possibile; eppure si tratta di un sedimento limitato, che non dice nulla 

riguardo la naturale bontà o cattiveria dell'uomo, il suo connaturato egoismo o la sua 

apertura  alla  socialità:  è  comunque  abbastanza  per  riflettersi  immediatamente  in 

ambito politico. Insomma, nessuna antropologia è politicamente innocente. Proprio 

per  questo,  ancora  più  interessante  è  il  tentativo  di  Weber  di  neutralizzare 

completamente il piano dell'antropologia naturale; se le immagini del mondo, nella 

loro  complessa  osmosi  con  la  materialità,  sono  l'unico  terreno  decisivo  per  la 

formazione della soggettività, ecco che la sola cosa che si potrà dire “naturalmente” 

dell'uomo è che egli è l'essere infinitamente plasmabile.

  

 

218 H. Blumenberg, L'elaborazione del mito, op. cit., pp. 209-210.
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Atlante astronomico. 
Il concetto di “immagine del mondo” in Max Weber

Speravamo la luce ed ecco le tenebre
lo splendore, ma dobbiamo camminare nel buio.
Tastiamo come ciechi la parete,
come privi di occhi camminiamo a tastoni;
inciampiamo a mezzogiorno come al crepuscolo.
Isaia 59, 9-10

ANGOSCIA:  Ti  maledico,  Faust!  Gli  uomini  sono 
ciechi per tutta la vita; e ora che sei alla fine, diventa 
cieco anche tu!
FAUST: La notte è sempre più profonda! La sento che 
scende sopra di me, ma tu puoi accecare solo i miei 
occhi,  non il  mio spirito. Perché nel mio spirito ora 
comincia a splendere chiara la luce.
J. W. Goethe, Faust

La  vita  comoda  e  piacevole  del  principe  Nechlijudov  viene  radicalmente 

sconvolta in una mattina di primavera – una delle prime mattine di primavera in 

Russia,  il  28 aprile.  È giorno di  processi  e il  principe intende onorare il  proprio 

dovere di cittadino moderno e consapevole di una Russia in cambiamento accettando 

l'incarico  di  giurato  in  Corte  d'Assise;  per  un  caso  fortuito  –  o  forse  voluto  e 

predisposto dalla Provvidenza – tra gli imputati in giudizio quel giorno c'è Ekaterina, 

nota anche come “la Màslova”, accusata di omicidio per avvelenamento e vecchia 

conoscenza – ormai rimossa e dimenticata – del principe stesso. Nonostante la palese 

innocenza, la Màslova viene comunque condannata per un vizio di forma e deportata 

in Siberia; ha qui inizio un esodo in versione russa, attraverso le steppe gelate che 

conducono al campo di prigionia, che fa da  pendant  all'esodo interno del principe 

Nechlijudov, alla sua trasformazione,  la sua rinascita,  la sua  resurrezione – come 

suggerisce il titolo del romanzo. La trama, la storia narrata in quello che è uno dei 

migliori  romanzi di Tolstoj è nota ai  più – e certamente era ben presente a Max 

Weber1: Nechlijudov riconosce in Ekaterina la giovane serva che aveva sedotto anni 

1 Cfr  E.  Hanke,  Prophet  des  Unmodernen.  Leo  N.  Tolstoj  als  Kulturkritiker  in  der  deutschen  
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prima in una notte di Pasqua; abbandonandola incinta e tradendo la sua fiducia, il 

principe aveva dato inizio e origine a un effetto domino disastroso, devastante, di cui 

la Màslova – e lei sola - ancora pagava le conseguenze: cacciata dalla casa in cui 

lavorava come domestica e spinta verso l'esercizio della prostituzione, si era infine 

ritrovata incastrata, accusata ingiustamente di furto e dell'omicidio di un mercante 

siberiano. La fulminea consapevolezza della  propria colpa nei confronti di quella 

ragazza stravolge il principe Nechlijudov, che da quel momento non solo è agitato da 

un'incredibile ansia di pentimento e redenzione, ma è anche portato a interrogarsi 

sulla responsabilità che ciascun essere umano ha nei confronti degli altri, sull'amore 

fraterno,  sulla  natura e sulla  giustizia  delle  istituzioni  che regolano e  ordinano il 

nostro  vivere  in  società.  Da  russo  moderno  e  sufficientemente  occidentalizzato 

Nechlijudov si rivolge alla scienza per ottenere le risposte che cercava, quella scienza 

che, soprattutto all'epoca, prometteva magnifiche sorti e progressive, garantendo luce 

e chiarificazione. Ma come nel lamento di Isaia, anche il principe sperava nella luce 

ed ecco le tenebre:  «più procedeva nella lettura, più si sentiva deluso. Gli capitava 

ciò che  capita  sempre  a  chi  si  occupa di  studi  scientifici,  non per  diventare  uno 

scienziato o per scrivere, discutere e insegnare, ma soltanto per trovare la risposta a 

domande elementari, semplici, vitali [corsivo mio]: la scienza gli rispondeva su mille 

questioni diverse, molto sottili e profonde […], ma non a quello che gli importava»2. 

II. 1 Prologo I. Scienza come professione in compagnia di Tolstoj
La frustrazione di  Tolstoj  –  per  interposto  personaggio  letterario – è  la  stessa 

provata ed evidenziata dagli  autori  passati  in rassegna nel precedente capitolo: la 

scienza, con tutta la sua forza e la sua capacità esplicativa, rimane muta e impotente 

di  fronte  alle  questioni  veramente  importanti,  alle  problematiche  autenticamente 

vitali – per usare il lessico di Wittgenstein e Blumenberg. Ed è proprio Tolstoj a 

venire scomodato e chiamato in causa da Max Weber durante la prima delle due 

conferenze che segnano il suo testamento spirituale, Wissenschaft als Beruf; in quel 

Diskussion  der  Jahrhundertwende,  Max  Niemeyer  Verlag,  Tübingen  1993,  pp.  168-208.  In 
particolare,  la  Hanke segnala  una  lettera  dell'aprile  1906 in cui  Weber  presenta  alla  madre  il 
romanzo di Tolstoj Resurrezione: «Ich hatte erst gedacht, wir sollten Dir Tolstoj's “Auferstehung” 
schenken, falls Du sie noch nicht kennst. Aber in seiner lastenden Schwere und in der Utopie 
seiner Tendenz hätte Dich das Buch schwerlich sehr erfrischt, so großartig es in seiner Art ist», ivi,  
p. 169.

2 L. Tolstoj, Resurrezione [1889-1899], Sansone Editori, Firenze 1965, p. 407.
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contesto Tolstoj viene impiegato come il campione dell'insensatezza della scienza, 

colui  che ne mette  impietosamente  in  mostra  tutti  i  limiti  e  tutte  le  pochezze,  il  

“profeta del non-moderno”, per tradurre il titolo dell'opera di Edith Hanke. 

Sono due i fronti sui quali il  Tolstoj riletto e “manovrato” da Weber attacca il 

sapere  scientifico:  da  un  lato  egli  pone  in  questione  la  sensatezza  “privata”, 

“individuale” della vita – e della morte - dell'uomo di scienza e di cultura; per chi  

elegge l'incremento dei beni di cultura a contenuto di vita e vettore di senso, la morte 

arriverà  sempre  con  un  tremendo  e  intollerabile  anticipo:  «il  suo  [di  Tolstoj] 

problema centrale si rivolgeva in misura crescente alla questione se la morte fosse un 

fenomeno dotato di senso oppure no. E la sua risposta è che per l'uomo civilizzato 

non lo è.  E non lo è perché la vita individuale dell'uomo civilizzato,  inserita nel 

“progresso”,  nell'infinito,  non potrebbe avere,  per  il  suo  senso  immanente,  alcun 

termine. Infatti c'è sempre ancora un progresso ulteriore da compiere dinanzi a chi c'è 

dentro; nessuno, morendo, è arrivato al culmine, che è posto all'infinito»3. La scienza 

quindi non dà completezza alla vita di un uomo perché non prevede conclusione, 

perché è eternamente e costitutivamente in-compiuta4. In secondo luogo – e questo è 

l'aspetto che qui mi interessa maggiormente – in maniera a prima vista paradossale,  

Tolstoj accusa la scienza di essere priva di senso in quanto superflua, inutile nella 

prassi,  inservibile nell'orientare la  vita  concreta  degli  individui;  ancora una volta: 

muta di fronte alle uniche domande davvero fondamentali. «Essa è priva di senso 

perché  non  dà  alcuna  risposta  alla  sola  domanda  importante  per  noi:  che  cosa 

dobbiamo  fare?  Come  dobbiamo  vivere?  [was  sollen  wir  tun?  Wie  sollen  wir  

leben?]»5. 

Questa è esattamente la conclusione cui giunge Nechlijudov: tutti i testi, i libri che 

il  principe  divorava  «erano  intelligenti,  dotti,  interessanti,  ma  non  rispondevano 

all'essenziale»6. Insomma, agli occhi di Tolstoj e dei suoi personaggi la scienza è 

superflua perché superflue sono le domande a cui essa può fornire risposta. L'utilità 

della  scienza è di  “piccolo” cabotaggio,  dà prova di sé solamente sulle questioni 
3 Scien, pp. 20-21.
4 Cfr. M. Alagna, Sazi da morire. Soggettività e immagini del mondo in Max Weber, op. cit., pp. 45-

58; A. Erizi, La notte di Edom. Modernità e religione in Max Weber, AlboVersorio, Milano 2013, 
pp. 146-182. D. D'Andrea, L'incubo degli ultimi uomini. Etica e politica in Max Weber, op. cit., pp. 
218-226.  Cfr.  anche  J.  Vahland,  Max  Webers  entzauberte  Welt,  Königshausen  u.  Neumann, 
Würzburg 2001, p. 148.

5 Scien., p. 26.
6 L. Tolstoj, Resurrezione, op. cit., p. 408.
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secondarie; appena si giunge all'essenziale, all'importante, ecco allora che il discorso 

scientifico cerca di svicolare, balbetta, proponendo con un'ottusità pedante «risposte 

che erano altrettante domande»7, come fanno i bambini. Non è un caso che secondo 

Tolstoj queste domande fondamentali siano domande pratiche, la cui risposta dà un 

indirizzo  e  un  orientamento  alla  vita  dell'uomo:  che  cosa  dobbiamo  fare,  come 

dobbiamo agire; si tratta insomma di questioni che eccedono di gran lunga l'ambito 

di competenza del scientificamente corretto, che impattano immediatamente con la 

vita concreta degli individui. Ancora una volta, la scienza brancola nel buio, e con lei 

Nechlijudov: speravamo la luce, ed ecco le tenebre. 

A questo punto è bene fermarsi un attimo e tornare a Max Weber: innanzitutto è 

esegeticamente necessario precisare che Weber non si sta facendo scudo di Tolstoj, 

non lo sta utilizzando come maschera nobile per esprimere il  proprio  pensiero; in 

altri  termini:  le  opinioni  di  Weber  e  Tolstoj  riguardo  la  scienza  non  sono 

completamente congruenti e sovrapponibili. Per quanto riguarda il primo fronte di 

attacco, Weber non crede che vi sia un immediato rapporto transitivo tra sensatezza 

della morte e sensatezza della vita; questo significa che lo stigma di insensatezza che 

grava inesorabile sulla morte dell'uomo di scienza e di cultura non implica che la sua 

vita  sia  stata  altrettanto  priva  di  senso.  Per  Weber  non  è  mai  in  dubbio  che  la 

dedizione  appassionata  e  sincera  della  propria  esistenza  al  lavoro  intellettuale  e 

scientifico  possa  essere  sensata:  chi  riesce  davvero  a  provare  quell'ebbrezza,  chi 

sente che “dovevano passare millenni prima che tu venissi al mondo, e altri millenni 

attendono in silenzio”, ha la vocazione per la scienza – e la sua vita, di conseguenza, 

riesce  ad  accedere  al  senso8.  Il  problema,  semmai,  è  che  in  condizioni  di 

progressività ad infinitum il singolo è costretto a pensare la sensatezza della vita in  

mancanza di senso della morte: sapere che la vocazione della propria vita non redime 

né giustifica la morte è un ulteriore onere che grava su chi fa del lavoro intellettuale  

una professione.

Più sfumata è invece la posizione di Weber riguardo il secondo fronte, la seconda 

accusa  lanciata  da  Tolstoj  alla  scienza:  quella  di  inutilità,  di  superfluità  pratica. 

Certo, è impossibile confondere Weber con la pletora dei vitalisti e dei romantici alla 

ricerca di idoli come la “personalità” e l'“esperienza vissuta”, nemici giurati di quella 

7 Ibidem.
8 Scien., pp. 13-14.
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scienza che, a loro parere, cerca di «cogliere il sangue e la linfa della vita reale» 9 con 

la sua innaturale freddezza; questo però non significa che egli non condivida il senso 

profondo  e  autentico  –  lontano,  appunto,  dalle  sue  deformazioni  esaltate  e 

romanticheggianti – della critica di Tolstoj. Proprio nelle pagine di Wissenschaft als  

Beruf il ruolo sociale e pratico dello scienziato non è certo paragonato a quello di una 

specie  di  vampiro,  di  un  parassita,  ma  comunque  è  accostato  al  lavoro  di 

un'erbivendola americana; non propriamente un parallelo gratificante, a ben vedere.

Voi  mi  porrete  infine  la  domanda:  se  così  stanno  le  cose,  che  cosa  offre  allora 

propriamente la  scienza di  positivo per  la “vita” pratica e  personale?  […] In  primo 

luogo,  naturalmente,  la  scienza  offre  conoscenze  relative  alla  tecnica  per  dominare 

razionalmente la vita, gli oggetti esterni al pari dell'agire dell'uomo: ebbene, con ciò 

siamo pur sempre – voi direte – al punto dell'erbivendola del ragazzo americano. Questa 

è precisamente la mia opinione.10

Che  la  scienza  sia  in  grado  di  fornire  competenze  per  la  comprensione  e  il 

controllo tecnico e razionale della vita, questo è assodato. Ma le due parole chiave 

della  frase  precedente  sono  “competenze”  e  “tecnica”:  si  tratta  insomma  di  una 

scienza ridotta al grado minimo rispetto all'enormità di speranze e aspirazioni che 

aveva suscitato; una scienza sminuita in tecnica, in competenza, in know-how. Come 

l'erbivendola americana vende il cavolo al mercato, così lo scienziato vende le sue 

conoscenze, le  tecniche  che ha imparato negli anni della formazione all'interno del 

mercato  universitario.  Questo  grado  minimo  non  è  comunque  poca  cosa: 

misconoscere i successi e la forza letteralmente travolgente del progresso tecnico-

scientifico  è  assolutamente  impossibile  dopo  il  XX secolo;  ma  l'elencazione  dei 

risultati raggiunti dal rischiaramento scientifico negli ultimi due secoli in realtà non 

intacca in nulla la critica di Tolstoj, non smentisce la sua accusa: la superfluità della 

scienza non si decide infatti a ridosso dei suoi scarsi fallimenti, ma discende, come 

già accennato, dalla superfluità delle  domande a cui essa può legittimamente dare 

risposta.  Sono proprio  i  successi  della  scienza  a  sancire  la  sua  insensatezza  –  o 

meglio ancora: la sua completa estraneità al senso. 

Il  tutto  è  spiegato  perfettamente  da  Weber  in  un  altro  passaggio  della  stessa 

9 Ivi, p. 22.
10 Ivi, pp. 36-37.
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conferenza,  che  va  letto  insieme  alla  citazione  precedente,  se  non  altro  perché 

utilizza lo  stesso lessico,  le  stesse parole:  «tutte  le  scienze naturali  ci  danno una 

risposta alla domanda: che cosa dobbiamo fare se vogliamo dominare tecnicamente 

la vita? Se però dobbiamo e vogliamo dominarla tecnicamente, e se ciò abbia, in 

ultima analisi,  propriamente senso, esse lo lasciano del tutto da parte»11.  Nessuno 

mette in dubbio il fatto che la scienza sia riuscita nel sogno di elaborare strumenti, 

competenze,  tecniche  per  dominare  la  vita;  ma,  ancora  una  volta,  parafrasando 

Wittgenstein, i nostri problemi vitali sono ancora lì, integri e insoluti. Was sollen wir  

tun? Wie sollen wir leben?

Il paragone agreste tra lo scienziato e l'erbivendola non si ferma qui; Weber  fa un 

passo oltre: tecniche e competenze sono forse il risultato più visibile e sconvolgente 

del procedere scientifico, ma certamente non sono l'unica prestazione offerta dalla 

scienza: «in secondo luogo [essa] offre qualche cosa che questa erbivendola non può 

dare: i metodi del pensiero, l'attrezzatura e la formazione in vista di quello scopo. 

Direte forse che, se questi non sono le verdure, non sono tuttavia più che il mezzo 

per procurarsele»12. La scienza e la frequentazione della teoria insegnano l'ordine nel 

pensiero  e  la  disciplina  del  metodo;  forniscono  insomma  la  strumentazione 

necessaria per proseguire nel campo della scienza, per capirne il metodo e per farlo 

proprio,  portandolo  avanti.  La  scienza  è  in  grado  di  insegnare  la  sua  stessa 

grammatica, di svelare allo studioso le sue stesse strutture portanti: nella metafora 

utilizzata da Weber, infatti, si tratta del mezzo per procurarsi le verdure. Anche in 

questo caso, però, non c'è replica possibile all'accusa di Tolstoj: la scienza insegna a 

fare scienza, niente di più. Lo stesso Nechlijudov ammetteva senza problemi che se i 

suoi  studi  fossero  stati  funzionali  a  una  carriera  accademica  non  avrebbe  avuto 

problemi, sarebbero stati ampiamente soddisfacenti; ma purtroppo egli si era rivolto 

alla scienza “non per diventare uno scienziato o per scrivere, discutere e insegnare”, 

ma per avere indicazioni chiare e concrete su come indirizzare la propria vita, per 

avere risposta all'unica domanda fondamentale:  was sollen wir tun? Wie sollen wir  

leben?

A questo punto, però,  Weber abbandona il  tono canzonatorio del parallelo con 

l'erbivendola  americana  e  svela  agli  studenti  il  vero  ruolo  –  fondamentale  e 

11 Scien, pp. 27-28.
12 Ivi, p. 37.
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imprescindibile – che a suo parere la scienza svolge per la vita concreta dell'essere 

umano: la chiarezza.

Ma  fortunatamente  la  funzione  della  scienza  non  è  ancora  finita;  noi  siamo  in 

condizione di aiutarvi a conseguire un ulteriore risultato: la  chiarezza  [Klarheit...] noi 

possiamo – e dobbiamo -  anche dirvi che questa e quest'altra posizione pratica può 

essere derivata con coerenza interna e quindi con serietà,  per quanto riguarda il  suo 

senso,  da  questa  o  da  quell'altra  fondamentale  concezione  del  mondo 

[weltanschauungsmäßigen Grundposition] – magari da una soltanto, o forse anche da 

più, ma non mai da questa o quell'altra. Se vi risolvete per questa presa di posizione, voi 

servite questo dio – per parlare metaforicamente – e  offendete quell'altro.  Infatti,  se 

rimanete  fedeli  a  voi  stessi,  pervenite  necessariamente  a  queste  e  a  quest'altre 

conseguenze ultime dotate di senso.13 

La chiarezza è ciò che nessuna erbivendola potrà mai offrire. Chiarezza significa 

in primo luogo la possibilità di avere una panoramica il più possibile completa ed 

esaustiva sul proprio stesso agire. Ogni azione infatti è composta di mezzi, scopi e 

conseguenze; la  Klarheit  è in grado di indicare i mezzi necessari per raggiungere 

determinati  scopi  e  le  conseguenze  collaterali  probabili  e  prevedibili  che 

accompagnano  il  raggiungimento  degli  scopi  stessi.  In  questo  modo  il  soggetto 

agente sa a cosa va incontro,  conosce il  prezzo da pagare – in termini materiali, 

intellettuali,  etici  o sociali  – per  ottenere i  propri  obiettivi,  ed è  quindi  libero di 

assumersi le sue responsabilità e agire oppure tornare sui suoi passi e ricalibrare le 

proprie priorità. Quest'ultima scelta, naturalmente, la deve compiere da solo, senza 

l'ausilio della scienza. 

In secondo luogo chiarezza significa coerenza,  è una sorta di  principio di non 

contraddizione  interno:  compiere  una  scelta  implica  prendere  una  posizione, 

accettandone e sviluppandone le conseguenze; non si possono servire due padroni 

contemporaneamente né alternativamente se si vuole rimanere fedeli a se stessi, se si 

vuole accedere  ad un senso della  propria  esistenza – se  non si  vuole  essere una 

maschera da Commedia dell'Arte. In questo modo, la scienza secondo Weber può 

«costringere l'individuo, o per lo meno aiutarlo, a rendersi conto del senso ultimo del  

suo proprio operare. Questo non mi sembra troppo poco, anche per la vita puramente 

13 Ivi, pp. 37-38.
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personale»14.  Insomma,  chiarezza  non  indica  la  definizione  degli  obiettivi  né 

l'elaborazione di algoritmi capaci di individuare fino a che punto un determinato fine 

giustifichi  determinati  mezzi;  essa  piuttosto  rivela  le  parti  schierate  in  battaglia, 

mostra  senza  veli  e  facili  relativizzazioni  la  lotta  degli  dèi.  Non è  troppo  poco, 

certamente, ma non è nemmeno abbastanza per rintuzzare l'accusa di Tolstoj; è lo 

stesso  Weber  ad  ammetterlo  -   usando curiosamente  lo  stesso  lessico  con cui  si 

esprimeranno Wittgenstein e Blumenberg: con tutta la scienza del mondo, con tutta la 

chiarezza possibile, «non è affatto risolto l'enorme problema di vita»15 racchiuso, ad 

esempio, nella disperazione del principe Nechlijudov. In fondo, l'unica cosa che la 

chiarezza può offrire  è  ricordarti  con la  massima radicalità  possibile  che se vuoi 

vivere una vita sensata devi assolutamente rispondere a quelle domande: was sollen  

wir tun? Wie sollen wir leben? Niente di più, niente di meno.

Insomma,  come anticipato,  Weber  condivide  il  senso autentico della  critica di 

Tolstoj, anche se in una versione più sfumata, meno radicale,  meno rancorosa: la 

scienza  non può rispondere  a  quelle  domande  fondamentali  perché  non  è  il  suo 

compito, punto. Ciò non la rende automaticamente insensata, ma circoscrive i limiti, 

definisce le sue potenzialità. Essa può offrire tecniche e competenze, mettere ordine 

nel pensiero, dare chiarezza e visione d'insieme: non è poco ed è tutto il possibile. Il  

vero errore sarebbe pretendere “scientificità” laddove di scientifico non ci può essere 

nulla – quello è l'ambito delle visioni del mondo e delle immagini del mondo.

Che la scienza sia oggi una “professione” esercitata in modo specialistico, al servizio 

dell'auto-riflessione  e  della  conoscenza  di  connessioni  oggettive,  e  non  un  dono 

grazioso di visionari [Sehern, corsivo mio] e profeti, dispensatrice di beni di salvezza e 

di rivelazioni, o un elemento della meditazione di saggi e filosofi sul senso del mondo – 

è certamente un dato di fatto imprescindibile della nostra situazione storica, al quale, se 

vogliamo restare fedeli a noi stessi, non possiamo sfuggire. E se di nuovo insorge in voi 

Tolstoj e vi domanda “Chi può rispondere, dato che non lo fa la scienza, alla domanda: 

che cosa dobbiamo fare?e come dobbiamo dirigere la nostra vita?” […] allora occorre 

dire che la risposta spetta a un profeta o a un redentore. Se questo non c'è o se il suo  

annuncio non è più creduto, non lo indurrete certo a scendere su questa terra per il fatto 

che migliaia di professori, in veste di piccoli profeti retribuiti dallo stato o privilegiati, 

14 Ivi, p. 38.
15 Ivi, p. 33.
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tentino di usurparne il ruolo nelle loro aule di lezione.16 

È tempo di cominciare a tirare le fila di questo discorso; ammetto che l'operazione 

compiuta in queste pagine iniziali sia stata una lenta manovra di accerchiamento, il 

tentativo di isolare per decantazione, di far sedimentare alcuni termini chiave, alcuni 

concetti  fondamentali  del  ragionamento  weberiano,  in  modo da  poterli  definire  e 

utilizzare  quindi  come  punti  fermi,  criteri  di  orientamento  utili  per  affrontare 

successivamente  e  senza  confusione  la  semantica  del  Weltbild.  Dunque: 

attraversando Wissenschaft als Beruf in compagnia di Tolstoj emergono da subito due 

termini  antitetici,  una  prima  dicotomia  basilare:  da  un  lato  c'è  la  scienza 

[Wissenschaft],  dall'altra  parte  della  barricata  ci  sono le  visioni,  in  particolare  le 

visioni del mondo [Weltanschauung]. 

La differenza essenziale  si  consuma e si  misura a ridosso delle  ormai  famose 

domande cui il principe Nechlijudov cercava disperatamente risposta: was sollen wir  

tun? Wie sollen wir leben? La scienza tace di fronte a tali questioni – ed anzi, deve 

tacere: proprio il silenzio è infatti l'atteggiamento più onorevole e soprattutto l'unico 

intellettualmente onesto; anche senza scomodare la  forza argomentativa dei saggi 

esplicitamente  dedicati  al  principio  dell'avalutatività  scientifica,  è  sufficiente 

ripercorrere le frasi finali dell'ultima citazione, o ancora richiamare alla mente alcune 

frasi icastiche della stessa conferenza, che sanciscono definitivamente l'impossibilità 

– secondo Weber – di decidere e presentare “scientificamente” una presa di posizione 

pratica17. D'altronde,  «chi vorrà mai provarsi a “confutare scientificamente” l'etica 

del  Sermone  della  Montagna,  per  esempio  la  massima:  “non  resistere  al  male”, 

oppure  l'immagine  del  porgere  l'altra  guancia?»18;  solo  alcuni  “grandi  fanciulli”, 

sparsi  tra le aule delle università e i comitati  di  redazione credono ancora che la 

scienza abbia qualcosa da dire sul senso del mondo e una via da indicare per aiutare 

16 Ivi, p. 39.
17 Peraltro,  la  netta  linea  di  separazione  che  Weber  pone,  con  il  principio  dell'avalutatività,  tra  

conoscenza scientifica e prese di posizione etiche – e quindi tra scienza e politica – è un doppio  
tentativo di proteggere reciprocamente scienza e politica. L'avalutatività scientifica è un principio 
che, delimitando i compiti della conoscenza intellettuale, definisce anche, in negativo, quelli della 
politica:  la  scienza  è  estranea  alla  parzialità  politica  così  come  la  politica  deve  rifuggire  
l'imparzialità  oggettiva e  universale  della  scienza.  La  politica  è  lotta,  e  tale  deve  rimanenere:  
conflitto  inconciliabile  tra  decisioni  ultime.  Cfr.  M.  Alagna,  Sazi  da  morire.  Soggettività  e  
immagini  del  mondo  in  Max  Weber,  op.  cit.,  pp.  122-128;  Cfr.  S.  Eliaeson,  K.  Palonen, 
Introduction: Max Weber's Relevance as a Theorist of Politics, in «Max Weber Studies» 4.2, pp. 
135-142.

18 Scien, pp. 33-34.
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l'uomo  a  non  brancolare  al  buio.  In  confronto  al  proliferare  di  falsi  profeti 

cattedratici, meglio a questo punto l'arido pragmatismo degli studenti americani, che 

considerano  il  proprio  professore  alla  stregua  di  un'erbivendola;  nessuno  di  loro 

chiederà mai al proprio insegnante «di farsi vendere [...] delle “intuizioni del mondo” 

[Weltanschauungen] o delle regole direttive per la sua condotta di vita»19.

Appunto:  chi  cerca  “regole  direttive”  per  la  propria  condotta  di  vita  deve 

rivolgersi  altrove,  a  visionari  [Seher]  e  profeti,  insomma  deve  abbracciare  una 

visione  del  mondo.  Per  altro  è  curioso  notare  come  nella  Bibbia  tra  le  poche 

domande  che  Dio  pone  ai  suoi  profeti,  una  delle  più  ricorrenti  sia  quella  – 

apparentemente  banale:  «che  cosa  vedi?»20;  pare  insomma  che  la  “vista”  e  la 

“visione” siano prerogative profetiche, inaccessibili senza la compagnia del divino. 

Ad ogni modo, il campo semantico della Weltanschauung appare fin da subito come 

legato a doppio filo all'ambito valoriale: le visioni del mondo in Weber hanno sempre 

un  precipitato  assiologico,  si  caratterizzano  e  sono  riconoscibili  dall'anelito  ad 

esprimere valori. 

Per questo motivo scienza e visioni del mondo circoscrivono sfere senza punti di 

intersezione: radicalmente diverse, assolutamente inconfondibili e rigidamente non-

mescolabili. Il riferimento polemico di Max Weber in questo campo è naturalmente 

Dilthey e la sua aspirazione ad elaborare una metodologia della ricerca storica basata 

sulla coppia complementare di Weltanschauung ed Erlebnis – ossia, come già visto, 

comprendere l'agire  di  un altro  essere umano “ri-vivendolo”,  immedesimandosi  e 

calandosi completamente nel suo mondo – letteralmente ri-vedendo il suo mondo. Il 

giudizio di Weber riguardo tale “posizione epistemologica” è tranchant: «chi vuole la 

“visione”  vada  al  cinematografo  [wer  “Schau”  wünscht  gehe  ins  Lichtspiel]»21. 

Punto. Con buona pace di Dilthey e dei suoi epigoni o emuli, nella maggior parte dei 

casi, infatti, «il gran parlare di “intuizione” non nasconde altro che una mancanza di 

distanza  rispetto  all'oggetto»22 e  senza  distanza  non  ci  può  essere  oggettività  né 

serietà  – non vi  può essere scienza23.  Per questo Weber  è  molto chiaro già  nella 
19 Ivi, p. 35.
20 Cfr. Ger 1, 11; Ger 1, 13; Ger 24, 3; Am 7, 8; Zac 4, 2; Zac 5, 2. 
21 Pre., p. 16.
22 Ivi, p. 17.
23 Il campo della visione, al massimo, porta verso l'arte – per chi è autenticamente dotato; così scrive 

infatti  Weber  ne  L'oggettività  conoscitiva:  «ogni  rappresentazione  che  sia  solo  intuitiva 
[anschaulicher]  assume  il  carattere  proprio  di  una  rappresentazione  artistica» Ogg.,  p.  203. 
Altrettanto  chiaro  anche  in  un  altro  dei  saggi  metodologici:  «non  si  deve  essere  Cesare,  per 
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Premessa al suo enorme lavoro di sociologia della religione: non ci saranno visioni 

né  sermoni;  il  che  significa  che  rimarrà  deluso  chiunque  cerchi  superficiali 

“immedesimazioni” o giudizi e “lezioni di vita”: «chi desidera un “sermone” vada in 

una  conventicola.  Sul  rapporto  di  valore  che può esistere  tra  le  civiltà  che  sono 

oggetto della nostra analisi comparativa non sarà spesa neppure una parola»24.

II. 2 Prologo II. Scienza come professione e immagini del mondo
Una volta definito il significato e circoscritte le rispettive aree di influenza dei 

concetti di scienza e di “visione del mondo”, quale spazio rimane per la categoria di 

“immagine  del  mondo”? Come si  colloca il  Weltbild  tra  i  due fuochi,  tra  le  due 

antitetiche appena tratteggiate? Intanto premetto e anticipo da subito che non si tratta 

di un'insipida via di mezzo né di un'intersezione confusa e confusionaria; l'ingresso 

del  concetto  di  Weltbild  modifica  piuttosto  la  geometria  complessiva  di  questo 

ragionamento, creando e delimitando uno spazio altro, diverso ed eterogeneo rispetto 

tanto a quello delle visioni del mondo, quanto a quello della scienza. Ancora una 

volta,  però,  si  affronterà questo argomento dai  lati,  accerchiandolo,  e ancora una 

volta tale manovra prende le mosse a partire da Wissenschaft als Beruf.

Dopo aver presentato i tre livelli di utilità, le tre prestazioni che la scienza può 

offrire per la vita pratica e aver definito l'incolmabile distanza che separa la scienza 

dal piano valutativo e valoriale,  Weber  affronta un tema spinoso:  lo statuto della 

teologia. Quest'ultima infatti si presenta  - o meglio ancora: si autodefinisce – come 

scienza,  pur  basandosi  su  presupposti  assolutamente  indimostrabili  e,  almeno  in 

alcuni  casi,  anche indiscutibili.  Innanzitutto – scrive Weber  – nessuna scienza,  al 

netto di gargarismi retorici, può vantarsi di essere completamente voraussetzungslos: 

non solo la metodologia e la validità delle regole della logica viene in ogni caso data 

per scontata, ma soprattutto è presupposta l'importanza della scienza stessa, il valore 

del proprio oggetto di studio, la dignità di ciò che viene indagato. Insomma: nessuno 

può  scagliare  la  prima  pietra  sulla  teologia.  Eppure  la  teologia  supera  questo 

gradiente  medio  di  “presupposti  indimostrabili”  che  vengono  tollerati  in  ogni 

scienza:  a  questi  essa aggiunge solitamente un certo numero di  “rivelazioni” che 

devono essere credute, in quanto fondamentali sia per la definizione del senso del 

intendere Cesare» Alc., p. 242.
24 Pre., p. 17.
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mondo sia per la perimetrazione degli atteggiamenti in grado di garantire al fedele la 

salvezza.  Ed  è  proprio  parlando  di  tali  presupposti  per  così  dire  squisitamente 

teologici che Weber scrive:

la domanda che si pone la teologia è allora […]: come si possono interpretare in modo 

dotato di  senso,  all'interno di  un'immagine  complessiva del  mondo  [innerhalb eines 

Gesamtweltbildes  corsivo  mio,  trad.  modificata],  questi  presupposti  che  vanno 

semplicemente accettati? Quei presupposti si collocano, per la teologia, al di là di ciò 

che  è  “scienza”.  Essi  non  costituiscono  un  “sapere”  nel  senso  corrente,  bensì  un 

“possedere”.25

Il  concetto  di  “immagine  del  mondo”, quindi,  compare  in  sordina,  utilizzato 

velocemente in maniera apparentemente irriflessa all'interno di un esempio dedicato 

ad  altre  questioni  –  la  scienza,  il  sacrificio  dell'intelletto  –  anche  all'interno  di 

Wissenschaft als Beruf. Il termine Weltbild è quasi sottotraccia, non lo si nota se non 

si è specificamente alla sua ricerca. Si può comunque cominciare tale manovra di 

accerchiamento  proprio  scomponendo  e  analizzando  questa  citazione  da 

Wissenschaft als Beruf. Dunque: il grande sforzo, il  grande ostacolo che i teologi 

devono superare è quello di inserire dei presupposti assolutamente indimostrabili, a-

scientifici,  delle  manifestazioni  e  rivelazioni  della  divinità,  all'interno  di  una 

immagine  complessiva  del  mondo.  Si  tratta,  appunto,  di  presupposti  sui  generis, 

scientificamente  imperdonabili  e  intollerabili:  qui  siamo  ben  oltre  il  “dare  per 

scontato” che il proprio sapere abbia un valore o che il proprio oggetto di studio 

abbia una qualche forma di dignità26. 

La prima demarcazione, la prima differenza, la si può quindi notare e tracciare nei 

confronti dello spazio semantico di ciò che è  scienza; da un lato, infatti, la parola 

stessa utilizzata da Weber, Gesamtweltbild, implica e trascina immediatamente con sé 

l'idea e l'esigenza di  totalità.  Un'esigenza tale da rendere necessaria addirittura la 

coniazione di  un ulteriore composto:  Gesamt-Weltbild,  immagine  complessiva  del 

mondo. Weber sembra qui esagerare, confeziona un pleonasmo quasi a voler evitare 

ogni possibile confusione o fraintendimento: evidentemente non era sufficientemente 

esplicito il termine Weltbild, bisognava aggiungere un rafforzativo. 

25 Scien., p. 41.
26 Cfr. W. Schluchter,  Rationalismus der Weltbeherrschung [1980], trad. it a cura di C. Scrocca,  Il  

paradosso della razionalizzazione. Studi su Max Weber, Liguori Editore, Napoli 1987, pp. 34-45.
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L'effetto è ancora più potente e dirompente proprio perché calato nel contesto di 

Scienza come professione,  brilla per contrasto dopo tutte le pagine in cui si sono 

scandagliati i limiti – nel senso letterale di restrizioni, di limitazioni – della scienza; 

anche secondo Weber la scienza è refrattaria nei confronti del tutto, insofferente di 

fronte a concetti totali – quando cerca di avventurarsi in questi ambiti, si condanna al 

brancolamento,  al  dilettantismo  o  alla  cialtroneria.  Nel  corso  della  conferenza 

vengono isolate sostanzialmente due limitazioni, due sbarramenti che impediscono di 

affrontare  scientificamente  il  tutto;  da  un  lato  vi  è  un limite  “temporale”:  chi  fa 

scienza in epoca di progresso deve sapere che i suoi risultati, le sue scoperte, i suoi 

studi saranno soggetti ad un rapidissimo processo di invecchiamento e superamento. 

«Questo è il destino, anzi, questo è il senso della scienza»27. Nessuna gloria eterna e 

nessuna imperitura memoria per gli scienziati: bene che vada le loro scoperte saranno 

il preludio di nuove acquisizioni – in maniera paradossale bisogna dire che saranno 

smentite  nella migliore delle ipotesi. Per questo solo chi ha autentica vocazione e 

prova  l'ebbrezza  della  ricerca  può fare  scienza  senza  depressione:  non solo  deve 

accettare tale limite temporale, ma deve addirittura sperare in esso; il vero scienziato 

auspica il proprio stesso superamento – a questo livello sono giunti i tratti ascetici 

della  ricerca  scientifica  à  la  Weber:  «essere  superati  scientificamente  –  è  bene 

ripeterlo  – è  non soltanto  il  destino  di  noi  tutti,  ma  anche il  nostro  scopo.  Non 

possiamo lavorare senza sperare che altri procedano più avanti di noi»28.

Il secondo sbarramento che circoscrive lo spazio proprio della scienza ha carattere 

quasi “spaziale” ed è un precipitato del processo di specializzazione: chiunque voglia 

fare qualcosa di pregevole in ambito scientifico dovrà preventivamente scegliere un 

ambito scientifico e  uno solo  su cui lavorare e concentrarsi. Chi preferisce invece 

muoversi border line, sui confini degli steccati disciplinari è costantemente a rischio 

di  dilettantismo  e  in  ogni  caso  dovrà  rassegnarsi  a  una  sorta  di  vaghezza  e 

incompiutezza dei propri lavori, capaci soltanto di fornire impostazioni utili ad altri 

scienziati  –  a  scienziati  specialistici.  Ciò  significa  anche  che  la  rappresentazione 

dell'orizzonte,  del  mondo  come  totalità,  è  ben  al  di  fuori  dei  compiti  e  delle 

possibilità  della  scienza;  anzi,  fare  scienza  vuol  dire  compiere  esattamente  il 

processo opposto,  indossare  dei  paraocchi,  disinteressarsi  dell'orizzonte  e  di  ogni 

27 Scien., p. 18.
28 Ivi, pp. 18-19.
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totalità  e  concentrarsi  su  una  cosa,  una  sola:  «chi  non  possiede  la  capacità  di 

indossare, per così dire, dei paraocchi [Scheuklappen] e di persuadersi intimamente 

che il destino della sua anima dipende appunto dall'esattezza di questa, proprio di 

questa congettura rispetto a quel passo di quel manoscritto, se ne rimanga lontano 

dalla scienza»29.

È questo il contesto in cui, negli ultimi passaggi della conferenza, compare quasi 

distrattamente il triplo composto  Gesamt-Welt-Bild;  ed è proprio utilizzando come 

negativo, come mezzo di contrasto quanto detto precedentemente riguardo la scienza 

che si può iniziare a tratteggiare alcune caratteristiche del concetto di “immagine del 

mondo”.  L'aspetto  più  evidente  è,  naturalmente,  l'aspirazione  alla  totalità:  anche 

Weber quindi concepisce il Weltbild come tentativo sempre attuale di relazionarsi con 

il  tutto  del mondo, di farsi e darsi un'idea della totalità del mondo. Inutile ripetere 

quanto già detto, ma è chiaro già dalla semantica –  Gesamt-Weltbild – che oggetto 

delle immagini del mondo è esattamente ciò che è precluso all'analisi  scientifica, 

ossia gli orizzonti totali; in primo luogo, quindi, il  Weltbild  non indossa paraocchi, 

anzi:  cerca  in  tutti  i  modi  di  abbracciare  in  un'unica  immagine  il  complesso 

dell'esistente. Al contrario della scienza, l'immagine del mondo non ha restrizioni 

“spaziali”, si caratterizza proprio per la sua capacità di dare forma e rappresentazione 

a  totalità; non si tratta certo di una scienza “fatta male”, ignara dei suoi limiti: ciò 

che viene perimetrato con il concetto di Weltbild è qualcosa di completamente altro, 

che non ha nulla a che spartire con l'arroganza olistica di certa pseudo-scienza. 

Più complessa è invece la questione riguardante le restrizioni “temporali”: proprio 

il lavoro di Weber, come si vedrà più oltre, è impostato come una  dinamica  delle 

immagini  del  mondo,  che  ne  analizza  i  processi  di  affermazione  e  quelli  di 

progressivo inaridimento e dissolvimento; insomma: i  Weltbilder  hanno una storia, 

sottostanno ad un ciclo di vita che ne prevede una genesi ed anche una morte, un 

superamento. Basta ricordarsi alcuni esempi di “immagini del mondo” incontrate nel 

precedente  capitolo  -  a  partire  dalla  lista  “scurrile”  e  ironica  di  Jean  Paul  -  per 

rendersi  conto  che  i  Weltbilder  non  sono  affatto  eterni:  chi  mai  oggi  potrebbe 

sostenere con serietà che il mondo sia un giardino incantato, costantemente animato 

da spiriti e demoni? O ancora: quanta credibilità ha nella nostra contemporaneità chi 

29 Ivi, p. 13.
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sostiene  che  la  storia  abbia  un  determinato  telos  di  giustizia,  a  cui  ci  stiamo 

infallibilmente e inesorabilmente avvicinando? Poca, senza dubbio. Eppure questa 

convinzione,  basata  e  fondata  su  una  precisa  immagine  del  mondo,  ha  agitato 

l'Europa per almeno due secoli, e fino ad una manciata di decenni fa ha plasmato 

soggettività e modellato forme politiche. 

Questo sarebbe sufficiente per decretare la mortalità delle immagini del mondo, 

simile in questo a caso a quella che affligge i risultati della ricerca scientifica: tutto 

ciò che è umano ha restrizioni “temporali”, si potrebbe dire. In realtà a mio avviso c'è 

una  differenza  essenziale:  Weber  segnalava  che  lo  scienziato  moderno  –  dove 

l'accento va tanto sul sostantivo quanto sull'aggettivo – deve  sapere  che le proprie 

scoperte  verranno  superate  e  deve  volere  tale  superamento.  In  altri  termini:  la 

“mortalità” e  la  provvisorietà  dei  risultati  scientifici  in  epoche di  progresso deve 

essere cosciente e voluta.  Per quanto riguarda le immagini del mondo, invece,  la 

dinamica  è  completamente  diversa:  esse  non  sanno  di  essere  provvisorie,  non si 

concepiscono  come  temporanee,  né  tanto  meno  vogliono  essere  superate;  ogni 

Weltbild si autodefinisce come il modo “vero” di rappresentarsi e di comprendere il 

mondo e che quindi non ha bisogno di alcun superamento, di alcuna correzione. Ogni 

immagine del mondo si crede eterna. 

A rigor di termini non è forse nemmeno corretto affermare che un Weltbild viene 

“superato”,  così  come “superate”  sono alcune concezioni  e  scoperte  scientifiche: 

piuttosto  l'immagine  del  mondo  invecchia,  si  culturalizza,  si  “musealizza”; 

l'immagine  del  mondo diviene  lentamente  anacronistica,  perde  presa  sulla  realtà, 

perde la capacità di orientare praticamente la vita degli uomini. Non viene smentita, 

ma abbandonata.  Ponendosi  su un piano completamente diverso rispetto  a quello 

occupato dalla scienza, i  Weltbilder  non sono nemmeno confutabili o “superabili” 

scientificamente; “sapere” che il mondo non sia il palcoscenico della Provvidenza – 

cosa  di  cui  le  società  contemporanee  sono  convinte,  a  parte  alcune  sporadiche 

eccezioni – non rappresenta uno scatto di maturità scientifica nel nostro rapporto con 

l'esistente rispetto ad epoche più naïf. Significa solamente che al giorno d'oggi l'idea 

che il tutto segua un piano di salvezza determinato ha perso credibilità e mordente, 

non  ha  più  presa  né  forza  motivazionale;  si  tratta  quindi  di  un'immagine  del 

mondo”superata” solo nel senso cronologico del termine, ma non in quello tecnico: 
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non è stata smentita – perché non è passibile di smentita – né falsificata – perché non 

è scientificamente falsificabile.

La terza linea di demarcazione che separa il piano di ciò che è scienza dallo spazio 

segnalato  dalla  semantica  del  Weltbild  si  traccia  a  ridosso  della  quantità  e  della 

qualità di presupposti  considerati accettabili.  Come si è già visto, la scienza può 

tollerare  solo  presupposti  di  “primo  livello”:  la  validità  della  logica  e  della 

metodologia scientifica, la dignità di esistenza dell'oggetto di studio. Tutto qui. Fino 

a questo punto si può chiudere un occhio e continuare a considerare la scienza come 

voraussetzungslos. La teologia, invece, cerca disperatamente di inserire in maniera 

sensata dei presupposti di “secondo livello” - cioè sostanzialmente delle rivelazioni - 

all'interno di un Gesamtweltbild; certo, in questa frase Weber sta soltanto cercando di 

dimostrare la non-scientificità della teologia, ma così facendo, en passant, dice anche 

che le immagini del mondo, al contrario della scienza, non sono automaticamente 

refrattarie  a  tali  presupposti  di  “secondo  livello”.  All'interno  di  un'immagine 

complessiva  del  mondo  possono  quindi  trovare  legittimamente  posto  anche 

rivelazioni divine: ciò che sarebbe inaccettabile sul piano scientifico trova diritto di 

cittadinanza nello spazio proprio del Weltbild.

Nell'ellisse  a  tre  fuochi  –  scienza,  Weltanschauung,  Weltbild  – che  si  sta 

tracciando in queste pagine comincia ad esserci un po' di chiarezza: l'opposizione tra 

scienza  e  Weltanschauung  si  nutre  della  differenza  tra  piano  cognitivo  e  piano 

valoriale, assiologico. Il fronte che separa scienza e Weltbild è stato tracciato ora ed è 

sostanzialmente  riconducibile  alla  maggiore  ampiezza  – in  tutti  i  sensi  –  delle 

immagini del mondo rispetto agli angusti margini di manovra di ciò che può vantare 

l'epiteto di “scientifico”. Manca quindi la terza e ultima combinazione possibile per 

concludere  questo  accerchiamento,  quella  oggettivamente  più  difficile  e  sfumata, 

quella più confusa e nebulosa, che mette in relazione Weltanschauung e Weltbild. 

Una premessa – che in parte è anche una rivendicazione – prima di iniziare; già 

nel  capitolo  precedente  si  era  individuato  un  patrimonio  genetico  comune  tra 

“visioni/intuizioni” del mondo e “immagini” del mondo, tale da sconfinare in alcuni 

casi  addirittura  nella  sinonimia  de facto o  nella  sostanziale  complementarietà.  Si 

tratta evidentemente di concetti rarefatti e nebulosi – per usare un'aggettivazione già 

collaudata -, in parte rovinati dalla loro stessa fortuna che ne ha fatti, fino alla prima 
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metà del secolo scorso, termini utilizzati in ogni ambito dello scibile umano, sia a 

livello  accademico-scientifico  sia  con  un  registro  più  colloquiale  e  quasi 

giornalistico.  Sta di fatto,  ad esempio,  che  Weltanschauung  è forse l'unica parola 

tedesca non immediatamente e univocamente riconducibile al terrore del Terzo Reich 

a essere conosciuta e usata globalmente. Questo florilegio di usi – e abusi – non ha 

certo  giovato  alla  precisione,  anzi:  i  concetti  di  “immagine  del  mondo”  e  di 

“visione/intuizione del mondo”, già di per sé allergici  a definizioni metodiche,  si 

sono caricati nel tempo di un'enorme quantità di significati. 

Purtroppo,  Weber  non  fa  eccezione  in  tale  panorama  di  discreta  confusione 

semantica:  da  un  lato  manca,  come  anticipato,  un'esplicita  tematizzazione  del 

concetto di Weltbild, dall'altro, naturalmente e a maggior ragione, sarebbe altrettanto 

improbabile trovare nei suoi scritti un chiarimento riguardo l'uso che fa del termine 

Weltanschauung. Quello che però mi preme sottolineare e che ciò non significa che 

non sia  affatto  possibile  individuare delle  cesure,  delle  distanze,  perlomeno delle 

diverse tonalità di colore tra i due concetti, tanto in se stessi quanto nell'uso fattone 

da  Weber;  piuttosto,  significa  solamente  che  in  questo  paragrafo  si  proverà  ad 

estrarre/astrarre e valorizzare qualcosa che in Weber rimane allo stato embrionale, 

quasi  irriflesso.  Credo  valga  la  pena  focalizzare  ed  enfatizzare  tale  distanza, 

spingendosi anche un passo oltre i limiti consentiti dalla strettissima esegesi dei testi  

weberiani;  o  meglio  ancora:  penso  che  proprio  facendo  un  passo  indietro  per 

contemplare l'insieme dell'opera di Weber, allontanandosi – seppur di poco – da una 

sorta di  ortodossia  filologica nell'esegesi testuale,  prendendosi qualche libertà  col 

testo,  si  possa  giungere  a  una  migliore  ermeneutica  complessiva  del  pensiero  di 

Weber.  E,  insieme  a  questo,   ricavare  oltre  Weber  delle  direzioni  di  rotta,  delle 

istruzioni di metodo per l'analisi storica e sociale basate proprio sull'accentuazione e 

la messa in rilievo del concetto di immagine del mondo.

Certo, si potrebbe risolvere facilmente e un po' subdolamente la querelle riguardo 

il significato dei due concetti buttandola in biografia, facendo leva su di un'antipatia 

quasi  epidermica,  solo  parzialmente  velata,  che  Weber  nutriva  nei  confronti  del 

termine “Weltanschauung”;  e  se  antipatia  è  forse una parola  troppo forte,  si  può 

tranquillamente parlare se non altro di diffidenza. La sobrietà weberiana tollerava 

solo con difficoltà il portato di sentimentalità romantica e le venature vitalistiche, 
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riconoscibili persino in Dilthey e Jaspers, che il lemma  Weltanschauung  trascinava 

con sé. Come se non bastasse, proprio nei primi decenni del Novecento era in atto 

un'autentica colonizzazione culturale – anzi, è proprio il caso di dire: una conquista 

di egemonia su quel termine - da parte del pensiero marxiano e marxista, fatto che 

non poteva lasciare completamente indifferente il borghese con coscienza di classe 

Max Weber. 

A questo punto si potrebbe sostenere, e in buona compagnia30, che  Weltbild  sia 

sostanzialmente l'equivalente  “buono” del  più compromesso  Weltanschauung,  una 

sua  traduzione  più  accademicamente  presentabile,  depurata  da  scorie 

romanticheggianti o rivoluzionarie. Sia chiaro: da un punto di vista storico-esegetico 

questa  potrebbe  davvero  essere  la  ragione  per  cui  Weber  è  ricorso  raramente  e 

malvolentieri  al  lemma  Weltanschauung preferendogli,  soprattutto  nel  concreto 

dell'analisi della Sociologia della religione, il concetto “cugino” di Weltbild. Potrebbe 

davvero essere andata così. Ma, fosse anche vero, credo che questa soluzione sia la 

meno interessante e di sicuro è la meno feconda. Al di là dei motivi e delle cause 

psicologiche o politiche di questa scelta lessicale, credo che in questo caso si offra la 

possibilità  di  evidenziare  una  differenza  di  tonalità  tra  le  “visioni/intuizioni  del 

mondo” da un lato e le “immagini del mondo” dall'altro, una diversa sfumatura di 

significato, che merita di essere valorizzata e che può contribuire a portare ordine, 

per una volta, nel campo nebuloso e rarefatto di queste semantiche.

Una prima strategia, una prima tecnica per distinguere due concetti, due piani di 

significato, l'ha già suggerita lo stesso Weber: bisogna focalizzare le esigenze da cui 

sorgono, o, per essere più espliciti,  bisogna individuare a quali  domande possono 

rispondere.  Alla  scienza  si  poteva  chiedere  solamente  “che  cosa  devo  fare  per 

dominare  razionalmente  e  tecnicamente  la  vita?”;  le  Weltanschauungen  erano  le 

uniche a poter rispondere alle domande di Tolstoj: was sollen wir tun? Wie sollen wir  

leben? Ora, il primo passo è identificare la domanda a cui un'immagine del mondo è 

in grado di rispondere; si tratta, per così dire, della prima domanda di Kant, la più 

imprecisa e ipertrofica ma contemporaneamente la più necessaria e imprescindibile: 

che cos'è il mondo?

Si è quindi tornati alla domanda che ha attraversato tutte le pagine del capitolo 

30 Cfr P. Rossi, Max Weber e il problema della Weltanschauung., in P. Rossi, Max Weber. Un'idea di  
Occidente, op. cit., pp. 100-101.
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precedente, presente in maniera esplicita nei due autori che ho collocato come incipit  

e come “conclusione”: Kant e Blumenberg. E come segnalavano questi due autori, la 

risposta a una simile domanda non può che essere “esagerata”, eccessiva, esuberante. 

Il concetto – o meglio: l'idea – di mondo rappresenta infatti la quintessenza della 

totalità, rimanda all'idea di un tutto scientificamente inesplorabile e concettualmente 

inafferrabile; il mondo come orizzonte totale resiste ad ogni teorizzazione, è l'angolo 

cieco in  cui  si  incaglia  ogni tipo di conoscenza – e su questo Kant  ha già  detto 

l'ultima  parola.  Per  questo  la  messa  in  immagine  del  mondo  si  configura  come 

un'operazione inevitabilmente creativa: per rispondere ad una domanda come “che 

cos'è il mondo?” bisogna necessariamente esagerare, muoversi oltre i limiti sicuri del 

razionale e dell'empiricamente dimostrabile ed esperibile – ancora una volta, Kant 

direbbe: oltre le colonne d'Ercole delle antinomie. 

Queste ultime frasi si potrebbero tradurre utilizzando la semantica che unisce, per 

tramite di esergo, i primi due capitoli di questo lavoro: nel Weltbild si immagina ciò 

che a rigor di termini non si può  vedere a causa del buio e della nostra cronica e 

irrimediabile cecità; come Faust, quindi, notiamo una luce risplendere proprio nel 

momento in cui diventiamo ciechi. A ridosso di tale differenza lessicale si consuma 

una prima differenziazione tra i concetti di “immagine del mondo” e “visione del 

mondo”: se ogni parola trascina con sé significati impliciti, oltre il senso codificato 

dai dizionari,  è innegabile che il composto  Welt-Anschauung,  facendo base e leva 

sulla semantica della vista, rimane impigliato e bloccato di fronte al buio, di fronte a 

ciò che per principio non si può vedere. La vista è un senso utilissimo e decisivo, ma 

insuperabilmente passivo: si vede solo ciò che si può vedere, che è sufficientemente 

illuminato, solo ciò che io posso vedere con i miei problemi ottici, e soprattutto: la 

vista ci restituisce  solamente  ciò che del mondo si lascia afferrare con lo sguardo, 

niente di più e niente di meno. 

Nel lemma Welt-Bild, invece, l'immagine restituisce l'idea della rappresentazione 

con  un  di  più  di  non-verificabile,  con  l'aggiunta  di  elementi  in  realtà  non 

dimostrabili,  elementi  –  appunto  –  immaginativi  e  sostanzialmente  immaginati. 

L'immagine, paradossalmente, è importante per il non visto, per la rappresentazione 

in assenza di tutto ciò che non si può vedere: elemento decisivo dell'immagine è il 

suo carattere proiettivo e inevitabilmente creativo. In questo senso ogni  Weltbild  è 
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almeno in certa misura un'operazione di Welt-bilden, di costruzione e di formazione 

ex  novo  del  mondo:  una  sorta  di  creazione  in  sedicesimo.  Insomma,  mentre  la 

Weltanschauung intrattiene un rapporto privilegiato e sostanzialmente esclusivo con 

la  componente  visuale,  l'immagine  del  mondo  si  occupa  di  dare  forma  e 

rappresentazione a ciò che non si  può vedere,  all'orizzonte totale di  tutte  le cose 

visibili. Per questo si tratta di una risposta “esagerata” ed eccessiva alla domanda 

“che cos'è il mondo?”: perché l'unica risposta possibile deve essere in grado di creare 

in certa misura il  mondo stesso,  di  immaginare com'è laddove è troppo buio per 

vedere o troppo vasto da poter essere contenuto in un'unica panoramica.

Se tale distanza tra Weltbild e Weltanschauung è intrinseca e implicita nella stessa 

struttura grammaticale e lessicale dei termini, c'è poi, a partire da qui, una seconda 

faglia,  una  seconda  differenza  di  tonalità  che  chiama  in  causa  l'utilizzo 

specificatamente weberiano di questi due concetti. Come si è già visto, nell'universo 

teorico  weberiano  le  Weltanschauungen  rappresentano  il  polo,  per  così  dire, 

“valoriale”:  ciò  significa  che  hanno  sempre  un  precipitato  assiologico,  si 

caratterizzano per la componente decisiva di espressività di valori. Non è un caso che 

nella maggioranza delle occorrenze all'interno degli scritti di Weber, questo termine 

sia accompagnato da aggettivi o complementi di specificazione che da un lato ne 

sottolineano la singolarità,  dall'altro ne evidenziano il  significato  immediatamente 

pratico-politico  –  dove  l'accento  va  sull'avverbio;  spesso,  infatti,  Weber  parla  di 

persönliche  Weltanschauung  oppure  di  Weltanschauung  der  Einzelnen31,  quasi  a 

ribadire che, essendo un condensato di decisioni ultime legate a scelte di valore, esse 

non possono che essere singolari  e personali.  In altri  casi  invece ad affiancare il 

concetto  di  “visione  del  mondo” è  il  nome di  un  partito  politico:  il  Centro  o la 

Socialdemocrazia,  ad  esempio,  vengono  definiti  come  Weltanschauungs-Parteien; 

insomma, la visione del mondo in quanto decisione ultima sui valori si traduce in 

ambito politico nella delimitazione di una militanza attiva, di un prendere parte e 

schierarsi nell'agone concreto della lotta per il potere.

Assodata  la  presenza  di  una  irresistibile  tendenza  assiologica  nel  lemma 

Weltanschauung,  dove   si  distingue,  in  cosa  si  differenzia  una  “immagine  del 

mondo”?  Per  dirlo  con  uno  slogan:  con  una  visione  del  mondo  si  prende  una 

31 Ogg., p. 152, e p. 155.
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posizione, all'interno di un'immagine del mondo si  ha una posizione. È l'immagine 

del  mondo  che  decide  la  posizione  dell'uomo.  Ciò  significa  che  il  concetto  di 

Weltbild  così  come utilizzato da Weber ha un riferimento privilegiato agli  aspetti 

cognitivi: esso si delinea come una mappa capace di riassumere e rappresentare in 

immagine il tutto del mondo, con tanto di indicazione sulla posizione dell'uomo in 

esso. A ripensarci ciò era già chiaro nella differenza delle domande di cui visioni e 

immagini del mondo sono la risposta: se da un lato c'è la richiesta di una indicazione 

precisa di una direzione da prendere, dall'altro lato ci si chiede “solamente” che cosa 

il mondo sia, come sia strutturato, quali siano le sue componenti fondamentali, i suoi 

punti di luce e le sue zone d'ombra; è evidente come nel secondo caso la risposta sarà 

sostanzialmente  di  tipo  cognitivo,  disegnerà,  appunto,  una mappa  sulla  cui  base, 

semmai, l'uomo potrà decidere una direzione di rotta, prendere una posizione. 

Inutile ripeterlo, quello praticato dalle immagini del mondo non è lo stesso “piano 

cognitivo” su cui si muove la scienza: si è già detto che nei  Weltbilder  siamo ben 

oltre  le  antinomie,  di  fronte  ad  orizzonti  totali  e  perciò  stesso  indimostrabili 

razionalmente  e  inaggredibili  scientificamente.  Eppure,  per  quanto  teoreticamente 

esuberanti, le immagini del mondo disegnano e offrono lo stock, il catalogo di assunti 

cognitivi  sul  tutto  del  mondo  -  e  sulle  “totalità  parziali”  che  lo  compongono  - 

necessario per fornire all'individuo una mappa, un criterio di orientamento per non 

brancolare al buio. Esse si declinano quindi come il reticolato di coordinate al cui 

interno si svolge, si sviluppa e si orienta la vita umana.   

Più  che  la  rete  di  meridiani  e  paralleli  –  orgoglio  e  vanto  della  razionalità 

scientifica  moderna  -  la  batteria  di  assunti  e  di  “conoscenze-tramite-immagini” 

trasmessa dai Weltbilder ricorda il metodo folle ma funzionale grazie al quale Achab 

si orientava nell'oceano nella sua ossessiva ricerca di Moby Dick: quasi ogni notte, 

infatti, il vecchio capitano tirava fuori dall'armadio un enorme rotolo di carte marine 

ingiallite e cominciava a studiarle e scarabocchiarci sopra; su quelle mappe aveva 

segnato le rotte di spostamento battute dai capodogli e i luoghi in cui la balena bianca 

era stata avvistata. Per lui erano questi luoghi i punti fermi, i veri punti cardinali  

attorno ai  quali si ricostruiva la geografia degli oceani. Nord o sud erano per lui 

concetti vuoti,  utili,  certo, nel corso della navigazione, ma che tacevano di fronte 

all'unico quesito  importante:  dove era la  balena;  est  o ovest non dicono nulla  su 
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Moby Dick. Allo stesso modo le immagini del mondo fissano alcuni punti fermi, 

decidono alcune questioni fondamentali per la vita dell'uomo nel mondo e in questo 

modo rendono possibile l'orientamento. Sono delle bussole sui generis, che non solo 

indicano il nord, ma decidono anche dove sia il nord. La differenza tra scienza e 

Weltbild  si misura anche a ridosso dei diversi  metodi di  orientamento: la scienza 

fornisce coordinate vuote, formali, parole come “nord-sud-est-ovest”, che non dicono 

nulla sui luoghi nascosti da questi termini, sulle loro peculiarità. I Weltbilder, invece, 

definiscono  punti  essenziali,  organizzano  l'esistente  attorno  a  luoghi  ben  definiti, 

rimodulano  la  geografia  del  tutto  del  mondo;  le  Weltanschauungen,  da  ultime, 

rappresentano la scelta privata e singolare di Achab di votare tutta la sua esistenza a 

quella caccia disperata, di sacrificare tutto a questa caccia.

II. 3 Prime osservazioni astronomiche. La costellazione prende  

forma
Ebbene, è il momento di recuperare l'unico passaggio esplicitamente definitorio e 

dal  tono  decisamente  programmatico  che  Weber  ha  dedicato  al  concetto  di 

“immagine  del  mondo”  per  cominciare  ad  analizzare  la  forma  e  la  struttura  dei 

Weltbilder, la natura di questi punti fermi da essi decisi:

L’idea della redenzione era di per sé antichissima, se in essa si include la liberazione 

dalla necessità, dalla fame, dalla siccità, dalla malattia e – infine – dalla sofferenza e 

dalla morte. Tuttavia la redenzione acquistò un significato specifico soltanto dove fu 

espressione di un’“immagine del mondo” [Weltbild] razionalizzata sistematicamente e 

di una presa di posizione in base a questa. Infatti ciò che la redenzione, secondo il suo 

senso e la sua qualità psicologica, voleva e poteva significare, dipendeva appunto da 

quell’“immagine del mondo”32.

Certo,  in questo caso specifico il  concreto dell'analisi  weberiana è concentrato 

sulle immagini del mondo tipiche delle religioni di  redenzione,  ma vale in realtà 

come  esempio  principe,  come  stilizzazione  modellistica  dell'architettura  di  ogni 

Weltbild. Si tratta di un passaggio densissimo, che merita di essere scomposto pezzo 

per pezzo, frase per frase, facendo attenzione ad ogni parola. Innanzitutto, si parla di 

32  Intr. 20.

135



“immagine del mondo  razionalizzata sistematicamente”. Come in  Wissenschaft als  

Beruf, Weber sente l'esigenza di accompagnare il termine Weltbild con un aggettivo, 

una  specificazione,  un  chiarimento  ulteriore;  in  questo  caso  non  c'è  bisogno  di 

coniare l'ennesimo composto, ma di continuare la frase con avverbio e participio: 

systematisch rationalisiert. Si aggiunge un'altra tessera nel mosaico: quando si parla 

di  immagini  del  mondo  nei  testi  weberiani,  quindi,  non  ci  si  muove  nel  campo 

dell'assolutamente  inconcettuale,  dell'ineffabile  par  excellence;  al  contrario:  ci  si 

trova di fronte a un prodotto che ha già subito a monte un processo sistematico di  

razionalizzazione.  I  Weltbilder  non  sono  visioni  improvvise  e  momentanee,  né 

illuminazioni completamente a-razionali, ma elaborazioni sistematiche e concettuali 

sviluppate, non a caso, da gruppi sociologicamente determinati di intellettuali. 

Attenzione  però:  le  immagini  del  mondo  sono  costrutti  razionalizzati,  non 

razionali. E il fatto stesso che Weber, in quel contesto specifico, stia parlando di 

religioni  di  redenzione  dovrebbe  metterci  in  guardia:  non  si  sta  dicendo  che  i 

Weltbilder  circoscrivano  uno  schema,  una  geometria  rigidamente  razionale  e 

completamente dimostrabile; le immagini del mondo non sono una sorta di algebra 

suprema  dell'esistente  né  un  collage  di  conoscenze  intellettuali  e  “scientifiche” 

riguardo al mondo come totalità. Esse sono piuttosto un prodotto semi-lavorato, il 

risultato di una trasformazione, di un raffinamento intellettuale della materia grezza 

composta dalle “idee” - di fatto se si sostituisce “idee” con “metafore assolute” non 

si è così distanti da Blumenberg. Le “idee” infatti sono la “materia” dell'immagine, le 

singole  parti  di  cui  è  composta:   «le  “immagini  del  mondo”  […]  sono  create 

mediante  “idee”»33;  e  tali  idee  condensano in  un'espressione,  in  una metafora,  in 

un'immagine,  quell'eccedenza  di  mondo,  quel  surplus  che  resiste  ad  ogni 

concettualizzazione  definita  e  che  rimane  scientificamente  inarrivabile.  La 

“razionalità” delle immagini del mondo sta quindi nella forma, nella loro struttura: 

un Weltbild è un insieme il più possibile coerente e non-contraddittorio di idee – una 

costellazione  di  pianeti-idee  tenuti  nella  stessa  orbita  da  una  qualche  forma  di 

gravità, di collante. La razionalizzazione sistematica che hanno subito da parte degli 

strati intellettuali della società fa sì che le immagini del mondo, nonostante la loro 

irrisolvibile a-scientificità, non siano un'accozzaglia frammentaria e sconclusionata 

33 Ibidem.
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di “idee”, ma un insieme tendenzialmente logico, consequenziale, e dotato di una 

propria legalità interna. 

Tra  l'altro,  questa  stessa  sistematicità  è  uno  dei  fattori  che  rende  possibile 

l'ampliarsi  “sociologico”  di  un'immagine  del  mondo;  per  essere  chiari:  il  profeta 

“vede” e predica, ma la sua voce rimarrebbe confinata nel deserto se non incontrasse 

un gruppo di intellettuali disposto a dare ordine, coerenza e soprattutto compiutezza 

alle  intuizioni  profetiche.  Ciò  non  aumenta  in  nulla  il  loro  valore  di  verità,  le 

“visioni” rimangono tali, non vengono “rese corrette” in base a parametri scientifici o 

empirici;  l'idea  del  profeta  viene  però  dirozzata,  resa  più  “elegante”,  inserita 

all'interno di una costellazione razionale di idee. In questo modo le immagini del 

mondo riescono ad imporsi, ad essere accettate e credute da un'intera società. 

Anzi:  diventando  “collettive”,  condivise  da  un'intera  società,  esse  diventano 

propriamente  Weltbilder:  come  le  “visioni/intuizioni  del  mondo”  sono  private, 

singolari, tendenzialmente individuali, così le “immagini del mondo” si espandono e 

si  misurano  sull'ampiezza  di  intere  società.  I  Weltbilder  sono  costruzioni  ideali 

imponenti e grandiose, non piccole scelte di arredamento da  design  di interni – la 

stessa differenza che corre fra la maestosità di una religione e «una specie di piccola 

cappella  privata  ammobiliata  come  per  gioco»34.  Insomma,  per  lo  sguardo 

sociologico di Weber le immagini del mondo caratterizzano, plasmano, informano di 

sé  insiemi  macro-sociali,  i  grandi  gruppi  che  fanno  la  storia;  d'altronde 

un'“immagine” la  si  può guardare insieme,  in  tanti,  mentre  la “visione” -  la  mia 

visione, dalla mia particolare posizione, con la mia miopia, con quel raggio di sole 

che  costringe  me  e  solo  me  a  strizzare  gli  occhi  –  è  necessariamente  un  affare 

privato.

Ad  ogni  modo,  continuando  in  maniera  un  po'  pedante  l'analisi  logica  della 

precedente  citazione  di  Weber,  si  può notare  che  la  frase diceva  che  l'idea  della 

redenzione ha acquisito un significato preciso solo dove si è cristallizzata all'interno 

di  un'immagine  del  mondo  –  naturalmente  razionalizzata  sistematicamente  –  e 

laddove è  stata  espressione di  una presa  di  posizione  [Stellungnahme]  in  base  a  

questa.  Ecco  l'appiglio  testuale  che  serviva  per  dimostrare  come  la  distanza  tra 

Weltanschauung  e  Weltbild  si  sviluppi  anche a  ridosso  della  dicotomia  tra  piano 

34 Scien, p. 42.
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valoriale/assiologico e piano cognitivo. L'immagine del mondo è ciò sulla cui base si 

prende una posizione, è l'antecedente logico di una Weltanschauung. Si può prendere 

una posizione solo dopo aver saputo, intanto, in quale posizione si è già, e in che 

direzione siano le diverse mete. 

Le immagini del mondo sono quindi il sostrato cognitivo, la base su cui si fonda 

una precisa presa di posizione nei confronti del mondo. Ho usato apposta un verbo 

impegnativo  e  dall'inconfondibile  retrogusto  metafisico:  “fondare”;  l'ho  usato  per 

poterlo  smentire  subito  ed  evitare  confusioni:  non  si  tratta  certamente  di  una 

fondazione  in  senso  forte,  metafisica,  non  è  la  riproposizione  di  una  sorta  di 

Weltanschauung  more  geometrico  demonstrata.  Eppure  a  mio  avviso  si  può 

comunque usare il termine “fondazione” a patto di affiancargli sempre almeno uno 

dei  seguenti  complementi:  in  senso  psicologico  e/o  sociologico.  Quindi  la  frase 

completa diventa: l'immagine del mondo fonda in senso psicologico e/o sociologico 

una specifica presa di posizione nei confronti del mondo. 

Il meccanismo è semplice: nel definire il “che cosa” del tutto del mondo e delle 

totalità  parziali  che  lo  compongono,  l'immagine  del  mondo  influenza  e  in  certa 

misura fonda il “come” di alcuni determinati atteggiamenti. Definendo la posizione 

dell'uomo nel  mondo i  Weltbilder  riescono a incentivare alcuni  atteggiamenti  e  a 

dissuadere da altri, indirizzano l'agire umano, veicolano preoccupazioni e passioni, 

delimitano  zone  di  indifferenza  e  di  irrilevanza  separandole  nettamente  da  altre 

considerate  fondamentali  e  capitali.  In  questo  modo  essi  svolgono  un  ruolo 

imprescindibile nel fissare gerarchicamente la lista di priorità di un individuo in un 

dato  periodo  storico  e  in  un  preciso  contesto  sociale,  tarando  le  aspettative 

considerate  realistiche  e  orientando  almeno  in  parte  speranze  e  paure.  Tutto  ciò, 

naturalmente, avviene su grandi scale: le immagini del mondo orientano e plasmano 

il tipo di soggettività egemone presso una  civiltà – ciò significa che i  Weltbilder  si 

misurano temporalmente in epoche e spazialmente in gruppi sociali.

Un esempio aiuterà a chiarire quanto detto nel paragrafo precedente, chiamando in 

causa  una  delle  grandi  dicotomie  che  sono  ormai  associate  come  un  riflesso 

condizionato  al  nome  di  Weber,  ossia  etica  dell'intenzione  vs.  etica  della 

responsabilità. Non è certamente questo il momento giusto né il contesto adatto per 
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affrontare fino in fondo una tematica tanto spinosa35; mi basta però ricordare un'unica 

ovvietà:  né  la  Gesinnungsethik  né  la  Verantwortungsethik  possono  vantare  o 

rivendicare alcun tipo di “benedizione” scientifica; su questo Weber è decisamente 

esplicito:  «se  si  debba  agire  in  base  all'etica  dell'intenzione  o  all'etica  della 

responsabilità, e quando in base all'una o all'altra, nessuno è in grado di prescriverlo»
36.  Non c'è  prescrizione  medico-scientifica  possibile  per  eludere  la  tragicità  della 

scelta tra questi due poli – e chi la propina è in realtà un ingannatore. Dunque, si può 

tranquillamente  affermare  che  è  impossibile  fondare  una  presa  di  posizione 

gesinnungsethisch nei confronti del mondo, e così pure riguardo il suo polo opposto. 

Eppure  ancora  una  volta  credo  che  l'inserimento  della  locuzione  “in  senso 

psicologico e/o sociologico” possa cambiare le carte in tavola; infatti una torsione in 

senso radicalmente etico-intenzionale dell'esperienza etica è pensabile, possibile ed 

effettivamente praticabile solamente – o perlomeno: più facilmente – all'interno di 

una specifica immagine del mondo. Un atteggiamento gesinnungsethisch trova le sue 

condizioni di pensabilità nel sostegno, nella base offerta da un'immagine del mondo 

in grado di dare senso ad un simile agire. È questo il caso dei puritani, ad esempio: la 

loro radicale Gesinnungsethik era fondata in senso psicologico su di un'immagine del 

mondo assolutamente  sbilanciata  sulla  centralità  della  trascendenza;  una massima 

come  fiat justitia et pereat mundus  era resa sensata da una concezione del mondo 

come irredimibile vaso del peccato,  e che di conseguenza vedeva come pienamente 

dotato di senso solamente un agire pedissequamente rivolto ad aumentare la gloria di 

Dio. Per di più i costi in termini di felicità materiale e di aporie etiche di un simile 

atteggiamento erano ampiamente compensati dalla prospettiva dell'eterna pace dei 

santi dell'aldilà, dalla prospettiva di una vita futura, eterna e autentica che aspettava 

gli eletti dopo la morte37.

Insomma,  un'immagine  del  mondo  fonda  in  senso  psicologico  un  determinato 

atteggiamento – in  questo caso etico – rendendolo sensato,  e  quindi  pensabile,  e 

prospettando  delle  compensazioni,  degli  spazi  di  ribilanciamento  dei  costi  che 

35 Per questo aspetto mi limito a rimandare all'articolo di D. D'Andrea Il Grande Inquisitore di Max  
Weber. La politica come etica alla prova del mondo, in R. Badii e E. Fabbri, Il Grande Inquisitore.  
Attualità e ricezione di una metafora e assoluta, Mimesis, Milano 2013, pp. 93-104. 

36 Pol., p. 118.
37 Cfr.  G. Sgrò,  Anticritiche conclusive sull'origine del capitalismo moderno. Le risposte di Max  

Weber ai suoi critici, in G. Di Costanzo, G. Pecchinedda, R. Savarese (a cura di), Max Weber. Un  
nuovo sguardo, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 195-214.
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quell'atteggiamento stesso implica. È in questo modo che un dato comportamento 

diviene  effettivamente  praticabile  e  praticato.  Ed  è  effettivamente  praticabile  e 

praticato da interi gruppi di persone e non solo da quella manciata di santi, pazzi o 

eroi  che  c'è  e  ci  sarà  in  ogni  generazione;  fondando  in  senso  psicologico  un 

atteggiamento, infatti, l'immagine del mondo gli dà anche, quasi automaticamente, 

rilevanza  numerica  e  quindi  sociologica.  Proprio  l'esempio  del  protestantesimo 

ascetico  dimostra  come  una  specifica  immagine  del  mondo  possa  far  sì  che 

atteggiamenti incredibilmente onerosi e dai forti tratti virtuosistici -  e che per questo 

motivo erano stati a lungo appannaggio di una nicchia, un ristrettissimo numero di 

santi – assumano consistenza numerica e quindi forza storica e, nel caso specifico, 

rivoluzionaria.  Il  “monachesimo  diffuso”  che  contraddistingue  i  puritani  è  il 

precipitato di una precisa immagine del mondo che ne è alla base e che in certa 

misura lo fonda - va da sé: naturalmente solo in senso psicologico e sociologico.

Quel  passaggio  dell'Introduzione  alla  Sociologia  della  religione,  di  cui  si  sta 

facendo  una  sorta  di  anamnesi,  dice  anche  qualcosa  in  più,  oltre  a  queste  due 

caratteristiche di un'immagine del mondo – ossia la sistematicità “razionale” e la 

capacità fondativa. D'altronde il titolo di questo paragrafo è, un po' ermeticamente, 

“Prime osservazioni astronomiche. La costellazione prende forma”; ora, la metafora 

che legittima un simile titolo verrà svelata solo in chiusura di questo capitolo – anche 

se non mancano alcune anticipazioni anche nel capitolo precedente -, ma, ad ogni 

modo,  è  bene  cominciare  ad  alzare  lo  sguardo  al  cielo,  verso  la  costellazione 

dell'immagine del mondo, e osservare la natura e la forma dei primi pianeti, i primi 

“punti fermi” che rendono possibile il nostro orientamento.  

 Ciò che Weber dice in quel passaggio ormai noto è che un'idea vaga e multiforme 

come  quella  di  “redenzione”  acquista  un  significato  specifico,  un  significato 

autentico e determinato, solo attraverso il filtro di un'immagine del mondo, o meglio 

ancora: solo cristallizzandosi in un  Weltbild.  E una prestazione di un'immagine del 

mondo – un punto fermo, un pianeta della costellazione – è individuare e indicare il  

soggetto  della  redenzione,  ossia chi può o chi deve essere redento.  Non è infatti 

scontato  che  la  redenzione  sia  un  bene  pubblico  e  condivisibile:  l'immagine  del 

mondo  perimetra  l'ampiezza  dei  possibili  redenti,  di  chi  può  accedere  ad  una 

condizione di salvezza – qualunque essa sia; in questo modo sono quindi delimitati i 
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legami di solidarietà e la lunghezza del segmento di umanità chiamato col pronome 

personale e politico “noi”. Da un lato la redenzione può essere appannaggio di pochi 

qualificati,  di  una  cerchia  ristretta  di  individui,  dall'altro  essa  può  essere  invece 

maternamente  elargita  urbi  et  orbi,  o  ancora,  c'è  un  terzo  polo,  politicamente 

fondamentale,  secondo cui  la  redenzione  deve  essere  imposta  a  chiunque,  con o 

senza il suo consenso – tra questi tre estremi proprio le religioni e le diverse teorie 

politiche hanno elaborato le più disparate gradazioni, sterminate numerologie sugli 

eletti e su quanta parte di ogni generazione potrà accedere alla salvezza.

Oltre il chi della redenzione, l'immagine del mondo delimita e prescrive anche il 

suo come: le strade da percorrere per giungere alla salvezza - variamente coniugata -, 

i mezzi e le strategie da mettere in campo per accedere alla redenzione rappresentano 

il secondo pianeta della costellazione  Weltbild. Insomma, oltre a decidere la natura 

individuale o collettiva della redenzione, dall'immagine del mondo dipende anche la 

fisionomia  degli  strumenti  considerati  legittimi  o  addirittura  necessari  per  il 

raggiungimento dell'obbiettivo. Ed è esattamente su questo piano che si sviluppano 

alcune  delle  dicotomie  a  maggiore  impatto  sociale  e  politico:  ad  esempio  la 

weberianamente classica contrapposizione tra l'attivismo tipico della pratica ascetica 

e il quietismo che caratterizza la contemplazione mistica; oppure quella tra un rigido 

autocontrollo in vista di un disciplinamento del sé e, al contrario, la ritualizzazione 

all'ennesima potenza,  il  regno della  forma e della  devozione  esteriore.  O ancora, 

l'alternativa politicamente fondamentale: quella tra il rifiuto radicale e incondizionato 

della violenza ed il ricorso ad essa – nella forma di una sua giustificazione più o 

meno parziale o addirittura come una sorta di dovere morale: l'ultima violenza che 

darà vita al nuovo mondo. 

Ecco quindi le prime due coordinate, i due primi punti fermi, il chi e il come della 

salvezza.  Definendo  il  “significato  specifico”,  l'impianto  e  la  struttura  della 

redenzione,  l'immagine  del  mondo  plasma  il  modo  di  comportarsi  dei  soggetti, 

influenza i loro atteggiamenti,  ordina gerarchicamente le priorità. Ma non è finita 

qui: compito dei Weltbilder è anche quello di riempire di contenuto pratico, di dare 

significato  concreto all'idea  astratta  della  redenzione;  «diversi  erano  però  non 

soltanto i mezzi impiegati, ma anche e soprattutto gli scopi di queste azioni, ossia le 
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risposte  alla  domanda  “per  che  cosa”  si  dovesse  essere  rinati»38:  l'immagine  del 

mondo traccia la rotta perché decide l'obiettivo, lo scopo, stabilisce per che cosa, in 

vista di quale fine e di quale premio dobbiamo imbarcarci in un pellegrinaggio di 

redenzione che dura una vita intera. Continuando la metafora astronomica si può dire 

che a questo livello viene selezionata la stella polare o comunque la meta di questo 

viaggio. Va da sé che in questo modo viene tratteggiato il lato  “chiaro”, la faccia 

luminosa della stella, che però ha il suo necessario e inevitabile complemento nel 

dark side. In altri termini: l'obiettivo della redenzione, il per che cosa della salvezza, 

è il calco ex negativo di una situazione considerata intollerabile, di un da che cosa si 

vuole essere redenti; nessuno infatti sogna redenzioni a partire da una situazione di 

completa soddisfazione e appagamento. «L'immagine del mondo stabiliva infatti “da 

che cosa” e  “per  che  cosa”  si  volesse e  –  non si  dimentichi  –  si  potesse  essere  

“redenti”»39.

La costellazione si arricchisce di sempre nuovi punti fermi, coordinate in grado di 

rendere conto, di immaginare e descrivere quel  surplus  di mondo concettualmente 

sfuggente ma praticamente necessario che ci consente di orientarci. L'immagine del 

mondo  fornisce  quindi  un'interpretazione  della  propria  condizione,  indica  quale 

posizione si abbia nel mondo, seleziona gli elementi materiali o ideali da cui si vuole 

essere liberati – e, aspetto per nulla marginale: da cui si  può  essere liberati. Già a 

ridosso  della  combinazione  obbligata  da  che  cosa / per  che  cosa  si  sviluppa 

un'incredibile  varietà  di  opzioni  possibili;  è  lo  stesso  Weber  che  sembra  quasi 

divertirsi  riempiendo un'intera pagina con esempi di tutto ciò che nel corso della 

storia e in varie civiltà è stato considerato il “male” e di ciò che si credeva essere il 

“bene  supremo”  -  di  fatto  un  elogio  alla  complessità  del  sociale  e  alla  pluralità 

dell'umano, un possibile nuovo modo di intendere il termine “biodiversità”:

da una servitù politica e sociale, in vista di un futuro regno messianico nell'aldiquà; 

oppure  dalla  contaminazione  di  impurità  rituali  o  in  generale  dall'impurità 

dell'imprigionamento del  corpo, in vista della purezza di un'esistenza di bellezza del 

corpo e dell'anima o del puro spirito; oppure dall'eterno e assurdo gioco delle passioni e 

delle brame umane, in vista della pace silenziosa della pura contemplazione del divino; 

38  Intr., p. 19.
39 Ivi,  p.  20.  Cfr.  anche  R.  Badii.,  E.  Fabbri,  L'orizzonte  del  possibile.  Immagini  del  mondo,  

immaginazione e politica nella Leggenda del Grande Inquisitore, in A. Ferrara (a cura di),  La 
politica tra verità e immaginazione, Mimesis, Milano 2012, pp. 141-154.
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oppure dal male radicale e dall'asservimento al peccato, in vista dell'eterna libera bontà 

nel grembo di un dio paterno; oppure dall'asservimento alla determinazione astrologica 

da parte delle costellazioni, in vista della dignità della libertà e della partecipazione 

all'essenza della divinità nascosta; oppure dai limiti della finitezza che si manifestano 

nella sofferenza, nella necessità e nella morte, e dalla minaccia delle pene infernali, in 

vista di un'eterna beatitudine in un'esistenza futura, terrena o paradisiaca; oppure dal 

ciclo delle rinascite con la loro inesorabile remunerazione di azioni compiute in tempi 

già  vissuti,  in  vista  della  pace  eterna;  o  ancora  dall'assurdità  dell'arrovellarsi  e 

dell'accadere,  in  vista  di  un  sonno  senza  sogni.  Di  possibilità  ve  n'erano  ancora 

moltissime.40

Una lista sconfinata, pesante da leggere, eppure che copre solo una minima parte 

delle possibili traiettorie solcate dall'umano per liberarsi dal male – qualunque esso 

sia  –  e  per  raggiungere  il  bene  supremo  –  qualunque  esso  sia.  Di  fatto  l'intera 

Sociologia  della  religione è  un  album di  famiglia  delle  immagini  del  mondo,  la 

galleria fotografica che raccoglie un arcobaleno di soggettività che cercano differenti 

redenzioni, da differenti mali, in differenti modi41. 

Ad ogni modo, non è casuale che proprio la prima delle combinazioni da che cosa 

/ per che cosa della lista precedente descriva e individui i due nodi fondamentali di 

almeno due  Weltbilder  che hanno agitato la storia d'Europa, che si sono sviluppati 

uno sul  terreno della  religione e  l'altro su quello della politica:  rispettivamente il 

millenarismo  anabattista  e  il  socialismo.  Entrambi  saranno  più  avanti  oggetto  di 

analisi  sistematica,  ma per  il  momento volevo sottolineare da un lato che questa 

scelta  apparentemente  eccentrica  vale  a  ulteriore  riprova  del  fatto  che  il  lemma 

“immagine del  mondo” non è necessariamente un sinonimo di “religione”; certo, 

come già  detto  Weber  privilegia  lo  studio  dei  Weltbilder  religiosi,  ma  in  quanto 

archetipo,  emblema letteralmente  esemplare  della  struttura  di  ogni  immagine  del 

mondo. 

Dall'altro lato è indicativo proprio l'inserimento in prima fila delle caratteristiche 

tipiche di due Weltbilder che hanno incarnato il massimo dell'ambizione umana – o 

dell'arroganza umana, a seconda dei punti di vista: in entrambi i casi si trattava del 

40 Ibidem.
41 Anche Hennis  coglie  perfettamente l'interesse “antropologico- caratteriologico”  di  Max Weber 

(cfr. H. Treiber, Prefazione a Id. (a cura di), Per leggere Max Weber, op. cit., pp. 7-8). cfr. ivi, p. 
227.
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sogno di un accesso immediato ad un mondo di completa giustizia, ad un Paradiso in 

terra. Ambizione/arroganza: ciò che mi interessa sottolineare è che l'immagine del 

mondo traccia e definisce anche il discrimine tra ciò che è una legittima ambizione, 

ciò che si può umanamente sognare e sperare, e, al contrario, ciò che invece è pura 

arroganza, un inutile incaponirsi su sogni e progetti che sono irrimediabilmente al di 

là  della  portata  dell'umanità.  Ripropongo  qui  la  precedente  citazione  di  Weber: 

«l'immagine del mondo stabiliva infatti “da che cosa” e “per che cosa” si volesse e – 

non  si  dimentichi  –  si  potesse  essere  “redenti”»42;  il  Weltbild  segnala  i  limiti 

dell'orizzonte del possibile – e quindi stabilisce quanto in là possano spingersi i sogni 

di  liberazione.  Come  anticipato,  non  si  tratta  affatto  di  un  punto  marginale:  la 

percezione della possibilità di una redenzione è concausa della genesi del bisogno di 

redenzione stesso; la speranza è un elemento troppo prezioso e scarso per permettersi 

di sprecarlo di fronte all'inevitabile. È quindi l'immagine del mondo a decidere cosa 

può l'uomo, cosa può solo la divinità e cosa invece va accettato come semplicemente 

fatale;  è  l'immagine  del  mondo  a  decidere  cosa  sia  il  destino.  Questo  ha  anche 

immediata conseguenze politiche: d'altronde è solo con Napoleone che la politica 

diventa il destino; prima di lui il destino era semplicemente tale o la concretizzazione 

della  volontà  divina;  e  non  a  caso  Napoleone  rappresenta  insieme  l'apice  di  un 

movimento di riconduzione in mani umane di concrete possibilità di cambiamento e 

l'ouverture dell'epoca forse più arrogante/ambiziosa della storia umana.

La costellazione ricostruita finora conta cinque pianeti, cinque coordinate fissate 

dall'immagine del mondo per consentire all'uomo di non brancolare completamente 

perso  nel  buio;  eppure  manca  ancora  un'ultima  questione  da  chiarire,  un'altra 

domanda di cui l'immagine del mondo cristallizza la risposta:  quando?  Una parte 

essenziale di ogni  Weltbild  è costituita dall'immagine del tempo o più precisamente 

ancora del tempo storico, dalla decisione riguardo la velocità e la direzione del corso 

del mondo; si tratta di una “totalità-parziale” la cui fisionomia impatta radicalmente 

sulle  forme  dell'agire  politico  e  sociale:  la  presenza  o  meno  di  aspettative 

apocalittico-escatologiche, la percepita velocità con cui il mondo così-come-esso-è 

corre verso la sua fine, plasma e condiziona gli atteggiamenti dei singoli e dei gruppi 

sociali. Sembra banale, ma è bene ripeterlo: ci si comporta in maniera diversa se si è 

42 Intr., p. 19.

144



convinti di vivere in un cosmo armonico ed eterno come quello descritto dal Weltbild  

confuciano, che si ripeterà sempre ciclicamente uguale a se stesso – oppure se si  

crede che manchi ormai pochissimo tempo alla fine della storia e all'inizio di una 

nuova era che già si intravede all'orizzonte. È per lo meno più facile che nel primo 

caso si sviluppi quietismo e accettazione dell'ordine costituito, mentre nel secondo 

caso è più probabile che sorgano inquietudini e sommovimenti, istinti rivoluzionari e 

velleità di cambiamento. Che sia chiaro: si parla di  facilità  e di  probabilità, non è 

ammesso nessun ulteriore grado di determinismo.

Insomma, le differenti combinazioni che si cristallizzano nell'interazione tra questi 

sei punti, le diverse risposte che si danno a queste sei domande forgiano particolari 

tipologie di soggettività, ne plasmano la fisionomia, condizionano in larga misura le 

modalità di convivenza umana e quindi informano il modo di essere della politica. Si 

tratta di sei punti fissi a cui si fa riferimento e attraverso i quali è possibile tracciare 

un grafico di massima delle differenti tipologie di soggettività umana e – per loro 

tramite –  anche delle diverse forme assunte dalla politica. 

Non è necessario però volare così alto, circoscrivere obiettivi grandiosi come la 

“redenzione”,  la  definitiva  liberazione  dal  male,  per  individuare  il  lavorio  e  il 

contributo  dell'immagine  del  mondo.  In  altre  parole:  un  Weltbild  non  si  occupa 

solamente di dare una risposta concreta e un significato pratico alle grandi domande 

dell'esistenza,  alle  massime  aspirazioni  dell'umano;  se  così  fosse  l'immagine  del 

mondo  sarebbe  il  costrutto  intellettuale  “della  domenica”,  ciò  a  cui  pensare  nei 

momenti  liberi  da  preoccupazioni  certamente  più  piccole,  forse  addirittura 

“meschine”, ma altrettanto sicuramente più impellenti. Solo in rari momenti storici 

l'idea  massima  della  “redenzione”  ha  occupato  e  angosciato  le  giornate  degli 

individui.  È  lo  stesso  Weber  che,  a  prima  vista,  sembra  metterci  in  guardia  da 

eccessivi idealismi culturalistici:  «gli interessi (materiali e ideali), non già le idee, 

dominano immediatamente l’agire dell’uomo»43 e condizionano il suo atteggiamento; 

è questo il  Weber notissimo della  Zweckrationalität,  della razionalità rispetto allo 

scopo  intesa  come  atteggiamento  prudenziale,  calcolatore,  come  il  tipico 

ragionamento dell'uomo “pratico” e concreto. 

43 Intr. p. 20. Cfr. anche W.M. Sprondel, Sozialer Wandel, Ideen und Interessen: Systematisierungen  
zu Max Webers Protestantischer Ethik, in  Seminar: Religion und gesellschaftliche Entwicklung.  
Studien  zur  Protestantismus-Kapitalismus-These  Max  Webers,  a  cura  di  C.  Seyfarth,  W.M. 
Sprondel, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1973, pp. 206-24.
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In realtà la situazione è molto più complessa; la frase di Weber precedentemente 

citata  è  estrapolata  da  una  più  ampia  proposizione,  che  continua  così:  «[m]a  le 

“immagini  del  mondo”,  che  sono  create  mediante  idee,  hanno  molto  spesso 

determinato le  vie  sulle  quali  poi la  dinamica degli  interessi  continuò a spingere 

avanti  l’agire»44.  A  dispetto  del  tono  altisonante  apparentemente  assunto  dalle 

prestazioni di un Weltbild – decidere le speranze di redenzione, i suoi luoghi e i suoi 

tempi -, l'immagine del mondo permea di sé anche e soprattutto la normalità della 

vita quotidiana, fornendo una direzione e un indirizzo alla diffusa e cronica dinamica 

degli interessi. Osservando la questione da un altro punto di vista si può affermare 

che  l'insistenza  sull'importanza  delle  immagini  del  mondo  non  smentisce  e  non 

confuta  la  concezione  dell'agire  umano  come  fondamentalmente  mosso  dal 

perseguimento dei propri interessi: piuttosto, essa dà – ancora una volta – contenuto 

concreto e significato pratico a tale visione dell'atteggiamento umano. 

La  Zweckrationalität  di  per  sé  è  un  contenitore  vuoto,  un'etichetta  formale; 

catalogare  un  comportamento  come  “razionale  rispetto  allo  scopo”  significa 

solamente che bisogna chiarire cosa sia lo scopo45. Ciò che Weber sembra indicare è 

l'esistenza di una razionalità  relativa:  a seconda dello scopo – la  Zweck – deciso 

dall'immagine  del  mondo,  alcuni  atteggiamenti  guadagnano  razionalità  e  altri  la 

perdono; l'esempio più comodo e più veloce è ancora una volta quello dei puritani: la 

loro  vita  innaturalmente  ascetica  appare  ai  nostri  occhi  come  irrimediabilmente 

irrazionale,  ma  non  era  così  per  loro.  Anzi:  considerando  l'eterna  pace  dei  santi 

dell'aldilà come l'unico obiettivo sensato, la loro condotta di vita era perfettamente 

zweckrational. È quindi proprio nel normale flusso della quotidianità che l'immagine 

del mondo dimostra tutta la sua capacità di orientare la vita degli individui, anche 

definendo quali siano gli interessi da perseguire con rigorosa razionalità.

44 Ibidem. Cfr. anche W. Schluchter, Il paradosso della razionalizzazione, op. cit., pp. 156-158.
45 Vale lo stesso ragionamento – ossia l'attenzione al caso concreto, lo stimolo all'analisi specifica – 

per  molti  altri  concetti  weberiani,  come  quello  di  “razionalizzazione”;  cfr.  W.  Hennis,  La 
problematica di Max Weber, in H. Treiber (a cura di), Per leggere Max Weber, op. cit, p. 227: «egli 
[Weber] non si era mai stancato di ripetere che “razionalizzazione” può significare qualsiasi cosa e 
che tutto dipende da un'accurata precisazione di quest'ambiguo concetto».
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II. 4 Da un altro punto di vista. Prestazioni sistematiche del  

Weltbild
L'analisi e la scomposizione di quell'ormai famoso passaggio dell'Einleitung alla 

Religionssoziologie finisce qui. Weber prosegue la sua introduzione cominciando a 

“sporcarsi le mani”, fornendo esempi di funzionamenti concreti delle immagini del 

mondo e tracciando a grandi  linee  una  prima bozza  di  rapporto  tra  Weltbilder  e 

condizioni materiali; i prossimi capitoli saranno esplicitamente dedicati ad affrontare 

questi argomenti. Per il momento credo sia bene fermarsi ancora per qualche pagina 

nel mondo della teoria “pura”. 

Confrontando  questo  capitolo  con  quello  precedente  balza  subito  agli  occhi 

l'assenza  in  Weber  della  preoccupazione  riguardo  il  perchè  delle  immagini  del 

mondo;  tale  tematica  era  stata  affrontata  da tutti  gli  autori  attraversati  durante  il 

primo  capitolo,  da  Kant  a  Blumenberg.  Weber  sembra  invece  disinteressarsi 

completamente della questione.  Per quale motivo  gli  uomini si costruiscono delle 

immagini  del  mondo non è una domanda che interessa Weber,  evidentemente;  si 

potrebbe  eludere  e  nascondere  questa  pesante  assenza  affermando  che  Weber  in 

realtà dia per scontato, presupposto e assodato quanto detto da Kant. Gigante sulle 

spalle di giganti, quindi, Weber partirebbe dall'assunto dell'esistenza delle immagini 

del mondo come tentativo di colmare quell'irrimediabile ignoranza riguardo il  tutto 

del  mondo.  Un tentativo  reso  necessario  al  fine  di  non brancolare  al  buio  e  per 

orientarsi praticamente nel mondo. 

Questa  soluzione  è  probabilmente  corretta,  ma  solo  parzialmente;  non  perché 

contenga alcuni assunti sbagliati, ma in quanto raccoglie solo una parte della verità, 

non dice tutto. È possibile infatti individuare altre due “radici” del disinteresse di 

Weber:  in  primo  luogo  l'assenza  della  stessa  domanda  “perché  le  immagini  del 

mondo?” discende e dipende da una sostanziale indifferenza ostentata da Weber per 

l'origine delle immagini del mondo; Weber non è incuriosito dal momento genetico, 

dall'atto di creazione di un Weltbild. A  dispetto della familiarità semantica – non solo 

in  italiano,  ma anche in  tedesco – non viene tracciato alcun tipo  di  rapporto  tra 

“immagine”  [Bild]  del  mondo  e  facoltà  umana  di  “immaginazione” 

[Einbildungskraft];  non  c'è  in  Weber  l'immaginazione  come  caratteristica 

antropologica,  come  tratto  universalmente  umano  che  gli  uomini  delle  caverne 
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sviluppano  per  salvarsi,  ma  c'è  il  carisma  come  dono  singolare,  come  fantasia 

profetica che si riverbera e contagia una compagine sociale. Ad essere onesti, anche 

in  questo  caso  i riferimenti  alla  Phantasie  dei  profeti  sono  sporadici  e  di  fatto 

utilizzati in un contesto completamente diverso. Anzi, sembra che l'immaginazione 

stia per così dire “a valle” dell'immagine del mondo e non “a monte”: ossia, come già 

affermato, il  Weltbild,  definendo lo spettro del possibile, perimetra e circoscrive i 

limiti di ciò che è anche solo immaginabile. L'origine dell'immagine del mondo viene 

quindi demandata all'irruzione imprevedibile dell'evento profetico: le idee, la materia 

grezza di cui si compone un'immagine, discendono dall'esplosione di carisma di cui 

solo  un  profeta  –  che  sia  esplicitamente  religioso  o  secolare/politico  –  può farsi 

portatore. Il momento magmatico di genesi delle idee, prima della loro “sistematica 

razionalizzazione”  non  è  quindi  affrontato  da  Weber  in  quanto  attimo  cairotico 

insondabile  per  principio,  appunto:  evento  con tutte  le  implicazioni  teologiche  di 

questo termine. Im-prevedibile nel senso più profondo: significa infatti che l'origine 

di un Weltbild carico di esigenze redentive avviene in maniera almeno parzialmente 

indifferente  al  contesto  in  cui  sorge;  l'avvento  di  un  profeta  non si  può forzare, 

anticipare o rimandare: av-viene e basta.

In  secondo  luogo,  l'indifferenza  verso  l'origine  delle  immagini  del  mondo 

rispecchia un'innegabile tendenza intellettualistica di Weber: come già affermato, se 

manca  il  passaggio  di  raffinamento  ed  elaborazione  intellettuale,  il  messaggio 

profetico è destinato a rimanere inascoltato dalle masse, e quindi ininfluente per la 

storia, la politica, la società46. Per questo Weber preferisce concentrarsi sui motivi e 

le modalità di affermazione di una determinata immagine del mondo; non “perchè le 

immagini  del  mondo?”,  ma  “perchè  questa immagine  del  mondo,  in  questo 

determinato  momento,  in  questa società?” è  la  domanda che  guida  e  indirizza  il 

lavoro weberiano. Questo è il punto decisivo, in quanto è su tale base che Weber 

affronta e sviluppa il tema dei reciproci condizionamenti tra immagini del mondo e 

condizioni  materiali  dell'esistenza;  proprio il  particolare  rapporto  tra  Weltbilder  e 

materialità – e il particolarissimo significato del concetto di “materialità” in Weber - 

rappresenta uno dei più originali  contributi  weberiani  al  tema delle  immagini  del 

mondo, e per questo merita di essere trattato diffusamente nel prossimo capitolo.

46  Cfr. A. Bruno, Max Weber. Razionalità ed etica, Franco Angeli, Milano 1993, p. 94.  
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Ad ogni modo, mi preme evidenziare il fatto che Weber non prenda nemmeno in 

considerazione la “via antropologica” al Weltbild, quella cristallizzata da Blumenberg 

e accennata nel paragrafo a lui dedicato. Manca in Weber la concettualizzazione di 

una  carenza  umana,  di  un  bisogno  antropologico-naturale  di  schermatura 

dall'esistente; manca, in realtà, qualunque riferimento possibile ad una “natura” pre-

culturale. Per usare le parole di Accarino: 

Weber è un epistemologo della Kultur, e dà al suo discorso movenze che spesso non gli 

impongono,  o  non  gli  suggeriscono,  di  recuperare  e  di  ostendere  una  trama 

antropologica elementare, oppure di costruire le sue analisi  per differentiam rispetto a 

un’origine e a un grado zero di sviluppo. Manca in Weber, in altri termini, il movimento 

di recupero di un’innocenza pre-culturale.47 

Insomma, in Weber non è rintracciabile alcun momento che preceda le immagini 

del mondo, alcuna naturalità iniziale a partire dalla quale – e nei cui limiti – sorgono 

e  si  sviluppano  i  diversi  Weltbilder.  Qualunque  sia  il  motivo,  sta  di  fatto  che  il 

rapporto  dell'uomo  col  mondo  e  con  gli  altri  individui  sia  sempre  mediato  da 

immagini che delimitano gli atteggiamenti e le condotte di vita possibili e separano 

gli accadimenti e gli eventi forniti di senso da quelli considerati invece irrilevanti o 

quantomeno secondari, in-significanti. È l'immagine del mondo a definire quale sia, 

nella nostra vita individuale e sociale, il nucleo o l'ambito fondamentale  a ridosso 

del quale interpretiamo il mondo e la nostra posizione in esso e a partire dal quale 

orientiamo  i  nostri  comportamenti  e  le  nostre  azioni.  L'uomo  è  plasmato 

dall'immagine del mondo.

Quest'ultima  frase  non  è  retorica.  La  cortina  di  silenzio  calata  da  Weber 

sull'eventuale base antropologico-naturalistica dei  Weltbilder  gli consente infatti di 

mettere in atto la sua mossa più feconda: la neutralizzazione dell'antropologia.  O 

meglio  ancora,  per  essere  precisi:  la  neutralizzazione  dell'antropologia  naturale  a 

favore  di  un'antropologia  “mobile”,  plastica,  storicamente  e  geograficamente 

variabile al mutare delle immagini del mondo. Ovviamente non si tratta di una novità 

assoluta nel panorama del pensiero filosofico e sociale: per quanto innegabilmente 

originale, Weber non fu un fulmine a ciel  sereno; l'utilizzo stesso del concetto di 

47 B. Accarino,  Chiarezza senza amore. Scienza e leadership politica tra Max Weber e Hans  
Blumenberg, in Id., La ragione insufficiente, Manifestolibri, Roma 1995, pp. 127-72, p. 143.
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“immagine  del  mondo”  testimonia  implicitamente  una  tendenza  per  così  dire 

“emancipativa” rispetto ai limiti imposti dalla natura umana. Persino gli autori più 

sensibili  ed affascinati  da tematiche antropologiche,  come Blumenberg,  vedevano 

nell'immagine  del  mondo l'artificio  in  grado di  nascondere,  coprire,  o  addirittura 

stravolgere  e  negare  determinate  verità  antropologiche.   A ben  guardare  l'intera 

modernità  si  configura  come  l'epoca  in  cui  viene  definitivamente  sancita  una  - 

almeno parziale - artificialità del soggetto: da Hobbes in avanti ad essere decisivo è 

quanto  di  naturale  –  e  quindi  di  ineliminabile,  di  connaturato  –  è  rimasto  nella 

struttura  dell'individuo48.  In  altri  termini  tutti  gli  autori  con  interessi  filosofico-

politici della modernità possono essere classificati e catalogati a seconda del grado di 

invasività  e  di  protagonismo  che  concedono  al  piano  antropologico-naturale 

all'interno del loro pensiero49.

In  questo  contesto,  Weber  emerge  in  quanto  “estremista”,  come  colui  che, 

attraverso  l'enfatizzazione  del  ruolo  antropopoietico  delle  immagini  del  mondo, 

riesce a cancellare completamente ogni caratterizzazione antropologica, ogni limite 

imposto da una supposta natura umana. Proprio nel precedente capitolo si era potuto 

osservare  come  anche  il  minimo  cedimento  al  piano  antropologico-naturale  si 

potesse trasformare nel proverbiale sassolino destinato a diventare valanga: l'istinto 

irrimediabilmente  fotofobico  che  Blumenberg  accordava  all'uomo  come  essere 

carente – e altamente improbabile – diveniva immediatamente limite  biologico alla 

critica e al progresso, delineandosi come argomento risolutivo e definitivo per ogni 

conservatorismo.  Eppure  non  si  trattava  di  grandi  caratterizzazioni,  di  postulati 

impegnativi riguardo l'intrinseca cattiveria o, al contrario, bontà dell'essere umano; 

48 Cfr. F. Izzo, Forme della modernità. Antropologia, politica e teologia in Thomas Hobbes, Laterza, 
Roma-Bari  2005;  cfr.  D.  D’Andrea,  Antropologia  e  sociologia  del  conflitto  nel  Leviatano  di  
Hobbes, in «Lo sguardo», n. 3, 2010; cfr. A. Campodonico, Metafisica e antropologia in Thomas  
Hobbes, Res editrice, Milano 1982. In generale, oltre Hobbes, cfr. A. Rapaczynski,  Nature and 
Politics. Liberalism in the Philosophies of Hobbes, Locke and Rousseau, Cornell University Press, 
Ithana (NY) 1987.  

49 Un esempio e una ricostruzione di questa liaison – anche se concentrata soprattutto sul Novecento 
– è il testo di A. Pandolfi, Natura umana, Il Mulino, Bologna 2006. Il legame tra antropologia e 
politica  è  stato  poi  tratteggiato,  tra  gli  altri,  anche  da  W.  Lepenies,  E.  Nolte,  Kritik  der  
Anthropologie. Marx und Freud, Gehlen und Habermas über Aggression [1971], trad. it.  Critica  
dell’antropologia.  Marx  e  Freud,  Gehlen  und  Habermas  sull’aggressività,  Feltrinelli,  Milano 
1978. Nell'ottica di una antropologia naturale che diventa invece vettore di critica dell'esistente cfr. 
la  posizione  di  Chomsky in N. Chomsky,  M. Foucault,  De la nature  humaine: justice contre  
pouvoir [1994],  trad.  it  Della  natura  umana.  Invariante  biologico  e  potere  politico, 
DeriveApprodi, Roma 2005.  Cfr. C. Lefort, Le forme della storia. Saggi di antropologia politica,  
Il Ponte, Bologna 2005.

150



quella  semplice  diffidenza  fisica  nei  confronti  della  luce  troppo  intensa  era 

sufficiente per determinare simili conseguenze. 

L'equilibrismo  umano  tra  più  luce  e  non  troppa è  invece  rifiutato  da  Weber: 

l'uomo può forzarsi, abituarsi o addirittura volere tanto la luce più accecante quanto il 

buio più oscuro. Più ancora che l'essere carente, l'uomo è quindi “per natura” l'essere 

infinitamente plasmabile. Il rapporto tra uomo e mondo rimane un orizzonte aperto, 

non determinato da immutabili e inaggirabili caratteristiche antropologiche. Nessuna 

tipologia  del  rapporto  uomo-mondo  e  uomo-uomo  è  autenticamente  naturale  o 

originaria: la posizione dell'uomo nel mondo è il prodotto di un'immagine del mondo 

e sono proprio le immagini del mondo a sagomare e dare forma ai differenti modelli 

di  soggettività  susseguitisi  nel  corso  dei  secoli  e  a  seconda  delle  latitudini  e 

longitudini. 

Sotto questa luce, l'intera  Sociologia della religione  può essere letta in filigrana 

come l'esaltazione della straordinaria varietà dell'umano; dai mandarini confuciani ai 

santi puritani, passando per gli eroi guerrieri e gli artigiani delle città medievali, dai 

contadini  dei  tempi  antichi  fino  agli  ultimi  uomini:  Weber  mette  in  scena  lo 

spettacolo della malleabilità dell'atteggiamento umano nei confronti del mondo. Di 

fronte a  questa  polimorfia  della  soggettività,  a questa  “bio-diversità”  sui  generis, 

come  è  possibile  individuare  limitazioni  e  caratteristiche  fondate  sulla  natura? 

L'unico minimo comun denominatore dell'umano rimane il fatto che il suo rapporto 

con il mondo e con gli altri è mediato da immagini – un dato di fatto, appunto, più 

che un'esigenza antropologica. Ma oltre questo grado zero è impossibile procedere; e 

tale  impossibilità  è  consacrata  dalla  stessa  realtà  storica  e  sociale:  lo  studio 

weberiano  delle  diverse  tradizioni  religiose  è  la  migliore  testimonianza  della 

ricchezza dell'umano e della sua dipendenza da immagini. Il Weltbild crea l’uomo a 

sua immagine e somiglianza, selezionando quale fra le sconfinate risorse – finalità, 

strategie, atteggiamenti, tonalità emotive – dell’umano attivare nel concreto profilo 

dei soggetti che in esso si specchiano, e che grazie ad esso si orientano.

Parafrasando Scheler si può affermare che la posizione dell'uomo nel cosmo è 

decisa  e  determinata  dall'immagine  del  mondo,  da  quello  specifico  Weltbild 

dominante in quel periodo, in quella società. Tale posizione, quindi, non si configura 

come un tratto universalmente antropologico, un immodificabile dato naturale, ma 
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piuttosto  come  il  risultato  di  un  equilibrio  temporaneo  e  localmente  situato, 

completamente dipendente dall'affermazione di una particolare immagine del mondo: 

quando questa si indebolirà o verrà sostituita da un'altra, con essa cambierà anche la 

posizione dell'uomo nel cosmo. In questo modo può venire abbracciata in un unico 

sguardo  tutta  la  sconfinata  gamma  degli  atteggiamenti  sviluppati  dall'uomo  nei 

confronti  del  mondo  e  Weber  può  spiegare  e  concettualizzare  l'enorme  varietà 

diacronica  e  sincronica  delle  soggettività  e  delle  istituzioni:  solo  per  rimanere 

testualmente  fedeli  a  Weber  si  può  infatti  citare  la  fuga  dal  mondo  o  la 

Weltbeherrschung,  l'adattamento  o  il  rifiuto,  la  Sättigung  o  l'inquietudine;  tutte 

queste figure,  tutti questi  modelli non rimandano a un'ipostatizzata natura umana: 

sono tutti “ugualmente” possibili e tutti ugualmente naturali perché vengono diffusi e 

modellati dall'immagine del mondo. È impossibile quindi considerare una specifica 

modalità di comportamento come “più naturalmente umana” di un'altra: il mandarino 

confuciano non è più autenticamente uomo del santo puritano, né viceversa; eppure 

si  tratta  di  fisionomie  della  soggettività  incredibilmente  distanti,  completamente 

opposte. Questo perché in Weber l'uomo è sempre animale culturale, e ciò significa 

che il suo rapporto col mondo è definito, plasmato,  mediato  da una percezione del 

mondo stesso che è a sua volta il precipitato dell'interazione di diversi fattori: sarebbe 

semplicistico e profondamente errato sperare di trovare in una pre-supposta “natura 

umana” l'unica determinante causale del comportamento dell'uomo nel mondo.

In quest'ultimo paragrafo, poche righe fa, ho scritto a un certo punto che tutti i 

vari  “tipi  umani”  e  i  diversi  atteggiamenti  dipinti  da  Weber  nella  sua  collezione 

sociologica sono “ugualmente” possibili e ugualmente naturali; non è casuale che nel 

primo caso abbia preferito mettere l'avverbio tra virgolette. L'“uguale” possibilità è 

infatti tale solo in via puramente teorica; in altri termini: il fatto che non ci siano 

limiti biologico-naturali a impedire determinate condotte di vita non implica che tutti  

i  comportamenti siano  ugualmente  possibili  in ogni momento. La neutralizzazione 

dell'antropologia naturale non si traduce in un “liberi tutti” della fantasia sociale e 

politica, secondo cui in qualsiasi momento si potrebbe modificare la struttura e la 

fisionomia  della  soggettività;  sarebbe  ben  strano  che  proprio  Weber,  un  autore 

giustamente  noto  per  le  sue  diagnosi  kulturpessimistisch,  si  facesse  alfiere  e 
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portavoce di una simile posizione50. 

La  plasmabilità  dell'umano  è  sostanzialmente  illimitata,  ma  non  semplice  né 

immediata. Sono le stesse immagini del mondo a restringere l'orizzonte del possibile, 

a definire i limiti del proprio stesso superamento: il Weltbild esistente gode di forza 

inerziale, perimetra i confini della propria trasformazione. All'interno dell'immagine 

confuciana  del  mondo,  ad  esempio,  non era  possibile  né  pensabile  la  figura  del 

profeta  e,  con  essa,  il  sorgere  di  un'esigenza  di  rifiuto  del  mondo:  «l'influenza 

decisiva dello strato colto sulla condotta di vita delle  masse si è realizzata, molto 

probabilmente, soprattutto attraverso alcuni effetti negativi: da una parte attraverso 

l'impedimento  assoluto  posto  al  sorgere  di  una  religiosità  profetica,  dall'altra 

attraverso  l'estesa  eliminazione  di  tutti  gli  elementi  orgiastici  della  religiosità 

animistica»51. Simili restrizioni sono presenti anche da questa parte del mondo: con 

buona  pace  di  Meister  Eckhart,  infatti,  tutte  le  immagini  cristiane  del  mondo 

contengono un irresistibile gene ascetico; gli elementi misticheggianti sono quindi 

banditi,  o  fortemente  attenuati  o  inevitabilmente  effimeri  perchè  «l'esperienza 

panteistica di Dio, propria del mistico, si presentava come irrealizzabile senza una 

rinuncia completa a tutte  le  componenti  decisive della credenza occidentale  nella 

creazione e in Dio»52. D'altronde sta scritto che li riconosceremo dai loro frutti. 

Riassumendo: l'assenza di limiti biologico-naturali alla malleabilità dell'umano è 

parzialmente compensata dalla presenza di barriere “di immagine” la cui artificialità 

non le rende meno invalicabili. È a causa del restringersi fatale di tali limiti artificiali 

che  Weber  può  azzardarsi  a  pronosticare  l'avvento  degli  ultimi  uomini:  appunto 

“ultimi”,  non  penultimi  o  transitori,  ma  ultimi,  degenerazione  finale  dell'eredità 

occidentale. Eppure si tratta di una compensazione solamente parziale, per almeno 

due motivi: da un lato perché è impossibile, almeno in Occidente, escludere a priori 

un nuovo evento profetico, un nuovo inizio, forse addirittura un'altra epoca assiale; e 

così, dopo gli ultimi uomini, chissà cosa ci aspetta: forse il risorgere degli antichi dèi  

o  forse  nuovi  profeti,  ma comunque la  storia  andrà avanti.  Dall'altro  lato  perché 

comunque  le  immagini  del  mondo si  modificano  e  per  loro  tramite  si  trasforma 

50 Cfr.  D.  D'Andrea,  L'incubo  degli  ultimi  uomini,  op.  cit.,  pp.  315-330.  Riguardo  la  diagnosi 
weberiana del capitalismo e dell'avvento degli ultimi uomini cfr. anche R. Marra,  Capitalismo e  
anticapitalismo in Max Weber, Il Mulino, Bologna 2002; R. Marra, La libertà degli ultimi uomini.  
Studi sul pensiero politico e giuridico di Max Weber, Giappichelli, Torino 1995.

51 Conf., p. 295.
52 Intr., pp. 25-36.
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l'uomo che in esse è calato. Dal pellegrino del Mayflower a Benjamin Franklin, dal 

lavoratore  dei  primi  dell'Ottocento  all'operaio  comunista:  si  tratta  di  differenti 

fisionomie della soggettività, certamente plasmate da diversi Weltbilder; e i graduali 

cambiamenti  di  tali  immagini  del  mondo  non  sono  avvenuti  solamente  sotto  la 

pressione di mutate condizioni materiali, ma anche grazie a nuove teorie, nuove idee, 

nuove politiche.

È proprio la politica infatti  l'ambito in cui la neutralizzazione dell'antropologia 

dispiega i suoi maggiori effetti; quella tra politica e antropologia è infatti una liaison 

dangereuse che attraversa tutta la modernità: da Hobbes in avanti la definizione del 

materiale umano con cui ci si doveva confrontare è divenuta il prologo necessario di 

ogni  politica,  l'autentico  terreno  di  scontro  fra  diverse  diagnosi  della  realtà  e 

differenti proposte normative. L'output politico di una determinata concezione della 

natura  umana  è  evidente:  in  presenza  di  un  uomo  naturalmente  egoista  e 

inevitabilmente  polemogeno  bisognerà  sviluppare  un  certo  tipo  di  istituzioni, 

modellare una certa forma di potere, che non sarebbe invece necessaria nel caso in 

cui si postuli una maggiore “bontà” dell'essere umano. 

È stato Carl Schmitt a sintetizzare magistralmente questa dinamica, nell'incipit del 

settimo paragrafo de Il concetto di politico: «[s]i potrebbero analizzare tutte le teorie 

dello  Stato  e  le  idee  politiche  in  base  alla  loro  antropologia,  suddividendole  a 

seconda che esse presuppongano, consapevolmente o inconsapevolmente, un uomo 

‘cattivo per natura’ o ‘buono per natura’[…]. Decisiva è la concezione problematica 

o non problematica dell’uomo come presupposto di  ogni  ulteriore considerazione 

politica»53.  Per Schmitt nessuna teoria politica poteva esimersi dal rispondere alla 

domanda se l’uomo sia per natura buono o cattivo, se un forte controllo politico fosse 

necessario per contenere gli umani impulsi prevaricatori, o se, al contrario, le libertà 

e i diritti dei singoli fossero spontaneamente capaci di armonizzarsi pacificamente tra 

loro,  e  quindi  di  creare  ordine.  Ciò  di  cui  si  sta  parlando,  in  altri  termini,  è  il 

gradiente di invadenza necessaria della sovranità: la sua assolutezza è direttamente 

proporzionale  al  tasso  di  innaturalità  dell'ordine  e  al  monopolio  della  politica 

nell'imposizione dell'ordine stesso. 

L'antropologia  si  configura  quindi  come  forza  anti-utopica,  che  imbriglia  il 

53 C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’ [1928], in Schmitt, Le categorie del politico, p. 143, Il Mulino, 
Bologna 1972. 
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discorso  normativo,  lo  limita  costringendolo  ad  un  bagno  freddo  di  supposto 

realismo. In questo contesto, l'ingresso del concetto di immagine del mondo cambia 

le carte in tavola enfatizzando esattamente la plasticità e la plasmabilità dell'uomo, o 

meglio  ancora:  indicando  come  elemento  decisivo  per  la  definizione  della 

soggettività qualcosa di meno ultimo e meno irrevocabile della natura umana, ossia – 

appunto – la concreta costellazione assunta dal  Weltbild.  L'orizzonte del possibile 

non è quindi delimitato una volta e per sempre da legni storti o inevitabili deficienze 

organiche, ma solo dalla specifica immagine del mondo dominante in quel momento. 

E per quanto, come si è visto, anche il Weltbild imponga argini non indifferenti alle 

trasformazioni  della  soggettività,  esso  rimane  comunque  un  elaborato  umano, 

modificabile  anche  da  altri  uomini;  ciò  significa  che  il  ragionamento  weberiano 

rende possibile glissare, anzi priva di validità la domanda sulla naturale “bontà” o 

“cattiveria” dell'uomo. Più ancora, ci si potrebbe spingere fino ad invertire almeno in 

parte la direzione del vettore: una politica ritagliata su grandi uomini contribuisce a 

rendere  gli  uomini  grandi,  stimolando  le  possibilità  migliori  dell'uomo-essere-

plasmabile.  Al  contrario  postulare  un'umanità  naturalmente  gretta  e  meschina 

contribuisce a rendere tale l'uomo: la prima mossa, cinica o saggia che sia, di ogni 

conservatorismo. 

La  mossa  weberiana  di  neutralizzazione  del  piano  antropologico-naturale  si 

riverbera anche su di un altro livello, forte di una grandiosa tradizione e tornato in 

auge negli ultimi tempi grazie al libro di Peter Sloterdijk Ira e tempo: quello che si 

potrebbe  definire  come  la  riconduzione  al  “movente  passionale”.  Si  tratta  di  un 

sottoprodotto  parzialmente  raffinato  dell'antropologia  naturale,  che  rifiuta  però 

l'intrinseca  naïveté  di espressioni come “buono per natura” o “cattivo per natura”, 

preferendo  invece  l'analisi  dettagliata  delle  singole  passioni  che  effettivamente  e 

realmente  motivano  e  indirizzano  l'agire  umano.  Programma  indubbiamente 

affascinante  e  altrettanto  sicuramente  fecondo,  che  però  è  esposto  al  rischio  di 

ipostatizzare e cristallizzare quelle stesse passioni, ricostruendo de facto una nuova 

antropologia naturale, con un gradiente appena inferiore di “pesantezza” metafisica e 

di  rigida  fissità;  ciò  che  si  delinea  è  insomma  un'antropologia  naturale delle 

passioni,  che,  in  quanto  antropologia,  subisce  necessariamente  un  effetto  di 

relativizzazione dovuto all'inserimento del concetto di immagine del mondo.  
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Non è mia intenzione ricostruire in poche righe la storia dei “moventi passionali” 

individuati dalla teoria politica, sociale ed economica54; una storia anch'essa di fatto 

coestensiva alla modernità:  da Hobbes a Rousseau, da Adam Smith a Bernard de 

Mandeville,  la  lista  dei  grandi  pensatori  che  hanno  cercato  nella  dinamica  delle 

passioni la base di una nuova teoria del soggetto e uno schema di analisi sociale è 

troppo lunga e imponente per essere degnamente riassunta in un paragrafo. Ad ogni 

modo  sembra  legittimo  scorgere  all'interno  di  questa  tradizione  una  tendenza  a 

polarizzare due distinti e distanti focolai passionali: da un lato passione dell’utile e 

dall'altro passione della  gloria  – per dirla  con Hobbes – oppure,  preferendo altre 

scelte  lessicali,  passione  acquisitiva  e  passione  dell’io,  brama  di  guadagno  e 

desiderio  di  riconoscimento.  L'ultima  variazione  semantica  sul  tema  è  quella 

proposta  da  Sloterdijk,  ossia  la  differenziazione  e  la  sostanziale  compresenza 

nell'individuo  di  passioni  erotiche  e  passioni  timotiche;  due  plessi  emotivi 

connaturati all'umano, le due metà di cui si compone naturalmente l'uomo: due poli 

ineliminabili,  reciprocamente  irriducibili  e  vicendevolmente  complementari  nel 

delineare  la  fisionomia  del  soggetto.  Eros  come  passione  della  mancanza  e 

dell'incompletezza,  thymos  come  passione  della  pienezza  e  dell'esuberanza:  a 

seconda delle differenti gradazioni, del dosaggio dell'una e dell'altra, si configura una 

specifica forma della soggettività – e, per suo tramite, una specifica forma di politica 

e  di  agire  sociale.  È  il  thymos  in  particolare  a  delinearsi  come  passione 

intrinsecamente politica, soprattutto attraverso la sua figlia prediletta, la protagonista 

indiscussa del palcoscenico politico: l'ira.

Da Achille alle auto in fiamme della periferia parigina, Sloterdijk si lancia quindi 

in un'affascinante ricerca dei quanti  d'ira che hanno fatto la storia dell'Occidente; 

storia che diviene di fatto congruente ad una “storia dell'ira”: la politica assume i 

tratti di una pratica di mise en forme dell'ira. Le differenti forme politiche possibili e 

susseguitesi nella storia rappresentano diversi modelli di gestione o neutralizzazione 

o potenziamento  esponenziale  di  un ineliminabile  serbatoio  d'ira  costitutivamente 

umano;  il  genio  politico  si  dimostra  nella  capacità  di  candidarsi  come  credibile 

collettore d'ira, in grado di controllarne le manifestazioni emotive dilazionandola nel 

54 Anche perché esiste già un'eccellente letteratura in materia.  Nel caso specifico mi permetto di 
rimandare al testo di E. Pulcini, L'individuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del  
legame sociale, Bollati Boringhieri, 2001, pp. 21-126.
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tempo o indirizzandola verso particolari nemici, evitando quindi la sua dispersione. 

Dalla  guerra  di  Troia  alla  Rivoluzione  d'Ottobre,  passando  per  i  secoli  della 

Respublica christiana  europea, l'ira e la sua gestione vengono assunti ed eletti da 

Sloterdijk come base di ogni tipologia dell'agire politico. Naturalmente l'ira non si 

presenta  mai  in  forma  pura,  incandescente:  ogni  sua  manifestazione  è  già 

culturalmente  filtrata  e/o  politicamente  arginata.   Può  però  esplodere  un'ira 

acosmistica, incapace di dare e di darsi una forma politica: è, secondo Sloterdijk, il 

caso della nostra contemporaneità, l'epoca in cui tutti i  tradizionali vettori politici 

dell'ira hanno perso credibilità e attrattiva, causando quindi una generale dispersione 

irrazionale  e  infeconda  dei  serbatoi  d'ira  che,  comunque,  l'umanità  continua 

imperterrita a produrre e riempire.

Il problema di tale impostazione, di una simile antropologia delle passioni, è che 

si colloca, per così dire, in mezzo al guado: pur prevedendo e attuando una parziale 

relativizzazione del piano antropologico-naturale, non riesce comunque a staccarsene 

completamente, rimane in fondo un corollario dipendente da assunti e presupposti 

antropologici.  È  solo  con  l'inserimento  massiccio  –  e  non  cursorio,  come  fa 

Sloterdijk - del concetto di immagine del mondo che è possibile inserire la dinamica 

delle  passioni  all'interno  di  un  contesto  più  ampio  e  comprensivo,  liberandola 

contestualmente da ingombranti paternità antropologico-naturali. In altri termini non 

si tratta affatto di rifiutare in blocco la ricerca dei “moventi passionali” che agitano la 

vita degli uomini e delle società, al contrario: la vera scommessa consiste, ancora una 

volta, nel dare “significato pratico” e contenuto concreto alla dinamica delle passioni, 

innestando tale dinamica su di una più ampia analisi delle immagini del mondo.

Tale innesto permette infatti di uscire da due vicoli ciechi in cui rischia di arenarsi 

uno  studio  delle  passioni  che  abbia  trazione  marcatamente  e  unicamente 

antropologica,  due  secche  –  per  anticipare  la  conclusione  –  che  si  sviluppano  a 

ridosso dell'impossibilità di rispondere alle domande  di che cosa? e  da che cosa?  

senza chiamare in causa il concetto di Weltbild. In primo luogo, infatti, il richiamo ai 

“moventi  passionali”  è  certamente  necessario,  ma  altrettanto  sicuramente 

insufficiente per spiegare l'agire politico. È un'insufficienza  sui generis, una strana 

insufficienza per ipertrofia: il richiamo a determinate passioni, infatti, rappresenta un 

filtro a grana troppo larga, talmente larga da risultare inflazionato come strumento di 
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analisi sociale e politica; per essere più espliciti: l'ira, la paura, la speranza sembrano 

essere il  movebo  di una gamma di azioni potenziali troppo ampia perché possano 

essere utilizzati come categoria di lettura della realtà politica. “Per amore si fa tutto” 

dicono gli innamorati: il problema è esattamente quel tutto, l'incredibile ampiezza di 

ciò che l'amore – e come lui l'ira, la paura, la speranza – può spingere a fare. 

È lo stesso Weber a fornirci – in maniera letteralmente incidentale – una strategia 

per uscire da questo empasse; nelle prime pagine di Politik als Beruf, tratteggiando i 

tre tipi puri di legittimità del potere politico, Weber inserisce tra le righe due passioni  

simbolo  della  modernità,  nel  ruolo  di  veri  fattori  pratici  di  motivazione 

all'obbedienza: timore [Furcht] e speranza [Hoffnung].

è del tutto evidente che nella realtà sono motivi assai concreti di timore e speranza – 

timore della vendetta di potenze magiche o del detentore del potere, speranza in una 

ricompensa in questo o nell'altro mondo – e inoltre interessi della più diversa natura a 

condizionare questa obbedienza [la disposizione all'obbedienza nei confronti dei dettati 

del detentore del potere politico].55

Al di là quindi delle rappresentazioni idealtipiche dei fondamenti della legittimità, 

di per sé puri strumenti teorici, Weber segnala da subito l'esigenza di un ulteriore 

sprone motivazionale; la legittimità di un potere secondo uno dei modelli proposti 

non è comunque sufficiente a garantire obbedienza e dunque stabilità all'ordinamento 

politico. A compensare questa lacuna subentrano “motivi assai concreti di timore e 

speranza”,  cioè  passioni.  Ma in  questo  contesto  l'accento  deve  cadere  sull'inciso 

posto da Weber: l'aspetto davvero rilevante è cosa si tema e cosa si speri. Il movente 

della paura o della speranza può portare ad atteggiamenti completamente diversi a 

seconda del  suo oggetto.  Se paura e  speranza sono motivazioni  all'agire,  la  vera 

domanda per capire l'indirizzo di tali passioni è: paura e speranza  di che cosa. La 

paura  di  una  dannazione  eterna  e  la  speranza  di  ricompensa  ultramondana,  ad 

esempio, sono stati per eccellenza il fattore di instabilità dell'ordinamento politico 

nella prima modernità. Eppure si trattava della stessa paura e della stessa speranza 

che, in un'altra immagine del mondo, avevano invece garantito solidità e stabilità 

all'ordo christianus. La forza antitradizionalistica e sovversiva del Protestantesimo 

55 Pol., p. 50.
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ascetico si rivelava proprio nell'indifferenza di fronte alle minacce di vendetta fisica 

del potere politico e alle speranza di riconoscimento all'interno dell'ordine sociale 

tradizionale:  esse  erano  svalutate  in  quanto  costantemente  paragonate  alla 

dannazione  eterna  e  all'eterna  pace  dei  santi  dell'aldilà.  Essi  temevano  di  essere 

dannati, non di essere perseguitati dai governanti di turno. 

In altri contesti, all'interno di altre immagini del mondo, la stessa paura e la stessa 

speranza hanno armato le  schiere di  contadini  di  Frankenhausen:  essi  erano però 

convinti  che  questo  mondo  non  fosse  irrimediabilmente  corrotto,  ma  potesse 

diventare il materiale adeguato per la costruzione del Regno di Dio in terra – bastava 

solo fare ricorso all'ultima violenza. Ciò che mi interessa evidenziare è quindi che 

l'immagine  del  mondo indirizza  le  dinamiche emotive  dei  singoli,  definisce  cosa 

temere e cosa sperare; in altri termini, risponde alla domanda: paura, speranza di che 

cosa?

L'intervento del concetto di  Weltbild  si fa ancora più necessario e decisivo nel 

momento in cui, oltre all'indirizzo e l'orientamento di una passione, bisogna definire 

il suo oggetto. Insomma,  ammesso e non concesso che l'ira domini incontrastata il 

panorama  politico  –  ogni  panorama  politico  –  rimane  comunque  la  seconda 

domanda: di fronte a cosa si dà ira, a partire da quale scandalo, sulla base di quale 

vergogna  l'uomo si  adira?  A questo  livello  il  discorso  di  Sloterdijk  svela  il  suo 

retroterra  antropologico,  ribadisce  la  paternità  naturalistica  delle  passioni:  «come 

animale  morale  “a sangue caldo”,  l’uomo dipende dal  mantenimento  di  un certo 

livello interno di autostima [...]. Chi privilegia i linguaggi non tecnici può rendere la 

stessa idea con la tesi secondo la quale gli uomini possiedono un senso innato per la 

dignità e la giustizia»56. Al di là della coloritura morale che assumono gli impulsi 

timotici in questa frase, ciò che si sta di fatto affermando è che la presenza dell'ira si 

può  dare  per  scontata:  l'ira  è,  al  pari  dell'eros,  parte  costitutiva  e  insostituibile 

dell'uomo e peraltro è la “sezione” dell'uomo dedicata alla sfera politica; in quanto 

tale essa è ineliminabile,  è una costante – è il  caso di dire – naturale,  una legge 

biologica. D'altronde, come si potrebbe non adirarsi di fronte a questo mondo così 

palesemente  ingiusto  ed  eticamente  irrazionale?  Questa  percezione  del  mondo  è 

considerata da Sloterdijk naturale e universale: vi è una ursprüngliche Unpassung 

56  P. Sloterdijk, Zorn und Zeit [2006], trad. it. a cura di G. Bonaiuti, Ira e Tempo, Meltemi, Roma 
2007, p. 30.
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zwischen  Individuum  und  Welt57,  un  attrito  congenito  e  ineliminabile,  un  disagio 

connaturato  dell'uomo  nei  confronti  del  mondo  che  fornisce  sempre  rinnovati  e 

giustificati motivi all'ira. Il potenziale d'ira e di rabbia è dunque a disposizione di 

chiunque sappia come utilizzarlo.

Da un lato, però – e ancora una volta – quand'anche si riuscisse a dimostrare la 

presenza perenne di serbatoi carichi d'ira, avremmo guadagnato ben poco riguardo la 

spiegazione  e  la  comprensione  dell'agire  politico;  è  lo  stesso  meccanismo  visto 

precedentemente a ridosso del  concetto di  Zweckrationalität:  va bene che l'uomo 

agisce posseduto dalle sue passioni, ma chi decide quale passione insorge di fronte a 

un determinato  evento?  Ebbene,  seguendo Weber  la  risposta  non può che  essere 

l'immagine del mondo. Ci si adira laddove il proprio stato è vissuto come ingiusto, 

dove si percepisce una discrasia tra ciò che si è e ciò che si avrebbe diritto di essere; 

ma, ad esempio, laddove l'ordine sociale è considerato il fedele rispecchiamento del 

tao giusto, immutabile ed eterno come nell'immagine confuciana del mondo, allora 

non si dà spazio per l'ira. 

Nessun Achille ha mai animato l'epica cinese perché il suo comportamento, la sua 

ira funesta – scatenata dalla confisca di Briseide -, sarebbe stata considerata assurda, 

sintomo inequivocabile di follia all'interno del Weltbild confuciano: un uomo non si 

comporta  così,  ma  agisce  sempre  con  decoro  e  moderazione.  E   soprattutto 

Agamennone, in quanto commander in chief, aveva pieno diritto di pretendere per sé 

Briseide; e non ci si adira di fronte ad un atto percepito come giusto e legittimo, 

anche se personalmente svantaggioso. Per quanto incomprensibile a menti europee, 

invece,  esplosioni di  ira politica si  davano in Cina di fronte a catastrofi  naturali, 

come terremoti e inondazioni: «pure l'idoneità dei funzionari era quindi condizionata 

in  senso  carismatico:  ogni  turbamento  o  ogni  disordine  di  carattere  sociale  o  di 

carattere  cosmico-metereologico  nel  loro  distretto  dimostrava  che  essi  non 

possedevano la grazia degli spiriti. E, senza cercarne i motivi, essi dovevano allora 

lasciare i loro uffici»58. Visto da ovest, sembra che l'immagine confuciana del mondo 

abbia invertito i fattori naturale/sociale; sta di fatto che secondo quel  Weltbild  ogni 

catastrofe  naturale  rispondeva  ad  un  semplice  meccanismo  causale  etico,  ed  era 

evitabile attraverso il ripristino politico del potere tradizionale:

57 P. Sloterdijk, Weltfremdheit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993, p. 221.
58 Conf., pp. 78-79.
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Ogni  siccità,  ogni  inondazione,  ogni  eclissi  di  sole,  ogni  sconfitta,  ogni  evento 

minaccioso  in  generale  rimetteva  la  potenza  nelle  loro  mani  [dei  mandarini  NdR], 

poiché era ritenuto conseguenza dell'infrazione della tradizione e dell'abbandono della 

condotta di vita classica, i cui tutori erano i letterati.59

Gli  esempi potrebbero continuare all'infinito:  non solo l'adattamento al  mondo 

dell'umanità confuciana, ma anche la repentina iscrizione di massa nell'esercito del 

proletariato  socialista  da  parte  di  chi,  per  generazioni,  aveva  accettato  con santa 

rassegnazione la propria miseria. Credo però che sia già sufficientemente evidente il 

fatto che l'immagine del mondo decide, determina e convoglia la gamma di passioni 

che sorge di fronte a determinati eventi e condizioni; che si dia ira o rassegnazione, 

invidia  o  adattamento,  ciò  è  definito  dalla  percezione  che  l'uomo ha  di  sé  e  del 

mondo. Una percezione tratteggiata esattamente dal Weltbild.

Dall'altro  lato,  andando  al  cuore  della  questione,  il  postulato  di  derivazione 

antropologica  della  presenza  costante  dell'ira  e  addirittura  del  suo  protagonismo 

indiscusso nell'agone politico, appare ai miei occhi piuttosto pesante e difficile da 

sostenere. Sloterdijk è infatti costretto a scorgere più o meno dovunque, sull'arena 

pubblica,  tracce d'ira e  di  soggettività  irresistibilmente timotiche: in questo modo 

finiscono derubricati  sotto  l'identica definizione  di  “manifestazioni  d'ira  politica”, 

atteggiamenti ed eventi quantomeno molto distanti, dalle rivoluzioni comuniste alla 

bocciatura  di  referendum60,  dal  terrorismo  politico  e  religioso  ai  fenomeni  di 

vandalismo nelle periferie urbane. È inevitabile: considerando l'ira il movebo politico 

naturalmente umano bisogna obbligatoriamente trovarla in qualche piega dell'agire 

sociale – anche a costo di perdere capacità analitica, ossia capacità di distinguere e 

distanziare fenomeni eterogenei e magari anche etero-generati. Utilizzando invece il 

concetto di immagine del mondo come costellazione mobile e – come si vedrà più 

avanti  – spuria,  come ibrido di cultura e materia,  è possibile comprendere l'agire 

politico dei soggetti e delle collettività. Anzi: è possibile comprendere  - nel doppio 

senso di questa parola – le dinamiche emotive e passionali degli individui, senza aver 

59 Conf., p. 199.
60 Cfr.  P.  Sloterdijk,  Ira  e  tempo,  op.  cit.,  p.  250:  in  questo  passaggio  Sloterdijk  considera  la 

bocciatura  francese del  referendum sulla  Costituzione europea una prova della  permanenza  di 
quanti d'ira anche nella politica occidentale. Se anche fosse così, si tratta a mio avviso di un'ira 
talmente diluita da meritare forse un altro nome rispetto alle passioni che appena pochi decenni fa 
avevano insanguinato l'Europa.
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paura di diagnosticare epoche in cui scarseggiano riserve d'ira, momenti storici di 

sazietà e  la  cui  tonalità  emotiva  fondamentale  è  la  rassegnazione,  l'accettazione, 

l'adattamento, senza con ciò perdere rilevanza né tanto meno capacità di  ricaduta 

politica61. 

Neutralizzazione dell'antropologia naturale, sussunzione delle passioni all'interno 

di una più ampia costellazione, in un rapporto di dipendenza e di mobilità a seconda 

delle diverse attrazioni gravitazionali esercitate dai vari pianeti che compongono un 

Weltbild; manca ancora un ultimo spostamento di prospettiva, un'ultima prestazione 

sistemica attribuibile al concetto di immagine del mondo così come emerge dai testi 

di  Weber:  la  neutralizzazione  della  verità.  La  definizione  è  apparentemente 

altisonante,  sembra  il  preludio  di  una  incredibile  e  incredibilmente  radicale 

rivoluzione del pensiero; in realtà ci si muove secondo una traiettoria già abbozzata 

nel primo capitolo, e all'interno degli argini sicuri dell'ortodossia kantiana. Inutile 

ripetere  e  recuperare  quanto  detto  precedentemente  –  soprattutto  nel  paragrafo 

dedicato a Blumenberg; è sufficiente puntualizzare che parlando di “immagine del 

mondo” ci muoviamo in un ambito in cui la semantica della verità è completamente 

fuori luogo, per almeno due motivi. 

Innanzitutto  perché  è  immagine del  mondo,  non  concetto  razionale  né  dato 

empirico  passibile  di  esperienza;  è  immagine  e  quindi  si  tratta  di  una 

rappresentazione del  mondo,  ossia  l'esito  di  un  processo  almeno  parzialmente 

artificiale  in  cui  l'homo  pictor  dipinge  il  mondo,  anche  con  l'aggiunta  e 

l'interpolazione di elementi non verificabili e tanto meno dimostrabili. E poi perché è 

immagine del mondo, e da Kant in avanti si sa che di fronte ad orizzonti tanto estesi 

non si può pretendere la verità; le idee di totalità sono accessibili all'umano solo nella 

forma ambigua delle immagini, e mai con la proverbiale chiarezza del concetto.  In 

altri termini: si può credere che il mondo sia un cosmo ordinato o il palcoscenico 

della Provvidenza o semplicemente tutto ciò che accade, ma non si può dimostrare 

nessuna di queste risposte. “Che cos'è il mondo?” è una domanda trabocchetto a cui 

però l'uomo è costretto a rispondere; è una sorta di versione filosofica del principio di 

indeterminazione:  ogni  volta  che  si  volge  lo  sguardo  sul  mondo  è  inevitabile 

61 Sul rapporto tra antropologia delle passioni e immagini del mondo ho scritto più chiaramente in M. 
Alagna,  L'ira placata. Antropologia delle passioni e antropologia delle immagini del mondo,  in 
Humana.Mente, n. 12, pp. 53-73 Questo paragrafo rappresenta di fatto una sintesi di quell'articolo, 
con poche modifiche.
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un'aggiunta  immaginativa.  Questo  non significa  l'eclissi  della  realtà,  ma  una  sua 

rimodulazione  su  di  una  scala  più  piccola:  i  concetti  “totali”  come il  mondo,  la 

società, la storia si danno solo in immagini.

È l'immagine del mondo che decide il vero di un'epoca e di una società, definisce 

il “regime di verità” - o ancora più radicalmente: il “regime di realtà” - funzionante 

per quella cultura, in quel momento. In un suo contributo per il volume collettivo 

Nuove prospettive di critica sociale, Martuccelli scrive:  «è possibile affermare che, 

nel lungo termine, la “realtà” è stata incarnata da tre immagini fondamentali, Dio, il 

Re,  il  Denaro  –  la  religione,  la  politica,  l'economia.  Ciascuno  di  questi  ambiti, 

attraverso  modalità  diverse,  ha  in  effetti  strutturato,  in  un  momento  storico 

determinato,  ciò  che  veniva  concepito  come lo  zoccolo  duro  della  “realtà”.  […] 

Ciascuno di essi struttura un insieme di significati sociali immaginari costituenti un 

mondo»62.  Non  è  questo  il  momento  di  commentare  la  teoria  della  modernità 

proposta da Martuccelli, secondo un processo di slittamento di ciò che è considerato 

il piano del “reale” che va dal teologico al politico per arenarsi infine sull'economico. 

Ciò che mi interessa evidenziare in questo contesto è invece il costante cortocircuito 

linguistico che Martuccelli è costretto a proporre per spiegare la sua idea di “regime 

di  realtà”:  si  parla  infatti  di  “realtà  incarnata  da  immagini”,  di  “immaginari 

costituenti  un  mondo”.  In  altri  termini  –  anzi:  con la  terminologia  sviluppata  in 

questo lavoro – si parla di immagini del mondo, di  Weltbilder, di schemi culturali 

approntati per la comprensione, l'interpretazione e l'orientamento nel mondo. 

In  questo  senso  si  parla  di  “neutralizzazione  della  verità”  all'interno  delle 

prestazioni sistemiche del concetto di immagine del mondo: la dicotomia vero/falso è 

fuori luogo, assolutamente inapplicabile all'interno di uno studio sulle immagini del 

mondo; semmai il rapporto – sulla scorta delle indicazioni di Martuccelli – andrebbe 

ribaltato e invertito: il  Weltbild – per principio inverificabile – definisce i criteri di 

verità di un'epoca, delimita ciò che viene individualmente e socialmente considerato 

“realtà”.  La  realtà  diviene  quindi  credenza  collettiva,  frutto  dell'immagine  del 

mondo: ad esempio, la realtà della trascendenza e del Deus absconditus dei Puritani, 

la verità del doppio decreto e dei comandamenti  divini  non era solo indubitabile 

62 D.  Martuccelli,  Critica  dell'economia  in  quanto realtà:  una urgente messa in  questione,  in  F. 
Crespi e A. Santambrogio (a cura di),  Nuove prospettive di critica sociale.  Per un progetto di  
emancipazione, Morlacchi Editore, Perugia 2013, p. 86.
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all'interno  del  Weltbild  calvinista;  era,  più  in  profondità,  strutturata  e  basata 

sull'immagine  calvinista  del  mondo.  Era  quest'ultima  che,  nella  sua  costitutiva 

indimostrabilità razionale, fondava ciò che veniva considerato “realtà”. Allo stesso 

modo, l'idea più tarda che le rappresentazioni religiose siano solamente un riflesso 

deformante e capovolto di una “realtà” più dura e concreta, fatta di forze produttive e 

rapporti di produzione, è il sintomo dell'affermarsi di un nuovo “regime di realtà”, di 

una nuova verità incarnata in immagini,  id est di una nuova immagine del mondo. 

Non si tratta di un progresso verso un rapporto più maturo con il mondo: in quanto 

Weltbilder  entrambi  condividono  lo  stesso  tasso  di  inverificabilità;  è  però  un 

mutamento di paradigma e il consolidarsi di una nuova evidenza percepita.

La questione fondamentale,  peraltro,  non rimane limitata all'ambito teoretico o 

gnoseologico:  il  Weber  sociologo  può  impunemente  disinteressarsi  della  verità  e 

addirittura neutralizzarla senza particolare ansia perché, dal punto di vista dell'uomo 

concreto,  non c'è differenza tra verità  vera  e verità  creduta.  La verità autentica e 

universalmente comprovata non possiede una forza motivazionale superiore rispetto 

all'opinione  creduta  vera,  all'immagine in cui si crede sinceramente.  Per questo è 

sociologicamente inutile  - oltre che teoreticamente assurdo – pretendere di valutare 

il grado di verità autentica di un'immagine del mondo, magari al fine di collocare i 

vari  Weltbilder  su  di  un  grafico  di  progressivo  avvicinamento  al  vero  –  come 

vorrebbe la rima di derivazione illuministica tra modernità e verità. Si scoprirebbe 

infatti che tutte le immagini del mondo contengono lo stesso tasso di indimostrabilità 

e, soprattutto, che l'elemento socialmente decisivo è la loro credibilità, la capacità di 

spiegare e avere presa sull'esistente, non la loro supposta verità.

Ad ogni modo, la costitutiva non-verificabilità di ogni immagine del mondo non 

implica automaticamente la consapevolezza di tale indimostrabilità: al contrario, il 

Weltbild  di  una  civiltà  si  autopresenta  al  suo  interno  semplicemente  come  Welt. 

L'artificialità di una “immagine del mondo” è immediatamente rimossa attraverso 

l'elisione del primo sostantivo, spacciandosi come sguardo diretto sul mondo come 

realmente  è.  Il  fatto  di  non essere  verificabile  non inficia  in  nulla  la  capacità  di 

un'immagine  del  mondo  di  orientare  comportamenti  e  di  plasmare  soggettività 

esattamente  perché  il  punto  decisivo  è  l'essere  creduta.  Piuttosto  è  interessante 

analizzare  i  motivi  dell'eventuale  processo  di  opacizzazione  di  un'immagine  del 
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mondo, ossia la progressiva presa di consapevolezza della sua artificialità, della sua – 

a rigor di  termini -  “falsità”,  della sua opera di “filtraggio”; una transizione che, 

come si vedrà più avanti, chiama in causa vari fattori – dal sorgere di nuove idee al 

mutare delle condizioni materiali – e che, ad esempio, è particolarmente evidente 

nella  freddezza  analitica  con  cui  ora  possiamo  studiare  una  locuzione  come 

“immagine  socialista  del  mondo”,  che  per  due  secoli  e  fino  ad  una  manciata  di 

decenni fa era creduta da milioni di persone come lo stato reale del mondo e del 

destino della storia.

Ad essere invece definitivamente squalificato da tale neutralizzazione della verità 

è un concetto introdotto nella storia del pensiero dal marxismo e che ha imperversato 

per tutto il secolo scorso: quello di ideologia63. Non è in discussione – non almeno in 

questo  capitolo  –  l'eterno  problema  della  relazione  tra  costrutti  intellettuali  e 

condizioni materiali; ad essere cancellata, invece, è la possibilità che esista un piano 

di verità, uno sguardo indubitabilmente vero sul mondo che si possa permettere di 

tacciare  gli  altri  di  falsa  coscienza.  In  altri  termini,  accettando  la  ricostruzione 

weberiana delle immagini del mondo, la critica dell'ideologia perde senso a causa 

della  mancanza  del  piano  da  cui  tale  critica  dovrebbe  partire.  Insomma,  ogni 

immagine del mondo ha fin troppe travi nel proprio occhio per potersi permettere di 

criticare le pagliuzze altrui.

Quest'ultimo  passaggio  sull'opera  di  neutralizzazione  della  verità  compiuta 

sottotraccia da Weber attraverso l'utilizzo intensivo delle immagini del mondo come 

strumento di analisi sociale, mi permette di prendere una pausa e lanciare due brevi 

excursus, segnalando, in questo caso, due assenze pesanti. Chiunque cerchi di fare un 

lavoro sul concetto di “immagine del mondo”, Weltbild, nella storia del pensiero, si 

troverà  a  dover  fare  i  conti  con  due  personaggi  simbolo  dell'Occidente  e  della 

modernità:  Copernico  e  Colombo.  Principali  fautori  della  Grande  Rivoluzione 

dell'immaginario europeo, coloro che hanno letteralmente cambiato le coordinate del 

mondo e dello spazio, chi meglio di loro potrebbe incarnare e spiegare il concetto di 

immagine del mondo, i suoi processi di modificazione, le ricadute politiche e sociali 

63 Cfr. M. Alagna, The Matryoshka-Concept. Commentary on On the Concept of Weltanschauung by 
Karl Mannheim, in «HumanaMente» n. 18 settembre 2011, op. cit., pp. 239-246.
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di tali trasformazioni? Non è un caso che, seppur con gradi di protagonismo diversi, 

entrambi questi personaggi siano presenti negli autori attraversati nel primo capitolo, 

a volte addirittura eleggendo il loro nome – o il nome delle loro scoperte - a emblema 

dei  cambiamenti  radicali,  epocali:  dalla  “rivoluzione  copernicana”  alla  scoperta 

dell'America, da Kant a Blumenberg, è a ridosso di questi due eventi che si parla di 

immagine del mondo. 

Eppure  non  dev'essere  un  caso  nemmeno  il  fatto  che,  invece,  Weber  ostenti 

indifferenza  nei  confronti  dei  due  eroi  della  modernità:  l'Entzauberung  der  Welt  

sembra un processo molto più complesso e dalle radici antiche, che non solo non 

inizia con l'eliocentrismo, ma che in realtà accelera prepotentemente solo molto più 

tardi, dopo un'altra rivoluzione – si potrebbe dire: una vera rivoluzione – ossia quella 

industriale. L'America, pur presente con una certa assiduità negli scritti di Weber, 

pare  diventi  importante  solo  molto  dopo  il  1492,  anzi:  se  proprio  si  dovesse 

azzardare  una  data  precisa  si  potrebbe  forse  dire  che  l'America  assume  portata 

rivoluzionaria tra le immagini del mondo che agitavano l'Europa solo a partire dal 

1620. L'anno in cui salpò il Mayflower.

Excursus. I grandi assenti (I): Copernico. Questa non è una  

rivoluzione!

Il verde brillante della prateria
dimostrava in  maniera  lampante  l'esistenza 
di Dio
del Dio che progetta la frontiera
e costruisce la ferrovia.
F. De Gregori, Bufalo Bill

Di  primo  acchito  non  sembra  che  ci  sia  bisogno  di  un  intero  paragrafo  per 

spiegare  e  motivare  l'assenza  –  o  comunque  la  scarsissima  rilevanza  –  del 

personaggio Copernico all'interno degli studi weberiani; nell'epopea della modernità 

occidentale  Copernico  è  infatti  diventato  l'eroe  simbolo  della  secolarizzazione,  è 

stato trasfigurato nel primo picconatore del muro teologico che imprigionò per secoli 

la curiosità europea. Va da sé che un autore come Weber, noto urbi et orbi per aver 
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sostenuto e  dimostrato  le  radici  ascetiche  e  puritane della  modernità,  non poteva 

permettersi  di  concedere al  personaggio-Copernico – così come si  è cristallizzato 

dell'agiografia  laica  dell'Occidente  –  un  ruolo  troppo  centrale;  ricondurre  a 

Copernico la genesi della modernità significa renderla di fatto  coincidente con la 

secolarizzazione,  e  questo  non  poteva  convincere  pienamente  Weber.  Questo  è 

certamente vero, ma merita di essere analizzato più nel dettaglio; per quanto possa 

sembrare  apparentemente  paradossale,  l'indifferenza  weberiana  nei  confronti  di 

Copernico si radica  esattamente nell'enfatizzazione del ruolo svolto dalle immagini 

del  mondo.  Proprio  il  concetto  di  Weltbild  permette  infatti  di  ricalibrare  e 

relativizzare la portata socialmente e politicamente rivoluzionaria della scoperta di 

Copernico,  attraverso  due  fronti  d'attacco:  il  primo  potrebbe  essere  definito  per 

semplicità “teoretico” e il secondo “sociologico”.

Il verde brillante della prateria dimostrava in maniera lampante l'esistenza di Dio: 

il verso di De Gregori, non a caso posto in esergo a questo breve excursus, mostra e 

riassume in sé tutti i limiti della scienza. Weber, probabilmente, avrebbe catalogato 

come esperienza artistico-mistica la sensazione del divino nel verde abbagliante di 

una prateria; ciò che mi preme sottolineare, però, è che nonostante tutti gli sforzi 

compiuti  dalla  scienza,  nonostante  Copernico  e  Galileo,  Newton  e  Darwin,  quel 

verde brillante continua a mantenere la capacità di apertura verso la trascendenza per 

chi ha orecchie religiosamente sensibili.  Qualunque saggio scientifico in grado di 

spiegare  il  perché  di  quel  prato  verde,  le  sue  cause  biologiche,  la  sua  struttura 

chimica, non potrà mai né afferrare né smentire definitivamente quella atmosfera di 

sacralità che alcuni sentono contemplandolo. È lo stesso concetto condensato nella 

frase: la scienza non dimostra l'ateismo. 

Ancora una volta,  quindi,  ci  si  imbatte  nella  ormai  conclamata  impotenza  del 

pensiero  scientifico  di  fronte  a  concetti  totali;  la  neutralizzazione  della  verità 

attraverso il concetto di immagine del mondo significa esattamente che affrontando 

orizzonti  totali  come  il  mondo,  la  storia,  il  tempo,  il  massimo  a  cui  possiamo 

giungere  è  un'immagine,  argomentabile  ma  non  dimostrabile,  credibile  ma  mai 

“vera”  nel  senso  scientifico  del  termine.  Nel  momento  in  cui  si  suppone  che  la 

“rivoluzione copernicana” ci dica qualcosa in più che un “semplice” chiarimento di 

fisica  astronomica,  stiamo  già  abbandonando  il  terreno  sicuro  della  scienza  per 
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cominciare a brancolare nel buio, siamo già ben oltre le antinomie. D'altronde, come 

già notava Blumenberg, metafore e immagini del mondo non hanno nulla a che fare 

con  problemi  teoreticamente  verificabili,  veicolano  un  sapere  che  supera  quello 

scientifico-astronautico64 - o meglio: che si pone completamente su di un altro piano. 

In  questo  senso  Copernico  non  è  un  personaggio  centrale  per  una  storia  delle 

immagini del mondo: sapere che la Terra gira attorno al Sole e non viceversa, in 

realtà non smentisce né invalida la credenza che il mondo sia il palcoscenico della 

Provvidenza, né prova, all'opposto, che il mondo sia solamente tutto ciò che accade. 

Basta un prato verde a dimostrare in maniera lampante l'esistenza di Dio. 

È addirittura lo stesso Max Planck che, non so quanto consapevolmente, in un 

passaggio del suo scritto su L'unità dell'immagine fisica del mondo separa scienza e 

Weltbild,  Copernico e  immagine del  mondo,  facendo anche un ulteriore passo in 

avanti, ossia affermando che la vitalità scientifica di un Copernico o di un Keplero 

traeva linfa e forza motivazionale da un'immagine del mondo che, in quanto tale, di 

scientifico non aveva assolutamente nulla:

Quando i grandi maestri del passato fecero dono alla scienza delle loro idee, Nicola 

Copernico togliendo la Terra dal centro del mondo, Giovanni Keplero formulando le 

leggi che da lui prendono nome, Isaac Newton scoprendo la gravitazione universale, 

Cristiano Huygens fondando la teoria ondulatoria della luce, Michele Faraday creando 

le basi dell'elettrodinamica (e la lista potrebbe continuare ancora), non furono certo i 

punti di vista economici quelli che soprattutto li  ferrarono nella lotta contro concetti 

tradizionali  e  insigni  autorità.  No, fu la  loro fede incrollabile  nella  realtà  della  loro 

immagine del mondo, fosse essa fondata su base artistica o su base religiosa.65

Alla luce di quanto detto sia in questo capitolo sia in quello precedente, l'assenza 

di Copernico nella galleria delle immagini del mondo approntata da Weber non è poi 

così  scandalosa:  scienza  e  immagini  del  mondo  si  muovono  su  livelli  diversi,  

sicuramente  non  privi  di  reciproche  intersezioni,  ma  non  immediatamente 

comunicanti.

64 Cfr.  H.  Blumenberg,  Paradigmi  per  una metaforologia,  op.  cit.,  p.  149,  citato  già  nel  primo 
capitolo di questo lavoro:  «la metafora non ha nulla a che vedere con problemi teoreticamente 
verificabili, magari osservabili con controllo astronautico; essa vuole sapere “di più” di quanto un 
astronauta potrà certificare».

65 M. Planck, L'unità dell'immagine fisica del mondo, in La conoscenza del mondo fisico, tr. it. di E. 
Persico e A. Gamba, Bollati Boringhieri, Torino 1993, pp. 64-65.
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Ma  non  è  solo  questo:  seguendo  il  ragionamento  e  la  ricostruzione  storica 

compiuta  da  Weber  la  figura  di  Copernico  perde  di  eccezionalità,  sembra  non 

rappresentare  nulla  di  straordinario,  nulla  di  rivoluzionario.  Anche  il  millenario 

processo di disincantamento del mondo e l'innegabile movimento di secolarizzazione 

non trovano in Copernico né un punto di svolta né un momento di accelerazione. 

L'Entzauberung  der  Welt  infatti ha  paternità  religiosa  e  genesi  profetica,  è 

inizialmente sinonimo di  demagificazione e non di anti-religiosità;  ad ogni modo 

cresce gradualmente  col  progredire  delle  conoscenze scientifiche,  ma il  suo vero 

punto di rottura, che rende il mondo senza Dio e senza profeti, avviene secoli dopo 

Copernico, in quel coacervo storico-culturale che tiene insieme fiducia  latu sensu 

illuministica nella ragione, rivoluzione industriale e soprattutto exploit della tecnica. 

In questo senso Copernico e la sua “rivoluzione” rappresentano ben poca cosa, un 

passaggio come ce ne furono tanti. 

È proprio una frase di Weber,  all'interno della  Zwischenbetrachtung,  a chiarire 

magistralmente    il  perché  della  sua  indifferenza  “teoretica”  nei  confronti  di 

Copernico  e  a  sintetizzare  quanto  detto  in  queste  pagine:  «[l]o  scetticismo anti-

religioso in quanto tale era rappresentato, in linea di principio, in Cina, in Egitto, nei 

Veda e nella letteratura ebraica posteriore all'esilio così come lo è anche oggi: a esso 

non si è aggiunto quasi nessun argomento nuovo [corsivo mio]»66.  Dai tempi dei 

Veda e dell'esilio ebraico non si è quindi aggiunto quasi nessun nuovo argomento alla 

critica della religione. Con buona pace di chi ha fatto di Copernico un eroe-simbolo, 

la genesi della modernità non si distingue per una rinnovata verve intellettualistica e 

scientifica anti-religiosa. La tensione tra conoscenza intellettuale e religione esiste da 

che esiste la religione, e ogni argomento di scetticismo è stato ormai formulato: non è 

quindi sul piano teoretico e scientifico, non è nel modello astronomico copernicano, 

che possiamo trovare l'evento rivoluzionario che cambia un'immagine del mondo.

Come anticipato, c'è un secondo fronte d'attacco, una seconda motivazione che 

spiega l'assenza di Copernico, una motivazione “sociologica”; anche in questo caso 

la frase che condensa quanto voglio affermare può sembrare paradossale o addirittura 

provocatoria: la scienza è sociologicamente minoritaria. Ancora una volta cercherò di 

argomentare questa affermazione, di spiegare cosa intendo, facendo per così dire “il 

66 Inter., p. 344.
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giro largo”, provando a fare emergere la posizione di Weber per contrasto, di modo 

che  risalti  sul  negativo  di  una  opinione  opposta;  per  fare  questo  è  necessario 

chiamare  in  causa  un  altro  autore,  già  cursoriamente  incontrato  nelle  pagine 

precedenti: Peter Sloterdijk.

Quando il  fisico e cosmografo inglese Thomas Digges ha provato,  nel  1570, che la 

dottrina bimillenaria delle croste celesti è tanto inconsistente dal punto di vista fisico 

quanto superflua da quello dell'economia del pensiero, i cittadini dei tempi moderni si  

sono forzatamente ritrovati in una situazione nuova che, oltre all'illusione che la loro 

patria  occupasse  una  posizione  centrale  nel  Cosmo,  ha  tolto  loro  anche  l'idea  – 

immaginaria e consolatrice – che la Terra fosse avviluppata in volte sferiche, come da 

manti celesti riscaldanti. In seguito gli uomini della modernità hanno dovuto imparare 

come esistere in quanto nocciolo privato del proprio involucro. La frase pietosa e attenta 

di  Pascal  -  “l'eterno  silenzio  degli  spazi  infiniti  mi  spaventa”  -  esprime  l'intima 

professione di fede dell'epoca. Da quando i tempi sono divenuti “moderni”, nel senso 

puntuale  del  termine,  essere-nel-mondo  significa  doversi  aggrappare  alla  corteccia 

terrestre e implorare il pensatore – al di là del grembo e dell'involucro. […] Vivere nella 

modernità, significa pagare il prezzo dell'assenza di protezioni . L'uomo privo di scorze 

libera  la  sua  psicosi  epocale  rispondendo  al  raffreddamento  esterno  con  tecniche 

climatiche e politiche di riscaldamento.67

Nella  ricostruzione  di  Sloterdijk  in  meno  di  30  anni  il  mondo  cambia 

completamente faccia,  o meglio: cambia completamente immagine.  Tra il  1543 – 

anno di pubblicazione del  De revolutionibus orbium coelestium  e di morte del suo 

autore – e il 1570 si consuma la frattura epocale, il terremoto che separa la modernità 

dalle ere precedenti: l'umanità viene prima declassata nei sobborghi, resa abitante 

della  periferia  dell'universo,  e quindi viene esposta senza protezioni  a  un esterno 

senza fine, costretta ad aggrapparsi alla crosta del pianeta per non cadere. È a partire 

da questo shock originario – su cui si plasma il  Weltbild  della modernità – che è 

possibile comprendere e decifrare la parabola politica, sociale ed economica della 

modernità  occidentale;  abbandonato  nel  vuoto  e  squalificate  le  religioni  per 

manifesta  in-credibilità,  l'uomo  è  costretto  ad  aguzzare  l'ingegno  di  fronte  alle 

necessità: comincia quindi la  Neuzeit  come epoca di costruzione di serre artificiali, 

strutture  politico-economiche  in  grado  di  surrogare  la  perdita  delle  volte  celesti. 

67 P. Sloterdijk, Spheren I. Blasen. Mikrospherologie [1998],  trad. it. a cura di G. Bonaiuti, Sfere I.  
Bolle, Meltemi, Roma 2009, p. 78.
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Dallo  Stato  alle  compagnie  assicurative,  dal  glorioso  Welfare  State  europeo  al 

Palazzo di Cristallo del capitalismo vittorioso alla fine della storia: si tratta sempre di 

costruzioni più o meno sofisticate approntate per reazione a quel trauma originario 

consumatosi alla metà del XVI secolo e maturato interamente nei laboratori e negli 

studi dei primi scienziati moderni. Almeno secondo Sloterdijk.

La  posizione  di  Sloterdijk  –  che  qui  si  è  dovuta  semplificare  all'estremo –  è 

indubbiamente feconda, ma è tanto affascinante quanto eccessivamente filosofica: 

ciò significa che guarda alla storia  del pensiero  come se fosse la  storia tout court, 

come se tra scienza e politica, tra scienziati e società, tra intellettuali e massa non ci  

sia  mai  stata  tensione  o  per  lo  meno  distanza.  Weber,  probabilmente,  potrebbe 

rispondere a Sloterdijk con un semplice manuale di storia moderna: mentre Digges – 

spiace dirlo, ma nell'indifferenza quasi generale – dimostrava l'inconsistenza delle 

croste  celesti,  la  Francia  era  dilaniata  dalle  guerre  di  religione  tra  cattolici  e 

protestanti  e  solo  due  anni  dopo  la  “rivoluzionaria”  scoperta  di  Digges,  fu 

insanguinata  dalla  Notte  di  San  Bartolomeo;  da  lì  il  contagio  si  diffuse  in  tutta 

Europa fino a raggiungere la stessa Inghilterra, che conobbe gli scontri tra anglicani e 

puritani. 

Per ancora un secolo dopo Copernico e Digges l'umanità europea si affida e crede 

ciecamente  ad  immagini  religiose  del  mondo,  indifferenti  alla  scienza,  alla  volta 

celeste, alla posizione della Terra rispetto al Sole. Anzi: proprio la modernità nasce 

attraverso il parto di sangue dei conflitti religiosi, coniando la categoria del “nemico 

radicale”  o  “nemico  assoluto”,  colui  con  il  quale  non  è  possibile  accordo,  né 

compromesso,  né convivenza.  Insomma,  è  difficile  credere che nei  trent'anni  che 

separano Copernico da Digges maturi una rivoluzione dell'immagine del mondo in 

senso scientifico quando ancora fino al XVII secolo inoltrato si era pronti ad uccidere 

e morire a seconda della lingua con cui si dicevano le funzioni religiose – peraltro 

allo  stesso  Dio.  In  questo  senso  Weber  può  tranquillamente  disinteressarsi  di 

Copernico:  il  1500 e il  1600 sono i  secoli  della  lotta  tra  immagini  religiose  del 

mondo, non della rivoluzione scientifica.

La debolezza sociologica della  scienza moderna,  peraltro,  non si  limita  al  suo 

momento aurorale e non deriva unicamente dalla costitutiva scarsità numerica degli 

scienziati,  ma anche dai suoi limiti intrinseci: come si è già più volte ripetuto, la  
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scienza non può far altro che tacere di fronte alle questioni veramente importanti, è 

costretta al silenzio proprio nel momento in cui si toccano i nostri problemi vitali. Di 

fronte allo scandalo del male e dell'ingiustizia, ad esempio, è difficile accontentarsi 

di  un'alzata  di  spalle  o  di  una rigida  spiegazione causale  di  quanto  succede;  per 

questo Weber segnala come, pure in epoca di disincantamento avanzato, in realtà la 

religione è spodestata da un'altra fede – o meglio: dalla fede in un'altra immagine del 

mondo -, non dalla scienza:

Ancora  nel  1906,  alla  domanda  sul  motivo  della  loro  miscredenza,  soltanto  una 

minoranza  di  un  certo  numero  (considerevole)  di  proletari  rispondeva  con 

argomentazioni che si richiamavano alle moderne teorie scientifiche; la maggioranza 

rinviava invece alla “ingiustizia” dell'ordine di questo mondo – certo essenzialmente 

perché credeva ancora in un compenso rivoluzionario intra-mondano.68

Ciò che per il momento mi interessa sottolineare di questo densissimo passaggio 

dell'Introduzione  alla  Sociologia della  religione è  che Weber certifica,  ancora nel 

1906, la relativa impotenza sociologica della scienza pura. Le masse si riuniscono 

attorno a promesse di redenzione e a spiegazioni credibili della totalità dell'esistente 

– esattamente ciò che la scienza, finché rimane tale, non può offrire. La definizione e 

la spiegazione del male e del  bene – il  da che cosa e il  per che cosa definito dalle 

immagini  del  mondo  –  sono  ingredienti  essenziali  per  la  formazione  di  gruppi 

sociologicamente rilevanti, perché sono i nostri problemi vitali; per questo motivo la 

sfacciata  ingiustizia  dell'esistente  – se paragonata alla  prospettiva realistica di  un 

pareggiamento  rivoluzionario  dei  destini  –  rappresenta  una  “dimostrazione” 

dell'inesistenza di Dio ben maggiore e ben più forte della smentita di alcune teorie 

astronomiche.  Una  fede  viene  abbandonata  per  un'altra  fede  –  un'immagine  del 

mondo abbandonata per un'altra immagine del mondo, percepita in quel momento 

come più credibile e più allettante. Ma in tutto questo, appunto, la scienza pura, le 

scoperte di Copernico e Digges, hanno un ruolo quantomeno marginale.

Ecco  quindi  spiegata  l'assenza  del  personaggio-Copernico  all'interno  della 

collezione  weberiana  di  immagini  del  mondo:  da  questo  punto  di  vista,  quella 

copernicana non è affatto una rivoluzione, ma solamente l'ennesimo step  di un più 

ampio,  complesso  ed  eterogeneo  processo  di  disincantamento.  Attenzione  però: 

68 Intr., p. 15.
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relativizzare la supposta importanza rivoluzionaria delle scoperte scientifiche degli 

albori della modernità non significa che non abbiano  alcuna  importanza. In primo 

luogo – e lo si è già visto nel paragrafo dedicato ad Hans Blumenberg nel capitolo 

precedente – è interessante notare come le scoperte scientifiche di Copernico siano 

state percepite come rivoluzionarie almeno due secoli dopo la sua morte; in altre 

parole, per una dinamica storica dei Weltbilder l'aspetto decisivo è la trasfigurazione 

delle teorie scientifiche copernicane in immagine del mondo e l'elezione postuma di 

Copernico a simbolo di una cesura epocale. Insomma: proprio perchè l'umanità ha un 

bisogno disperato  di  un  criterio  di  orientamento  per  non brancolare  al  buio,  l'ha 

cercato anche laddove non c'era nulla da trovare, ossia nella scienza; l'eliocentrismo 

diventa  solo  una  parte  di  un  più  ampio  “copernicanesimo”,  inteso  come 

metaforizzazione di una teoria scientifica. In questo senso – e solo in questo senso – 

Copernico  ricopre  un  ruolo  da  protagonista  nei  processi  di  trasformazione  delle 

immagini  del  mondo:  inconsapevolmente,  involontariamente  e  soprattutto  secoli 

dopo  la  formulazione  delle  sue  teorie;  Copernico  viene  assunto  ex  post  come 

simbolo, eletto a padre nobile del processo di disincantamento e secolarizzazione che 

però accelera solamente alla fine del XVIII secolo. Dal punto di vista di una storia 

delle immagini del mondo, la rivoluzione è “copernicana” solo di nome, o meglio: 

questo  è  in  realtà  il  nome di  facciata  della  rivoluzione  illuministica,  industriale, 

tecnica.

In secondo luogo, e per concludere, è necessario ricordare anche la seconda parte 

della strofa di De Gregori che fa da esergo di questo excursus, riferita al dio che 

progetta la frontiera e costruisce la ferrovia. È proprio nell'epoca in cui si comincia a 

parlare  di rivoluzione “copernicana” che si  afferma la  liason  più produttiva della 

modernità occidentale:  quella fra scienza e tecnica.  Da un lato le scienze sociali, 

filosofiche  e  politiche  cominciano  a  “progettare  la  frontiera”,  a  elaborare  nuovi 

modelli di statualità e tecniche di sovranità, dall'altro le scienze “dure” ed empiriche 

iniziano a  dare  concretezza  ai  propri  risultati:  non solo  le  ferrovie,  ma  anche  le 

macchine, i telai, le industrie. Sul finire del 1700 scienza e tecnica in combinazione 

iniziano – in maniera certamente frastagliata, come le onde di una marea che sale 

lentamente – a modificare la faccia del mondo – e quindi a trasformare anche la sua 

immagine. Inizialmente è l'entusiasmo ad accompagnare i successi della scienza e 
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della  tecnica:  le  sorti  sembrano  magnifiche  e  progressive  e  si  affermano  di 

conseguenza le immagini progressiste del mondo. Certo, in quanto  Weltbilder  non 

hanno nulla di scientifico né alcuna possibilità di essere “dimostrate”, ma è più facile  

credere che il mondo sia in costante progresso verso il meglio quando si sperimenta 

la forza e l'energia creatrice di una scienza che rende possibili cose che fino a pochi 

anni prima erano solamente sogni. 

Questo è il rapporto tra scienza e immagini del mondo: nel mondo spiegato dalla 

scienza e dominato dalla tecnica sembra  più adeguata  e  più credibile  un'immagine 

del  mondo  e  della  storia  a  vettore  progressivo.  Solo  in  questo  senso  la  scienza 

contribuisce all'ateismo: non lo dimostra, ma lo rende più semplice e più credibile. 

Scrive Dostoevskij che «in generale ho notato che di giorno la fede sparisce sempre 

un poco»69: un'epoca che fa della luce il suo simbolo e un mondo rischiarato dalla 

scienza  non  squalificano  certamente  la  religione,  ma  la  rendono  più  marginale, 

diminuiscono gli spazi di buio in cui si percepisce più urgentemente l'esigenza della 

fede. Con un esempio tanto banale quanto concreto: di fronte al male di una malattia 

mortale la scienza continua a rimanere muta; ma grazie alla scienza sempre meno 

malattie sono irrimediabilmente mortali.

Più tardi,  quando l'entusiasmo è gradualmente scemato,  anche sotto  il  peso di 

eventi che smentiscono la consonanza tra progresso tecnico-scientifico e progresso 

sociale, civile, morale, si è cominciato ad affermare che il mondo fosse solamente 

tutto ciò che accade. Si impone quindi l'immagine di un mondo completamente privo 

di senso e di una storia senza telos; immagini, certamente, solamente immagini, che 

sono però in sintonia con quanto dimostrato dalla scienza. Parlare del mondo come 

“infinità priva di senso” è altrettanto a-scientifico che sostenere una qualunque delle 

tesi di Jean Paul: si tratta però di un Weltbild percepito come maggiormente adeguato 

in  un'epoca  dominata  dalla  scienza  perché  di  fatto  è  l'estensione  del  metodo 

scientifico oltre i suoi limiti, oltre le antinomie. In un mondo in cui tutto è spiegato 

causalmente e meccanicamente, è  più facile, si tende  a immaginare causalmente e 

meccanicamente anche il mondo stesso nella sua totalità. 

È stata la tecnica il cavallo di Troia attraverso cui la scienza ha potuto riscattarsi 

dalla sua condizione di minoranza sociologica, ed è attraverso la tecnica – e non con 

69 F. Dostoevskij, I demoni [1871], Einaudi, Torino 1994, p. 371.
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gli  scritti  di  Copernico  o  Descartes  –  che  l'immagine  del  mondo  adeguata  al 

meccanicismo scientifico ha potuto imporsi come atmosfera dominante della tarda 

modernità. La ferrovia – oppure, per rimanere a Weber, il tram – ha veicolato nelle 

masse il disincantamento del mondo: quando le meraviglie della tecnica diventano 

“normali”,  quando  non  stupiscono  più  nemmeno  gli  ingenui,  ecco  compiuto 

l'Entzauberung der  Welt. Quando  la  massa  che  mai  leggerà  il  De revolutionibus  

orbium  coelestium può  “fare  assegnamento”70 sul  fatto  che  dietro  ogni  nuovo 

strumento  non  ci  sia  nulla  di  a-razionale,  di  incalcolabile,  ecco  compiuto 

l'Entzauberung der Welt. 

 

Excursus. I grandi assenti (II): Colombo. Go West! 

Se  avessi  potuto  scegliere  fra  la  vita  e  la 
morte
fra la vita e la morte, avrei scelto l'America.
F. De Gregori, Bufalo Bill

Il 1492 è una delle poche date universalmente riconosciute come epocali. In tutti i 

manuali  scolastici  l'anno  della  scoperta  dell'America  ha  l'onore  di  segnare  lo 

spartiacque tra medioevo e modernità; è chiaramente una semplificazione – come 

tutte le rigide periodizzazioni -, ma ciò non toglie che l'aprirsi a Ovest degli spazi 

sconfinati del Nuovo Mondo rappresenti un mutamento senza precedenti, un evento 

nel senso più pesante e impegnativo del termine,  dalle conseguenze  letteralmente 

storiche.  Diversi  sono  i  motivi  che  consacrano  l'importanza  di  tale  evento:  lo 

spostamento a Ovest del baricentro politico-economico e il declassamento definitivo 

del Mediterraneo, l'inizio del colonialismo, l'invasione di oro americano che diede la 

scossa decisiva ai  commerci  europei.  L'elenco potrebbe continuare all'infinito,  c'è 

solo l'imbarazzo della scelta; storici, economisti, sociologi, antropologi, agronomi e 

giuristi:  ogni  branca  della  scienza  ha  fondati  motivi  per  ritenere  la  scoperta 

dell'America un punto di rottura. Il punto di rottura della modernità occidentale.

Ancora più interessanti sono le posizioni espresse dai filosofi, la ragioni per cui, 

anche loro,  considerano quei  due mesi  di  navigazione,  tra  l'agosto e  il  settembre 

70 Scien., p. 20.
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1492,  come  la  gestazione  di  un  rivolgimento  epocale,  la  vera  rivoluzione 

dell'immagine  del  mondo.  Così  ad  esempio  il  già  incontrato  Sloterdijk  elegge 

l'impresa di Colombo al ruolo di evento che più ha segnato, impresso e plasmato 

l'immagine del mondo della modernità europea. Ancora prima dello sbarco delle tre 

caravelle, è nella stessa scelta della rotta che avviene «un cambiamento di direzione 

di portata storico-universale e dall’inesauribile significato spirituale»71.

[Colombo]  con  la  sua  opzione  per  la  rotta  occidentale  aveva  dato  il  via 

all’emancipazione dell’''Occidente'' da quel suo rivolgersi mitologico-solare a Oriente 

che  risaliva  a  tempi  immemorabili,  e  inoltre,  con  la  scoperta  di  un  continente 

occidentale,  era  riuscito  a  smentire  concretamente  il  primato  mitico-metafisico 

dell’Oriente. Da allora non torniamo più all’''origine'' o al punto in cui sorge il sole,  

bensì seguiamo progressivamente e senza nostalgia di casa il corso del sole.72

Il semplice atto di salpare da Palos con la prua verso ovest segna per Sloterdijk un 

passaggio  epocale:  in  quel  momento  l’Europa  diviene  Occidente  e  il  vettore 

progressivo  che  da  allora  anima  l’idea  di  storia  dell’umanità  europea  si  radica 

proprio nell’abbandono del richiamo a un Oriente da sempre carico di sacralità. La 

straordinaria  fantasia  lessicale  di  Sloterdijk  si  sbizzarrisce  nella  creazione  di 

neologismi,  dei concetti  di  “de-orientizzazione” [Entostung]  e di “ovestizzazione” 

[Westung],   traducibili  nell’idea  di  una  cesura  dall’Est  che  causa  una  perdita  di 

orizzonte, uno spaesamento ed un dis-orientamento [Desorientierung] che implica un 

mutamento radicale nella relazione uomo-mondo. Gli individui europei sono costretti 

a  lasciare  per  sempre  le  proprie  ‘dimore  linguistiche’ [lokale  Spachhäuser]  e  le 

caverne  in  cui  per  secoli  si  erano  rifugiati  [häuslich-heimatlichen  Welthöhle], 

lanciandosi alla conquista di un Esterno che pare sconfinato e che assume presto i 

tratti di una nuova terra promessa: «quel che era il tradizionale “vivere, operare ed 

essere” dell’uomo orientato, denotato e caratterizzato da attrazioni regionali viene 

superato  da  un  sistema  di  localizzazione  di  punti  qualsiasi  entro  uno  spazio 

rappresentativo  omogeneo  e  arbitrariamente  divisibile.  Se  il  pensiero  moderno  e 

localizzato prende il sopravvento, allora gli uomini non possono più rimanere entro 

gli spazi interni del mondo che gli sono stati tramandati»73. 

71  P. Sloterdijk, Il mondo dentro il capitale, op. cit., p. 63.
72  Ivi, p. 63.
73  Ivi, p. 56.

176



Il paradigma dell’homo viator cambia direzione del vettore e dal pio in cerca di 

una  salvezza  trascendente,  si  trasforma  nel  commerciante  e  nel  marinaio  ormai 

apolide, che presto cercherà nel capitale una redenzione immanente e a portata di 

mano.  L'umanità  che  attraversa  il  secolo  di  transizione  verso  la  modernità, 

terrorizzata – come si è visto, secondo Sloterdijk – dall'aprirsi spaventoso dell'esterno 

degli  spazi  siderali,  viene  ricompensata  dalla  disponibilità  di  un  altrettanto  vasto 

esterno tutto terrestre: ci si spaventa guardando verso l’alto, ma ci sono sempre più 

cose da  ammirare  anche sulla  Terra.  La possibilità  di  accesso a  mondi  vergini  e 

immacolati,  tutti  da  conquistare,  crea  la  soggettività  moderna,  perfettamente 

simboleggiata  dal  suo  nucleo  embrionale,  ossia  i  gruppi  di  marinai  che  si 

imbarcarono  durante  tutto  il  XV  e  XVI  secolo  per  viaggi  pericolosi  diretti 

letteralmente all’altro capo della Terra. È grazie all’America che l’uomo è costretto a 

divenire moderno: cacciato fuori dalla propria caverna di certezze, si trasforma in 

esploratore  e  in  colonizzatore,  scopre  in  se  stesso  quella  ‘mania  autogena’  e 

quell’auto-entusiasmo  che  secondo  Sloterdijk  verrà  più  tardi  chiamato 

‘autodeterminazione’, e cioè libertà74. La scoperta dell’America è quindi fattore di 

affermazione  e  paradigma  principe  della  nuova  immagine  del  mondo  della 

modernità: uno spazio scioccante ma libero che costringe il singolo a «divenire un 

soggetto moderno»75.

Una lettura diversa, ma che comunque assegna alla scoperta dell'America un ruolo 

centrale  e  rivoluzionario  sulla  dimensione  ideale  dei  Weltbilder,  è  proposta  da 

Blumenberg: nella sua ricostruzione la necessità pratica di coniare il plurale “mondi” 

di fronte alle scoperte geografiche della prima modernità causa automaticamente una 

lenta e costante perdita di potere di ogni immagine del mondo tout court. Non è mia 

intenzione  ripetere  qui  le  problematiche  e  i  punti  oscuri  nell'utilizzazione  del 

concetto di Weltbild da parte di Blumenberg – su questo valga quanto si è detto nel 

precedentemente  capitolo;  mi  interessa  però  sottolineare  come  egli  consideri  il 

viaggio di Colombo come un punto di rottura, l'inizio della fine per le immagini del 

mondo. A suo avviso, infatti, l’esperienza dell’esistenza di sistemi etici e di modalità 

di orientamento nel mondo completamente diversi tra loro e tutti altrettanto validi ha 

dimostrato la relatività e l’infondatezza di ogni immagine del mondo e quindi ha 

74  Cfr. ivi, p. 89.
75  Ivi, p. 91.
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inaridito la sua forza motivazionale.

Ciò che ha depotenziato le immagini del mondo è stata l’acuta nuova esperienza della 

loro pluralità, un’esperienza che si è immediatamente trasposta in riflessione storica e in 

critica. Il fatto che “al di là dei monti” come aveva detto in primo luogo Montaigne, sia 

valido  il  contrario  di  ciò  che  al  di  qua  sembra  essere  sicuro  e  ovvio,  descrive 

l’esperienza  fondamentale  dalla  quale  ha  preso  le  mosse  la  storicizzazione 

dell’immagine del mondo e che l’ha ridotta a un’impotenza infine ancora buona solo per 

il godimento estetico. In proposito mi limito a ricordare il significato che hanno avuto i 

resoconti di viaggio e i romanzi di viaggi utopici per lo spirito dell’Illuminismo. Nessun 

elemento di ciò che era ovvio è rimasto intatto e ogni ulteriore aspetto reale o fittizio 

dell’immagine  del  mondo è  diventato  un  mero  fatto  storico  e  geografico.  Il  sapere 

storico sul potere delle immagini del mondo, che si è qui raccolto, ha già rappresentato 

in quanto tale il  loro depotenziamento ed è un motivo ineliminabile dell’inutilità del 

loro rinnovamento.76

Blumenberg pone l’accento non tanto sull’apertura di nuovi spazi in sé, quanto 

piuttosto  sul  fatto  che  tali  spazi  in  realtà  non  sono  né  completamente  vuoti  né 

assolutamente vergini. Essi sono abitati o da popoli che hanno codici morali e sistemi 

di  interpretazione  del  mondo  assolutamente  diversi  da  quello  europeo,  oppure 

costringono i loro coloni a diversificarsi e distaccarsi sempre più dalla madrepatria. 

Più che le scoperte geografiche sono quelle etnografiche a segnare la cesura della 

modernità;  Colombo  è  rivoluzionario  suo  malgrado,  non  solo  perché  non 

immaginava di invalidare tutte le carte geografiche preesistenti, ma anche perché in 

realtà il suo ruolo storico è quello di aprire la strada agli etnologi e agli antropologi, 

mentre negli  ambienti  intellettuali  di  un'Europa che si scopre vecchia comincia a 

girare  la  figura  del  “buon selvaggio”.  Insomma,  per  Blumenberg  l’immagine  del 

mondo  è  costitutivamente  monistica,  «non  sopporta  altre  immagini  del  mondo 

attorno a sé; già il plurale “mondi”, “immagini del mondo”, è un prodotto linguistico 

dell’epoca della riflessione storica, un pezzo di filosofia della filosofia»77; ma mentre 

il dualismo dei Weltbilder porta al fondamentalismo e al terrore, la loro innumerevole 

pluralità li depotenzia e rende impossibile al singolo appropriarsi indiscutibilmente e 

naturalmente di uno di essi. 

76  H. Blumenberg, Immagini del mondo e modelli del mondo, op. cit., p. 19.
77  Ivi, p. 20.
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Le  scienze  dello  spirito,  nel  senso  più  ampio,  sono  la  rappresentazione  e 

l’oggettivazione del pluralismo di immagini del mondo. Esse ci rendono accessibili e 

intelligibili  dei mondi, ma nello stesso tempo ci tolgono la facoltà di appropriarci in 

modo indiscutibile e naturale di uno di essi. Nel dileguarsi delle immagini del mondo, 

nella  perfezione  della  loro  trasmissione  linguistica  ed  ermeneutica  resta  ancora 

possibile, come orizzonte formale di ogni traducibilità, soltanto un mondo anonimo, che 

in quanto tale,  nonostante la sua unità,  non può essere più innalzato al  monismo di  

un’immagine del mondo. La storia non conosce ritorni.78

In sintesi, ciò che si sta affermando è che post-Colombo si potranno studiare e 

analizzare un enorme caleidoscopio di immagini del mondo, ma con la freddezza 

dello scienziato, con la distanza, magari appassionata, dell'esperto d'arte; non si potrà 

più vivere l'esperienza di “avere” un'immagine del mondo, e questo rende la scoperta 

dell'America un evento epocale.

Tra tutte queste analisi, risalta l'assenza di Weber; o meglio ancora: dato l'interesse 

weberiano per  il  tema “immagini  del  mondo”,  spicca in  modo particolare la  sua 

indifferenza  nei  confronti  di  Colombo  e  della  sua  impresa.Ciò  di  cui  Weber 

relativizza l'importanza - sempre nell'ottica di una dinamica storica delle immagini 

del  mondo  -  è  il  ruolo  svolto  da  Colombo  e  dalla  scoperta  dell'America  nel 

modificare  il  Weltbild  modernità  occidentale;  non  è  in  dubbio  la  rilevanza 

dell'America nei destini e nell'immaginario dell'Occidente, quanto piuttosto la portata 

rivoluzionaria dell'evento singolo della sua scoperta. 

Anche in questo caso, il primo argomento cui Weber potrebbe fare riferimento è di 

tipo  marcatamente  sociologico:  come  riguardo  a  Copernico,  la  percezione 

dell'importanza epocale della scoperta dell'America è un frutto tardo dell'Occidente; 

il ritorno di Colombo in Spagna non è immediatamente traumatico per l'immagine 

cattolica  del  mondo,  che  all'epoca  sembrava  dominare  incontrastata  l'Europa79. 

Ancora una volta, la scelta degli “eventi epocali” rivela più informazioni sui tempi 

che compiono tale scelta, piuttosto che sugli eventi stessi: la data del 1492 cominciò 

ad essere usata per segnalare l'orgoglioso inizio della modernità solo nella seconda 

metà del  1700, e  non era nemmeno la  periodizzazione dominante;  fino ad allora 

78  Ibidem.
79 Cfr.  R. Simek,  Erde und Kosmos im Mittelalter: das Weltbild vom Kolumbus,  Beck, München 

1992. 
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tanto  gli  storici  quanto  la  massa  si  dividevano  tra  chi  considerava  tragicamente 

rivoluzionario il 1453, l'anno della caduta di Costantinopoli, e chi invece assegnava 

quest'onore al 1517 e alla Riforma protestante80. Weber, probabilmente, sarebbe stato 

d'accordo  con  questi  ultimi.  Ad  ogni  modo  è  già  evidente  il  fatto  che,  se  per 

“immagine del mondo” si intende qualcosa di più e di diverso dalla rappresentazione 

cartografica  dell'esistente,  la  scoperta  del  continente  americano  non  si  configura 

automaticamente come un punto di rottura; essa non impatta con l'orientamento degli 

individui  nella  vita  pratica,  ancora intenti  a  guadagnarsi  meriti  e opere buone da 

poter  rivendicare  nell'unico  Altro  Mondo  che  monopolizzava  gli  interessi  e  le 

attenzioni dell'umanità: quello trascendente.

 Ciò non significa che Weber sia così provocatorio da ignorare volutamente il 

significato che l'America ha avuto nell'immaginario occidentale,  al  contrario;  ma, 

appunto,  ciò  che  fu  rivoluzionario  è  l'America,  non  la  sua  scoperta.  L'America 

percepita come spazio vuoto, come pagina bianca che sprona a un nuovo inizio è 

stata decisiva per i destini europei. Non è un caso che Weber segnali come aspetto 

decisivo della sua contemporaneità – e a maggior ragione della nostra – l'avvenuta 

saturazione dello spazio geografico e il riempimento ormai irreversibile di quello che 

una volta era uno “spazio vuoto”.  Tratto caratteristico della tarda modernità non è 

solo l'assenza di Dio e dei profeti,  ma anche l'indisponibilità di nuovi continenti: 

«negli  eserciti  di  Cromwell,  nell’assemblea costituente francese,  nell’intera nostra 

vita economica soffia ancora oggi questo vento d’oltremare; ma un nuovo continente 

non è più a disposizione»81. Questo restringersi degli spazi di libertà ha certamente 

ricadute politiche, così come la presenza di un altrove geografico ha avuto ricadute 

politiche.  Weber  infatti  inserisce la  possibilità  dell’espansione oltremare come un 

presupposto dell'affermazione della libertà dei moderni: essa è legata strettamente 

alla  scoperta  dell’America,  all’esistenza  di  uno spazio  vuoto,  altro  e  diverso  dal 

vecchio mondo europeo, in cui poter provare a vivere e a organizzarsi in conformità 

a  determinati  valori  morali.  L’Utopia  diventa  potenzialmente  reale  e  non  più  un 

semplice esperimento mentale e un artificio letterario.

La genesi storica della libertà “moderna” ha avuto certi presupposti unici e irripetibili. 

80 Cfr.  S.  Guarracino,  Le  età  della  storia.  I  concetti  di  Antico,  Medievale,  Moderno  e  
Contemporaneo, Mondadori, Milano 2001.

81 Dem., p. 71.
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Enunciamo  i  più  importanti.  Innanzitutto  l’espansione  oltre  mare.  […]  In  secondo 

luogo,  la  specificità  della  struttura  sociale  ed  economica  dell’epoca  del  primo 

capitalismo [Frühkapitalismus]  nell’Europa occidentale.  In  terzo luogo,  la  conquista 

della vita tramite la scienza, “il venire a sé dello Spirito”.82

La modernità eroica poteva usufruire di uno spazio che aveva ancora un fuori, 

terrae incognitae in cui rifugiarsi dopo aver rifiutato il mondo in cui si era nati. La 

presenza  di  un  altrove,  di  uno  spazio  aperto  e  “vuoto”  in  cui  praticare  reali 

experimenta mundi è certamente fondamentale, ma rimane un presupposto materiale. 

Il fattore decisivo per la genesi del moderno individualismo rimane, per Weber, la 

presenza  di   «convinzioni  religiose  che  condannavano  assolutamente  l’autorità 

umana come una forma di idolatria antidivina»83. 

All’interno della ricostruzione di Weber l’opportunità aperta ai puritani inglesi di 

riparare  in  America,  pur  essendo  un  presupposto  “unico  e  irripetibile”  per  la 

conquista della libertà moderna, non rappresenta il centro fondamentale attorno al 

quale trovarono forza le aspirazioni e le esigenze delle sette ascetiche protestanti. 

L’esistenza dei  puritani  era  tutta  volta  all’Altro Mondo dell’aldilà,  non al  Nuovo 

Mondo che  si  era  spalancato  a  Ovest. La  carica  rivoluzionaria  individualistica  e 

antitradizionalistica del protestantesimo ascetico trae origine da convinzioni religiose 

e da un’immagine del mondo incentrata sulla trascendenza: la disponibilità del nuovo 

continente americano è solamente un sostegno materiale, non un vettore del rifiuto 

del mondo, ma semplicemente un supporto in cui tale rifiuto ha potuto avere libero 

sfogo ed esplicare tutte le sue potenzialità. 

O meglio ancora: la scoperta dell’America è divenuta un fattore di affermazione 

del  Weltbild puritano soltanto nel momento in cui è stata trasfigurata in un evento 

religioso; è stato infatti Dio a tenere in serbo dall’eternità quel continente e a farlo 

scoprire al  momento opportuno per  consentire  l’esodo del  nuovo popolo eletto.  I 

puritani inglesi diventano così il sequel moderno del popolo d'Israele, il “sacro resto” 

che ha la missione di costruire la nuova Gerusalemme in quel deserto – wilderness – 

che sono i territori d'America, spazio preservato dal Signore su cui fondare the City  

upon  a  Hill,  la  città  posta  sul  monte,  come dice  John  Winthrop  in  un  sermone 

82 Ibidem.
83  Ivi., pp. 41-42.
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pronunciato proprio durante la traversata oceanica84. Un paragone e un'intersezione 

tra storia sacra e colonizzazione dell'America destinato a durare a lungo, tanto che 

uno dei principali  racconti  epici  della Rivoluzione Americana,  scritto da Timothy 

Dwight  già  nel  1785,  si  intitola  The  Conquest  of  Canaan,  con  una  sostanziale 

equiparazione di Giosuè e George Washington.85 

Non vi è quindi una relazione automatica tra la disponibilità di spazi vuoti e la 

genesi di un’etica del rifiuto del mondo e dell’immagine del mondo che la rende 

possibile ed effettivamente praticabile; tali spazi però facilitano la piena espressione 

delle conseguenze pratiche dell’agire etico. L’America in sé non era concettualmente 

fondamentale per i pellegrini del  Mayflower, ma è solo in America che essi hanno 

potuto creare un mondo altro e diverso. In questo senso la possibilità di espansione 

oltremare è stata il presupposto della genesi e della conquista non dell’idea di libertà 

nel mondo e dal mondo,  che si  basava invece su precetti  religiosi,  ma della  sua 

effettiva messa in pratica, del suo concreto compiersi, divenire realtà.

II.5 E quindi uscimmo a riveder le stelle.
La costellazione dell'immagine del mondo.

A partire  dal  criptico  titolo  di  questo  capitolo,  per  descrivere  e  rappresentare 

eideticamente il concetto di “immagine del mondo” in Max Weber si è già utilizzata 

più volte la metafora astronomica della “costellazione”. Ora, in queste ultime righe, è 

il caso di dare ragione di questa scelta e di specificare meglio in che modo questa  

metafora  può “dare l'idea”  della  forma e della  struttura  di  un  Weltbild,  prima  di 

occuparci – nel prossimo capitolo – della sua complicata relazione con le condizioni 

materiali di esistenza e, da ultimo, di vedere le immagini del mondo “in azione”, sul 

campo concreto della storia e della politica.

Già  nel  primo  capitolo,  affrontando  l'opera  di  Borkenau,  era  cursoriamente 

comparsa l'immagine della “costellazione” per descrivere ciò che Weber intende per 

84 J.  Winthrop,  A Modell  of  Christian Charity,  in  Puritanism in Early America,ed.  G.M. Waller, 
Lexington-Toronto, 1973, pp. 3-5. 
85 Gli esempi potrebbero continuare a lungo, ma si sarebbe costretti a trasformare questo paragrafo in 

un'introduzione alla letteratura americana del XVII-XVIII secolo; basti ricordare che il libro di 
gran lunga più popolare nel New England puritano fu un poemetto intitolato The Day of Doom (“Il 
giorno  del  giudizio”),  di  Michael  Wiggesworth  del  1662.  E,  da  ultimo,  rimando  ad  uno  dei 
primissimi scritti dei puritani americani, di Edward Winslow, uno dei pellegrini del Mayflower, 
che  pubblicò  nel  1624  il  suo  libro  Good  News  from  New  England,  apologia  della  missione 
assegnata al Nuovo Isreale.
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Weltbild.  In  quel  caso,  si  cercava  di  controbattere  all'eccessiva  semplificazione 

“mononucleare” delle immagini del mondo  à la  Borkenau; egli infatti, riduceva il 

Weltbild a una struttura semplice, monocellulare, a un'unica affermazione sul mondo. 

In questo modo l'immagine “protestante” del mondo era ricondotta alla sola fede 

nella  corruzione radicale  nel  mondo,  unificando luterani e calvinisti,  anabattisti  e 

quaccheri, e di conseguenza enfatizzando le differenze socio-economiche dei fedeli 

per  comprendere  e  spiegare  i  diversi  output  politici  delle  varie  correnti  del 

protestantesimo. 

Weber,  invece,  è  in  grado di  garantire  un maggior  margine  di  autonomia  alla 

dimensione ideale dell'immagine del mondo grazie all'aumento di complessità della 

struttura di un Weltbild, all'insegna della pluralità di fattori, di “immagini locali”, di 

“totalità  parziali”  che,  insieme,  costituiscono  una  costellazione  ordinata.  A mio 

avviso la metafora della costellazione funziona in quanto riesce a coniugare pluralità 

dei  pianeti  –  le  ormai  famose  “totalità  parziali”,  incontrate  singolarmente  nelle 

pagine  precedenti  -,  presenza  di  un nucleo  centrale,  di  un “sole”,  e  ordine  nella 

reciproca interazione tra il sole e i pianeti. 

In  ogni  caso,  è  il  momento di  abbandonare i  toni  figurati:  il  “sole”,  il  nucleo 

centrale attorno a cui e a ridosso del quale orbitano i vari pianeti è, sostanzialmente, 

il  male.  La prestazione fondamentale di un'immagine del mondo è la definizione, 

spiegazione e comprensione del male, quel  da che cosa  essere liberati che Weber 

stesso,  nel  passaggio  dell'Introduzione  prima  analizzato,  poneva  subito  all'inizio, 

come prima domanda cui un Weltbild deve garantire risposta. La determinazione del 

male  –  nella  forma  della  sofferenza  o  dell'ingiustizia  o  della  disuguaglianza  o 

dell'impurità  rituale  –  sembra  essere  l'elemento  primo  e  più  importante  di 

un'immagine del mondo, attorno al quale si ordinano le altre immagini locali e che 

garantisce  la  forza  di  gravità  per  tenere  insieme la  costellazione  intera86.  Che la 

radice  del  male  sia  da  ricercare  nella  servitù  politica  e  sociale  o  nella  caducità 

dell'esistente,  nel  peccato  singolare  o  nella  irredimibile  corruzione  dell'uomo, 

nell'allontanamento dai doveri  e dalle consuetudini tradizionali  o nell'inquietudine 

del  turbinio  delle  passioni:  la  prima  esigenza  dell'umanità  è  delimitare  cosa  sia 

86 Sull'importanza della determinazione del male e della sua “provenienza” secondo Weber cfr. F. 
Ghia, Ascesi e gabbia d'acciaio. La teologia politica di Max Weber, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2010,  pp. 312-316. Cfr  ancche F.  Ghia, Max Weber:  la  teodicea come risposta religiosa alla  
disuguaglianza, in «HUMANITAS», v. 1, (2009), p. 60-76. 
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realmente  il  male  e  quale  sia  la  sua  radice  autentica.  Peraltro,  a  partire  dalla 

definizione del male si può, per converso, rispondere anche alla domanda successiva, 

il per che cosa essere liberati. 

Lo stesso passaggio di Weber, citato solo poche pagine fa, riferito al “sondaggio” 

compiuto nel 1906 sui motivi che spingevano le masse proletarie verso l'ateismo, 

dimostra non solo la debolezza sociologica della scienza, ma anche – come si è detto 

– che tale debolezza matura a ridosso dell'incapacità della scienza di definire il male,  

di  circoscriverlo,  di  mostrarlo.  Il  proletariato  del  secolo  scorso  abbandonava 

un'immagine del male per abbracciarne un'altra, in quel momento più convincente, 

percepita come più drammaticamente reale, più credibile; è come se avesse cambiato 

una costellazione per un'altra: scegliendo un altro “sole” chiaramente ci si cala in una 

diversa immagine del mondo. Ma ciò che per il momento mi limito a sottolineare è 

che il cuore pulsante di un  Weltbild  è costituito dal problema del male, da quel  da 

che cosa attorno a cui ruotano tutte le altre domande. D'altronde, scrive Weber, ogni 

immagine religiosa del mondo deve postulare che il mondo sia un cosmo fornito di 

senso:  «[n]aturalmente  […]  questa  pretesa  apparve  dapprima  nella  forma  del 

problema corrente della sofferenza ingiusta, e quindi come il postulato di un giusto 

compenso  per  la  distribuzione  ingiusta  della  felicità  individuale  all'interno  del 

mondo»87. Il primo embrione di un'immagine del mondo nasce lì, nel tentativo di 

definire  il  male  trovandone  le  radici  autentiche,  “sublimate”88,  mentre  il  nucleo 

pulsante e decisivo di un  Weltbild  è costituito dalla sua teodicea – cui non a caso 

Weber dedica le conclusioni della Zwischenbetrachtung89.

Attorno a questo sole, per l'appunto, orbitano i diversi  pianeti,  le varie totalità 

parziali che convogliano in un'unica immagine del mondo; innanzitutto, di questo 

planetario fanno parte le risposte alle altre domande che caratterizzano un Weltbild: 

chi, ossia il soggetto della redenzione, l'ampiezza di quel “noi” che può aspirare alla 

liberazione;  come,  cioè  per  quale  via  raggiungere  la  redenzione,  attraverso  quali 

87 Inter., p. 346.
88 Cfr. Inter., p. 321.
89 Non a caso Accarino sembra addirittura equiparare, in alcuni passaggi, teodicea e “immagine del 

mondo”, riducendo quest'ultima a versione elaborata di una teodicea. Io non credo che sia così, ma 
ciò dimostra ancora una volta la centralità che il problema del  male  ha in ogni  Weltbild; cfr. B. 
Accarino, Le frontiere del senso. Da Kant a Weber: male radicale e razionalità moderna, Mimesis, 
Milano  2005,  p.  150:  «[riguardo  la  teodicea]  si  tratta  di  un  collettore  di  “grandi  narrazioni” 
(“teodicea  razionale”)  che  sarebbero  forse  messe  a  fuoco  altrettanto  efficacemente  come 
“immagini del mondo”». 
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atteggiamenti, mettendo in pratica quali condotte di vita; quando, nell'altro mondo o 

in questo, dopo la morte o già ora in questo attimo; e da ultimo quanto, ossia quanto 

possiamo sperare, fin dove possono giungere i nostri sogni di liberazione. Accanto a 

questo primo anello di pianeti prende forma un secondo anello, che comprende tutta 

una serie di immagini locali, che al momento mi limito ad elencare velocemente, ma 

che  poi  si  analizzeranno “nella  pratica”,  si  vedranno in  azione:  l'immagine  della 

società, della sua naturalità o della sua artificialità; l'immagine dell'uomo, delle sue 

passioni e della sua natura; l'immagine della storia, la direzione del suo corso e la sua 

velocità;  e  –  per  i  Weltbilder  religiosi  –  anche  l'immagine  di  Dio,  personale  o 

impersonale, lontano e austero o paterno e benevolo.

È nell'interazione reciproca di tutti questi fattori che prende forma un'immagine 

del  mondo;  ogni  “pianeta”,  ogni  immagine  locale  è  dotata  di  un  certo  grado  di 

autonomia, può evolversi in maniera indipendente, mentre distanze pratiche anche 

abissali  tra diversi  Weltbilder  possono essere causate anche da una modificazione 

seppur lieve di una sola di queste totalità parziali. Insomma, le immagini del mondo 

sono  costrutti  basati  sull'enfatizzazione  dei  dettagli:  la  diversa  natura  di  un  solo 

“pianeta”,  o la sua diversa posizione all'interno della  costellazione,  è in grado di 

produrre – da un punto di vista politico – differenze enormi. Come si avrà modo di 

analizzare  più  avanti,  le  differenze  teologiche  che  separano  calvinisti  e  luterani, 

oppure quaccheri e anabattisti, sono in realtà minime; eppure sono state sufficienti a 

causare diverse modalità di organizzazione sociale interna e di rapporto col mondo 

esterno reciprocamente incomparabili e a volte conflittuali. È sufficiente una diversa 

immagine del  tempo, o una maggiore centralità assegnata al  come, alle modalità di 

ottenimento della redenzione, per provocare ricadute pratiche diverse, per plasmare 

una pluralità infinita di forme della convivenza - e quindi di modi di essere della 

politica.

È  lo  stesso  Weber,  sempre  nel  contesto  specifico  dell'analisi  dei  Weltbilder  

religiosi, a segnalare la complessità della struttura di un'immagine del mondo, la sua 

“multipolarità”,  e ad evidenziare come in questa multipolarità  si  possa trovare la 

radice e la motivazione di condotte di vita diverse. L'esempio di Weber riguarda la 

dicotomia  principe  di  ogni  esperienza  religiosa:  quella  tra  mistica  e  ascesi.  Per 

spiegare la scelta o la preferenza accordata a una di queste due Lebensführungen, è 
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Weber stesso a suggerire la presenza di una struttura complessa e multipolare delle 

immagini del mondo:

Il Giudaismo ha sì sviluppato una mistica, ma non ha quasi sviluppato nessuna ascesi di 

tipo occidentale; e nell'Islam antico l'ascesi era addirittura respinta, mentre il carattere 

specifico della religiosità derviscia derivava da fonti (estatico-mistiche) del tutto diverse 

dalla  relazione con  un dio creatore sopra-mondano,  ed era lontana,  anche  nella  sua 

essenza  intima,  dall'ascesi  occidentale.  La  concezione  del  dio  sopra-mondano,  per 

quanto importante sia stata, non ha chiaramente agito da sola – nonostante la sua affinità 

con la profezia di missione e con l'ascesi dell'agire – ma ha agito soltanto in connessione 

con il tipo di promessa religiosa e con il  tipo di via di salvezza da esse determinato 

[corsivi miei]. Ciò dovrà essere ripreso in esame in seguito in modo circostanziato.90

Per che cosa, come, e immagine di Dio: a quanto risulta da questo passaggio, una 

divaricazione  così  importante  come  quella  tra  ascesi  e  mistica  discende  anche 

dall'interazione di questi tre “pianeti”, queste tre immagini locali, anche nel caso in 

cui il “sole” rimanesse invariato. Ancora una volta, rimando l'esame nel dettaglio agli 

esempi pratici su cui ci si concentrerà nel quarto capitolo, facendomi scudo della 

stessa  frase  di  Weber:  ciò  dovrà  essere  ripreso  in  esame  in  seguito  in  modo 

circostanziato.

Per riassumere in conclusione, la metafora della costellazione è in grado di dare 

una  forma  visiva  alla  struttura  dell'immagine  del  mondo:  un  “sole”  centrale,  la 

definizione e la spiegazione del male, attorno a cui orbitano in maniera più o meno 

ordinata,  più o meno coerente,  vari  pianeti,  immagini  locali  di  totalità  parziali.  I 

diversi  riflessi  pratici  delle  varie  immagini  del  mondo  hanno  quindi  origine  nei 

dettagli, nella differente natura anche di uno solo di quei “pianeti” oppure nella sua 

particolare posizione all'interno della costellazione complessiva: una posizione più o 

meno centrale, più o meno in grado di oscurare il “sole” centrale; se il “tempo” della 

redenzione è vicino, ad esempio, esso può addirittura eclissare il “sole” del male, 

nasconderlo alla vista e spingere alla rivoluzione. Ma questo è solo un esempio, di 

cui nel prosieguo di questo lavoro si parlerà più diffusamente. 

  

90 Inter., p. 319.
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Atlante geografico
La materia dell'immagine

SOCRATE: Anche di  Talete  si  racconta,  o  Teodoro, 
che mentre mirava gli astri e guardava in su, cadde nel 
pozzo: e una servetta di Tracia, piuttosto in gamba e 
carina, prendendolo in giro gli disse che lui desiderava 
conoscere i fenomeni celesti, ma si lasciava sfuggire 
quelli  che  aveva  davanti  a  sé  e  sotto  i  suoi  piedi. 
Questo motteggio è ben appropriato a tutti coloro che 
si  occupano  di  filosofia  […]  [Q]uando  un  simile 
individuo, in privato o in pubblico […] è costretto a 
parlare di quello che ha tra i piedi o sotto gli occhi, 
offre materia di riso non solo alle donne di Tracia e a 
tutta la restante moltitudine, ma cade nel pozzo.
Platone, Teeteto

Il riso divertito e sincero di una servetta trace è una delle occasioni perdute, uno 

dei  sentieri  interrotti  della  filosofia.  Poteva  essere  monito,  il  primo  avviso  dei 

pericoli corsi da coloro che tengono lo sguardo fisso verso l'alto, che contemplando il 

cielo non reputano degna di attenzione la terra; un monito, per di più, proveniente da 

una donna, una straniera, una serva: guai agli arroganti, perché cadranno nei pozzi 

suscitando l'ilarità degli ultimi della terra. Certo, le stelle sempre lucenti aiutano a 

orientarsi, servono per non brancolare nel buio: ma non bisogna dimenticare che, alla 

fine, è pur sempre sulla terra che si poggiano i piedi, e bisogna quindi stare attenti ai 

dislivelli, alle buche, ai pozzi. 

Si tratta di  un'occasione persa perché l'avvertimento è rimasto sostanzialmente 

inascoltato,  schiacciato  tra  una  radicalizzazione  plebea  e  livorosamente  anti-

intellettualistica e una ridicolizzazione a opera del sempre vivo orgoglio intellettuale; 

in questo modo, come Blumenberg ha dimostrato1, la serva di Tracia si è trasformata 

alternativamente in un sapiente egiziano impegnato a deridere la vanità della ricerca 

filosofica – così il cristianesimo sanguigno e antipagano di Tertulliano, secondo cui 

1 Cfr. H. Blumenberg, Das Lachen der Thrakerin. Eine Urgeschichte der Theorie [1987], trad. it. a 
cura di B. Argenton, Il riso della donna di Tracia. Una preistoria della teoria, Il Mulino, Bologna 
1988.
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la filosofia classica era davvero vanitas vanitatum – oppure in una vecchia maligna, 

che disprezza ciò che non capisce con l'ottusità e l'arroganza tipica degli ignoranti – 

come descritta da Diogene Laerzio. Tra il sorriso supponente del saggio egiziano e il 

ghigno incattivito della vecchia, è preferibile pensare che la giovane e bella serva di 

Tracia si sia lasciata andare ad una risata – appunto – divertita e sincera, senza tracce 

di commiserazione o di acrimonia, solamente la risata schietta e irrefrenabile di chi 

vede un uomo distratto cadere in un pozzo – senza farsi eccessivamente male.

La filosofia ha quindi rifiutato recalcitrante la lezione implicita in quella risata, 

ondeggiando a intervalli irregolari fra atteggiamenti opposti, fra opposti estremismi: 

da  un  lato  chi,  imperterrito,  continuava  a  considerare  vile  e  inutile  -  e  forse 

addirittura  offensivo della  nobiltà  filosofica -  lo  sguardo basso verso il  terreno e 

dall'altro chi, a furia di guardare sempre e solo per terra, si è convinto che in fondo il  

cielo sia unicamente il regno delle fantasie e delle chimere e rispecchi solamente – in 

maniera più o meno deformata – qualcosa che è irrimediabilmente e inevitabilmente 

terreno.  Tertium non datur, sembrava che la contrapposizione logica tra questi due 

eccessi,  queste  due  esagerazioni,  esaurisse  lo  spettro  delle  posizioni  possibili;  i 

tentativi di mediazione apparivano come esperimenti retorici, nascondimenti più o 

meno riusciti e più o meno coerenti di una delle due convinzioni di fondo: o si sta 

con Talete – che anche dal fondo del pozzo continuava a guardare il cielo – oppure, 

memori di quella prima figuraccia, si decideva di tenere i piedi e lo sguardo ben 

piantati per terra. 

Eppure questa opposizione, così delineata, sembra snaturare il riso della serva di 

Tracia, privandolo di spontaneità e ironia – non a caso il suo posto nell'aneddoto è 

precario e volatile, al contrario di quello di Talete, e presto è sostituita da un egiziano 

o da una vecchia. In realtà la sua risata era naturale e senza volontà offensiva: ciò che 

si configurava non era una  opposizione  a Talete, la cristallizzazione di un  aut-aut, 

quanto piuttosto un  completamento,  una complementarietà tra la naturale praticità 

della serva e la curiosità teoretica del filosofo. La serva sapeva che bisognava stare 

attenti a dove si appoggiano i piedi, ma questo non si accompagnava al disprezzo 

verso la conoscenza delle costellazioni astrali; semplicemente, c'è un tempo per tutto: 

c'è il momento in cui guardare il cielo e il momento in cui conviene fare attenzione al 

terreno. Allo stesso modo un atlante geografico non smentisce, non priva di validità 
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un atlante astronomico; al contrario, lo completa: insieme, sono in grado di fornire 

all'uomo  un  criterio  di  orientamento,  un  mezzo  per  non  brancolare  nel  buio  e 

contemporaneamente per non rischiare di cadere nei pozzi.

Uno strabismo fecondo, ossia la capacità di mantenere in un unico campo visivo 

uno  sguardo  al  cielo  e  uno  alla  terra,  è  ciò  che  contraddistingue  il  concetto  di 

“immagine del mondo” così come sviluppato e soprattutto utilizzato da Max Weber. 

Di  tutti  gli  autori  che  hanno  frequentato  l'incrocio  tra  “immagini  del  mondo”, 

fisionomie  della  soggettività  e  condizioni  materiali  dell'esistenza,  Weber  è  infatti 

l'unico  in  grado  di  percorrere  disinvoltamente  il  sentiero  in  entrambi  i  sensi  di 

marcia:  dai  Weltbilder  al  tipo  di  soggettività  che  essi  plasmano,  fino  alle  forme 

politiche, sociali ed economiche costruite e agite da tali soggettività – come pure il 

tragitto  inverso,  che  dalla  costellazione  materiale  risale  al  soggetto  e  da  qui 

all'immagine del mondo. Due percorsi – o meglio due direzioni, che si pensavano 

rigidamente  opposte  e  reciprocamente  escludenti:  una  sola  era  la  via  corretta,  la 

traiettoria giusta: o dalla materia all'immagine o dall'immagine alla soggettivazione. 

O si guarda per terra o si scruta il cielo. 

A partire  da  quel  primo  tonfo  di  Talete,  quindi,  la  tradizione  filosofica  si  è 

cristallizzata in due fazioni – certamente non monolitiche, ma ricche di sfumature 

interne e ciononostante ben riconoscibili: da un lato chi condivideva un'impostazione 

latu sensu  materialistica, secondo cui la terra, la costellazione dei fattori materiali, 

era sia ingrediente decisivo nei processi di soggettivazione, sia luogo di genesi delle 

idee  e  delle  immagini  del  mondo;  dall'altro  lato  gli  “idealisti”,  sostenitori  di 

un'assoluta  autonomia  dei  Weltbilder  rispetto  alle  condizioni  materiali, 

considerandoli inoltre unici fattori in gioco nella definizione delle diverse fisionomie 

di soggettività. Due opposti riduzionismi cui si è aggiunta, in epoca moderna, una 

terza via apparentemente ibrida e paradossale: quella dell'antropologia naturale, ossia 

il richiamo decisivo ad una dimensione materiale così ipostatizzata e calcificata da 

renderla de facto metafisica.

Il  concetto  di  “immagine  del  mondo”  nella  sua  versione  weberiana  consente 

invece  di  evitare  entrambi  i  riduzionismi  senza  essere  costretti  ad abbracciare  la 

“materialità  metafisica”  dell'approccio  antropologico;  i  Weltbilder  ricostruiti  e 

adoperati  da  Weber  come  strumento  di  analisi  storica  e  sociale,  permettono  di 

189



considerare dimensione materiale e dimensione immaginativa come ambiti tra loro in 

relazione costante, ma allo stesso tempo reciprocamente irriducibili, dotati quindi di 

un  ineliminabile  margine  di  autonomia.  È  proprio  nell'incessante  osmosi  di 

condizionamenti  tra  immagini  del  mondo  e  costellazione  materiale  che  si  può 

distinguere la specificità dell'approccio weberiano; insomma, Weber è stato l'unico 

ad insistere sul legame, sulla relazione – eppure mai: dipendenza – che intercorre tra 

Weltbilder e condizioni materiali. In questo modo, accanto a un atlante astronomico, 

è  possibile  tratteggiare,  a  partire  proprio  dai  testi  weberiani,  anche  un  atlante 

geografico, capace di descrivere il mondo terreno, materiale. Insomma, accanto alla 

carta del cielo dipinta nel capitolo precedente – resa complessa dalla molteplicità dei 

pianeti, dal loro movimento e dalle loro reciproche interazioni -, con questo capitolo 

si completa l'opera di “teoria topografica”: da un lato l'atlante astronomico, dall'altro 

la descrizione geografica della terra, con la sua intricata orografia. È sulla scorta di 

queste due mappe che si potrà poi passare all'analisi concreta, vedere le immagini del 

mondo all'opera. Per poter guardare il cielo senza più rischiare di cadere nei pozzi.

Focalizzare  l'attenzione  sull'amalgama  di  idealità  e  materia  che  contribuisce  a 

plasmare i  profili  della soggettività significa anche abbozzare una  dinamica  delle 

immagini del mondo, in almeno due direzioni, due sensi: da un lato infatti ciò che si 

decide  a  ridosso  di  una  determinata  costellazione  materiale  non  è  il  momento 

genetico di un Weltbild, quanto piuttosto le sue chance di affermazione. Ciò che è in 

gioco sono quindi le maggiori o minori possibilità che esso ha di imporsi all'interno 

di  un  particolare  contesto  materiale;  nell'ottica  di  una  analisi  delle  immagini  del 

mondo,  quindi,  il  riferimento alla  materialità  è  decisivo per capire  perché  quella  

immagine  del  mondo,  in  quel  momento,  seguendone  i  processi  di  affermazione 

all'interno di quella determinata e specifica società. 

Dall'altro lato è possibile tratteggiare i vettori del movimento storico, ricostruire la 

dinamica  del  mutamento  nella  storia:  non  solo  le  immagini  del  mondo  sono  in 

costante metamorfosi interna, ma  seguendo le loro trasformazioni si può provare a 

ricostruire le traiettorie lungo le quali si sviluppa il cambiamento storico. Ciò che 

passa alla storia come “cesura epocale” è anche il  momento della vittoria di  una 

nuova immagine del mondo, o la radicale trasformazione del vecchio  Weltbild;  in 

altri  termini:  la  dinamica  delle  immagini  del  mondo  è  parte  importante  della 
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dinamica della storia  tout court. E quindi diventa interessante individuare da dove 

parta la valanga del cambiamento storico, se da una radicale trasformazione delle 

condizioni materiali, che si riverbera poi sul cielo delle idee, o se invece il momento 

iniziale non sia da ricondurre – ad esempio - a un evento profetico, tutto interno alla 

dimensione immaginativa ma capace di impattare radicalmente sulla costellazione 

materiale. 

Ancora una volta,  sarebbe vano e profondamente errato cercare in Weber  una 

risposta univoca, una formula universalmente ed eternamente valida: ogni momento 

storico  è  unico,  einmalig,  e  ogni  cesura  epocale  lo  è  a  modo  proprio.  Sono 

esattamente le relazioni complicate tra immagini del mondo e materialità a impedire 

il sorgere di fossilizzazioni alternativamente materialistiche o idealistiche – riguardo 

alla storia non c'è spazio per filosofie: guardare la storia dal punto prospettico delle 

immagini del mondo significa abituarsi alla complessità, alla molteplicità dei fattori e 

alla contingenza limitata. Ad esempio, nell'incontro-scontro con la “dura” realtà della 

materia,  le  immagini  del  mondo  possono  piegarsi,  modificarsi,  trasformarsi 

adattandosi  alle  nuove  esigenze,  oppure,  al  contrario,  perire,  dimostrarsi 

anacronistiche e senza presa sulla realtà, inservibili come strumento di orientamento. 

O ancora, possono addirittura rivelarsi più “dure” della realtà stessa, più “dure” della 

materia,  e  inglobare  determinati  mutamenti  materiali  all'interno  della  loro 

spiegazione e interpretazione dell'esistente.  Allo stesso modo l'incontro-scontro di 

due Weltbilder in lotta per l'egemonia può concludersi con la vittoria di uno dei due o 

con la trasformazione di entrambi. 

Insomma,  la  storia  delle  immagini  del  mondo  –  o  meglio:  la  storia  letta 

utilizzando le immagini del mondo - è un susseguirsi di accelerazioni e frenate, di 

occasioni mancate e altre colte al volo, di trasformazioni materiali potenzialmente 

rivoluzionarie  che  sono state  soffocate  e  anestetizzate  dalla  forza  di  un  Weltbild, 

oppure, al contrario, di messaggi profetici, di nuove immagini del mondo, capaci di 

sconvolgere improvvisamente tradizioni immutate da secoli. Senza semplificazioni di 

sorta,  ma  con  tutta  la  completezza  della  complessità.  E  proprio  la  particolare 

declinazione del rapporto tra Weltbilder e contesto materiale – è bene ripeterlo ancora 

una volta – come dimensioni irriducibilmente autonome ma in costante interazione, 

consente  di  accostarsi  all'analisi  del  mutamento  storico  senza  pregiudizi  o  facili 
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schemi di lettura.   

III. 1 Premessa. Metodi di rilevazione cartografica
Un altro titolo per questo paragrafo introduttivo avrebbe potuto essere “elogio 

della  complessità”:  ciò  che  emerge  dalla  geografia  della  materialità  di  matrice 

weberiana  è  infatti  un'orografia  incredibilmente frastagliata,  difficile  da seguire  e 

praticamente  impossibile  da schematizzare.  Fuor  di  metafora,  l'analisi  che  Weber 

compie della relazione tra immagini del mondo e condizioni materiali è – appunto – 

un  capolavoro  di  complessità,  un  vortice  di  influenze  reciproche  e  di 

interconnessioni;  non appena si  crede  di  aver  isolato  quella  che  pare  essere  una 

“uniformità  di  comportamento”,  una  “regola”  chiarificatrice,  una  direzione 

perlomeno “dominante”, è lo stesso Weber a presentare le innumerevoli eccezioni, i 

casi particolari e concreti in cui, per le più disparate motivazioni, ogni regola e ogni 

supposta  “uniformità”  viene  puntualmente  smentita.  Di  conseguenza  è  quasi 

frustrante e inevitabilmente deludente accostarsi al lavoro weberiano con l'intento di 

ricavarne un pattern, un modello chiaro e semplice capace di rendere comprensibile 

- una volta e per tutte - la relazione tra immagine e materia. 

È proprio a partire da questa delusione che si è affermata la vulgata di un Weber 

cripto-idealista,  alfiere  di  un culturalismo mascherato:  Weber  sive l'anti-Marx per 

antonomasia,  non  solo  e  non  tanto  per  le  sue  posizioni  politiche  ma  anche  e 

soprattutto in quanto sovvertitore del materialismo, colui che si è dimostrato capace 

di ribaltarlo specularmente dimostrandone l'infondatezza proprio riguardo la genesi 

del capitalismo, ossia il punto in cui più intensi erano gli interessi – non solo teoretici 

–  del  marxismo.  In  questo  modo  l'Etica  protestante  viene  ridotta  a  controcanto 

“borghese” del Manifesto comunista, di cui però in fondo condivide lo stesso grado 

di univocità – uguale e contrario. Chiaramente la letteratura critica e specialistica si è 

subito premurata di smentire  una simile semplificazione,  ma ciononostante anche 

studiosi  weberiani  di  provata  capacità,  come  Talcott  Parsons,  non  hanno  potuto 

nascondere  quantomeno  insoddisfazione  di  fronte  all'insistente  e  apparentemente 

disarmante  circolarità  in  cui  sembra  “bloccato”  il  ragionamento  weberiano  non 

appena  ci  si  avvicini  al  nucleo  letteralmente  magmatico  del  rapporto  immagini-
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materia2: l'enfasi data alla contingenza e al caso concreto impedisce ogni forma di 

generalizzazione e di conseguenza ostacola qualsiasi tentativo di costruzione di una 

teoria weberiana della storia. Una frustrazione non irrilevante per chi fa della teoria 

il proprio lavoro.

Eppure,  come afferma Trigilia,  «proprio tale caratteristica del pensiero di Weber 

ha  finito  per  essere  la  fonte  della  sua  inesauribile  influenza  sulle  scienze  sociali 

contemporanee»3; non si tratta solamente della normale nemesi per cui nelle epoche 

di crollo dei Grandi Sistemi inevitabilmente si rivalutano i metodi di analisi storica e 

sociale  meno  pretenziosi,  e  proprio  per  questo  più  flessibili  e  più  “leggeri”  da 

maneggiare.  La  vera  novità  è  che  si  può  cominciare  ad  apprezzare  il  “metodo 

weberiano”  proprio  perché si  è  smesso  di  cercare  anche  in  Weber  l'ennesimo 

algoritmo capace di sintetizzare il processo storico, di svelarne la struttura intima ed 

eterna.  Si  è  insomma  scoperto  che  la  radice  della  delusione  stava  negli  occhi 

dell'interprete,  di  chi  cercava  anche  in  Weber  uno  schema  rigido,  semplice  e 

unidirezionale che chiarificasse il  nesso idealità-materia;  nulla  di  tutto  questo era 

estraibile senza inaccettabili  forzature dalle pagine di  Economia e società  o della 

Sociologia della religione. 

Piuttosto, ciò che veniva presentato e messo in opera in quei testi era  «un ricco 

serbatoio  di  strumenti  concettuali,  […] un'inesauribile  cassetta  degli  attrezzi,  che 

devono  però  essere  concretamente  applicati  nell'indagine  storico-empirica:  non 

concludono l'analisi, la preparano»4. Attenzione, non si tratta di nozioni, modelli, che 

sono diventati  per noi  strumenti di analisi,  che  noi,  ora utilizziamo come attrezzi 

concettuali:  il  “metodo  weberiano”  consiste  esattamente  nell'utilizzare  i  concetti 

come strumenti  e  i  modelli  come attrezzi;  ciò  significa  non calcificarli  in  teorie 

univoche e monopolistiche, ma mantenere nei loro confronti la più completa libertà 

di impiego. Come in tutti i lavori artigianali, non sempre servono tutti gli strumenti: 

alcuni sono fondamentali, altri secondari, altri ancora inutili in quel caso specifico, 

ma imprescindibili in altri momenti. 

In questo modo il metodo di analisi storico-sociale messo in pratica da Weber è 

2 Cfr. T. Parsons,  The Structure of Social Action  [1937], trad. it.  a cura di M. A. Giannotta,  La 
struttura dell'azione sociale, Il Mulino, Bologna 1987, cap. XVI. Cfr. anche L. Scaff, The Creation 
of the Sacred Text: Talcott Parsons Traslates The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, in 
«Max Weber Studies», volume 5.2 luglio 2005, pp. 205-228.

3 Cfr. C. Trigilia, Introduzione a M. Weber, Sto., p. XLVI.
4 Ibidem.
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incredibilmente malleabile, in un doppio senso: da un lato sono utilizzati concetti 

flessibili, ossia aperti al caso, alla contingenza, all'eccezione, senza cristallizzarsi in 

automatismi meccanici; dall'altro lato è  elastico e prettamente strumentale anche il 

rapporto  dello  studioso  con  tali  concetti:  vengono  utilizzati  quando  servono  e 

accantonati quando non servono. È in questo senso e in questo modo che Weber si  

oppone, come più avanti si vedrà in dettaglio, al materialismo storico e alla teoria del 

risentimento: non può e non vuole “falsificarle”, smentirle completamente; gli basta 

da un lato indebolirle internamente, ossia privarle di rigidità e univocità e dall'altro 

relativizzarle esternamente, cioè inserirle come strumenti concettuali in una cassetta 

degli  attrezzi  ben  più  ampia  e  stratificata,  di  modo  da  poterle  utilizzare  solo  se 

servono e solo quando servono.

La  disinvoltura  con  cui  Weber  riesce  a  inserirsi  in  un  dibattito  così  acerbo  e 

radicalizzato come quello riguardo il rapporto tra condizioni materiali di esistenza e 

dimensione immaginativa, tra idee e materia, si comprende esattamente considerando 

l'occorrenza  della  semantica  della  malleabilità  e  dell'elasticità  nel  paragrafo 

precedente: non avendo teorie rigide e formule da difendere, Weber può permettersi 

di rimodulare ogni volta, a ridosso del caso concreto, una specifica fisionomia della 

relazione Weltbild–condizioni materiali. Studiando e analizzando il caso singolo nella 

sua unicità, Weber può calibrare di volta in volta l'entità variabile del contributo dato 

dalle immagini del mondo o dalla costellazione materiale alla configurazione di una 

determinata soggettività in un dato momento storico. Ciò che di primo acchito può 

sembrare una debolezza, o quantomeno una mancanza, è in realtà una sottolineatura 

dell'estrema complessità che regna sovrana nella relazione tra idee e materialità, una 

complessità che non può essere semplificata o ridotta senza cadere nel semplicismo o 

nel riduzionismo. Un errore che certo non si può imputare a Weber è quello di aver 

ceduto alla tentazione di forzare la realtà per amore di coerenza o eleganza teoretica. 

Non esistono quindi vettori unidirezionali o “dosi precise” in grado di definire una 

volta e per tutte questa  liaison dangereuse: alla fine di uno studio della  Sociologia 

della religione il massimo che si può perimetrare nel rapporto fra le due dimensioni – 

immaginativa  e  materiale  -  sono  contesti  di  probabilità,  connessioni  possibili, 

tendenze e inclinazioni - ma nulla di più. E inoltre ciò non esclude che ogni tanto sia 

l'improbabile, l'inaspettato e il controintenzionale a farla da padrone. Weber peraltro 
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mette in dubbio anche la tenuta della distinzione tranchant e a compartimenti stagni 

tra idee e materia, tra immagini e materialità: il lemma “condizioni materiali” subisce 

nei  suoi  scritti  un'impressionante  problematizzazione.  La  materialità  analizzata  e 

chiamata in  causa da Weber  è  infatti  incredibilmente  complessa  ed  esuberante;  è 

complessa  perché  intricata,  viene  sistematicamente  sezionata  e  frantumata  in  una 

pluralità  di  livelli  e  di  significati  differenti.  Ed  è  esuberante  perché  sempre 

interpretata e quindi spuria, mescolata a immagini: non è mai materia nuda e grezza, 

ma trascina sempre con sé almeno un grado minimo di “idealità”. 

In  conclusione,  il  “metodo  weberiano”  assume  la  forma  di  un  movimento 

circolare: si sceglie l'“individuo storico”, il fenomeno che si vuole comprendere, e si 

ricostruiscono,  pazientemente  e  senza  forzature,  i  diversi  fattori  che  hanno 

contribuito o facilitato la sua genesi – fattori decisamente materiali e squisitamente 

ideali; manca in Weber la concezione di primum movens originario che sia materiale 

o  ideale;  il  movimento  circolare  non  è  un  modo  per  confondere  e  nascondere 

un'impostazione che rimane irrimediabilmente schierata, o perlomeno tendente verso 

una delle due impostazioni. In altre parole non c'è in Weber un “inizio della storia” 

che  sia  puro,  che  sia  nuda materia  o  limpida  idea:  l'inizio  stesso  è  meticcio,  un 

impasto di immagine e materia su cui è inutile scervellarsi. 

Ad ogni modo, giusto per fare un esempio famoso, è sempre Trigilia a condensare 

il  più schematicamente possibile la lettura weberiana della genesi del capitalismo 

moderno come il punto di arrivo di una molteplicità quasi incalcolabile di elementi, 

sia “idealistici” - l'etica economica puritana – sia materiali  – le vicende belliche, 

l'afflusso di metalli preziosi,  le condizioni geografiche favorevoli – sia ibridi e di 

matrice istituzionale – come la città occidentale e lo stato razionale. Una molteplicità 

di  cause che però a  mio avviso non vanno considerate  tutte  sullo  stesso piano e 

magari  collocate  su  fronti  differenti  seppur  intersecantesi;  bisogna  piuttosto 

figurarsele come una spirale, in cui gli interscambi e le connessioni tra “materialità” 

e immagine sono costanti ed endemici, in cui ogni singolo fattore è a sua volta il  

precipitato di una particolare interazione di materialità e immagine, il risultato unico 

di una specifica declinazione di questo connubio. Anche senza anticipare esempi e 

argomentazioni  che  occuperanno  il  resto  del  capitolo,  è  la  città  a  mostrare 

emblematicamente tanto l'elasticità quanto la natura a spirale di tale movimento: essa 
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è  infatti  contemporaneamente  una  “precondizione  materiale”  del  capitalismo  e 

almeno  parzialmente  frutto  dell'immagine  cristiana  del  mondo,  e  pur  essendo un 

presupposto fondamentale della svolta capitalistica, non è certamente sufficiente a 

spiegarne la genesi.

Insomma, in questo capitolo non si cercherà di “semplificare” l'argomentazione 

weberiana,  ma  di  seguirla  nelle  sue  evoluzioni,  provando  a  ricostruire  quel 

movimento  circolare  che  la  contraddistingue;  per  fare  questo  sarà  necessario 

accompagnare Weber in giro per il mondo: dalla Cina all'India, dal Medio Oriente 

alla  Vecchia  Europa  fino  nel  Nuovo  Mondo  in  compagnia  delle  sette  puritane. 

D'altronde, per disegnare un atlante geografico bisogna viaggiare, non basta guardare 

il cielo dal fondo di un pozzo.

III.2 L'affaire risentimento.
Quando ci si introduce in un dibattito così frequentato e polarizzato come quello 

riguardo  la  relazione  tra  immagini  e  materia  è  inevitabile  assumere  un  tono 

polemico:  ogni  proposta,  ogni  posizione,  si  definisce  anche  in  negativo,  per 

differentiam  rispetto  alle  interpretazioni  dominanti.  Weber  non  sfugge  a  questa 

regola.  E  già  in  quel  testo  densissimo che  è  l'Introduzione  alla  Sociologia  della  

religione, proprio all'inizio, mette in chiaro e rivendica le peculiarità e le specificità 

del  suo  metodo  rispetto  agli  schemi  di  lettura  allora  in  voga:  la  teoria  del 

ressentiment di ispirazione nietzscheana e il materialismo storico marxista.

Si  è  tentato  di  interpretare  in  maniera  diversa  la  connessione  tra  etica  religiosa  e 

situazione di interessi, di modo che la prima è apparsa soltanto come una “funzione” 

della seconda; e ciò non soltanto nel senso del cosiddetto “materialismo storico” […] 

ma anche in senso puramente psicologico. Un vincolo di classe molto generico, e in 

certo  modo  astratto,  dell'etica  religiosa  potrebbe  essere  derivato  dalla  teoria  del 

“risentimento” nota fin dal brillante saggio di Friedrich Nietzsche e in seguito utilizzata 

con intelligenza anche da psicologi.5

Ecco tratteggiato immediatamente lo schieramento, i fronti su cui e contro i quali 

si misureranno le capacità esplicative e argomentative del “metodo weberiano”: da 

un lato il risentimento, cui comunque viene tributato l'onore delle armi, riconoscendo 

5 Intr., p. 10.
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da subito la sua “brillantezza” e la sua – migliore – spendibilità in altre branche del 

sapere;  dall'altro  il  materialismo  storico,  trattato  già  più  freddamente,  senza 

nemmeno i  convenevoli  cavallereschi che precedono lo scontro. Due schemi,  due 

modelli di interpretazione profondamente diversi l'uno dall'altro, ma che se vengono 

osservati  dalla  prospettiva  weberiana  appaiono  entrambi  troppo  facili,  troppo 

semplici.  Al  netto  delle  differenze  reciproche,  sono  entrambi  “monolitici”  e 

monocausali,  entrambi  prevedono un solo senso di  marcia  per  cui  la  dimensione 

immaginativa  viene  svilita  e  ridotta  a  riflesso,  “funzione”  o  addirittura 

rispecchiamento della condizione materiale; l'idea di fondo che li accomuna è che 

basta guardare per terra per farsi un'idea – più o meno precisa – di cosa ci sia in cielo. 

A questo  nucleo  centrale,  poi,  il  marxismo  aggiunge  una  spiccata  tendenza  alla 

rigidità  meccanica:  il  rapporto  tra  materia  e  immagine  è  calcificato  in  un 

automatismo ferreo, dai tratti deterministici; il peccato originale del risentimento è 

invece  una  sorta  di  dilettantismo  nell'analisi  sociale:  un'incapacità  a  vedere  e 

prendere  atto  della  quantità  di  sfumature  che  popolano  il  mondo  sociale  che  si 

riverbera  nell'idea  semplicistica  di  una  contrapposizione  dicotomica  tra  servi  e 

signori. Un manicheismo sociale che però – secondo Weber – non è certo in grado di 

esaurire il ventaglio di “corpi intermedi”  in cui si fraziona la società.

Ad ogni modo, è bene ricostruire i passaggi del corpo a corpo che Weber ingaggia 

con il risentimento e con il materialismo storico, perché è proprio a ridosso dello 

scontro con queste due teorie che si sviluppano – e si mostrano nella maniera più 

chiara possibile – le specificità e le peculiarità dell'approccio weberiano. Tanto per 

iniziare, è necessario completare e continuare la citazione precedente, che prosegue 

così:

Se la trasfigurazione etica della misericordia e della fratellanza fosse stata una “rivolta  

di schiavi” etica di coloro che erano stati diseredati sia nelle loro disposizioni naturali 

sia nelle possibilità di  vita condizionate dal  destino, e se quindi l'etica del  “dovere” 

fosse  stata  un  prodotto  di  sentimenti  di  vendetta  “repressi”,  perchè  impotenti,  di 

piccolo-borghesi  condannati  al  lavoro e al  guadagno contro la condotta di  vita della 

classe signorile libera da doveri, ciò costituirebbe evidentemente una soluzione  molto 

semplice  [corsivo mio] dei problemi più importanti nella tipologia dell'etica religiosa. 

Ma per  quanto  felice  e  feconda sia  stata  la  scoperta  del  significato  psicologico  del 

“risentimento”, altrettanta prudenza si richiede per la valutazione della sua portata etico-
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sociale.6

Anche  qui  sembra  confermarsi  l'apparente  scambio  di  complimenti,  che  però 

comincia a rivelare il suo “lato oscuro” con tutto questo insistere sulla validità del 

ressentiment in ambito psicologico; ciò che traspare da questa frase è infatti un primo 

atto d'accusa nei confronti della teoria del risentimento, il cui è errore è esattamente 

quello  di  aver  voluto  giocare  in  trasferta:  validissima in  psicologia,  difficilmente 

maneggiabile in campo sociale. O meglio: troppo  semplice, troppo univoca per un 

ambito in cui si raggiungono costantemente altissimi livelli di complessità. 

Troppo  semplice  la  teoria,  troppo  semplicisti  i  suoi  sostenitori:  chi  vuole 

cimentarsi  con  l'analisi  sociale  deve  armarsi  di  pazienza  ed  essere  pronto  a 

convogliare  e  organizzare  una  mole  non  indifferente  di  argomentazioni  e  dati 

empirici.  È questo il primo livello su cui Weber muove all'attacco dei  teorici  del 

risentimento,  più  ancora  che  della  teoria:  bisogna  essere  molto  cauti  prima  di 

affermare di aver  trovato la formula capace di  rendere ragione della  genesi delle 

religioni tout court. Weber ha gioco facile nel dispiegare tutta la potenza di fuoco dei 

suoi studi sulle religioni universali e l'enorme massa di fatti empirici così raccolta: 

non si tratta affatto di negare la presenza di quanti di risentimento nella genesi delle 

religioni di redenzione, ma di specificare che «la religiosità della sofferenza assume 

lo specifico carattere del risentimento solo in base a presupposti ben determinati: ad 

esempio non presso gli Indù e i Buddhisti. Infatti, lì la propria sofferenza è meritata 

anche  sul  piano  individuale,  mentre  questo  non  si  verifica  presso  gli  Ebrei»7. 

Insomma, il risentimento come “specifico carattere” perde di universalità, si rivela un 

prodotto tipicamente regionale; è in estremo Oriente che si consuma la sua débâcle 

più clamorosa ed evidente:

Il  limite  dell'importanza  del  “risentimento”  e  l'avventatezza  dell'impiego  troppo 

universale dello schema della rimozione è quanto mai chiaro nell'errore di Nietzsche di 

applicare il suo schema anche all'esempio del tutto improprio del Buddhismo. Il quale 

Buddhismo è  però  la  più  radicale  antitesi  di  ogni  moralismo del  risentimento  ed  è 

piuttosto la dottrina della redenzione di uno strato intellettuale orgoglioso – reclutato 

interamente, almeno all'inizio, dalle caste privilegiate […].8

6 Ibidem.
7 Com. Rel., p. 151.
8 Ivi, p. 157.
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A questo punto dell'argomentazione,  quindi,  Weber sta ancora scandagliando e 

criticando  la  “faciloneria”  dei  teorici,  più  che  la  semplicità  della  teoria  del 

ressentiment  in  sé.  È  già  però  un  primo  punto  in  cui  implicitamente  e  forse 

inconsapevolmente Weber squalifica  ogni  tentativo di riassumere in una teoria e in 

una formula l'estrema varietà del mondo; lo sguardo ostinatamente globale di Weber 

lo  rende automaticamente immune a  derive semplificatorie.  Il  fatto  stesso che in 

Weber la sconfitta della teoria del risentimento si consumi tra l'India e la Cina non 

solo testimonia la sua capacità di sottrarsi a tentazioni eurocentriche, ma soprattutto 

mostra da subito una caratteristica del suo metodo d'analisi, ossia la consapevolezza 

dell'unicità di ogni fenomeno storico e culturale: paragonarne diversi non significa 

forzarli a sovrapporsi, ma al contrario evidenziarne ed apprezzarne le particolarità e 

le specificità irriducibili. 

In ogni caso, anche in Occidente per i sostenitori del  ressentiment  non va molto 

meglio; nella ricostruzione di Weber anche la genesi del Cristianesimo non è affatto 

spiegabile come una “rivolta degli schiavi nella morale”: «il pericolo della ricchezza 

per  la  possibilità  di  redenzione,  almeno in  ciò  che  è  tramandato  come autentica 

predicazione di Gesù, non viene in alcun modo motivato asceticamente né, meno che 

mai […] è motivabile con il risentimento. È troppo grande qui l'indifferenza verso il 

mondo»9. Insomma, da una teoria che ambiva a mostrare il meccanismo genealogico 

delle  religioni  di  redenzione  ciò  che  rimane,  dopo  la  scrematura  di  Weber,  è 

solamente  uno  schema  di  lettura  di  una  sola  religione:  l'Ebraismo.  È  questo  il 

secondo livello su cui si sviluppa la critica weberiana, in cui l'attacco comincia a 

concentrarsi esattamente sulla semplicità della teoria in se stessa. Weber ammette 

senza problemi e più volte che la religione di Israele è quella al cui interno il peso del 

risentimento è consistente e forse anche maggioritario rispetto ad altre componenti, 

ma anche in questo caso sottolinea subito che «sarebbe un'inaudita distorsione voler 

trovare  nel  risentimento  l'elemento  davvero  decisivo  della  religiosità  ebraica, 

storicamente  così  mutevole;  ciononostante  non  può  esser  sottovalutata  la  sua 

influenza anche sulle peculiarità fondamentali della religiosità ebraica»10. 

In questa frase si può trovare un veloce compendio delle modalità con cui Weber 

9 Ibidem.
10 Ivi, pp. 153-154.
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si approccia all'analisi storica, sociale e religiosa: attenzione alle differenze interne, 

alla  variabilità  storica  e,  ancora  una  volta,  rifiuto  dell'univocità  e  del 

monocausalismo.  Il  risentimento  viene  considerato  certamente  importante 

nell'Ebraismo,  ma  in  gradi  diversi  nel  corso  del  tempo  e  solo  in  combutta  e  in 

correlazione  con  altri  fattori,  anch'essi  importanti.  In  questo  senso  la  teoria  del 

risentimento è troppo semplice nel senso che è monocolore, non vede le sfumature 

interne e i mutamenti di fenomeni complessi come le religioni.

Nell'Introduzione  c'è un passaggio magistrale, incredibilmente denso, capace di 

sintetizzare  in  poche  righe  questi  due  primi  livelli  di  critica  alla  teoria  del 

risentimento e contemporaneamente in grado lanciare un primo squarcio di luce su 

quella spirale complessa in cui si intersecano materialità e immagini del mondo, e 

che nel corso del capitolo si cercherà di dipanare:

vi furono solo pochi esempi – e tra questi soltanto uno del tutto compiuto – di una 

religiosità  che  fosse  realmente  condeterminata  [mitbestimmten,  corsivo  mio]  dal 

risentimento in tratti  essenziali. È esatto affermare soltanto che il risentimento poteva 

acquistare  importanza  –  e  l'acquistò  spesso  –  come  componente  (accanto  ad  altri 

[corsivo mio])  del  razionalismo religioso degli  strati  socialmente meno favoriti.  Ma 

anche ciò avveniva in grado quanto mai diverso, e sovente molto ridotto, secondo la 

natura delle promesse delle singole religioni.11

Questo  paragrafo  è  un  capolavoro  di  sintesi;  in  poche  righe  Weber  riesce  a 

condensare – parte esplicitamente e parte implicitamente – le sue critiche ai teorici 

del  ressentiment  lanciando  allo  stesso  tempo una prima allusione  alla  forma che 

secondo lui assume la relazione immagini-materia. È quindi necessario scomporlo, 

sezionarlo parola per parola: in primo luogo si chiarifica da subito che di religioni a 

forte carica di risentimento ce ne sono davvero poche;  si  parla in  fatti  di  “pochi 

esempi”, e già in questo modo la presunta e millantata universalità della teoria del 

ressentiment  viene  smentita.  Subito  dopo  si  ammette,  senza  problemi,  che  il 

risentimento  può sicuramente  avere  importanza  nella  struttura  genetica  di  alcune 

religioni, ma accanto ad altri fattori: è questo il secondo fronte grazie al quale viene 

“elasticizzata” la teoria nietzscheana; non viene smentita la possibile e potenziale 

importanza del risentimento, ma la sua univocità: non è l'unica passione e l'unica 

11 Intr., p. 16.
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esigenza  in  gioco in  fenomeni  così  complessi  come le  religioni.  Questo  assunto, 

sostenuto esplicitamente, è per così dire “preparato” e introdotto implicitamente: da 

un  lato  si  sottolinea  –  in  senso  anche  letterale  –  il  fatto  che  l'influenza  del 

risentimento  è  potenziale  e  temporalmente  mutevole;  esso  “può  acquistare” 

importanza: ciò significa che non ce l'ha automaticamente e che in ogni caso tale 

rilevanza può aumentare o diminuire, ed è quindi variabile nel tempo. Dall'altro lato 

Weber  sceglie  di  utilizzare  il  verbo  “condeterminare”,  mitbestimmen:  una  scelta 

linguistica che è già una tesi, che implica la presenza di altri fattori e in questo modo 

oltre  ad  “indebolire”  -  nel  senso  di  rendere  elastica,  malleabile  -  la  teoria  del 

risentimento, squalifica definitivamente ogni tentativo di spiegazione monocausale; 

si  noterà  infatti  che  spesso  Weber,  nell'affrontare  il  rapporto  tra  dimensione 

immaginativa  e  condizioni  materiali,  preferisce  stemperare  la  rigidità  dei  verbi 

aggiungendoci il prefisso mit. 

Finora  comunque Weber  ha  continuato a  muoversi  sul  piano della  materialità: 

l'eccessiva semplicità della teoria del risentimento sembra quindi derivare solamente 

da uno sguardo  naïve  e inesperto al mondo intricato della materia sociale, ben più 

complicato e sfaccettato di quanto credesse Nietzsche.  Ma nell'ultima riga Weber 

comincia a far intuire che la sua posizione non è quella di un “materialista” - esperto, 

moderato, consapevole delle stratificazioni della materia, ma pur sempre materialista; 

scrive infatti che la stessa importanza del risentimento varia “secondo la natura delle 

promesse delle singole religioni”: se ci si ricorda il bozzetto tratteggiato nel capitolo 

precedente, le “promesse” delle religioni sono esattamente il  per che cosa  si vuole 

essere redenti deciso dalle immagini del mondo, una delle prestazioni fondamentali 

di ogni  Weltbilder, il “lato nascosto” del sole. Per chiarire: è “più facile” che sorga 

risentimento  laddove  le  promesse  di  una  religione  sono  intrise  di  vendetta;  ciò 

significa  che  non  sono  necessariamente  le  aspirazioni  di  vendetta  a  plasmare 

promesse risentite, ma può anche essere il contrario12. 

Ecco un primo,  abbozzato,  esempio  di  quel  movimento  circolare cui  prima si 

faceva  riferimento:  il  fatto  dell'esistenza del  risentimento,  e  della  sua importanza 

relativa in alcune religioni, è ricondotto a un amalgama di cause sia materiali sia 

ideali. Già con questa frase, proprio perchè collocata in conclusione di un paragrafo 

12 Cfr. F. Ghia, Ascesi e gabbia d'acciaio. La teologia politica di Max Weber, op. cit., pp. 308-310.
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dedicato  alla  radice  materiale  del  risentimento,  Weber  esclude  ogni  residuo  di 

unidirezionalità dal suo metodo: impossibile e inutile definire “chi è nato prima”. Il 

dato storico del risentimento – o della sua assenza – è il risultato di una interazione, 

di un'osmosi tra fattori materiali – in primis la rilevanza e l'interesse verso le masse 

popolari all'interno di una religione – e cause ideali, immaginative. Le promesse di 

una  religione  agiscono  e  retroagiscono  sul  contesto  materiale,  non  ne  sono  una 

semplice “funzione” in rapporto di diretta e automatica dipendenza; così, ad esempio, 

in  Comunità Religiose  si  trova scritto  che  «le  promesse  di  Jahvè  hanno di  fatto  

maturato / prodotto  [gezeitigt, corsivo mio] in seno al Giudaismo stesso una forte 

vena di moralismo del risentimento»13. Proprio riguardo al Giudaismo, quindi, Weber 

sostiene che i  suoi  innegabili  tratti  “risentiti”  si  siano sviluppati  per  effetto  della 

tipologia delle promesse di Jahvè; o meglio: si sono sviluppati anche a ridosso delle 

specifiche promesse di  Dio.  Nelle  cinque pagine precedenti,  infatti,  Weber  aveva 

dimostrato con la precisione di uno storico, come la caratteristica di Israele di essere 

popolo-paria  e  la  natura  plebea  del  suo ceto  intellettuale  avessero  contribuito  ad 

accentuare la coloritura di risentimento. Non si tratta quindi di “cambiare il senso di 

marcia”, di sostituire un tipo di unidirezionalità con quello contrario, ma di rifiutare 

in generale ogni teoria che non preveda e non comprenda l'ibridazione costante di 

materia e immagine.

Bisogna però fermarsi un secondo e fare un passo indietro; è infatti necessario 

tornare sul risentimento, perché in realtà, nonostante la forza delle critiche mosse 

finora,  Weber  non  ha  ancora  concluso  la  sua  personale  battaglia.  L'esagerata 

semplicità della teoria del  ressentiment, infatti, attecchisce perché prova comunque 

ad accennare una spiegazione plausibile per quella svolta assiale in cui si genera 

l'esigenza di redenzione; Weber deve quindi dimostrare di avere una pars construens, 

di poter mettere in campo una spiegazione alternativa e migliore. Ancora una volta si 

parte da lontano, ribadendo l'insostenibilità storica del risentimento, ma cominciando 

a  segnalare  le  direzioni  in  cui  cercare:  «sarebbe  alquanto  sbagliato,  però, 

rappresentarsi il bisogno di redenzione, la teodicea o la religiosità congregazionale in 

genere come nati soltanto dagli strati negativamente privilegiati oppure [oder] dal 

risentimento»14. Una frase ripetuta, con poche modifiche, anche nell'Introduzione alla 

13 Com. Rel., p. 156.
14 Ibidem.
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Sociologia  della  religione:  «ci  si  può  facilmente  convincere  del  fatto  che  anche 

questa concezione [il ribilanciamento post mortem dei destini] non è assolutamente 

condizionata  sempre  dal  risentimento,  e  soprattutto  non  è  affatto  stata  sempre  il 

prodotto  di  strati  oppressi»15.  Sembrerebbe,  appunto,  l'ennesima  ripetizione  della 

pars destruens, ma con alcune indicazioni in più: in primo luogo si svela che gli 

ultimi di questo mondo non detengono l'esclusiva delle esigenze di redenzione, anzi, 

nell'Introduzione Weber calca la mano aggiungendo un “soprattutto”. 

Ciò che emerge da un'analisi rigorosamente storica delle religioni di redenzione – 

che i teorici del ressentiment hanno evitato di fare – è che non sempre i latori delle 

esigenze  di  liberazione,  giustizia  e  redenzione  sono  da  cercare  alla  base  della 

piramide sociale: come già velocemente accennato non è il caso del Buddhismo né 

dell'Induismo,  entrambe religioni  sorte  nell'ambito  degli  strati  sociali  elevati.  Ma 

persino  spostandosi  ad  ovest,  dove  più  forte  è  stato  il  protagonismo  dei 

negativamente  privilegiati,  non  si  può  negare  che  i  principali  motori  delle 

Erlösungsreligionen, cioè i profeti, provenissero dai ceti elevati e non certo da quelli 

popolari.  Vale  anche  il  contrario:  «dove  non  vi  fu  una  profezia  con  promesse 

determinate a  trascinarle  in  un  movimento  religioso  di  carattere  etico,  le  masse 

lasciate a se stesse rimasero […] prigioniere della pesante primitività della magia»16; 

tralasciando per il momento il ruolo ancora ripetuto delle promesse, per il momento 

mi  basta  rilevare  che  a  dispetto  dei  sostenitori  del  ressentiment,  le  masse  degli 

umiliati  e  offesi,  se  lasciate  a  se  stesse,  non  sviluppano  alcuna  esigenza  di 

redenzione, ma rimangono nel giardino incantato della magia.

In secondo luogo è proprio il risentimento in sé a essere accantonato come vettore 

delle religioni: a questo livello ciò che Weber sostiene è che il risentimento non è 

solo  troppo  semplice,  ma  paradossalmente  è  anche  superfluo,  inutile.  Non  c'è 

bisogno infatti di chiamare in causa una categoria così ostica e difficile da sostenere e 

da dimostrare sul campo empirico come il risentimento per comprendere la genesi 

delle religioni:  non è necessario essere dei “risentiti” per sentire l'esigenza che il 

mondo sia un cosmo dotato di senso, e per scandalizzarsi di fronte all'ingiustizia e 

all'incongruenza di destino e merito.

15 Intr., p. 16.
16 Ivi, p. 17.
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Proprio  quest'esempio  [il  Buddhismo]  mostra  che  il  bisogno  di  redenzione  e  la 

religiosità  etica  ha  ancora  una  fonte  ulteriore,  oltre  alla  posizione  sociale  dei 

negativamente privilegiati e al razionalismo determinato dalla condizione pratica di vita 

della borghesia: l'intellettualismo in quanto tale, e in particolare le esigenza metafisiche 

dello spirito, che non viene spinto a lambiccarsi sulle questioni etiche e religiose dal 

bisogno materiale, ma dalla propria intima necessità di poter concepire il mondo come 

un cosmo sensato e prender posizione rispetto ad esso.17

Mobilitare  quindi  il  concetto  di  risentimento  è  un'inutile  complicazione: 

l'intellettualismo,  ossia  quell'esigenza  intima  di  concepire  il  mondo  come 

bedeutungshaft und sinnvoll è di per sé una ragione sufficiente per spiegare il sorgere 

improvviso  delle  religioni  di  redenzione18.  Certo,  normalmente  il  tempo  e  la 

possibilità di “lambiccarsi” su tali questioni è appannaggio dei fortunati di questo 

mondo,  ma  anche  per  comprendere  l'adesione  dei  negativamente  privilegiati  alle 

idee-cardine delle religioni di redenzione è superfluo convogliare il risentimento. 

La  predicazione  profetica  trova  ascolto  più  facilmente  nei  bassifondi  per  due 

motivi  molto  concreti:  da  un  lato  «strati  sociali  oppressi  [...]  sono,  al  contrario, 

facilmente  propensi  ad  alimentare  il  proprio  senso di  dignità  con la  fede  in  una 

speciale “missione” a essi affidata [...]  in un “compito” assegnato loro da Dio. Già in 

questo stato di fatto in quanto tale  risiedeva una fonte della potenza ideale  delle 

profezie etiche, dapprima presso i ceti socialmente meno favoriti, senza che fosse 

necessario come leva il risentimento. Bastava pienamente l’interesse razionale a un 

compenso materiale e ideale in quanto tale»19. Lo sguardo necessariamente rivolto al 

futuro  –  anche  per  sfuggire  alle  miserie  del  presente  –  rende  i  negativamente 

privilegiati  più  disposti  ad  ascoltare  il  messaggio  dei  profeti,  senza  per  questo 

assumere automaticamente e necessariamente coloriture di risentimento. 

Dall'altro lato,  scrive sempre Weber,  «gli  strati  collocati  al  di  fuori  o al  grado 

inferiore  della  gerarchia  sociale  si  situano  in  un  certo  qual  modo  sul  punto 

archimedeo rispetto alle convenzioni sociali […]. Sono perciò capaci di una presa di 

posizione originaria rispetto al “senso” del cosmo, una presa di posizione svincolata 

da ogni convenzione, e di un forte pathos etico e religioso non ostacolato da scrupoli 

17 Com. Rel., p. 158.
18 Weber parla di  «naturale esigenza razionalistica dell'intellettualismo di concepire il mondo come 

cosmo sensato», Com. Rel., p. 166.
19 Intr., p. 16.
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materiali»20. È certamente più facile concepire l'estraneità al mondo quando si vive 

quotidianamente e sulla propria pelle l'estraneità e l'esclusione da  questo mondo, e 

quando si ha davvero poco da perdere – se non addirittura tutto da guadagnare. Viene 

più spontaneo rifiutare il mondo quando anche il mondo ti rifiuta.

Ma nell'inciso della precedente citazione si intravede anche il colpo di grazia con 

cui  Weber  conclude  definitivamente  l'affaire  risentimento:  nel  riferimento  al 

“razionalismo  determinato  dalla  condizione  pratica  di  vita  della  borghesia”  si  fa 

strada  un  metodo di  analisi  del  mondo  sociale  che  ne  valorizza  ogni  sfumatura, 

enfatizzando ogni micro-differenza. Un metodo che comincia a delinearsi a partire 

dalla  frase  con  cui,  sempre  nell'Introduzione,  Weber  liquida  la  teoria  del 

ressentiment:  «per il resto il carattere specifico dei grandi sistemi etico-religiosi fu 

però  determinato  da  condizioni  sociali  di  gran  lunga  più  particolari  del  mero 

contrasto tra strati dominanti e strati dominati»21. Il vizio d'origine del risentimento è, 

come  anticipato,  la  superficialità  tranchant  della  sua  indagine  sociale;  tutta  la 

“materialità” convogliata e reclamata dai teorici del risentimento è in realtà la sola 

macro-distinzione tra dominati e dominanti, tra servi e padroni – una distinzione che 

è di gran lunga un filtro a grana troppo larga. Ridurre un lemma così complesso come 

“condizioni  materiali”  alla  sola  dicotomia  tra  schiavi  e  signori  è  un  errore 

imperdonabile: una cartografia della materialità piattamente monodimensionale che 

risulta  inservibile  –  o  meglio:  largamente  insufficiente  –  nella  mappatura 

dell'orografia materiale  e  sociale.  È a questo livello,  e quasi in implicita risposta 

polemica  a  cotanta  semplicità,  che  Weber  comincia  a  sviluppare  il  suo  metodo 

cartografico, nettamente pluridimensionale.

III.3 Una materialità complessa.
Sullo sfondo piatto e in “bianco e nero” della materialità presa in considerazione 

dai  teorici  del  risentimento  risalta  in  modo  particolarmente  evidente  tutta  la 

complessità del technicolor che caratterizza la dimensione materiale in Max Weber. 

In  linea  di  massima  si  possono  individuare  e  schematizzare  quattro  differenti 

gradazioni, quattro aspetti in cui è possibile sezionare la costituzione materiale di una 

società: in primo luogo – e questa volta fuor di metafora – la geografia, la condizione 

20 Com. Rel., p. 169.
21 Intr., p. 17.
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materiale  più  basilare  e  primaria  che  possa  esistere,  ossia  quella  concernente  il 

territorio fisico e morfologico su cui si sviluppa una cultura e una civiltà. Non si 

tratta certo di considerare eventuali influssi meteorologici o climatici sullo “spirito di 

un popolo” e sul carattere che lo contraddistingue,  ma di considerare il fatto che 

determinate conformazioni anche fisico-geografiche impattano necessariamente con 

le forme dell'economia, della politica e anche della religione che lì si può sviluppare. 

Ad esempio, la dipendenza dell'agricoltura cinese da opere di regolamentazione 

del  flusso  delle  acque  dei  grandi  fiumi  –  ossia  canali  e  dighe  che  richiedevano 

imponenti  lavori  di  costruzione e costante manutenzione – non fu solamente  una 

delle  cause  dell'instaurazione  di  un  potere  centrale  forte  e  burocraticamente 

organizzato, ma ha anche favorito l'affermazione di un'immagine del mondo come 

cosmo  ordinato  e  della  divinità  come  tao  impersonale.  Un'immagine  che  più 

difficilmente poteva attecchire presso gli israeliti, in un territorio semidesertico e con 

un'agricoltura legata alle precipitazioni atmosferiche: qui sorge infatti  Jahvè,  «dio 

delle  tempeste  e  delle  catastrofi  naturali»22;  insomma,  è  evidente  che  per  Weber 

«queste condizioni hanno conseguenze importanti di natura non soltanto politica ma 

anche religiosa»23. Peraltro, non si tratta soltanto di archeologia delle religioni, di 

eventi in realtà confinati all'inizio della storia dei Weltbilder religiosi: nella modernità 

matura, quando l'industria diviene  l'ambito di produzione prevalente e centrale, è più 

semplice che si diffonda la concezione di un'ampia capacità dell'uomo di forgiare il 

proprio destino, periferizzando e relativizzando le ingerenze trascendenti24. 

Il  secondo livello invece si  focalizza sulla  geopolitica - pur sempre un atlante 

geografico, ma per l'appunto politico. In altri termini, ciò che questo aspetto della 

materialità evidenzia sono le sfide internazionali che una società percepisce come 

decisive e fondamentali: si tende a immaginare il mondo in maniera diversa se si è 

sudditi di un impero enorme e pacificato, ben protetto dall'esterno e sostanzialmente 

incrollabile, oppure membri di una tribù costantemente sotto attacco e a rischio di 

deportazione. Ancora una volta l'esempio più chiaro è quello che risulta dal paragone 

22 Conf., p. 67.
23 Ivi, p. 65.
24 Cfr. Com. Rel., p. 137: «la dipendenza dalla propria [del proletariato moderno] prestazione viene 

qui  respinta  o  integrata  dalla  coscienza  della  dipendenza  da  costellazioni  meramente  sociali, 
congiunture  economiche  e  rapporti  di  potere  garantiti  dalla  legge.  È  per  contro  escluso  ogni 
pensiero della dipendenza dal corso dei fenomeni naturali cosmico-meteorologici o di altro genere, 
interpretabili come prodotti magici o provvidenziali».
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fra la pacifica solidità del Celeste Impero e la storia travagliata del popolo di Israele: 

per quest'ultimo infatti Jahvè non era soltanto il dio della pioggia, ma il Signore degli 

Eserciti,  «che avanzava nel temporale e tra le nuvole per aiutare gli eroi in guerra; 

era il dio alleato della confederazione impegnata nella conquista bellica»25. Israele 

aveva  un  bisogno  disperato  di  un  dio  guerriero  da  invocare,  un  dio  fortemente 

passionale, capace di punire il suo popolo con impressionanti disfatte; non è affatto 

un caso che «la profezia israelitica è orientata decisamente in base al rapporto con le 

grandi potenze politiche, i grandi re, che prima annientarono Israele come flagelli di 

dio, e dopo, in forza dell'ispirazione divina, permisero il ritorno a casa dall'esilio»26. 

Alla  luce  della  vita  movimentata  degli  israeliti,  era  difficile  che  potesse  imporsi 

l'immagine di un mondo come cosmo armonico e stabile; al contrario serviva un dio 

personale e decisamente presente nella storia del suo popolo per rendere ragione di 

così tanti e così numerosi rivolgimenti, di modo da poter riconoscere «l'ira e la grazia 

di un re celeste nel costante stato di pericolo causato dalla spietata condotta di guerra 

dei terribili vicini»27. 

Anche  da  questo  punto  di  vista  la  “condizione  materiale”  dell'Impero  Cinese 

rappresenta l'estremo opposto di Israele: qui infatti si era da tempo stabilizzato un 

Impero sostanzialmente pacifico, mai minacciato radicalmente nella sua esistenza, 

non solo per la mancanza di nemici all'altezza ma anche perché eventuali sconfitte 

belliche si traducevano semplicemente in cambi dinastici, lasciando invariata la vita 

delle  masse.  Per questo «il  cielo non poteva assumere la  forma di un dio eroico 

venerato in  guerra,  nella vittoria,  nella sconfitta,  nell'esilio  e nella speranza della 

patria, e che si manifestava nell'irrazionalità dei destini della politica estera»28. Non 

poteva perché sarebbe stato in-credibile, fuori fase rispetto alle esigenze e alla realtà 

percepita dalla società cinese; non poteva perché per la società cinese i destini bellici 

non erano i «problemi dominanti di tutta l'esistenza»29, non erano le sconfitte militari 

a turbare i loro sonni. 

L'immagine del mondo deve essere credibile e per questo deve dimostrare di avere 

25 Conf., p. 67. Sul ruolo giocato dalle vicende politiche e belliche di Israele nella definizione della 
religiosità ebraica cfr. W. Schluchter, Religion und Lebensführung. Band 2. Studien zu Max Webers  
Religions- und Herrschaftssoziologie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1988, p. 156.  

26 Com. Rel., p. 81.
27 Ibidem.
28 Conf., pp. 70-71.
29 Ibidem.
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presa sulla realtà: estremizzando il tutto, è evidente che un dio-guerriero non può 

conquistarsi l'affetto di un popolo che non ha alcun bisogno di guerrieri. Il Weltbild  

deve piuttosto essere in grado di mobilitare risposte, interpretazioni, spiegazioni a 

ridosso delle  sfide che una determinata società in uno specifico momento storico 

sente  come  fondamentali,  imprescindibili,  come  i  problemi  dominanti  di  tutta 

l'esistenza; messa in questi termini è evidente l'importanza assunta dalla geopolitica e 

dalla situazione militare e internazionale: la percepita insicurezza o instabilità di un 

popolo  militarmente  debole  e  costantemente  in  pericolo  non  può  non  impattare 

nell'immagine che questo popolo si farà del mondo.

Al terzo piano di questa cassetta degli attrezzi approntata da Weber si trova quella 

sezione della “materialità” che è stata impropriamente assolutizzata dalla teoria del 

risentimento, ossia la sempiterna dicotomia tra dominanti e dominati.  Geografia e 

geopolitica non scalzano, non privano di significato la polarizzazione sociale basica 

tra i positivamente privilegiati e i negativamente privilegiati; piuttosto la completano, 

la relativizzano considerandola solamente un tassello in un mosaico più ampio. Fra 

l'altro,  come  si  è  già  accennato,  questa  differenziazione  sociale  di  base  non  ha 

secondo Weber potere “genetico” sulle immagini del mondo, ma delimita solamente 

differenti  gradi  di  ricettività;  in  altri  termini,  i  Weltbilder  non  sorgono a  ridosso 

dell'antinomia tra servi e padroni, ma una stessa immagine del mondo ha  chance  

diverse di trovare ascolto a seconda dell'appartenenza sociale del suo uditorio. 

Lo si è già visto durante i numerosi attacchi alla teoria del risentimento: esigenze 

di  redenzione  non  nascono  per  partenogenesi  nei  bassifondi  della  società,  ma  è 

chiaro che lì possono più facilmente attecchire, farsi spazio, sembrare allettanti; chi 

già ora gode non solo di ricchezza e potere, ma anche di stima e riconoscimento 

sociale chiaramente dovrà fare “più fatica” per comprendere il rifiuto e il disprezzo 

del mondo che – con tassi diversi – caratterizzano ogni religione di redenzione. Da 

cosa mai potrebbero voler essere liberati? «È senz'altro comprensibile che il bisogno 

di  “redenzione”,  nel  senso  più  ampio  della  parola,  trovi  posto  nelle  classi 

negativamente privilegiate […] mentre all'interno degli strati “sazi” e positivamente 

privilegiati  è  assente»30;  Weber  parla  esplicitamente  di  Standort,  di  spazio: 

all'estremo  inferiore  della  società  c'è  terreno  fertile  per  gli  agitatori  profetici,  si 

30 Com. Rel., p. 138.
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diffondono viralmente le speranze di redenzione. Ma, appunto, ciò che questo livello 

di anatomia sociale riesce a individuare è solamente il grado di spazio libero in cui 

può inserirsi un bisogno di redenzione etero-generato. Non si scambia l'effetto per la 

causa:  la  diffusione  popolare  delle  esigenze  di  liberazione  non  prova  alcuna 

“paternità  sociale” delle  stesse;  testimonia soltanto che lì,  in  basso,  c'è  lo  spazio 

necessario per la loro diffusione, mentre dove c'è un pieno di onori, di benessere, di 

riconoscimento è più difficile che riescano a farsi largo.

È però al quarto livello di “scomposizione della materia” che Weber dimostra tutta 

la specificità del suo approccio, nel doppio senso possibile di questa frase: da un lato 

svela  ciò  che più  distanzia  la  sua  lettura della  materialità  stessa rispetto  ad altre 

interpretazioni, dall'altro raggiunge il grado maggiore di frazionamento della realtà 

sociale,  di  attenzione alle  sfumature,  alle  particolarità,  alle  specificità.  Come uno 

zoom,  l'analisi  weberiana procede in piano sequenza dal macro dello sguardo del 

geografo per affinarsi sempre di più, dapprima segnando i confini dei gruppi politici 

e la forza dei loro eserciti, poi individuando anche le faglie di potere e di ricchezza 

che dividono una società  dall'interno.  L'ultima inquadratura è quella  che riesce a 

mettere a fuoco i dettagli più minuti, che dietro e al di sotto della distinzione generica 

tra dominanti e dominati cerca di scandagliare la microfisica di una società, dando 

risalto alla vita brulicante e concreta della quotidianità, delle diverse professioni e 

delle identità sociali che si sviluppano a ridosso di queste stesse professioni. Nella 

vita, appunto, concreta e quotidiana non è sufficiente il filtro sgranato e grezzo della 

dicotomia netta tra potenti e sottoposti: le società reali – e realmente vissute – si  

frantumano in distinzioni più sottili e microscopiche. 

Ancora una volta risuona la frase con cui Weber conclude definitivamente la sua 

sfida alla teoria del risentimento, già citata in precedenza: «il carattere specifico dei 

grandi sistemi etico-religiosi fu però determinato da condizioni sociali di gran lunga 

più particolari del mero contrasto tra strati dominanti e strati dominati»31. La pietra 

tombale del  ressentiment diviene punto d'attacco per una nuova - e più precisa, più 

dettagliata - analisi della materialità; in altri termini: al netto della ormai conclamata 

grossolanità della divisione sociale in due soli gruppi contrapposti, si tratta ora di 

definire quali siano queste “condizioni sociali di gran lunga più particolari”. In primo 

31 Intr., p. 17.
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luogo bisogna  valorizzare e prendere sul serio le sfumature, il susseguirsi di corpi 

intermedi che frazionano la distinzione servi/padroni; la dicotomia rigida e secca tra 

dominanti e dominati è in realtà il frutto di una visione “di scuola”: nella quotidianità 

concreta è quantomeno più difficile individuare separazioni così nette e  tranchant, 

per cui o si è schiavi o si è signori. Questo non si significa certo che tale distinzione 

sia  tout court  “errata”, ma che illumina solamente un aspetto della realtà sociale – 

aspetto che peraltro nella quotidianità brulicante non è sempre quello decisivo né 

quello più evidente; in ogni società ci sono più livelli che solo sul piano di lavoro del 

sociologo  sono  riducibili  al  netto  aut  aut  tra  positivamente  e  negativamente 

privilegiati; e d'altronde persino per i marxisti sarà solo il capitalismo che riuscirà a 

semplificare oltremisura la complessità sociale riducendola a due blocchi. 

Nel corso della storia c'è stato forse un unico esempio di società “semplice” a 

stratificazione  binaria,  ossia  gli  Etruschi;  non  a  caso  proprio  la  civiltà  etrusca  è 

utilizzata da Weber come negativo per far risaltare la maggiore complessità della 

società romana arcaica – impropriamente considerata, all'epoca, come la somma di 

due  soli  fattori:  signori  e  servi32.  Già  il  primissimo studio  weberiano,  quindi,  si 

occupa  esattamente  di  evidenziare  le  distinzioni  microfisiche  che  agitavano  la 

quotidianità  della  Roma  arcaica,  le  differenze  tra  clientes  e  plebei,  tra  piccoli 

artigiani  e  contadini,  tra  commercianti  e  liberti;  differenze  invisibili  a  sguardi 

rigidamente “in bianco e nero”,  eppure fondamentali  per comprendere – nel caso 

specifico – la struttura e l'evoluzione della società romana.

Insomma,  la  prima  mossa  di  Weber  che  si  è  appena  analizzata  consiste  nel 

mostrare che solo in rari  casi  tra padroni e servi non c'è soluzione di continuità: 

spesso invece tra i due estremi della piramide sociale ci sono gradi intermedi, figure 

mediane per ricchezza e potere che complicano il quadro complessivo e insieme lo 

animano, lo rendono vivace. Eppure, in fondo, anche questo sarebbe troppo poco: 

che  tra  dominati  e  dominanti  si  inseriscano  ibridi,  personaggi  che  sono 

contemporaneamente servi di qualcuno e signori di qualcun altro, non è una scoperta 

inedita. Weber compie quindi una seconda mossa, di primo acchito spaesante: egli 

infatti sposta il focus dell'attenzione, ossia relativizza in maniera radicale l'incidenza 

della posizione ricoperta nella gerarchia sociale per quanto riguarda l'affermarsi di 

32 Cfr. G. Alföldy, Römische Sozialgeschichte [1975], trad. it. a cura di A. Zambrini, Storia sociale  
dell'antica Roma, Il Mulino, Bologna 2012, pp. 17-36.
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determinate  immagini  del  mondo.  Detto  in  maniera  più  chiara:  non  si  tratta  di 

mostrare solo che tra potenti e umiliati ci siano infiniti gradienti di “piccoli-potenti” e 

di “un-po'-meno-umiliati”, ma soprattutto che le distinzioni sulla scala ricco-povero o 

signore-servo, non sono le uniche su cui si decide quale atteggiamento avere nei 

confronti del mondo, e nemmeno necessariamente le più importanti. 

È a questo livello che Weber sviluppa a pieno la sua  ontologia sociale,  da lui 

chiamata più sobriamente una analisi dei “ceti”. E già in questa scelta lessicale si 

nota  lo  smarcamento  da  letture  della  complessità  sociale  impropriamente 

riduzionistiche, incentrate più o meno finemente sulle sole scale di ricchezza e di 

potere:  infatti  «per situazione di ceto intendiamo una possibilità di conseguire un 

onore sociale positivo o negativo, determinato in primo luogo da differenze nel tipo 

di condotta della vita di determinati gruppi umani»33. Questa volta è lo stesso Weber 

a indicare le traiettorie di interpretazione della sua stessa frase attraverso i corsivi; la 

prima evidenziatura cade su “onore”, ed è doppiamente importante: da un lato perché 

segnala subito che per Weber la “materialità” implica anche il tipo di riconoscimento 

sociale, il grado di stima connesso ad una particolare professione; con l'analisi dei 

ceti, quindi, non si sta facendo un'analisi delle classi con termini desueti, ma si vuole 

esattamente  intendere  che  ci  sono  differenze  sociali  non  riconducibili  a  mere 

differenze economiche. Dall'altro lato il corsivo si limita alla sola parola “onore”, 

non  prosegue  oltre;  in  questo  modo  mette  quasi  in  ombra  quella  che  in  realtà 

potrebbe  sembrare  una  distinzione  capitale,  ossia  che  l'onore  sia  “positivo  o 

negativo”: infatti ogni ceto ha il suo specifico onore, la sua propria concezione e idea 

della dignità – ed è questa ad essere fondamentale, non la collocazione di tale ceto 

sulla piramide sociale. 

Il  lemma  decisivo  evidenziato  da  Weber  nel  passaggio  prima  citato  è  però 

“condotta di vita”,  Lebensführung. In questo contesto focalizzare l'attenzione sulla 

condotta di vita significa esattamente cercare di scandagliare le forme e i colori della 

vita concreta, quotidiana, vera. Al di là e al di sotto delle generiche distinzioni di 
33 Intr.,p. 39. Al contrario «per “situazione di classe” si indicano invece da un lato le possibilità di  

approvvigionamento  e  di  acquisizione  condizionate  in  primo  luogo  da  tipiche  situazioni 
economicamente  rilevanti  […],  dall'altro  le  tipiche  condizioni  di  vita  generali  che  da  esse 
derivano» Intr.,  p.  40;  Cfr  anche  Indu.  41:  «“classi”  sono gruppi  di  uomini,  la  cui  situazione 
economica è omogenea dal punto di vista di determinati interessi. Il possesso o il non possesso di  
beni reali o di qualificazioni lavorative di un certo tipo costituiscono la “situazione di classe”.  
“Ceto” è una qualità di onore o di mancanza di  onore sociale,  sostanzialmente considerata ed  
espressa da un certo tipo di condotta della vita». 
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classe  è  da  questo  appiglio  che  Weber  lancia  la  sua  esplorazione  nel  mondo  di 

guerrieri  e burocrati,  contadini  e artigiani,  commercianti  e intellettuali.  Il  fatto  di 

considerare la “condotta di vita” con tutte le sue sfaccettature il piano di materialità 

cruciale per l'affermazione di determinati atteggiamenti nei confronti del mondo, si 

traduce automaticamente nella svalutazione della rilevanza assunta dal dato grezzo 

del  benessere  economico  o  del  potere  politico  per  quanto  riguarda  l'imporsi  di 

specifici Weltbilder. Per essere più chiari: a scavare un abisso tra il piccolo artigiano e 

il contadino non sono le differenze di reddito e patrimonio, ma le loro consuetudini 

di vita, la fisionomia della loro attività, il modo in cui occupano le giornate, il grado 

di  stima  sociale  che  percepiscono  connessa  alla  propria  professione;  per  questo 

«propulsivi sono gli interessi di ceto, non di classe»34. 

A questo livello di materialità si consuma la distanza che separa lo sguardo sul 

mondo di un burocrate da quello di un guerriero – ad esempio. «Le classi guerriere 

dei  cavalieri,  i  contadini,  gli  artigiani  e  gli  intellettuali  di  educazione  letteraria 

avevano per natura tendenze diverse, le quali di per sé sole erano lontanissime […] 

dal determinare in modo univoco il carattere psicologico della religione, ma tuttavia 

lo influenzavano in modo quanto mai marcato»35. Certamente, si parla di semplici 

tendenze,  di  generiche  influenze,  ma  su  questo  ci  si  tornerà  più  avanti.  Per  il 

momento mi preme sottolineare che ciò su cui Weber punta i riflettori sono le diverse 

esperienze concrete del mondo che distinguono gruppi sociali  identici da un punto di 

vista economico o di potere politico:  guerrieri  e burocrati  sono entrambi ricchi  e 

potenti,  eppure  tendono  a  concepire  il  mondo  in  maniera  non  solo  diversa,  ma 

addirittura  opposta  e  confliggente;  piccoli  commercianti  ambulanti  e  contadini  si 

contendono da secoli l'ultimo gradino della scala sociale, ma ciò non implica che le 

loro rappresentazioni del mondo siano simili, anzi. Perché l'essenziale è invisibile a 

sguardi economicisti, ma si radica nella vita vissuta, nell'irrazionalità che domina la 

vita dei guerrieri e nella formalità estrema di cui è piena la giornata dei burocrati,  

nella terra e nella pioggia che possono essere croce e delizia dei contadini e nei libri 

di conto che ogni commerciante deve imparare a gestire.

Come la trasposizione in prosa di un quadro di Bruegel, Weber si dedica quindi a 

dipingere un affresco di vita brulicante: il capitolo di  Comunità religiose  intitolato 

34 Sto., p. 240.
35 Intr., p. 19.
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Ceti, classi e religione è indubbiamente il più lungo, frastagliato e – da questo punto 

di vista – il più “vivace”. Ogni ceto, ogni categoria sociale viene analizzata a fondo, 

ricostruendone – appunto – lo specifico onore di ceto, la condotta di vita, la “giornata 

tipo”; al termine di una disamina che occupa decine di pagine, Weber condensa il 

tutto in un celeberrimo paragrafo, in cui riconduce ciascuno dei grandi  Weltbilder 

delle religioni universali al suo Träger, il suo specifico portare, il suo rappresentante 

più tipico:

Se si volesse riassumere per formule gli strati che furono portatori e propagatori delle 

cosiddette religioni mondiali [Weltreligionen], questi sarebbero: per il Confucianesimo, 

il burocrate organizzatore del mondo; per l’Induismo, il mago organizzatore del mondo; 

per  il  Buddhismo,  il  monaco  mendicante  che  attraversa  il  mondo;  per  l’Islam,  il 

guerriero che sottomette il mondo; per il Giudaismo, il commerciante ambulante; per il  

Cristianesimo,  l’apprendista  artigiano  ambulante.  Tutti  non  in  quanto  esponenti 

[Exponenten] della loro professione o di “interessi di classe” materiali, ma in quanto 

portatori [Träger] ideologici di un’etica o dottrina della redenzione che si sposava con 

particolare facilità [sich besonders leicht vermählte] con la loro posizione sociale36.

Come già detto, questo “proclama” racchiude la sintesi di un intero capitolo in cui 

la materialità sociale, più ancora che complessa, è davvero sezionata all'estremo. Le 

differenze si fanno sempre più minute: l'abisso che separa il Weltbild confuciano da 

quello  induista,  ad  esempio,  appare  condizionato  anche da  una  differenza 

apparentemente  banale:  l'adattamento  confuciano  al  mondo  è  particolarmente 

congeniale a uno strato di intellettuali a formazione letteraria politicamente attivi; il 

radicale  rifiuto  del  mondo  presente  nelle  esigenze  di  redenzione  veicolate 

dall'Induismo discende  anche  dalla  forzata  esclusione  dalla  vita  politica  del  ceto 

intellettuale. Entrambi strati intellettuali, entrambi a formazione classica e “libresca”, 

si  differenziano solo per  il  grado di  “tempo libero” o,  all'inverso,  per  il  tasso di 

coinvolgimento  nelle  faccende  del  mondo.  Una  quisquilia  che  però  ha  ricadute 

fondamentali,  in  quanto  «una  religiosità  della  redenzione  viene  normalmente 

sviluppata  dagli  strati  socialmente  privilegiati  di  un  popolo  nella  maniera  più 

efficace,  allorchè  sono  smilitarizzati  o  esclusi  dalla  possibilità  o  dall'interesse 

nell'attività politica»37. Chi ha troppi impegni in questo mondo ha poco tempo da 

36 Com. Rel., p. 176. 
37 Ivi, p. 163.
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dedicare a riflessioni sui massimi sistemi.

Allo stesso modo, è incredibilmente interessante scoprire quasi en passant un'altra 

fonte  di  quell'esigenza  di  giustizia  e  di  bilanciamento  dei  destini  che  Nietzsche 

scambiava per risentimento: non solo un bisogno di intellettuali,  ma una sorta di 

abitudine per l'artigiano e il commerciante; «la sua esistenza economica raccomanda 

specialmente  all'artigiano,  e  a  determinate  condizioni  specifiche  anche  al 

commerciante, l'idea che la rettitudine sia nel suo interesse, che il lavoro onesto e 

l'adempimento  del  dovere  trovino  la  loro  “ricompensa”  e  che  siano  anche 

“meritevoli”  del  loro  giusto  compenso,  ossia  una  considerazione  eticamente 

razionale del mondo nel senso dell'etica retributiva»38. Per chi ogni giorno ha a che 

fare con i libri contabili e i registri di debiti e crediti, è più facile immaginarsi un Dio 

che l'ultimo giorno, giorno di rendicontazione, guarda sui propri libri mastri peccati e 

peccatori, e decide così il loro destino39. 

Inoltre, «l'artigiano, durante il lavoro, almeno in certi mestieri che si svolgono, 

dato il nostro clima, il più delle volte in ambienti chiusi, ha tempo e possibilità di  

lambiccarsi il cervello»40; insomma, l'inclinazione di artigiani e commercianti verso 

alcune immagini del mondo non è formulabile in termini di interessi economici e non 

dipende  dalla  quantità  di  benessere  o  di  risorse  economiche  di  cui  dispongono. 

Rimanda piuttosto alla fisionomia di un rapporto con il mondo che si radica anche 

nella natura della propria attività, e della condotta di vita che ad essa è collegata. In 

particolar  modo – sia  detto  per  inciso -  sembra  che  conditio  sine qua non  delle 

esigenze di redenzione sia il tempo di “lambiccarsi”, Grübeln: intellettuali e artigiani 

dei paesi nordici condividono questa attività sui generis, ossia le mani impegnate e la 

mente sgombra, il tempo libero per pensare e rimuginare.

Gli esempi potrebbero continuare all'infinito: dal guerriero, per cui  «tener testa 

nell'intimo alla  morte  e  alle  irrazionalità  del  destino  umano è […] una  faccenda 

quotidiana: le possibilità e le avventure dell'aldiqua ricolmano talmente la sua vita 

che egli non esige né accetta volentieri da una religiosità qualcosa di diverso dalla 

protezione  contro  i  malefici  e  da  quei  riti  cerimoniali  adeguati  al  sentimento  di 

dignità  del  ceto»41;  fino  ai  contadini,  la  cui  vita  quotidiana  e  concreta  è  «tanto 

38 Ivi, p. 133.
39 Cfr. Apoc 20, 11-15.
40 Com. Rel., p. 134.
41 Ivi, p. 118.
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fortemente  vincolata  alla  natura,  tanto dipendente dai  processi  organici  ed eventi 

naturali  nonché  da  tendenze  economiche  che  non propendono  affatto,  di  propria 

sponte, ad una sistematizzazione razionale»42, che essi tendono di regola a percepire 

come credibile l'immagine magica del mondo come giardino incantato. Appunto, gli 

esempi  potrebbero  continuare  ancora  a  lungo,  ma  il  meccanismo,  la  logica 

dell'approccio weberiano è ormai chiara – e si  rischierebbe di dover riscrivere in 

forma di citazione l'intero settimo capitolo di Comunità religiose.

Peraltro, quasi in sordina, è cambiato il riferimento polemico di Max Weber: una 

volta chiusi i conti con la teoria del  ressentiment è il momento di muovere contro 

l'altra grande chiave di lettura, ossia la concezione materialistica della storia. Se si 

ripercorrono le ultime pagine tenendo a mente alcuni punti fermi del materialismo 

marxista, ci si accorge che lo scontro è già ampiamente iniziato: la storia non è un 

susseguirsi di lotte di classe, se non altro per il banale motivo che, come ampiamente 

argomentato, la situazione economica non è tutto, non esaurisce le sfaccettature della 

vita concreta43. 

L'ontologia sociale messa in campo da Weber consente una mappatura migliore e 

più autentica delle  forze in  campo in una società;  e  questo perché è  in  grado di 

rilevare  differenze  e  peculiarità  anche  oltre  e  al  di  sotto  di  eventuali  identità  di 

patrimonio o di potere. In questo senso anche il materialismo storico è “riduttivo”, 

ma  in  un  modo  diverso  rispetto  alla  teoria  del  risentimento:  mentre  quest'ultima 

rimaneva bloccata in una visione manichea della società, gli epigoni di Marx possono 

comunque concettualizzare una più complessa polifonia di classi, senza cedere alla 

tentazione di vederne solo due; ciò da cui però faticano a emanciparsi è proprio il 

riduzionismo economicista,  l'assolutizzazione  dell'economia,  lo  schiacciamento  di 

una nozione sfaccettata come “materialità” sui soli interessi economici. Questo è lo 

specifico vizio di forma dei materialisti, la presunzione di poter esaurire i colori di 

una società suddividendola in fasce di reddito più o meno ravvicinate.

È un altro però l'errore imperdonabile – almeno dal punto di vista weberiano – 

commesso dai seguaci del materialismo storico: la rigidità. Se infatti durante la sua 

analisi  dei  ceti  Weber  non  si  era  nemmeno  curato  di  marcare  esplicitamente  la 

42 Ivi, p. 111.
43 Cfr. M. Salvadori, La critica del materialismo storico e la valutazione del socialismo, in P. Rossi 

(a cura di), Max Weber e l'analisi del mondo moderno, Einaudi, Torino 1981, pp. 247-278.
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distanza  tra  il  suo  approccio  e  quello  volgarmente  materialista,  i  suoi  richiami 

polemici  al  materialismo  storico  si  concentrano  su  questo  fronte  d'attacco,  sulla 

rigidità ottusa e il determinismo che esso postula nella relazione tra materia e idee. 

«La tesi delle esposizioni che seguono non è affatto che il carattere specifico di una 

religiosità sia una semplice funzione [Funktion]  della situazione sociale di quello 

strato che appare come il suo caratteristico portatore, e che rappresenti soltanto la sua 

“ideologia” o un “rispecchiamento” [Wiederspiegelung] dei suoi interessi materiali o 

ideali»44. A scanso di – non facili – equivoci, questa affermazione viene collocata 

subito nell'Introduzione; ciò che è inaccettabile del materialismo storico è il rapporto 

di rigida dipendenza che lega la “sovra-struttura” all'elemento anche semanticamente 

decisivo, la struttura materiale. Per quanto fini, dettagliate e precise possano farsi le 

analisi storico-materialistiche della società, l'errore di fondo è che esse rimarranno 

sempre convinte che è sufficiente guardare per terra per capire anche cosa agita il 

cielo e per Weber «questa specie di ricostruzione storico-materialistica è qui, come 

altrove, non pertinente»45. Siamo di fronte a un altro spostamento di  focus: Weber 

vuole che sia chiaro che la sua ontologia sociale non rappresenta un terzo livello di  

materialismo,  finalmente  libero  dal  “dilettantismo”  sociologico  dei  teorici  del 

risentimento  e  dalla  mania  economicista  dei  materialisti  storici;  ciò  che  lui  sta 

cercando di utilizzare è un metodo completamente diverso, che ha bisogno di un 

lessico diverso46.

In un passaggio di  Confucianesimo e Taoismo  compare questa espressione: «in 

nessun luogo le  condizioni  economiche hanno mai  determinato da sole  il  tipo di 

religiosità di uno strato»47. I due termini fondamentali di questa frase sono l'aggettivo 

“economiche” e il participio “determinato”; per quanto riguarda l'attributo Weber ha 

già esplicitato più volte la sua preferenza per l'analisi non grezzamente economica, 

per l'analisi dei ceti – e su questo si è già detto. Ora è più interessante fare attenzione 

al fatto che, non a caso, Weber utilizzi un participio così forte, rigido e univoco come 

“determinato”  solamente  nel  descrivere  posizioni  altrui:  anche  in  un  passaggio 

precedentemente  citato  Weber  chiariva  che  le  condotte  di  vita  dei  vari  ceti 

44  Intr. 9.
45  Cfr. Giud. 85. 
46 Sull'ampiezza  della  “materialità”  scandagliata  da  Weber  cfr.  F.  Ferrarotti,  Max  Weber.  Fra  

nazionalismo e democrazia, Liguori, Napoli 1998, pp. 80-83. Cfr. D. D'Andrea, Tra adattamento e  
rifiuto. Verso una teoria delle immagini del mondo, op cit., pp. 25-32.

47  Cfr. Conf. 255.
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influenzavano,  certo,  le  loro  rappresentazioni  religiose,  ma  erano  ben  lungi  dal 

“determinarle”48.  Weber imputa agli altri l'uso di verbi così rigidi, mentre nel suo 

lavoro di ricostruzione propende per termini più “deboli”, elastici e malleabili: nei 

suoi testi si parla infatti di influenze, di tendenze, di generiche inclinazioni [Neigung], 

nulla di più. Tra posizione sociale e immagine del mondo c'è un rapporto di mera 

possibilità,  al  massimo  di  adeguatezza,  ma  non  vi  è  alcuna  necessarietà,  alcun 

automatismo meccanico per cui tra le prerogative dell'appartenenza ad uno specifico 

ceto si possa contare anche l'adesione ad un Weltbild corrispettivo. 

La tassonomia della relazione tra strati sociali e religioni universali proposta in 

Comunità religiose è solamente un indicatore di probabilità, o meglio ancora: segnala 

intrinseche e possibili  affinità  elettive,  non calcifica coppie di ceto/immagine del 

mondo  automatiche  e  indissolubili.  Esistono  e  sono  sempre  esistiti  burocrati 

sinceramente cristiani e commercianti intimamente confuciani, artigiani devotamente 

induisti e contadini ebrei. Weber si limita a segnalare che tra alcuni ceti e alcune 

immagini del mondo c'è un matrimonio d'amore, “si sposano con particolare facilità” 

[sich besonders leicht vermählte], per usare le sue parole; ma non tutti i matrimoni 

sono facili o d'amore. In altre edizioni questa stessa espressione è tradotta con “in 

felice accordo”, mentre si trovano sia nell'Introduzione  che in  Comunità religiose  

riferimenti a maggiore tasso di retorica alle Wahlverwandtschaften, le affinità elettive 

di goethiana memoria. Ad ogni modo, è evidente che Weber cerchi di distanziarsi 

anche nel lessico da ogni impostazione che lasci pensare a relazioni determinate e 

univoche tra materialità – per quanto sminuzzata e complessa – e dimensione ideale; 

non si limita quindi a segnalare gli infiniti casi particolari, le innumerevoli eccezioni 

alla sua stessa proposta tassonomica, ma sceglie da subito di utilizzare solamente 

termini  –  per  l'appunto  –  deboli  ed  elastici,  in  grado  di  perimetrare  relazioni 

solamente “possibili”.

I quattro livelli di materialità analizzati finora, quindi, circoscrivono unicamente 

un contesto di probabilità, suggeriscono differenti gradienti di facilità. Tutto qui. Per 

questo è importante guardare per terra, ma nulla autorizza a dedurre dall'orografia 

tutti i concetti dell'astronomia; è certo più facile che il Dio della guerra trovi buona 

accoglienza in popoli minacciosi o minacciati e presso i guerrieri, ma ciò non toglie 

48 Cfr. Intr., p. 19.
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che il Dio che porge l'altra guancia sia riuscito a conquistare il cuore di guerrieri e di 

popoli in armi – come pure che popoli pacifici abbiano adorato divinità bellicose. 

Da  un  lato  infatti  c'è  una  logica  e  una  dinamica  autonoma  all'interno  della 

dimensione ideale e immaginativa, capace in certa misura di autogovernarsi e che – 

per quanto condizionata – mantiene un'orgogliosa e irriducibile autonomia rispetto 

alla gravità terrena – ma di questo si parlerà nei prossimi paragrafi. Dall'altro lato 

l'impostazione rigidamente determinista  del  materialismo storico misconosce l'im-

prevedibilità della storia, non riesce a comprendere la contingenza dell'inaspettato, 

del casuale49.  La semantica della “probabilità” non solo garantisce autonomia alle 

dimensione  ideale  delle  immagini  del  mondo,  ma  recepisce  anche  la  natura 

letteralmente  sorprendente  che  ogni  tanto  caratterizza  il  percorso  storico.  Dalla 

rigidità  materialista  discende  anche  un  alto  tasso  di  inaccettabile  arroganza 

predittiva:  se il risentimento “si accontentava” di aver svelato il non-detto genetico 

che sta alla base – all'inizio, in senso proprio temporale – del sorgere delle religioni, 

il materialismo pensa di aver individuato l'algoritmo in grado di spiegare, chiarire e 

quindi  prevedere  quasi  con  certezza  matematica  il  processo  storico.  Con  esigui 

margini  d'errore,  chi  ha capito il  meccanismo può anche prevedere il  movimento 

della macchina storica; in questo senso la rigidità “legalista” di chi individua formule 

storiche univoche non è solo errata in sé: il vero problema è che  prima o poi cede 

sempre alla tentazione di predire il futuro50.

III.4   Una materialità esuberante.
Dunque, la materialità che Weber prende in considerazione nel suo rapporto di 

osmosi e reciproco condizionamento con le immagini del mondo non è solamente 

“complessa”; in altri termini, come già detto, il suo obiettivo non è quello di essere 

un materialista migliore, più fine, più accorto, più preparato dei precedenti. Già nella 

sua ontologia sociale, nella sua analisi dei ceti, ci si comincia a muovere su di un 

piano ibrido, che se certamente rientra nell'ambito delle “condizioni materiali”, non 

49 Sulla  diffidenza  di  Weber  riguardo  la  metafisica  sottesa  alle  filosofie  della  storia  cfr.  A.  De 
Simone, Senso e razionalità. Max Weber e il nostro tempo, Editore Quattroventi, Urbino 1999, pp. 
127-178; G. Calabrò, Il rifiuto della storia universale e il politeismo dei valori, in Max Weber e  
l’analisi del mondo moderno, a cura di P. Rossi, Einaudi, Torino 1981, pp. 109-126.

50 Per una completa e dettagliata analisi del rapporto fra  Weber e il Marx filosofo non si può che 
consigliare la lettura del saggio magistrale di K. Löwith, Max Weber e Karl Marx, in H. Treiber (a 
cura di), Per leggere Max Weber, op. cit., pp. 354-426.
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si  lascia  nemmeno esaurire  completamente  all'interno di  questa  etichetta;  il  fatto 

stesso che una specifica professione,  nella particolare natura dell'attività che essa 

implica  –  con  i  suoi  tempi  morti  e  la  sua  frenesia,  con  la  sua  necessaria 

sistematizzazione razionale o con la sua dipendenza da “fortune” meteorologiche -, 

trascini con sé una percezione del mondo, della natura e della società, significa che la 

materialità di cui Weber si sta occupando è quantomeno esuberante, eccessiva. 

Si tratta di una materialità che non è mai pura e limpida, non è mai semplice dato 

grezzo e quantitativo; al contrario, è sempre e da subito un impasto di materia e idee.  

Anche in questo senso Weber sfugge alla catalogazione rigida tanto nel novero dei 

materialisti quanto in quello dei suoi oppositori, gli “idealisti storici” - per così dire; 

ciò che entrambe le fazioni condividono, e che invece Weber problematizza, è una 

visione a compartimenti stagni dei due fattori principali: materia e idee, materia e 

immagini  appaiono  come  blocchi  contrapposti,  legati  da  rapporti  univoci  di 

dipendenza – in una delle due direzioni possibili –, ma facilmente e immediatamente 

riconoscibili nella loro alterità. Non si possono scambiare, non ci si può confondere: 

tra idee e materia, come tra terra e cielo, c'è contatto, ma non amalgama.

Proprio questa separazione tranchant è messa in dubbio da Weber, più propenso a 

valorizzare le sfumature e le mescolanze di colore; non è solo la materialità spuria 

dei ceti, la materialità che traina e si prolunga in definizioni dell'onore, della dignità, 

che inclina verso determinate immagini del mondo. La vera questione è un'altra ed è 

molto più radicale nelle sue conseguenze: è che la materialità è sempre interpretata. 

Weber ribalta completamente i termini del discorso: non solo rifiuta il secco aut aut  

tra  materia  e  immagine,  ma  rilancia  affermando  che  ogni  dato  materiale  è 

culturalmente mediato e filtrato, è ordinato all'interno di un sistema di significazioni 

che ha natura ideale,  è  materia  che funge da tassello  di un'immagine.  Non si  dà 

qualcosa come un  fatto  duro e  incontrovertibile:  non soltanto tutto  è  passibile  di 

interpretazioni,  ma  più  radicalmente  tutto  è  automaticamente  e  più  o  meno 

inconsciamente interpretato nel momento stesso in cui lo si percepisce. Ogni evento, 

ogni fatto, ogni scampolo di realtà materiale è immediatamente inserito e impigliato 

in un reticolo di interpretazioni e di significati che gli vengono subito attribuiti; è 

pura illusione la volontà di accedere alla “cosa in sè”, alla materia dura: anche il 

rifiutarsi di scorgere un significato e un senso dietro eventi materiali è a sua volta 
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un'interpretazione – così  come definire  aridamente il  mondo come “tutto  ciò che 

accade” è a sua volta un'immagine del mondo. Insomma, non c'è via d'uscita.

Un primo esempio,  apparentemente banale,  di  tale opera irriflessa di filtraggio 

culturale della materia lo si può rintracciare proprio a ridosso della più “dura” delle 

materie, quella delle catastrofi naturali, delle inondazioni e dei terremoti. Nella parte 

occidentale del  mondo si  tratta di  eventi  considerati  per  antonomasia “naturali” - 

ossia fatali, letteralmente in-sensati, casuali – tanto da diventare il simbolo della lotta 

della modernità contro inopportune ingerenze teologiche; a partire dalla mattina di 

Ognissanti  del  1755  solo  fisici  e  geologi  sono  titolati  a  parlare  nelle  tragiche 

occasioni dei terremoti51. Della cieca causalità naturale si occupa chi studia la cieca 

causalità naturale, mentre ai preti viene chiesta al massimo compassione e pietà e ai 

politici correttezza e prontezza nelle opere di soccorso e ricostruzione; ma in nessun 

caso è  legittimo accampare un giudizio morale  o fondare una presa di  posizione 

politica a ridosso di un terremoto o di  un'inondazione.  Nell'immagine del mondo 

della  modernità  europea quello dei  cataclismi naturali  è  un piano completamente 

altro rispetto alla politica o all'etica; un piano in cui la semantica della giustizia o 

della colpa è vergognosamente fuori luogo. 

Eppure, come già detto, anche il fatto che terremoti o altri eventi estremi di questo 

tipo  non  significhino  nulla  è  già  un'interpretazione,  è  già  il  precipitato  di 

un'immagine  del  mondo.  Nell'estremo  oriente  del  globo,  ad  esempio,  calati  in 

un'immagine  del  mondo  completamente  diversa,  era  proprio  di  fronte  a  simili 

catastrofi  che  il  potere  politico  veniva  trascinato  sul  banco  degli  imputati.  Nel 

Weltbild  confuciano  –  che  pure  cristallizzava  e  consacrava  eticamente  ogni 

disuguaglianza  sociale  e  non  percepiva  discrepanze  fra  destino  e  merito  –  era 

esattamente la “dura” materialità delle inondazioni ad assumere significati ulteriori, 

testimoniando colpe dei governanti e scarso carisma del principe, in quanto sintomo 

di un'incrinatura nel giusto ordine del tao. «Se dunque i fiumi rompevano le dighe, se 

la pioggia veniva a mancare nonostante tutti i sacrifici, ciò costituiva […] una prova 

del  fatto  che  l'imperatore  non possedeva quelle  qualità  carismatiche  richieste  dal 

cielo. Egli faceva allora pubblicamente […] penitenza per i suoi peccati […]. Se non 

serviva  neppur  questo,  egli  doveva  aspettarsi  la  deposizione  e,  in  passato, 

51 Cfr.  Voltaire,  Candide, ou l'optimisme  [1756-1759],  trad. it.  a cura di P.  Bianconi,  Candido, o  
l'ottimismo, BUR Rizzoli, Milano 2012. 
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probabilmente anche di essere sacrificato»52. 

La  semantica  del  peccato in  un discorso sulla  siccità,  assurda  nella  modernità 

europea, è l'unica corretta all'interno dell'immagine confuciana del mondo. Così, in 

un  Impero  pacifico  e  pacificato,  dove  le  masse  di  subordinati  accettavano 

serenamente il proprio destino, per millenni le uniche sommosse politiche e le uniche 

rivendicazioni di fronte ai potenti scoppiavano sulla scorta di terremoti; «ogni siccità, 

ogni  inondazione,  ogni  eclisse di  sole,  ogni  sconfitta,  ogni  evento minaccioso in 

generale  […]  era  ritenuto  conseguenza  dell'infrazione  della  tradizione  e 

dell'abbandono della condotta di vita classica»53. Al di là del concreto output politico 

di un terremoto, ciò che è interessante è l'esistenza stessa di output politici di fronte a 

eventi materiali che in Europa erano considerati assolutamente a-politici e a-morali. 

In questo senso si parla di materialità  interpretata: un terremoto non è identico in 

ogni parte del globo; da alcune parti verrà caricato di significato politico, in altre 

regioni  sarà argomento  di  discussione  religiosa,  altrove  ancora  avranno diritto  di 

parola solo geologi e ingegneri54.

Non bisogna cadere nell'errore di considerare queste interpretazioni della materia 

come “infantili”, concentrate nei secoli oscuri e magmatici in cui sorgono le religioni 

e antecedenti allo scatto di maturità con cui l'uomo è entrato nella modernità. Una 

simile convinzione sarebbe sbagliata non solo perché – come ampiamente ripetuto – 

non ci sono né ci potranno mai essere prove inconfutabili del fatto che i terremoti 

non  rientrino  nei  piani  della  Provvidenza  o  che  siano  solamente l'effetto  del 

movimento  delle  placche  terrestri;  sarebbe  errata  anche  perché  la  materialità  è 

sempre interpretata e filtrata, persino nel cuore della modernità. Senza lanciarsi in 

esempi inediti e contemporanei, è comunque Weber a segnalare come uno dei frutti 

più tipici della modernità occidentale, ossia il socialismo, sia un amalgama di materia 

52 Conf., p. 77. Non si tratta di archeologia storica, di ricordi dei millenni passati: Weber segnala  
come  ancora  nel  1832  l'allora  Imperatore  fu  costretto  ad  una  simile  penitenza  pubblica  in 
occasione di una siccità, e lo stesso è successo ancora più tardi durante la guerra cino-giapponese.  
Cfr. Conf., p. 77 nota 82: «Nell'anno 1899 […] si trova un decreto dell'imperatore […] in cui egli 
piange i  propri  peccati come probabile motivo della siccità che si era manifestata,  e aggiunge 
soltanto che anche i principi e i ministri hanno la loro parte di colpa, per la loro condotta di vita 
scorretta».

53 Conf.,  p.  199.  Cfr.  Sto.,  p.  249:  «Già  nel  VII  e  nell'XI  secolo  lo  stato  cinese  passò  ad  una 
amministrazione basata su funzionari di mestiere al posto di quelli di formazione umanistica, ma 
fu  possibile  imporla  solo  provvisoriamente:  poi  vi  fu  la  solita  eclisse  di  luna,  e  tutto  venne 
rovesciato di nuovo». 

54 Cfr. D. D'Andrea, Tra adattamento e rifiuto. Verso una teoria delle immagini del mondo, op. cit., p. 
28.

221



e immagine.

Ma è diverso se un contadino cinese o giapponese soffre la fame e sa che la divinità non 

gli è favorevole o gli spiriti  sono adirati, e in seguito a questo la natura non manda 

pioggia o sole nel momento giusto, o se invece si può rendere responsabile della crisi,  

anche nei confronti dell’ultimo dei lavoratori, l’ordinamento sociale in quanto tale. Nel 

primo caso ci  si  rivolge alla  religione,  nel  secondo è l’opera dell’uomo ad apparire 

colpevole,  e  il  lavoratore  ne  trarrà  la  conseguenza che tale  opera  va  trasformata:  il 

socialismo razionale non sarebbe mai sorto senza le crisi55.

Di primo acchito questo paragrafo sembra stonare, pare dare corpo alla nemesi di 

un materialismo che è stato snobbato da Weber. La liaison tra fabbrica e immagine 

socialista  del  mondo  appare  solidissima,  calcificata:  l'evidente  artificialità  della 

fabbrica  impedisce  che  demoni  della  pioggia  e  spiritelli  maligni  possano  essere 

considerati i mandanti credibili di una crisi, di un licenziamento, dello sfruttamento 

costante.  Altrove Weber  calca  la  mano in  maniera  ancora  più  decisa:  «da questa 

condizione  di  vita,  dalla  disciplina  di  fabbrica  è  nato  il  socialismo  moderno. 

Ovunque, in tutti i tempi e in tutti i paesi della terra si è avuto un socialismo della 

specie  più diversa.  Il  socialismo moderno,  nella  sua  essenza,  è  possibile  solo  su 

questo terreno»56. 

Si è dunque di fronte alla già vista all'ontologia sociale di marca weberiana? Sì, 

fino ad un certo punto; certamente Weber dimostra qui l'attualità costante dell'analisi 

dei  ceti, anche nell'epoca della dialettica tra le  classi: la condizione operaia viene 

analizzata in tutte le sue sfumature, compresa la psicofisica del lavoro concreto in 

catena di montaggio, e non ridotta a sola condizione economica.  Ma, appunto, solo 

fino ad un certo punto: in realtà, ancora una volta, l'aspetto decisivo è che si tratta di  

materialità  filtrata,  guidata,  interpretata.  La  fabbrica  congeniale  all'immagine 

socialista del mondo è in un certo senso creata, dipinta e rappresentata dalla stessa 

immagine socialista del mondo. È certamente più semplice per un operaio credere 

che le cause della propria miseria non siano fattori meteorologici, ma a ben guardare 

non c'è nulla di  naturale o di automatico nell'eleggere a responsabile e colpevole 

della propria povertà generali rapporti di produzione e il sistema capitalista nella sua 

55 Sto. 205. 
56 Soc., p. 181.
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totalità. Più im-mediato – nel senso proprio di non-mediato dal Weltbild socialista – 

sarebbe  stato,  come  è  storicamente  accaduto,  incolpare  il  singolo  capitalista,  il 

proprio datore di lavoro, oppure le macchine, le cause più evidenti della schiavitù 

salariata.  Allo  stesso  modo  nulla  collega  automaticamente  il  singolo  sfruttato  in 

fabbrica a una lotta dalle proporzioni globali: il sentirsi “proletario”, considerando 

irrilevanti le altre linee di demarcazione sociale – la nazionalità, la fede religiosa, la 

lingua -, è un prodotto specifico dell'immagine del mondo; con il lessico del capitolo 

precedente, si tratta dell'individuazione del chi della redenzione.

Di per sé poi, segnala proprio Weber nella  Psicofisica del lavoro industriale, il 

costante e ripetitivo lavoro di fabbrica, associato alla miseria cronica, può spingere 

all'abbrutimento e alla rassegnazione, all'accettazione passiva di una sventura che, 

nonostante non abbia nulla di tecnicamente “naturale”, è comunque percepita come 

altrettanto inevitabile. Proprio come un'inondazione. Tutto ciò, verrebbe da dire, è 

ancora più evidente nella nostra contemporaneità, in cui l'intricata complessità delle 

dinamiche sociali si è fatta così smisurata da risultare de facto inumana, ingestibile, 

“naturale”; a dispetto di un'epoca che si vanta di aver raggiunto i più alti tassi di 

rischiaramento, le forme della nostra vita sociale appaiono sempre più al di fuori del 

controllo  umano e,  coerentemente,  si  è  iniziato a  utilizzare un lessico geologico-

meteorologico  per  descrivere  eventi  tutti  artificiali:  si  parla  infatti  di  “tsunami 

finanziario”, di “terremoto economico”, di “tempeste sui mercati”. È solo attraverso 

il  filtro  dell'immagine  socialista  del  mondo  che  il  proletariato  scopre 

improvvisamente di essere l'esecutore materiale delle sentenze storiche, e di poter 

essere  il  protagonista  del  cambiamento;  miseria  economica  e  repressione  politica 

sono una costante nella vita dei subalterni, ma a un certo punto il Weltbild socialista 

postula che questa situazione non è eterna e che può al contrario essere spezzata ora, 

con l'impegno e la militanza. È qui riconoscibile l'effetto di un altro dei pianeti della 

costellazione di cui si compone un'immagine del mondo: il quanto, fin dove possono 

spingersi i sogni di liberazione. 

Ancora  oltre,  la  stessa  assoluta  centralità  della  fabbrica  e  dello  sfruttamento 

lavorativo è in realtà un  effetto  dell'immagine socialista del mondo: che proprio lì, 

nella configurazione dei rapporti di produzione capitalisti sia rintracciabile la radice 

di  tutti  i  mali,  è  un  assunto  imposto  dal  Weltbild  socialista,  il  frutto  di  una 
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interpretazione  della  realtà,  di  un  filtraggio  volto  a  farne  risaltare  gli  aspetti 

considerati fondamentali. L'individuazione del “male”, di quel da che cosa si vuole 

essere liberati – il sole della costellazione – è un compito specifico dell'immagine del 

mondo: che il peggiore dei mali sia l'ingiustizia sociale è un evento sostanzialmente 

inedito che va imputato in toto all'immagine socialista del mondo. In altri termini: se 

la fabbrica è il terreno di coltura del socialismo, ciò non significa che sia sufficiente 

aprire una fabbrica per creare il socialismo; a seconda dell'immagine del mondo in 

cui si è calati, anche  per un operaio l'effimera caducità dell'esistente può essere il  

male inaccettabile da cui vuole essere liberato. Per questo, come esistono artigiani 

confuciani e burocrati islamici, non c'è nulla di autocontraddittorio nell'esistenza di 

operai cristiani, induisti o comunque non-socialisti. 

In ogni caso, ciò che mi preme evidenziare è che anche riguardo al socialismo si è 

di  fronte  ad  una  materialità  spuria,  impastata  con  idee;  si  potrebbe  dire  che  il 

socialismo “gioca scorrettamente”: da un lato vanta un forte e preciso radicamento 

materiale,  dall'altro  è  esso  stesso  a  imporre  l'attenzione  solo  quello  specifico 

segmento di materialità, relegando il resto in un cono d'ombra. La malattia, la morte 

di una persona cara, la sofferenza fisica, permangono in ogni epoca: ma a un certo 

punto  passano quasi  in  secondo  piano  rispetto  al  “male  peggiore”  che  si  annida 

nell'ingiustizia  sociale.  I  traumi e  i  dolori  di  fronte  ai  quali  il  Weltbild  socialista 

rimane muto, non superano il filtro dell'immagine stessa, la cernita degli aspetti di 

materialità  considerati  fondamentali,  compiuta  a  monte  dallo  stesso  Weltbild; 

diventano tragedie fatali e personali, ma spinte ai margini della costellazione: non è 

da quello che si vuole essere redenti. Ecco, ancora una volta, il movimento circolare, 

a spirale, che caratterizza l'approccio elastico di Weber alla relazione materia-idee: il 

socialismo non sarebbe mai sorto senza la fabbrica e la sua disciplina, ma è stato il 

socialismo a fare della fabbrica il centro del mondo, ad accendere i riflettori sulla 

fabbrica e sullo sfruttamento che lì si consuma.

Senza quasi volerlo, in un capitolo dedicato alla geografia, alla materia, ci si è 

comunque imbattuti in influenze astrali: chi, quanto, da che cosa – e in realtà la lista 

avrebbe potuto essere ancora più lunga. Per questo si è scelto di intitolare il paragrafo 

“una  materialità  esuberante”:  per  sottolineare  già  da  subito  come  in  Weber 

dimensione materiale e dimensione immaginativa siano costantemente interconnesse, 
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mescolate insieme; la materia è  esuberante  perché non è mai grezza, ma contiene 

sempre dei quanti di idealità. Il carattere spurio della materia porta con sé un effetto 

collaterale,  una  conseguenza  logica:  non  esiste  una  realtà  così  “dura”  capace  di 

squarciare il velo di un'immagine del mondo. Là fuori non c'è una realtà  più vera 

capace di smentire e falsificare un Weltbild: ogni evento è immediatamente inserito 

all'interno della rete di significazioni approntata dall'immagine del mondo. Non solo 

un  Weltbild  non  può  essere  razionalmente  sconfessato,  ma  è  per  così  dire 

“inattaccabile” anche dalla realtà effettuale. Questo punto è fondamentale ed è quello 

in cui, a mio avviso, il silenzio di Weber sull'argomento si fa più irritante. 

Ripartiamo,  ad esempio,  dai  terremoti:  come si  è  già  visto in  Europa si  ha la 

fortuna di poter indicare addirittura la data precisa di cambiamento di immagine del 

mondo. L'autunno del 1755 fa da spartiacque della modernità, è il momento in cui, 

insieme a Lisbona, crolla anche una delle convinzioni cardine dell'immagine cristiana 

del mondo: la Provvidenza. Il problema è che quello di Lisbona non è stato il primo 

terremoto d'Europa; purtroppo quella non è stata la prima cieca e immotivata strage 

di innocenti, anzi: in altri momenti, in altri periodi storici, identici terremoti avevano 

stimolato e dato nuova linfa alla fede religiosa delle masse. Perché una spiegazione 

che  aveva  funzionato  per  secoli  precipita  dopo  un  solo  terremoto?  Si  potrebbe 

continuare  con  altri  esempi,  spingendosi  anche  fino  ai  nostri  giorni;  la  passione 

europea per le date precise ci ha tramandato anche l'ora del decesso dell'immagine 

socialista  del  mondo:  9  novembre  1989.  In  realtà  solo  una  lettura  semplicista 

potrebbe vedere nella caduta del Muro la perdita di credibilità dell'idea comunista: il 

fallimento dell'esperimento russo era palese da decenni, decenni in cui il  Weltbild  

socialista ha comunque avuto la fiducia di milioni di persone e la forza di plasmare 

scelte di vita. Davvero era sufficiente un viaggio a Mosca per non credere più nel 

socialismo?

Weber, come anticipato, tace. Ma il vero contributo del suo metodo euristico e di 

analisi storica e sociale è esattamente il rifiuto di formule e algoritmi validi sempre, 

ovunque  e  in  ogni  caso,  e  la  valorizzazione  dell'estrema  complessità  del  caso 

concreto. E quindi, proseguendo con il suo approccio, si potrebbe affermare che le 

immagini del mondo perdono presa, si musealizzano, si culturalizzano per effetto di 

un concorso di cause eterogenee; non esistono gocce che spezzano i vasi, ma gocce 
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che li fanno traboccare. Probabilmente l'immagine cristiana e cattolica del mondo 

arriva al 1755 già usurata, sfibrata e indebolita su più fronti: sul versante materiale 

c'è una modernità che sta accelerando, con scoperte scientifiche, tecniche e nuova 

ricchezza  che  inizia  a  circolare;  sul  piano ideale  allo  scontro  con i  protestanti  è 

seguita l'irriverenza dei nuovi intellettuali, sempre più “laici”; sul fronte interno è lo 

stesso Weltbild cattolico a essere sempre meno anpassungsfähig, sempre più rigido e 

anchilosato, incapace di ammodernarsi, di svilupparsi, di modificarsi per mantenersi 

egemone. E così si arriva alla mattina di Ognissanti del 1755: data che in ogni caso, 

con  buona  pace  di  Voltaire,  non  segna  la  scomparsa  dell'immagine  cattolica  del 

mondo, ma solamente l'inizio del suo indebolimento pubblico, la dichiarazione urbi 

et orbi di un processo che carsicamente durava da decenni e che sarebbe continuato 

altrettanto dopo quella data.

Qualcosa  di  simile  può  dirsi  riguardo  alla  morte  del  comunismo:  fallito 

materialmente, schiacciato tra burocrazia e povertà, superato culturalmente, irrigidito 

nelle proprie contraddizioni. Insomma, non si vuole certo proporre in due righe una 

spiegazione  per  eventi  così  complessi,  ma   sottolineare  che,  appunto,  di  eventi 

incredibilmente complessi si tratta, che non possono essere considerati in maniera 

isolata. Essi sono stati eletti a  simbolo di una cesura, di un passaggio di consegne: 

non si deve però dimenticare che sono solamente simboli e misconoscere la natura 

unicamente convenzionale di queste date; il cattolicesimo non è crollato a Lisbona 

così come il comunismo non è caduto a Berlino – e questo per il banale motivo che  

un terremoto non falsifica in nulla l'idea della Provvidenza e che il grigiore sovietico 

non smentisce la promessa profetica del comunismo. Sono entrambi fatti passibili di 

svariate interpretazioni. 

Segnalare l'“inattaccabilità” di un'immagine del mondo dal fianco materiale non è 

sinonimo dell'“invincibilità” di un  Weltbild;  significa soltanto che è una soluzione 

troppo  facile  –  e  quindi  errata  –  considerare  un  evento,  per  quanto  tragico  o 

grandioso, la causa unica della crisi di un  Weltbild. Le immagini del mondo sono 

costrutti  solidi  e  complessi,  in  grado,  come  si  è  visto,  di  filtrare  la  realtà  e  di 

interpretarla – naturalmente con tassi diversi di difficoltà. Una loro crisi ha sempre 

più cause, materiali e ideali, interne ed esterne: per comprenderla veramente bisogna 

avvicinarsi attentamente, tenendo conto di tutti i fattori.
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III.5  Una materialità limitata
Complicazione,  esuberanza e limitatezza sono le tre caratteristiche associate in 

questo  capitolo  alla  materialità;  mentre  il  riferimento  all'esuberanza  cercava  di 

mettere a fuoco la porosità del confine che separa immagini e materia, lo scambio 

osmotico  e  continuo  che  c'è  fra  le  due  dimensioni,  si  è  pensato  di  inserire  un 

paragrafo dedicato ai  limiti  della materia per schematizzare e tratteggiare a grandi 

linee  i  tre  ambiti,  i  tre  “torrioni”  che  proteggono  e  garantiscono  il  margine 

irriducibile di autonomia delle immagini del mondo. I tre fattori fondamentali che 

assicurano ai Weltbilder libertà di movimento e spazio di manovra sono sintetizzabili 

in questa lista: l'inerzia temporale, l'ampiezza spaziale e l'evoluzione ideale.

In  primo  luogo,  quindi,  l'immagine  del  mondo  ha  un  tempo  di  vita  non 

necessariamente sincronico rispetto alle condizioni materiali che ne hanno favorito e 

accompagnato  l'affermazione;  in  altri  termini:  un  Weltbild  può  sopravvivere  al 

modificarsi  della costellazione materiale con cui si era imposto.  Le immagini del 

mondo sono costrutti complessi ed elefantiaci, con tempi di reazione dilatati: non 

sempre riescono a tenere il passo con le accelerazioni che determinati eventi tecnici, 

militari o naturali possono imprimere alla materialità; proprio scorrendo le pagine di 

Weber è possibile rintracciare una forza di inerzia, che, appunto, continua ad animare 

un'immagine  del  mondo  che  pure  si  ritrova  più  o  meno  improvvisamente  priva 

dell'appoggio materiale con cui era in “felice accordo”, che di colpo scopre che il 

proprio matrimonio d'amore con una specifica dimensione materiale è fallito. 

Il passo canonico in cui viene mostrata con esemplare chiarezza la “lunga vita” 

dell'immagine  è  contenuto  in  Confucianesimo  e  taoismo,  in  un  accenno  quasi 

cursorio all'ellenismo,  utilizzato nel  caso specifico come termine di paragone per 

evidenziare alcune peculiarità della mentalità confuciana e della materialità cinese. 

Quella  tra  ellenismo  e  Cina  confuciana  è  infatti  una  paradossale  storia  di 

convergenze parallele, che però si interrompono sul punto decisivo proprio a causa 

della  resistenza inerziale,  della sopravvivenza fuori-tempo-massimo dell'immagine 

del mondo nata e affermatasi nella Grecia classica. I Weltbilder tratteggiati e dipinti 

dalle filosofie classiche erano infatti tarati sul mondo vivace e guerriero delle poleis: 

più volte Weber ripete che «il greco dotto, almeno idealmente, è sempre rimasto un 
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guerriero»57.  Almeno  idealmente:  è  esattamente  questo  inciso  che  garantisce 

l'autonomia della dimensione ideale; l'autopercezione del greco dotto come cittadino 

e guerriero trovava conferma, nell'epoca classica, nel suo essere effettivamente oplita 

per la difesa della propria città e membro attivo della politica cittadina. 

È in questo contesto che si sviluppa il matrimonio d'amore, l'affinità elettiva tra 

immagine del mondo e condizione materiale. Quest'ultima però cambia radicalmente 

e  improvvisamente  con  l'avvento  di  Alessandro  Magno,  le  conquiste  militarsi, 

l'imporsi dei regni ellenistici: regni assoluti, burocraticamente organizzati, in cui non 

c'è spazio per il sistema delle città-stato e, di conseguenza, per la figura politica del  

cittadino. Da un punto di vista politico e materiale ci si trova nel punto storico di  

massima vicinanza tra Occidente ed Estremo Oriente cinese: si  aprono quindi gli 

spazi per una “deriva confuciana”, ossia l'affermarsi di  una soggettività imbelle e 

disinteressata ai destini  di un impero solido, stabile e in cui non ha più modo di 

essere attiva. Eppure non fu così, proprio perchè almeno idealmente il greco dotto si 

è sempre considerato guerriero e cittadino, anche quando in realtà, all'atto pratico, 

non era né l'uno né l'altro.

Anche  quando  la  sottomissione  della  polis  a  un  impero  universale  pacificato  ebbe 

eliminato  gli  ostacoli  puramente  politici,  a  nessuna  delle  diverse  scuole  filosofiche 

riuscì  di  conseguire  una  validità  canonica  esclusiva,  come  l'ottenne  invece  il 

Confucianesimo in Cina. […] [E]sse non potevano, anche dal punto di vista politico, 

offrire a un signore universale e ai suoi funzionari ciò che offriva invece la dottrina 

confuciana. Infatti esse erano tutte, nel loro intimo carattere specifico, orientate verso i 

problemi  della  libera  polis:  i  doveri  del  “cittadino”,  non  quelli  del  “suddito” 

costituivano il loro tema fondamentale.58

Ben oltre l'epoca delle poleis l'uomo greco continua a guardarsi allo specchio e a 

vedere  un  cittadino;  e  quindi  al  mutare  delle  condizioni  materiali  e  degli  assetti 

politico-sociali  non corrisponde necessariamente una relativa trasformazione delle 

immagini del mondo. Nonostante l’ateniese fosse ormai de facto divenuto un suddito, 

egli  continuò  a  intendere  se  stesso  e  il  proprio  ruolo  come cittadino.  Anche  per 

questo le differenti correnti filosofiche hanno continuato a riflettere sull'etica e sulla 

politica,  a  elaborare  forme  e  modelli  di  coesistenza:  si  era  cittadini  di  una  città 
57 Com. Rel., p. 118. Cfr. Conf., p. 181.
58 Conf., p. 236.
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immaginata, più ancora che immaginaria. 

Proprio questa “lentezza”, questa resistenza e ritrosia delle immagini del mondo 

ad assecondare immediatamente le mutazioni contingenti della materialità, permette 

–  quasi  collateralmente  –  il  depositarsi  di  un  vocabolario  che  poi  rimane  a 

disposizione  nel  corso  della  storia.  Più  chiaramente:  il  mantenersi  dell'idea  di 

cittadinanza, per quanto  out of joint  nel momento storico specifico dell'ellenismo, 

«fu, dal punto di vista della storia delle idee, la conseguenza forse più importante del 

carattere specifico della polis antica»59. Alla crisi dell'ellenismo, e in generale in ogni 

momento della storia dell'Occidente, è stato poi possibile rivendicare e riprendere – 

nel caso anche come  slogan  di battaglia politica – quel lessico della cittadinanza 

attiva che lì  si  era  formato e che grazie  all'inerzia  dell'immagine del  mondo si  è 

mantenuto in vita,  carsicamente,  cristallizzandosi in una eredità  a  disposizione di 

chiunque voglia provare a raccoglierla.

Dopo  il  tempo,  lo  spazio.  A fare  da  contraltare  alla  minuziosa  microfisica 

sviluppata nell'ontologia sociale c'è esattamente l'ampiezza macrofisica e universale 

delle  immagini  del  mondo;  naturalmente  non  si  tratta  di  un'opposizione,  ma 

dell'effetto, dell'ulteriore conseguenza della malleabilità e dell'elasticità del rapporto 

tra condizione materiale e dimensione ideale. Si è già sottolineato più volte, infatti, 

che  la  tassonomia  weberiana  sul  rapporto  tra  ceti  e  immagini  del  mondo  indica 

semplici  affinità  elettive,  segnala  solamente  inclinazioni:  non  c'è  nessuna 

contraddizione  logica  nella  figura  di  un  burocrate  calvinista  o  di  un  guerriero 

confuciano; se così fosse l'approccio weberiano sarebbe veramente debole,  e non 

avrebbe retto a nessuna seria analisi storica. 

Il passo successivo compiuto da Weber è segnalare che le immagini del mondo 

tendono ad assumere dimensioni consistenti, un'ampiezza congruente a quello dello 

spazio di una civiltà; i  Weltbilder, insomma, segnano intere epoche e interi popoli. 

Certo, il cristianesimo può “sposarsi felicemente e facilmente” con la popolazione 

urbana di  artigiani e  commercianti,  ma da lì  tende ad ampliarsi  a  macchia d'olio 

sull'intera  società,  divenendo  l'immagine  egemone;  e  questo  vale  per  tutte  le 

immagini  del  mondo.  Il  Confucianesimo rappresenta  esemplarmente  «la  presa  di 

posizione immanente di un ceto di funzionari nei confronti della vita»60, ed è infatti 

59 Ivi, p. 236.
60 Conf., p. 213.
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sintetizzabile  come  «l'etica  di  ceto  di  una  burocrazia  razionalistico-secolare  di 

formazione letteraria»61; ciò però non significa che solo i burocrati fossero confuciani 

o che in tutta la Cina ci fossero solo burocrati: piuttosto, «l'etica religiosa […] di 

questo  strato  sociale  ha  determinato  la  condotta  di  vita  cinese  assai  oltre  il  suo 

ambito»62. Per quanto l'immagine confuciana del mondo abbia potuto attecchire più 

facilmente presso il ceto dei mandarini, da lì si è poi espansa, divenendo coincidente 

con l'intera società cinese. 

Ci sono però due precisazioni da fare; da un lato è bene replicare subito alla critica 

che potrebbe venire in mente a ogni materialista: l'esempio del Confucianesimo non 

significa che ogni processo di espansione di un'immagine del mondo al di là dei suoi 

argini  “di  corporazione”,  segua  necessariamente  un  vettore  alto-basso.  In  altri 

termini, l'immagine che si afferma come egemone su di una determinata società non 

è sempre quella consona ai ceti dominanti; peraltro, da Occidente è facilissimo notare 

come  a  volte  il  Weltbild  prevalente  sia  invece  quello  più  consono,  vicino  alla 

condizione di  vita dei negativamente privilegiati:  proprio il  Cristianesimo,  infatti, 

«cominciò il suo corso come una dottrina di apprendisti artigiani ambulanti»63. Tra i 

garzoni delle botteghe artigiane cittadine cominciò il suo corso [begann seinen Lauf], 

una lunga marcia che lo portò a imporsi su ogni strato sociale d'Europa e non solo, 

plasmando e imprimendo la sua traccia così a fondo da segnare quasi un punto di non 

ritorno. E tutto ciò, per ripeterlo ancora una volta, partendo come dottrina in “felice 

accordo” con la vita di semplici apprendisti artigiani ambulanti. Anzi, proprio l'enfasi 

che ha avuto la teoria del risentimento dimostra il tentativo disperato di spiegarsi in 

termini  materialisti  qualcosa  che  in  termini  materialisti  è  inspiegabile:  ossia 

l'affermarsi e l'imporsi di una immagine del mondo i cui tratti fondamentali sono 

estranei o addirittura confliggenti con la condotta di vita tipica degli strati dominanti.

Dall'altro lato “egemonia” non significa “livellamento”: in una costellazione così 

luminosa e variegata come quella di un'immagine del mondo, non è detto che tutti 

debbano per forza guardare costantemente la stessa stella o lo stesso pianeta. Fuor di 

metafora, l'immagine del mondo non cancella né copre completamente le differenze 

sociali e cetuali: l'affermarsi dell'immagine cristiana del mondo non implica che tutta 

61 Intr., p. 8.
62 Ibidem.
63 Ivi, p. 9.
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Europa ha improvvisamente guardato il mondo con gli occhi di un garzone artigiano. 

Piuttosto,  appunto,  il  Weltbild  definisce una cornice comune, indica le  coordinate 

fondamentali per l'orientamento, ma poi l'angolazione sociale dalla quale il singolo 

guarda l'immagine rimane anche materialmente condizionata. 

Una prova di tale situazione è data dalla compresenza in ogni religione delle due 

teodicee, quella della sofferenza e quella della fortuna. Mentre la prima si occupa di 

assecondare  e  dare  voce  alle  esigenze  di  redenzione  degli  ultimi  del  mondo,  la 

seconda strizza l'occhio ai  fortunati  di  questa  terra;  questi  ultimi «addossano alla 

religione, in primo luogo, il compito di legittimare la loro condotta di vita e la loro 

condizione sociale. Questo fenomeno, del tutto universale, si radica in costellazioni 

interne di fatti molto generali. Rispetto ad un uomo meno fortunato uno che gode 

della buona sorte non se ne contenta, ma ne rivendica per giunta il diritto […]. La 

legittimazione in senso interiore è ciò che i positivamente privilegiati esigono dalla 

religione»64. Alcune religioni possono tendere maggiormente verso la teodicea della 

sofferenza  –  come  l'Ebraismo  –  o,  viceversa,  essere  più  esposte  a  deformazioni 

farisaiche – come il Confucianesimo. Altre ancora, come l'Induismo, sono riuscite ad 

elaborare un meccanismo quasi perfetto – nel caso specifico la dottrina del karma – 

in  grado di  rispondere in  un unico movimento a entrambe le  esigenze:  quelle  di 

redenzione degli umiliati e offesi e quelle di legittimazione dei vincenti di questo 

mondo. Tutte le religioni, però, hanno questo doppio binario, questa doppia visuale. 

Ad ogni modo, ciò che mi interessa evidenziare è che un'immagine del mondo, per 

quanto unitaria,  non è  monolitica o monocromatica:  a  seconda  anche  del  gruppo 

sociale  di  appartenenza,  si  privilegeranno  alcuni  aspetti  a  scapito  di  altri,  tutti 

comunque elementi a pieno titolo della costellazione di cui è fatto un Weltbild. 

L'ultima garanzia,  l'ultimo margine di indipendenza delle immagini del mondo 

dalle condizioni materiali, è dato dalla loro autonoma capacità di modificarsi, anche 

a fronte di una materialità statica. Detto in altri termini: la non-sincronia tra Weltbild  

e materialità può tradursi anche nel cambiamento, nella radicale trasformazione di 

un'immagine del  mondo  in  assenza  di  mutamenti  sul  piano della  materialità;  ciò 

significa che la dimensione immaginativa possiede linee di sviluppo e “motori” di 

evoluzione interna che sono endogeni e ad essa intrinseci, e quindi completamente 

64 Com. Rel., p. 146.
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ideali. In questo breve paragrafo si cercherà di proporne una climax, in un crescendo 

di  esplosività  e  di  radicalità  trasformatrice:  si  partirà  dalle  esigenze  di  coerenza 

interna, dagli argini che restringono e indirizzano gli sviluppi possibili di un Weltbild, 

attraversando poi l'incontro-scontro tra due immagini del mondo, il loro rapporto e le 

loro reciproche contaminazioni,  per  concludere  con l'avvento  sempre possibile  di 

coloro che gridano nel deserto, e da lì sono in grado di generare dei Big Bang in 

scala ridotta, con nuovi pianeti per nuove immagini del mondo.

In  primo luogo è  infatti  la  stessa  logica  interna  di  un'immagine  del  mondo  a 

delimitare le traiettorie di sviluppo, sbarrando alcune vie di evoluzione – rese ormai 

impraticabili – e incentivandone altre. Non si tratta in modo particolare del fascino 

che la coerenza interna e l'eleganza teorica esercita da sempre sugli intellettuali65: 

certamente,  il  lavoro  di  sgrezzamento  messo  in  opera  dall'intelligencija  per  dare 

forma ordinata al magma impetuoso della predicazione profetica consiste anche nella 

limatura  delle  dissonanze  interne,  nel  tentativo  di  assestare  i  vari  pianeti  in  una 

costellazione coerente. Già in origine c'è quindi un'opera di riequilibrio intellettuale 

del portato profetico – trascinante, ma a volte confuso. 

Ma ciò che qui vorrei evidenziare è un aspetto almeno parzialmente diverso, un 

ulteriore precipitato della metafora astrale della costellazione applicata alle immagini 

del mondo: i pianeti che stanno a corona attorno al sole non sono immobili, anzi; i 

loro  movimenti,  i  loro  spostamenti  nel  tempo  incidono  sul  significato  generale 

dell'immagine del mondo, lo modificano: Come si è già accennato, un  Weltbild  si 

definisce anche nei diversi rapporti tra i vari pianeti, nelle loro diverse posizioni – e 

proprio queste posizioni variano nel tempo. Così, in alcuni momenti ci saranno dei 

pianeti in primo piano e altri oscurati, quasi eclissati. Non c'è nulla di straordinario in 

questo  movimento  astrale,  non  è  causato  da  interventi  esterni,  da  collisioni  con 

asteroidi o altro: il sistema dei pianeti si muove per una sua legge interna, per la 

gravità  che  si  instaura  data  la  vicinanza  tra  i  pianeti  stessi.  Ciò  significa  che  le 

immagini del mondo non sono statiche, ma in continuo movimento; un cambiamento 

endogeno, causato proprio dai giochi di gravità tra i diversi poli dello stesso Weltbild. 

Una  gravità  che  da  un lato  crea  il  movimento e  quindi  il  mutamento,  dall'altro 

impedisce il caos, evita che ogni pianeta possa spostarsi nella costellazione a suo 

65 Cfr. Inter., pp. 317-318.
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piacimento, o allontanarsi tanto da scomparire.

L'evoluzione del Battismo è il miglior esempio pratico di tale fenomeno astrale: 

nel suo momento aurorale infatti il Battismo possiede una coloritura, un'intonazione 

di tipo mistico; dietro un lessico comune alle varie declinazioni del Protestantesimo, 

si  nascondeva  una  tendenza  misticheggiante:  così  la  “giustificazione  mediante  la 

fede”, nel contesto battista  «consisteva piuttosto nell'appropriazione interiore  della 

[…] redenzione.  Ma questa  avveniva  attraverso  una  rivelazione  individuale,  cioè 

attraverso l'azione dello spirito divino nel singolo e  soltanto  attraverso di essa»66. 

Appropriazione  interiore,  rivelazione  individuale,  accoglienza  passiva 

dell'ispirazione  divina  nel  singolo,  che  si  fa  muto,  mero  vaso  del  divino:  questi 

concetti  formano il  breviario  di  ogni  esperienza  mistica – e  li  si  trova  in  Weber 

applicati  all'analisi  del  Battismo,  che  quindi  enfatizza  ed  evidenzia  l'ambiguità 

cristiana  della  scelta  del  proprio  modello  da  imitare,  Marta  o  Maria.  Per  questo 

Weber può affermare che le sette battistiche «muovevano da inizi mistico-pneumatici 

[corsivo mio]»67; appunto: senza farlo quasi notare, in questa frase Weber parla di un 

movimento dell'immagine del mondo e di inizi  sensibili alla retorica della mistica – 

separando quindi implicitamente gli inizi dallo sviluppo successivo. 

Insomma, se nel fermo-immagine del Weltbild battista alle sue origini è presente 

un  indirizzo  mistico  anche  abbastanza  pronunciato,  a  una  seconda  osservazione 

astronomica il panorama appare diverso: già nel Battismo della seconda generazione 

torna prevalente l'orientamento ascetico, riconfermando quella “preferenza ascetica” 

che  anima  tutto  il  Cristianesimo,  nelle  sue  mille  forme.  Come  mai  questo 

movimento? Ciò che mi preme sottolineare è che Weber esclude completamente la 

possibilità che il mutamento dell'immagine dipenda da condizionamenti materiali; a 

fare  del  Battismo  una  delle  sette  del  Protestantesimo  ascetico  sono  motivazioni 

completamente ideali, è la logica autonoma e intrinseca dell'immagine cristiana del 

mondo. Infatti, per quanto fosse forte l'impronta contemplativa nella loro ricerca di 

Dio,  «il  contenuto  complessivo  della  loro  religiosità,  soprattutto  il  Dio  creatore 

sopra-mondano e il modo di assicurarsi la certezza della grazia, li spingeva sempre 

sulla via dell'agire»68. Al netto del fascino che l'esperienza mistica può pur sempre 

66 Et., p. 142.
67 Conf., p. 302.
68 Intr., p. 31.
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avere per il singolo credente, anche devotamente cristiano, rimane il fatto che essa 

non  potrà  mai  radicarsi  come  caratteristica  decisiva  di  un'intera  “corrente”  del 

Cristianesimo  stesso;  è  una  sorta  di  sentiero  perennemente  interrotto  all'interno 

dell'esperienza di vita cristiana. Non si tratta, appunto, di delimitazioni materiali, di 

implausibilità dovuta a specifiche particolarità geografiche, geopolitiche o sociali: è 

che il come della mistica, stride con gli altri pianeti della costellazione cristiana. È la 

forza  di  gravità  interna  e  intrinseca  al  Weltbild  cristiano,  l'equilibrio  tra  le  sua 

componenti ideali a determinare ogni volta la “preferenza ascetica”.

In Occidente […] anche la religiosità dai toni spiccatamente mistici si ribalta sempre di 

nuovo in virtù attiva oppure,  piuttosto,  operando una selezione interiore dei  motivi, 

vengono preferiti quelli che indicano prevalentemente un agire attivo di qualche genere, 

usualmente l'ascesi, e vengono messi in pratica. […] In un certo grado ciò è proprio del  

Cristianesimo  fin  dagli  inizi.  Ma  già  nei  primi  tempi,  quando  era  considerata 

caratteristica  decisiva  della  santità  ogni  sorta  di  dono  carismatico  irrazionale  dello 

spirito, alla domanda su come si possa riconoscere la provenienza divina e non satanica 

o  demoniaca  delle  prestazioni  pneumatiche  di  Cristo  e  dei  cristiani,  l'apologetica 

risponde che l'effetto evidente del Cristianesimo sulla moralità dei suoi fedeli dimostra 

la  sua  provenienza  divina.  Nessun indiano  avrebbe mai  potuto rispondere in  questo 

modo.69

Dagli inizi mistici alla stabilizzazione ascetica: la parabola del Battismo è simbolo 

ed esempio di un movimento endogeno alle immagini del mondo, un processo di 

ricerca  di  un  equilibrio  interno  che  comporta  cambiamenti  e  assestamenti.  Un 

processo tutto ideale, che si gioca completamente nella dimensione immaginativa: al 

mutamento del  Weltbild  battista non corrisponde alcuna modificazione dell'assetto 

materiale o della compagine sociale dei fedeli; è solo che nella tradizione cristiana, 

nell'immagine cristiana del mondo, è intrinseca una tendenza verso l'ascesi: è questa 

la forza di gravità che è sprigionata dall'interazione dei vari pianeti. 

Come si dà rapporto e reciproco condizionamento all'interno dei vari elementi di 

una  stessa  immagine  del  mondo,  a  maggior  ragione  è  possibile  individuare  i 

contraccolpi subiti da due immagini del mondo che si incontrano e sono costrette alla 

concorrenza o alla convivenza. Proprio il lento ma incessante movimento interno di 

69 Com. Rel., pp. 234-235.
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ogni Weltbild fa in modo che l'incontro-scontro fra due immagini del mondo non si 

risolva in un immediato avvicendamento, un netto “in and out”: spesso invece c'è un 

periodo  più  o  meno  lungo  di  lotta,  di  concorrenza  che  si  risolve  a  volte  con 

l'estromissione  della  sconfitta  e  altre  volte  con  un'accettazione  della  convivenza, 

delimitandosi ruoli e attribuzioni per evitare conflitti particolarmente aspri. In questo 

periodo ogni  Weltbild  si  modifica,  cercando di  intercettare  le  nuove esigenze per 

togliere  linfa  al  concorrente,  oppure  al  contrario  specializzandosi  in  alcune 

prestazioni, appaltandone altre al nuovo arrivato; ad ogni modo, anche in questo caso 

è  possibile  inquadrare  un  vettore  di  mutamento  delle  immagini  del  mondo  tutto 

interno alla dimensione ideale, completamente indifferente al piano della materialità. 

Weber fornisce la migliore formulazione in termini “astratti” di tale processo in un 

passaggio  cursorio  di  Induismo  e  Buddhismo:  a  suo  dire,  infatti,  il  potere  del 

Buddhismo in India  «era stato spezzato dalla concorrenza di altre soteriologie;  e, 

soprattutto,  nella  vana  lotta  di  concorrenza  con  queste  ultime  esso  aveva 

profondamente mutato anche la sua struttura interna»70. Schiacciato e messo sotto 

pressione  dalla  concorrenza,  il  Buddhismo aveva  “profondamente”  modificato  la 

propria forma, nel tentativo – evidentemente disperato – di mantenere l'egemonia, di 

contrastare il nuovo che pure avanzava. Nulla da fare per l'India, ma una volta tanto 

l'eterogenesi dei fini aveva in serbo sorprese piacevoli per il Buddhismo: «proprio in 

questa forma mutata esso è diventato una “religione universale” fuori dell'India»71. 

Se queste sono le ricadute della concorrenza fra Weltbilder, sempre il Buddhismo 

può esemplificare  ciò  che  accade  nel  caso  di  prolungata  convivenza  con un'altra 

immagine del mondo; una volta espatriato dall'India, infatti, esso si è diretto ad Est, lì 

dove dominava il  Confucianesimo. Quest'ultimo non aveva ambizioni totalizzanti, 

ma accettava di buon grado – entro certi limiti – la proliferazione della magia e di 

alcune eterodossie  come il  Taoismo nei  bassifondi  della  società;  essendo un'etica 

sociale assolutamente e sovranamente indifferente rispetto alla miseria del singolo, 

lasciava ad altri questo ingrato compito, limitandosi a chiudere un occhio di fronte 

all'assurdità di alcune pratiche magiche. Come buoni padroni illuminati i mandarini 

confuciani  tolleravano  l'ingenuità  plebea,  consapevoli  peraltro  di  poterla  usare  a 

proprio vantaggio. 

70 Indu., p. 240.
71 Ibidem.
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La disponibilità  di  tali  immagini del  mondo “accessorie” ha in un certo senso 

liberato il Confucianesimo, sgravandolo dal compito di farsi carico delle embrionali 

esigenze di redenzione che pure esse esprimevano; anzi, proprio la presenza di tali 

risposte magiche-macrobiotiche ai nascenti bisogni redenzione evitava il sorgere – 

ben più pericoloso per il  Confucianesimo – di autentiche religioni di  redenzione: 

essendo «forme popolari di religiosità della redenzione, rimaste avvolte nella magia  

[corsivo mio]»72, esse erano quasi  soffocate  nella magia. Tra le citazioni di Weber, 

ecco che nel sottobosco cinese compare anche il Buddhismo, che «nella forma in cui 

fu importato – non era più la religiosità di redenzione del primo Buddhismo indiano, 

ma  era  la  prassi  magica  e  mistagogica  di  un'organizzazione  di  monaci»73. 

Insofferente  verso  ogni  religiosità  di  redenzione,  il  Confucianesimo  tollerava 

“compagni di viaggio” a patto che assumessero forme squisitamente magiche, ossia 

incapaci di dare corpo a un'autentica dottrina della redenzione e di cristallizzarsi in 

comunità religiose; ogni confuciano poteva sentirsi libero di chiedere una pozione al 

mago taoista prima di un contratto d'affari oppure di farsi accudire dai mantra di un 

bonzo buddhista durante la malattia. Se questo lo faceva sentire più tranquillo, buon 

per  lui.  L'importante  era  che la  nuova immagine del  mondo si  ritagliasse uno di 

quegli  spazi  lasciati  liberi  e  vuoti  dal  Confucianesimo,  senza  pretendere  di 

“esondare” dal ruolo di semplice erogatore occasionale di prestazioni magiche. Così 

il Buddhismo, una delle prime e più radicali religioni della redenzione e del rifiuto 

del mondo si ritrova ad essere, in Cina, niente più che una confraternita di maghi 

dalle ascendenze esotiche.

L'ultimo  aspetto,  l'ultimo  sigillo  di  garanzia  dell'autonomia  della  dimensione 

immaginativa e ideale è quello più retoricamente suggestivo e teoreticamente oscuro: 

l'imprevedibilità profetica. Se si volesse condensare il tutto in uno slogan, si potrebbe 

dire che c'è sempre uno spiraglio aperto per la trascendenza: ogni momento potrebbe 

vedere il sorgere di un nuovo profeta, di una nuova profezia, di una nuova immagine 

del mondo – in ogni momento potrebbe sempre esplodere un nuovo Big Bang, e un 

nuovo magma attenderebbe di solidificarsi in una costellazione mai prima osservata. 

Per  utilizzare  il  vocabolario  della  tradizione  cristiana,  lo  spazio  proprio 

dell'imprevedibilità  profetica  si  apre  tra  due  riferimenti  notturni  che  collegano 

72 Conf., p. 289.
73 Ibidem.
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l'Antico Testamento agli Atti degli Apostoli: da un lato c'è la famosa sentinella di 

Edom, che nel cuore della notte aspetta fiduciosa e imperterrita l'alba74; all'estremo 

“opposto” c'è l'insonnia agitata e impaziente dei primi cristiani, consapevoli che il 

giorno del Signore arriverà come un ladro nella notte, e sarà bene che ci trovi svegli e 

pronti75.  In  entrambi  i  casi  domina  l'atmosfera  della  letterale  im-prevedibilità:  a 

rendere la sentinella e gli insonni un esempio di fede non è solo la pazienza, ma 

anche la capacità di mantenere alta la tensione a tempo indefinito; si mantengono i 

muscoli tesi, pronti allo scatto, senza sapere quando verrà dato il segnale di partenza. 

Ci vuole parecchio allenamento per riuscirci. Ad ogni modo, ciò significa che - con 

buona pace di veggenti e numerologi che da sempre hanno cercato di segnare sul 

calendario la data della fine – non c'è modo di avere anticipazioni sull'avvento della 

redenzione, perché essa non è l'ultimo step di una precedente catena di eventi, ma è 

la  rottura,  il  completamente altro  che ribalta  il  mondo.  In altri  termini,  è sancita 

l'assoluta inesistenza di prodromi materiali,  di avvisaglie concrete dell'arrivo della 

redenzione:  né  progressivi  miglioramenti  né  rapidi  peggioramenti  segnalano 

l'approssimarsi  della  fine;  d'altronde solo un ladro veramente incapace si  farebbe 

precedere da avvisi di un suo prossimo arrivo.

Questo discorso vale  tanto per  la  redenzione quanto per i  suoi  annunciatori,  i 

profeti. Non è un caso che Weber citi esplicitamente il passo di Isaia in conclusione 

di Wissenschaft als Beruf riferendosi proprio alla situazione di chi, ancora oggi, vive 

«in attesa di nuovi profeti e nuovi redentori»76. I profeti condividono lo stesso grado 

di imprevedibilità dei redentori;  un'imprevedibilità che implica logicamente anche 

un'assoluta  indipendenza  dal  contesto  materiale:  l'avvento  profetico  è  evento nel 

significato più teologico del termine. E quindi, non ci sono condizioni materiali che 

possano  accelerare  la venuta di nuovi profeti, e tanto meno  forzarla; non è affare 

dell'uomo preoccuparsi del calendario della rivelazione: il massimo che si può fare è 

aspettare pazienti e scattanti. Per questo, anche alla “fine” della storia, tra gli ultimi 

uomini  prigionieri  della  gabbia d'acciaio,  non si  può escludere a priori  un futuro 

risorgere di «profeti interamente nuovi o una potente rinascita di principii e di ideali 

antichi,  oppure ancora – escludendo l'una e l'altra alternativa – una pietrificazione 

74 Cfr. Is 21, 11-12.
75 Cfr 1 Tes 5, 1-6.
76 Scien., p. 44.
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meccanizzata»77.  Ancora  una  volta,  le  condizioni  materiali  danno  generiche 

indicazioni  di  rotta,  delimitano  esiti  con  un  diverso  tasso  di  probabilità,  ma 

ciononostante, anche nella gabbia d'acciaio della servitù del futuro, abitata da uomini 

sazi privi di  orecchio per la trascendenza,  ebbene anche in questo contesto è pur 

sempre  possibile  il  sorgere  improvviso,  imprevedibile  e  travolgente  di  profeti 

interamente nuovi. 

Non sarebbe nulla di inedito; tornando a scorrere ancora una volta il capitolo di 

Comunità religiose dedicato all'analisi dei ceti ci si accorge ora, tenendo lo sguardo 

fisso sulla straordinarietà profetica, che il panorama ricostruito da Weber è a prima 

vista paradossale, quantomeno problematico: attraversando le minuzie dell'ontologia 

sociale weberiana, apprezzata precedentemente,  si incontrano guerrieri  indifferenti 

alla  predicazione  profetica,  burocrati  e  plutocrati  ad  essa  ostili,  contadini 

ferocemente  tradizionalisti  e  a  proprio  agio  nel  mondo  come  giardino  incantato, 

grandi  commercianti  e  speculatori  che  guardano  con  malcelato  scetticismo  ai 

sommovimenti religiosi agitati da visionari. Certo, gli strati inferiori della borghesia 

–  artigiani  e  piccoli  commercianti  –  ritrovano  parte  della  loro  vita  nell'etica 

retributiva propagandata dai profeti,  ma «la mera esistenza di artigiani e piccolo-

borghesi non è mai bastata di per sé a ingenerare una religiosità etica»78. 

Insomma,  il  risultato  di  tutta  questa  ricognizione  è  che  rimangono  solo  gli 

intellettuali a possedere, nella loro condotta di vita, un'intrinseca inclinazione e una 

tendenza all'ascolto di quanto i profeti hanno da dire. Alla fine dei conti, quindi, una 

rivoluzione che ha radicalmente modificato il modo di concepire il mondo e la vita, 

che ha segnato almeno nelle tradizioni occidentali e indiane un punto di non ritorno, 

tanto  da  meritare  il  nome  di  “epoca  assiale”,  una  rivoluzione  di  questa  portata, 

appunto,  avrebbe  avuto  come  unico  appiglio,  unico  spazio  materiale  elettivo  di 

diffusione il ceto degli intellettuali de-politicizzati; uno strato sociale per definizione 

minoritario e che mai sarebbe stato in grado di imporre all'intera società l'immagine 

del mondo ad esso affine. Ma allora cosa è avvenuto? 

Innanzitutto è stata mostrata e provata la sovrana indipendenza del profeta rispetto 

alle  condizioni  materiali;  o  meglio  ancora:  l'avvento  del  profeta  appare 

sostanzialmente slegato e autonomo da precise configurazioni della materialità. Esso 

77 Et., p. 185.
78 Com. Rel., p. 135.
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può giungere anche laddove nessuno lo aspetta e persino dove nessuno ne sente il 

bisogno:  nelle  società  contadine  come  nella  gabbia  d'acciaio  della  tardissima 

modernità. In secondo luogo, in filigrana, inizia ad emerge la straordinaria forza della 

predicazione profetica. I termini scelti da Weber sono inequivocabili e insolitamente 

radicali: egli parla infatti di «impatto [Einschlag] della profezia»79, una collisione in 

grado di sprigionare un'energia incontenibile, capace di coinvolgere e trascinare in 

questa inquietudine anche i ceti più distanti, che “per natura” rimarrebbero freddi e 

sordi  alla  predicazione  profetica;  così,  ad  esempio,  «le  epoche  di  più  profonda 

eccitazione religiosa [religiöse Erregung], profetico o riformatore, spesso e volentieri 

immettono violentemente [corsivo mio] la stessa nobiltà nel percorso della religiosità 

etico-profetica, perchè questa trasgredisce ogni confine fra i ceti e le classi e perché 

la  nobiltà  è  di  solito  la  prima  portatrice  della  cultura  laica»80.  Nella  tempesta 

scatenata  dall'avvento del  profeta  crollano e  diventano irrilevanti  le  differenze di 

classe e le microfratture di ceto; nel momento del turbamento profetico l'ontologia 

sociale  è  inservibile  perché  il  profeta,  come un  fiume in  piena,  travolge  tutto  e 

trascina con sé un'intera società: egli (im)pone l'idea sacra, la “causa”, che modifica 

le  geometrie  dell'appartenenza,  ridisegna  nuovi  sentimenti  di  appartenenza  e  di 

comunità che travalicano e abbattono le differenza di posizione sociale. 

Si potrebbe continuare a lungo ad analizzare nel dettaglio le particolarità della 

lettura weberiana dell'Achsenzeit e più in generale del ruolo del profeta, ma sarebbe 

necessario dedicare a questo scopo un intero lavoro; in questo contesto mi interessa 

solamente evidenziare una volta di più che la figura del profeta perimetra un ambito 

di assoluta indipendenza della dimensione immaginativa, circoscrive un insuperabile 

margine  di  autonomia  delle  immagini  del  mondo  rispetto  alla  concreta 

configurazione  materiale:  infatti  il  suo  avvento  non  è  solo  letteralmente 

imprevedibile,  ma  addirittura  sconvolge  e  modifica  dalle  fondamenta  l'orografia 

materiale-sociale della civiltà che ne fa esperienza. Come un fulmine a ciel sereno, le 

“cause” dell'evento profetico sono tutte atmosferiche, non c'è nulla di materiale, ma 

un fulmine può anche scatenare incendi o valanghe.

Piuttosto, è bene precisare che non è necessario che tutti i profeti creino ex nihilo 

una  costellazione  interamente  nuova,  completamente  inedita;  anzi,  dopo 

79 Ivi, p. 112.
80 Ivi, p. 119, traduzione modificata.
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quell'assurdo periodo assiale di migliaia di anni fa, i successivi profeti si sono spesso 

innestati sulla predicazione dei loro predecessori, a volte modificandone solo alcune 

parti,  altre  volte  propagandando  una  restaurazione  dello  spirito  originario  e 

trascinante di quei primi profeti.  Nel prossimo capitolo si incontreranno alcuni di 

questi  profeti  in tono “minore”,  come Calvino – che riassembla in forma diversa 

l'immagine cristiana del mondo e cerca di ridare linfa allo spirito dei profeti ebraici – 

o ancora Thomas Müntzer, che – è il caso di dire –  rivoluziona  principalmente un 

aspetto del Weltbild protestante che si stava solidificando: il quando, l'immagine del 

tempo storico. Considerando ormai imminente la venuta del Regno di Sion, Müntzer 

stravolge l'equilibrio interno dell'immagine cristiana del mondo, pur facendo leva su 

ambiguità e aspirazioni presenti carsicamente nel Cristianesimo stesso; ma si tratta di 

una  modifica,  di  un'accelerazione  tutta  profetica,  spiegabile  e  motivabile  solo  in 

riferimento all'infuocata predicazione del  magister dei poveri: un fulmine, appunto. 

In  ogni  caso,  forse  solo  ora,  nel  mondo  degli  ultimi  uomini,  in  cui  è  sancito 

l'anacronismo di tutte le antiche profezie, si aprirebbe – potenzialmente – lo spazio 

per un periodo assiale radicalmente altro. Con quei cambi di radicali di rotta che solo 

la predicazione profetica può causare, la fine della storia potrebbe diventare l'inizio 

di una nuova storia.

III.6 Conclusioni. Una materialità intricata 

Nel corso di questo capitolo si è cercato di fare ordine, di individuare alcuni punti 

fermi di sondaggio per le rilevazioni orografiche compiute da Weber. Il risultato è 

una  sorta  di  schema  a  tridente,  con  in  primo  piano  l'analisi  dettagliata  di  una 

materialità  complessa,  sezionata  e  frazionata  nella  sua  microfisica  essenziale; 

all'estremo opposto Weber inserisce comunque dei limiti invalicabili alla potenza di 

condizionamento  esercitata  dalla  materia  nei  confronti  della  dimensione 

immaginativa:  l'inerzia temporale,  l'ampiezza spaziale e l'imprevedibilità profetica 

garantiscono  un  insuperabile  argine  di  autonomia  alle  immagini  del  mondo.  In 

mezzo, il confine poroso e mai ben definito fra immagini e materia: quell'impasto 

indistricabile di cielo e terra che si è chiamato materialità esuberante e interpretata. 

Per concludere l'atlante geografico approntato da Weber manca un solo aggettivo 

da accostare al sostantivo “materialità”, ed è esattamente intricata. È una materialità 
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intricata  nel  senso  che  i  tre  livelli  individuati,  le  tre  punte  del  tridente,  vanno 

considerate come se si intrecciassero tra loro, in una circolarità un po' disorientante 

che crea quel movimento a spirale cui si accennava in apertura di questo capitolo. 

Due volte si è già incrociato un accenno di questo movimento nelle ultime pagine: 

dapprima cercando le radici della coloritura risentita della religiosità ebraica e poco 

dopo scoprendo il gioco “truccato” dell'immagine socialista del mondo. In entrambi i 

casi si scopriva che era impossibile spiegare e comprendere un dato di fatto storico – 

la  presenza  di  importanti  quantità  di  risentimento  nella  religiosità  d'Israele  e 

l'affermazione radicale e repentina del Weltbild socialista – facendo riferimento a un 

solo versante, materiale o ideale, e postulando la sua “preminenza”; allo stesso modo 

è però forse riduttivo catalogare il tutto sotto la categoria generica della materialità 

esuberante:  in  alcuni  casi  infatti  non si  tratta  dell'amalgama  attuale  di  materia  e 

immagine – come riguardo le interpretazioni del significato da dare a un terremoto, 

ad esempio -, quanto piuttosto di un incastro aggrovigliato, di un intrico di materia 

complessa,  di  materia  esuberante,  e  di  fattori  rigidamente  ideali,  che  si 

presuppongono e si condizionano reciprocamente, che retroagiscono l'uno sull'altro, 

cristallizzandosi poi in quel dato di fatto, quell'“individuo storico” che è, caso per 

caso, oggetto di studio. 

Questo è ad esempio ciò che emerge se si tenta di schematizzare la genesi delle 

religioni di redenzione attraversando gli scritti weberiani; l'inizio sembra semplice, 

scontato: in principio era il profeta, e il profeta era presso Dio. Ma è davvero così? 

Certo,  l'insondabilità  e  l'imprevedibilità  dell'evento  profetico,  con la  sua  forza  di 

trascinamento sembrano definire un buon inizio, chiaro e logico: senza profeta non si 

dà religione di redenzione.  Eppure il  profeta,  sebbene possa teoricamente sorgere 

ovunque,  non  ovunque  ha  le  stesse  chance  di  affermazione  e  la  stessa  forza 

trascinante. A seconda del contesto materiale cambia, almeno in parte, il contenuto 

della  sua predicazione: per questo i  profeti  d'Israele  si  concentrano a lungo sulla 

geopolitica  nelle  loro  visioni,  cercando  di  spiegare  miserie  e  grandezze  del  loro 

popolo rispettivamente come punizioni e premi di Dio per colpe etiche; in India, al 

contrario, i profeti provengono dai ceti intellettuali e nullafacenti,  disinteressati ai 

destini politici della collettività – peraltro poco avvincenti – e desiderosi solamente 

di liberarsi dal fardello della caducità dell'esistente. 
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Inoltre, le visioni magmatiche del profeta necessitano che gruppi determinati di 

intellettuali facciano ordine al loro interno e le cristallizzino in immagini del mondo 

capaci di espandersi su di un'intera società; ma non dappertutto gli intellettuali hanno 

tempo e voglia di cimentarsi in un simile compito: per questo a Roma e in Grecia i 

riti misterici si sviluppano solo dopo l'estromissione degli intellettuali dalla politica 

attiva,  mentre in Cina,  dove tale estromissione non c'è mai stata,  gli  intellettuali-

burocrati hanno sempre ostacolato la genesi o la diffusione di dottrine profetiche. 

Certo,  i  negativamente privilegiati  hanno orecchie sensibili  per i  predicatori  di 

redenzione, ma «il loro bisogno di redenzione, dove sussiste, può imboccare sentieri 

diversi»81: l'esigenza di redenzione, quindi, non è un minimo comune denominatore, 

una presenza obbligata nei bassifondi della società; la sua presenza dipende, ancora 

una  volta,  dalla  particolare  natura  dell'attività  svolta  dal  singolo   -  artigiani  e 

contadini sono entrambi al fondo della piramide sociale, ma hanno gradi d'attenzione 

diversi  alle  promesse  di  redenzione – e  soprattutto  dalla  disponibilità  o  meno di 

profeti.  E per di più tale bisogno (indotto) di redenzione può “imboccare sentieri 

diversi”:  la  definizione  di  questi  sentieri  è  condeterminata  sia  dalle  condizioni 

materiali generali di un popolo – protezione dalla siccità, supporto trascendente in 

guerra – sia dalle condizioni materiali dei singoli gruppi sociali – c'è nelle masse una 

tendenza  ottusamente  “calcolatrice”  assente  tra  gli  intellettuali  –  sia  dalle 

«aspettative suscitate [corsivo mio] dalla promessa religiosa»82. 

È sufficiente rileggere quest'ultimo paragrafo per avere giramenti di testa. Questo 

perché Weber non propone un algoritmo altamente complesso di lettura della realtà 

storica, ma appronta un metodo di ricerca e una cassetta di strumenti concettuali. Per 

questo  motivo  le  generalizzazioni  sono  sempre  ostiche  utilizzando  un  lessico 

weberiano, creato elastico e malleabile per essere applicato al singolo caso concreto e 

non per formule astratte. Già più chiaro, ad esempio, è il movimento a spirale che si 

nota analizzando nello specifico i caratteri della religiosità ebraica: sull'esperienza di 

un popolo  dipendente  dalla  casualità  delle  piogge e  dall'irrazionale  benestare  dei 

regni vicini, si innesta l'imprevista svolta profetica, che riesce nel tentativo innaturale 

di trasfigurare eticamente questa situazione precaria. L'immagine del dio guerriero, 

personale e presente passo dopo passo nella storia del suo popolo, implica anche 

81 Ivi, p. 147.
82 Ibidem.
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l'impossibilità di chiudere la stagione profetica: Jahvè può sempre sentire il bisogno 

di  comunicare  un  cambiamento  delle  sue  condizioni  di  alleanza  con  Israele;  per 

questo i sacerdoti non sono riusciti nel tentativo di “imbalsamare” l'ebraismo e ciò ha 

favorito  anche  il  ciclico  ritorno  di  fiamme  messianiche.  Allo  stesso  tempo,  il 

risentimento  tipico  di  un  popolo-paria  è  stato  raffinato,  mitigato  e  reindirizzato 

proprio  dalle  promesse  trasmesse  profeticamente.  Ecco,  naturalmente  l'esagerata 

brevità di questo passaggio non rende giustizia né all'Ebraismo né alla ricostruzione 

che  di  esso  ha  fatto  Weber;  il  mio  scopo  però  non  era  quello  di  presentare  il  

Giudaismo  secondo  Weber,  ma  rendere  evidente  questo  movimento,  questa 

materialità intricata che chiama in causa, a ridosso del caso concreto, elementi di 

materialità complessa, esuberante e di pura immagine del mondo.

Un altro esempio illuminante è il fenomeno storico unico della città occidentale: a 

questo tema Weber ha dedicato parecchia attenzione, anche perché nella città – e 

nell'ambiente  politico,  economico  e  culturale  che  in  essa  si  forma  –  egli  ha 

individuato  una  sponda  per  l'affermazione  del  capitalismo  razionale  moderno. 

Sintetizzando al massimo: la città occidentale antica è la polis, ossia una città aperta 

al commercio, centro di mercato, di consumo e di scambio di uomini e merci. In 

questo contesto hanno trovato terreno fertile di diffusione le religioni di redenzione, e 

nello specifico il Cristianesimo: da un lato infatti nella città-crogiuolo si allentano i 

legami dei gruppi parentali e naturali e si apre quindi lo spazio per la formazione di 

nuove comunità, legate non dal sangue, ma dalla fede; d'altro lato è in città che si 

concentrano artigiani e piccoli  commercianti,  gli strati  sociali che più “inclinano” 

verso  simili  Weltbilder.  Proprio  il  Cristianeismo,  qualche  secolo  dopo  la  sua 

affermazione,  rende  possibile  la  Verbrüderung  interna  alla  comunità  cittadina, 

consacrandola religiosamente – dalla scelta del santo patrono della città, ai singoli 

santi cui erano votate le corporazioni -, e avendo ormai squalificato restrizioni castali 

o parentali83 che altrove hanno impedito la creazione di tali comunità cittadine. Solo 

grazie  a  questo contesto possono quindi  nascere le  conjurationes,  embrione della 
83 Cfr. Sto., p. 238: tre aspetti ideali sono stati decisivi per iniziare il  percorso che porta poi alla 

specificità  della  città  occidentale;  «la  profezia  giudaica,  che  annientava  la  magia  all'interno 
dell'ebraismo, cosicchè alla magia si  attribuiva ancora realtà,  ma la si  considerava qualcosa di 
diabolico, non di divino; il miracolo di Pentecoste, la fratellanza nel pneuma cristiano, decisivo per 
l'enorme diffusione dell'entusiasmo del cristianesimo antico; infine, la giornata di Antiochia (Gal. 
II, 11 sgg.), quando Paolo, contrariamente a quel che voleva Pietro, permise una comunità di culto 
con i non circoncisi: le barriere magiche tra tribù, stirpi e popoli, che anche la polis antica in parte 
conosceva ancora, venivano così eliminate ed era aperta la via al sorgere della città occidentale».
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richiesta di autonomia politica della città84 dagli oppressivi poteri centrali: è solo in 

questa città, la cui aria rende liberi, che si sviluppa un allargamento del mercato, una 

ripresa dei commerci e delle arti e l'“invenzione” di nuove tecniche economiche e 

politiche. È in questa città che si diffonderanno le idee del Protestantesimo e il resto 

della storia è noto ai più. Ora, è evidentemente impossibile tracciare una linea netta 

di separazione tra condizionamenti materiali e condizionamenti ideali: non è solo la 

presenza  di  materialità  ibride,  quanto  piuttosto  il  groviglio,  l'intrico  di  cause  e 

conseguenze,  per  cui,  alla  fine  della  spirale,  la  città  occidentale  moderna  appare 

giustamente  come  il  frutto  di  processo  circolare  di  fattori  materiali  e  ideali 

reciprocamente intrecciati.

Ogni “individuo storico” è effetto del particolare concatenarsi di fattori materiali e 

ideali, ed è a sua volta spazio di possibilità per eventuali evoluzioni materiali e/o 

ideali. Per questo Weber, come già notato, nel momento in cui affronta il tema della 

relazione materialità-immagini del mondo, fa un sovrautilizzo del prefisso mit-, come 

nell'ultima frase di Confucianesimo e Taoismo, che condensa molti dei temi trattati in 

questo  capitolo:  «sarà  ben  difficile  negare  che  le  peculiarità  fondamentali  della 

“mentalità”  -e  cioè,  in  questo  caso,  della  presa  di  posizione  pratica  di  fronte  al 

mondo – per quanto certamente condizionate [mitbedingt] a loro volta, nel proprio 

sviluppo, dai destini politici ed economici, abbiano tuttavia contribuito fortemente 

[stark mitbeteiligt] all'insorgere di quegli impedimenti , anche in virtù di effetti che 

devono  essere  imputati  alla  loro  autonoma  legalità  [Eigengesetzlichkeit]»85. 

Dall'analisi  dei  destini  politici  ed  economici,  alla  rivendicazione  dell'“autonoma 

legalità” delle immagini del mondo: in questo passaggio i due estremi sono tenuti 

insieme dai due verbi di collegamento, o meglio ancora dal loro prefisso  mit-. Ed 

ecco  che  proprio  il  mit-,  ossia  l'idea  della  costante  connessione,  dell'osmosi,  del 

reciproco  condizionamento  tra  dimensione  materiale  e  dimensione  immaginativa, 

diviene la base per l'analisi dello sviluppo storico, per comprendere svolte, frenate e 

accelerazioni della storia. 

Così,  ad  esempio,  in  un  paragrafo  celeberrimo  e  densissimo  della  Storia 

economica, Weber elenca tutta una serie di co-fattori della genesi del capitalismo: 

dall'aumento della popolazione all'afflusso di metallo prezioso, dalla conformazione 

84 Cfr., ivi, pp. 234-235.
85 Conf., pp. 312-313.
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geografica  dell'Europa  alle  richieste  di  armi  e  di  prodotti  di  lusso;  e  da  ultimo, 

l'elemento decisivo: il sorgere di un'etica economica razionale. Ciascuno di questi 

fattori,  da solo,  è impotente:  anche la Cina ha avuto un repentino aumento della 

popolazione,  «tuttavia, lo sviluppo del capitalismo in Cina non è andato avanti, ma 

indietro»86;  anche  l'India  e  la  Spagna,  in  epoche  diverse,  sono  state  inondate  di 

metallo  prezioso,  ma nel  primo caso  «questo afflusso ha suscitato solo in  esigue 

dimensioni  un  capitalismo  commerciale»87,  nel  secondo  caso  addirittura  «vi  fu 

parallelamente un arretramento dello sviluppo capitalistico»88.  Ciò significa che il 

fatto  storico  del  capitalismo è  spiegabile  e  comprensibile  solo  come esito  di  un 

processo complesso, in cui convergono tutti questi elementi e altri ancora – dalla città 

al particolare rapporto tra scienza e tecnica, per fare alcuni esempi. 

D'altro canto il richiamo costante al “concorso di cause” non deve far pensare che 

tutti gli elementi abbiano un peso specifico e una rilevanza identica: proprio il caso 

del  capitalismo  è  emblematico,  in  quanto  il  sorgere  tutto  ideale  dell'immagine 

puritana del mondo, con le sue ricadute in termini di condotta di vita pratica, è a tutti  

gli  effetti  il  fattore  decisivo  e  scatenante.  Gran  parte  delle  circostanze  materiali 

favorevoli al capitalismo erano già pronte nel Rinascimento – tanto che molti autori 

hanno  creduto  di  poter  retrodatare  a  quell'epoca  i  primi  segnali  del  capitalismo 

moderno – eppure per Weber questo fu di gran lunga insufficiente: «una disposizione 

così  potente  e  inconsapevolmente  raffinata  per  la  formazione  di  individui  per  il 

capitalismo [come quella sviluppata da Protestantesimo ascetico], non vi è stata in 

nessun'altra chiesa o religione; e nei suoi confronti appare ben poca cosa anche tutto 

quello che il Rinascimento ha fatto per il capitalismo. I suoi artisti si sono occupati di 

problemi  tecnici  ed  erano  sperimentatori  di  prim'ordine.  Dall'arte  e  dall'attività 

mineraria  l'esperimento  venne  poi  trasferito  nella  scienza.  Il  Rinascimento  ha 

condizionato ampiamente la politica dei principi come visione del mondo, però non 

ha trasformato l'anima degli uomini come le innovazioni della Riforma»89. 

Eppure  ciò  che  serviva,  l'elemento necessario e  indispensabile  per  la  genesi  e 

l'affermazione del capitalismo era esattamente una rivoluzione profonda e di massa 

della soggettività;  e per fare questo non basta cambiare la  visione del mondo dei 

86 Sto., p. 259.
87 Ibidem.
88 Ibidem.
89 Ivi, p. 270
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potenti, ma l'immagine del mondo di tutti. Però, come si diceva all'inizio del capitolo, 

Weber non fornisce alcuna precisa ed eterna prescrizione per quanto riguarda le dosi 

di materialità e di idealità che contribuiscono a formare un evento storico; ogni caso 

è a sé stante e deve essere autonomamente considerato. Così, mentre in Europa è 

stato  il  prorompere  teologico  del  Weltbild  protestante  ad  imprimere  una  svolta 

imprevedibile  e  un'incredibile  accelerazione  alla  genesi  e  all'affermazione  del 

capitalismo, dall'altra parte del globo, in Cina, non è stato un profeta o una “tempesta 

astrale”  a  scardinare  le  credenze  magiche  e  geomantiche  che  per  secoli  avevano 

ostacolato qualsiasi ammodernamento infrastrutturale, ma piuttosto l'enorme potenza 

del capitalismo, l'avvento – concreto e materialissimo – del ferro, dell'acciaio e della 

ferrovia, che hanno profanato senza riguardi i millenari giardini incantati delle masse 

confuciane.
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Praticare il mondo
Immagini del mondo e forme della politica

Prologo
Atlanti astronomici, atlanti geografici, metodi ed escamotage per non brancolare 

al  buio,  o  quanto meno per  riuscire  a  orientarsi  anche nell'oscurità:  in  questi  tre 

passaggi  si  è  finora  cercato  di  delimitare,  di  individuare  lo  spazio  proprio  delle 

immagini  del  mondo,  le  loro  caratteristiche,  le  loro  funzioni,  la  loro  osmosi 

complessa con la dimensione materiale. È stata forte la tentazione di parlare ogni 

tanto di una “teoria  dei  Weltbilder”, o quantomeno di un suo abbozzo per linee di 

massima – certo,  una “teoria”  sui  generis,  nel  senso più modesto e  depotenziato 

possibile  del  termine,  ma  pur  sempre  una  teoria.  Quasi  a  evitare  immancabili 

delusioni, più volte si è messo in guardia che Weber mai avrebbe accettato di fissare 

e circoscrivere il proprio approccio metodologico come una “teoria delle immagini 

del mondo”. Quest'ultimo capitolo, quindi, non è solamente il banco di prova dei 

capitoli  precedenti;  se  così  fosse  si  tratterebbe quasi  di  un'appendice,  certamente 

obbligatoria, ma priva di novità, in cui non si dice nulla di nuovo ma semplicemente 

si conferma quanto affermato nel secondo e terzo capitolo di questo lavoro. In realtà 

quest'ultimo capitolo è  il  fine dell'intero lavoro,  la messa a valore del dispositivo 

“immagine  del  mondo”  nel  concreto  dell'analisi  storica  e  politica;  lo  studio  del 

concetto  di  Weltbild  è  infatti  weberianamente  importante  solo  se  strumentale,  se 

concepito come preparazione al suo utilizzo pratico. 

Peraltro,  il  focus principale  di  questo  capitolo  sarà  “decentrato”,  parzialmente 

diverso rispetto a quello della Sociologia della religione: la galleria di immagini del 

mondo approntata da Weber in quel testo, infatti, era indirizzata all'analisi –  ça va  

sans dire – dell'etica economica delle religioni universali, e quindi valorizzando ed 

evidenziando il  rapporto  tra  immagini  del  mondo e sistemi  economici,  tra  etiche 

religiose  e  organizzazione  del  lavoro,  del  commercio  e  del  processo  produttivo; 

invece  in  questo  contesto,  come  si  può  dedurre  già  dal  sottotitolo,  si  proverà  a 
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individuare  e  sottolineare  la  relazione  che  si  instaura  tra  il  Weltbild  e  le  forme 

politiche – e il grado di spessore e di importanza ricoperto dalla politica – di una 

determinata  società  in  un  preciso  momento  storico.  La  politica  -  con  le  sue 

istituzioni, i suoi movimenti e le sue parole d'ordine – e la sua interconnessione con 

la  dimensione  ideale  delle  immagini  del  mondo  è  l'oggetto  di  studio  di  questo 

capitolo. E il punto di ingresso, la chiave di volta che collega e stabilizza la relazione 

tra politica e Weltbild è il soggetto stesso, in quanto agito da e contemporaneamente 

agente di un particolare scenario storico; è la soggettività come interscambio, come 

luogo la cui fisionomia è plasmata da una determinata immagine del mondo e allo 

stesso tempo impatta, crea, modifica o subisce le forme politiche della società e del 

tempo in cui vive. Definendo gli obiettivi salvifici e i mali da evitare, individuando 

timori e speranze, buoni amici e cattive compagnie, l'immagine del mondo modella 

la  fisionomia  della  soggettività,  fornendole  motivazioni  per  l'azione  o  per 

l'omissione;  in questo modo impatta necessariamente anche con l'ambito politico, 

rivelandosi  uno  strumento  imprescindibile  per  l'analisi  delle  forme  politiche,  dei 

movimenti, delle istituzioni e delle loro metamorfosi1.

Rispetto al capitolo precedente, però, sarà molto meno ampia la zona geografica 

interessata  da  questa  ricostruzione:  per  evitare  confusione,  infatti,  si  è  deciso  di 

concentrarsi unicamente sull'Occidente e sulla sua  Sonderweg, lasciando in ombra 

quanto  succede  tra  l'India  e  la  Cina.  D'altronde  nur  im  Okzident è  la  locuzione 

ripetuta quasi come un mantra lungo tutta la Premessa all'enorme lavoro weberiano 

di sociologia delle religioni: fenomeni tipicamente e geneticamente occidentali sono 

la scienza nel suo significato moderno e la musica armonica razionale, la burocrazia 

di tipo tecnico-specialistico e la forma statuale di organizzazione della convivenza. 

Tipicamente e geneticamente occidentale è, buon ultimo, il capitalismo – ovverosia, 

usando le parole di Weber, la «forza più fatale della nostra vita moderna»2. Ma non è 

1 Peraltro,  anche  se  con  altri  obiettivi  e  con  vocabolari  parzialmente  differenti,  la  questione 
dell'immaginario  e  dell'immaginazione  sociale  –  e  del  suo  significato  per  la  politica  e  la 
convivenza  –  interessa  da  tempo  vari  studiosi;  cfr.  B.  Baczko,  Immaginazione  sociale,  in 
«Enciclopedia Einaudi», vol. VII, Einaudi, Torino 1979, p. 68:  «per mezzo dei suoi immaginari 
sociali una collettività designa la propria identità, elabora una certa rappresentazione di sé, segna 
la  distribuzione  dei  ruoli  e  delle  posizioni  sociali,  esprime  e  impone  delle  credenze  comuni, 
elabora una sorta di codice di “buona condotta” definendo in particolare modelli formativi quali il  
“capo”,  il  “buon  suddito”,  il  “valoroso  guerriero”  ecc.».  Cfr.  anche  J.-J.  Wunenburger, 
L'immaginario, Il Melangolo, Genova 2008; cfr. B. Neilson, La politica dell'immaginario. Appunti  
incompleti su affetti e potere, in «Studi culturali» a. II, n. 1, 2005, pp. 3-22.

2 Pre., p. 7.
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solo  questo:  tipicamente  e  geneticamente  occidentali  sono  anche  alcune  delle 

tradizioni e degli ideali politici che più hanno modificato e rivoluzionato il corso 

della  storia e che,  tradotti  in  tutte le  lingue del mondo,  hanno suscitato ovunque 

imitazioni  ed  emulazioni;  tra  liberalismo  e  socialismo  si  snoda  la  storia  della 

modernità  occidentale  e,  come  si  cercherà  di  dimostrare  in  questo  capitolo,  il 

concetto di immagine del mondo è uno strumento fondamentale per comprendere 

questa storia.

Focalizzare l'attenzione sui legami che corrono tra immagini del mondo e forme 

della  politica,  decentrare  l'approccio  weberiano  spostandolo  parzialmente 

dall'economia  alla  politica,  non  è  solamente  una  scelta  di  tipo  contenutistico,  di 

interesse:  è  anche una scelta  strategica,  in  senso esegetico e  in  senso teorico.  In 

primo luogo essa consente di sfatare il mito di un Weber accecato dall'importanza 

delle  religioni  e  concentrato  unicamente  sui  Weltbilder  religiosi;  nelle  pagine 

seguenti  infatti  si  presenteranno  tre  fermo-immagine,  tre  carotaggi  della  storia 

occidentale in tre momenti significativi: la nascita dei diritti di libertà, l'affermazione 

del liberalismo e dell'armonia degli interessi e da ultimo il sorgere e l'imporsi del 

socialismo. È una sorta di anti-climax: nel primo caso si tratterà di perimetrare le 

conseguenze politiche di un'immagine religiosa del mondo, secondariamente si vedrà 

la progressiva perdita di presa e di valore di tale Weltbild, l'autonomizzarsi  parziale e 

contrastato del liberalismo dalle sue origini religiose, e da ultimo, con il socialismo, 

sarà la politica a farsi immagine del mondo – e in un certo senso a farsi religione  

moderna. È certamente un'anti-climax sui generis, per cui alla perdita di importanza 

della religione si accompagna una persistenza del religioso – inteso weberianamente 

come il  postulato  che  il  corso  del  mondo esibisca  un  senso  etico;  ciononostante 

consente  di  dimostrare  che  le  religioni  sono  solamente  un  sottoinsieme  delle 

immagini del mondo. 

Il  fatto  che  Weber  si  sia  concentrato  particolarmente  sulle  religioni  è  insieme 

indicativo e fuorviante: indicativo dello sguardo dal basso di Weber,  uno sguardo 

interessato  e  attento  ai  significati  politici  e  sociali  di  un'immagine  del  mondo;  a 

Weber  non interessano eccentricità  senza appiglio  sul  reale,  ma concezioni,  idee, 

rappresentazioni del mondo in grado di creare comunità attorno a sé, di muovere 

masse e quindi di fare la storia. Per questo il posto d'onore va alle religioni e non, ad 
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esempio,  alla  filosofia  –  al  contrario  di  quanto  hanno  fatto  molti  degli  autori 

incontrati nel primo capitolo. Fuorviante perché ha solidificato l'impressione che in 

Weber il termine Weltbild  sia sostanzialmente un sinonimo di “religione”: in realtà, 

appunto,  le  religioni  sono  indubbiamente  tra  le  immagini  del  mondo  più 

emblematiche  e  interessanti,  ma  non  sono  le  uniche,  anzi.  Weber  analizza  le 

immagini religiose del mondo perché, come già detto, sono quelle che storicamente 

hanno avuto maggiore impatto sulla vita dei singoli e l'organizzazione delle società, 

ma a partire dalla modernità matura le religioni scompaiono dal suo radar e compare 

l'economia  –  ossia  il  capitalismo  –  insieme  alla  politica  e  ai  Weltbilder  da  essa 

veicolati; d'altronde, almeno a partire da Napoleone la politica è il destino, non la 

teologia.

In secondo luogo,  i  tre  affreschi  storico-politici  che verranno tratteggiati  nelle 

prossime pagine non saranno solamente la “messa in pratica” di quanto postulato “in 

teoria” finora; vedere all'opera le immagini del mondo consentirà di individuare altre 

loro prestazioni non ancora esplicitate e per di più, essendo una carrellata diacronica 

sulla  modernità  occidentale,  si  potranno vedere le  costellazioni  in  movimento.  In 

questo modo si proverà ad isolare dapprima una meccanica astrale, che consiste nelle 

traiettorie di spostamento dei vari pianeti e i diversi output politici che ciò causa; il 

secondo paragrafo sarà invece dedicato alla  chimica astrale, ossia alla metamorfosi 

interna, al mutamento di composizione, di natura e di significato di ciascun singolo 

pianeta della costellazione; da ultimo sarà il turno della  fisica  astrale, intesa come 

radicale  cambiamento  della  costellazione,  come  nuovo  Big  Bang  che  obbliga  a 

rinnovare e aggiornare le carte astrali. E tra meccanica, fisica e chimica applicate alle 

immagini del mondo si apre lo spazio possibile per uno studio di ingegneria politica.
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§ 1. Il Leviatano sconfitto.
Weltbild puritano e diritti di libertà – appunti per una  

meccanica astrale

Bildad  non  solo  era  stato  originariamente  educato 
secondo  la  più  osservante  setta  del  quaccherismo 
natuckettese, ma tutta la sua vita oceanica successiva 
e  la  vista  al  di  là  del  Capo Horn di  molte  creature 
isolane  nude  e  bellissime,  non  erano  bastato  a 
smuoverlo di un dito, quest'indigeno quacchero: non 
gli  avevano  nemmeno  alterato  di  una  piega  il 
panciotto.  Pure,  con  tutta  questa  sua  incrollabilità, 
c'era  una  certa  mancanza  di  comune  coerenza 
nell'ottimo capitano Bildad.  Malgrado rifiutasse,  per 
scrupoli di coscienza, di levar armi contro invasori di 
terraferma, pure lui  aveva illimitatamente invaso gli 
oceani  Atlantico  e  Pacifico  e,  malgrado  fosse  un 
nemico giurato dello  spargimento di  sangue umano, 
pure aveva, vestito del suo stretto giubbone, spillate 
lui stesso tonnellate di sangue dal Leviatan.
H. MELVILLE, Moby Dick

Bildad  il  quacchero,  sterminatore  del  Leviatano.  Se  si  andasse  alla  ricerca  di 

figure  letterarie  in  grado  di  sintetizzare,  di  concentrare  esemplarmente  i  tratti 

dell'incrocio  tra  un'immagine  del  mondo  e  le  sue  ricadute  politiche,  Bildad  il 

quacchero sarebbe indubbiamente il  campione della  prima modernità,  il  residuato 

storico dell'epoca delle grandi rivoluzioni puritane, un figlio dimenticato del XVII 

secolo. In realtà il personaggio di Bildad è solo accennato da Melville, scompare 

quasi  subito  –  sostituito  semmai  da  Starbuck,  cui  viene  lasciato  il  ruolo  di 

rappresentante esplicito del quaccherismo a bordo del Pequod; eppure la sua forza 

descrittiva rimane a mio avviso intatta, condensata esattamente nella fortunata e forse 

fortunosa sinonimia presente nella frase posta in esergo di questo paragrafo: Bildad il 

quacchero, storico baleniere di Nantucket – la stessa isola su cui nacque la madre di 

Benjamin Franklin, fra l'altro – ha quasi l'epiteto di “sterminatore di Leviatani”, reali 

o metaforici che siano. 
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Se infatti il termine “Leviatano” ricorre in tutto il libro per indicare le balene – 

strizzando  l'occhio  alle  reminiscenze  bibliche  -,  chiunque  abbia  una  formazione 

filosofica non può non pensare a Hobbes e al suo capolavoro, scritto proprio durante 

la temperie delle guerre di religione. Nella ricostruzione di Weber, infatti, Bildad il 

quacchero  potrebbe  a  buon  diritto  vantarsi  di  aver  sconfitto  e  ucciso  entrambi  i 

Leviatani,  quelli  reali  e  quelli  metaforici;  baleniere  sanguinario  e  rivoluzionario 

pacifico,  Bildad  non  è  affatto  incoerente,  come  pure  sospettava  Ismaele:  è 

semplicemente l'alfiere della libertà dei moderni, il simbolo della soggettività che ha 

agitato America e  Nord-Europa nel  1600,  l'eroe-borghese plasmato dall'immagine 

puritana del mondo.

The last of our heroism: con queste parole, prese in prestito da Carlyle, Weber 

descrive il momento della genesi e affermazione rivoluzionaria dei diritti di libertà; 

l'ultimo eroismo borghese  si  sviluppa paradossalmente per  difendere  una tirannia 

autoimposta:  «proprio  le  classi  “borghesi”  […]  non  soltanto  lasciarono  che  si 

estendesse  su  di  loro  quella  tirannia  puritana,  ma  svilupparono  in  sua  difesa  un 

eroismo che proprio le classi borghesi in quanto tali hanno conosciuto di rado prima, 

e mai in seguito»3.  Un eroismo inedito nel quale si radicano e dal quale sorgono 

alcune tra  le  più  grandi  conquiste  politiche  della  modernità  occidentale:  secondo 

Weber  è  infatti  l'avvento  di  un  modello  di  soggettività  scolpito  dalla  fede 

nell'ascetismo puritano a imprimere una svolta fondamentale nella traiettoria della 

modernità, causandone una torsione in senso individualista e liberale4; è nelle teorie 

del Protestantesimo ascetico e nelle pratiche delle sette puritane che vanno cercate 

tanto  le  radici  dei  diritti  di  libertà  –  della  libertà  di  coscienza,  della  tolleranza, 

dell'impersonalità  razionale,  persino  alcuni  prodromi  della  futura  democrazia  – 

quanto gli incentivi, il contesto di pensabilità e di praticabilità di un simile eroismo. 

Non è infatti  un caso che gli  Inglesi  brillino per pietà,  commercio e libertà  – in 

quest'ordine: è infatti la loro particolare pietà a spiegare e in un certo senso fondare le 

3 Et., p. 25.
4 Per una dettagliata e precisa analisi della soggettività puritana cfr. G. Poggi, Calvinismo e spirito  

del capitalismo, Il Mulino, Bologna 1984. Cfr. anche H. Treiber, Il monastero di Nietzsche degli  
“spiriti liberi”. Weber e Nietzsche come educatori, in Id., Per leggere Max Weber, op. cit., p. 315: 
«[il  saggio  “Chiese  e  sette  del  Nord  America]  presta  attenzione  all'apparizione  originale 
dell'individualismo negli Stati Uniti e […] altrettanta decisione dimostra nella messa in evidenza 
di  come attraverso  le  sette  l'individualismo sia  stato  in  America,  “nell'epoca  della  sua  eroica 
fioritura,  un'eminente  forza  creatrice  di  comunità”».  Più  oltre  si  tornerà  diffusamente  sul 
significato politico delle sette – soprattutto in territorio statunitense.
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loro libere istituzioni politiche5. 

Giusto  per  anticipare  alcuni  dei  risultati  più  eclatanti,  dalle  pagine  di  Weber 

emerge  un  quadro  particolare,  quasi  il  “dietro-le-quinte”  osceno  delle  decantate 

vittorie liberali; non è solo l'ultimo eroismo borghese, ma anche l'ultima volta in cui, 

per  Weber,  l'eterogenesi  dei  fini  ha riservato  sorprese  positive:  così,  ad esempio, 

dietro  la  tolleranza  si  svela  anche  il  disprezzo  dell'altro,  dietro  l'obiezione  di 

coscienza c'è il fanatismo, dietro la libertà negativa si nasconde – nemmeno troppo 

velatamente - l'antipolitica. D'altronde, a essere onesti, il personaggio di Bildad non 

è certo monocromaticamente positivo.

È bene comunque fermarsi  e  seguire  i  passaggi  della  ricostruzione  weberiana, 

nascosti  spesso  nelle  note  a  piè  di  pagina  dell'Etica  protestante  e  lo  spirito  del  

capitalismo.  In  primo  luogo  anche  in  ambito  politico  Weber  invalida 

l'autopresentazione  secolare  della  modernità:  non  solo  il  capitalismo  ha  trovato 

sponde religiose, anche l'affermazione politica dei diritti di libertà è avvenuta con 

parole d'ordine mutuate principalmente dalla Bibbia;  la traiettoria della modernità 

non è quindi coincidente con quella della secolarizzazione. Più avanti si vedrà nel 

dettaglio in che modo alcune immagini religiose del mondo hanno causato maree 

politiche per attrazione gravitazionale, ma per il momento mi interessa sottolineare 

che,  seguendo  il  ragionamento  weberiano,  è  solo  nella  religione  che  si  poteva 

trovare, all'epoca, la profondità di senso in grado di rendere una battaglia insieme 

radicale  e  socialmente ampia. È lo stesso meccanismo messo in luce nel secondo 

capitolo  di  questo  lavoro  esplicitando  la  capacità  di  un  Weltbild  di  fondare  un 

determinato atteggiamento in senso psicologico e sociologico: la forza di resistenza 

nei confronti del potere politico sviluppata dai santi puritani, il loro spregiudicato 

rifiuto di ogni tradizionalismo, la loro innaturale condotta di vita, si basa e trae linfa 

da  un'immagine  del  mondo  che  rende  simili  atteggiamenti  pensabili,  praticabili, 

addirittura “razionali rispetto allo scopo”. 

Più volte Weber mette in guardia da indebiti anacronismi: lo sguardo disincantato 

e il sorriso supponente con cui la tarda modernità accoglie le promesse religiose di 

un Altro Mondo, non devono far dimenticare che quella era «un'epoca in cui l'aldilà 

5 Cfr. Et., p. 33. È Montesquieu, segnala Weber, a scrivere che gli Inglesi avrebbero “progredito più  
di tutti gli altri popoli del mondo in tre cose importanti: nella pietà, nel commercio, nella libertà”. 
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era tutto»6, un periodo storico per cui  «l'aldilà era non soltanto più importante ma, 

sotto  diversi  aspetti,  anche  più  sicuro  di  tutti  gli  interessi  della  vita  terrena»7. 

Cambiare  la  propria  vita  per  avere  la  certezza  di  un  posto  riservato  in  paradiso, 

rinunciare  al  pane  terreno  per  banchettare  eternamente  col  pane  celeste,  era  uno 

scambio considerato perfettamente razionale:  «il pensiero dell'aldilà  […] dominava 

in modo assoluto gli uomini di quel tempo più capaci di interiorità, e senza la [sua] 

potenza irresistibile non si operava allora nessun rinnovamento etico che influisse 

seriamente  sulla  pratica  della  vita»8.  La  radicale  svalutazione  del  mondano  e 

l'assoluta  centralità  del  trascendente rendeva – appunto – pensabile,  praticabile  e 

razionale  una  condotta  di  vita  dai  tratti  fortemente  onerosi  in  termini  di  felicità 

materiale  e  di  comodità,  in  cui,  come  si  vedrà,  si  fonda  la  carica  politicamente 

rivoluzionaria del protestantesimo ascetico.

È il  Weltbild  protestante che rende possibile l'ultimo eroismo borghese.  Ultimo, 

perché, secondo Weber, l'illuminismo e il liberalismo non sono in grado di garantire 

la  stessa  forza  motivazionale,  sono  intrinsecamente  più  deboli  proprio  in  quanto 

tendenzialmente  immanenti;  e  in  fondo  anche  il  primo  eroismo  borghese, 

imparagonabile  da un punto  di  vista  sociologico  e  psicologico con le  dottrine di 

letterati  e  umanisti  che  hanno  caratterizzato  il  Rinascimento  italiano.  Pensando 

proprio alle opere di Alberti, Weber si chiede: «come si può ritenere che una siffatta 

dottrina da letterati possa sviluppare una forza capace di rivoluzionare la vita, nello 

stesso modo di una fede religiosa che collega premi di salvezza a una condotta di vita 

determinata?»9.  Non  può,  infatti,  perché  «un'etica  ancorata  a  una  base  religiosa 

promette per il comportamento da essa provocato premi psicologici (di carattere non 

economico)  ben  determinati  e  quanto  mai  efficaci  […],  di  cui  non  dispone  una 

6 Et., p. 151.
7 Ivi, p. 98. Cfr, anche CSN, p. 201: «noi uomini moderni, privi di sensibilità religiosa, difficilmente 

siamo in grado di immaginarci o anche soltanto di credere quale potente ruolo sia spettato a questi 
elementi religiosi nelle epoche in cui si definirono i caratteri delle moderne nazioni culturali, e che 
allora, quando la preoccupazione per l’’aldilà’ costituiva per gli uomini la cosa più reale, eclissava 
tutto il resto». Cfr. Anti I, p. 239:  «ma la realtà storica non si lascia affatto dare ordini e non si 
domanda se sia di disturbo agli schemi psicologici di John Stuart Mill, di Herbert Spencer [...] il  
fatto che gli uomini di quelle epoche passate avessero rappresentazioni molto concrete di ciò che li 
attendeva dopo la morte e dei mezzi per migliorare le loro possibilità a questo proposito, o il fatto  
che essi organizzassero in tal senso il loro agire e che fosse importante per lo sviluppo culturale in  
quale  differente  modo  lo  organizzassero  in  base  alle  diverse  idee  sui  presupposti  il  cui  
adempimento  avrebbe garantito  loro  la  beatitudine – per  quanto difficile  possa  essere per  noi 
uomini moderni immaginare la potenza tormentosa di quelle rappresentazioni metafisiche».

8 Et., p. 83.
9 Ivi, p. 42 nota 36.
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semplice dottrina dell'arte di vivere come quella di Alberti»10. A un'estetica di vita 

che  cambia  i  politici  e  gli  intellettuali,  Weber  contrappone  il  ruolo  svolto  da 

un'immagine  del  mondo carica  di  contenuto  etico  capace  di  cambiare  la  politica 

perché modifica la condotta di vita delle masse, prospettando premi e compensazioni 

per  atteggiamenti  eudemonisticamente  irrazionali.  A una  modernità  cui  sarebbe 

piaciuto vedere la luce nel sole di Firenze e tra le dotte discussioni di intellettuali, 

Weber ricorda le proprie origini reali, nel fango di Wittemberg e tra fanatici religiosi.

È proprio in quest'ultimo contesto, infatti, che sorge e si radica la «fede di uomini 

risoluti»11 capaci  di  resistere  tanto  alle  minacce  quanto  alle  lusinghe  del  potere 

politico,  conquistando  in  questo  modo  lo  spazio  inviolabile  dei  diritti  di  libertà 

individuale. Una lotta combattuta usando versetti biblici come slogan, soprattutto le 

parole di Pietro che scandalizzarono il sinedrio: “bisogna obbedire a Dio piuttosto 

che agli uomini”:  «è, questo, il confine più antico di ogni potestà politica e […] di 

gran  lunga  il  più  saldo»12.  Una  trincea  di  resistenza  talmente  salda  da  risultare 

sostanzialmente  inespugnabile  secondo  le  classiche  strategie  politiche  di 

neutralizzazione del conflitto: quale minaccia può far tremare il santo che proprio nel 

martirio trova la prova della propria elezione? Quale lusinga può farlo cedere? 

Già  a  questo  livello  il  Leviatano  mostra  piedi  d'argilla:  la  morte,  la  massima 

punizione che può infliggere ai  dissidenti,  viene relativizzata  dalla  fede profonda 

nell'aldilà, diventa un prezzo sensato da pagare per accedere all'altro mondo e alla 

vita  vera.  Per  questo  all'interno  di  quell'immagine  del  mondo  obbedire  a  Dio  è 

addirittura più “conveniente” che obbedire a un qualsiasi re mondano. La frase che 

finora solo Antigone aveva avuto il coraggio di pronunciare, “vuoi fare di più che 

uccidermi?”, compare sulle labbra di masse di fedeli. Per questo, ripete Weber ancora 

una volta in una nota, «molte “potenze” di questo genere [ossia politiche] non sono 

state […] in grado di mettere fuori  combattimento la frase della Bibbia:  “si deve 

obbedire più a Dio che agli uomini”»13. Il timore di Dio si rivela totalizzante e di 

conseguenza rivoluzionario: prosciuga i serbatoi di paura umana e quindi chi teme 

Dio non può temere altro, non ha margini residui di timore da sprecare. Si spiega 

quindi perché secondo Weber il rimando costante al paradiso ultraterreno  «poteva 

10 Ibidem.
11 Anti III, p. 271, nota 48.
12 Dom., p. 664.
13 Anti III p. 271, nota 48.
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[…] vantare anche ragguardevoli servigi per la causa della “libertà mondana”»14: la 

promessa di un aldilà  sminuisce le intimidazioni del Leviatano e conferisce quindi 

forza e capacità di resistenza. È per questo che «le sette protestanti […] rivendicando 

tolleranza e libertà di coscienza hanno fatto trionfare i  diritti  soggettivi»15.  Certo, 

tutto  questo  funziona  fino  a  quando  regge  una  specifica  immagine  del  mondo, 

nettamente  sbilanciata  sulla  trascendenza  e  in  grado  di  plasmare  quegli  “uomini 

risoluti” animati  da un'incrollabile fede.  Uomini come Bildad, lo sterminatore del 

Leviatano. 

Ad ogni modo bisogna specificare che Bildad non è un generico protestante, ma 

un  quacchero;  sarebbe  infatti  difficile  definire  Cromwell,  primo  condottiero 

dell'esercito  dei  santi  puritani,  o  Lutero,  colui  che  ha  dato  inizio  a  tutto,  come 

“nemici  giurati  dello  spargimento  di  sangue umano”.  Non tutte  le  differenti  fedi 

protestanti  hanno sviluppato lo  stesso rapporto con la  violenza – e quindi con la 

politica;  per  questo  motivo,  per  giustificare  queste  distanze  senza  impiegare  il 

concetto  di  Weltbild,  Borkenau,  come  si  è  visto,  era  costretto  a  ripiegare  sul 

materialismo canonico: tra luterani, calvinisti e anabattisti c'erano differenze di classe 

– per quanto magari  espresse in lessico teologico – e da tali  differenze di classe 

discendevano  coerentemente  diverse  impostazioni  politiche16.  Seguendo  Weber, 

invece,  forti  dell'atlante  astronomico  e  di  quello  geografico,  è  possibile  evitare 

scorciatoie  e  semplificazioni:  il  Protestantesimo  è  una  sorta  di  caleidoscopio  di 

dottrine e di pratiche, che compongono disegni diversi a seconda dell'inclinazione, in 

cui  «le differenze dogmatiche, anche le più importanti, come quelle concernenti la 

dottrina  della  predestinazione  e  della  giustificazione,  si  intrecciavano  nelle  più 

molteplici combinazioni»17. Non esiste “Il Protestantesimo”, ma singole confessioni 

riformate: un'intera galassia di costellazioni anche molto simili, con pianeti identici, 

della stessa natura, ma spesso collocati in posizioni differenti e quindi con diverse 

14 Dem., p. 72.
15 H. Treiber, Riflessioni sul concetto di carisma in Max Weber, op. cit., p. 367.
16 Peraltro, la conclusione del primo capitolo dell'Etica protestante  sembra quasi una “risposta” a 

Borkenau e al suo “materialismo dialettico” basato sul concetto di “tendenza di movimento” con 
circa  vent'anni  di  anticipo:  «dobbiamo naturalmente  emanciparci  dall'opinione  che  la  Riforma 
possa essere dedotta da mutamenti economici come qualcosa di “necessario da un punto di vista 
storico-evolutivo”. Perché le chiese di nuova creazione potessero continuare a sussistere hanno 
dovuto  cooperare  innumerevoli  costellazioni  di  circostanze  storiche,  le  quali  non  si  lasciano 
ricondurre a nessuna “legge economica”, anzi in generale in nessun punto di vista economico di 
qualsiasi specie». 

17 Et., p. 82.
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relazioni reciproche; di conseguenza ciascuna costellazione ha un proprio punto di 

equilibrio. 

Questo  è  il  primo  significato  di  “meccanica”  astrale:  tutte  le  confessioni 

protestanti condividono gran parte degli assunti fondamentali – dal Beruf alla visione 

pessimistica del mondo e dell'uomo – ma a variare è il loro grado di importanza, la 

loro centralità all'interno della costellazione stessa, la loro vicinanza al sole; e anche 

da questo dipendono i differenti output politici del luteranesimo, del calvinismo, del 

battismo. A questa meccanica “esterna”, che rende possibile il paragone tra immagini 

del  mondo  simili  ma  tuttavia  diverse,  si  affianca  una  meccanica  “interna”,  che 

analizza  le  traiettorie  di  mutamento  di  ogni  singola  immagine  del  mondo,  la 

direzione in cui i suoi pianeti si spostano.

Anche  in  questo  caso  è  necessario  partire  da  lontano  –  o  meglio:  dall'inizio. 

Cronologicamente Bildad è l'ultimo arrivato tra le schiere dei protestanti, ma è bene 

partire dal primo: Lutero a Wittemberg. Certo, ha chiaramente senso affrontare la 

galassia dei Weltbilder protestanti partendo dal Big Bang luterano, ma d'altro canto, 

come già detto, può legittimamente stupire iniziare un paragrafo dedicato alla genesi 

dei diritti di libertà con Lutero, che già in vita venne accusato di essere  de facto il 

braccio teologico dei principi tedeschi, e che in ogni caso non rappresenta di certo 

uno dei padri nobili del “liberalismo”. In realtà ciò che mi interessa osservare ed 

evidenziare è più in generale il rapporto tra immagini del mondo e forme assunte 

dalla politica: tratteggiando – anche solo in poche righe - il Weltbild luterano e le sue 

ricadute politiche è possibile instaurare dei paragoni con le immagini del mondo di 

altre fedi protestanti e i loro opposti output politici; in questo modo si potrà notare, 

appunto, come contenuti teologici e dottrinari spesso molto simili, ma collocati in 

“posizioni  astrali”  differenti,  possano avere conseguenze  politiche  reciprocamente 

molto distanti. 

Per  chiarire  subito,  Weber  non  smentisce  affatto  l'idea  di  un  luteranesimo 

politicamente conservatore, che plasma “personalità autoritarie” e quietisticamente 

conformiste;  al  contrario  la  condivide  completamente,  fino  a  imputare  anche 

all'immagine  luterana  del  mondo   alcuni  dei  “difetti”  politici,  a  suo  dire,  della 

Germania sua contemporanea – uno su tutti:  la  fascinazione verso i  potenti18 -  e 

18 Cfr. Et., p. 95 nota 33.

257



un'inclinazione  all'«accettazione  passiva  di  tutto  ciò  che  [viene]  presentato  “in 

maniera  autoritaria”»19.  Seguendo  la  ricostruzione  di  Weber,  Lutero  fu  vettore  e 

veicolo  di  tradizionalismo  economico  e  politico:  da  un  lato  non  può  certamente 

essergli  «attribuita un'intima affinità con lo “spirito del capitalismo”»20, dall'altro il 

luterano tipico tende alla docilità e alla sottomissione spontanea nei confronti  del 

potere costituito. Fin qui è storia; ma mentre Borkenau imputava tali atteggiamenti 

alla composizione sociale dei luterani, Weber li comprende e li spiega utilizzando 

implicitamente i due atlanti tratteggiati nei capitoli precedenti, e quindi lo strumento-

Weltbild. 

Per quanto riguarda l'atlante astronomico, è inevitabile sottolineare da subito che, 

secondo Weber,  il grande contributo storico di Lutero consiste in una traduzione: «è 

incontestabile che già nella parola tedesca Beruf […] riecheggia anche, per lo meno, 

una rappresentazione religiosa – quella di un  compito assegnato da Dio»21. Proprio 

questa parola è stata scelta da Lutero per la sua Bibbia in tedesco e rappresenta – 

insieme al suo principio, al significato che veicola – un simbolo e un prodotto della 

Riforma22.  Il  concetto  di  Beruf  è  l'architrave  e  il  centro  propulsore  della  forza 

razionalizzante del Protestantesimo, il cambio di passo decisivo e il punto di cesura 

rispetto  alla  tradizione  cattolica;  è  in  quella  parola  che  si  condensa  un  elemento 

integralmente  nuovo:  «la  valutazione  dell'adempimento  del  proprio  dovere 

nell'ambito delle professioni mondane come il  contenuto più elevato che l'attività 

etica può assumere»23. Volendo essere tranchant e semplificando all'estremo processi 

molto complessi si potrebbe dire che è a partire da questa scelta linguistico-lessicale 

che si origina il processo di chiusura dei monasteri: la metodica condotta di vita dei 

“più dotati” religiosamente non deve più uscire dal mondo, ritagliarsi spazi di non-

mondanità,  ma  deve  al  contrario  esplicitarsi  nella  professione  quotidiana  nel  

mondo24.  «La condotta di vita monastica è per lui [Lutero] non soltanto del tutto 

19 Et., p. 118, nota 108.
20 Ivi, p. 70. Cfr anche ivi, p. 72:  «Lutero leggeva la Bibbia attraverso gli occhiali del  suo stato 

d'animo complessivo del momento; e nel corso del suo sviluppo tra 1518 e 1530 circa questo non 
soltanto è rimasto, ma è diventato sempre più tradizionalistico».

21 Ivi, p. 62.
22 Cfr.  E.  Massimilla,  Arthur  Salz:  per  una  storia  dell'idea  di  Beruf,  in  G.  Di  Costanzo,  G. 

Pecchinedda, R. Savarese (a cura di), Max Weber. Un nuovo sguardo, op. cit., pp. 206-212.
23 Et., p. 67.
24 Sul rapporto tra ascesi monastica e ascesi puritana cfr. H. Treiber, La genesi del concetto di ascesi  

in Max Weber, in F. Ghia (a cura di), Sociologia della religione in Germania, Morcelliana, Brescia 
2004, pp. 1115-1154.
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inutile per la giustificazione davanti a Dio, ma gli si presenta come il prodotto di 

un'egoistica mancanza d'amore che si sottrae ai doveri del mondo. In contrasto con 

essa il  lavoro professionale mondano appare l'espressione esteriore dell'amore del 

prossimo»25.

A questo livello, però, seguendo tra note a piè di pagina e incisi, l'argomentazione 

weberiana si fa complessa e sfumata – più di quanto finora la letteratura critica abbia 

notato  e  valorizzato.  Leggendo  il  terzo  capitolo  dell'Etica  protestante  – La 

concezione del  Beruf  in Lutero – sembra quasi che quest'ultimo, con quella scelta 

lessicale nella traduzione della Bibbia, abbia dato inizio ad un terremoto di cui era 

assolutamente  inconsapevole;  il  significato  pratico  di  Beruf  ormai  canonicamente 

associato allo spirito del capitalismo è completamente assente in Lutero, ed è anzi un 

prodotto del Calvinismo. Nei termini “astronomici” coniati nel secondo capitolo, si 

potrebbe  dire  che  il  concetto  di  Beruf  è  in  realtà  marginale  nella  costellazione 

luterana, lontano dal sole; e tale marginalità è motivata dal fatto che il  come  della 

redenzione è, in Lutero, fortemente influenzato dalla mistica. Infatti  «il concetto di 

“professione” in senso religioso era capace di configurarsi molto diversamente nelle 

sue conseguenze per la condotta di vita intra-mondana […]. Il modo in cui il concetto 

di “professione”, nel quale esso si esprimeva, fu successivamente sviluppato dipese 

dal carattere più preciso con cui la devozione si manifestò poi nelle singole Chiese 

riformate»26.  Le ricadute  e  le  conseguenze  pratiche  –  e  quindi  anche  politiche  – 

dell'avvento sulla scena del concetto di Beruf non sono univoche, ma dipendono più 

in  generale  dalla  sua  collocazione  all'interno  della  costellazione  del  Weltbild.  È 

quindi in una nota che Weber si lascia sfuggire un'espressione particolare: nonostante 

il Beruf sia una creazione luterana27, esso rimane “secondario” nell'equilibrio interno 

della costellazione luterana:

quanto  il  principio  –  per  noi  così  importante  e  dominante  nel  Calvinismo  –  della 

conferma del Cristiano nel suo lavoro professionale e nella sua condotta di vita rimanga 

in  secondo  piano  [corsivo  mio]  in  Lutero  è  dimostrato  dal  passo  seguente  di  Von 

Konzilien und Kirchen […]: “Oltre a questi sette punti principali (dai quali si riconosce 

la  chiesa  giusta)  vi  sono altri  segni  esteriori  dai  quali  si  riconosce  la  santa  Chiesa 

25 Et., p. 69. Cfr. ivi, p. 112.
26 Ivi, p. 71.
27 Non  si  tratta  di  un'iperbole  retorica:  Weber  parla  esplicitamente  di  “creazione”  luterana  della 

parola – e del concetto – di Beruf; cfr. Et., pp. 66-67 nota 58. 
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cristiana...se  noi  non  siamo scostumati,  e  beoni,  superbi,  cortigiani,  prodighi,  bensì 

casti,  temperanti,  modesti”.  Questi  segni  non  sono  per  Lutero  così  certi  come  “i 

precedenti”  (la  dottrina  pura,  la  preghiera  ecc.)  “perché  anche alcuni  pagani  hanno 

praticato tali opere e talvolta appaiono persino più santi dei Cristiani”. […] In ogni caso 

per Lutero il Cristiano serve Dio soltanto in vocatione, non per vocationem.28

Lo stesso contenuto – il Beruf come conferma della propria santità – è centrale, in 

primo piano, “dominante” nel  Calvinismo,  mentre è relegato “in secondo piano”, 

lontanissimo dal sole, all'interno del Weltbild luterano. È anche da questa differente 

collocazione spaziale  che si  spiegano gli  opposti   output  politici  di  calvinismo e 

luteranesimo. In fondo per Lutero il vettore decisivo – e sostanzialmente unico – di 

redenzione rimane il  sola fide;  la conferma nel lavoro professionale è un surplus 

relativamente marginale. 

Non a caso Weber scrive che «il concetto di professione in questa veste luterana 

era  già  stato  in  larga  misura  preparato  dai  mistici [corsivo  mio]  tedeschi»29;  la 

coloritura  mistica30 dell'immagine  luterana  della  redenzione  fa  sì  che  nella  frase 

biblica  bleibe  in  deinem  Beruf  l'accento  cada  sul  verbo  più  che  sul  sostantivo: 

“rimani  nella  tua  professione”,  perché  l'importante  non  è  la  professione,  la 

prestazione nella professione, quanto piuttosto l'obbedienza connessa e collegata alla 

professione  stessa;  «“Ognuno  è  chiamato  a  qualche  professione”.  A  questa 

professione si deve attenere […] e servire in essa Dio. Non della prestazione, ma 

dell'obbedienza che in essa risiede, Dio si rallegra»31. Per quanto possa sembrare di 

primo acchito paradossale, nel punto d'equilibrio raggiunto dall'immagine luterana 

del  mondo  il  Beruf  diviene  una  sorta  di  “presupposto”  della  mistica:  bisogna 

accettare  la  propria  posizione  nell'ordine  del  mondo  perché  tanto  il  mondo  è 

28 Ivi, p. 74 nota 77.
29 Ivi, p. 75
30 Quella luterana è però una mistica “spuria”, ibrida, parzialmente “incoerente”, cfr. Inter., p. 330: 

«rifiutando la guerra per la fede e il diritto di resistenza attiva contro la violazione mondana della 
fede, in quanto atto arbitrario che avrebbe coinvolto la redenzione nel pragma della violenza, [la 
religiosità  istituzionale  luterana]  conosceva  in  questo  campo  soltanto  la  resistenza  passiva  e 
affermava invece il carattere incondizionato dell'obbedienza all'autorità mondana anche nel caso 
che questa comandasse una guerra mondana, poiché essa soltanto – e non il singolo – ne recava la 
responsabilità  e  poiché  si  riconosceva,  in  antitesi  all'istituzione  di  salvezza  (cattolica) 
intrinsecamente  universalistica,  l'autonomia  etica  dell'ordinamento  del  potere  mondano. 
Quell'impronta di religiosità mistica, che era propria del Cristianesimo personale di Lutero, traeva 
qui a metà le sue conseguenze. Infatti la ricerca propriamente mistica o pneumatica della salvezza 
(religiosamente carismatica) del virtuoso religioso è stata ovunque, per sua natura, apolitica o anti-
politica».

31 Et., p. 75, nota 79.
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irrilevante per la salvezza dell'anima; in questo senso Weber rintraccia in Lutero – e 

lo sottolinea più volte – i tratti di un'indifferenza al mondo di matrice paolina; per 

questo motivo  «dall'impostazione di Lutero,  che non si libera mai completamente 

dall'indifferenza paolina per il  mondo, non si  potevano ricavare principi  etici  per 

plasmare il mondo; si doveva quindi prenderlo così com'era, e soltanto questo poteva 

essere qualificato come dovere etico»32. 

Rimanere  nella  propria  professione  è  la  strategia  più  semplice  per  ridurre  al 

minimo  cristianamente  accettabile  l'attrito  col  mondo;  senza  lasciarsi  irretire  dal 

movimento vorticoso e peccaminoso del mondano, ma compiere i propri affari con 

santa  indifferenza,  “come  se  non”  li  si  stesse  facendo.  Questa  declinazione 

“misticheggiante”  del  Beruf  nasconde,  eclissa,  la  sua  possibile  torsione  ascetico-

rivoluzionaria:

così in Lutero il concetto di professione rimase vincolato a un senso tradizionalistico.  

La professione è ciò che l'uomo deve accettare come disposizione divina, ciò a cui deve 

“adattarsi”: questa intonazione pone in ombra l'altro concetto, pur presente, che il lavoro 

professionale  è  un  compito,  o  piuttosto  il  compito  assegnato  da  Dio.  […]  L'unico 

risultato etico fu qui dunque  dapprima qualcosa di negativo: la caduta della superiorità 

dei  doveri  ascetici  rispetto  a  quelli  mondani,  congiunta  però  con  la  predicazione 

dell'obbedienza verso l'autorità e con l'adattamento alla situazione data nella vita.33

 Le immagini  del  mondo  sono costrutti  complessi  e  articolati,  le  cui  ricadute 

pratiche dipendono non solo dai singoli contenuti espliciti del  Weltbild,  ma anche 

dalle loro reciproche posizioni, e influenze, dal punto di equilibrio di volta in volta 

raggiunto. Il concetto di Beruf contiene già in Lutero il suo potenziale rivoluzionario, 

non si tratta di una trasformazione compiuta dai calvinisti; questo versante è però 

“messo in ombra”, come durante un'eclissi, dalla sua legittima – e non forzatamente 

ideologica – traduzione “conservatrice”. Il fatto che in Lutero quest'ultima versione 

predomini dipende dalla relativa marginalità del concetto di professione all'interno 

della costellazione e dalla sua interazione con gli altri “pianeti” della costellazione 

stessa.

È  anche  il  come  della  redenzione,  ricco  di  sfumature  mistiche,  a  spiegare  la 

32 Ivi, p. 159, cfr. ivi p. 74.
33 Ivi, pp. 74-75.
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declinazione  adattiva,  quietistica  e  conformista  del  Beruf  luterano;  peraltro,  se 

connesso con il chi della redenzione - così come si configura nell'immagine luterana 

del  mondo  –,  esso  ha  come  conseguenza  la  «(relativa)  impotenza  etica  del 

Luteranesimo»34.  Impotenza  chiaramente  relativa,  definita  tale  in  paragone 

all'incredibile carica etica dimostrata dal Puritanesimo; la forza di quest'ultimo si 

basava infatti, come si vedrà, sul concetto di predestinazione, che obbligava ad un 

rigidissimo e soprattutto costante auto-controllo. 

Anche per Lutero si sarebbero salvati solo i santi e solo per grazia di Dio, ma la 

santità è temporalmente variabile: la grazia infatti si può perdere e riconquistare con 

il  pentimento  e  l'espiazione;  la  stessa  presenza  dell'istituto  della  confessione  ha 

impedito, secondo Weber, una sistematica configurazione razionale di tutta la vita 

etica  da  parte  dei  fedeli  luterani,  e  di  conseguenza  ha  indebolito  la  carica 

rivoluzionaria potenziale del Beruf inteso come compito costante al servizio di Dio. 

In questo caso è però possibile rintracciare i segni di una meccanica astrale interna al  

luteranesimo; non si tratta di  una differente posizione dei pianeti rispetto ad altre 

costellazioni, ma di un movimento di assestamento interno:

nei tempi della sua massima genialità religiosa, quando Lutero fu capace di scrivere la 

Freiheit eines Christenmenschen, il “segreto decreto di Dio” si presentava anche a lui, 

con la massima certezza, come fonte assolutamente unica e inesauribile del suo stato di 

grazia  religioso.  Egli  non  l'abbandonò  formalmente  neppure  più  tardi  –  però  non 

soltanto il concetto non assunse in lui una posizione centrale, ma passò sempre di più in 

secondo  piano  [corsivi  miei],  nella  misura  in  cui  egli  fu  costretto  ad  assumere  un 

atteggiamento “politico-realistico” come politico responsabile della Chiesa. Melantone 

evitò  deliberatamente  di  accogliere  nella  confessione  di  Augusta  tale  dottrina 

“pericolosa e oscura”, e per i padri del Luteranesimo era un dogma fermo che la grazia 

si  può  perdere  (ammissibilis)  e  si  può  riacquistare  con  umiltà  penitente  e  fiducia 

confidente nella parola di Dio e nei sacramenti. Esattamente opposto fu il processo in 

Calvino.35

I  Weltbilder  si muovono al  loro interno. Così, il  decretum horribile vissuto da 

Lutero viene sempre più periferizzato all'interno dell'immagine luterana del mondo 

fino ad esserne completamente espunto; ancora una volta Weber usa una semantica 

34 Ivi, p. 117.
35 Ivi, p. 88.
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spaziale: non era “centrale”, passa via via in “secondo piano”, fino ad arrivare al 

punto  in  cui  viene  come  dimenticato  e  sostituito   con  la  teoria  della  grazia 

“revocabile  e  riconquistabile”.  Collegata  a  questo mutamento è  la  trasformazione 

dell'immagine di Dio: rispetto al terribile Deus absconditus che ha già dispensato la 

grazia agli eletti dalla notte dei tempi, «in Lutero ebbe decisamente il sopravvento il 

Dio del Nuovo Testamento»36, più affabile e misericordioso.

Movimenti di questo tipo non sono però comprensibili sulla sola base dell'atlante 

astronomico;  in  questo caso  è  necessario  guardare  anche per  terra  per  evitare  di 

cadere in qualche pozzo. La progressiva periferizzazione e infine la scomparsa del 

dogma della predestinazione dall'immagine luterana del mondo è probabilmente il 

frutto  di  un concorso di  cause,  astronomiche e  geografiche;  se  la  trasformazione 

dell'immagine di Dio appare un fenomeno completamente “ideale”, è lo stesso Weber 

a  segnalare  qua  e  là  eventi  e  condizioni  materiali  capaci  di  influenzare  gli 

assestamenti della costellazione. Così, ad esempio, nella precedente citazione si fa 

riferimento – per quanto cursoriamente - alle pressioni su Lutero perché assuma un 

atteggiamento più “politico-realistico” - e ciò significa probabilmente più conciliante 

verso le esigenze umanissime delle masse e quelle politiche dei principi tedeschi. Di 

sicuro  la  tendenza  mistica  di  Lutero  e  l'«impronta  escatologica  nella  sua  fede 

personale»37 hanno fatto  sì  che  egli  vivesse  il  segreto  decreto  di  Dio senza  però 

pensarlo,  ossia  senza  concettualizzarlo,  senza  fissarlo  come  caposaldo  della  sua 

dottrina:  «in  Calvino  il  decretum horribile  non è  vissuto,  come in  Lutero,  ma  è 

pensato, e perciò aumenta d'importanza ad ogni ulteriore accrescimento di coerenza 

concettuale»38.  In  questo  modo  la  tragica  e  personale  fede  di  Lutero  nel  doppio 

decreto  non  regge  l'urto  della  massificazione  e  della  quotidianizzazione  della 

dottrina, che viene quindi gradualmente indebolita.

È però un altro il passaggio in cui Weber è esplicito e chiarissimo nel segnalare 

come  uno  specifico  evento  materiale  abbia  condizionato  e  impresso  una  precisa 

accelerazione all'immagine luterana del  mondo:  la  guerra  dei  contadini.  Lutero è 

terrorizzato da Müntzer. Al di là dei risvolti personali o immediatamente politici, ciò 

che  mi  interessa  sottolineare  è  che  lo  scoppio  della  rivolta  anabattista  reagisce 

36 Ibidem, nota 14.
37 Dom., p. 663.
38 Et., p. 89.
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sull'immagine luterana del mondo, radicalizzandola in senso conservatore. Di nuovo 

la  chiave  di  volta  per  capire  questo  mutamento  è  il  concetto  di  Beruf:  se  già 

dall'inizio, come si è visto, esso era espressione di un'indifferenza al mondo dagli 

effetti quietistici, dopo l'irruzione della rabbia contadina il motto  bleibe in deinem 

Beruf  viene  rideclinato  in  imperativo  morale  positivo.  La  paura  di  una  sorta  di 

“degenerazione  anabattistica”  trasforma  il  Weltbild  luterano:  «per  Lutero  […] 

l'inserimento degli uomini nei ceti e nelle professioni date, derivate dall'ordinamento 

storico oggettivo,  diventò  [corsivo mio] emanazione diretta della volontà divina, e 

quindi il  permanere  nella posizione e nei limiti che Dio gli ha assegnato  divenne 

[corsivo mio] un dovere religioso»39. Ciò che è importante in questa citazione non è 

tanto  l'ennesima  esplicitazione  del  carattere  conservatore  e  conformista 

dell'immagine luterana del mondo, quanto piuttosto i verbi di movimento utilizzati da 

Weber: a un certo punto “rimani nella tua professione” smette di essere un invito a 

occuparsi solamente delle cose veramente importanti e – appunto – diventa e diviene 

imperativo etico e comandamento divino.

[D]opo le lotte con i “fanatici” e le sommosse dei contadini, l'ordine storico oggettivo in 

cui il singolo è inserito da Dio diventa per Lutero sempre più emanazione diretta del  

volere divino [e] l'accentuazione ormai sempre più forte dell'elemento provvidenziale 

anche nei processi particolari della vita conduce, in misura crescente, a un'intonazione 

tradizionalistica  corrispondente  al  concetto  di  “destino”:  l'individuo  deve 

fondamentalmente rimanere nella professione e nello stato in cui Dio lo ha posto […]. 

Se  il  tradizionalismo  economico  era  all'inizio  il  risultato  di  un'indifferenza  di  tipo 

paolino,  più  tardi  diventa  dunque  l'espressione  della  fede  sempre  più  intensa  nella 

Provvidenza,  la  quale  identifica  l'obbedienza  incondizionata  verso  Dio  con 

l'adattamento incondizionato alla situazione data.40

Il terremoto “materiale” che ha scosso la Germania tra Frankenhausen e Münster è 

stato talmente forte da avere ripercussioni anche a livello astronomico; e già con 

questo primo esempio si smentisce, se ancora ce ne fosse bisogno, la vulgata di un 

Weber cripto-idealista. Ad ogni modo, ciò che comincia ad essere evidente è che le 

immagini del mondo hanno una meccanica, che le differenzia reciprocamente e che 

traccia  le  rotte  della  loro  evoluzione  interna;  una  meccanica  che  è  a  volte 

39 Ivi, p. 158.
40 Ivi, pp. 73-74.
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completamente endogena e che altre volte subisce gli influssi di cause esterne. Alla 

fine,  il  punto  d'equilibrio  raggiunto  dalla  costellazione  luterana  plasma  una 

soggettività  tendenzialmente  adattata  al  mondo,  che  difficilmente  avrebbe  potuto 

essere alfiere dell'ultimo eroismo borghese e conquistare i diritti di libertà.

Inequivocabilmente  eroico  è  stato  invece  l'atteggiamento  dell'esercito  di  santi 

straccioni che venne massacrato a Frankenhausen; tuttavia, nemmeno quell'esercito 

figura nel pantheon dei martiri della libertà, anche se per motivi opposti rispetto ai 

luterani - con quella sconfitta si è probabilmente interrotto un sentiero possibile della 

modernità europea. Ad ogni modo, vale la pena osservare un po'  più da vicino il 

fenomeno del movimento battista, in quanto permette di evidenziare ancora una volta 

i processi di meccanica astrale e l'importanza delle immagini del mondo nel plasmare 

soggettività e comportamenti politici: il terremoto che spaventò Lutero e ne modificò 

il Weltbild era infatti causato a sua volta da bruschi movimenti astrali. 

Secondo Weber il Battismo rappresenta perfettamente il tipo di religiosità mistica, 

sovranamente  indifferente  al  mondo,  concepito  come coacervo  di  tutti  i  peccati. 

Come si è già notato riguardo al  Luteranesimo, tale tendenza verso l'indifferenza 

mistica è generalmente vettore di un sobrio conservatorismo, se non altro perché, 

appunto, implica un disinteresse nei confronti delle cose del mondo che consente ai 

potenti di continuare a dominare indisturbati: a seconda del grado di intensità, un 

simile disinteresse si potrà coniugare in fuga dal mondo o in passivo adeguamento ai 

suoi ordinamenti. Inoltre, nella ricostruzione di Weber il Battismo è una religiosità 

della radicale non violenza, una religiosità acosmistica i cui fedeli si comportano in 

maniera assolutamente etico-intenzionale,  rifiutando quindi «ogni agire che faccia 

uso di mezzi eticamente pericolosi»41: uno su tutti, chiaramente, è la violenza. Ma 

allora,  come  è  stato  possibile  che  proprio  una  religiosità  di  questo  tipo  si 

trasformasse in sprone per la rivolta, nella bandiera dei contadini insorti, causando 

quel terremoto che atterrì Lutero – e probabilmente non solo lui? 

Per spiegare il nesso tra la ricerca mistico-pneumatica della comunione in Cristo e 

la rivoluzione anabattista,  Weber chiama in causa esattamente una trasformazione 

dell'immagine del  mondo – riconducibile  peraltro  alla  metafora della  “meccanica 

astrale”.  Innanzitutto  bisogna  notare  che  la  trasformazione  è  completamente 

41 Pol., p. 111.
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endogena,  tutta  interna  all'ambito  ideale:  tra  il  Müntzer  di  Wittemberg,  amico di 

Melantone e predicatore dello “svuotamento”, e il magister che guida l'insurrezione 

di  Mühlhausen  e  dei  contadini  passano  pochissimi  anni;  non  ci  sono  particolari 

cambiamenti sociali, spinte evolutive materiali in grado di spiegare un mutamento 

così radicale e  soprattutto così repentino e “improvviso”, come lo definisce Weber42. 

Ciò che a un certo punto trasforma dei pacifisti radicali in rivoluzionari altrettanto 

radicali  è  il  misconoscimento  dell'irredimibilità  del  mondo;  insomma,  a  un  certo 

punto  «il  pragma  della  violenza  –  secondo  cui  essa  produce  a  sua  volta  nuova 

violenza, e mutano soltanto le persone e, al massimo, i metodi del dominio che si 

serve della violenza – non viene riconosciuto come una qualità durevole di ogni cosa 

creaturale»43. 

In questo contesto l'irrompere della violenza è reso possibile da uno spostamento 

decisivo all'interno della costellazione del  Weltbild: «questo può avvenire in modo 

fornito  di  senso  quando  divampano  le  aspettative  escatologiche  di  un  inizio 

immediato dell'età della fratellanza acosmistica, cioè quando viene a mancare la fede 

nell'eternità della tensione tra il mondo e il regno ultra-mondano, irrazionale, della 

redenzione. Allora il mistico diventa un salvatore e un profeta»44. È l'imminenza della 

fine ad armare i fedeli battisti: il quando della redenzione viene catapultato nel cuore 

della costellazione, diviene talmente centrale da eclissare persino il sole. 

I predicatori di apocalissi costellano il calendario di Giorni del Giudizio, in cui 

Dio spazzerà la sua aia, cancellando quindi il male del/dal mondo. Fuor di metafora: 

il  mondo  del  peccato  e  dell'ingiustizia  –  il  da che  cosa  essere  redenti  –  sta  già 

crollando e la Nuova Sion – il per che cosa essere redenti – è in via di costruzione, 

ora, su questa Terra. La violenza, prima rifiutata, diviene ora possibile e addirittura 

necessaria: sarà l'ultima  violenza, quella che cancellerà ogni vergogna. «[C]olui il 

quale agisce in base all'etica dei principi si trasforma improvvisamente nel profeta 

millenaristico,  e  che  per  esempio  coloro  che  hanno  appena  predicato  di  opporre 

“l'amore alla violenza”, nell'istante successivo invitano alla violenza – alla violenza 

42 Cfr. Ibidem. Persino Bloch – che, per quanto eterodosso, era pur sempre un marxista – è costretto 
ad ammettere che la struttura economica non basta a spiegare Müntzer. Cfr. E. Bloch,  Thomas 
Müntzer als Theologe der Revolution [1921], trad. it. a cura di S. Zecchi, Thomas Müntzer teologo 
della rivoluzione, Feltrinelli, Milano 2010, p. 66.

43 Inter., p. 333.
44 Ibidem.
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ultima, la quale dovrebbe portare all'annientamento di ogni violenza»45. 

A  questo  punto  potrebbe  sorgere  un'altra  domanda:  cosa  ha  causato  tale 

mutamento  dell'immagine  del  tempo,  da  dove  ha  avuto  origine  quel  movimento 

meccanico che ha portato il quando della redenzione talmente al centro da oscurare il 

sole?  Ha  origine  da  una  sofferenza  inaccettabile,  sorta  all'interno  della  stessa 

immagine  del  mondo e che quindi  fa  pressione affinché il  Weltbild  si  modifichi. 

Weber infatti scrive che «colui che agisce in base all'etica dell'intenzione non tollera 

l'irrazionalità etica del mondo»46; ogni sistema etico basato sull'imperativo di agire da 

giusto e  disinteressarsi  del  resto sperimenta  lo  shock  psicologico  e  razionale  che 

deriva dall'evidenza che il  mio agire eticamente ineccepibile non intacca in nulla 

l'ingiustizia che regna sovrana nel mondo. È proprio da questa delusione che nasce 

l'escatologia, il postulato che in un mondo futuro o trascendente verranno finalmente 

compensati e ribilanciati gli scandali di questo mondo; ma a volte questa soluzione 

non è sufficiente, non allevia il dolore che proviene dallo sguardo su di un mondo 

assurdo. L'idea di agire eticamente in un mondo che premia l'ingiustizia e punisce i  

giusti genera una sofferenza che rende potenzialmente disponibile il rovesciamento, 

il  passare  dalla  quieta  attesa  del  Giudizio  all'accelerazione  verso  l'Apocalisse. 

Insomma, ciò che mi interessa sottolineare è che l'immagine del mondo crea bisogni 

psicologici  che  a  loro  volta  possono  portare  all'esplosione  o  alla  radicale 

trasformazione della stessa immagine del mondo. In questo modo un Weltbild traccia 

le traiettorie della propria meccanica interna e definisce i limiti e le direzioni del 

proprio stesso superamento.  

Basta la speranza che la redenzione sia possibile subito e in questa terra che a 

strettissimo giro di posta il rifiuto mistico del mondo diventa anomismo radicale, in 

vista dell'instaurazione di un regno di fratelli; i combattenti della vera fede sono al 

servizio di Dio in tempi di eccezione: per loro i comandamenti del mondo non hanno 

più valore. «Ogni millenarismo, fino alla rivoluzione anabattista, riposa in qualche 

modo su questa base. Per chi è redento in virtù del suo “possesso di Dio”, il modo del 

suo  agire  è  privo  di  ogni  significato  per  la  salvezza»47.  L'acosmismo  –  inteso 

letteralmente  come mancanza  di  forma,  di  ordine  –  rimane anche  nella  versione 

45 Pol., p. 111.
46 Ibidem.
47 Inter., p. 333.
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rivoluzionaria e militante del battismo - anche se si fatica a vedere ancora l'amore48. 

Insomma,  seguendo  il  ragionamento  weberiano  si  potrebbe  dire  che  la  sconfitta 

anabattista si consuma a Münster e non a Frankenhausen: è nella Nuova Sion, infatti, 

dove avevano la possibilità di governare, che i santi hanno dimostrato di non poterlo 

fare. Gli mancava razionalità politica, capacità di forma e di “farsi mondo”: gli eletti 

di Münster aspiravano a vivere al di là di ogni legge, nell'immediata fratellanza che 

scardina  qualunque  istituzione  politica  e  sociale.  Saranno  altri  eroi  a  dimostrarsi 

capaci di maggiore realismo.

Poco più di un secolo dopo la disfatta dell'esercito dei santi contadini, si impone 

sulla scena politica europea – e da vincitore – un nuovo esercito,  anzi un nuovo 

modello di esercito: il New Model Army agli ordini di Oliver Cromwell. Un esercito 

moderno,  serio,  ben  organizzato  e  ben  comandato,  al  contrario  della  massa 

ingovernabile di Frankenhausen, che voleva battere i principi tedeschi con zappe e 

forconi. Anche l'esercito di Cromwell era composto di santi: gli eletti puritani, in 

guerra contro il re ad majorem Dei gloriam; soldati profondamente motivati, quindi, 

e allo stesso tempo incredibilmente disciplinati, al contrario dei millenaristi tedeschi: 

«il principio ascetico del “dominio di sè” fece del Puritanesimo uno dei padri della 

disciplina militare moderna […]. Gli Ironsides di Cromwell, con la pistola spianata 

in mano, guidati senza sparare a trotto serrato contro il nemico, erano superiori – non 

già per una passione da dervisci, ma invece proprio per il loro freddo dominio di sé  

[…] - ai “cavalieri”, il cui tempestoso assalto cavalleresco dissolveva ogni volta le 

proprie truppe in atomi singoli»49. 

La vittoria del  New Model Army matura anche grazie al rigido autocontrollo dei 

suoi soldati, che riescono ad essere insieme fermamente convinti della giustizia della 

causa e ben inquadrati nella truppa. Un autocontrollo – anzi: un “dominio di sé” - che 

è plasmato e discende dal carattere ascetico della religiosità puritana, e non certo da 

un supposto “spirito del popolo” inglese50.  Oltre  all'organizzazione militare,  però, 

l'ascesi puritana ha ricadute politiche ancora maggiori: in primo luogo la rivoluzione 

48 Cfr.  D.  D'Andrea,  Bontà assoluta come incapacità di  mondo.  Acosmismo dell'amore  e ordine  
sociale in Max Weber, in «Politica & Società» n. I/2013, op. cit., pp. 53-78.

49 Et., p. 110 nota 85.
50 Cfr Ivi, p. 78:  «qualsiasi […] differenza profonda tra peculiarità del popolo inglese e del popolo 

tedesco alla fine del Medioevo, è altrettanto difficile da trovare quanto è difficile poterla spiegare  
immediatamente in base ai diversi destini politici. Soltanto la forza dei movimenti religiosi – non 
essa soltanto, ma essa per prima – ha creato qui quelle differenze che noi oggi avvertiamo».
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asceticamente motivata non ha bisogno di prefigurarsi apocalissi sempre imminenti, 

non scoppia solamente a ridosso della fine dei tempi;  il  quando  della redenzione 

rimane in  questo  caso ai  margini  della  costellazione.  In  secondo luogo essa  non 

sfocia nel disordine dell'anomismo radicale e nell'ossimoro dell'acosmismo politico: 

al  contrario,  produce  ordine  e  si  contrappone  anche  violentemente  alle  leggi 

mondane nel nome di altre leggi, di origine divina.

[Una  rivoluzione]  sorge  dall'ascesi  intra-mondana  ogni  volta  che  questa  riesce  a 

contrapporre agli ordinamenti empirici del mondo, creaturalmente corrotti, un “diritto 

naturale” divino assoluto, la cui realizzazione diventa in seguito un dovere religioso, 

secondo il principio – ovunque valido, in qualche senso, nelle religioni tradizionali – 

che si deve obbedire più a Dio che non agli uomini. Questo è il tipo delle rivoluzioni  

puritane genuine […]. Questo atteggiamento corrisponde del tutto a quello del dovere 

della guerra di fede.51

La radicale svalutazione del mondo, unita all'individuazione di alcuni contenuti 

certi  della volontà di Dio, porta coerentemente a considerare la sottomissione del 

mondo del peccato come comandamento divino, appunto come “dovere religioso”; il 

rapporto  con  la  violenza  sviluppato  dalla  religiosità  puritana  è  di  conseguenza 

completamente  a-problematico:  «il  particolarismo della  grazia,  proprio  dell'ascesi 

professionale puritana, […] crede in stabili comandamenti rivelati da un dio che è, 

per il resto, del tutto incomprensibile e la cui volontà esso intende nel senso che tali 

comandamenti devono essere imposti a questo mondo creaturale, e perciò sottoposto 

alla violenza e alla barbarie etica, anche con i mezzi che gli sono propri, vale a dire 

con la violenza»52. 

Se il mondo capisce solo le maniere forti non è certo colpa del puritano, ma del 

mondo  stesso;  l'assoluta  disinvoltura  con  cui  i  santi  di  Cromwell  praticavano 

violenza è spiegabile considerando i motivi profondi del loro combattere: essi non 

cercavano di redimere e riscattare il mondo o gli altri, ma compivano semplicemente 

il  loro dovere di  strumenti  di  Dio – ossia  sottomettere  il  mondo del  peccato  ad 

majorem Dei gloriam. I primi effetti politici di un simile principio sono evidenti: non 

è una coincidenza che il Calvinismo sia stato «la fede per la quale, nei secoli XVI e 

51 Inter., p. 333.
52 Ivi, p. 329.
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XVII, sono state condotte le grandi lotte culturali e politiche»53. 

L'immagine  puritana  del  mondo  plasma  una  generazione  di  soldati-eletti:  non 

martiri passivi della vera fede, ma combattenti attivi nel nome di Dio; è in questo 

contesto che si affilano le armi – non solo teoriche – delle rivoluzioni che segnano la  

genesi della modernità: «nel caso di una violenza contro la volontà di Dio da parte 

degli  uomini  e,  in  particolare,  in  nome  della  fede,  esso  [l'aristocraticismo  della 

salvezza]  trarrà  – in  virtù  del  principio  che  si  deve obbedire  più a  Dio che  agli 

uomini – la conseguenza della rivoluzione attiva per la fede»54. La frase di Pietro, 

opportunamente radicalizzata, sembra il vero  slogan  di questo burrascoso inizio di 

modernità: non più trincea di resistenza contro le eccessive ingerenze del potere, ma 

fattore polemogeno, grido di battaglia dell'esercito di Cromwell.

In maniera apparentemente paradossale, il  primo diritto conquistato a forza dai 

santi puritani è quello di non combattere. La fedeltà a Dio è totalizzante: battersi per 

Lui significa battersi solo per Lui; il soldato di Dio rifiuta quindi di compromettersi 

con guerre mondane – e di conseguenza inevitabilmente ingiuste – ed è pronto a 

rischiare la vita in battaglia solamente quando è in gioco il suo dovere religioso: 

questo fa il “combattente per la fede”. In questo modo l'aristocraticismo della  grazia 

di matrice calvinista 

genera  la  distinzione  tra  la  guerra  “santa”  o  “giusta”,  cioè  la  guerra  intrapresa  per 

assolvere un comando divino, in nome della fede – che è sempre, in un senso qualsiasi, 

una guerra di religione – e tutte le altre intraprese belliche puramente mondane e quindi 

profondamente  svalutate.  Perciò  esso rifiuterà  – come fece  il  vittorioso esercito  dei 

Santi di Cromwell nella sua presa di posizione contro il servizio militare obbligatorio – 

la coercizione a partecipare alle guerre tra le  potenze politiche, non approvate dalla 

propria coscienza, delle quali non si sa con certezza se siano sante e se corrispondano 

alla volontà di Dio; e al servizio militare obbligatorio preferirà l'esercito mercenario

Per la prima volta viene perimetrato lo spazio di ciò che in seguito si chiamerà 

“obiezione  di  coscienza”.  Non  si  tratta  di  un  passaggio  di  poco  conto,  tutto  al  

contrario. In primo luogo è importante sottolineare e valorizzare l'ambito, il contesto 

in  cui  è  stata  rivendicata  la  libertà  di  “chiamarsi-fuori”  in  nome  della  propria 

coscienza: la guerra. Il fatto che per fortuna le ultime due generazioni d'Europa siano 
53 Et., p. 84.
54 Inter., p. 330.
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riuscite  a  evitarla  rischia  di  mettere  in  ombra  e  di  sminuire  l'importanza  del 

mutamento politico: la decisione sulla guerra è una sfera decisiva per la sovranità 

statale, che radica la sua forza proprio nella capacità di minacciare credibilmente il 

ricorso alla guerra e di obbligare i sudditi al sacrificio. 

Attribuire all'insindacabile coscienza del singolo il diritto di scegliere  le guerre 

per cui si sente di uccidere e morire significa assottigliare notevolmente il potere 

dello Stato, costretto d'ora in avanti a giustificarsi costantemente, a persuadere e non 

a imporre.  A ben vedere quindi non c'è incoerenza nel comportamento di Bildad, 

anche  traslato  metaforicamente:  egli  riesce  a  ferire  profondamente  il  Leviatano 

proprio perché si rifiuta di combattere le sue guerre, e in questo modo lo indebolisce, 

lo rende se non altro “meno” potente55. Appunto, Cromwell non può obbligare dei 

sudditi, riesce però a motivare dei cittadini: «l'esercito di Cromwell […] si sentiva un 

esercito  di  cittadini.  (È  perciò  particolarmente  caratteristico  il  fatto  che  proprio 

questo esercito abbia accolto nel suo programma l'abolizione dell'obbligo del servizio 

militare  –  in  quanto  si  deve  combattere  soltanto  a  gloria  di  Dio  per  una  causa 

riconosciuta buona in coscienza, ma non per il capriccio del principe [...])»56. 

Attenzione però, questo è il primo retroscena che la modernità avrebbe volentieri 

dimenticato: l'obiezione di coscienza di fronte alle guerre “ingiuste” non sorge sulla 

scorta di sentimenti latu sensu pacifisti o per orrore di fronte agli eccessi di violenza; 

nasce piuttosto in un esercito, che certo non si distingueva dagli altri per particolare 

umanità,anzi – come ben sanno gli irlandesi. Era però un esercito di fanatici religiosi, 

dei santi-guerrieri che combattevano con lo stesso zelo e la stessa metodicità con cui 

in  tempo  di  pace  si  dedicavano  al  proprio  Beruf.  Solamente,  pretendevano  di 

combattere unicamente le guerre “ordinate da Dio”, le guerre “sante”, mentre erano 

pronti a sopportare la prigione o il martirio pur di non sporcarsi in conflitti profani; è 

55 Non  è  un  caso  che  lo  Stato  abbia  sempre  percepito  il  rifiuto  del  servizio  militare  come una  
minaccia,  perseguendolo  penalmente  e,  persino  nei  Paesi  a  tradizione  puritana,  cercando  di 
limitarlo, di disincentivarlo, di modo che rimanesse un fenomeno marginale, di nicchia. Negli Stati 
Uniti e in Inghilterra gli obiettori di coscienza erano sottoposti ad un rigido controllo, in quanto 
dovevano dimostrare la loro assoluta sincerità. Il diffondersi negli ultimi decenni dell'obiezione di 
coscienze legalmente tutelata dallo Stato è probabilmente il frutto di tre processi convergenti: la 
crescita esponenziale di movimenti d'opinione di stampo pacifista attorno agli anni '60 del secolo 
scorso; l'assenza e l'improbabilità (almeno in Europa occidentale) di guerre, per le quali sarebbe 
stata necessaria una coscrizione di massa; le nuove tecnologie militari, che rendono inutilmente 
dispendioso il mantenimento di un esercito molto numeroso . Il dio della guerra non sta più con i  
battaglioni più grandi ma con quelli meglio armati e tecnologicamente più avanzati.

56 Et., p. 170 nota 268.
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quindi  storicamente  smentita  la  grande speranza  di  Tolstoj,  secondo cui  «se  tutti 

andassero in guerra soltanto per le proprie convinzioni,  la guerra non esisterebbe 

più»57: ci sarebbero forse meno guerre, ma purtroppo non sarebbero meno cruente.

In  secondo  luogo,  l'obiezione  di  coscienza  in  ambito  militare  si  rivela  subito 

essere soltanto la punta dell'iceberg di un'offensiva ben più ampia; è come se una 

volta incrinata la sovranità statale nel suo nervo scoperto, il resto venga da sé. Dopo 

l'accenno all'obiezione di coscienza, infatti, Weber rivela che la vera posta in gioco è 

più estesa e riguarda in generale la libertà di coscienza; così, può tratteggiare la sua 

genealogia della libertà dei moderni:

il rifiuto incondizionato di tutte le pretese dello stato che vanno “contro la coscienza” e  

la richiesta della “libertà di coscienza” come diritto assoluto del singolo  nei confronti  

dello stato, poteva essere coerentemente concepito come richiesta religiosa di carattere 

positivo solamente sul terreno delle sette. […] L'autonomia dell'individuo otteneva in tal 

modo un ancoramento non già nell'indifferentismo, bensì in posizioni religiose, e la lotta 

contro ogni specie di abuso da parte dell'“autorità” si elevava a dovere religioso.58

La libertà moderna è  in primis  libertà religiosa, in un senso particolare: è infatti 

una libertà che sorge e trova radici, parole d'ordine, forza motivazionale all'interno di 

un'immagine  del  mondo  completamente  religiosa.  Ecco  il  secondo  rimosso  della 

modernità secolarizzata: la sua genesi è impregnata di estremismo religioso, i suoi 

primi eroi furono sostanzialmente dei fanatici. Su questo argomento la posizione di 

Weber è molto chiara e viene più volte esplicitata: «la formazione di conventicole e 

sette ascetiche, con la loro rottura radicale dei vincoli autoritari e patriarcali e la loro 

versione del principio che si deve obbedire più a Dio che agli uomini, costituì uno 

dei fondamenti storici più importanti dell'“individualismo” moderno»59. 

Certo,  ancora  una  volta  Weber  non  smentisce  la  sua  avversione  verso  rigide 

impostazioni  mono-causali:  il  Weltbild  puritano  è  solamente  uno  dei  fondamenti 

dell'individualismo moderno, affiancato da processi e movimenti tutti terreni, come 

l'apertura  improvvisa  di  sconfinati  spazi  nel  Nuovo  Mondo,  l'esistenza  di  strati 

borghesi  dallo  spirito  latu  sensu  pionieristico  e  una  particolare  declinazione 

57 L. Tolstoj, Guerra e pace [1863-1869], BUR Rizzoli, Milano 2010, p. 70.
58 CSN, p. 198.
59 Set., p. 229.
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“individualizzante” del rapporto scienza/tecnica60. Ma ciò non toglie che l'insieme di 

queste  “coordinate  geografiche”  non  sia  sufficiente  a  spiegare  la  cesura  epocale 

segnata dalla rivendicazione della libertà di coscienza e l'origine dell'individualismo 

moderno;  il  ruolo  decisivo  fu  infatti  svolto  «da  convinzioni  religiose  che 

condannavano assolutamente l'autorità umana come una forma di idolatria antidivina 

– convinzioni che l'odierno “illuminismo” non lascia più diffondersi come fenomeno 

di massa»61. 

Sull'intrinseca debolezza dell'illuminismo si tornerà successivamente, ciò che per 

ora mi preme evidenziare è che nel momento di origine delle libertà dei moderni è 

stato  necessario  giocare  d'attacco;  a  dispetto  della  semantica  privativa  che 

caratterizza le libertà negative, per conquistarle è stato necessario che un'intera massa 

di persone trovasse motivazioni e ragioni sufficienti per sopportare la repressione, la 

prigione, la derisione. Simili risorse di senso erano pensabili e praticabili solamente 

sulla scorta dell'immagine puritana del mondo, che combinava l'assoluta svalutazione 

del mondo con il premio psicologico della prospettiva della beatitudine eterna. In 

questo modo:

quando il Quacchero, a causa del rifiuto rigoroso di ogni forma di omaggio cortigiano o 

derivante dalla vita di corte, accettava non soltanto la corona di martire, ma il peso ben 

più gravoso della derisione quotidiana, ciò avveniva in base alla convinzione che quelle 

manifestazioni di  omaggio spettano soltanto a Dio, e  che sarebbe un'offesa alla  sua 

maestà accordarle a un uomo.62

 L'ottenimento delle  libertà “da” -  dall'autorità,  dallo  Stato,  dal  sovrano – non 

avviene per gentile concessione del potere, che si ritrae da spazi considerati ormai 

privi di importanza, indifferenti, e per questo concessi alla coscienza del cittadino. Al 

contrario, la loro conquista è il frutto di un'ipertrofia della coscienza etica, discende 

coerentemente  dallo  smisurato  ampliamento  di  ciò  che  è  considerato  eticamente 

rilevante all'interno dell'immagine puritana del mondo; quest'ultima infatti  plasma 

60 Cfr.  Dem.,  p.  71:  «la genesi  stoica  della  libertà  ‘moderna’ ha  avuto certi  presupposti  unici  e 
irripetibili.  Enunciamo i  più  importanti.  Innanzitutto  l’espansione  oltre  mare.  […]  In  secondo 
luogo,  la  specificità  della  struttura  sociale  ed  economica  dell’epoca  del  primo  capitalismo 
[Frühkapitalismus]  nell’Europa  occidentale.  In  terzo  luogo,  la  conquista  della  vita  tramite  la 
scienza, ‘il venire a sé dello Spirito’».

61 Dem., pp. 41-42. 
62 CSN, p. 198.

273



una soggettività intrisa di radicalismo etico, prescrive una condotta di vita eticamente 

satura, in almeno due sensi. 

In  primo  luogo  sul  piano  “temporale”,  perché  la  vita  del  santo  deve  essere 

costantemente indirizzata ad majorem Dei gloriam. All'interno del Weltbild puritano 

il concetto di Beruf si trasforma in arma di conquista del quotidiano: la giornata-tipo 

dell'eletto non aveva momenti di tranquillità, di rilassamento etico; ogni singolo atto, 

di ogni giorno doveva essere eticamente ineccepibile63. È una “quotidianizzazione 

dello straordinario”, per cui la santità veniva richiesta costantemente, perché è nella 

vita di ogni giorno che il possesso della grazia deve essere dimostrato e comprovato, 

senza impossibili “intermittenze”; d'altronde «ogni singolo peccato annulla  tutto il 

“merito” che si è accumulato durante un'intera vita con le “opere buone”»64. 

In secondo luogo è individuabile il correlato “spaziale” di quanto appena detto, 

una dimensione di saturazione etica diversa ma intrecciata: all'interno dell'immagine 

puritana del mondo, infatti, non sono disponibili ambiti di vita invisibili allo sguardo 

indagatore  di  Dio,  sfere  d'azione  eticamente  neutre,  indifferenti.  Dalle  relazioni 

coniugali alle amicizie, dal lavoro al tempo libero, tutto deve passare al vaglio di 

conformità ai comandamenti divini, deve essere compiuto al solo scopo di accrescere 

la Sua gloria e combattuto se rischia di oscurarla. Il  Weltbild  puritano tratteggia un 

mondo  privo  di  equidistanze  e  per  questo  assolutamente  indisponibile  al 

compromesso: «è decisivo il fatto che per il Puritano vi fosse soltanto l'alternativa tra 

volontà divina e volontà creaturale; perciò non potevano esistere per lui αδιάφορα»65.

Le ricadute politiche di una simile visione “totalizzante” dell'esperienza etica sono 

immediatamente  evidenti:  il  potere  dello  Stato  è  costretto  a  ritirarsi  non  per 

indifferentismo,  ma  per  il  suo  opposto,  per  l'esplosione  del  politicamente 

indisponibile.  Ciò  che  il  potere  politico  può  legittimamente  esigere  si  riduce 

drasticamente a ciò che non contrasta con i comandamenti divini e con la coscienza 

del  singolo;  ma  data  l'ampiezza  smisurata  dell'“eticamente  rilevante”  all'interno 

dell'immagine puritana del mondo, si tratta di fatto di un potere ridotto al minimo, 

alla  garanzia  di  un  ordine  sociale  basilare  –  peraltro  attuato  attraverso  regole 

63 Cfr. F. Ghia,  Ascesi a gabbia d'acciaio. La teologia politica di Max Weber, op. cit., pp. 175-184. 
Cfr. anche D. D'Andrea, Vocazione, personalità e trascendenza in Max Weber, in «Dialoghi», n. IV, 
2009, pp. 50-57.

64 Et., p. 108, nota 77. Cfr. anche ivi, p. 107-108.
65 Ivi, p. 171 nota 270.
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oggettive e dal carattere fortemente impersonale, per non rischiare di “divinizzare la 

creatura”66.  Se  infatti  la  guerra  è  sempre  stata  un'attività  perlomeno  eticamente 

dubbia,  basta  ricordare  -  giusto  per  dare  un'idea  dell'invadenza  della 

regolamentazione etica puritana e dell'estensione dei fronti  di  conflitto  aperti  con 

l'autorità – la strenua resistenza puritana di fronte al Book of Sports:

quando i Puritani combatterono come furie la disposizione del re secondo la quale la 

domenica  dovevano essere  legalmente  permessi,  al  di  fuori  delle  ore  di  culto,  certi 

divertimenti popolari, ciò che li  mise in subbuglio fu  non  soltanto il  turbamento del 

riposo del  sabbath,  ma tutta la deviazione dall'ordinata condotta di vita del santo. E 

quando  il  re  comminò  una  grave  pena  contro  ogni  attacco  alla  legalità  di  quei 

divertimenti, lo scopo fu appunto di spezzare qual tratto ascetico, pericolo per lo stato in 

quanto  anti-autoritario.  La  società  monarchico-feudale  proteggeva  gli  individui 

“desiderosi  di  divertimenti”  contro  la  nascente  morale  borghese  e  la  conventicola 

ascetica ostile all'autorità.67

Si capisce perché la modernità abbia preferito dimenticare le sue origini; eppure è 

proprio da battaglie così apparentemente marginali e decisamente oscurantiste che 

sono sorte le libertà dei moderni e si è limitato il potere dello Stato. Il quale, nelle 

persone di Giacomo I e Carlo I, aveva perfettamente capito che in gioco non era solo 

un  pomeriggio  domenicale  di  svago,  ma  la  stessa  tenuta  dell'ordine  monarchico-

feudale.  Se  lo  Stato  non  era  più  nemmeno  in  grado  di  garantire  ai  sudditi  il 

divertimento, come avrebbe potuto obbligare al sacrificio? 

È questo un esempio pratico di quanto sostenuto nelle pagine precedenti: la forza 

rivoluzionaria del Puritanesimo risiede anche nella sua capacità di rendere irrilevanti 

tanto  le  minacce  quanto  le  lusinghe  del  potere  mondano;  ci  si  rifiuta  anche  di 

divertirsi, perché ciò potrebbe compromettere la sistematicità e la razionalità della 

condotta di vita del fedele, dimostrando la sua indegnità e la sua dannazione. Persino 

66 A questo proposito F. Papa parla di denaturazione proprio in riferimento alla modalità rigidamente 
impersonale che la soggettività puritana pretende e impone alla pratica politica: «con il calvinismo 
la  denaturazione  si  estende  dalla  concezione  del  lavoro  come  “ascesi  intramondana” 
all'organizzazione del sistema delle relazioni sociali che, per essere razionali, cioè conformi ad un 
ordinamento  che  trae  legittimità  da  una  sorta  di  teodicea  immanente,  deve  essere  artificiale, 
impersonale e quindi politico. […] L'etica protestante e calvinista gestisce storicamente il percorso 
di  denaturazione delle forme di vita necessario per approdare a una forma compiuta di società  
politica», F. Papa,  Weber politico. Tra spirito tedesco a civiltà europea, Carocci, Roma 2001, p. 
61. 

67 Et., pp. 167-168.
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lo sport doveva essere compiuto solo in quanto mezzo per il potenziamento fisico, 

non come distrazione; e persino la decisione sul quando fare sport era una scelta 

troppo importante per la coscienza e la salvezza del singolo da delegarla allo Stato. È 

quindi in questo crogiolo di fanatismo religioso e radicalismo etico che «sorge un 

“diritto”  dei  dominati  […]  considerato  imprescrittibile  nei  confronti  del  potere 

[Gewalt] […]. A prescindere dal fatto se […] sia il più antico, in ogni caso la “libertà  

di coscienza” in questo senso è in linea di principio il primo “diritto umano”, perché 

il  più  esteso,  quello  che  comprende  nella  sua  interezza  l'agire  eticamente 

determinato, che garantisce una libertà dal potere, in particolare dal potere statuale – 

un  concetto  che  in  questa  modalità  è  sconosciuto  tanto  all'antichità  quanto  al 

medioevo, quanto alla teoria dello Stato di Rousseau con la sua coercizione religiosa 

di Stato»68.

A questo punto, una volta chiarito l'humus non privo di ambivalenze in cui si sono 

sviluppate le libertà dei moderni, è bene fermarsi un attimo e fare un passo indietro, 

rialzando  lo  sguardo  alla  costellazione,  all'immagine  puritana  del  mondo.  Nelle 

ultime pagine sono stati già utilizzati concetti come “Beruf”, “aristocraticismo della 

grazia”e “setta”, per cui è necessario un surplus di spiegazione, specificando meglio 

il ruolo svolto dalla dimensione ideale del Weltbild. Ancora una volta può essere utile 

recuperare la metafora della  “meccanica astrale”:  le  differenze contenutistiche tra 

Luteranesimo e Calvinismo non sono infatti così radicali, tanto che – per ripeterlo 

ancora  una  volta  –  secondo  studiosi  come  Borkenau  saremmo  di  fronte  a  due 

declinazioni della stessa immagine del mondo. Non si tratta di superficialità d'analisi: 

Luteranesimo e Calvinismo utilizzano lo stesso lessico, lo stesso vocabolario e in 

effetti i punti fondamentali, a partire dal sole della costellazione, sono molto simili, 

se  non  addirittura  congruenti.  Entrambi  i  Weltbilder  condividono  lo  stesso 

pessimismo, la stessa svalutazione del mondano come irrimediabilmente corrotto e 

dell'uomo come  irreparabilmente peccatore. 

Eppure,  semplificando  al  massimo,  da  un  punto  di  vista  pratico-politico  il 

Luteranesimo è stato alfiere della conservazione, mentre il Calvinismo fu causa e 

vettore di rivoluzioni. Di fronte a questa evidenza storica, l'unica strategia per non 

ritrovarsi materialisti è affinare lo sguardo verso il cielo, osservare meglio le diverse 

68 Dom., p. 725.
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costellazioni  e  segnare  accuratamente  le  posizioni  dei  diversi  pianeti:  appunto, 

osservare i movimenti derivanti dalle diverse meccaniche astrali. 

La prima, macroscopica, differenza tra la costellazione luterana e quella calvinista 

discende da ciò che Weber definisce una «sfumatura apparentemente sottile [che] 

ebbe conseguenze psicologiche di ampia portata»69: si sta parlando del concetto di 

Beruf, tanto marginale e “accessorio” in Lutero quanto centrale e decisivo in Calvino. 

Come già detto, la genesi del concetto di “professione” è autenticamente luterana; 

non si  tratta  quindi  di  un'interpolazione  di  matrice  calvinista,  dell'aggiunta  di  un 

elemento nuovo: gli ingredienti sono già nel Luteranesimo, ma diventano centrali e 

quindi “dominanti”70 all'interno dell'immagine puritana del mondo. Anzi, «soltanto in 

seguito allo sviluppo che spinse in primo piano l'interesse per la “conferma” essi [i 

calvinisti] accettarono,  accentuandolo fortemente  [corsivo mio] il  concetto  luterano 

di professione»71.

Già  in  questa  breve  frase  è  possibile  a  mio  avviso  rintracciare  due  distinti 

movimenti astrali a base meccanica: il primo – su cui si tornerà in seguito – è interno 

e testimonia la variabilità diacronica di un  Weltbild. Weber infatti fa riferimento a 

uno  “sviluppo”  dell'immagine  puritana  del  mondo,  che  quindi  solo  in  secondo 

momento  portò  in  primo  piano  il  principio  della  “professione”.  Il  secondo  è 

“relativo”, e definisce una differenza del Luteranesimo rispetto al Weltbild calvinista: 

quest'ultimo  infatti  si  appropria  della  parola  Beruf  e  la  radicalizza  all'estremo, 

enfatizzandone  l'importanza.  Tale  diversità  si  basa  su  di  un  ribaltamento  delle 

priorità: se per Lutero anche i pagani  potevano compiere opere buone, e quindi solo 

la  dottrina  e  la  preghiera  erano  fondamentali,  per  il  Calvinismo –  anche  se  non 

proprio  per  Calvino  –  le  cose  erano  un  po'  diverse:  «siccome  […]  tutti  i  puri 

sentimenti e stati d'animo, per quanto sublimi possano apparire, sono ingannevoli, la 

fede deve trovare conferma nei  suoi  effetti  oggettivi  per  poter  servire  come base 

sicura della certitudo salutis: dev'essere una fides efficax»72; questo tratto “attivista” 

verrà addirittura accentuato nel passare dei decenni e delle generazioni, tanto che un 

secolo dopo Calvino, Bunyan riassunse così la domanda che grava sulla coscienza 

69 Et., p. 158.
70 Cfr.  Ivi,  p.  74  nota  77;  Weber  parla  esplicitamente  del  principio  «per  noi  così  importante,  e 

dominante nel Calvinismo – della conferma del Cristiano nel suo lavoro professionale e nella sua 
condotta di vita». 

71 Ivi, pp. 66-67, nota 58.
72 Ivi, p. 103.
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del puritano: «It will not be said: did you believe? - but: were you Doers or Talkers  

only?»73.

Mentre il Beruf luterano era il presupposto dell'esperienza mistica – rimani nella 

tua professione, e concentrati così sulla preghiera e la penitenza – lo stesso concetto, 

all'interno  dell'immagine  calvinista  del  mondo,  diviene  spinta  all'ascesi 

intramondana, proprio a causa della sua centralità; così «questa professione non è, 

come nel Luteranesimo, un destino al quale ci si deve adattare e rassegnare, bensì un 

ordine  di  Dio  al  singolo  di  operare  per  onorarlo»74.  L'impatto  rivoluzionario  del 

Puritanesimo deriva anche e soprattutto da tale declinazione positiva e attivistica del 

Beruf; è da questo principio infatti che, da un punto di vista immediatamente politico, 

discende l'obbligo religioso alla resistenza  attiva contro il potere – se contrario ai 

comandamenti divini – e il dovere della guerra per la fede, in quanto il dominio del  

mondo ad majorem Dei gloriam è il compito affidato da Dio ai suoi eletti. 

Ma  non  è  solo  questo:  come  si  è  notato  nelle  pagine  precedenti,  il  Beruf  

nell'interpretazione calvinista è un impegno costante e quotidiano che si cristallizza 

in  una  condotta  di  vita  metodica  e  sistematica.  Già  questo  mette  in  tensione  e 

scardina la solidità tradizionale e tradizionalistica delle strutture sociali prima ancora 

che  politiche;  ciò  significa  che  la  rivoluzione  puritana  comincia  prima  della 

costituzione di eserciti  come quello di Cromwell,  e precisamente nel rifiuto delle 

“ovvietà” quotidiane e nella resistenza strenua al potere, anche quando tale potere 

voleva semplicemente garantire la possibilità di divertirsi la domenica pomeriggio.

È però rimasta in sospeso una questione: il primo movimento a base meccanica, 

quello “interno”; in altri termini: perché a un certo punto il concetto di Beruf diviene 

così  centrale  all'interno dell'immagine  calvinista  del  mondo – implicando un suo 

sbilanciamento  sul  versante  dell'ascesi?  La  risposta,  ancora  una  volta,  va  cercata 

nell'equilibrio interno del Weltbild. Ad attirare al centro il Beruf è la forza di gravità 

proveniente  da  un  altro  pianeta,  da  un  altro  principio  cardine  della  religiosità 

calvinista, anzi secondo Weber «il suo dogma più caratteristico»75: la predestinazione 

alla salvezza o alla dannazione, ossia, in altri termini, il “particolarismo della grazia”. 

Anche in  questo caso non c'è nulla  di  inedito:  si  tratta  infatti  di  un'intuizione 

73 Ibidem, nota 56.
74 Ivi, p. 158.
75 Ivi, p. 85.
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presente già in Lutero, come si è visto. In Lutero, non però nel Luteranesimo, che ha 

passo dopo passo ammorbidito la tragica durezza di tale dottrina fino a giungere alla 

concezione  della  gratia  ammissibilis. «Esattamente  opposto  fu  il  processo  in 

Calvino, con un sensibile aumento di importanza della dottrina nel corso delle sue 

discussioni polemiche con gli avversari dogmatici. Essa è completamente sviluppata 

soltanto  nella  terza  edizione  della  Institutio,  e  acquista  una  posizione  centrale 

soltanto dopo la sua morte»; ciò perché, riproponendo qui un passaggio già citato 

poche pagine fa, «in Calvino il decretum horribile non è vissuto, come in Lutero, ma 

è pensato, e perciò aumenta d'importanza a ogni ulteriore accrescimento di coerenza 

concettuale nella direzione del suo interesse religioso rivolto unicamente a Dio, non 

già verso gli uomini»76.

All'interno  dell'immagine  calvinista  del  mondo,  quindi,  la  dottrina  del  doppio 

decreto si presenta nella sua forma pura, la più limpida possibile; dalle espressioni di 

Weber,  però,  si  capisce  che  essa  è  frutto  di  un  processo  tutto  intellettuale di 

raffinamento: la sua coerenza interna è il risultato di un lavorio concettuale volto a 

eliminarne le asperità e le contraddizioni. Essa è diventata radicale perché è stata 

costretta  a  essere  intellettualmente  coerente.  Mentre  le  ambiguità  di  Lutero 

sull'argomento  dipendevano  dal  suo  disinteresse  per  la  riflessione  teorica  su 

argomenti metafisici e dalla paura dei terremoti anabattisti, la radicalità tragica della 

posizione calvinista sul  decretum horribile  ha origine nel rigore argomentativo del 

ragionamento di Calvino. 

L'assoluta maestà di Dio e la completa svalutazione del creaturale non possono 

che portare, se sviluppate coerentemente fino alle proprie estreme conseguenze, alla 

dottrina della predestinazione ab aeterno. Tra gli effetti astrali di questo dogma, c'è 

esattamente  l'aumento  di  importanza  del  Beruf:  «l'impeto  di  azione  dei  santi, 

scatenato  dalla  dottrina  dell'elezione  mediante  la  grazia,  si  riversa  così 

nell'aspirazione alla razionalizzazione del mondo»77. L'angoscia di fronte al dubbio 

sulla propria elezione era insopportabile per il fedele, che quindi cercava un sintomo, 

una conferma della propria appartenenza ai santi predestinati attraverso una rigida 

ascesi, una sistematica condotta di vita e, più avanti, anche nel successo negli affari78. 

76 Ivi, pp. 88-89.
77 Ivi, p. 95 nota 33.
78 Cfr. Dom., p. 707.
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«L'idea della necessità della  conferma della fede nella vita professionale mondana 

[…] dava ai larghi strati delle nature orientate religiosamente un  impulso positivo 

all'ascesi; e, attraverso l'ancoramento dell'etica alla dottrina della predestinazione, al 

posto  dell'aristocrazia  spirituale  dei  monaci  al  di  fuori  e  al  di  sopra  del  mondo 

compariva  l'aristocrazia  spirituale  dei  santi  nel mondo,  predestinati  da  Dio  fin 

dall'eternità»79 

Se il concetto di “professione”, così come sviluppato dal Calvinismo, trae la sua 

centralità e la sua declinazione rivoluzionaria dalla dottrina del particolarismo della 

grazia, non può stupire che «esso fu in primo luogo considerato come l'elemento del 

Calvinismo pericoloso per lo stato e combattuto dall'autorità»80. Peraltro, questa non 

è certo stata l'unica conseguenza politica di tale dogma; seguendo la ricostruzione di 

Weber da esso – più o meno mediatamente - discendono anche,  in maniera tanto 

inaspettata quanto inintenzionale, i figli prediletti della modernità occidentale, vanto 

e  orgoglio  della  Neuzeit:  dal  radicale  anti-autoritarismo  alla  tolleranza,  fino  a 

giungere  addirittura  ad  accenni  di  democrazia.  Effetti  inaspettati  –  poiché  è 

onestamente controintuitivo immaginarsi che possano sorgere da una dottrina così 

terribilmente  priva  d'amore  –  e  non-voluti  –  in  quanto  nessuno  salvò  dal  rogo 

Michele  Serveto  nella  dittatura  ginevrina.  Insomma,  l'apoteosi  –  fortunatamente 

positiva – dell'eterogenesi dei fini.

È  bene  quindi  procedere  dall'inizio,  ed  esplicitare  ogni  passaggio;  la  prima 

ripercussione psicologica della dottrina del particolarismo della grazia è la solitudine. 

Il  fedele  puritano  è  infatti  abbandonato,  completamente  solo,  in  un  mondo  di 

tentazioni e di peccati: nessun predicatore può davvero aiutarlo, di sicuro nessuna 

Chiesa, nessun sacramento e in ultima istanza persino nessun Dio, in quanto Cristo è 

morto solo per gli eletti81; ed è esattamente in questo doloroso isolamento che sorge 

l'individualismo  moderno:  non  l'autoaffermazione  orgogliosa  e  superba  di  un 

soggetto  che  si  vuole  libero  da  ogni  imposizione,  ma  il  precipitato  di  una  cupa 

sensazione  di  abbandono,  la  presa  d'atto  di  essere  solo  nell'unico  ambito  di  vita 
79 Et., pp. 112-113.
80 Ivi, p. 86.
81 Cfr.  ivi,  p.  90:  «Nella  sua  patetica  disumanità,  questa  dottrina  doveva  avere  soprattutto  una 

conseguenza  per  lo  stato  d'animo  di  una  generazione  che  si  abbandonò  alla  sua  grandiosa 
coerenza: il sentimento di un'inaudita solitudine interiore del singolo individuo. In quella che per 
gli uomini dell'epoca della Riforma era la preoccupazione decisiva della vita – la salute eterna –  
l'uomo era  costretto  a  seguire  in  solitudine  la  propria  strada,  incontro  a  un  destino  stabilito 
dall'eternità». 
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davvero importante. «Congiunto con la drastica dottrina dell'assoluta lontananza di 

Dio  e  della  mancanza  di  valore  di  tutto  ciò  che  è  puramente  creaturale,  questo 

isolamento  interiore  dell'uomo  […]  costituisce  una  delle  radici  di 

quell'individualismo scevro di illusioni e di tono pessimistico che si fa sentire ancor 

oggi nel “carattere popolare” e nelle istituzioni dei popoli con passato puritano»82; 

ancora  una  volta  si  intuisce  il  gioco  di  pesi  e  contrappesi,  di  equilibri  interni  a 

un'immagine del mondo: radice ideale dell'individualismo moderno è l'interazione tra 

la  solitudine dei  santi,  l'immagine di un Dio inarrivabile  e  severo,  e  la  completa 

svalutazione del creaturale. 

Il  primo effetto pratico di tale isolamento è la totale sospensione e la radicale 

revisione di i tutti legami sociali; se gli unici motivi dell'agire sono la gloria di Dio e 

la  propria  salvezza,  è  evidente  che  tutte  le  relazioni  umane  e  sociali  ne  escono 

distrutte  o  profondamente  modificate.  Il  Weltbild  puritano  ridisegna  le  geometrie 

dell'appartenenza:  la  comunità  di  fede  deve  sostituire  e  soppiantare  le  comunità 

“naturali”, tradizionali, che vengono svalutate o addirittura guardate con sospetto, in 

quanto tendenti alla “divinizzazione della creatura”. Il prezzo da pagare per la genesi 

dell'individualismo  è  la  rottura  di  tutte  le  costruzioni  sociali  in  cui  l'uomo  era 

rinchiuso: l'individuo può emergere dal cosmo organico tradizionale solamente se e 

in quanto rifiuta il valore dell'eterno ieri stigmatizzandolo come corrotto. 

È  un  prezzo  molto  salato:  scorrendo  le  pagine  della  letteratura  puritana  ci  si 

accorge immediatamente del livello di disumanità raggiunto; così, l'eletto che riceve 

la “chiamata” inizia il pellegrinaggio verso la città celeste, mentre «la moglie e i  

bambini si aggrappano a lui – ma egli, tappandosi le orecchie con le dita, si precipita 

per i campi al grido Vita, vita eterna! […]. Soltanto quando è in salvo lui, gli viene in 

mente  che  sarebbe  pur  bello  avere  con  sé  anche  la  famiglia»83.  Un  distacco  e 

un'indifferenza  che  possono  addirittura  sconfinare  nell'odio  e  nel  disprezzo:  la 

«famosa lettera della duchessa Renata d'Este […] a Calvino – in cui essa parla, tra 

l'altro, dell'“odio” che nutrirebbe contro il padre e il marito,  nel caso  che dovesse 

convincersi che essi sono tra i reprobi – mostra […] quel che si è detto prima sulla  

liberazione interiore dell'individuo dai legami delle comunità create dal sentimento 

82 Ivi, p. 91.
83 Ivi, pp. 93-94. Cfr. anche ivi, p. 92 nota 27: «maledetto è l'uomo che si affida agli uomini!».
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“naturale”, ad opera della dottrina dell'elezione mediante la grazia»84.

Il  correlato politico-istituzionale di tale solitudine è la sopraggiunta inutilità di 

ogni organizzazione ecclesiastica e di ogni paternalismo statale; è questa, secondo 

Weber, «la fondamentale caratteristica anti-autoritaria della dottrina, che in sostanza 

svalutava come priva di scopo qualsiasi cura ecclesiastica e statale dell'etica e della 

salvezza delle  anime»85.  L'irreversibilità  del  decreto divino pone fuori  gioco ogni 

possibile mediazione umana, la priva di validità: come possono la Chiesa o lo Stato 

modificare  una  decisione  divina,  presa  dalla  notte  dei  tempi?  Se  la  Chiesa  è 

un'istituzione per la salvezza delle anime, una sorta di fondazione fidecommissaria 

per  l'amministrazione  e  la  redistribuzione  di  beni  ultraterreni,  è  chiaro  che  «il 

predestinato  alla  beatitudine  di  per  sé  non  ha  bisogno  di  alcuna  chiesa»86;  il 

comportamento del fedele non è di rilievo per il suo destino post-mortem e inoltre, a 

ben guardare, all'interno dell'immagine puritana del mondo non sono previsti beni di 

salvezza da gestire. 

A prima vista una simile ricostruzione sembra urtare con un'evidenza storica: il 

dominio  teocratico  calvinista  di  Ginevra.  Il  Calvinismo  infatti  si  struttura  come 

Chiesa,  ossia  proprio  come  istituzione  ierocratica;  peraltro,  è  una  chiesa  di  tipo 

particolare,  “spietata”:  non  potendo  essere  materna  dispensatrice  di  salvezza  è 

solamente un'organizzazione repressiva,  una chiesa senza amore,  il  bastone senza 

nemmeno il presumibile affetto, ma soltanto un istituto di igiene morale. «L'esistenza 

della  chiesa,  dunque,  non  serve  in  alcun  modo  alla  salvezza  delle  anime  e  alla 

comunità  dell'amore  dei  peccatori,  ma,  in  ultima  analisi,  unicamente  all'aumento 

della gloria e dell'onore di Dio: e cioè una sorta di fredda “ragion di Stato” divina»87; 

come tutto all'interno del Weltbild calvinista, anche la chiesa deve essere istituita al 

solo  scopo di  aumentare  la  gloria  di  Dio.  Manca  completamente  quell'ambiguità 

cattolica dell'Inquisitore, che reprime “per il bene altrui”: a Ginevra la sottomissione 

dei reprobi era schietta e brutale perché priva di contropartite.

Eppure  ciò  non  smentisce  quanto  detto  finora,  obbliga  soltanto  ad  affinare 

ulteriormente  l'analisi  e  ad  aguzzare  lo  sguardo;  quasi  in  inciso,  infatti,  Weber 

segnala una sorta di costitutiva instabilità dell'apparato ecclesiastico-repressivo del 

84 Ivi, p. 113, nota 95.
85 Ivi, p. 93 nota 30.
86 Dom., p. 705.
87 Ivi, pp. 705-706.
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Calvinismo,  che  riesce  a  imporsi  «soltanto  temporaneamente  e  localmente»88. 

Un'instabilità che a mio avviso dipende esattamente da un disequilibrio astrale, da 

uno  scompenso  nelle  relazioni  gravitazionali  tra  i  vari  pianeti  che  formano  la 

costellazione  calvinista,  aggravato  e  accelerato  fra  l'altro  da  alcuni  movimenti 

tettonici. Insomma, anche in questo caso è una questione di meccanica – astrale e 

terrena. Al netto dell'esperimento ginevrino, tutto all'interno del Weltbild calvinista – 

dal chi dei predestinati, al come della “professione”, passando per l'immagine arcigna 

di Dio – tende verso un altro tipo di comunità religiosa: la setta.

A questo privilegio divino degli eletti, e perciò santi, non corrispondeva, di fronte al 

peccato del prossimo, un'indulgente disposizione all'aiuto, fondata sulla coscienza della 

propria debolezza, ma l'odio e il disprezzo contro di esso in quanto nemico di Dio, che 

porta su di sé il segno della dannazione eterna. Questo modo di sentire poteva essere 

talmente forte da sfociare […] nella formazione di  sette. Ciò accadde quando […] la 

credenza genuinamente calvinista che la gloria di Dio richiede di piegare i dannati sotto 

la legge, per mezzo della Chiesa, fu sopraffatta dalla convinzione che sia un'onta per 

Dio  se  nel  suo  gregge  si  trova  un  individuo  non  rinato  il  quale  prenda  parte  ai  

sacramenti  o  addirittura  li  amministri  […];  cioè  quando,  in  una  parola,  il  concetto 

donatistico  di  chiesa  si  affermò  in  conseguenza  del  concetto  della  conferma,  come 

presso i Battisti calvinistici.89

La dottrina della predestinazione, con la solitudine e il disinteresse verso i dannati 

che  essa  implica,  sembra  quindi  tendere  fatalmente  verso  un'organizzazione 

dell'esperienza religiosa di tipo settario; più di una volta e in vari momenti Weber 

segnala che anche il «Calvinismo […], in virtù del principio carismatico aristocratico 

della  predestinazione e  della  degradazione del  carisma dell'ufficio,  è  intimamente 

prossimo alle sette»90. Nel passaggio appena citato si parla di vicinanza, di “intima 

prossimità” tra Weltbild calvinista e struttura settaria; altrove invece Weber preferisce 

usare verbi di movimento, scrive che comunità calvinistiche vennero spinte di fatto  

alla formazione di comunità di tipo settario proprio perché «il principio che la gloria 

di Dio richiede di sottoporre anche i reprobi alla disciplina della Chiesa fu rimosso 

dall'idea – anch'essa presente fin dall'inizio, ma via via accentuata – che fosse lesivo 

88 Ivi, p. 664.
89 Et., pp. 113-114.
90 Dom. p. 717.
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della gloria di Dio condividere l'eucaristia con un individuo riprovato da Dio. Ciò 

doveva condurre al volontarismo, e infatti condusse alla believers' Church»91.

Il punto fondamentale, in ogni caso, è che persino la chiesa calvinista si trova ad 

assomigliare de facto alle sette oppure a trasformarsi consapevolmente in setta. E ciò 

avviene in virtù di movimenti meccanici interni all'immagine del mondo, stimolati 

ancora una volta dal dogma della predestinazione: da un lato infatti Weber nota una 

maggiore coerenza tra aristocraticismo della grazia e comunità settarie; dall'altro è 

proprio  dal  disprezzo per  i  dannati  che  diviene  sempre  più  centrale  il  terrore  di 

condividere  con  essi  l'eucaristia,  tanto  che  «anche  nelle  denominazioni  che  non 

traevano  la  conseguenza  della  formazione  di  sette  [ciò  condusse]  a  un  tipo  di 

esercizio  della  disciplina  ecclesiastica  che  si  avvicinava  nel  suo  risultato  alla 

disciplina delle sette»92. Per di più, tale processo è stato incalzato dalla repressione 

subita dalle comunità calviniste e puritane: ogniqualvolta l'autorità abbia cercato di 

proibire e mettere al bando almeno la dottrina della predestinazione, «la conseguenza 

era sempre la stessa: la formazione di conventicole»93.

Il passaggio da chiesa a setta non è una questione da poco, o confinata nell'ambito 

squisitamente religioso; se da un lato la setta rappresenta l'espressione più pura e 

coerente  del  Protestantesimo  ascetico94,  dall'altro  essa  retroagisce  radicalizzando 

all'estremo i tratti ascetici propri del Protestantesimo stesso. Insomma, la setta non è 

una piccola chiesa, ma qualcosa in più:

una  “setta”  in  senso  sociologico  non  è  una  comunità  religiosa  “piccola”,  né  una 

comunità scissa da un'altra e quindo da questa “non riconosciuta” o perseguitata o vista 

come eretica […]. La setta è invece una comunità che nel suo senso e nella sua essenza  

deve necessariamente rinunciare  all'universalità  e  basarsi  su di  un accordo  del  tutto 

libero dei suoi membri. Deve farlo, perché vuol essere una formazione aristocratica, 

un'unione di individui pienamente  qualificati sul piano religioso, e solo di questi, non 

quindi un'istituzione di grazia […]. La setta ha l'ideale dell'“ecclesia pura” (da cui il 

nome “puritani”), della comunità visibile dei santi, da cui vengono allontanate le pecore 

rognose, perché non offendano lo sguardo di Dio.95

91 Et., p. 122 nota 115; cfr. ivi, p. 149. 
92 Set., p. 217.
93 Et., p. 93 nota 30.
94 Cfr. CSN, p. 198: «Basta soltanto guardare il duomo di Berlino per rendersi conto che in ogni caso 

lo “spirito” del Protestantesimo, nella sua forma più coerente, vive non già in questa pomposa sala 
cesaro-papistica, bensì nelle piccole sale di preghiera dei Quaccheri e dei Battisti». 

95 Dom., pp. 715-716.
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La  setta  è  un  agglomerato  fortemente  coeso  di  individui  autonomi,  è 

un'associazione  di  singoli  uniti  dalla  comune  volontà  di  fede  e  dalla  comune 

dedizione a un'idea sacra; in questo modo essa non protegge né sgrava i soggetti, al 

contrario li pone in un costante stato di tensione: chi dimostra di non essere un eletto 

non è degno di appartenere all'ecclesia militans  e ne viene cacciato. La setta è in 

fondo l'unica vera esperienza comunitaria sensata nell'ottica puritana: un controllo 

reciproco  e  costante  tra  persone  religiosamente  qualificate  finalizzato  però  alla 

propria personalissima e singolare salvezza96. 

È quindi nell'ambito delle sette che il principio ascetico del Beruf raggiunge il suo 

massimo dispiegamento e la sua più coerente radicalizzazione: i membri di una setta 

si “verificano” a vicenda, quotidianamente, senza permettersi distrazioni; allo stesso 

modo  è  nell'ambito  delle  sette  che  si  scatena  alla  massima  potenza  la  forza 

politicamente rivoluzionaria dell'immagine puritana del mondo97. D'altronde, anche 

Bildad, lo sterminatore di Leviatani, era un quacchero. «La setta vuole essere un'elite  

religiosa […]. L'ingerenza di individui non qualificati  religiosamente nella sua vita 

interna, e soprattutto, quindi, ogni relazione con i detentori di un potere terreno, è per 

essa intollerabile: il principio che “si deve obbedire a Dio più che all'uomo” […] 

acquista qui la sua nota specificamente anti-autoritaria»98; quelle parole di Pietro che 

attraversano e  informano ogni  versione  del  Cristianesimo occidentale,  acquistano 

solamente qui, sul terreno delle sette ascetiche puritane e tra i confratelli di Bildad, la 

loro tonalità specificamente, attivamente e radicalmente anti-autoritaria.

L'orrore di fronte a ogni specie di “divinizzazione della creatura” […] è attributo di ogni 

religiosità  essenzialmente  ascetica e,  nel  caso  dei  Puritani  calvinisti,  è  conseguenza 

diretta  del  principio  della  predestinazione,  dinanzi  alla  cui  terribile  serietà  qualsiasi 

96 Cfr. CSN, p. 200. Cfr. anche F. Ghia, Ascesi a gabbia d'acciaio. La teologia politica di Max Weber, 
op. cit., pp. 243-262. Cfr. H. Treiber,  Il monastero di Nietzsche degli “spiriti  liberi”. Weber e  
Nietzsche come educatori,  in Id.  (a cura di),  Per leggere Max Weber,  op. cit.,  p.  315:  «Weber 
fornisce una definizione di setta – un'associazione volontaria, qualificata eticamente, d'individui 
dunque scelti – che mostra una notevole affinità con la determinazione concettuale del monastero,  
e  insieme  rivela  che  nella  compagine  istituzionale  della  setta  si  ha  una  “formazione  della 
personalità nel senso di un 'apprendere ad affermarsi' nella cerchia dei compagni”».

97 Cfr. CSN, p. 199: «soltanto le sette sono riuscite a congiungere religiosità positiva e radicalismo 
politico»; cfr anche ivi, p. 201: «quel legame dell'isolamento interiore dell'individuo, che comporta 
un massimo di dispiegamento della sua azione verso l'esterno, con la sua capacità di dar luogo a  
gruppi sociali di salda coesione dotati della massima forza espansiva si è sviluppato per la prima  
volta, alla più alta potenza, sul terreno della formazione di sette».

98 Ivi, p. 197.
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“grazia divina” attribuita a istanze terrene doveva andare in frantumi in quanto inganno 

blasfemo. Ma quel modo di sentire si realizzò compiutamente soltanto sul terreno, per 

sua natura anti-autoritario, delle sette. Quando il Quacchero, a causa del rifiuto rigoroso 

di  ogni  forma  di  omaggio  cortigiano  o  derivante  dalla  vita  di  corte,  accettava  non 

soltanto la corona di martire, ma il peso ben più gravoso della derisione quotidiana, ciò 

avveniva  in  base  alla  convinzione  che  quelle  manifestazioni  di  omaggio  spettano 

soltanto a Dio, e che sarebbe un'offesa alla sua maestà accordarle a un uomo.99

Il trono è solo di Dio e ogni esaltazione di un uomo intacca, offende e diminuisce 

la reverenza dovuta a Dio e a Dio solamente; è con questo slogan, sulla base di 

questo principio innegabilmente estremista e religiosamente fanatico, che sorge e si 

diffonde un'ostilità diffusa nei confronti dell'autorità e del potere politico. È in questo 

modo  che  si  sterminano  Leviatani,  anche  senza  colpo  ferire,  in  un  climax   di 

obiezioni praticate e repressioni subite, a partire dalle piccole cose: dal «rifiuto di 

togliersi  il  cappello,  di  inginocchiarsi,  dell'inchino»100,  al  ripudio  del  giuramento, 

arrivando  fino,  come  si  è  già  visto,  all'obiezione  di  coscienza  e  alla  più  ampia 

rivendicazione dei diritti di libertà. Parallelamente a questo processo di costante e 

potenzialmente inarrestabile erosione di spazi di sovranità statale, l'autorità stessa è 

costretta a cambiare, a perdere arbitrio e assolutezza a favore di una declinazione 

oggettiva  e  rigidamente  impersonale:  la  fede  nell'autorità  è  intrinsecamente 

contraddittoria, ed «è ammissibile soltanto come fede impersonale»101.

Al  suo  apice,  tale  disprezzo  nei  confronti  del  potere  politico  può  addirittura 

sconfinare in qualcosa che inizia ad assomigliare alla democrazia; ritorna in questo 

contesto un'espressione cara a Weber, Wahlverwandtschaft: «ovunque sia mantenuto 

puro  il  carattere  settario,  le  congregazioni  si  attengono  anche  al  mantenimento 

dell'“amministrazione  democratica  diretta”  da parte  della  comunità  […].  L'intima 

affinità elettiva con la struttura della democrazia è già evidente in questi  principî 

strutturali propri della setta. E lo è altrettanto nelle sue relazioni col potere politico»
102. Weber la prende alla lontana, ed è comprensibile: tra il concetto di democrazia e 

l'aristocraticismo della salvezza e della qualificazione religiosa su cui si fondano le 

99 Ivi, p. 198.
100 Et., p. 143 nota 184. la frase continua così: «Ma il principio fondamentale [l'opposizione a ogni 

“divinizzazione della creatura”] è di per sé proprio di ogni ascesi, la quale è perciò sempre, nella 
sua forma genuina, “ostile all'autorità”».

101 Ivi, p. 95 nota 33.
102 Dom., p. 722.
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sette sembra esserci una contraddizione anche semantica. La setta è  internamente 

democratica,  nella  sua  struttura  intima:  nelle  relazioni  tra  eletti  nessuno  può  e 

nessuno deve eccellere – pena la caduta nel peccato di divinizzazione della creatura; 

in  virtù  del  sacerdozio  universale,  anche  durante  le  funzioni  religiose  lo  Spirito 

scende a suo piacere, investendo chi di volta in volta guida i fratelli nella preghiera. 

Tra i santi vige un'uguaglianza per – infinita - equidistanza dal Dio assoluto; con le 

parole di Ismaele, il narratore di Moby Dick, «il grande Dio assoluto! Il centro e la 

circonferenza  di  ogni  democrazia!  La  Sua  onnipresenza,  la  nostra  divina 

eguaglianza!»103. 

Questa democrazia rigidamente interna ha certamente un'affinità elettiva con una 

più ampia  organizzazione politica  su base democratica,  ma nulla  di  più.  Più che 

“causarla”, le sette “impattano” con la democrazia, modificandola e imprimendole 

una  particolare  torsione;  infatti  «soltanto  le  sette  hanno  dato,  per  esempio,  alla 

democrazia  americana  la  struttura  elastica  a  essa  propria  e  la  sua  impronta 

individualistica»104; si potrebbe dire che le sette impongono il matrimonio storico tra 

democrazia e liberalismo, inaugurando così la storia della modernità. Chiaramente, a 

questo livello si parla di “democrazia” rigorosamente tra virgolette; non solo è ad uso 

interno, previa durissima selezione all'ingresso, ma soprattutto è una democrazia “in 

negativo”, che compare per sottrazione: non sorge in nome di postulati di giustizia, o 

per  una  rivalutazione  umanista  dell'uomo  –  di  ogni  uomo  -,  ma  solamente  per 

disprezzo verso ogni autorità. È una democrazia per estremo anti-autoritarismo: si 

diventa democratici unicamente perché si odiano i re. Davvero la democrazia è il 

peggior sistema di governo, eccezion fatta per tutti gli altri. Perché il problema vero è 

alla radice, e sta esattamente nel “governo” e nella politica.

Si scoprono, infine, gli altarini: alla base dei diritti di libertà, di alcune tra le più 

grandi  conquiste  politiche  della  modernità  occidentale,  si  trova  il  disdegno  o 

l'assoluto disinteresse per la politica. Sembra quasi che gli estremi si tocchino: come 

la mistica, anche l'ascesi radicale scopre un portato antipolitico o apolitico. Anche 

103 H. Melville, Moby Dick, op. cit., p. 212: «The great God absolute! The centre and circumference 
of all democracy! His omnipresence, our divine equality!»

104 CSN, p. 199; cfr. ibidem: «chi per “democrazia” intende una massa di uomini polverizzati a mo' 
di atomi – come amano fare i nostri romantici – si sbaglia completamente, almeno nella misura in  
cui si riferisce alla democrazia americana». Quella stessa America in cui «la setta e i suoi derivati 
fanno  parte  delle  componenti  istituzionali  non  scritte,  ma  più  importanti,  perché  influenzano 
profondamente l'impronta della personalità». Cfr. Dom., p. 721. 
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l'Ismaele di Melville aveva notato che i principi dell'impero di Dio non si sporcavano 

le mani con la politica105. Tra i confratelli di Blidad vige il rifiuto di assumere uffici 

statali:

[tale rifiuto fu] concepito in origine come un dovere religioso derivante dal distacco dal 

mondo,  [...]  continuò  […]  a  esistere  praticamente,  almeno  presso  i  Mennoniti  e  i 

Quaccheri, in seguito al ripudio rigoroso dell'uso delle armi e del giuramento, dal quale 

risulta  una  squalificazione  per  gli  uffici  pubblici.  Con  esso  andava  strettamente 

congiunta l'avversione insuperabile di tutte le denominazioni battistiche per ogni stile 

aristocratico di vita, la quale era conseguenza in parte del divieto di glorificazione delle  

creature […] e in parte anche di quei principî apolitici o addirittura anti-politici. Tutta la 

sobria e coscienziosa metodica della condotta di vita battistica venne perciò spinta sulla 

strada della vita professionale apolitica.106

Non è un'esagerazione retorica, dato che il concetto viene ribadito da Weber anche 

nelle pagine conclusive di  Dominio: «la sua [della setta] posizione verso il potere 

politico  è  peculiare  e  quanto  mai  importante:  la  setta  è  una  formazione 

specificamente  anti-politica  oppure  apolitica»107.  Le  sette  puritane  quindi 

rivoluzionano la politica occidentale rifiutandosi di farla. La questione fondamentale 

è che la setta è – o potrebbe essere – una monade: non necessita di un mondo esterno 

per vivere, o al massimo ne ha un bisogno molto limitato; per garantire il suo ordine 

“democratico”  interno  è  sufficiente  un  grado  infinitesimale  di  violenza  –  se  si 

prescinde da quella “violenza” psicologica autoinflittasi dagli eletti per mantenere 

una condotta di vita adeguata alla santità – mentre si disinteressa completamente del 

mondo esterno. Il suo rapporto con quest'ultimo, semmai, è unicamente difensivo: la 

setta  si  chiude  a  riccio  se  attaccata  dall'autorità,  ma  non  ha  alcun  interesse  a 

conquistare l'autorità. 

È in questo meccanismo che si svela la sua anti-politicità: la setta rifiuta di essere 

governata e di governare; si è consapevoli della violenza che domina il mondo, ma si 

105 Cfr. H. Melville,  Moby Dick,  op. cit.,  p. 244:  «qualunque sia la superiorità intellettuale di un 
uomo, essa non può mai assumere una supremazia pratica e utile sugli altri senza l'aiuto di qualche  
artificio e schermo, che in se stesso sarà sempre più o meno basso e meschino. Ed è questo che 
sempre trattiene i veri principi dell'impero di Dio dal prendere parte ai comizi elettorali e lascia i  
più alti onori che quest'atmosfera possa concedere a quelli che si rendono famosi più per la loro 
infinita inferiorità a quell'occulto pugno d'uomini scelto dal Divino Inerte,  che non per la loro 
indubitata superiorità al morto livello della massa».

106 Et., p. 147.
107 Dom., p. 722.
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rifiuta  di  partecipare  poiché,  appunto,  si  rivendica  autonomia  per  sé  e 

contemporaneamente  si  rigetta  l'idea  di  governare  altri.  È  il  Weber  maestro  di 

Schmitt che parla in quelle pagine: l'idea di fondo è che la setta non ha bisogno di  

politica, ma solo di amministrazione. Di fatto, si “colpisce” la setta notando il suo 

carattere anti-politico per criticare il bersaglio grosso, il liberalismo: se si ipotizza la 

generalizzazione del modello settario abbiamo una politica assolutamente priva di 

competenze, che non decide più su nulla, perché la setta veicola solo libertà negativa. 

L'unica richiesta “politica” del santo quacchero è che lo si lasci vivere come richiede 

la propria salvezza; e gli altri facciano altrettanto.

L'enorme potenziale di radicalismo che si concentra nelle sette ascetiche, quindi, 

non viene messo al servizio di un progetto politico, ma di una prassi di liberazione 

singolare  dalla politica. Una direzione che si spiega con il sovrano disinteresse del 

santo puritano nei confronti di chi santo non è, disinteresse che a sua volta è l'effetto 

coerente  della  dottrina  della  predestinazione  e  del  particolarismo  della  grazia. 

L'indifferenza  della  setta  verso  i  non-qualificati,  i  figli  del  mondo  in  attesa  di 

dannazione, non è contingente ma strutturale, intrinseca: «coloro che sono al di fuori 

di  essa  non  le  importano»108.  E  come  potrebbero  importarle?  Per  chi  è  fuori 

dall'ecclesia militans degli eletti è troppo tardi – anzi: è sempre stato troppo tardi; per 

questo il puritano non fa “politica”, perché non ha interesse a governare vite altrui 

per  guidarle  alla  salvezza.  Sarebbe semplicemente  inutile.  La  rigida  declinazione 

singolare e individuale della salvezza all'interno dell'immagine puritana del mondo 

mette  fuori  gioco  non  solo  ogni  possibile  deriva  autoritaria  o  paternalista  della 

politica, ma anche la politica  tout court. La definizione dell'ampiezza dei possibili 

redenti  –  il  chi  della  redenzione  –  è  fondamentale  per  delimitare  gli  spazi  di 

evoluzione possibili di una politica orientata eticamente; il problema è che questo chi  

è incredibilmente ristretto e per di più immodificabile, deciso da sempre per decreto 

divino, allora è in generale una “politica” orientata eticamente ad essere insensata. 

Ancora una volta,  però,  ecco che dal  più completo disinteresse verso l'altro  – 

suscettibile  per  di  più di  sconfinamento nella  misantropia109 –  deriva,  in  maniera 

tanto coerente quanto sorprendente, il fiore all'occhiello dell'Occidente moderno: la 

108 Ivi, p. 723.
109 Basta ricordarsi alcune frasi già citate anche nelle pagine precedenti per rendersi conto che questo  

termine  -  “misantropia”  -  non  è  esagerato;  bisogna  «diffidare  dell'aiuto  e  dell'amicizia  degli 
uomini» (Et., p. 92), prescrive la letteratura puritana inglese.
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tolleranza.  Rifiutarsi  di  guidare  gli  altri  alla  salvezza  significa  anche  evitare  di 

imporgliela a forza. Non si tratta di scoprire il rispetto per l'altro e le sue scelte, né di 

guardare con soddisfazione l'infinita varietà del mondo; è esattamente il contrario: la 

tolleranza  matura  in  un  proliferare  di  assolutismi  reciprocamente  alternativi  ed 

escludenti,  ma non reciprocamente ostili.  E l'assenza di ostilità deriva proprio dal 

disprezzo che i  membri  di  una setta  nutrivano nei  confronti  dei  non-eletti:  che  i 

dannati  vadano pure  all'inferno – letteralmente.  Cercare  di  integrarli  più  o meno 

autoritariamente nella vera fede sarebbe inutile – in quanto la loro condanna è già 

stata firmata e la grazia non è commutativa – e addirittura controproducente, perché 

esporrebbe i santi a una prossimità con i peccatori indecorosa e lesiva della maestà 

divina. Per questo «la setta pura deve essere a favore della “separazione tra Stato e 

Chiesa” e a favore della “tolleranza”, perché non è un'istituzione salvifica universale 

per la repressione dei peccati [...e] perché nessun potere ufficiale, qualsiasi esso sia, 

può elargire beni salvifici all'individuo, per i quali egli non sia qualificato: cioè ogni 

uso  di  violenza  politica  nelle  cose  religiose  deve  essere  considerato  insensato  o 

addirittura diabolico»110. È il lato oscuro della tolleranza, che appare almeno in parte 

dipendente da un certo grado di indifferenza verso il destino altrui. Più avanti infatti 

si  vedrà  che  chi  sente  sulle  proprie  spalle  la  responsabilità  di  salvare  il  proprio 

fratello sa essere spietato, sente il bisogno e il dovere di convincerlo ad ogni costo, 

per assicurargli  la salvezza dell'anima e la vita eterna.  Che un simile “amore del 

prossimo” - tragicamente a doppio taglio – fosse assolutamente assente tra i puritani 

è  perfettamente  visibile  nel  modo  in  cui  organizzarono  e  concepirono  le  loro 

spedizioni di evangelizzazione:

[c]on enormi spese furono equipaggiate potenti schiere di missionari, circa mille per la 

sola Cina, affinchè, in qualità di predicatori itineranti, “offrissero”, in senso strettamente 

letterale,  il  Vangelo  a  tutti  i  pagani,  poiché  Cristo  lo  ha  comandato  e  ne  ha  fatto 

dipendere  il  suo  ritorno.  Che  coloro  ai  quali  si  predica  in  questa  forma  vengano 

conquistati al Cristianesimo e quindi diventino partecipi della beatitudine eterna, e anzi 

persino se comprendano anche soltanto grammaticalmente la lingua del missionario, è 

in linea di principio una questione di importanza secondaria e affare di Dio, che solo 

può disporre in proposito. La Cina avrebbe […] circa cinquanta milioni di famiglie. 

Mille missionari avrebbero potuto “raggiungere” cinquanta famiglie al giorno  (sic!), e 

110 Dom., p. 723.
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così  il  Vangelo avrebbe potuto essere “offerto” a tutti  i  Cinesi  in mille giorni,  ossia 

meno di tre anni.111

L'opera di missione viene ridotta de facto alla consegna manuale del Vangelo e i 

predicatori si trasformano in poco più che postini della fede; non ci si cura nemmeno 

di rendere possibile la comunicazione più basilare, nel caso specifico imparando la 

lingua cinese: se sono eletti Dio farà in modo che capiscano, se sono dannati non 

capirebbero in ogni caso. In questo modo persino al proselitismo viene neutralizzato 

ogni  possibile  degenerazione  violenta,  autoritaria  o  paternalista;  non  per 

rivalutazione delle culture e delle credenze altrui, né tanto meno per scarsa sicurezza 

sulla veridicità assoluta della propria fede e della propria religione: la tolleranza si 

radica nel disinteresse, nella specifica “mancanza d'amore” verso il prossimo di cui il 

Puritanesimo si è fatto portatore.     

Anche  in  questo  caso,  per  non  smentirsi,  Weber  utilizza  entrambi  gli  atlanti 

ricostruiti  nei  capitoli  precedenti:  quello  astronomico e  quello  geografico;  in  una 

lunga  nota  dell'Etica  protestante,  dedicata  appunto  alla  genesi  della  tolleranza, 

segnala  quattro  fattori  –  dopo aver  sprezzantemente  liquidato,  per  la  gioia  degli 

intellettuali,  «l'indifferenza  umanistico-illuministica  –  che  da  sola  non  ha  mai 

esercitato grandi effetti pratici»112. I primi due sono materiali e sono sostanzialmente 

riconducibili ad una sorta di pragmatismo politico ed economico: la ragion di Stato e 

il mercantilismo, con l'ormai secolare esempio della Borsa di Amsterdam. 

I  due successivi  sono squisitamente ideali  e  chiamano in causa  la  rigidità  del 

dogma predestinazionista negli indirizzi più coerenti e radicali del calvinismo e il 

volontarismo  delle  sette  battistiche.  I  numeri  però  ingannano,  perché  nonostante 

l'apparente “parità”, le radici ideali sono di gran lunga più profonde e importanti. 

Infatti i motivi di opportunità politica o economica sono contingenti e volubili come 

le opportunità stesse; un re o un operatore di Borsa sono tolleranti se e finché fa loro 

comodo. Al contrario, precetti religiosi positivi sono in grado di fornire la forza e la 

spinta  motivazionale  per  conquistare  e   mantenere  il  principio  della  tolleranza,  i 

diritti di libertà, la libertà di coscienza.

111 Et., p. 96 nota 37.
112 Ivi, p. 122 nota 115.
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Al termine  di  questo  turbinio  vorticoso  di  costellazioni  e  pianeti,  si  scoprono 

quelle che,  secondo Weber,  sono le radici  dimenticate e nascoste della modernità 

europea; l'ultimo eroismo borghese si è nutrito di fanatismo, di misantropia, di anti-

politica,  eppure  ci  ha  lasciato  in  eredità  il  bene  incommensurabile  della  libertà, 

mentre le migliori intenzioni lastricheranno le vie dell'inferno. Ad ogni modo, si è 

mostrato come lo strumento euristico dell'“immagine del mondo” sia indispensabile 

per comprendere fenomeni storici e mutamenti politici, affiancato di volta in volta 

dall'analisi e dalla ricostruzione della dimensione materiale. 

La  nascita  improvvisa  e  rivoluzionaria  dei  diritti  di  libertà  sarebbe 

incomprensibile  senza  utilizzare  il  concetto  di  Weltbild,  capace  di  mettere  in 

correlazione  convinzioni  religiose,  istituzioni  politiche  e  abitudini  sociali;  una 

nozione,  quella  di  immagine  del  mondo,  che  descrive  una  realtà  in  movimento 

meccanico:  i  Weltbilder  si  modificano,  si  muovono,  sollecitati  da  squilibri 

gravitazionali  interni  oppure  da  inaspettati  sommovimenti  tellurici.  Insomma,  in 

assenza  di  tale  strumento  concettuale  si  correrebbe  il  rischio  di  non  vedere  le 

interconnessioni tra politica, religione, economia, studiando a compartimenti stagni, 

o di enfatizzare oltre misura il ruolo svolto da un solo ambito. Ora è il momento di 

fare  un  passo  –  cronologico  –  ulteriore  e  analizzare  l'immagine  del  mondo  che 

rivendicherà per sé la paternità dei diritti di libertà, ma che invece, secondo Weber, è 

intrinsecamente  debole  perché  incapace  di  giocare  d'attacco:  è  l'armonia  degli 

interessi con i sorridenti eredi dell'ascetismo protestante: liberalismo e illuminismo. 

Una sostituzione, un cambio della guardia graduale che delimita il campo d'indagine 

di una chimica astrale.
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 § 2. Alla disperata ricerca di armonie
Armonia degli interessi e liberalismo – appunti per una chimica  

astrale

Come facesse ora,  il  pio Bildad,  a conciliare queste 
cose  nel  ricordo,  non  so,  ma  non  pareva 
preoccuparsene  granché  e  con  ogni  probabilità  era 
giunto da tempo alla saggia e ragionevole conclusione 
che la  propria  religione è  una cosa e  la  pratica  del 
mondo affatto un'altra. Poiché il mondo dà dividendi.
H. MELVILLE, Moby Dick

Bildad  il  quacchero,  già  sterminatore  di  Leviatani,  riesce  a  mio  avviso  a 

condensare e rappresentare anche il momento di transizione dalla fase eroica a quella 

matura della modernità; il passaggio posto in esergo a questo paragrafo è la diretta 

continuazione della citazione precedente, con cui si è introdotta la prima sezione di 

questo capitolo: in un unico capoverso Melville è stato in grado di sintetizzare la 

parabola della modernità occidentale, anche attraverso la figura di Bildad. Bildad il 

quacchero,  fu  sterminatore  di  Leviatani  e  attualmente  armatore  di  successo:  due 

secoli di modernità in uomo solo. Ora si capisce meglio perché Ismaele notasse un 

certo  grado  di  incoerenza  nel  comportamento  di  Bildad:  era  il  risultato  della 

separazione, del divorzio “saggio e ragionevole” tra religione e mondo; alle tensioni 

e agli attriti che si sviluppavano tra i due ambiti, Bildad aveva deciso di reagire non 

più cercando di sottomettere l'uno all'altro, ma distanziandoli, allontanandoli di modo 

che non si dessero fastidio a vicenda. È a partire da questa distanza che, come lascia 

intravedere l'ultima frase, la modernità si pone su di un piano inclinato che la porterà 

sempre più lontana dal fascino ultraterreno che aveva subito in origine e vicina al 

mondo: perché il mondo dà dividendi.

Si tratta di un processo lungo, complesso e travagliato; anzi, a ben guardare si 

tratta del precipitato conclusivo di più processi, che si incontrano, si intersecano e si 

condizionano reciprocamente; trasformazioni di vario tipo che coinvolgono, ancora 

293



una  volta,  tanto  la  dimensione  materiale  quanto  quella  ideale  e  culturale  delle 

immagini del mondo. Il precipitato conclusivo è, per anticiparlo da subito, l'armonia 

degli interessi, intesa naturalmente non solo come teoria squisitamente economica, 

ma in quanto dispositivo cognitivo a validità generale, che informa e impatta con 

tutti  gli  ambiti  dell'esistenza  –  compresa  la  politica;  insomma,  l'armonia  degli 

interessi è un vero e proprio Weltbild. 

Anche in questo caso le riflessioni di Borkenau possono essere utili per introdurre 

l'argomento: la sua analisi sulla genesi e l'affermazione dell'immagine “borghese” del 

mondo  –  analisi  di  cui  pure  più  volte  si  sono  evidenziati  i  limiti  –  si  basava 

sull'assunto che la vittoria del  Weltbild  meccanicista, il trionfo di Descartes, fosse 

spiegabile anche grazie all'effetto tranquillizzante, quasi terapeutico di tale immagine 

del  mondo.  Dopo  il  crollo  del  Weltbild  feudale  l'umanità  brancola  nel  buio, 

letteralmente dis-orientata; secondo Borkenau le lugubri e angosciose immagini del 

mondo di derivazione calvinista e puritana furono specchio di questa situazione. Al 

contrario, Descartes e il meccanicismo indicano una via d'uscita dalla crisi, riportano 

l'ottimismo sulla scena d'Europa113, vincono e si impongono nell'Occidente moderno 

perché  riescono  a  infondere  speranza.  Chiaramente  la  ricostruzione  suggerita  da 

Borkenau è molto più complessa e sfaccettata, ma non è mia intenzione riproporla 

qui integralmente, né scandagliarne nuovamente pregi e difetti. 

C'è però un aspetto a mio avviso fondamentale della  Stimmung  della modernità 

matura che credo che Borkenau abbia colto perfettamente: come recita il titolo di 

questo paragrafo, si tratta di un'epoca dal disperato bisogno di armonie; una ricerca 

“disperata” perché affannosa, a tutto campo - non è un caso che tra la fine del XVII  

secolo e la metà del XIX si diffondano, in tutte le branche del sapere e dell'agire 

umano, postulati di armonia e di equilibrio: dal meccanicismo cartesiano all'“armonia 

prestabilita” di Leibniz, dalla “mano invisibile” di Smith all'equilibrio dei poteri e 

delle passioni politiche di Montesquieu114.  Da Descartes a Walras, insomma, nella 

113 Cfr. F. Borkenau, La transizione dall'immagine feudale all'immagine borghese del mondo, op. cit., 
p. 305: «il tentativo cartesiano di riprendere la linea ottimistica rappresenta una grossa svolta»; per 
approfondimenti cfr. anche il primo capitolo di questo lavoro, in particolare il paragrafo dedicato a 
Franz Borkenau. 

114 Le commistioni e le assonanze tra teorie matematiche, fisiche e astronomiche, e teorie sociali, 
politiche ed economiche non sono casuali né puramente retoriche; si tratta invece di un reciproco 
influenzarsi  e  condizionarsi,  reso possibile,  appunto, dalla  Stimmung,  dall'atmosfera dell'epoca. 
Cfr. B. Ingrao, G. Israel, La mano invisibile. L'equilibrio economico nella storia della scienza , ed. 
Laterza, Roma – Bari 2006.
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modernità matura varia solamente il tasso di artificialità dell'armonia: in alcuni casi 

essa  è  completamente  naturale  e  spontanea,  in  altri  deve  invece  essere  imposta 

dall'uomo,  magari  arginando  e  incanalando  con  ingegnerie  più  o  meno  invasive 

processi in sé naturali. 

Nella  brevissima  lista  precedentemente  accennata  delle  “armonie  moderne”, 

manca la menzione esplicita dell'armonia degli interessi; questa assenza non è dovuta 

solamente alla diffusa convinzione circa la sinonimia di tale concetto con la fortunata 

formula smithiana della  invisible hand, ma anche e soprattutto al fatto che se con 

“armonia degli interessi” si intende una generale immagine del mondo, allora in un 

certo  senso  essa  implica  e  contiene  in  sé  gran  parte  delle  suddette  “armonie 

moderne”. L'idea che vi sia una spontanea o perlomeno agevole intersezione degli 

interessi,  delle visioni e dei desideri particolari degli individui liberi,  infatti,  sta a 

fondamento tanto delle teorie economiche del  laissez-faire quanto delle aspirazioni 

liberali di concordia e di equilibrio politico in nome del progresso. Come già detto, 

quindi, in questo paragrafo il lemma armonia degli interessi è utilizzato e mobilitato 

nel senso più ampio possibile: non solo meccanismo provvidenziale di ricalibrazione 

dell'interesse personale, di congruenza tra egoismo e utilità comune, ma un'immagine 

del mondo a tutti gli effetti, che convoglia una particolare visione del destino, della 

storia, dell'uomo e della sua natura. E che, naturalmente, impatta con la politica e 

informa di sé le istituzioni liberali che non a caso si cristallizzano proprio tra il XVIII 

e il XIX secolo. 

La  sovranità  riesce  ad  essere  continuativamente,  e  in  alcuni  casi 

costituzionalmente,   limitata  –  senza  dover  ricorrere  in  maniera  costante  alla 

minaccia  della  rivolta  – perché viene percepita  come pleonastica,  se  non proprio 

inutile,  per  il  mantenimento  dell'ordine  sociale.  Armonia  degli  interessi  significa 

anche inutilità relativa del controllo politico sugli individui: è sufficiente un potere 

politico  snello  e  leggero,  quasi  “amministrativo”,  per  garantire  una  convivenza 

pacifica e addirittura vantaggiosa in società.

Privilegiare il significato per così dire  extra large  del concetto di armonia degli 

interessi  è  d'altronde  una  scelta  obbligata  se  ci  si  muove  all'interno  dei  testi 

weberiani; lo stesso Weber, infatti,  fa un utilizzo ampio e tendenzialmente vago del 

termine,  rendendolo di  conseguenza  anpassungsfähig,  malleabile,  duttile  e  quindi 
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passibile  di  adattamento.  Si  tratta  dell'unica  risposta  possibile  di  fronte  a  due 

esigenze specifiche: da un lato quella di abbracciare l'esteso arco temporale lungo il 

quale  il  Weltbild  dell'armonia degli  interessi  si  è  lentamente  sedimentato,  a  volte 

mutando  forma e  modificandosi,  altre  volte  annettendo  e  fondendo elementi  con 

genesi profondamente diverse; tra Sette e Ottocento ci sono state varie armonie, o 

meglio ancora vari livelli di maturazione e di evoluzione dell'armonia degli interessi. 

La  seconda esigenza  è  quella  di  riuscire  a  mantenere  distinte  ma  intrecciate  due 

differenti  accezioni  dell'armonia  degli  interessi,  due  traiettorie  eterogenee  di 

formazione e assemblamento dell'immagine del mondo dominante nella modernità 

matura. 

D'altro canto, però, a volte tale vaghezza sconfina nell'imprecisione; per questo 

motivo si è cercato di astrarre e reinterpretare la ricostruzione weberiana come il 

processo  di  formazione  di  due Weltbilder dell'armonia  degli  interessi,  talmente 

imparentati che persino Weber non li distingue esplicitamente, ma comunque a mio 

avviso diversi; la prima strada è in realtà un sentiero almeno parzialmente interrotto: 

è la via “doveristica” alla modernità, che collega Baxter a Benjamin Franklin e da lì  

prosegue fino a condurre a Smith e all'utilitarismo. È ciò che si potrebbe chiamare 

l'“armonia  degli  interessi  benintesi”,  in  grado  di  collegare  profitto individuale  e 

utilità sociale e in cui, in ogni caso, è  necessaria una dose più o meno massiccia di 

virtù  individuale  o  di  indirizzamento  politico-sociale  per  costruire  e  garantire 

l'armonia. La seconda “stringa” è invece quella vincente, è la scorciatoia, la via “in 

discesa” verso le magnifiche sorti e progressive, e connette Milton alle ormai famose 

api di Mandeville per sfociare infine in quella che sembra un'armonia dei  desideri, 

più ancora che degli interessi. In questo secondo versante l'armonia c'è di default, è il 

mondo stesso a caricarsi dell'onere di armonizzare qualsiasi cosa: il vizio e la virtù, il 

profitto e sperpero, l'onestà e la delinquenza. Seguendo Weber, inguaribile ottimista, 

sarà quest'ultima accezione dell'armonia degli interessi ad affermarsi nell'ultima parte 

della modernità matura, in parte perché più allettante, più semplice e meno onerosa 

per i singoli, in parte perché capace di inglobare e snaturare quella che si è chiamata 

l'armonia  degli  interessi  benintesi,   facendo  leva  sulle  sue  debolezze  e  le  sue 

contraddizioni interne. 

Alla base di queste due parabole - che ora verranno analizzate e ricostruite nel 
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dettaglio  – ci  sono,  a  livello  microfisico,  mutamenti  strutturali  dell'immagine del 

mondo: non più limitati a movimenti meccanici e riequilibri gravitazionali dei vari 

pianeti,  ma riconducibili più radicalmente a trasformazioni “chimiche” interne dei 

vari pianeti che compongono la costellazione, e quindi ad alterazioni e variazioni 

della  loro  natura  più  intima.  Non  si  tratta  più  quindi  unicamente  di  valutare  la 

graduale periferizzazione di alcuni concetti e di alcune credenze o al contrario il loro 

imporsi al centro della scena: in questo caso bisognerà invece testare l'entità e la 

direzione  della  metamorfosi di  tali  concetti,  e  in  qualche  caso  certificare  la  loro 

scomparsa.  Appartiene  al  campo  semantico  della  metamorfosi  uno  dei  termini 

cardine  di  questo  paragrafo  e  del  periodo  storico  che  esso  descrive: 

“secolarizzazione”115. 

In Weber, infatti,  la secolarizzazione non identifica una nozione  univoca; essa 

evoca invece un'intera famiglia di concetti, mobilitati per fotografare una serie ampia 

e  differenziata  di  fenomeni  e  di  processi.  Non  è  soltanto  il  fatto  che  la 

secolarizzazione diventa un “particolare” di un più grande quadro del mutamento 

storico e della metamorfosi chimica delle immagini del mondo; ad essere rilevante è 

che nella  riflessione weberiana si  deve parlare  di  secolarizzazioni  al plurale:  non 

esiste qualcosa come “la secolarizzazione” intesa come cesura generale e definita, 

quanto piuttosto un pulviscolo di secolarizzazioni settoriali, specifici ambiti di vita 

che  gradualmente  e  separatamente  l'uno  dall'altro  si  emancipano  dal  proprio 

ancoraggio  religioso.  Inoltre,  rispetto  a  quanto  fa  e  ha  fatto  gran  parte  della 

letteratura critica, in Weber i processi di secolarizzazione sono posticipati alla fase 

matura della modernità: dopo una genesi impregnata di trascendenza e finanche di 

fanatismo religioso, è solo nella sua maturità che l'età moderna prende le distanze dal 

cosmo religioso.

Il  primo passo,  il  primo segno  di  allentamento  e  di  mutazione  dell'immagine 

puritana  del  mondo  è  rappresentato  dal  simbolo  incarnato  dell'ethos  capitalista: 

Benjamin  Franklin;  la  vita  e  le  opere  di  Franklin  vengono  assunte  –  e  almeno 

parzialmente  strumentalizzate  –  da  Weber  come cristallizzazione  esemplare  dello 

115 Per  una  ricostruzione  precisa  del  significato  e  dell'importanza  della  semantica  della 
secolarizzazione in Max Weber cfr.  A. Erizi,  La notte di Edom. Modernità e religione in Max  
Weber,  op. cit.,  e F. Tessitore,  Alcune osservazioni sulla “secolarizzazione” in Weber, in G. Di 
Costanzo, G. Pecchinedda, R. Savarese (a cura di), Max Weber. Un nuovo sguardo, op. cit., pp. 17-
40.
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spirito del capitalismo, uno spirito senza religione.  «Per quanto riguarda Benjamin 

Franklin, i suoi trattati di economia privata […] appartengono di fatto, su  questo 

punto, a una categoria di scritti che ha influenzato la pratica della vita, a differenza 

delle opere di Alberti, che non diventarono mai note fuori della cerchia degli studiosi. 

Ma egli è qui esplicitamente citato da me come un uomo che stava già al di là della 

regolamentazione puritana della vita, nel frattempo  attenuata  [corsivo mio], al pari 

dell'Illuminismo  inglese,  le  cui  relazioni  con  il  Puritanesimo  sono  state  spesso 

illustrate»116. Prima di procedere nell'analisi, iniziando proprio dal passaggio appena 

citato, bisogna premettere che a Weber eleggere la figura di Franklin a simbolo serve  

per prendere posizione all'interno della discussione sulle origini e sulla natura dello 

spirito  capitalista:  in  primo luogo  Franklin  è,  esplicitamente,  l'anti-Alberti,  e  ciò 

significa smentire i teorici di una matrice rinascimentale ed elitaria del capitalismo. 

Implicitamente Franklin è anche l'anti-Marx, in quanto il campione del nuovo ethos  

economico  proviene  da  territori  ancora  capitalisticamente  arretrati  rispetto  alle 

avanguardie inglesi o olandesi; da ultimo Franklin sive l'anti-Mandeville, ossia prova 

vivente  della  possibilità  di  esistenza  di  un  capitalismo  serio  e  austero,  fondato 

sull'etica del lavoro e su di una particolare interpretazione della virtù. 

Insomma Franklin, forse l'autore più citato all'interno dell'Etica protestante, con 

interi  passi  dei  Necessary Hints to Those That Would Be Rich  e dell'Advice to a 

Young Tradesman riprodotti fedelmente117, fu cresciuto ed educato in una famiglia di 

osservanti puritani, ma si è ormai emancipato, è distante dallo zelo fanatico dei santi 

americani incontrati nel paragrafo precedente. È ormai divenuto quel che si dice un 

“uomo di mondo”, anche nel senso letterale del termine: mentre l'autentico asceta 

calvinista non apparteneva al mondo, ma manteneva una distanza di sicurezza che gli 

permettesse di  lavorare  nel  mondo senza essere  del  mondo e senza vivere  per  il 

mondo118,  Franklin  è  al  contrario  un  asceta  sui  generis,  ormai  integralmente 

mondano. Questo però non significa né che il Benjamin Franklin realmente esistito 

sia stato un uomo “irreligioso”, né che l'immagine del mondo in cui egli è calato e 

che  la  sua  figura  in  certa  misura  rappresenta  sia  integralmente  estranea  a  Dio, 

descriva già da ora il mondo senza Dio e senza profeti che Weber diagnosticherà solo 

116 Et., p. 43 nota 36.
117 Cfr. ivi, pp. 34-35.
118 Cfr. Conf., p. 311.
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nella  tarda  modernità.  Da  vero  uomo di  mondo  Franklin  è  un  “moderato”  ed  è 

lontano  dagli  eccessi:  è  un  credente  sincero,  ma  senza  particolari  inclinazioni 

confessionali, si definisce deista. E in ogni caso, già nella citazione precedente Weber 

è  molto chiaro:  Franklin,  al  pari  dell'Illuminismo inglese,  rappresenta la  versione 

light, attenuata dell'originario Puritanesimo. 

Pur senza volersi perdere in filologie, però, in realtà l'aggettivo esatto utilizzato da 

Weber è verblaßten, a indicare ciò che a mio avviso, più che un'attenuazione, è uno 

scolorirsi  dell'immagine  puritana  del  mondo,  una  perdita  di  definitezza  e  di 

precisione  dei  suoi  “pianeti”.  Non è una  questione  iperspecialistica  e  meramente 

lessicale: parlare di attenuazione, infatti, non restituisce l'idea che ci si trovi di fronte 

a un mutamento strutturale, a una metamorfosi chimica dell'immagine del mondo, o 

meglio  di  alcuni  suoi  componenti;  parlare  di  sbiadimento,  invece,  consente  di 

valutare la perdita di presa del Weltbild puritano non tanto come conseguenza di un 

allontanamento della costellazione ideale dalla Terra concreta, quanto piuttosto come 

il precipitato di una perdita di definitezza della stessa immagine del mondo. È come 

se guardando verso il cielo si faticasse a distinguere le costellazioni non per via di un 

loro distanziamento, ma a causa di una tempesta solare che rende tutto opaco. Anche 

perché il campo semantico dell'attenuazione richiama immediatamente l'idea di un 

relativo lassismo etico, di un rilassamento pratico, di un lasciarsi andare all'istinto; 

qualcosa che è strano associare a una persona dalla condotta di vita ossessivamente 

metodica,  dal  rigido  autocontrollo,  addirittura  con  l'abitudine  di  segnare 

quotidianamente in un diario le proprie “conquiste morali” e le eventuali défaillance  

della giornata:

Quella sistematizzazione della condotta etica della vita, che l'ascesi del Protestantesimo 

calvinistico  ha  in  comune  con  le  forme  razionali  della  vita  degli  ordini  monastici  

cattolici, si manifesta già in maniera puramente esteriore nel modo in cui il “preciso” 

Cristiano  puritano  controllava  costantemente  il  suo  stato  di  grazia.  [Con]  il  diario 

religioso, nel quale venivano via via registrati – anche sotto forma di tabelle – i peccati,  

le  tentazioni  e  i  progressi  fatti  nella  grazia […] il  Cristiano riformato “si  tastava il  

polso” da sé. Esso viene menzionato da tutti i più importanti teologi morali; ne fornisce  

un classico esempio  [corsivo mio] ancora la  contabilità  statistico-tabellare tenuta da 

Benjamin Franklin sui suoi progressi nelle singole virtù.119

119 Et., p. 115.
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La somiglianza tra Franklin e la  Lebensführung degli eletti non sfugge a Weber, 

cambia solo la metafora di riferimento: il controllo quotidiano e statistico dei propri 

progressi  e  delle  proprie  debolezze  passa  dal  check-up  medico  condotto 

autonomamente alla chiusura giornaliera dei libri contabili a partita doppia. E certo, 

la salute è più importante degli affari, ma in ogni caso il legame tra Puritanesimo e 

Franklin si dimostra molto stretto, una filiazione diretta che garantisce somiglianza 

estrema. Insomma, ci si aspetterebbe che i primi tratti della fede puritana a essere 

abbandonati o quanto meno smussati – appunto: attenuati – siano quelli più onerosi 

per  i  soggetti,  i  più  difficili  e  faticosi;  ci  si  aspetterebbe  una  mitigazione 

dell'“innaturale” condotta di vita degli eletti, un addolcimento del virtuosismo etico e 

un piglio meno inquisitoriale nel proprio quotidiano esame di coscienza. Invece, ciò 

che  emerge  anche  dalle  ultime  citazioni  sembra  il  contrario:  al  passare  delle 

generazioni sopravvivono proprio gli aspetti più ostici della Lebensführung puritana, 

tanto da far dire a Weber che il maniacale diario di Franklin è un “classico esempio” 

di autocontrollo ascetico. Franklin non è quindi un “cattivo” puritano, con un'etica 

attenuata e all'acqua di rose: è un “buon” puritano senza essere puritano; si comporta 

come se ci credesse, ma  in realtà non è così: il suo atteggiamento, la sua pratica di  

vita, assomiglia esteriormente a quella dei santi, ma ha radici e motivazioni almeno 

parzialmente diverse.

In questo senso affermare, come fa Weintraub120, che Franklin ha una personalità  

puritana senza condividere né le motivazioni né gli obiettivi puritani significa porsi 

su  un  piano  del  discorso  che  va  oltre  la  semantica  dell'attenuazione,  mentre  è 

compatibile  con  quella  dello  sbiadirsi.  Nessuno  nega  che  tra  i  pellegrini  del 

Mayflower  e  Franklin  ci  sia  probabilmente  un  alleggerimento  quantitativo  della 

tensione etica – in uno slogan si potrebbe dire che i puritani dovevano essere meglio 

di sé stessi, mentre per Franklin è sufficiente essere sé stesso al meglio -, ma il punto 

focale  è  in  realtà  un  altro:  il  fatto  che,  nonostante  le  apparenze,  Franklin  abbia 

motivazioni e obiettivi diversi da quelli degli eletti puritani implica che anche la sua 

immagine del mondo è almeno parzialmente diversa. Come si è visto nei capitoli 

precedenti, infatti, è il  Weltbild a individuare gli obiettivi e ad approntare i “premi 
120 K. J. Weintraub,  «Yet he makes such a puritan impression! […] He is the Puritan personality 

without the Puritan motivation and the Puritan objective»,  in  The Puritan Ethic and Benjamin  
Franklin, in «The Journal of Religion» , University of Chicago Press 1976, p. 231.
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psicologici”, le risorse di senso che permettono ai soggetti di perseguirli; ciò a cui si 

assiste,  quindi,  sono i  primi  segnali  di  processi  chimici  di  trasformazione  e 

mutazione dell'immagine del mondo stessa. 

Weber segnala esplicitamente due campi, due ambiti dell'esistenza in cui Franklin 

e  un  puritano-tipo,  pur  comportandosi  similmente  e  con  ricadute  pratiche  quasi 

identiche,  agiscono  in  realtà  animanti  da  motivazioni  differenti:  nella  pratica 

economica  e  nella  morale  sessuale  i  loro  atteggiamenti  fenomenologicamente 

analoghi hanno in realtà fondamenti diversi:

Uno degli elementi costitutivi del moderno spirito del capitalismo (e non soltanto di 

questo, ma della civiltà moderna), ossia la condotta razionale della vita sul fondamento 

dell’idea di professione, è nato [...] dallo spirito dell’ascesi cristiana. Si rilegga ancora 

una volta il trattato di Franklin citato all’inizio di questo saggio, e si constaterà che gli  

elementi essenziali della mentalità che abbiamo indicato come “spirito del capitalismo” 

sono  appunto  quelli  che  abbiamo  individuato  sopra  come  il  contenuto  dell’ascesi 

professionale  puritana,  ma  soltanto  privati  del  loro  fondamento  religioso,  che  era 

appunto già scomparso in Franklin [corsivo mio].121

Lo spirito del capitalismo incarnatosi in Benjamin Franklin è il risultato di una 

sottrazione matematica: è l'ascesi cristiana privata però del suo fondamento religioso; 

lo  spirito  del  capitalismo  delimita  quindi  un'ascesi  laica,  o  comunque 

tendenzialmente laica. Ma se non può più contare su di un fondamento religioso, su 

cosa si basa, su cosa si regge una simile mentalità? 

La  svolta  verso  l'utilitarismo  puro,  orientato  in  senso  igienico,  è  già  compiuta  da 

Franklin, il quale adotta più o meno il punto di vista etico dei medici moderni, intende 

per “castità” la limitazione dei rapporti sessuali a ciò che è desiderabile per la salute e, 

com'è noto, si è anche espresso teoricamente sul modo in cui ciò può avvenire. Tale  

sviluppo  si  è  avuto  ovunque,  non  appena  queste  cose  sono  diventate  oggetto  di 

considerazioni puramente  razionali. Il  razionalista sessuale puritano e quello igienico 

battono strade molto diverse, ma qui “s'intendono subito”.122

Strade  diverse,  ma  alla  fine  identico  punto  d'arrivo.  Questo  è  ormai  chiaro; 

l'aspetto fondamentale, l'elemento nuovo, è però all'inizio del paragrafo citato, nel 

121 Et., p. 184.
122 Ivi., p. 156 nota 222.
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momento  in  cui  Weber,  riferendosi  al  pensiero  di  Franklin,  parla  di  svolta  e  di 

utilitarismo. Franklin incarna una svolta, Umschlag, e quindi un cambiamento e una 

mutazione; una metamorfosi certamente parziale e sicuramente incompleta, ma non 

riducibile a un semplice allentamento della sola forza pratica di un'immagine del 

mondo per il resto stabile e definita. Utilizzare la semantica della svolta implica a 

mio avviso chiamare in causa processi chimici attivi direttamente al livello “astrale” 

del  Weltbild.  Il secondo termine è invece  utilitarismo:  ecco il  fondamento etico a 

matrice non-puritana di Franklin, la sua “strada”. Ma se le strade sono diverse pur 

condividendo,  in  questo  caso,  il  punto  d'arrivo,  significa  che  almeno  il  luogo  di 

partenza  deve  essere  differente  –  e  ciò  significa  che  l'immagine  del  mondo  di 

Franklin  è  almeno  parzialmente  diversa  da  quella  autenticamente  puritana.  Nel 

Weltbild  del  Protestantesimo  ascetico  non  c'è  spazio  e  non  c'è  appiglio  per 

atteggiamenti utilitaristici; l'utilitarismo di Franklin deve quindi trovare sostegno e 

appoggio in una costellazione ormai chimicamente mutata. 

Si tratta in ogni caso di processi chimici lunghi e non esplosivi; nella citazione 

precedente bisogna dare il giusto peso al contesto e agli avverbi di luogo: Franklin ha 

certamente compiuto la svolta verso l'utilitarismo, ma  qui, nell'ambito della morale 

sessuale  e  del  razionalismo igienico.  Ciò non implica affatto che Franklin sia un 

utilitarista in ogni ambito della sua vita, e sarebbe un errore forzare e appiattire la sua 

figura  sull'etichetta  di  “primo  degli  utilitaristi”.  Evidentemente  in  questa  sfera 

dell'esperienza la reazione chimica è stata particolarmente accelerata; altrove, invece, 

il processo è più lento, difficoltoso e instabile. Insomma, la morale igienico-sessuale 

di  Franklin  potrà  anche  essere  ormai  completamente  secolarizzata,  ma  ciò  non 

significa  che  sia  secolarizzata  tutta  la  sua  morale  e  men  che  meno  tutta  la  sua 

immagine  del  mondo;  si  è  di  fronte  ad  una  secolarizzazione  locale,  parziale, 

esattamente come locali e parziali sono le mutazioni dell'immagine del mondo. Come 

si vedrà tra poco, Dio non scompare e nemmeno si allontana all'interno del Weltbild  

di  Franklin;  solo,  egli  crede  che  nell'ambito  igienico-sessuale  non  sia  affatto 

necessario ricorrere alla Sua autorità, e l'umanità può tranquillamente fondare non-

religiosamente la sua morale in questo campo. Tutto qui. D'altronde, a ben guardare, 

lo stesso Weber segnala che in Franklin è visibile la svolta  verso  l'utilitarismo: è 

definita la direzione di sviluppo, ma il processo è ancora lungo.   
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Infatti,  per quanto riguarda l'ethos  economico, proprio ciò che ha reso famoso 

Franklin,  il  processo  di  metamorfosi  e  di  secolarizzazione  è  a  uno  stadio  più 

arretrato, e conferma una volta di più quanto sia impossibile definire univocamente i 

rapporti  “indiretti”  tra  Franklin  e  il  Puritanesimo,  che  oscillano  tra  l'eredità,  il 

mantenimento,  l'attenuazione  e  il  superamento,  collocandosi  in  una  posizione 

intermedia e non inquadrabile. Il problema non è chiaramente la capacità definitoria 

di Weber, che non si è improvvisamente offuscata; il  problema è Franklin, che si 

trova nel mezzo di una modificazione chimica dell'immagine del mondo, che non è 

più puritano ma non ha smesso completamente di esserlo, che inizia a ragionare da 

utilitarista ma di un utilitarismo eretico, incompleto, non coerentemente sviluppato. 

Tutta  l'ambiguità  e  l'instabilità  della  mutazione  chimica  che  Franklin  incarna  è 

magistralmente riassunta in un unico paragrafo:

Certamente tutti gli ammonimenti morali di Franklin sono volti in senso utilitaristico:  

l'onestà è utile perché dà credito; la puntualità, la diligenza, la temperanza lo sono pure,  

e per questo esse sono virtù […] per Franklin quelle virtù, come tutte le altre, sono tali 

soltanto  in  quanto  sono  in  concreto  utili  al  singolo  e  […]  il  surrogato  della  pura 

apparenza  è  sufficiente  ovunque  renda  lo  stesso  servizio  –  conseguenza  di  fatto 

inevitabile nell'utilitarismo rigoroso. […] Ma in realtà le cose non sono affatto così 

semplici.  Intanto  il  carattere  di  Benjamin  Franklin  […]  e  la  circostanza  che  egli 

attribuisce a una rivelazione di Dio il fatto stesso della sua scoperta dell'“utilità” della 

virtù dimostrano che abbiamo qui a che fare con qualcosa di diverso da un addobbo di 

massime puramente egocentriche. Ma, sopratutto, il summum bonum di questa “etica” - 

cioè l'acquisizione di denaro e di sempre più denaro, evitando nel modo più rigoroso 

ogni  godimento  spensierato  –  è  così  completamente  spoglio  di  ogni  punto  di  vista 

eudemonistico,  per  non  dire  edonistico,  è  concepito  con  tanta  purezza  come scopo 

autonomo, da apparire come qualcosa di completamente trascendente e di assolutamente 

irrazionale di fronte alla “felicità” o all'“utilità” del singolo individuo.123

Con Benjamin Franklin siamo indubbiamente oltre la regolazione puritana della 

vita  e dell'agire  economico,  nel  senso che non viene più associato un significato 

immediatamente  religioso  alle  forme  di  conduzione  dell'attività  acquisitiva.  Per 

quanto  possano sembrare  esteriormente  simili,  tra  Franklin  e  Baxter  ci  sono due 

scarti fondamentali: da un lato l'evidente “blasfemia” di chi fonda la virtù sull'utilità, 

123 Ivi, pp. 37-38.
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dall'altro la completa estraneità all'orizzonte puritano della concezione del profitto 

come scopo in sé, come fine autonomo. 

Nell'ottica del Protestantesimo ascetico, infatti, il profitto era l'esito benedetto da 

Dio di  un agire  metodico  ad majorem Dei  gloriam  e volto alla  massimizzazione 

dell'utilità  sociale  intesa come unica modalità  di  amore del  prossimo immune da 

degenerazioni verso la divinizzazione della creatura; appunto: un esito collaterale, 

indesiderato,  un  effetto  controintenzionale  da  accettare  come  segno  di  elezione 

proprio  perché  prodotto  di  un  agire  orientato  in  tutt'altra  direzione.  In  Franklin, 

invece, il profitto individuale non è affatto un side effect di un agire etico consacrato 

esclusivamente alla maggior gloria di Dio; esso, per dirlo provocatoriamente, prende 

il posto di Dio, in quanto diviene scopo esplicito dell'agire etico stesso. «[E]lemento 

peculiare di questa “filosofia dell'avarizia” [è...] soprattutto l'idea dell'obbligazione  

del singolo di fronte all'interesse, posto come scopo autonomo, all'aumento del suo 

capitale»124:  si  tratta  di  una  mutazione  parziale  ma non secondaria.  È  il  primo e 

decisivo passo secolarizzante riscontrabile in Franklin: la “redenzione” del profitto, 

la metamorfosi chimica dell'utilità individuale, che da segno inintenzionale di santità 

diventa scopo autonomo e legittimo dell'agire etico. Per riproporre la metafora astrale 

si potrebbe dire che il profitto e l'utilità individuale, da satellite accessorio, effetto 

indesiderato dell'attività ascetica – il  come della redenzione -, diviene pianeta esso 

stesso, fine ultimo dell'agire etico.

Eppure  Weber  mette  in  guardia  riguardo  l'apparente  semplicità  dell'affaire  

Franklin; il suo “utilitarismo” è infatti monco e incoerente. Non si tratta solamente 

della presunta paternità divina delle norme utilitaristiche,  ma anche e soprattutto del 

fatto che la deduzione utilitaristica delle virtù è incompleta: alla radice di tutto in 

Franklin sopravvive un imperativo, una obbligazione, una  doverosità  intrinseca del 

profitto che ancora una volta rimanda a Dio. Per questo motivo i brani di Franklin 

non  possono  essere  considerati  alla  stregua  di  semplici  manuali  per  aspiranti 

capitalisti:  non  predicano  «una  tecnica  di  vita,  ma  un'“etica”  peculiare,  la  cui 

violazione  non  viene  considerata  soltanto  come  pazzia,  ma  come  una  specie  di 

negligenza di un  dovere – questo soprattutto è la sostanza della questione»125. Chi 

non  vuole  partecipare  al  gioco  dell'arricchimento  coatto  per  via  ascetica  non  è 

124 Ivi, p. 36.
125 Ibidem.
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semplicemente un folle o un generico “diverso”: è un peccatore. Questo distanzia, a 

mio parere, i due “primi uomini” che furono omaggiati dell'aggettivo oeconomicus, 

Franklin e il suo alter ego letterario Robinson: per quest'ultimo la volontà di profitto 

è un brivido, un'inquietudine, una follia positiva; per Franklin invece è un  dovere 

morale, e chi lo rifiuta brucerà nel fuoco della Geenna. 

Tornando al punto, non si è di fronte ad un “addobbo di massime egocentriche”, 

una sorta di paravento latamente etico di un egoismo di fondo. Tutto ciò ha un effetto 

piuttosto straniante ai nostri occhi, se si pensa che uno dei precetti cardine dell'etica 

di Franklin è brutalmente traducibile nel comandamento: «“dei manzi  si  fa sego, 

degli  uomini  denaro”»126.  Bisogna stare  attenti  a  non farsi  ingannare dalla  forma 

esteriore: «anche in Franklin si tratta di utilitarismo: ma il pathos etico del sermone 

ai giovani commercianti è per lui inequivocabile, ed è – qui sta il punto – l’elemento 

caratteristico. La trascuratezza nelle questioni di denaro significa per lui che – per 

così  dire  –  si  “assassinano”  embrioni  di  capitali,  e  perciò  rappresenta  un  difetto 

etico»127. 

Appunto:  sono  evidenti  le  tonalità  e  le  sonorità  utilitaristiche  nei  discorsi  di 

Franklin, questo è indubitabile; sono però “stonate”, incoerenti e incomplete: a un 

certo  punto subentra  un  pathos  diverso,  un terrore  eticamente  motivato di  fronte 

all'omicidio  di  capitali  futuri  che  è  utilitaristicamente  inspiegabile.  Tale  pathos, 

insieme  al  rigido  anti-eudemonismo di  Franklin  e  all'esclusione  assoluta  di  ogni 

diritto al  godimento  della  ricchezza,  testimonia  la  sincerità  e  la  serietà  del  suo 

richiamo alla virtù e all'etica: il dovere di arricchirsi non è bilanciato da alcun diritto 

alla  felicità.  È  proprio  in  tale  squilibrio  che  Weber  individua  la  presenza  di 

«sentimenti  che hanno stretta  connessione  con certe  rappresentazioni  religiose»128 

perché in questo modo il  dovere del profitto non può che assumere i  tratti  di  un 

imperativo divino. In Franklin si mischiano il diavolo e l'acqua santa:  accanto  alla 

deduzione utilitaristica delle virtù sopravvive, per giustificare e fondare la ricerca del 

profitto e dell'utilità individuale, il richiamo alla volontà di Dio:

se  infatti  ci  si  domanda  perché  mai  si  deve  “far  denaro  utilizzando  gli  uomini”, 

Benjamin  Franklin,  per  quanto  personalmente  fosse  un  deista  confessionalmente 

126 Ibidem.
127 Ivi, p. 42 nota 36.
128 Ivi, p. 38.
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neutrale, risponde nella sua autobiografia con un detto della Bibbia che – come egli dice 

– suo padre, calvinista rigoroso, gli aveva continuamente inculcato in gioventù: “se vedi 

un uomo attivo nella sua professione, egli comparirà al conspetto dei re”.129

E quindi, se messo alle corde, Franklin è costretto a convocare nuovamente la 

Bibbia e la sua autorità. Non fa una bella figura Franklin in questo passaggio: lui, 

deista, che cita la versione più puritana possibile del Dio cristiano, e solo perché così 

gli ha insegnato il padre. Sembra quasi balbettare ripetendo la massime inculcate a 

memoria durante l'infanzia  e  ormai  interiorizzate,  irremovibili:  Franklin  insomma 

non sa quello che fa, ma sa che deve farlo bene, con metodo e con criterio. 

Per quanto forse imbarazzante, però, in questo passaggio è chiaramente visibile la 

“situazione  eccezionale”  incarnata  da  Franklin;  la  sua  è  una  condizione 

intrinsecamente transitoria e passeggera perché fondata su un composto malfermo, su 

di un'immagine del mondo chimicamente instabile, ormai sbiadita e quindi confusa e 

per  di  più  in  corso  di  metamorfosi.  Rispetto  a  suo  padre,  Franklin  non  prova 

l'angoscia  struggente  per  il  proprio  destino  ultraterreno  che  solo  il  Beruf  poteva 

alleviare;  e rispetto ai  suoi discendenti  non può nemmeno godere della ricchezza 

accumulata. La sua è quindi una doverosità senza contropartite, né ultraterrene né 

mondane, un virtuosismo letteralmente fine a sé stesso. Il processo chimico è lungo, 

e allo sbiadirsi del Weltbild puritano non corrisponde ancora l'affermazione completa 

e coerente dell'immagine dell'armonia degli interessi, anche solo quelli benintesi: la 

congruenza tra profitto privato e utilità sociale, il contenuto, le forme e i modi con 

cui questa “utilità sociale” si esprime, sono ancora affare di Dio, e non conseguenza 

preterintenzionale della propria race for wealth. È normale che, interrogato sul senso 

del suo agire, Franklin sia costretto a recuperare dai ricordi il Dio di suo padre – un 

Dio  in  cui  non  crede  più:  la  sua  è  una  posizione  da  equilibrista,  difficilmente 

sostenibile  e  con  scarsissime  possibilità  di  affermazione  e  diffusione;  è  come  il 

fermo-immagine di un piano inclinato: dà l'illusione che sia fermo, ma in realtà è in 

movimento, e non può far altro che giungere in fondo.

Prima  di  vedere  dove  finisce  il  piano  inclinato,  mi  interessa  segnalare 

velocemente perché ci  si  è  finiti  su questo “scivolo”,  quali  sono le  ragioni  dello 

scolorirsi  dell'immagine  puritana  del  mondo  e  i  vettori  di  questa  primissima 

129 Ibidem.
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secolarizzazione. Ancora una volta si tratta del risultato di un effetto congiunto: da un 

lato una reazione chimica endogena, maturata nella dimensione astrale dell'immagine 

del mondo, dall'altro tale reazione è avvenuta anche sulla spinta di pressioni terrene. 

Il  problema  è  esattamente  il  cuore  della  religiosità  puritana:  la  dottrina  della 

predestinazione. Più volte Weber segnala come sia stato possibile sopportare la sua 

“patetica disumanità” solo nell'arco ristretto di una generazione:

era impossibile, per lo meno nella misura in cui si poneva il problema dello stato di 

grazia  individuale,  rimanere  fermi  al  rimando  di  Calvino  –  mai  abbandonato 

formalmente,  in  linea  di  principio,  dalla  dottrina  ortodossa  –  all’auto-testimonianza 

della fede costante che la grazia produce nell’uomo. Soprattutto ciò era impossibile alla 

prassi della  cura delle anime,  che aveva a che fare,  a ogni passo, con le sofferenze 

create dalla dottrina. Essa si accomodò a queste difficoltà in diverse maniere.130

È un conflitto interno al Weltbild quello che contrappone la purezza teorica della 

dottrina  della  predestinazione  con  l'esigenza,  altrettanto  presente  nell'immagine 

puritana del mondo, della cura delle anime. Le enormi sofferenze causate dal dogma 

della  predestinazione  si  scontrano  con  il  principio  cristiano  di  cura  pratica  delle 

anime dei fedeli. Chiaramente tale conflitto diviene tanto più pressante quanto più, 

da un punto di vista “terreno”, si amplia la comunità dei fedeli; non esistono più 

pochi  eroi  calvinisti,  ma  un'intera  massa:  «col  suo  crescente  confluire  nella  vita 

quotidiana e nella religiosità di massa la tetra severità della dottrina è sempre meno 

sopportata e, come suo caput mortuum, restò alla fine, nel Protestantesimo ascetico 

occidentale, quel contributo che particolarmente questa dottrina della grazia ha dato 

alla  formazione  della  mentalità  del  capitalismo  razionale  –  la  concezione  della 

conferma  professionale  metodica  nella  vita  diretta  al  profitto»131.  Sotto  la  spinta 

proveniente  dalle  masse  di  nuovi  fedeli  e  dal  loro  bisogno  di  Entlastung,  si 

affievolisce  – o  meglio:  sbiadisce e  perde  definitezza  –  l'originaria  rigidità  della 

dottrina predestinazionistica.  È questo il  primo passo,  l'inizio di quel processo di 

secolarizzazione e di metamorfosi chimica che Franklin rappresenta.

Appunto,  è  solamente  l'inizio;  lo  sbiadirsi  e  l'opacizzarsi  del  dogma  cardine 

dell'immagine  puritana  del  mondo  dà  l'avvio  a  una  serie  di  reazioni  chimiche  a 

130 Ivi, pp. 99-100.
131 Com. Rel., pp. 268-269.
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catena.  Se Benjamin Franklin  è  il  primo passaggio,  il  primo fermo-immagine,  si 

tratta ora di andare avanti ad analizzare il frame successivo. La direzione di sviluppo, 

l'esito finale del processo chimico è ormai chiaro: il punto d'arrivo è una particolare 

configurazione dell'armonia degli interessi – che si è chiamata armonia degli interessi 

benintesi  – che,  da un punto di  vista  etico,  fonda,  legittima e giustifica le  teorie 

utilitaristiche. È lo stesso Weber che, recuperando la semantica della svolta, specifica 

e nomina i due estremi di questa metamorfosi astrale:  «the public welfare, or the  

good of many, is to be valued above our own. Qui appare chiaro il punto di partenza 

della svolta [Umschlag] dalla volontà di Dio ai punti di vista puramente utilitaristici 

della  successiva  teoria  liberale»132.  Individuato  in  Baxter  e  nel  suo  particolare 

Puritanesimo il punto di partenza, compare – per la prima volta esplicito in un passo 

di Max Weber – il punto d'arrivo: una generica “teoria liberale” che, come si vedrà 

più avanti, coincide di fatto con la fede ottimistica e un po' naïve nell'armonia sociale 

prestabilita – si sta parlando di Smith e Bentham

Con  Adam  Smith  e  Jeremy  Bentham  giunge  a  compimento  il  processo  di 

mutazione chimica – di  secolarizzazione – dell'agire etico e dell'attività acquisitiva 

che in Franklin era appena accennato. È bene però specificare due caratteristiche di 

questa  secolarizzazione,  per  evitare  confusioni  o  conclusioni  improprie:  in  primo 

luogo essa è sinonimo di periferizzazione dell'intervento e del ruolo divino all'interno 

dell'immagine  del  mondo,  non implica  affatto  la  Sua scomparsa.  Insomma,  nelle 

pagine economiche di Smith o in quelle di teoria morale di Bentham la presenza di 

Dio viene a mancare in quanto superflua; a differenza di Franklin non c'è più bisogno 

di Lui per fondare legittimamente uno specifico agire etico ed economico. In altri 

termini:  Smith  e  Bentham  non  ripeterebbero  meccanicamente  versetti  biblici  se 

interrogati  sul  senso  del  proprio  agire.  Questo  non è  poco,  ma  non è  nemmeno 

troppo;  si  è  cioè  ben  lontani  dalla  morte  di  Dio  e  dal  definitivo  divorzio  dalla 

trascendenza. 

È in parte la situazione in cui si trova Bildad il quacchero: egli giunge alla “saggia 

e ragionevole conclusione” che una cosa è il mondo e un'altra la sua religione, e che 

questi due piani è bene che rimangano distinti; separa quindi le due dimensioni e così 

facendo, necessariamente, sottrae importanza a Dio e spazi di azione e di rilevanza 

132 Et., pp. 153-154, nota 209.
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alla religione. Ma rimane pur sempre Bildad il quacchero, un sincero fedele: solo 

consapevole che nel campo degli affari non è necessario riferirsi continuamente a 

Dio. Una dinamica parzialmente simile è riscontrabile in Smith e Bentham: la loro 

secolarizzazione è anche quantitativa, ossia denota il restringersi delle zone di diretta 

influenza religiosa e il  ritrarsi  di  Dio da interi  ambiti  dell'esistenza umana, come 

l'etica  e  l'etica  economica.  Ciò  non  è  il  prodotto  di  un  “attacco  a  Dio”  o  alla 

religione: trattasi piuttosto di indifferenza, di irrilevanza della figura di Dio come 

fondamento dell'azione etica o come attivo promotore della congruenza tra profitto 

privato  e  utilità  sociale.  Che  esista  pure,  ma  riguardo  all'etica  o  all'economia 

semplicemente  non serve,  non si ha bisogno di Lui.  Al massimo può assumere il 

ruolo sostanzialmente onorifico di garante ultimo, marginale e quasi retorico come la 

roboante professione di fede stampata sul dollaro.

È  una  secolarizzazione  anche  quantitativa;  l'accento  in  questo  caso  va  sulla 

congiunzione:  in  secondo  luogo,  infatti,  la  secolarizzazione  espressa  da  Smith  e 

Bentham è  anche  qualitativa.  Ciò  significa  che  la  “marea”  religiosa  della  prima 

modernità  non  è  passata  invano,  ma  ha  lasciato  residui;  o  meglio,  per  sfruttare 

metaforicamente un campo semantico utilizzato da Weber proprio in questo contesto: 

ha  lasciato  un'eredità e  un  erede.  Ha lasciato  un'eredità,  ossia  forme dell'agire  e 

contenuti etici che sopravvivono nel nuovo contesto, riadattandosi a “fare a meno” di 

Dio; e ha lasciato di conseguenza un erede, cioè un'immagine del mondo e una teoria 

etica – rispettivamente l'armonia degli interessi benintesi e l'utilitarismo – che cerca 

di  farsi  carico di  tale  eredità,  dando un nuovo significato ai  “residui”  religiosi  e 

provvedendo a  fornire  un  nuovo fondamento  di  senso  per  l'agire  morale.  Alcuni 

aspetti dell'utilitarismo stesso sono interpretabili come residui religiosi:

la versione utilitaristica secondo cui il cosmo economico doveva servire allo scopo di 

provvedere alla vita di tutti  (good of many, common good ecc.), fu  conseguenza del 

principio  che  ogni  altra  interpretazione  conduceva  all’(aristocratica)  divinizzazione 

della  creatura  [...].  L’utilitarismo  è  quindi,  come  si  è  detto,  la  conseguenza della 

configurazione  impersonale  dell’“amore  del  prossimo”  e  del  rifiuto  di  ogni 

glorificazione  del  mondo  per  effetto  dell’esclusività  del  puritano  ad  maiorem  Dei  

gloriam133.

133 Ivi, p. 159. Alle «fonti religiose dell’utilitarismo» Weber fa riferimento anche in ivi, p. 154.
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Tra gli  effetti  di  tale processo chimico astrale di  trasformazione e successione 

ereditaria  c'è,  per  fare  un  altro  esempio,  il  passaggio  dalla  setta  al  club:  in 

un'immagine del mondo che ormai non contempla predestinazioni divine e in cui 

anzi lo stesso Dio è sempre più annacquato –  sbiadito – e marginale, chiaramente 

un'istituzione come quella settaria sembra avere ben poche chance di sopravvivenza. 

Eppure essa era talmente radicata in alcuni Paesi a  imprinting  puritano, come gli 

Stati  Uniti,  che  non  scompare,  ma  modifica  parzialmente  il  proprio  significato 

ultimo, adattandolo al nuovo contesto: «con la crescente secolarizzazione della vita, 

questo  fondamento  dell'autopercezione  dell'individuo  dalle  sette  […]  è  penetrato 

nell'intera vita americana attraverso le unioni e i circoli basati su votazioni segrete e 

riuniti per tutti i fini possibili, fino ai Boys' club nelle scuole»134. L'idea di affermarsi, 

e di farlo all'interno e sotto la critica di un gruppo di simili, perde l'appiglio religioso, 

ma rimane su di una nuova base; dai circoli di imprenditori a quelli sportivi fino ai 

club per studenti, la forma associativa plasmata dal Protestantesimo ascetico cambia 

nome perché trova un nuovo fondamento profano nell'obbligo etico di dare il meglio 

di sé stessi e nell'immagine parziale dell'uomo come essere naturalmente competitivo 

e desideroso di distinzione e riconoscimento sociale135.

Per avere un'idea dello stadio a cui è giunta in Smith e Bentham la mutazione 

chimica dell'immagine del mondo è utile recuperare velocemente il balbettio simil-

puritano del deista Franklin da utilizzare come termine di paragone. Si è visto infatti 

che il  suo utilitarismo era  incompleto  e  incoerente;  era incompleto,  perché il  suo 

fondamento  ultimo  era  ancora  ultra-mondano,  ossia  l'utilità  sociale  intesa  come 

imperativo religioso: “ama il prossimo tuo come te stesso”. Per questo Weber segnala 

più volte il sincero deismo di Franklin:  il Dio in cui crede è il generico “Dio dei 

cristiani”, privo di appartenenze particolari; e ciò che caratterizza questo Dio, il suo 

unico messaggio e imperativo, è esattamente ciò che unifica le immagini di Dio di 

ogni confessione cristiana: il precetto dell'amore del prossimo. Questo Dio è in grado 

di fondare un atteggiamento di tipo etico-responsabile - qualcosa di completamente 

estraneo alla graniticità  gesinnungsethisch della condotta di vita puritana. Quella di 

134 Dom., p. 720; cfr. anche Set., pp. 209-210.
135 Cfr. E. Pulcini,  L'individuo senza passioni,  op. cit.,  pp. 75-79:  «Il  “desiderio di migliorare la 

propria condizione” in cui Smith riconosce  l'inclinazione basilare e generale del genere umano 
(corsivo mio) trova infatti  il  proprio impulso primario  […] nel  desiderio di  essere ammirati,  
approvati, considerati dagli altri».
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Franklin non è più un'etica dell'intenzione, ma la sua Verantwortungsethik ha ancora 

bisogno di Dio per darsi coerenza e solidità: la ricerca del profitto individuale è un 

dovere perché comporta utilità sociale, e l'utilità sociale è importante perché, alla 

fine,  risponde  al  comandamento  tutto  teologico  di  amare  il  prossimo,  così  come 

declinato da una tradizione latu sensu cristiana.

Ed  era  anche  un  utilitarismo  incoerente,  perché  nello  sbiadirsi  del  Weltbild  

l'immagine  di  Dio  diventa  confusa,  e  a  volte  riproduce  forme  genericamente 

cristiane, altre volte rigidamente puritane;  ma alla fine il Dio esplicitamente citato 

era  quello  che  prescrive  il  Beruf  come  comandamento  esplicito  e  senza  sentire 

minimamente il bisogno di fondarlo su supposte congruenze tra profitto individuale e 

benessere sociale. L'intervento di questo Dio, tutt'altro che genericamente cristiano, 

inserisce nuovamente un elemento puramente etico-intenzionale: l'illegittimità della 

virtù  meramente  apparente.  Ciò  che  è  una  «conseguenza  di  fatto  inevitabile 

nell'utilitarismo rigoroso»136, è scongiurata da Franklin grazie all'interpolazione di un 

elemento che di utilitaristico non ha nulla. Ancora in Benjamin Franklin il Dio dei 

puritani non solo sopravvive, ma ogni tanto riesce anche a scalzare quello generico 

dei deisti, e per un tempo sufficiente a inserire un non sequitur che testimonia tutta 

l'instabilità del personaggio-Franklin: la virtù è fondata e definita dall'utilità, ma non 

sempre e non fino in fondo.

Con Smith, Bentham e in generale con l'economia politica liberale che credeva 

nell'armonia degli interessi, si ha invece un utilitarismo assolutamente completo e di 

sicuro più coerente. Il processo di secolarizzazione, il mutamento chimico di questo 

lato della costellazione, è ormai compiuto: l'utilità sociale del profitto individuale – e 

quindi  l'armonia  tra  individuo  e  società  –  è  priva  di  qualsiasi  significato  e 

fondamento religioso. Il benessere quantitativamente misurato del maggior numero 

diventa  l'unica  forma  di  legittimazione  del  profitto,  senza  alcuna  necessità  di 

interpretarlo  come  una  modalità  laica  di  implementazione  di  un  comandamento 

divino;  l'utilità  sociale  è  l'unico  e  ultimo argomento  che  conferisce  legittimità  al 

profitto individuale e sensatezza a una vita spesa ad accumulare denaro. 

Il  criterio  giustificativo  del  profitto  individuale  si  è  quindi  completamente 

immanentizzato nell'utilità sociale stessa. Se però da un lato non c'è esigenza di dèi  

136 Et., p. 38.
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genericamente  cristiani  che  assicurino  fondatezza  e  sensatezza  all'agire  volto  al 

profitto, dall'altro lato è assolutamente indispensabile la tenuta dell'assunto cognitivo 

cardine  della  nuova immagine  del  mondo,  che  con Smith  e  Bentham è  giunta  a 

completa maturazione: che ci sia armonia sistemica e preterintenzionale tra interessi 

individuali e benessere sociale, tra l'utilità personale e quella collettiva. Facendo a 

meno di Dio, tutto il sistema si basa sulla solidità di questo postulato. Rispetto al 

Puritanesimo, questa è una vera inversione dei fattori: prima si amava il prossimo e 

miracolosamente ci si arricchiva; ora ci si arricchisce e – altrettanto miracolosamente 

– si fa del bene agli altri. La differenza è che nel primo caso i miracoli erano affare 

esclusivo di Dio, ora il miracolo quotidiano di conversione del profitto del singolo in 

benessere per tutti è compiuto dal mondo, dal sistema. 

Saltano subito agli occhi le inevitabili implicazioni farisaiche di tale convinzione e 

di un simile  Weltbild: gli umiliati e offesi di questo mondo si ritrovano addirittura 

dalla  parte  del  torto  etico,  parassiti  incapaci  di  contribuire  attivamente 

all'accrescimento  dell'utilità  sociale.  D'altronde  è  questo  il  contesto,  storico  e 

culturale, in cui poco dopo la morte di Smith e Bentham maturerà l'abrogazione del 

sistema  di  Speenhamland  e  si  farà  palese  il  parto  di  sangue  del  capitalismo 

industriale  con  le  segregazioni  forzate  nelle  workhouses.  Dall'altra  parte  della 

barricata ai  vincenti  è consegnato in premio anche il  certificato di bontà morale: 

diventano i benemeriti “datori di lavoro”, i campioni del progresso civile e morale 

dell'umanità. 

Una  simile  deformazione  farisaica  è  il  risultato  della  permanenza  di  elementi 

originariamente  puritani  inseriti  però  in  un  contesto  ormai  del  tutto  diverso 

chimicamente: «il retaggio che quell'epoca religiosamente viva e vivace del secolo 

XVII lasciava alla sua utilitaristica erede stava proprio e soprattutto in una coscienza 

enormemente  buona  (diciamo  pure:  farisaicamente  buona)  che  accompagnava 

l'attività lucrativa»137. Anche l'imprenditore puritano “dalla buona coscienza integra” 

si  dedicava  al  Beruf  sovranamente  indifferente  alle  ricadute  pratiche  del  proprio 

agire; il suo successo economico era voluto da Dio, l'eventuale disgrazia altrui pure. 

L'embrione farisaico del Puritanesimo si sviluppa compiutamente nel momento in cui 

l'immagine del mondo inizia a fare a meno di Dio: la ricchezza diventa  merito  - 

137 Ivi, p. 180.
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termine blasfemo – integralmente personale e vettore diretto di utilità sociale, dotato 

quindi  di  connotati  etici.  In alcuni  contesti  specifici,  poi,  il  fariseismo utilitarista 

raggiunge i propri livelli massimi:

già  Calvino  aveva  pronunciato  la  sentenza,  spesso  citata,  che  soltanto  quando  il 

“popolo”, cioè la massa degli operai e degli  artigiani, viene mantenuto povero, esso 

rimane  obbediente  a  Dio.  Gli  Olandesi  (Pieter  de  la  Court  e  gli  altri)  avevano 

“secolarizzato”  questo  concetto  nel  senso  che  la  massa  degli  uomini  lavorerebbe 

soltanto se a ciò li costringe la necessità, e questa formulazione di un motivo ispiratore  

dell’economia capitalistica sfociò poi ulteriormente nella corrente della “produttività” 

dei  bassi  salari.  Anche qui  la  versione utilitaristica si  sostituì  impercettibilmente  al 

principio con l’inaridirsi delle sue radici religiose.138

La traduzione utilitaristica di ciò che inizialmente era la diffidenza tipica di ogni 

religiosità di redenzione nei confronti della ricchezza, si carica di tonalità farisaiche; 

parlare di maggiore “produttività” dei bassi salari significa maggiore efficienza, e 

quindi maggiore creazione di ricchezza sociale e di conseguenza assoluta eticità dei 

bassi salari. Semmai, a nascondere e schermare il cortocircuito di una dottrina che 

perseguendo il benessere del maggior numero causa miseria e proletarizzazione di 

massa, subentra l'immagine parziale del tempo storico: il quando della redenzione – 

ossia il benessere – diventa un sempiterno dopo; su questa terra, ma dopo. È l'epoca 

d'oro del  progresso139,  l'idea che le eventuali  sfasature,  le disarmonie parziali  che 

ancora affliggono il mondo siano per il momento necessarie, destinate comunque a 

scomparire col passare del tempo – che proverbialmente aggiusta tutto.

È chiaro quindi il motivo che spinge Weber a descrivere sempre il Liberalismo o 

l'Illuminismo –  considerati  di  fatto  sinonimi  –  come  sorridenti:  non solo  manca 

l'angoscia,  che  era  già  scomparsa  in  Franklin,  ma  si  attenua  decisamente  anche 

l'assoluto divieto a godere delle proprie ricchezze, il tutto, chiaramente, nella buona 

coscienza farisaica di essere nel giusto. Dopo i secoli cupi di spaesamento e religioni 

oppressive, direbbe Borkenau, si ricomincia a sorridere; torna l'ottimismo, trasportato 

da  un'immagine  del  mondo  che  considera  quasi  sinonimi  l'interesse  privato  e  il 

138 Ivi, p. 181.
139 Ros.,  p.  36,  nota  98: «l'idea  di  “progresso”  diviene  necessaria  solo  quando  viene  meno  il 

significato religioso del destino dell'umanità, e nasce il bisogno di attribuirgli un “senso” terreno e  
tuttavia oggettivo».
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benessere  generale,  e  che  addirittura  considera  fondamentalmente  buono  anche 

l'uomo: «[un] individualismo scevro di  illusioni  e  di  tono pessimistico […] si  fa 

sentire ancor oggi nel “carattere popolare” e nelle istituzioni dei popoli con passato 

puritano – in antitesi così appariscente rispetto alle lenti ben diverse attraverso le 

quali più tardi l'“Illuminismo” considerò gli uomini»140. Un'umanità che non solo è 

capace di coesistere pacificamente, ma che se correttamente educata riguardo i propri 

interessi benintesi, può anche essere facilmente virtuosa. 

Infatti per quanto farisaica e incredibilmente comoda – troppo comoda per occhi 

weberiani  -,  quella  delineata  da  Smith  e  Bentham  rimane  comunque  un'etica, 

qualcosa in più di una tecnica prudenziale di adattamento al mondo. Per questo mi 

sembra di vedere in Weber dei tentennamenti nell'inquadrare Smith: da un lato l'unica 

citazione smithiana che inserisce nell'Etica protestante è quella riferita all'assenza di 

benevolenza  nei  fornai  e  macellai141,  come  se  Smith  fosse  semplicemente  e 

semplicisticamente l'alfiere di un dispositivo grezzo e non filtrato di congruenza tra 

egoismo e bene comune. D'altro canto però penso che Weber intuisca la maggiore 

profondità e complessità del ragionamento di Smith, e quindi eviti accuratamente di 

associarlo al “liberi tutti” completamente a-morale di cui Mandeville, invece, è stato 

il portavoce. D'altronde, basta scorrere velocemente gli “insegnamenti” di Smith, la 

sua ideale condotta di vita, per accorgersi dell'incredibile somiglianza con Franklin: 

l'uomo virtuoso è il  prudent man, lungimirante negli affari e degno di credito, che 

«persegue con pazienza e regolarità l'accrescimento della ricchezza»142. 

Rispetto a Franklin non ci sono più residui etico-intenzionali, ma al contrario di 

Mandeville  qui  rimane  ancora  centrale  un  certo  grado  di  ascetismo  laico  e  la 

semantica della virtù; permane insomma un elemento doveristico, in base al quale si 

deve massimizzare l'utilità sociale, e il modo migliore di farlo è, per nostra fortuna, 

ricercare  il  profitto  individuale.  È  l'apoteosi  dell'ottimismo:  ciò  che  dobbiamo 

eticamente fare coincide con i nostri interessi benintesi. Benintesi, certo, perché nella 

race for wealth ognuno ha la tentazione di barare, ma se qualcuno «si facesse strada 

a gomitate o spingesse per terra uno dei suoi avversari, l'indulgenza degli spettatori 

140 Et., pp. 91-92. 
141 Cfr. ivi, p. 69 nota 62:  «“Non dalla benevolenza del macellaio, del fornaio o del contadino ci 

aspettiamo il nostro pranzo, bensì dalla considerazione che essi hanno del proprio interesse; noi  
non ci rivolgiamo al loro amore del prossimo, ma al loro amore di sé, e non parliamo mai loro dei  
nostri bisogni, ma sempre del loro vantaggio” (Wealth of Nations, libro I, cap. II)».

142 E. Pulcini, L'individuo senza passioni, op. cit., p. 84.
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avrebbe  termine  del  tutto.  È  una  violazione  del  fair  play  che  non  si  può 

ammettere»143;  l'uomo prudente  sa  che  è  nel  suo interesse beninteso  rispettare  le 

regole,  guadagnarsi  la  fiducia  degli  altri,  giocare  pulito,  evitare  di  sprecare 

inutilmente  denaro.  Il  suo  agire  è  comunque  ancora  parzialmente  ascetico,  ma  è 

motivato  da  passioni  egoistiche  adeguatamente  temperate  e  incanalate  verso  il 

raggiungimento, appunto, dei propri interessi benintesi. 

I tre lemmi, i tre quasi-sinonimi attorno ai quali è riassumibile il ragionamento 

smithiano sono:  private utility,  moral virtues,  public benefits;  il  profitto privato è 

legittimo e doveroso perché funzionale all'utilità sociale e inoltre capace di costituire 

un fondamento solido per la virtù. Una virtù effettiva, e non apparente; è qui che 

torna  importante  l'  immagine  dell'uomo  che  è  parte  fondamentale  del  Weltbild  

dell'armonia degli interessi benintesi: «l'individuo […] non si accontenta di una stima 

e di una lode puramente esterne, né si limita […] a dissimulare le proprie passioni in 

virtù, al fine di ottenere un consenso a ogni costo, indipendentemente dal merito. 

[…] Gli uomini – sostiene Smith, in aperta polemica con Mandeville – non vogliono 

solo essere lodati, ma lodevoli, non vogliono solo essere stimati e amati, ma degni di 

stima e amore»144.

Questa è la “via doveristica alla modernità”, la via etica al capitalismo; da Baxter 

a Franklin, a Smith è a mio parere riconoscibile una linea di continuità attraverso i 

mutamenti e le metamorfosi chimiche della costellazione dell'immagine del mondo - 

dallo  sbiadirsi  e  periferizzarsi  dell'immagine  di  Dio  alla  radicale  trasformazione 

dell'immagine dell'uomo; dalla metamorfosi dell'immagine del tempo fino addirittura 

al cambiamento subito dal sole, che non è più la pace dei santi promessa da Dio ma 

diventa il benessere della maggioranza, passando attraverso il comandamento divino 

di amore del prossimo. In tutti questi passaggi, comunque, rimane l'idea di un dovere 

che si cristallizza in una condotta di vita più o meno metodica: insomma, rimane – 

per quanto in calando – un certo grado di ascetismo. Dall'altra parte della barricata 

non si trova nulla di tutto questo: tra Milton e Mandeville e quella che ho chiamato 

l'armonia  dei  desideri,  la  reazione  chimica  segue  altri  percorsi  e  dà  vita  a 

un'immagine del mondo diversa, in cui non c'è spazio per la semantica del  dovere, 

143 A.  Smith,  The  Theory  of  Moral  Sentiments  [1759],  trad.  it.  a  cura  di  A.  Zanini,  Teoria  dei  
sentimenti morali, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, Roma 1991, p. 111

144 E. Pulcini, L'individuo senza passioni, p. 81.
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della virtù, e quindi per ogni forma di ascetismo.

Distinguere queste due strade, queste due immagini del mondo è a mio avviso 

l'unico modo non solo per ricostruire correttamente la storia e la storia del pensiero di 

quel periodo, ma anche per risolvere alcuni  non sequitur  e alcune dissonanze della 

ricostruzione weberiana. Weber infatti, non facendo esplicitamente tale distinzione, 

finisce per caricare il lemma “armonia degli interessi” di significati diversi e a volte 

anche contraddittori,  senza riuscire a spiegare chiaramente passaggi e soluzioni di 

continuità. Un esempio di tale opacità e discrepanza è dato dall'ultimo, famosissimo 

paragrafo della Storia economica:

La  radice  religiosa  dell'uomo  economico  moderno  si  è  disseccata.  Il  concetto  di 

professione si pone come caput mortuum nel mondo d'oggi. La religiosità ascetica fu 

dissolta  da  una  disposizione  d'animo  di  realismo  pessimistico  [aber  keineswegs  

asketisches  – passaggio  incredibilmente  mancante  nella  traduzione  italiana]  nei 

confronti del mondo e dell'uomo, una concezione come quella, ad esempio, sostenuta 

dalla favola delle api di Mandeville, secondo cui in certe circostanze anche i vizi privati 

tornano a vantaggio del bene generale. Con la scomparsa di ogni residuo dell'enorme 

pathos religioso delle  sette,  l'ottimismo illuministico,  che credeva nell'armonia degli 

interessi,  ha  assunto  l'eredità  dell'ascetismo  protestante  inserendola  nel  pensiero 

economico; esso ha ispirato i principi, gli uomini di stato e gli scrittori della fine del 

XVIII secolo e dell'inizio del XIX. L'ethos economico era sorto sul terreno dell'ideale 

ascetico; ora veniva spogliato del suo significato religioso.

Quindi,  da  un  lato  c'è  la  dissoluzione,  dall'altro  l'eredità;  da  un  lato  c'è 

pessimismo,  dall'altro  ottimismo.  In  questo  paragrafo  Weber  fa  una  crasi  tra  due 

immagini  del  mondo:  nella  prima  parte  si  descrive  l'armonia  dei  desideri,  nella 

seconda l'armonia degli interessi benintesi; quest'ultima infatti, come si è visto nelle 

pagine precedenti, si carica dell'eredità dell'ascetismo protestante: significa che cerca 

di conservare un certo grado di  ascetismo, ma un ascetismo “laico” e inserito  in 

un'atmosfera di generale ottimismo riguardo il  mondo e la natura umana che era 

completamente estranea alla  Stimmung puritana. Dall'altra parte invece, nella prima 

sezione  del  paragrafo,  si  parla  radicalmente  di  dissoluzione  dell'ascetismo, 

certificando  la  sua  irrimediabile  scomparsa  nel  momento  in  cui  si  ammette  che 

persino i vizi possono contribuire all'utilità sociale. Questa è l'armonia dei desideri, 

questo è Mandeville, ma non Smith. In questo contesto, il fatto che la traduzione 

316



italiana salti un'intera frase in cui si ribadisce e si rafforza il carattere non-ascetico 

del pessimismo di Mandeville complica ulteriormente una questione già di per sé 

ingarbugliata. 

 All'origine e alla radice del Weltbild dell'armonia dei desideri c'è, anche in questo 

caso,  l'immagine puritana del  mondo;  rispetto  alla  linea Baxter-Franklin,  però,  la 

mutazione  chimica  è  stata  più  repentina  e  più  radicale,  probabilmente  perché  ha 

potuto appoggiarsi e fare leva su difformità genetiche interne al Weltbild puritano. In 

altri termini: Milton non è Baxter, il  suo Puritanesimo è quanto meno particolare, 

eccentrico; ed è esattamente a partire da Milton che a mio avviso ha inizio il processo 

di formazione della nuova immagine del mondo. Anche Milton cresce in un ambiente 

rigidamente puritano e da puritano viene educato; anche lui subisce il trauma del 

dogma  della  predestinazione,  «la  cui  cupa  severità  influenzò  il  [suo]  sviluppo 

giovanile»145. Una dottrina troppo cupa e troppo “ingiusta”, da cui Milton si distanzia 

immediatamente e con parole dure, che non lasciano spazio a dubbi: «possa io andare 

all'inferno, ma un Dio tale non otterrà mai il mio rispetto»146; è questa la differenza 

genetica  ereditaria,  ciò  che  distanzia  Milton  da  Baxter  e  che  di  conseguenza,  al 

procedere  delle  metamorfosi  chimiche,  creerà  il  divario  tra  le  due  immagini  del 

mondo,  tra  le  due armonie.  Per questo motivo,  per  il  suo scetticismo riguardo il  

doppio  decreto,  Milton  «è  “puritano”  soltanto  in  quel  senso  più  ampio  di  un 

orientamento  razionale della  vita  nel  mondo  in  base  alla  volontà  divina»147;  il 

principio  della  predestinazione  era  infatti  uno  degli  elementi  cardine  della 

costellazione calvinista e puritana, e la sua assenza causa necessariamente squilibri e 

riassestamenti:  uno su tutti,  il  modificarsi  profondo dell'immagine di Dio,  che da 

padrone  assoluto  e  spaventoso  diviene  quasi  un'entità  astratta,  onnisciente  e 

onnipotente ma rispettoso garante della libertà umana.

I tratti essenziali del Puritanesimo à la Milton sono condensati nella sua “divina 

commedia”, il Paradise Lost: c'è, appunto, l'immagine di un Dio distante e pacato, un 

Dio razionale e misurato, che permette che il male accada, ma in fondo crea il bene 

dal  male;  c'è  l'immagine della  Provvidenza,  presente in  maniera capillare,  che  si 

prende  carico  dell'umanità  ormai  cacciata  dal  Paradiso;  c'è  sottotraccia  l'idea 

145 Et., p. 98 nota 39.
146 Citato in Et., p. 87.
147 Ivi, p. 87 nota 12.
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dell'esilio dall'Eden come  felix culpa, evento che consente all'uomo di scoprire un 

paradiso “dentro di sé” e che apre alle avventure del mondo; c'è Satana, di fatto il 

vero protagonista, incarnazione demoniaca di un eroismo tragico. 

E  poi  c'è  Mammona,  luogotenente  delle  armate  infernali,  che  nella  sua 

convincente arringa alla metà del secondo libro sembra invogliare a fare a meno di 

Dio:  è  inutile  combatterlo,  ma  a  che  pro  chiedere  –  e  magari  ottenere  –  il  Suo 

perdono? Forse per essere costretti ad adorare e servire eternamente Colui che in 

fondo si continua a odiare? Molto meglio “fare da soli”, dimenticarsi di Lui e vivere 

liberi con le proprie forze: «più chiara / Risplenderà nostra grandezza allora / Che da 

picciole  cose  uscir  le  grandi  /  Il  vantaggio  dal  danno»148.  Non  c'è  rimpianto,  al 

contrario è quasi con orgoglio che si  rivendica la  residenza negli  inferi:  «Questo 

diserto suolo / Splendidi in sè vasti tesori asconde / Di gemme e d’oro; e di scïenza e 

d’arte /  Noi non siam scarsi onde innalzar eccelse / Moli di Numi degne, emule al 

cielo. / Cangiar questi tormenti anco può il tempo / In elementi nostri»149. Il discorso 

di Mammona ricorda da vicino i  ragionamenti  che pochi decenni dopo faranno i 

teorici della  Political Economy, soprattutto riguardo due questioni: la possibilità di 

trarre vantaggio dai danni e dal “male” e la trasformazione delle proprie debolezze e 

deficienze in punti di forza. È l'antecedente letterario-teologico di Mandeville che, 

dopo la mutazione chimica che causa la completa immanentizzazione del  Weltbild, 

ritradurrà  il  tutto  in:  utilità  sociale  del  vizio  e  dei  peggiori  istinti  umani  e 

rivalutazione delle carenze e dei bisogni dell'uomo come elemento fondativo della 

socialità e dell'inventiva.

Ad  ogni  modo,  Milton  e  il  suo  Puritanesimo  eccentrico  rappresentano  già, 

evidentemente, una trasformazione decisiva dell'originaria immagine calvinista del 

mondo; è  proprio nel  discorso di Mammona che Weber individua  «una specie di 

rovesciamento della mentalità puritana»150; un rovesciamento [Umstülpung] che ha 

parecchi  punti  di  contatto  con  la  svolta  [Umschlag]  di  Franklin  e  Smith, 

precedentemente analizzata. A questo livello, infatti, le due “strade” verso l'armonia 

dei moderni sembrano avvicinarsi; nel ragionamento di Mammona, curiosamente, si 

notano  assonanze  con  le  “ottimistiche  teorie”  dell'utilitarismo,  in  cui  l'utilità 

148 J. Milton,  Paradise Lost  [1667], traduzione italiana,  Il paradiso perduto disponibile online su 
http://www.rodoni.ch/busoni/bibliotechina/nuovifiles/paradiso2.html 

149 Ibidem.
150 Ros., p. 35 nota 96.
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individuale viene «trasfigurata in strumento comprensibile mondanamente in vista di 

uno scopo eternamente ideale. In questo modo si ha l'impressione di ritrovarsi sul 

terreno delle ottimistiche teorie dell'“utilitarismo” del XVIII secolo»151. 

Si tratta però solo di un'impressione, di un momento fugace prima che le diverse 

mutazioni  chimiche  separino  ancora  una  volta  le  direzioni  di  sviluppo delle  due 

immagini “armoniche” del mondo. La svolta accennata da Franklin trova poi Smith 

nel suo cammino e si evolve in direzione di un ascetismo laico, di un'etica comoda, 

ma  pur  sempre  “doveristica”;  il  rovesciamento  di  Milton,  invece,  si  evolve  con 

Mandeville,  che  porta  alle  estreme conseguenze  il  pensiero  di  Mammona.  Se ne 

accorge  lo  stesso Weber,  che  infatti,  subito  dopo il  passaggio  citato  poche righe 

sopra, scrive:

Quando però [Wenn aber] la favola delle api di Mandeville poneva e risolveva a suo 

modo il problema del rapporto tra interessi privati e interessi collettivi con la formula 

private  vices,  public  benefits,  e  quando  parecchi  dei  suoi  successori  inclinavano, 

consapevolmente o no, a ritenere che l'utilità economica individuale sia la forza che, in 

virtù di un intervento provvidenziale, “vuole costantemente il male e crea costantemente 

il bene”, allora può affermarsi l'idea che l'utilità individuale sia posta direttamente – e,  

come accade,  interamente  –  al  servizio  di  quelli  che,  nel  linguaggio  comune,  sono 

chiamati i fini culturali “divini” oppure “naturali” dell'umanità.152

Nella  Favola  delle  api  di  Mandeville  si  cristallizza  l'immagine  del  mondo 

dell'armonia dei desideri; la distanza da Smith è notevole, e per coglierla basterebbe 

leggere in che modo Mandeville descrive e sbeffeggia le virtù del prudent man:  «la 

frugalità,  come l'onestà,  è  una  virtù  mediocre  e  malnutrita,  adatta  solo a  piccole 

società di uomini buoni e pacifici, disposti ad essere poveri pur di stare tranquilli […] 

. È una virtù oziosa e sognatrice, che non dà lavoro»153. Le comunità virtuose sono 

noiose,  mediocri,  ingenue;  la  vivacità  e  l'effervescenza,  le  parti  migliori  e 

paradossalmente più nobili dell'umano, possono fiorire solamente in luoghi in cui la 

virtù non è di casa, in cui gli uomini non sono affatto prudenti, ma agitati e scossi da 

passioni e da profonde volontà di arricchimento e distinzione. E come Mammona, a 

151 Ivi, p. 35.
152 Ibidem.
153 B. de Mandeville, The Fable of the Bees [1705], trad. it. a cura di T. Magri, La favola delle api,  

Laterza, Roma-Bari 2006, nota K, p. 68.
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un'eternità di soporifere lodi,  preferiva la permanenza negli  inferi  e l'adattamento 

sviluppando arti  e  scienze,  allo  stesso  modo Mandeville  postula  che  una  società 

virtuosa è una società ignorante, povera, stupida:

non avranno arti o scienze, e saranno tranquilli soltanto finchè  i loro vicini li lasceranno 

in  pace;  saranno poveri,  ignoranti,  e  quasi  del  tutto  privi  di  quelle  che  chiamiamo 

comodità della vita, e tutte le virtù cardinali insieme non riusciranno a procurare loro 

una giacca passabile o una pentola. Infatti in questo stato di agio indolente e di stupida 

innocenza  non  dovete  temere  grandi  vizi,  ma  non  potete  neppure  aspettarvi  virtù 

notevoli.154

Il  “realismo pessimistico”  di  Mandeville  sembra  in  realtà  avere  un  retrogusto 

retorico, in quanto nasconde, alla fine, un risvolto nettamente positivo; le carenze e i 

difetti  della  natura  umana  sono  lo  stimolo  per  l'intelligenza  e  la  creatività,  e 

definendo bisogni intrinsecamente incolmabili  stimolano la costante ricerca al  “di 

più” e al  meglio.  Allo stesso modo il  mondo obbliga purtroppo alla scelta  fra la 

mediocrità noiosa e primitiva della virtù e l'esuberanza movimentata e brillante del 

vizio; ma, da un altro punto di vista, ciò significa che – letteralmente – non tutto il 

male viene per nuocere, anzi: laddove c'è vizio e immoralità c'è anche, perlomeno, 

ricchezza, benessere, vivacità e vitalità. 

La Provvidenza che nel Paradise Lost accompagnava Adamo ed Eva alla scoperta 

del  mondo dopo la  cacciata  dall'Eden si  incarna nel  mondo stesso e  nel  sistema 

capitalistico che si sta affermando: ogni giorno il mondo è provvidenzialisticamente 

in grado di trarre il bene dal male, di trasformare il vizio in utilità sociale. Nella 

mutazione chimica del  Weltbild  compiuta da Mandeville al permanere del giudizio 

negativo riguardo la natura umana fa da contrappeso l'ampliarsi smisurato del ruolo 

svolto dalla Provvidenza secolarizzata: non c'è bisogno di ascetismo o di virtù perché 

il mondo stesso traduce immediatamente il  male in bene,  perché paradossalmente 

quanto più vuoi il male tanto più contribuisci all'affermazione del bene. 

La  formula  smithiana  private  utility,  moral  virtues,  public  benefits  appare, 

osservata  con  l'immagine  dell'armonia  dei  desideri,  inutilmente  complicata  e 

colpevolmente superficiale: da un lato non c'è bisogno di passare attraverso la virtù, 

dato che il mondo è sufficientemente “provvidenziale” da garantire autonomamente 

154 Ivi, nota Q, p. 122.
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il collegamento tra utilità privata e utilità sociale. Dall'altro lato è qui che si afferma 

la “conseguenza inevitabile dell'utilitarismo rigoroso”: anche nei casi in cui la virtù 

dovesse dimostrarsi utile, è sufficiente l'apparenza, non è necessaria la sostanza. È 

all'interno  di  questa  immagine  del  mondo  che  il  termine  utilitarismo  cambia 

significato, e anche nelle opere di Weber da dottrina etica – troppo comoda, farisaica 

e  superficiale,  ma  comunque  etica  –  diventa  tecnica  prudenziale  di  vita  volta 

all'arricchimento. Anzi, a ben guardare Mandeville fa un ulteriore passo avanti: nelle 

società minimamente complesse la virtù è sempre apparenza, in quanto è solamente 

una delle  modalità  di  espressione dell'arroganza,  della  volontà di  distinzione,  del 

desiderio di estorcere la stima altrui.

Al  posto  della  formula  di  Smith,  quindi,  subentra  lo  slogan  più  lineare  di 

Mandeville:  private  vices,  public  benefits.  A ben  guardare  non  scompare  solo  il 

riferimento alla virtù, ma viene a mancare persino quello all'utilità; per questo si è 

scelto di cambiare nome a quest'immagine del mondo, optando per la definizione 

“armonia dei desideri”: al contrario di quanto fa la linea Franklin-Smith, Mandeville 

non ha alcuna intenzione di insegnare come si accresce il proprio patrimonio e di 

legittimare  e  motivare  eticamente  tale  ricerca  del  profitto.  Mandeville  più 

ambiziosamente  rappresenta  in  immagine  un mondo in  cui  ciascuno asseconda e 

persegue i propri desideri e le proprie passioni – non importa quali siano – e tutto ciò, 

provvidenzialmente,  ricade  a  vantaggio  dell'intera  collettività.  Che  ci  si  voglia 

arricchire risparmiando o che si preferisca sperperare denaro nel vino e nel gioco, 

che si preferisca lavorare duro o truffare i marinai al porto, tutti questi atteggiamenti 

si compensano e si completano a vicenda, si equilibrano in un mondo armonico. 

È  chiaro  che  in  questa  immagine  del  mondo non può avere  alcuno  spazio  la 

semantica  del  dovere e  si  dissolve  l'ascetismo;  non  c'è  eredità,  c'è  la  completa 

implosione del concetto di Beruf, schiacciato dal ruolo che la provvidenza – con la 

minuscola  –  mondana  e  secolare  ha  assunto  all'interno  del  Weltbild.  In  questo 

momento  il  capitalismo cessa  di  essere  effetto  di  un dovere  etico  al  lavoro  e  al 

risparmio e  diventa promessa di  felicità,  diventa rivendicazione di  un  diritto  alla 

felicità intesa come benessere e ricchezza. L'uomo di Mandeville non ha più nulla in 

comune non solo  con l'ossessivo e  deprimente antieudemonismo di  Franklin,  ma 

nemmeno con il  prudent man  di Smith.  “Fa'  ciò che vuoi” è il  motto che deriva 
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coerentemente da questa immagine del mondo, perché tanto ne discenderà comunque 

un vantaggio generale. Dopo aver passato decenni a cercare disperatamente armonie, 

con questo Weltbild l'umanità ha finalmente raggiunto la tranquillità.

Nella  ricostruzione  di  Weber  la  “linea-Mandeville”,  l'armonia  dei  desideri, 

surclassa e  scalza  la  “linea-Franklin”,  l'armonia  degli  interessi  benintesi:  alla  via 

doveristica alla modernità si preferisce la scorciatoia, per di più in discesa. Secondo 

Weber  è  qui  il  grande  errore,  il  peccato  originale  della  modernità  occidentale: 

lasciare la strada vecchia per la nuova, che ci condurrà a scivolare verso la sazietà 

politica e morale fino a giungere agli ultimi uomini. Ma al di là degli esiti tardo-

moderni di questa scelta, è interessante capirne il perché; perché il sentiero di un 

capitalismo fondato sull'etica del lavoro e sull'autocontenimento si è interrotto? A 

mio  avviso  la  partita  si  gioca  –  si  è  giocata  –  sul  grado  di  onerosità  etica  ed 

esistenziale dell'appartenenza e complicità con il  sistema capitalista; l'armonia dei 

desideri ha maggiore appeal perché è “in discesa”, permette agli uomini di rimanere 

esattamente così come sono – anzi:  di  rimanere se stessi  al proprio peggio.  Una 

simile  immagine  del  mondo  squalifica  come  assolutamente  inutile  non  solo 

l'angosciante autocontrollo puritano, ma persino quel grado minimo di contenimento 

dato  dalla  prudenza  smithiana;  e  può  permettersi  di  fare  ciò  in  quanto  scarica 

integralmente sul mondo la capacità di mutare il male in bene. 

Accanto a questo aspetto ci sono poi le conseguenze dell'«effetto secolarizzante 

del possesso»155:  già Wesley si era infatti  accorto che la semplice disponibilità di 

ricchezza,  la  sola  possibilità  di  accedere  a  beni  di  consumo,  rende irresistibili  le 

tentazioni  del  godimento  e  rafforza  “l'amore  del  mondo”.  È il  paradosso di  ogni 

ascesi, che creava ricchezza nel momento stesso in cui la condannava o condannava 

il  suo  godimento.  Con  il  capitalismo  e  la  sua  inedita  efficienza  produttiva  si 

raggiunge un punto di non ritorno;  l'armonia dei desideri vince perché in un mondo 

che inizia a riempirsi di beni, di merci e di denaro come mai prima nella storia essa 

appare più “adeguata”, più al passo coi tempi e, ancora una volta, meno onerosa. Se a 

ciò si aggiunge la sua maggiore coerenza, è facile capire le ragioni del suo successo. 

Dall'altra parte della barricata, infatti, non è solo Franklin a rivelarsi instabile, con 

il suo cortocircuito tra legittimazione del profitto e condanna senza appello del suo 

155 Et., p. 178.
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godimento; anche Smith non si trova in una posizione migliore: da un lato conferma 

la congruenza tra utilità personale e utilità sociale, dall'altro però inserisce la clausola 

per  cui  l'interesse  personale  deve  essere  “beninteso”,  e  quindi  di  fatto  bisogna 

comportarsi da prudent man, evitare eccessi, e lavorare onestamente. Perché, se alla 

fine ciò che è utile per me, è bene anche per gli altri? E poi chi decide quale sia il 

mio interesse beninteso? Va da sé che, con queste alternative, la radicale schiettezza 

di Mandeville e dell'armonia dei desideri ha potuto imporsi senza eccessivi problemi 

come l'immagine del mondo della modernità matura.

Finora  si  è  preferito  analizzare  e  riprodurre  le  metamorfosi  chimiche 

dell'immagine del mondo seguendo da una parte le mutazioni “astrali”, dall'altra le 

ricadute di  tali  cambiamenti  soprattutto  per  quanto  riguarda l'agire  economico.  È 

stata  una  scelta  almeno  parzialmente  obbligata,  in  quanto  è  lo  stesso  Weber  a 

concentrarsi  quasi  esclusivamente  sulle  evoluzioni  dell'attività  acquisitiva  –  o 

meglio: del tipo d'uomo che dedica la propria vita all'accumulazione di denaro e della 

mentalità,  dei  motivi  per  cui  lo  fa.  Ciò  non solo  per  una  questione  di  interesse 

personale, ma di contenuto: la cesura tra prima modernità e modernità matura, a suo 

avviso, corre principalmente sul terreno dell'organizzazione dell'agire economico; in 

altre parole, a distinguere le due fasi della modernità è il processo appena descritto di 

erosione prima e di dissoluzione poi della soggettività economico-ascetica di tipo 

pionieristico che era stata plasmata dall'immagine puritana del mondo. Questo non 

significa affatto che una simile trasformazione non abbia avuto conseguenze rilevanti 

in ambito politico, anzi; in primo luogo è chiaro che una separazione netta tra campo 

economico  e  sfera  politica  è  possibile  solo  come  operazione  teorica:  nella  vita 

concreta il modo in cui si sceglie di perseguire profitto e le motivazioni per cui lo si 

fa sono questioni sia economiche sia politiche. Ma ciò che ora volevo velocemente 

sottolineare sono le ricadute specificatamente politiche delle immagini armoniche del 

mondo, ossia le forme istituzionali in cui si sono cristallizzate e la fisionomia della 

soggettività politica che hanno modellato.

A mio parere  il  giudizio  di  Weber  nei  confronti  delle  trasformazioni  politiche 

avvenute nella modernità matura è un po' troppo duro. Può sembrare strano rivolgersi 

in questi termini a un autore famoso ovunque per il principio dell'avalutatività, ma 

credo che  se da  un lato  egli  ha  riconosciuto  e  individuato  perfettamente  i  limiti 
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politici  e  gli  agenti  patogeni  insiti  nei  Weltbilder  dell'armonia  degli  interessi, 

dall'altro non sempre è stato altrettanto pronto a ravvisare il loro contributo attivo alla 

solidificazione delle istituzioni liberali. Spesso pare che Weber giudichi i progressi 

individualisti, liberali e costituzionali conseguiti in questo periodo come la smaccata 

fortuna  degli  ereditieri,  che  raccolgono  e  si  godono  senza  merito  i  frutti  delle 

battaglie  combattute  dalle  generazioni  passate,  e  anzi  rischiano  di  dilapidarne  il 

patrimonio. Ricchi senza aver dovuto essere asceti, liberi senza aver fatto rivoluzioni 

o traversate oceaniche. C'è però un passaggio, all'interno dell'analisi sulla situazione 

politica russa all'inizio del '900, in cui Weber ammette l'apporto dato dall'“armonia 

degli  interessi”  nell'affermazione  dell'individualismo  e  dei  diritti  umani  –  pur 

segnalandone la debolezza e l'odierna in-credibilità:

L'“individualismo” politico dei “diritti umani” europeo-occidentali, quale per esempio 

quello coerentemente sostenuto da Struve, è stato creato da due fattori storici: da una 

parte,  per  quanto  riguarda  la  sue  condizioni  “ideali”,  da  convinzioni  religiose  che 

condannavano assolutamente l'autorità umana come una forma di idolatria antidivina – 

convinzioni che l'odierno “illuminismo” non lascia più diffondersi come fenomeno di 

massa; dall'altra, esso è il prodotto di una fede ottimistica nella naturale armonia degli 

interessi dei liberi individui, che oggi è stata distrutta per sempre dal capitalismo.156

Nonostante  per  due  volte  e  quasi  per  inciso  Weber  senta  il  bisogno  di 

ridimensionare  la  collaborazione  dell'armonia  degli  interessi  nella  creazione 

dell'individualismo  occidentale,  non  può  tuttavia  evitare  di  affiancarla  al 

Puritanesimo; la fede nella predestinazione e quella nell'armonia si completano, e 

riescono a forgiare prima e a dare stabilità poi a istituzioni in grado di garantire la 

ritirata dello Stato. 

In primo luogo, quindi, l'armonia degli interessi riesce a dare durata e compattezza 

ai  diritti  di  libertà  rivendicati  e  conquistati  dai  santi  puritani;  è  un'immagine  del 

mondo “di mantenimento”, sicuramente più debole nel portare avanti  ex novo delle 

rivendicazioni,  ma  capace  di  conservare  nel  tempo  i  diritti  acquisiti.  Il 

consolidamento delle conquiste rivoluzionarie non è un passaggio da poco: dato che 

il concetto di “rivoluzione permanente” è quantomeno oneroso, il rischio è non saper 

reggere al fisiologico riflusso che segue i momenti eccezionali delle rivoluzioni. Nel 

156 Dem., pp. 41-42.
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caso specifico è grazie alla fede nell'armonia degli interessi che viene scongiurato il 

pericolo  di  un  ritorno  all'assolutezza  della  sovranità  senza  dover  minacciare 

costantemente la rivolta. È l'esorcizzazione del fantasma di Hobbes: l'autorità non 

può  più  presentarsi  come  necessariamente  assoluta,  perché  non  lo  è;  uno  Stato 

leggero è ampiamente sufficiente per assicurare la convivenza pacifica di individui i 

cui interessi sono già di per sé armonici.

In secondo luogo, però, credo che sia possibile individuare anche un altro aspetto: 

il ruolo dell'armonia degli interessi non è solo passivo, non è semplicemente quello 

dell'erede  scapestrato;  ci   sono almeno  due  contributi  autenticamente  “armonici” 

all'individualismo liberale:  da un lato l'idea della creazione collettiva della  verità 

attraverso il libero scambio delle opinioni. Mentre nell'immagine puritana del mondo 

la  libertà  di  coscienza  derivava  dalla  certezza  di  possedere  l'unica  verità  e 

dall'indifferenza rispetto alle verità altrui, qui ci si muove in un contesto diverso, in 

cui si pensa che nello scambio delle opinioni venga generata la verità. D'altronde, in 

ambito economico l'armonia degli interessi garantisce non solo l'incastro spontaneo 

delle  utilità  private,  ma  anche  l'aumento  e  lo  sviluppo  della  ricchezza  sociale 

disponibile; lo stesso meccanismo viene applicato in ambito politico: il confronto 

delle opinioni non è solo possibile senza degenerare in violenza, è anche auspicabile  

in quanto è proprio grazie al confronto che si sviluppano migliori relazioni sociali. 

Dall'altro lato è di matrice “armonica” la convinzione circa la costante superabilità 

delle  norme e delle  istituzioni  politiche nell'ottica  di  un continuo miglioramento. 

Mentre le leggi invecchiano, nella loro fissa rigidità, l'umanità, con la sua passione e 

la sua inventiva, riesce anche  «a superare i cento ostacoli coi quali la follia delle 

leggi umane troppo spesso ostacola la sua azione»157.  In questo modo l'autorità è 

messa  continuamente  sotto  giudizio,  costretta  a  giustificarsi;  bisogna  sempre 

chiedersi:  è  davvero  necessaria?  Ostacola  o  aiuta  il  naturale  sviluppo  verso 

magnifiche sorti e progressive? In questo modo le “armonie degli interessi” riescono 

a conservare i diritti di libertà strappati allo Stato dalle rivendicazioni puritane, per di 

più depurandoli dall'aura di fanatismo religioso in cui erano avvolti e consentendone 

quindi la sopravvivenza anche in assenza di Dio.

Fin qui gli aspetti positivi, i contributi – attivi o passivi – che la fede nelle armonie 

157 A. Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations [1776], trad. it. a ura di 
A. e T. Biagiotti, La ricchezza delle nazioni, UTET, Torino 1975, p. 490.
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della  modernità  matura  ha  dato  alla  costruzione  delle  libertà  individuali 

costituzionalmente garantite. Però, c'è più di un lato oscuro nelle ricadute politiche 

delle immagini armoniche del mondo; ci sono debolezze intrinseche, delle tare nella 

struttura genetica, che nel giro di pochi decenni si trasformano in elementi patogeni. 

Gli eredi, per fortuna, non sono identici ai propri avi: così, se da un lato le “armonie” 

filtrano  il  radicalismo religioso  che  impregnava  i  diritti  di  libertà,  dall'altro  non 

garantiscono la stessa  ampiezza  sociale e la stessa  forza  esistenziale dell'immagine 

puritana del mondo. Ciò significa, per prima cosa, che non ogni strato della società è 

ugualmente convinto della giustezza delle teorie di Mandeville o di Smith:

Era possibile che la classe operaia, fino a che le si poteva promettere la beatitudine 

eterna,  si  accontentasse  della  sua  sorte.  Se  questa  consolazione  veniva  a  mancare, 

dovevano  determinarsi,  all'interno  della  società,  le  tensioni  che,  da  allora,  sono 

continuamente  in  aumento.  Tocchiamo  il  momento  in  cui  il  primo  capitalismo  ha 

termine; e principia, nel XIX secolo, l'età del ferro.158

Venuta a mancare la prospettiva della trascendenza, la vita “povera di gioie” delle 

masse  operaie  appare  condannata  all'insensatezza;  il  sogno  di  un  futuro  – 

eternamente futuro – ribilanciamento armonico  dei  destini  individuali  comincia  a 

incrinarsi  nel  giro di  pochi  decenni,  di  fronte all'evidenza  della  disuguaglianza e 

dell'ingiustizia sociale. In queste condizioni è difficile che le masse proletarizzate 

accettino  di  buon grado un'immagine  del  mondo  che  addirittura  sancisce  la  loro 

miseria come eticamente razionale. L'aprirsi della questione operaia, come si vedrà 

nel prossimo paragrafo, è anche una faccenda di in-credibilità materiale di una certa 

immagine del mondo e di disponibilità di un altro Weltbild più adeguato.

Secondariamente,  entrambe le  immagini  armoniche del  mondo analizzate  nelle 

ultime  pagine  presentano  un  deficit  non  indifferente  in  termini  di  forza 

motivazionale; già nella citazione precedente, tratta dagli scritti sulla Russia, Weber 

segnalava che l'Illuminismo non era certo in grado di garantire la diffusione di massa 

del sospetto e dell'avversione quasi congenita nei confronti dell'autorità. La paura di 

cadere nel peccato di divinizzazione della creatura aveva sviluppato tra tutti i fedeli 

puritani una tensione intrinseca e ineliminabile nei confronti  dell'autorità politica; 

durante  l'Illuminismo,  invece,  questa  diffidenza  diventa  faccenda  di  intellettuali, 

158 Sto., p. 271.
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mentre  la  massa  è  in  ben  altre  faccende  affaccendata  e  la  borghesia  preferisce 

concentrarsi  sugli  affari:  ogni  autorità  va  bene,  se  le  assicura  la  possibilità  di 

continuare  ad  arricchirsi  –  non  a  caso  l'“arricchitevi!”  di  Guizot  diventa  il  vero 

slogan  politico  dell'epoca.  D'altronde,  l'impostazione  etico-responsabile  delle 

immagini armoniche del mondo non ritiene strutturalmente peccaminosa l'autorità: 

esse affermano soltanto che oltre un certo grado minimo il controllo politico è inutile 

se non dannoso nei suoi effetti, poiché causa un rallentamento del progresso civile ed 

economico della società159. 

Questa maggiore debolezza era  già stata messa in  conto:  da un punto di vista 

politico le armonie degli interessi sono immagini “di mantenimento”, ed è questo il 

loro  ruolo  rispetto  al  ben  più  riottoso  Weltbild  puritano.  Già  però  nell'Etica 

protestante  Weber fa un ulteriore passo avanti, ben più grave: non solo le armonie 

degli  interessi  non sono  in  grado di  attaccare,  ma  a  ben  guardare  non  riescono 

nemmeno a difendere:

questa derivazione dell'“ostilità all'autorità” per motivi religiosi positivi ha costituito nei 

paesi  puritani  il  fondamento “psicologico” storicamente decisivo della  “libertà”.  Per 

quanto  si  possa  apprezzare  l'importanza  storica  dell'“Illuminismo”,  ai  suoi  ideali  di 

libertà mancava tuttavia quell'ancoramento a spinte positive di questo genere, che sole 

ne garantiscono la permanenza (corsivo mio).160

Dunque non solo non ci si può aspettare dalle armonie degli interessi la spinta 

propulsiva per la rivendicazione e la conquista  ex novo di diritti, ma addirittura sul 

medio periodo esse non sono nemmeno in grado di conservare i diritti acquisiti. Alla 

base di questo giudizio sta la convinzione di Weber che non soltanto la libertà si 

conquista contro il mondo, ma è solo contro il mondo che è possibile mantenerla; la 

perdita di Weltfremdheit conseguente all'affermazione delle immagini armoniche del 

mondo colloca l'umanità occidentale su di un piano inclinato, o meglio ancora: lascia 

l'umanità occidentale in balia della contingenza, incapace di opporsi alle logiche e 

alle dinamiche del mondo, ingenuamente fiduciosa che proprio tali logiche portino 

159 Cfr. Dom, p. 725: «essi [i diritti dell’uomo] trovano la loro giustificazione ultima nella credenza 
dell’epoca dell’Illuminismo che l’esercizio della ragione da parte del singolo, nel caso che ad essa 
sia  data via libera,  debba dar  luogo almeno al  mondo relativamente  migliore  – in  virtù  della 
provvidenza divina, e perché il singolo conosce il suo interesse meglio di ogni altro».

160 Et., p. 123.
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all'edificazione terrena della Gerusalemme celeste. 

L'armonia degli interessi benintesi, proprio la via più “seria” alla modernità, è la 

prima a incagliarsi e ad affondare di fronte alla non immediata congruenza di utilità 

privata e utilità sociale: l'esito è l'imposizione giacobina dell'armonia sociale. Infatti, 

l'evidente distonia del mondo è probabilmente il risultato della scarsa capacità dei 

singoli  di  individuare  il  proprio  interesse  beninteso,  e  solo  quest'ultimo  produce 

armonia; è quindi necessario che un'avanguardia si assuma l'onere di indicare e di 

forzare i singoli verso la propria corretta utilità. In realtà la falla, l'agente patogeno 

che deforma l'armonia degli interessi benintesi nel Terrore è alla radice, ossia nella 

fondazione  consequenzialista  dei  diritti  di  libertà:  non  appena  si  pensi  che  una 

violazione dei diritti individuali possa avvantaggiare l'interesse collettivo, una simile 

immagine del mondo non è in grado di porre argini al Robespierre di turno.

Il rischio maggiore, o meglio quello che poi si è concretizzato nella modernità 

matura, viene però da un movimento “uguale e contrario” che si radica soprattutto 

nella versione mandevilliana dell'armonia degli interessi: è il pericolo della sazietà 

politica, del disinteresse nei confronti delle cause autenticamente politiche, del rifiuto 

della lotta e del conflitto161. Alla radice di tale degenerazione sta un doppio errore: da 

un lato la completa e inaccettabilmente farisaica deresponsabilizzazione del singolo e 

della  politica  di  fronte  all'essere-così  del  mondo;  dall'altro  l'aver  eletto  a  sole,  a 

contenuto di redenzione di questa immagine del mondo, l'arricchimento e l'aumento 

del benessere materiale. 

In  primo  luogo,  infatti,  l'enfatizzazione  della  dinamica  provvidenzialmente 

armonica che agisce autonomamente nel mondo apre lo  spazio per il  ritiro  dalla  

politica e della politica: che senso ha, da un punto di vista soggettivo, interessarsi e 

impegnarsi nell'attività politica quando si ha la fortuna di vivere in un mondo che si  

armonicizza  spontaneamente  e  che,  per  di  più,  è  ormai  relativamente  il  migliore 

possibile162,  compiutamente liberale e capitalista? Ma soprattutto:  che senso ha la 

politica, quando il suo apporto è nella maggior parte dei casi dannoso? Dannose sono 

le politiche di redistribuzione, dannosi gli interventi sociali, dannosi sono i lacci che 

imbrigliano  la  libertà  di  arricchirsi;  al  massimo  si  pretende  il  grado  zero 

161 Cfr. M. Alagna,  Sazi da morire. Soggettività e immagini del mondo in Max Weber,  op. cit., pp. 
117-150.

162 Cfr Anti IV, pp. 295-296.
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dell'amministrazione  e,  in  particolar  modo,  del  controllo  poliziesco.  Una  simile 

fiducia nella forza progressiva del libero dispiegarsi del mercato e delle dinamiche 

sociali  plasma una  soggettività  imbelle,  impreparata  e  indisponibile  al  confronto 

politico, incapace di provare a “remare contro la corrente” nel momento in cui si 

scoprirà  che  la  traiettoria  del  mondo  non  va  certo  in  direzione  della  libertà  e 

sorgeranno  «organizzazioni “nemiche della libertà” di stampo ultramoderno»163. In 

quel  momento  «noi  “individualisti”  e  partigiani  delle  istituzioni  “democratiche” 

andiamo “contro la corrente” delle costellazioni di interessi materiali»164; purtroppo 

la  gran  parte  della  borghesia  non  li  seguirà.  Un  atteggiamento  di  fiducioso 

disinteresse, inoltre, che col passare dei decenni sembrerà sempre più offensivo e 

vergognosamente  farisaico  agli  occhi  delle  masse  che  ancora  di  armonia  non ne 

avevano  vista,  e  continuavano  a  pagare  carissimo  il  prezzo  delle  capitalistiche 

conquiste di civiltà.

In  secondo  luogo  è  stato  proprio  l'eleggere  la  felicità  intesa  come  benessere 

materiale, come ricchezza, a scopo ultimo dell'esistenza a modellare una soggettività 

impolitica e quindi a minare dalle fondamenta i  diritti  di  libertà conquistati  nelle 

epoche precedenti. Dapprima si è cercato di ammantare di un'aura di eticità quello 

che  in  realtà  era  solo  «molle  eudemonismo,  sia  pure  in  una  forma  altamente  

spiritualizzata e dandosi l'illusione di autonomi ideali politico sociali», pensando in 

questo  modo  di  «poter  sostituire  gli  ideali  politici  con  gli  obiettivi  “etici”, 

identificandoli del tutto ingenuamente con ottimistiche speranze di fortuna (corsivo 

mio)»165. Quando poi si è scoperto che quelle speranze erano decisamente malriposte, 

era troppo tardi: ormai i beni materiali avevano acquistato  «un potere crescente e, 

alla fine, ineluttabile sull'uomo, come mai prima nella storia»166.  Nessuno era più 

disposto a sacrificare parte del proprio benessere materiale nel nome di ideali astratti; 

non si tratta di debolezza, ma di coerenza: se la comodità materiale viene considerata 

l'unica  via  alla  felicità  e  l'unica  redenzione  auspicabile,  è  perfettamente  sensato 

rifiutarsi di metterla a rischio in battaglie ideali. A che pro?

Insomma, «di fronte a tutto ciò, si tranquillizzino dunque coloro che vivono nella 

continua  angoscia  che  nel  mondo  futuro  possa  esistere  troppa  “democrazia”  e 

163 P.C., p. 138.
164 Dem., p. 71.
165 Prol., pp. 53-54.
166 Et., p. 185.
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“individualismo” e troppo poca “autorità”, “aristocrazia” e stima per l'ufficio»: non 

hanno davvero nulla da temere. 

Se dipendesse soltanto dalle condizioni materiali e dalle costellazioni di interessi da esse 

direttamente o indirettamente create, ogni sobria riflessione ci convincerebbe che tutti  

gli  indicatori  economici  puntano  nella  direzione  di  una  crescente  “illibertà”.  È 

veramente  ridicolo  attribuire  all'odierno  capitalismo  maturo  […]  un'affinità  con  la 

democrazia e la libertà, qualunque senso si voglia dare a queste parole.167

Quando il procedere dello sviluppo capitalista renderà materialmente e idealmente 

obsolete  le  immagini  armoniche  del  mondo,  esse  lasceranno  in  eredità  una 

soggettività incapace di opporsi al mondo, pronta a barattare i diritti conquistati in 

cambio della certezza del profitto e della sola libertà che ha ancora a cuore: quella di 

arricchirsi. Una soggettività che non ha né la voglia né le risorse di senso necessarie 

per ostacolare e contrastare l'evoluzione illiberale del capitalismo maturo e l'apertura 

del  cantiere  della  gabbia  d'acciaio  industriale  e  burocratica.  Insomma,  una 

soggettività che rischia pericolosamente di scivolare verso gli ultimi uomini168.

Non  finisce  bene  la  parabola  politica  delle  immagini  armoniche  del  mondo, 

perlomeno non secondo Weber; c'è stata troppa ingenuità nel pensare che davvero 

potesse esserci addirittura una congruenza di fatto tra utilità ed etica e che il mondo – 

il  mondo  capitalista  -  procedesse  sua sponte a  conciliare  e  compensare  i  destini 

individuali.  Nell'ottica  di  una  “teoria”  delle  immagini  del  mondo,  però,  ciò  che 

emerge da questo paragrafo è che i Weltbilder sono costrutti vivi, dispositivi cognitivi 

in movimento, alla ricerca non solo di un equilibrio meccanico, ma anche di una 

stabilità chimica interna; da Baxter a Smith,  da Milton a Mandeville,  si assiste a 

processi continui di trasformazione dell'immagine del mondo, una mutazione che nel 

caso specifico assume il nome tecnico di secolarizzazione. Recuperando la metafora 

astrale, in queste pagine si sono visti interi pianeti scomparire, alcuni sbiadirsi e altri 

dissolversi; altri ancora sono sopravvissuti come eredità più o meno ingombranti da 

167 Dem., pp. 70-71.
168 Cfr. D. J. Peukert,  Gli “ultimi uomini”. Osservazioni sulla critica della cultura nell'immagine  

weberiana della storia, in H. Treiber (a cura di), Per leggere Max Weber, op. cit., pp. 346-347. Cfr. 
anche M. Alagna, Sazi da morire. Soggettività e immagini del mondo in Max Weber, op. cit. e M. 
Alagna, L'ira placata. Antropologia delle passioni e antropologia delle immagini del mondo, op. 
cit.
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lasciare  ai  posteri,  ma  assumendo  significato  nuovo,  inedito.  Alla  fine  di  questo 

lungo processo di metamorfosi persino il sole aveva irrimediabilmente modificato la 

sua struttura chimica: non più la pace dei santi nell'aldilà, ma il benessere materiale 

su  questa  terra;  e  quando  anche  il  sole  è  cambiato,  si  è  ormai  di  fronte  a  una 

costellazione  completamente  diversa,  legata  da  un rapporto  di  filiazione  a  quella 

precedente, ma ad essa ormai irriducibile. 

Ad ogni modo, come si è già visto di sfuggita nelle ultime pagine, non tutti sono 

sazi nella modernità matura; le immagini armoniche del mondo, già indebolite dagli 

effetti dell'evoluzione del capitalismo, crollano sotto i colpi di un Weltbild diverso e 

concorrente  –  se  si  vuole  anch'esso  un  effetto  dell'evoluzione  del  capitalismo: 

l'immagine  socialista  del  mondo.  Non si  tratta  della  conseguenza di  un semplice 

ribilanciamento  meccanico  né  di  una  metamorfosi  chimica;  ciò  a  cui  si  assiste 

guardando il cielo è una  fisica  astrale, è un Big Bang causato dall'esplosione di un 

pianeta  della  costellazione,  è  la  genesi  profetica  di  una  nuova  promessa  di 

redenzione, qui e ora, per gli umiliati e offesi: la rivoluzione.

331



§ 3. Un nuovo cielo, una nuova terra
Weltbild socialista e movimento operaio – appunti per una  

fisica astrale

Gli  uomini  possono  sembrare  detestabili  presi  in 
società commerciali e in nazioni, possono esserci tra 
loro  dei  furfanti,  degli  stupidi  e  degli  assassini, 
possono  avere  facce  vili  e  sparute,  ma  l'uomo, 
nell'ideale,  è  così  nobile  e  così  splendido,  è  una 
creatura così grande e radiosa […]. Ma quest'augusta 
dignità non è la dignità dei re e degli abbigliamenti, 
ma quella traboccante dignità che non ha investitura di 
drappi. La potrete vedere risplendere nel braccio che 
vibra  una  picca  o  che  pianta  una  caviglia:  quella 
democratica dignità che, su tutti, irradia senza fine.
H. MELVILLE, Moby Dick

È finita l'epoca di Bildad il quacchero. È importante rimarcare anche nell'esergo, 

persino nell'introduzione  letteraria  di  questo paragrafo,  il  cambio di  passo che  si 

consuma con l'avvento e l'affermazione dell'immagine socialista del mondo. Non è 

più questione di valutare le metamorfosi di Bildad – o il suo tasso di incoerenza, 

come  direbbe  Ismaele  –  ma  di  prendere  atto  che  a  quest'altezza  della  storia 

occidentale  il  suo personaggio esce dal  romanzo storico così  come scompare dal 

capolavoro  di  Melville:  Bildad  non  ha  più  nulla  da  raccontare  né  riesce  a 

cristallizzare e simbolizzare il tipo d'uomo che si afferma perlomeno nella base larga 

della  piramide  sociale.  Dopo  la  partenza  del  Pequod  non  è  più  tempo  di  ricchi 

armatori rimasti sulla terraferma; gli unici protagonisti legittimi sono i marinai. Allo 

stesso modo, con lo sviluppo del capitalismo industriale reclamano e in molti casi 

ottengono un maggiore protagonismo dei nuovi personaggi, finora relegati ai margini 

della narrazione sociale: le masse operaie; si tratta di protagonisti plurali, difficili da 

rappresentare  e  riassumere  in  un  unico  nome,  in  quanto  attori  intrinsecamente 

collettivi.

Cambiano i personaggi, si scoprono nuovi protagonisti e si prospetta addirittura 
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un “finale della storia” completamente diverso, inedito – e “finale” nel senso più 

radicale del  termine;  insomma, si  tratta  proprio di un altro romanzo,  oppure,  per 

mantenere  un'allegoria  cui  ormai  si  è  fatta  l'abitudine,  si  sta  guardando  una 

costellazione  integralmente  nuova.  Non  solo  bilanciamenti  meccanici  o  reazioni 

chimiche; per descrivere in metafora il  Weltbild  socialista c'è bisogno di mobilitare 

una scienza più ampia, che comprenda e riassuma in sé le diverse branche del sapere 

astrale:  è  l'astrofisica,  che  studia  in  un unico  sguardo tutti  i  vari  fenomeni  della 

materia celeste. In questo paragrafo si proveranno a ricostruire gli assiomi generali di 

una  fisica  delle  immagini  del  mondo,  applicando  e  vedendo  all'opera  i  processi 

analizzati nei capitoli precedenti, in una sorta di riassunto: la genesi dal retrogusto 

profetico  di  una  nuova costellazione169,  il  suo  intricato  radicamento  materiale,  lo 

stabilizzarsi e l'assestarsi di nuovi pianeti attorno a un nuovo centro. 

Non sarà però solamente un esercizio di scienza astrale, un semplice “esempio 

pratico” - per quanto a mio avviso eccezionalmente chiaro – dei planetari descritti in 

maniera astratta nelle prime sezioni di questo lavoro. Da un lato, infatti, il  Weltbild  

socialista cristallizza e di-mostra esemplarmente l'interazione e l'osmosi costante di 

dimensione  ideale  e  condizioni  materiali  nella  formazione  e  nell'affermazione  di 

un'immagine del mondo; una relazione complicata ma intensa,  testimoniata anche 

dalla paradossalità apparentemente contraddittoria di un'“immagine del mondo” che 

si definisce “materialista”. Dall'altro lato, l'immagine socialista del mondo -  ça va  

sans  dire  -  è  un'immagine immediatamente politica,  che elegge l'ambito politico-

sociale  a  piano  decisivo  dell'esistenza  umana.  Ciò  non  significa  solamente  che 

proprio nell'analisi del Weltbild socialista sono particolarmente evidenti i legami che 

connettono la dimensione ideale delle immagini del mondo e la pratica politica – o, 

in altri  termini,  l'ampiezza delle  ricadute politiche di una specifica immagine del 

mondo;  più  in  profondità  è  la  stessa  costellazione  astrale  socialista  che  implica 

intrinsecamente un massiccio processo di  ri-politicizzazione,  uguale e  contrario a 

quel movimento di sottrazione singolare dalla politica che nell'epoca puritana aveva 

dato i natali ai diritti di libertà. Con il Weltbild socialista cambia non solo l'immagine 

della  storia,  ma  cambia  la  storia  –  anzi:  cambiando  l'immagine  della  storia  ha 

cambiato  la  storia  stessa.  L'immagine  socialista  del  mondo  ha  scompaginato  la 

169 Cfr. W. Schluchter, Il paradosso della razionalizzazione, op. cit., p. 98.
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geografia delle appartenenze e dei sensi di solidarietà, creando un nuovo soggetto 

che è poi riuscito a imprimere poco più di un secolo di storia europea.

Come anticipato,  però,  prima di concentrarsi  sulla differente geografia  politica 

disegnata dal movimento operaio in quanto braccio militante del socialismo, è a mio 

avviso fondamentale riprodurre la cartografia astrale che ha plasmato, dato forma, 

compattezza e obiettivi al movimento operaio stesso; si tratta quindi ancora una volta 

di far interagire atlanti astronomici e geografici, per evitare letture semplicistiche e in 

ogni caso inevitabilmente parziali.  Il  Big Bang, inteso come l'origine e la  genesi 

fisica di una nuova costellazione, è naturalmente un momento confuso, un ammasso 

di  atomi  e  materia  incandescente,  altamente  instabile  e  pronto  all'esplosione; 

immagine  calzante  anche  per  descrivere  l'atto  primo  del  Weltbild  socialista:  un 

magma  composto  da  specifiche  e  inedite  condizioni  materiali  che  riescono  a 

solidificarsi,  a  prendere  forma  precisa  e  definita  grazie  a  un  intervento  di  tipo 

profetico – e il  termine non è casuale – assolutamente irriducibile alle condizioni 

materiali stesse. 

Già alla fine del paragrafo precedente si era notato come una delle debolezze delle 

immagini armoniche del mondo fosse esattamente la loro “parzialità sociale”: con il 

passare del tempo esse perdevano presa e credibilità presso gli strati inferiori della 

popolazione, tra gli umiliati e offesi per cui l'armonico bilanciamento degli interessi 

privati era a metà tra una patetica illusione e una inaccettabile presa in giro. Non si 

tratta di una categorica “smentita” empirica della validità di tale immagine – che fra 

l'altro ha dimostrato una sorprendente vitalità negli ultimi decenni del secolo scorso 

-,  quanto piuttosto della scarsa adeguatezza,  della poca attrattiva e dell'assenza di 

affinità elettive tra le immagini armoniche del mondo e la vita concreta e quotidiana 

delle masse operaie; per queste ultime i Weltbilder propagati da Smith o Mandeville 

erano sempre più in-credibili: incapaci cioè di riprodurre e organizzare l'esistente. 

Come una cartina ormai desueta, che non segnala alcuni edifici o piazze di una città è 

inservibile, così, viste dal basso, le “armonie moderne” dimostravano di trascurare 

aspetti significativi e fondamentali dell'esperienza di vita delle classi subalterne e di 

essere quindi inutili per il loro orientamento nel mondo. Inutili in quanto non erano 

nemmeno in grado di segnalare la posizione, il posto occupato dalle masse operaie: 

in  un  mondo  armonico  e  progressivo  loro  stessi,  come  concretizzazione  delle 
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ingiustizie  e  delle  disuguaglianze,  non  avrebbero  dovuto  più  esistere  sul  lungo 

periodo. Eppure c'erano, e anzi erano sempre di più: letteralmente spaesati, poiché 

privi di un posto nel mondo, aspettavano una nuova immagine del mondo – che desse 

loro una collocazione, un ruolo, una missione. 

È  su  questo  sfondo  che  può  innestarsi  la  predicazione  socialista,  è  in  questo 

contesto  che  il  Weltbild  rivoluzionario  trova  più  facilmente  spazio  e  ascolto; 

chiaramente, si parla di “innesto” e non di partenogenesi: l'immagine socialista del 

mondo subentra dall'esterno e si radica ex post  nella concretezza di una condizione 

materiale con cui si trova in “felice accordo”. Contrariamente a quanto afferma la sua 

autobiografia,  la  narrazione  socialista  non  nasce  in  maniera  sostanzialmente 

autonoma e spontanea dal terreno della condizione operaia; piuttosto si innesta, si 

inserisce,  in  certa  misura  completa  tale  condizione  materiale  affiancandole  una 

costellazione ideale. E in ogni caso, la “condizione materiale” cui si fa riferimento è 

di gran lunga più specifica e dettagliata  della generica subalternità e oppressione 

politica ed economica; come si è già avuto modo di vedere, gli atlanti geografici  

approntati da Weber sono precisi e minuziosi, non si fermano alle macrodistinzioni 

ma si interessano e mappano anche la fisionomia concreta della vita quotidiana, che 

ribolle al di sotto delle dicotomie nette. E proprio nella ricostruzione del  Weltbild  

socialista  è  particolarmente  chiara  tanto  la  preferenza  weberiana  verso  analisi  di 

microfisica sociale, quanto – più in generale – la feconda eccentricità della relazione 

tra piano materiale e piano ideale impostata dallo stesso Weber; non è un caso infatti 

che nel capitolo immediatamente precedente si sia più volte fatto riferimento – anche 

con  citazioni  esplicite  –  all'immagine  socialista  del  mondo  per  spiegare  ed 

esemplificare concetti che si stava cercando di astrarre. 

Innanzitutto,  per  descrivere  il  retro-terra  del  Weltbild  socialista  Weber  deve 

scandagliare  una  materialità  complessa,  se  ci  si  ricorda  la  tassonomia  approntata 

nello scorso capitolo: il terreno favorevole per l'immagine socialista del mondo non è 

quello  di  una  imprecisata  deprivazione  materiale,  una  complessiva  “condizione 

negativamente  privilegiata”.  È  lo  specifico  della  “condizione  operaia”  a  fare  da 

spalla  materiale  al  Weltbild  socialista,  la  vita  concreta  del  lavoratore  in  fabbrica 

nell'epoca industriale del capitalismo. La credibilità e l'attrattiva della spiegazione 

socialista  dell'esistente  riposa  quindi  su  di  un  contesto  materiale  ben  preciso,  su 
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specifiche modalità di organizzazione del lavoro e della vita delle classi subalterne; 

in primo luogo e in primo piano la  fabbrica come luogo di lavoro e di vita, come 

spazio chiuso al cui interno si concentrano, uno accanto all'altro, grandi masse di 

lavoratori. 

Il proletariato moderno è da un lato l'erede designato di generazioni di oppressi, 

con  cui  condivide  e  da  cui  assorbe  quel  sentimento  indistinto  di  disagio  e 

insoddisfazione verso l'essere così del mondo, quella sensazione di esclusione dal 

mondo che da sempre rende i bassifondi della società particolarmente ricettivi verso i 

profeti  di  rivolta o di redenzione. Dall'altro lato esso è calato in una quotidianità 

storicamente  inedita,  in  cui  è  costretto  a  passare  gran  parte  della  giornata  in 

stabilimenti ad altissima densità operaia, con una sostanziale omogeneità dei ruoli e 

delle  funzioni;  una  promiscuità  coatta  e  un'uguaglianza  evidente  che  si  sono poi 

rivelate fondamentali nell'esplosione del contagio socialista, e che segnano differenze 

essenziali rispetto alla vita dispersa dei contadini o alle micro-differenze di maestria 

e capacità degli artigiani di tempi premoderni.

 E però, anche in questo caso non c'è niente di spontaneo o di automatico nella 

formazione del movimento operaio e negli obiettivi e indirizzi politici che esso ha 

assunto;  anche  una  ricostruzione  della  materialità  operaia  all'altezza  della  sua 

complessità è insufficiente a spiegare la rottura cristallizzatasi nel Weltbild socialista. 

L'esistenza di masse di umiliati e offesi, come pure la combinazione di repressione 

politica e miseria economica, non sono certo un ritrovato inedito del capitalismo; 

inoltre, lo specifico della subalternità operaia e dello sfruttamento in fabbrica non 

sono in grado di generare di per sé irrefrenabili velleità di rivolta, tanto meno nelle 

forme e con gli obiettivi del movimento operaio di ispirazione socialista. Da sempre 

le  posizioni  di  potere e  le  disuguaglianze  si  presentano come fatali,  inevitabili  o 

addirittura giustificate,  in ogni caso santificate e legittimate o dall'ordine naturale 

delle  cose  o  dall'ordine  tradizionale  del  mondo.  Il  capitale  stesso  ha  cercato  di 

scaricare  le  proprie  responsabilità  su  “mani  invisibili”  e  meccanismi  sistemici, 

incontrollabili dagli attori e sostanzialmente impossibili da modificare. Come è stato 

possibile, in questo contesto, che si aprisse la campagna di tesseramento dell'esercito 

proletario?  Cos'è  cambiato  rispetto  ai  secoli  precedenti,  in  cui  intere  generazioni 

avevano sopportato pazientemente il destino cinico e baro o avevano indirizzato il 
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loro  disagio  verso  forme  di  compensazione  e  di  giustizia  categoricamente  oltre-

mondana? Il punto centrale è esattamente l'irruzione profetica:

il Manifesto comunista è un documento profetico: predice il declino dell'organizzazione 

economica privata, o come si suol dire, dell'organizzazione capitalistica della società; e 

profetizza la prossima sostituzione di questa società con la dittatura del proletariato, 

come  fase  transitoria.  Ma  dietro  a  questo  momento  di  transizione  s'intravede  poi 

l'effettiva  speranza  finale:  il  proletariato  non  è  in  grado  di  liberarsi  da  solo  dalla 

schiavitù, senza aver prima posto termine al dominio dell'uomo sull'uomo. Questa è la 

vera profezia, il nocciolo del Manifesto, senza il quale non si sarebbe mai scritto che il 

proletariato, la classe operaia, un giorno, s'impadronirà del potere politico con l'aiuto dei 

suoi dirigenti: una fase di passaggio questa, che sboccherebbe in un'“associazione di 

individui”,  come  si  dice  comunemente,  che  invece  rappresenta  la  fase  finale  del 

socialismo.170

Insomma,  Weber  non  si  fa  trarre  in  inganno  dalla  patina  economicista  e 

“scientifica” del socialismo-secondo-Marx; al di là di pur interessanti analisi sulla 

caduta tendenziale del saggio di profitto,  il  cuore centrale, il  magma vibrante del 

Weltbild  socialista  è  la  promessa  dal  suono  inconfondibilmente  “religioso”  del 

prossimo avvento di una società di liberi e uguali. I dati tecnici e gli studi strategici  

economico-politici  vengono  dopo,  a  rimorchio,  riempiono  le  giornate  degli 

intellettuali  e  hanno  il  merito  storico  di  aver  consentito  il  cristallizzarsi  del 

movimento operaio in partiti e organizzazioni; ma l'inizio di tutto, la creazione stessa 

della “massa operaia” come nuovo attore collettivo e protagonista storico avviene a 

ridosso  della  promessa  messianica  di  un  compimento  storico,  una  definitiva 

liberazione del mondo e dell'umanità dall'ingiustizia. 

In  questo  modo  l'annuncio  socialista  riesce  a  spezzare  l'armonia  coatta  della 

rassegnazione che grava su chi ritiene incredibile e impossibile modificare la propria 

condizione. Da qui in avanti l'indifferenza, da ammirevole atteggiamento del saggio, 

diventa una colpa politica e una macchia etica. La buona novella socialista invalida 

quindi  l'autobiografia  esaltata  e  agiografica  del  capitale,  mostrandone 

impietosamente  gli  scandali  morali  e  le  storture  economiche  e  sancisce 

definitivamente la sua labilità e provvisorietà: paragonato al futuro senza classi, il 

mondo capitalista appare imperfetto e incompleto, ancora im-maturo, un semplice 

170 Soc., pp. 187-188.
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momento  di  passaggio  verso  il  compimento  storico.  Da  questo  momento  le 

autoproclamatesi  “eterne  leggi  di  natura”  dell'accumulazione  capitalista  vengono 

ridotte a paravento ideologico dell'economia politica borghese; altro che naturalità 

del capitale: ancora dobbiamo entrare nella storia.

È  grazie  a  questo  annuncio  che  si  apre  la  lotta  di  classe  e  la  storia  inizia  – 

contrariamente a quanto credeva Marx – a essere anche storia della lotta di classe; è 

la profezia che retroagisce sul sociale, che crea la tensione con il mondo svelando le 

sue ingiustizie e indicandone la provvisorietà.  È sempre stato così:  di  per sé una 

condizione di deprivazione materiale spinge all'adattamento coatto, può portare ad 

attivare atteggiamenti di tipo prudenziale o comunque sogni di salvezza unicamente 

singolare,  privata;  «dove  non  vi  fu  una  profezia  con  promesse  determinate  a 

trascinarle in un movimento religioso di carattere etico, le masse lasciate a se stesse 

rimasero [...] prigioniere della pesante primitività della magia»171. La promessa tutta 

profetica di un futuro di giustizia genera l'esigenza stessa di tale futuro e aggrega 

attorno a sé una massa di “negativamente privilegiati” che da quel giorno prendono il 

nome di classe operaia e di proletariato. La grande prestazione della profezia è la 

retroattività, la capacità di anticipare risposte a domande non ancora formulate e così 

facendo forzarne la nascita; detto brutalmente: la domanda di giustizia sociale sorge 

dopo la promessa della giustizia sociale.

Si tratta di un'inversione dell'ordine normale delle cose, che non prevede quindi 

risposte a domande, ma l'esatto contrario. È questo che segna la particolarità di una 

profezia, che ne costituisce il contrassegno trascendente e la distingue da una banale 

utopia o da un “progetto d'azione” di tipo politico; è peraltro il meccanismo classico 

di  funzionamento  di  un'immagine  del  mondo,  il  suo  grande  gioco  di  prestigio: 

costruendo le domande ex post, sulla misura delle risposte, contemporaneamente si 

privano di legittimità tutte quelle altre domande cui in realtà non si ha risposta. È il  

“metodo  De  Gaulle”  ricordato  anche  da  Blumenberg:  convocare  una  conferenza 

stampa,  tenere  il  proprio  intervento  e  dopo  di  che  rivolgersi  alla  platea  dicendo 

“prego lor signori di porre ora le domande alle mie risposte”172.  Da questo punto di 

vista il  Weltbild  socialista è ammirevole per la sua schiettezza: ad esempio esso si 

171 Intr., p. 17.
172 L'episodio è narrato in A. Borsari (a cura di), Hans Blumenberg. Mito, metafora, modernità, op. 

cit., p. 350.
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rifiuta esplicitamente di fornire risposte alle sedicenti “grandi domande” sull'origine 

del mondo e dell'uomo, e ribalta completamente la questione: «domanda a te stesso 

come tu sia giunto a quella domanda; domandati se la tua domanda non provenga da 

un punto di vista a cui non posso rispondere perché assurdo […]. Io ora ti  dico: 

rinuncia alla tua astrazione, e rinuncia così alla tua domanda»173. 

Di  fatto  non  si  è  lontani  –  per  sottolineare  ancora  una  volta  l'intrico  del 

ragionamento weberiano – da ciò che si  è definito l'esuberanza  della materialità, 

ossia  il  suo  essere  sempre  materia  interpretata,  “semi-raffinata”,  amalgamata  con 

contenuti ideali e filtrata da aspetti culturali. Come la risposta precede la domanda, 

così  l'interpretazione  e  la  spiegazione  dell'esistente  approntata  dall'immagine 

socialista del mondo, plasma e sollecita in certa misura quello stesso “esistente”: nel 

capitolo precedente si è scelto proprio l'esempio socialista per dare un corpo a questo 

concetto, analizzando come la centralità della fabbrica, congeniale al socialismo, sia 

in un certo senso imposta dalla stessa immagine socialista del mondo. 

Non solo  molti  aspetti  del  Weltbild  e  dell'ideale  socialista  sono assolutamente 

irriconducibili  alla  materialità  grezza  del  lavoro  operaio,  per  quanto  finemente 

esaminato – a partire dalla dimensione globale della lotta. Ciò che colpisce di più a 

uno sguardo attento è che il fatto stesso di considerare la fabbrica e i rapporti di 

produzione  capitalisti  come la  radice  e  il  cuore  di  tutti  i  mali,  o  perlomeno  dei 

peggiori,  è  già  in  parte  un  effetto  dell'orientamento  socialista,  che  focalizza 

l'attenzione su quel segmento di realtà, svalutando il resto a marginale, secondario. 

Gli  operai  non vivono solo  in  fabbrica  e  certamente  –  purtroppo – molti  sono i 

problemi  con cui  da  sempre  l'umanità  ha  dovuto  fare  i  conti,  “mali”  di  cui  non 

sempre è possibile ricostruire un'imputazione sociale: dalla malattia alla morte di una 

persona cara. Eppure questi aspetti vengono quasi oscurati, ridotti a fatalità su cui è 

deprimente e inutile esercitare il pensiero e sprecare sogni di redenzione: rinuncia 

alla tua astrazione, e capirai che a essere sbagliata è la tua domanda. La profezia 

funziona  quindi  come un riflettore,  come un fascio  di  luce  concentrato verso un 

unico punto: dà visibilità all'obiettivo, allo scopo della redenzione e così facendo, 

contemporaneamente, getta nell'ombra tutto il resto, tutto il contorno.

Ebbene,  il  nucleo  di  questa  nuova  profezia  che  agita  l'Europa  dalla  metà 

173 K. Marx,  Manoscritti economico-filosofici del 1844,  in Id.,  Opere filosofiche giovanili,  Editori 
Riuniti, Roma 1971, pp. 234-235.
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dell'Ottocento  e  che  come  uno  spettro  comincia  ad  aggirarsi  per  il  continente 

seminando terrore, definisce esattamente il sole -  e di converso il suo lato oscuro – 

della costellazione socialista, il da che cosa ci si deve liberare e, soprattutto, per che 

cosa:  nel  biglietto  da  visita  del  Weltbild  socialista  si  predica  e  si  presenta  la 

liberazione «da una servitù politica e sociale, in vista di un futuro regno messianico 

dell'aldiquà»174. Ecco il centro della nuova galassia, o meglio ancora la nuova “stella 

della  redenzione”:  il  sogno  realistico  della  società  senza  classi,  il  progetto 

ingegneristico di edificazione terrena della Gerusalemme celeste.  In questo primo 

confuso momento non interessa guardare con attenzione se nel caos iniziale ci siano 

anche trasformazioni chimiche o sommovimenti meccanici, questo si vedrà più oltre. 

Intanto è evidente che con la profezia marxiana scoppia il Big Bang di una nuova 

immagine del mondo. 

È attorno a questo nucleo che prendono forma e si stabilizzano i diversi “pianeti”, 

le  varie  totalità  parziali  che  costituiscono  un'immagine  del  mondo;  prima  di 

continuare la rilevazione cartografica, però, credo sia opportuno spiegare e dare la 

giusta rilevanza ad alcune scelte lessicali. Nelle ultime righe, infatti, si sono utilizzati  

aggettivi  come “profetico”, “messianico”,  “religioso”:  non è affatto casuale e non 

deve stupire  che per  descrivere  l'immagine socialista  del  mondo Weber  attinga a 

piene  mani  dal  vocabolario  teologico.  Non  si  tratta  di  far  valere  una  maggiore 

familiarità  linguistica,  né  tanto  meno  di  suggerire  implicitamente  rapporti  di 

filiazione, di eredità o di “secolarizzazione”, tutt'altro; nella ricostruzione weberiana, 

infatti, l'immagine socialista del mondo è un concorrente della religione, il suo più 

temibile avversario. Contrariamente a quanto sosterrà Löwith il socialismo non è la 

continuazione della religione sotto altre vesti, ma un Weltbild  diverso e alternativo, 

parzialmente eterogeneo e completamente etero-generato; se quindi non è questo il 

caso di utilizzare il paradigma della secolarizzazione, rimane insoluta la questione 

principale: per quale motivo Weber sceglie di fare uso di questo lessico? La risposta 

sta esattamente in quella eterogeneità solo parziale: in realtà tra Weltbild socialista e 

Weltbilder  religiosi c'è un minimo comun denominatore, una prestazione condivisa, 

ossia l'attribuzione al mondo di un senso etico oggettivo. Per questo Weber si serve 

ancora del lessico religioso: perché in certa misura e per certe funzioni il socialismo 

174 Intr., p. 20.
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è come una religione; non la secolarizzazione di religioni precedenti, ma la genesi di 

una forma inedita di religione-politica,  capace di surrogare – nel doppio senso di 

sostituire e soppiantare – alcune prestazioni cardine della religione. 

L'immagine socialista del mondo dipinge, descrive e rappresenta un cosmo che 

nel  complesso  è  eticamente  adeguato,  esattamente  come  le  immagini  latu  sensu 

religiose;  essa  «vuole  essere  un  surrogato  religioso,  anche  se  sulla  base  di  una 

concezione totalmente opposta»175. Ciò significa che alla fine dei conti – o alla fine 

dei tempi – i torti non rimarranno impuniti e i giusti saranno premiati. Il  Weltbild  

socialista  in  tanto  è  “religioso”  in  quanto,  pur  con  tutte  le  diverse  dislocazioni 

spaziali e temporali possibili, prevede un momento di pareggio etico, un happy end 

conclusivo  in  cui  verranno ribilanciati  destini  e  meriti;  come una religione,  esso 

postula  un  senso  oggettivo perché  “automatico”  o  comunque  indipendente  dalla 

volontà e dalla consapevolezza dei soggetti, inscritto nell'essere-così del cosmo. Non 

bisogna  sottovalutare  l'importanza  di  una  simile  prestazione  religioso-socialista; 

poter fare affidamento sulla consapevolezza di navigare con il vento della storia a 

favore, o che sulla corruzione di questo mondo grava già da sempre la condanna 

divina, dà forza e continuità all'agire eticamente orientato. Il socialismo è riuscito 

nell'opera di  rendere tale  fiducia  storica un'arma politica:  non solo il  proletariato 

poteva vantarsi di essere l'esecutore materiale delle sentenze storiche, ma era anche 

in grado di tollerare aritmie e sconfitte; chi sa di aver già vinto la guerra, non si 

demoralizza certo per una sconfitta in battaglia.

Evidentemente,  poi,  a  distanziare  nuovamente  e  decisamente  religione  e 

socialismo – ma si potrebbe dire religione e filosofie della storia - è la collocazione 

spazio-temporale di tale risarcimento etico: niente più saldi  post mortem dei debiti, 

ma  riscossione  immanente,  su  questa  terra,  in  un  futuro  relativamente  prossimo. 

Anche su questa anticipazione del riequilibrio dei destini si radica, come si è già 

visto,  la  maggiore  attrazione  che  l'immagine  socialista  del  mondo  esercita  sulle 

masse  popolari  rispetto  alla  religione.  Non  solo  la  sua  spiegazione  dell'esistente 

appare più consona e più in sintonia con il paesaggio della modernità industriale, ma 

è chiaro anche che un pagamento anticipato è più allettante rispetto al  millenario 

rinvio dell'estinzione del debito; tanto che ancora nel 1906 l'ateismo di estrazione 

175 Psi., p. 212.
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popolare era motivato con la possibilità di accesso a un'alternativa migliore, ossia 

«un  compenso  rivoluzionario  intra-mondano»176,  prospettiva  resa  ancora  più 

allettante dalla scarsa credibilità di cui Dio poteva ancora godere dopo secoli e secoli 

d'attesa. Così infatti cantano i tessitori della Slesia immortalati da Heine, con la vaga 

sensazione di essere stati presi in giro da Dio per troppo tempo: «Maledetto il buon 

Dio!  Noi  lo  pregammo /  Nei  freddi  inverni  e  nelle  carestie  /  Abbiamo pregato, 

sperato e aspettato / Ci ha schernito, burlato e ingannato -/ Tessiamo, tessiamo!»177. 

Certo, scegliere di raggiungere il pareggio di bilancio etico in tempi storici è un 

rischio non indifferente, perché espone alla possibilità di controprova – e quindi di 

smentita  -  empirica  e  terrena;  d'altro  canto,  però,  la  diffusa  eccitazione  che 

accompagna  la  sensazione  di  imminenza  della  fine  riesce  a  compensare  una 

deficienza  intrinseca  di  ogni  prospettiva  immanente  di  redenzione:  il  fatto  che  i 

martiri della rivoluzione non avranno mai alcun compenso per il loro sacrificio. Al 

paradiso della società senza classi non potranno accedere coloro che per essa si sono 

immolati  né le  generazioni  di  sconfitti  che si  sono susseguite,  mentre  il  paradiso 

ultraterreno  è  decisamente  più  capiente  ed  efficiente.  Ad  ogni  modo,  proprio  la 

collocazione  spazio-temporale  della  redenzione  socialista  è  metaforicamente 

rappresentabile come il secondo pianeta della costellazione, il più importante e più 

vicino al sole: il quando della redenzione. Infatti, amalgamati nella profezia marxista 

ci sono sia la promessa di un aldilà storico di giustizia, sia la predizione storica delle 

tappe di avvicinamento alla Gerusalemme celeste.

[L]a società odierna è condannata al declino; essa finirà in virtù d'una legge naturale 

[naturgesetzlich], e sarà dissolta anzitutto dalla dittatura del proletariato. Ma su ciò che 

avverrà poi non è ancora possibile anticipare previsioni, se non quella della fine del 

dominio dell'uomo sull'uomo. Quali ragioni vengono addotte a proposito dell'inevitabile 

tramonto  per  legge  naturale  della  società  moderna?  Esso  infatti  avviene  in  base  a 

rigorose leggi naturali. Questo fu il secondo punto essenziale di questa patetica profezia, 

che le procurò la fede tripudiante delle masse. Engels si serve in un passo della seguente 

immagine:  che  come la  terra  precipiterà  a  suo  tempo  nel  sole,  così  questa  società 

capitalistica è condannata al tramonto.178

176 Intr., p. 15.
177 H. Heine, I tessitori della Slesia, testo originale «Ein Fluch dem Gotte, zu dem wir gebeten / In 

Winterskälte und Hungersnöten; / Wir haben vergebens gehofft und geharrt, / Er hat uns geäfft, 
gefoppt und genarrt - / Wir weben, wir weben!».

178 Soc., p. 188.
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L'avvento della società senza classi come associazione di liberi individui viene 

presentato come una necessità storica oggettiva, non come un vago impulso morale; 

a  questo  livello  il  marxismo  si  distacca  non  solo  dai  precedenti  progetti 

socialisticheggianti, bollati poi senza appello come utopismi, ma più in generale da 

tutti  gli  indistinti  sogni  di  giustizia  che  da  sempre  agitano  coloro  che  subiscono 

soprusi quotidiani. 

Per rendersi comprensibile è lo stesso Engels a utilizzare una metafora astrofisica: 

la condanna storica della società capitalista è inappellabile in quanto già inscritta 

nell'ordine delle cose; il suo fallimento non è “morale”, essa non crollerà sotto il peso 

degli scandali etici, ma per legge naturale di sviluppo progressivo. «Il comunismo è 

la forma necessaria e l'energico principio del prossimo avvenire»179.  Il capitalismo 

fallirà per anacronismo, sorpassato dai suoi stessi effetti. Grazie a questa mossa il 

marxismo può presentarsi  come “socialismo scientifico”,  tacciare i  suoi prodromi 

come infantili  e  i  suoi  avversari  come ignoranti:  la  società  senza  classi  è  l'esito 

necessario  dell'evoluzione  sistemica,  punto.  Non  ci  sono  cause  etiche  o 

intellettualistici  “dover-essere”  ideali  a  spiegare  l'inevitabile  tramonto  del 

capitalismo. L'immagine socialista del mondo riesce nel gioco di prestigio di fondere 

parzialità politica e oggettività scientifica, postulando una produttività normativa del 

reale senza schiacciarsi in cinismo: la dislocazione temporale del comunismo assume 

i tratti di una trascendenza orizzontale, in grado di mantenere una costante distanza 

critica rispetto all'esistente, ma capace di scandagliare e fare leva su contraddizioni e 

interessi già presenti nel mondo. D'altronde «il comunismo per noi non è uno stato di  

cose che  debba  essere  instaurato,  un  ideale a  cui  la  realtà  dovrà  conformarsi. 

Chiamiamo comunismo il movimento reale che abolisce lo stato di cose presente»180. 

Chi immagina l'accadere storico come un flusso indirizzato a un fine di giustizia non 

ha bisogno di ulteriori appigli etici per non cadere nell'adattamento al mondo.  

Questo fu – riprendendo le parole di Weber – il “secondo punto essenziale” della 

profezia socialista; la promessa e la predizione si completano a vicenda: la prima 

definisce l'obiettivo, dà uno scopo e una direzione al malessere operaio; la seconda 

garantisce la raggiungibilità di tale obiettivo, pone al fianco del proletariato il più 
179 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici,op. cit., p. 235.
180 K. Marx,  L'ideologia tedesca in Id., Opere scelte,  Editori Riuniti (a cura di L. Gruppi), Roma 

1974, pp. 225-73, in part. pp. 248-9.
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forte alleato di sempre: la storia stessa. Una  consummatio saeculi  inevitabile come 

una legge  di  natura,  il  corrispettivo  socio-politico  della  gravità.  Gran parte  degli 

sbandamenti  e  delle  scosse  che  hanno  contraddistinto  il  mondo  socialista  è 

comprensibile come lo scontro tra impazienti e attendisti. L'oscillare meccanico del 

pianeta del tempo storico, a volte talmente vicino al sole da far pensare che il tempo 

fosse ormai giunto, e altre volte invece bruscamente allontanato, ha segnato la storia 

del socialismo ed è stato forse il principale fattore di divisione all'interno di chi, in 

ogni caso, condivideva lo stesso sguardo verso la costellazione socialista. 

La  velocità di rotazione – anzi, sfruttando fino in fondo la metafora astrale, è il 

caso di dire la velocità di rivoluzione – del pianeta-tempo verso il compimento della 

promessa è uno dei principali fattori di instabilità del  Weltbild  socialista; anche in 

questo senso si è prima anticipato che questo paragrafo sarebbe stato una sorta di 

compendio dei precedenti: al movimento meccanico di accelerazione e rallentamento 

del  redde rationem finale, corrisponde un'instabilità chimica dovuta al conseguente 

mutare delle strategie politiche – ossia il come della redenzione. 

Quanto più si crede che la rivoluzione sia imminente o perlomeno debba esserlo, 

tanto più ci si porrà al di fuori delle dinamiche “democratiche” e parlamentariste, 

contrastando ogni lento progressismo come illusione ingannevole o, nella migliore 

delle  ipotesi,  come  inutile  perdita  di  tempo.  Al  contrario,  quando  il  giorno  del 

giudizio storico sembra allontanarsi – meccanicamente – sul calendario politico, il 

tempo  rimanente  comincia  a  riempirsi  di  piccoli  impegni  e  piccole  vertenze; 

insomma, si modifica – chimicamente -  il come della rivoluzione proletaria: non più 

esplosioni rivoluzionarie, si afferma l'idea di socialismo come esito di un percorso 

graduale  e  sostanzialmente  pacifico  di  riformismo  sociale.  Comincia  a  prendere 

forma la politica dei piccoli passi: «legalitari e democratici, essi diventano incapaci 

di ricorrere alla violenza»181.  Passi a volte utilissimi,  ma altrettanto spesso troppo 

piccoli per dare forza e mordente alle rivendicazioni politiche della classe operaia: è 

l'inizio travagliato e contrastato della socialdemocrazia182. Non è però mia intenzione 

ricostruire la dispersione e le liti della famiglia socialista, quanto piuttosto segnalare 

come, all'interno di questa ampia fisica astrale, si possano riconoscere e distinguere 

181 E. Lussu, Teoria dell'insurrezione, Gwynplaine edizioni, Camerano (AN) 2008, p. 29.
182 È  lo  stesso  Weber  a  segnalare  il  ridotto  potenziale  di  senso  del  revisionismo  di  marca 

socialdemocratica in seno alla  Seconda Internazionale; cfr. Soc., p. 123.
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anche  mutamenti  meccanici  e  instabilità  chimiche,  in  una  sorta  di  riassunto 

esplicativo di quanto detto finora.

È  nell'eccitazione  e  nell'atmosfera  elettrica  dei  periodi  pre-rivoluzionari  che, 

secondo alcuni,  è più facile che si aggreghi massa; per Emilio Lussu, infatti,  «la 

massa non si entusiasma che nell'imminenza della lotta e nella speranza della vittoria. 

Una  rivoluzione  che  appaia  possibile  solo  per  il  futuro  lontano  non  interessa  la 

massa»183.  Una posizione  condivisa  da  Weber,  che  infatti  si  spiegava il  successo 

fulmineo del Weltbild socialista tra le masse operaie grazie alla sua capacità di dare 

corpo e prospettiva alla «fede nell’avvento  improvviso [corsivo mio] di un futuro 

felice,  il  quale  dispensava  un  vangelo  che  diceva  alle  masse  come  agli  antichi 

cristiani: “questa notte stessa può venire la salvezza”»184. Un meccanismo simile lo si 

è  già  visto  con  i  santi  di  Müntzer:  l'imminenza  della  fine  ha  forza  centripeta  e 

aggregante, crea spontaneamente gruppi disposti a combattere per compiere l'ultimo 

sforzo, l'ultimo passo verso il nuovo inizio. 

Ma  come  con  Müntzer,  non  sempre  questi  assestamenti  meccanici  dalle 

conseguenze chimiche hanno radici materiali o dipendono da terremoti del momento; 

certo,  Lussu  svolge  il  suo  ragionamento  nel  concreto  dello  schock  della  vittoria 

fascista e della sconfitta delle forze socialiste e rivoluzionarie, ma anche nel suo caso 

il punto di riferimento costante è un profeta minore della galassia socialista, quel 

Lenin  che  aveva  dimostrato  urbi  et  orbi  la  possibilità  di  creare  politicamente 

l'occasione rivoluzionaria, e di forzare la storia instaurando il socialismo bypassando 

il capitalismo. L'interazione meccanico-chimica prima delineata viene invertita nella 

teoria  e nella prassi  leninista,  per cui  è il  come  immediatamente rivoluzionario a 

imprimere a comando un'accelerazione estrema al quando della redenzione. 

Tutto questo non certo per abbozzare in poche righe una sorta di lettura weberiana 

del leninismo, quanto per segnalare che si è di fronte a un  déjà vu: ciò che si sta 

tratteggiando è il fenomeno che nel capitolo precedente si è chiamato “materialità 

limitata”. Proprio dalla diffusa  intelligencija  a formazione socialista sono sorti nel 

tempo non pochi “profeti minori” e tentativi più o meno riusciti di modifica parziale 

della  costellazione  socialista  –  insomma,  mutamenti  tutti  interni  al  piano astrale-

ideale.  Certo,  non  intendo  riferirmi  a  quella  ridicola  scimmiottatura  del  carisma 

183 E. Lussu, Teoria dell'insurrezione, op. cit., p. 30.
184 Soc., p. 196.
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profetico attuata dai colleghi di Weber, i  “profeti in cattedra”, quanto piuttosto ad 

alcune delle varianti del socialismo scientifico, a partire dal leninismo stesso, la più 

gravida  di  conseguenze.  L'interventismo rivoluzionario  di  Lenin  è  esattamente  il 

tentativo – riuscito – di modificare in parte un'immagine del mondo, cambiando nello 

specifico  l'orbita  del  pianeta  del  tempo  storico,  il  quando  della  redenzione; 

certamente tale cambiamento risponde ad aritmie materiali, ma è a mio avviso anche 

e soprattutto il frutto di un'operazione tutta ideale, che si consuma principalmente sul 

piano astrale.

Dopo il  caos  iniziale  del  Big  Bang,  la  costellazione  comincia  a  prendere  una 

forma riconoscibile, come si è visto nelle ultime pagine; al netto delle oscillazioni 

meccaniche e delle instabilità chimiche, ciò che si è finora delineato è il centro della 

galassia, il per che cosa e il da che cosa essere liberati, il quando della redenzione, e 

persino il  come.  Il tutto,  naturalmente, amalgamato con  una materialità intricata, 

ossia  contemporaneamente  complessa,  esuberante  e  limitata,  per  sfruttare  la 

tassonomia  approntata  nel  corso  di  questo  lavoro.  Rimangono da chiarire  ancora 

alcuni aspetti fondamentali, a partire dalla definizione del soggetto della redenzione, 

il  chi  della liberazione. Si è visto infatti che la declinabilità unicamente singolare 

della  redenzione  puritana  aveva  causato,  tra  i  suoi  effetti  inintenzionali,  una 

diffidenza e una netta presa di distanza dalla politica, intesa come arte di governare 

una società e, così facendo, aveva aperto la strada alla rivendicazione e alla conquista 

delle libertà negative, lo spazio privato e singolare della libertà dalla politica. Nella 

galassia  socialista  avviene  invece  il  movimento  contrario,  in  direzione  di  una 

necessaria ri-politicizzazione di massa; un movimento che è in realtà doppio, che si 

basa – per mantenere la metafora astrale – sulle due facce del pianeta del chi. 

L'immagine  socialista  del  mondo,  infatti,  distingue  e  separa  il  chi  della 

rivoluzione  dal chi  della  redenzione;  in  altri  termini,  ciò  significa  che  essa  non 

prevede  congruenza  immediata  tra  il  soggetto  rivoluzionario  e  il  soggetto  della 

redenzione.  Questo  doppio  binario  è  però  accomunato  dalla  centralità  che  in 

entrambi i casi e su entrambi i versanti riveste l'ambito squisitamente politico e che 

segna una discontinuità nettissima e radicale rispetto alla marginalizzazione forzata e 

al pregiudizio anti-politico che animava il Weltbild puritano e che, seppur annacquato 

e banalizzato, è stato in parte ereditato dalle immagini armoniche del mondo. 
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Per quanto riguarda il  socialismo,  invece,  in primo luogo bisogna evidenziare, 

provocatoriamente,  l'ossatura  politica  e  non  immediatamente  economica  del 

proletariato come soggetto rivoluzionario. Se la buona novella marxista è indirizzata 

verso  la  classe  operaia,  ciò  non  implica  che  sia  sufficiente  essere  operaio  per 

incarnare  sic et simpliciter  l'uomo nuovo e il primo embrione della futura società 

senza  classi,  tutt'altro;  solo  l'operaio  «educato  scientificamente»185 può candidarsi 

realisticamente  al  ruolo  di  esecutore  rivoluzionario  di  sentenze  storiche.  Tale 

cosiddetta  educazione  scientifica,  in  fin  dei  conti,  non è  altro  che  un'educazione 

politica, la presa di coscienza della propria condizione grazie all'immagine socialista 

del mondo; il punto decisivo per la formazione del chi della rivoluzione non è quindi 

la tipologia del contratto di lavoro, quanto piuttosto l'interpretazione tutta politica di 

quel contratto di lavoro: proletari si diventa. 

Nel lessico marxista, ciò che qui viene perimetrato è la distanza tra la classe per  

sé  come soggetto politico e rivoluzionario e la classe  in  sé  come mera categoria 

sociologica  distinta  su  basi  economiche;  nel  vocabolario  weberiano,  invece,  è 

interessante notare che la donazione di senso che il Weltbild socialista garantisce alla 

vita  “povera  di  gioie”  delle  masse  proletarie  è  tutta  sbilanciata  e  dislocata  sullo 

spazio politico. Mentre il lavoratore puritano conquistava la tranquillità dell'elezione 

divina nel concreto del proprio lavoro – indefesso, metodico, razionale -, il proletario 

scientificamente svezzato trova risorse di senso non certo nel contesto alienante e 

disumanizzante  del  luogo  di  lavoro,  ma  nella  politica  come  prassi  collettiva  di 

superamento di quella mostruosità economica186. 

Grazie  a  questa  distinzione,  a  questa  eccedenza  politica  non  riconducibile 

all'economico prende corpo la prima modalità di ripoliticizzazione di massa causata 

immediatamente dall'immagine socialista del mondo; e si delinea anche un secondo 

fattore di  limitatezza  della materialità operaia “adeguata” al  Weltbild  socialista, in 

una  sorta  di  movimento  inverso  rispetto  alla  contrazione  di  classe  subita  dalle 

immagini  armoniche  del  mondo;  per  un  certo  periodo il  socialismo si  è  rivelato 

capace di ampliare politicamente la propria base sociale di riferimento ben oltre i 

185 Ivi, p. 114.
186 D'altronde sarebbe stato davvero difficile trovare senso in un contesto in cui «milioni di uomini 

sono in grado di procurarsi lo stretto necessario solo con un lavoro faticoso, fisicamente rovinoso e 
moralmente e spiritualmente deformante; che devono considerare una fortuna persino la disgrazia 
di aver trovato un tale lavoro», K. Marx, Manoscritti economico-filosofici, op. cit., p. 162.
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confini della classe operaia.  Intellettuali,  artisti,  borghesi “illuminati”, hanno fatto 

propria  una  spiegazione  della  realtà  che,  pur  non  essendo  in  particolare  “felice 

accordo”  con  le  loro  condizioni  materiali  e  la  loro  esperienza  concreta  di  vita, 

evidentemente risultava pur sempre convincente e attraente; non è probabilmente un 

caso che proprio in uno dei tanti filoni del pensiero socialista si sia sentito il bisogno 

di dare forma a un concetto come quello gramsciano di “egemonia”: si trattava in 

parte  del  tentativo  di  comprendere  e  portare  avanti  in  maniera  militante  un 

proselitismo socialista al di là del lavoro operaio di fabbrica; in parte di approntare e 

preparare drappelli di “educatori scientifici” in grado di dare coscienza al proletariato 

e plasmare così il chi della rivoluzione.

 Il secondo vettore di ripoliticizzazione di massa avviato dall'immagine socialista 

del mondo interessa non più il soggetto rivoluzionario, ma il soggetto liberato, il chi  

della  redenzione.  Essendo  due  facce  dello  stesso  pianeta,  i  due  aspetti  sono 

chiaramente intrecciati in profondità; vale la pena riproporre un passaggio da una 

citazione  già  ricordata,  in  cui  Weber  sintetizzava  uno dei  messaggi  cardine della 

profezia socialista: «il proletariato non è in grado di liberarsi da solo dalla schiavitù, 

senza aver prima posto termine al dominio dell'uomo sull'uomo»187. Il proletariato 

politicamente  dirozzato  è  soggetto  rivoluzionario  palingenetico  anche  perché  è 

l'unico  la  cui  redenzione  è  intrinsecamente  generale.  Nella  contrapposizione  più 

totale rispetto al  Weltbild puritano, il  chi della redenzione nella galassia socialista è 

necessariamente e inevitabilmente plurale; o tutti o nessuno è lo slogan politico che 

discende coerentemente dall'adesione all'immagine socialista del mondo e, anche in 

questo caso, non tanto per motivazioni etiche, quanto per cause tecniche: la classe 

operaia potrà liberarsi solo in maniera compatta e unitaria e nel suo movimento di 

redenzione essa libererà inevitabilmente l'intera umanità. Abolendo lo sfruttamento e 

il dominio essa redimerà sfruttati e sfruttatori, dominati e dominanti, tutti in realtà 

sussunti – e su questo concorda anche il borghese con coscienza di classe Max Weber 

– alla logica inumana e amorale del denaro e del capitale. Da un lato quindi solo il 

proletariato come massa può liberarsi, mentre sono unicamente illusioni e menzogne 

i  vari  appelli  alla  redenzione  privata  del  singolo  proletario,  dal  “diventate 

capitalisti!” di Lord Broughan all'“arricchitevi!” di Guizot; dall'altro lato, appunto, la 

187 Soc., p. 187.
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liberazione della classe operaia coinciderà infine con l'abolizione di ogni classe e 

l'avvento di quella famosa associazione di liberi e uguali. 

È proprio l'enorme ampiezza del chi della redenzione socialista, che assume quasi 

proporzioni  universali,  a  rendere  indispensabile  e  inevitabile  la  politica;  laddove 

un'immagine  del  mondo  prospetta  una  redenzione  che  coinvolge  intere  masse 

d'uomini, o addirittura la loro totalità, allora divengono impensabili delle pulsioni 

antipolitiche:  solo  la  politica  riesce  a  gestire  simili  grandezze,  con  la  sua  forza 

aggregante e con la  capacità  coordinativa delle  sue istituzioni.  Un movimento di 

liberazione dalla politica è possibile solamente dove la salvezza è percepita e vissuta 

come condizione strettamente individuale, relazione di tipo privato tra il singolo e 

Dio – come nel caso specifico del Puritanesimo; in questo caso, come si è visto, la 

politica è inutile se non addirittura dannosa. 

L'immagine socialista del mondo è esattamente speculare: ci si salva solo insieme, 

mai da soli. Per questo essa ha bisogno di organizzare missioni di proselitismo, di 

gestire masse enormi di persone, e si candida a guidare una rivoluzione epocale che 

travolgerà l'umanità intera; tutto ciò implica la politica e discende esattamente da 

quel principio cardine: o tutti o nessuno. Il problema, come in tutti i proselitismi, è 

che  la  proposta  di  redenzione  rischia  costantemente  di  degenerare  in  redenzione 

imposta, in cui indolenti e reprobi non sono tollerabili – letteralmente. Per il loro 

stesso  bene  è  necessario  convincerli  e  convertirli,  ad  ogni  costo  e  con  qualsiasi 

mezzo:  extra ecclesiam –  e partito –  nulla salus. Davvero le vie dell'inferno sono 

lastricate  di  buone  intenzioni:  mentre  la  tolleranza  liberale  si  radicava 

nell'indifferenza  per  le  sorti  altrui,  la  tentazione  autoritaria  e  paternalista  del 

socialismo  trova  la  sua  ragion  d'essere  nell'esigenza  di  salvarli  tutti,  anche  i 

recalcitranti. In questo senso la politica è il destino, che assume la forma di un potere  

tanto  più  rigido  e  illiberale  quanto  più  confusi  e  riottosi  sono  i  soggetti  da 

redimere188, poiché, come   affermava Barère negli anni di militanza nel Comitato di 

salute pubblica, “la vera umanità consiste nello sterminare i nemici”189. 

188 Cfr. Dem. 72: «la socialdemocrazia “corretta” addestra le masse alla marcia di parata spirituale e  
le rinvia, invece che al paradiso ultraterreno (il quale, nel Puritanesimo poteva però vantare anche 
ragguardevoli servigi per la causa della “libertà mondana”) a quello terreno, vaccinando con ciò 
coloro che sono interessati all’ordine esistente».

189 Cfr. anche il collega famoso di Barére, ossia Roberspierre, che condensò tale concetto in un'altra 
frase  memorabilmente  ossimorica:  “per  amore  dell'umanità,  siate  disumani”  -  citato  da  L.  
Bazzicalupo, Superbia. La passione dell'essere, Il Mulino, Bologna 2008, p. 58.
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Non si  tratta  certo  di  un  esito  necessario  e  inevitabile,  ma  di  una  possibilità 

sempre aperta, inscritta nella stessa galassia socialista e in qualunque immagine del 

mondo  tendenzialmente  universalistica;  detto  in  altri  termini  e  con  maggiore 

chiarezza:  può  certamente  esistere  un  socialismo senza  gulag,  ma  non  esiste  un 

socialismo che non possa degenerare nei gulag, che non abbia campi di rieducazione 

coatta  nel  suo  orizzonte  di  possibilità .  Allo  stesso  modo,  può  esistere  un 

Cattolicesimo  senza  autodafé,  ma  tra  le  possibili  e  sfortunate  evoluzioni  del 

Cattolicesimo  ci  sono  anche  i  roghi  dell'Inquisizione:  sono  nella  sua  struttura 

genetica, radicati esattamente nell'ampiezza spropositata del chi della redenzione; le 

ripetute  dichiarazioni  d'amore  all'umanità  compiute  dal  Grande Inquisitore  vanno 

prese sul serio e non liquidate come ipocrisie ciniche di un malvagio:

Ogni  organizzazione  della  redenzione  in  una  istituzione  universalistica  della  grazia 

dovrà sentirsi responsabile davanti a Dio per le anime di tutti gli uomini, o almeno di 

tutti  coloro che le sono stati affidati, e quindi autorizzata e obbligata a contrapporsi,  

anche con una violenza priva di scrupolo, al pericolo che essi siano indotti in errore 

nelle questioni di fede e a favorire la diffusione dei mezzi di grazia giustificanti.190

Un feroce  paternalismo e  un autoritarismo senza  riguardi  sono uno degli  esiti 

potenziali se si sente l'obbligo, il dovere e la responsabilità di guidare, mantenere o 

portare sulla retta via il maggior numero possibile di uomini. Mentre chi rifiuta di 

essere custode del proprio fratello può  diventare un omicida, coloro che prendono 

questo compito troppo sul serio rischiano di accendere autodafé o aprire campi di 

prigionia e rieducazione. In entrambi i casi si è di fronte a esplosioni e deformazioni 

patologiche,  ma  di  cui  socialismo e  Cattolicesimo sono portatori  –  normalmente 

portatori  sani,  eppure  pur  sempre  portatori;  se  quindi  è  scorretto  appiattire 

l'esperienza  socialista  ai  gulag  o  quella  cattolica  alle  torture  di  Torquemada,  o 

pensare  che  siano  stati  esiti  ineluttabili  e  automatici,  allo  stesso  modo  sarebbe 

superficiale addossarne tutta la responsabilità alla follia di singoli o alle condizioni 

storiche  esterne.  È  l'azzardo  della  politica,  ogni  volta  che  non la  si  usa  come il 

negativo da cui distanziarsi, ma come il mezzo per cambiare il mondo.

Il fatto è che per cambiare il mondo bisogna cambiare l'uomo. E di nuovo, quindi, 

diviene centrale definire l'orbita e la collocazione spaziale del chi, questa volta unico, 

190 Inter., p. 239.
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della  rivoluzione  e  della  redenzione.  Miserie  e  grandezze  delle  forme  politiche 

realmente  e  storicamente  assunte  dall'immagine  socialista  del  mondo  dipendono 

molto, a mio avviso, da un'ambiguità di fondo, ossia l'assenza di un limite stabile e 

definitivo  che  separi  l'esigenza  –  nobile  e  autenticamente  politica  –  di  rendere 

migliore l'umanità, dalla forzatura, dalla cappa autoritaria che uccide, imprigiona e 

rieduca chi in realtà non ha voglia di essere “migliore” - non almeno in quel senso. 

Per  questo  Stirner  considera  il  socialismo una  “religione  umana”,  che  «esalta 

l'Uomo nella stessa misura in cui ogni altra religione esalta Dio o un idolo […] mi 

colloca al di sotto dell'Uomo e quindi crea per me una vocazione»191: Stirner vede 

solo gli aspetti negativi, le ricadute repressive di tale impostazione, ma ha ragione 

solo  in  parte.  Proprio  la  straordinaria  ed  esaltata  sopravvalutazione  dell'uomo 

compiuta  dall'immagine  socialista  del  mondo  costringe  il  soggetto  stesso  a 

migliorarsi, a non essere facilmente e superficialmente autoassolutorio con i propri 

egoismi e le proprie meschinità. Anche in questo consiste l'“educazione scientifica” 

del  soggetto rivoluzionario:  non è  solo la  conoscenza dei  dogmi e  degli  assiomi 

marxisti a forgiare rivoluzionari, ma anche la risoluta decisione a non abbrutirsi, a 

non cadere in basso solo perché il mondo spinge in quella direzione. La scommessa – 

in  molti  casi  vinta  – dal  Weltbild  socialista  è  stata  quella  di  imporre  all'umanità 

capitalista, su entrambi i fronti della lotta di classe, un paragone frustrante di umanità 

contemporaneamente  migliore  e  possibile:  un'immagine  grandiosa  dell'uomo  che 

reagisse con la bassezza della realtà e in questo modo fornisse all'uomo stesso la 

spinta per mettersi all'altezza. L'azzardo socialista è stato pensare che una politica 

tarata per grandi uomini potesse rendere gli uomini grandi. D'altro canto, però, c'è chi 

decide  di  rimanere  piccolo,  chi  rifiuta  le  categorie  socialiste  di  lettura  della 

“grandezza” ed è stato a questo livello che il sogno di migliorare uomo e mondo in 

un colpo solo si è trasformato in un incubo.

Un sogno che in realtà non aveva mai sedotto Max Weber. Non certo perchè, nella 

sua eccezionale lungimiranza, egli avesse addirittura previsto l'aprirsi di prigioni in 

territorio siberiano,  ma di  sicuro aveva più volte  espresso le  sue riserve verso la 

semplicità e la velocità con cui i socialisti pensavano di poter cambiare il mondo e 

l'uomo.  Nell'atteggiamento  dei  socialisti  c'era  una  superficialità  e  una  faciloneria 

191 M. Stirner, in D. McMahon, Happiness: A History [2005], trad. it. a cura di A. Cristofori, Storia  
della felicità. L'idea di felicità dall'antichità a oggi, Garzanti Editore, Milano 2007  p. 442.
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inaccettabile per Weber riguardo i travagli e le difficoltà che ogni mutazione storica 

porta con sé; alibi di tale superficialità era probabilmente un'esagerata – e purtroppo 

malriposta – fiducia nel vettore progressivo intrinseco al movimento storico e nella 

capacità  palingenetiche  del  momento  rivoluzionario,  che  avrebbe  forgiato 

letteralmente con il fuoco una nuova e migliore umanità. 

La chiusura di Weber nei confronti delle istanze socialiste, infatti, non è mai stata 

ideologica o pregiudiziale;  proprio negli  anni  in cui Lenin prova a stabilizzare il 

potere  bolscevico,  Weber  guarda  verso  la  Russia  con  curiosità:  «se  questo 

esperimento riuscisse e dovessimo vedere che su questo terreno la civiltà è possibile, 

allora ne verremmo convertiti»192. Non vi fu però alcuna illuminazione sulla via di 

Mosca proprio a causa della naïvité con cui i socialisti pensavano di poter cambiare il 

mondo e l'uomo, nel giro di pochi giorni di insurrezione e con qualche tempo di non 

meglio precisata dittatura del proletariato. Un certo tasso di idealismo è, per Weber, 

una qualità politica encomiabile, ma non deve scivolare nell'ingenuità. Ed è invece 

una  leggerezza  politicamente  pericolosa  la  sottovalutazione  socialista  della  forza 

inerziale: abbandonare il capitalismo non sarà a costo zero; la potenza, la razionalità 

e l'insuperabile efficienza degli  assetti  capitalistici  di  produzione e della modalità 

burocratica di amministrazione dei grandi Stati rappresentano dei punti di non ritorno 

nella storia dei Paesi occidentali193.  È davvero colpevolmente superficiale pensare 

che  sia  così  facile  cambiare  il  mondo:  nelle  condizioni  date,  persino  un  regime 

socialista sarebbe di fatto costretto a mutuare dal nemico le strutture e le forme di 

organizzazione dell'economia e dello Stato:

i  soviet  conservano per parte loro l'imprenditore ben retribuito, il salario a cottimo, il 

sistema Taylor, la disciplina militare e di fabbrica, o addirittura li reintroducono e vanno 

in  cerca  di  capitale  straniero:  in  una  parola,  si  osserva  che  essi  devono  di  nuovo 

accettare tutte  le cose da loro combattute come istituzioni di  classe della  borghesia, 

soprattutto per mantenere in funzione lo Stato e l'economia.194

192 Soc., p. 203. Cfr. anche M. Salvadori,  La critica del materialismo storico e la valutazione del  
socialismo, op. cit., pp. 255-260; Cfr. R. Bendix, Max Weber. An Intellectual Portrait [1960], trad. 
it., Max Weber. Un ritratto intellettuale, Zanichelli, Bologna 1984.

193 Cfr.  Soc.,  p.  176:  «la  democrazia  moderna,  dov'essa  è  una  grande  democrazia  statale,  si 
trasformerà  in  una  democrazia  burocratizzata».  Cfr,  anche  C.  Morgante,  Max  Weber  e  la  
burocrazia, Carocci, Roma 1984.

194 Soc, p. 176.
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Per quanti sforzi di fantasia politica e istituzionale possa fare, anche un regime 

rivoluzionario  sarà  costretto  ad  accettare  le  strutture  che  attualmente  regolano 

l'economia  e  lo  Stato,  in  quanto  oggettivamente  superiori  da  un  punto  di  vista 

tecnico.  Gli  inediti  standard  di  efficienza  raggiunti  dal  capitalismo  maturo 

costringono  ogni  diversa  impostazione  della  società  a  scegliere  se  pagare  un 

insostenibile  deficit  di funzionalità o accettare e fare propri i tratti caratteristici del 

sistema che si voleva abbattere. 

È  questo  il  nucleo  dell'ingenuità  socialista:  non capire  che  il  capitalismo sarà 

anche la causa prima di tutti i mali, ma non è un dilettante della lotta di classe, un 

nemico  così  facile  da  sconfiggere;  gran  parte  delle  sue  istituzioni  sono 

oggettivamente  le  migliori  in  termini  di  efficienza  materiale:  «è  un  processo 

inevitabile,  e  questa  realtà  è  la  prima  cosa  con  cui  dovrà  fare  i  conti  anche  il 

socialismo:  necessità  di  una  lunga  preparazione  professionale,  di  una 

specializzazione sempre più affinata e di una direzione a opera di una burocrazia 

professionale formata con tali criteri. L'economia moderna non può essere guidata 

diversamente»195.  Non c'è  nulla  da fare:  se  lo  sfidi  sul  suo terreno il  capitalismo 

vince.  E  vince  non  perché  il  gioco  sia  truccato,  ma  perché  a  quel  gioco  – 

dell'efficienza produttiva, della razionalità economica – è oggettivamente il migliore, 

il più bravo. Secondo Weber è questo che i socialisti, nel loro ingenuo entusiasmo, 

non vogliono capire.

Insomma, il “Marx-della-borghesia” critica il socialismo perché, alla fine, non può 

far altro che scimmiottare il capitalismo; lo critica quindi in quanto “troppo simile” al 

capitalismo, in quanto capitalismo mascherato, un capitalismo al suo peggio. Perché 

il socialismo rischia davvero, a parere di Weber, di essere peggio del capitalismo, ma 

solo poiché ne enfatizza i  lati  peggiori,  facendo crollare quel complicato e labile 

meccanismo di contrappesi che pure traballa già di per sé nel mondo esplicitamente 

capitalista.

teoricamente  una  progressiva  eliminazione  del  capitalismo  privato  sarebbe  certo 

concepibile  [...].  Ma,  anche  ammettendo  che  essa  riuscisse,  in  pratica  che  cosa 

significherebbe?  Forse  una  rottura  della  gabbia  d’acciaio  del  moderno  lavoro 

industriale?  Niente  affatto!  Anzi,  significherebbe  che  ora  anche  la  direzione delle 

195 Ibidem.
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imprese statalizzate o assunte in qualche “economia comune” diventerebbe burocratica. 

Le  forme  di  vita  degli  impiegati  e  dei  lavoratori  nell’amministrazione  statale  delle 

miniere e delle ferrovie prussiane sono forse in qualche modo sensibilmente diverse da 

quelle nelle grandi imprese capitalistiche private? Esse sono meno libere, perché ogni 

lotta di potere contro una burocrazia statale è una lotta senza speranza e perché non può 

essere invocata alcuna istanza che abbia in linea di principio interessi contrari ad essa e 

alla sua potenza, come può essere fatto con l’economia privata. Tutta la differenza si 

ridurrebbe a questo:  se il  capitalismo privato venisse eliminato,  la burocrazia statale 

dominerebbe da sola. Le burocrazie private e pubbliche, che ora lavorano una accanto 

all’altra  e,  per  quanto  è possibile,  una  contro l’altra,  [...]  sarebbero  fuse insieme in 

un’unica gerarchia.196

Il socialismo realizzato avrebbe l'effetto controfinalistico di accelerare il cantiere 

della  gabbia  d'acciaio;  mentre  ancora  per  il  momento  tra  i  due  litiganti  –  la 

burocrazia statale e quella privata – il soggetto riesce a mantenere margini di libertà 

di  movimento,  il  mondo  socialista  sarebbe  monopolizzato  dallo  strapotere  della 

macchina  burocratica  statale.  Così  la  dittatura  del  proletariato  diventerebbe 

solamente un paravento retorico per nascondere il vero potere: quello del burocrate e 

del funzionario, strumenti di un Leviatano incredibilmente potente perché privo di 

argini, in quanto concentrerebbe nelle sue mani le funzioni di governo dello Stato e 

dell'economia197.  Un nuovo Leviatano che non deve nemmeno temere l'arpione di 

Bildad.

Cambiare il mondo non è quindi così facile e immediato; come non è affatto facile 

e immediato cambiare l'uomo, plasmare una soggettività nuova e migliore. È questo 

il  secondo  vettore  dello  scetticismo  weberiano  nei  confronti  delle  potenzialità 

pratico-politiche dell'immagine socialista del mondo: plasmare “l'uomo-nuovo” non 

è soltanto un compito rischioso – come si è già visto -, è soprattutto un impegno 

arduo e di lunghissimo periodo, pieno di ostacoli, di abitudini da combattere, ovvietà 

da smentire, automatismi sociali e tradizioni culturali da bloccare e reinterpretare. 

Certo, un marxista ortodosso rifiuterebbe come astratto intellettualismo la divisione 

dei due ambiti: è cambiando il mondo che si cambia l'uomo e la nuova umanità potrà 

necessariamente vedere la luce solo nel nuovo mondo. Eppure, in ogni caso, per il 

196 Parl., pp. 35-36.
197 Cfr. Soc., p. 121, in cui Weber parla esplicitamente di «dittatura del funzionario» in riferimento al 

socialismo realizzato.
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momento  è  questo  il  proletariato  con  cui  pure  si  dovrebbe  provare  a  fare  la 

rivoluzione e a governare; e questo proletariato non sembra affatto pronto per tale 

missione:  «ma interroghiamo  anch'essi [i  proletari]  sulla  loro  maturità  politica,  e 

poiché per un grande paese non c'è niente di più distruttivo della direzione da parte di 

una piccola borghesia filistea politicamente impreparata, e poiché il proletariato non 

ha ancora perduto queste caratteristiche, per questo siamo suoi avversari politici»198. 

È  lo  stesso  meccanismo  analizzato  prima:  a  dispetto  della  retorica  sul 

“conservatore Max Weber”, si potrebbe dire con una battuta che egli si schiera contro 

il proletariato perché quest'ultimo è ancora troppo  borghese.  A ben guardare esso 

condivide,  in  fondo,  gli  stessi  obiettivi  filistei  di  arricchimento  e  di  redenzione 

privata e ringhiosa della piccola borghesia; non tutti, certamente: la volontà di lotta di 

molti lavoratori è indubitabile, come pure la radicale estraneità al mondo della pura 

teoria marxista e delle avanguardie che la incarnano. Però i leaders etico-intenzionali 

della  lotta  di  classe  non  possono  illudersi  e  devono  essere  sempre  lucidamente 

consapevoli che nella massa ci saranno sempre opportunisti: gente a cui non interessa 

abolire il dominio dell'uomo sull'uomo, ma diventare dominatore; non cambiare il 

mondo,  ma  cambiare  la  propria  singolare  collocazione  in  esso,  diventando  un 

vincente.  In  questo  contesto  i  sogni  di  accesso  a  un  mondo  finalmente  umano 

rischiano di essere solamente uno schermo etico dei nostri peggiori istinti: 

chi  vuole  instaurare  con  la  violenza  la  giustizia  assoluta  sulla  terra  ha  bisogno per 

questo di un seguito, vale a dire di un “apparato di uomini”. A tale apparato egli deve 

prospettare i necessari premi interiori ed esteriori – una ricompensa celeste o terrena – 

altrimenti esso cessa di funzionare. Interiori: nel contesto della moderna lotta di classe, 

il soddisfacimento dell'odio e della sete di vendetta, e soprattutto del risentimento e del 

bisogno della propria affermazione pseudo-etica, e dunque del bisogno di calunniare e 

infamare l'avversario. Esteriori: avventura, vittoria, bottino, potenza e benefici. Ai fini 

del proprio successo il capo dipende completamente dal funzionamento di questo suo 

apparato.  E  quindi  anche  dai  moventi  di  quest'ultimo,  e  non  soltanto  dai  propri.  E 

dunque, ancora, dal fatto che al suo seguito – le guardie rosse, le spie, gli agitatori di cui  

egli ha bisogno – possano essere garantiti in modo durevole quei premi. [---] Questa 

fede,  anche  quando  è  soggettivamente  sincera,  è  in  verità  in  gran  parte  dei  casi 

solamente la “legittimazione” etica  della sete di vendetta, di potenza, di bottino e di 

benefici  […].  Soprattutto  quando  la  realtà  quotidiana  tradizionale  riprende  il 

198 Prol., p. 52.
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sopravvento dopo la rivoluzione emozionale, l'eroe della fede e in special modo la fede 

stessa  spariscono  oppure  –  ciò  che  ha  effetti  ancor  più  rilevanti  –  diventano  parte 

costitutiva della fraseologia convenzionale dei filistei e dei tecnici della politica.199

Quella di Weber è  una petizione pragmatica: non solo è sicuramente possibile 

“cambiare l'uomo”, ma proprio questo obiettivo, con il suo correlato conseguente del 

cambiamento del mondo,  costituisce una politica degna di questo nome. Ciò però 

non  giustifica  l'illusione  di  poter  cambiare  uomo  e  mondo  nel  magma  della 

rivoluzione  e  delle  barricate.  Questa  ingenuità  è,  per  Weber,  una  colpa  politica, 

denota  immaturità.  Per  questo,  nella  complexio  oppositorum  che ogni  politico  di 

professione dovrebbe incarnare – tra etica dell'intenzione e etica della responsabilità, 

tra passione e razionalità – ci deve essere anche la voglia, il desiderio, la sacrosanta 

fede  di  cambiare  l'uomo e  costruire  un  mondo  nuovo,  unita  alla  consapevolezza 

lucida e “senza riguardi” del materiale umano con cui, al momento, ha a che fare.

Ultimo  carotaggio  in  questa  carrellata  astronomico-politica  della  modernità 

occidentale,  l'immagine  socialista  del  mondo  e  il  suo  braccio  armato  –  a  volte 

letteralmente -, ossia il movimento operaio, sembrano sintetizzare esemplarmente in 

un  unico  movimento  gran  parte  delle  caratteristiche  che  si  sono  astratte  e 

concettualizzate in questo lavoro e nei paragrafi precedenti di questo stesso capitolo. 

È un'occasione  per  principio negata agli  astrofisici  contemporanei,  che  certo  non 

potranno assistere, in presa quasi diretta, a un nuovo Big Bang. 

Per  una  “teoria”  delle  immagini  del  mondo,  invece,  lo  scoppio  del  Weltbild  

socialista è, come si è visto e come si è detto, particolarmente emblematico: consente 

di seguire e concettualizzare – per quanto possibile – tanto il momento caotico e 

cairotico della predicazione profetica e della genesi della nuova costellazione, quanto 

il  processo  di  consolidamento  astrale,  il  raffreddamento  e  il  posizionamento  dei 

diversi pianeti. Ma non solo: nei quasi due secoli in cui l'immagine socialista del 

mondo  si  è  aggirata  per  l'Europa,  essa  ha  subito  assestamenti  meccanici  e 

trasformazioni  chimiche  di  alcuni  suoi  aspetti;  il  tutto,  naturalmente,  in  osmosi 

costante  con  una  materialità  intricata,  in  tutte  le  accezioni  possibili  di  questo 

aggettivo. 

199 Pol., pp. 115-116.
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Per questo si è scelto di concludere questo lavoro proprio con l'analisi del Weltbild  

socialista: per la sua chiarezza, e non certo per la sua ultimatività; in altri termini, 

come si è cercato di spiegare in questo lavoro, ogni rapporto dell'uomo con il mondo 

è mediato da immagini del mondo, ogni soggettività è plasmata da un  Weltbild. E 

quindi, ogni forma politica è almeno in certa misura la messa in forma visibile di 

un'immagine del mondo. Anche dopo e al di là della sopraggiunta in-credibilità del 

socialismo  e  l'implosione  della  costellazione  disegnata  profeticamente  da  Marx. 

Sezionare  il  socialismo come esempio  massimo dell'interazione  tra  immagini  del 

mondo e forme della politica è quindi, in realtà, un nuovo “inizio”: incarnando il più 

chiaro compendio pratico di una “teoria” delle immagini del mondo, esso consente 

un ultimo controllo della strumentazione teorica, un'ultima calibratura del dispositivo 

approntato da Weber. Dopo una simile ricognizione dell'apparecchiatura si è pronti, 

volendo, anche per un'analisi del presente, della sua immagine del mondo e delle 

forme politiche che essa plasma oggigiorno, sotto i nostri occhi.
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Conclusione

Chiamati  a  dettare  le  norme  per  la  fondazione  di 
Perinzia gli astronomi stabilirono il luogo e il giorno 
secondo la posizione delle stelle, tracciarono le linee 
incrociate  del  decumano  e  del  cardo  orientate  l'una 
come il corso del sole e l'altra come l'asse attorno a 
cui ruotano i cieli, divisero la mappa secondo le dodici 
case dello zodiaco in modo che ogni tempio e ogni 
quartiere ricevesse il giusto influsso dalle costellazioni 
opportune  […].  Perinzia  –  assicurarono  –  avrebbe 
rispecchiato l'armonia del firmamento; la ragione della 
natura e la grazia degli dei avrebbero dato forma ai 
destini  degli  abitanti.  […]  Nelle  vie  e  piazze  di 
Perinzia oggi incontri storpi, nani, gobbi, obesi, donne 
con la barba. Ma il peggio non si vede; urli gutturali si 
levano  dalle  cantine  e  dai  granai,  dove  le  famiglie 
nascondono i figli con tre teste o con sei gambe. Gli 
astronomi  di  Perinzia  si  trovano  di  fronte  a  una 
difficile  scelta:  o  ammettere  che  tutti  i  loro  calcoli 
sono sbagliati e le loro cifre non riescono a descrivere 
il  cielo,  o  rivelare  che  l'ordine  degli  dei  è  proprio 
quello che si rispecchia nella città dei mostri.
I. CALVINO, Le città invisibili

Gli urbanisti di Perinzia condividono con i loro colleghi di Andria una sorta di 

ossessione  verso  il  cielo;  entrambe  le  città,  infatti,  mutuano la  propria  forma da 

quella degli astri che le sovrastano, imitano il più possibile le costellazioni celesti, 

come se queste fossero garanzia di giustizia, di ordine, di bellezza. Mentre però la 

particolarità di Andria, come si è visto nell'introduzione a questo lavoro,  consiste 

nell'osmosi diretta e nel condizionamento reciproco che si crea tra la città e il suo 

cielo, a far passare Perinzia alla storia della letteratura è purtroppo il suo fallimento. 

Dopo tutti gli sforzi compiuti per costruire la città a immagine e somiglianza del 

cosmo,  il  risultato  è  incredibilmente deludente e  letteralmente  spaventoso:  la  più 

“celeste” delle città è in realtà la dimora di mostri; ci sono solo due spiegazioni per 

una eterogenesi dei fini così radicale: o è colpa di urbanisti incompetenti, di calcoli 

sbagliati e di scorrette rilevazioni astrali oppure – e ciò sarebbe davvero inquietante e 

scandaloso – la città dei mostri  è a tutti gli effetti lo specchio terreno dell'ordine 
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celeste.

Non è dato sapere a quale conclusione giunsero gli astronomi e la micro-novella 

di  Calvino  con cui  ho  deciso  di  concludere  questa  tesi  finisce  così,  lasciando il 

dubbio e anche quel retrogusto amaro di fallimento, di sconfitta, dopo le aspettative 

suscitate dal sogno della città celeste e tutta la fatica, gli sforzi e le intelligenze che si  

sono sacrificate in nome di quel sogno. Per quanto mi riguarda e per ciò che mi 

interessa  sottolineare  in  queste  conclusioni  non  è  importante  l'attribuzione  di 

responsabilità: ciò che conta è  l'assoluta imprevedibilità degli esiti di un sogno o di 

un progetto politico. È a questo livello che l'esergo di Calvino si ricollega con la 

riflessione weberiana così come è stata ricostruita in queste pagine; tutto il pensiero 

di Weber in ambito politico e sociale si potrebbe considerare uno sperticato elogio 

della  complessità  e  il  regno  assoluto  dell'eterogenesi:  le  migliori  intenzioni  si 

trasformano in  incubi  realizzati,  mentre  altre  volte  dalla  più  disumana mancanza 

d'amore possono scaturire effetti inaspettati.

A volerlo trasfigurare letterariamente, tutto il lavoro sull'interazione tra immagini 

del mondo e forme della politica svolto in queste pagine si colloca esattamente tra 

Andria e Perinzia; è come se nella lettura weberiana del rapporto tra  Weltbilder  e 

politica si fondessero insieme le caratteristiche distintive delle due città: della prima, 

come si è visto, eredita l'intrico di terra e cielo, la multivettorialità e il vicendevole 

influenzarsi di costellazione ideale degli orizzonti di senso e dimensione materiale; 

dalla seconda, invece,  mutua l'imprevedibilità e la distorsione radicale che separa 

cause ed effetti. 

Lo  shock  della fine di Perinzia atterrisce tutti, colpendo duramente i “politici di 

professione” e chiunque elegga la politica a vettore principe per il miglioramento del 

mondo. Che si tratti di errore umano o di uno scherzo del destino insieme tragico e 

ridicolo, lo scandalo incarnato da Perinzia sancisce definitivamente la fine del sogno 

dell'onnipotenza umana per via politica; rimane, a monito, il fatto che gli urbanisti-

astronomi non possono controllare – almeno non completamente –  il passaggio dal 

cielo  alla  terra.  C'è  insomma  uno  iato  che  rimane  tragicamente  incolmabile  e 

ingovernabile anche nel momento in cui si cerca di modellare il mondo seguendo 

pedissequamente la cartografia astrale. Nella complicata relazione tra  Weltbilder  e 

politica, il problema dei reggenti di Perinzia è tutto sul lato della politica, con la sua 

359



assoluta imprevedibilità, con l'eterogenesi dei fini, con la sua irriducibile contingenza 

insieme  tragica  e  affascinante.  È  proprio  questo  l'ultimo  insegnamento  di  Max 

Weber:  il  mondo  è  eticamente  irrazionale,  e  all'interno  di  questa  irrazionalità  la 

politica cerca ogni volta di ritagliarsi un suo spazio, come parziale tentativo di messa 

in ordine, continuamente a rischio di fallimento. D'altronde il tratto distintivo di chi 

fa della politica il proprio  Beruf  e la propria passione non sta nella vittoria, nella 

capacità sovrumana di tradurre fedelmente un  Weltbild  in mondo concreto, quanto 

piuttosto nella tenacia di chi  nonostante tutto  decide di andare avanti e di provarci 

ancora, di nuovo, anche dopo l'ennesimo fallimento. 

L'immagine del mondo ha un ruolo evidente nel processo di soggettivazione: essa 

plasma una specifica fisionomia della soggettività indicandole obiettivi da perseguire 

e mali da fuggire, delimita le aspettative e struttura gli affetti, le passioni, i sentimenti 

che si nutrono nei confronti del mondo e degli altri; in questo modo, come si è più 

volte  ripetuto,  il  Weltbild  impatta  inevitabilmente  con  la  politica:  esso  definisce 

infatti  la  sua  rilevanza  o  la  sua  relativa  marginalità,  il  suo  essere  strumento 

intrinsecamente  demoniaco  o  vettore  unico  della  redenzione.  Più  ancora  che 

individuare gli eventuali obiettivi concreti dell'agire politico, l'immagine del mondo 

decide  quindi  lo  “spessore”  della  politica,  la  sua  importanza,  la  sua  centralità; 

determina la sua capacità di essere fonte di senso per l'esistenza dei soggetti. In tutto 

questo, una volta assodato il legame che unisce  Weltbild  e politica, rimane sempre 

quello iato tragico, quella discrasia tra cielo e terra che circoscrive un insuperabile 

margine di imprevedibilità nella traduzione pratica di un'immagine del mondo. Una 

frattura di cui il politico di professione deve essere consapevole.

È così che dalla patetica disumanità e dalla freddezza senza amore del  Weltbild  

puritano sono discese alcune delle più grandi e irrinunciabili conquiste della politica 

occidentale; è così che la fobia del contatto e il disprezzo per i dannati sono diventati  

tolleranza e anti-paternalismo nella loro versione politica. Miracoli della traduzione. 

All'opposto,  il  grande  sogno  politico  dell'emancipazione  e  del  riscatto  si  è 

trasformato in incubo nel momento in cui è diventato reale; è proprio il caso del  

Weltbild  socialista a evidenziare con una chiarezza esemplare quella ineliminabile 

discontinuità tra un'immagine del mondo e le sue ricadute politiche concrete: persino 

nel vocabolario giornalistico e nel lessico quotidiano si distingue ora tra “socialismo” 
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e “socialismo-reale”, quasi a voler ricalcare quella lesione che separa un'immagine 

del mondo dai i suoi effetti, appunto,  reali. Ogni volta che si parla di socialismo-

reale l'accento cade forzosamente sulla seconda parola,  sull'aggettivo,  a rimarcare 

ancora l'incredibilità della discendenza diretta di quel regime da quell'immagine del 

mondo, così grandiosa e così ambiziosa; si tratta infatti di una faglia resa ancora più 

profonda  dalla  quantità  aspettative  che  il  Weltbild  socialista  aveva  suscitato, 

dall'ampiezza delle speranze che in esso erano state riposte.

La questione fondamentale, infatti, è che il racconto di Perinzia colpisce perché 

parla di noi. Pur rimandando al futuro un'analisi del Weltbild della contemporaneità e 

delle sue ricadute politiche, il punto di partenza a mio avviso non potrà che essere la 

diagnosi di un trauma, di una ferita originaria ancora non completamente rimarginata 

che espone il nostro tempo a un amalgama di rassegnazione, disincanto forzato e 

soprattutto di cinismo: è il  fallimento pubblico di Perinzia, il  crollo con disonore 

dell'urbanesimo proletario. Anche in questo caso, la cosa meno importante è decidere 

a chi imputare la rovina dell'utopia.  Impossibile  e inutile definire esatte  quote di 

responsabilità nella dispersione per bancarotta di così tanti depositi di speranza: da 

un lato, in molti casi,  c'è stato un management rivoluzionario inetto e indegno di 

tanta fiducia, dall'altro è però forte la sensazione che, in fondo, nessun altro capo 

rivoluzionario avrebbe saputo fare di meglio; il problema starebbe esattamente nel 

divenire-reale del socialismo: è il paradosso di un progetto politico che è riuscito a 

dare il meglio di sé dove non è diventato “reale”, in quelle zone del mondo dove ha 

influito senza vincere. Amara ironia della storia, il movimento politico degli sconfitti 

si è condannato proprio laddove ha vinto. 

In quasi due secoli di lotta di classe l'immagine socialista del mondo ha tentato di 

ribaltare un tavolo che si pensava eterno; il nuovo sole, la stella della redenzione, il 

per che cosa del Weltbild socialista era letteralmente un assalto al cielo, il trionfo per 

via  politica  dell'ambizione  umana:  una  nuova  creazione  del  mondo,  questa  volta 

senza servi né padroni, senza sfruttati né sfruttatori. Inutile ripetere qui quanto già 

ricostruito  nell'ultimo paragrafo  del  capitolo  precedente,  ma credo sia  importante 

ricordare  “come  eravamo”:  descrivere  esplicitamente  il  significato  antropologico 

dell'immagina socialista del mondo, ossia il tipo di soggetto che essa aveva plasmato; 

se non altro, questo può essere utile come calco, termine di paragone su cui misurare 
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la distanza del “come siamo” e valutare la velocità di quest'ultima trasformazione.

Non mi interessa quindi ricostruire ancora una volta la costellazione socialista, ma 

tratteggiare almeno una caratteristica del soggetto socialista, un suo tratto distintivo, 

che  appare  particolarmente  eccentrico  ed  esotico  a  occhi  post-moderni:  il  suo 

ascetismo terreno, la sua capacità di tollerare il dolore. È l'immagine del mondo a 

individuare paure e speranze, questo ormai è chiaro; forse meno evidente è il fatto 

che sempre l'immagine del mondo definisce una gerarchia delle sofferenze, segna la 

linea di separazione tra i mali sopportabili e quelli radicali. L'esempio classico per 

descrivere  questo  meccanismo,  esempio già  incontrato in  questo  lavoro,  è  quello 

emblematico  delle  sette  ascetiche  protestanti,  e  della  loro  conquista  dei  diritti  di 

libertà: è Bildad, indifferente di fronte alle minacce del Leviatano perché anche la 

morte è davvero poca cosa in confronto alla prospettiva della dannazione eterna. Se 

quindi da un lato il  Weltbid decide la soglia di tollerabilità, dall'altro appronta tutto 

un sistema di contrappesi tali da rendere tollerabili alcuni dolori; a nessuno piace il 

disprezzo, la derisione, l'incarcerazione, ma ci sono comunque immagini del mondo 

che hanno dimostrato di riuscire a relativizzare queste sofferenze, e così facendo le 

hanno rese sopportabili: da un lato prospettando sofferenze anche peggiori, dall'altro 

ripagando e compensando i soggetti con la promessa di un futuro ribilanciamento dei 

destini.

Funziona tutto in maniera piuttosto semplice e lineare finché si rimane nell'ambito 

dei Weltbilder delle religioni di redenzione: la dannazione eterna – nel caso cristiano 

– è  palesemente  l'unico male  radicale,  l'unica cosa di  cui  è  sensato  avere paura; 

inoltre,  per quanto possano essere duri i  comandamenti  e gli  imperativi  divini,  si 

tratta di pazientare pochi decenni e si riceverà in cambio l'eterna pace dei santi. Lo 

scambio,  insomma,  sembra  razionale.  Più  complesso,  tortuoso  e  per  questo 

eccezionale è il caso dell'immagine socialista del mondo, che non prevede un aldilà, 

sia esso infernale o paradisiaco; nessuna dannazione eterna da temere e soprattutto 

nessuna  compensazione  ultramondana  per  il  carico  di  sacrifici  che  una  vita  di 

militanza porta con sé. Detto brutalmente: chi ripagherà i morti di una rivoluzione, 

chi bilancerà l'ingiustizia subita da chi si sacrifica perché altri possano accedere alla 

società senza classi? 

Domande senza risposta: eppure sembra che sia soltanto la nostra generazione a 
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porsele, quasi fossero esse stesse figlie della nostra, nuova, immagine del mondo. 

Difficile  rintracciare  lo  stesso  tormento,  lo  stesso  non  sequitur  tra  i  militanti 

dell'esercito  proletario.  Due aspetti  del  Weltbild  socialista,  due pianeti  particolari, 

riescono a neutralizzare e scongiurare la deriva potenzialmente cinica e adattiva della 

scomparsa  dell'altro  mondo:  l'immagine  della  storia  e  il  chi  della  redenzione.  In 

primo luogo infatti la sparizione dell'aldilà non implica affatto l'assolutizzazione di 

questo mondo: c'è una terza via, che descrive e promette un aldilà-storico, un mondo 

talmente cambiato e  trasfigurato da essere, di fatto, completamente nuovo. È grazie 

alla prospettiva di questo mondo-nuovo che rimangono aperti gli spazi per la critica 

dell'esistente: è nella distanza tra il mondo-come-esso-è e il mondo-come-sarà che la 

critica  si  radica  e  addirittura  si  infervora,  consapevole  di  non dover  aspettare  un 

futuro  post-mortem.  Appunto:  il  mondo-come-sarà,  non  più  il  mondo-come-

dovrebbe-essere,  secondo  la  più  nobile  e  deprimente  tradizione  intellettuale, 

costantemente a rischio di scivolamento nel moralismo. È questa la prima mossa del 

Weltbild socialista: arruolare la Storia. La società senza classi è qualcosa di più che 

un progetto politico o un'esigenza morale: è una necessità storica, il punto d'arrivo 

già scritto di secoli di evoluzione; possono esserci accelerazioni e rallentamenti, ma 

la meta rimane immodificabile. Nella prima metà del Novecento, dall'altra parte, ci 

sono stati squadroni della morte convinti di avere Dio dalla propria parte; illusi, più 

ancora  che  blasfemi:  Dio  era  morto  già  decenni  prima,  mentre  i  socialisti 

combattevano avendo a fianco il vento favorevole del processo storico. 

Da un punto di vista strettamente politico, la sicurezza di muoversi seguendo la 

corrente della storia ha consentito al movimento socialista di impostare programmi 

lungimiranti,  di  avere  una  progettualità  tarata  sul  lungo  periodo  e  di  riuscire  a 

reggere  più  o  meno  agevolmente  l'urto  delle  sconfitte.  Ma  soprattutto,  questa 

convinzione garantiva una prima relativizzazione dei sacrifici connessi alla vita di 

militanza:  la  sofferenza  diviene  sensata  perché  destinata  alla  vittoria.  È  escluso 

dall'orizzonte  di  possibilità  l'idea  terribile  che  i  propri  sacrifici  siano  irrazionali 

perché privi di senso, destinati a rimanere senza conseguenze per il mondo e per la 

storia nel suo complesse, solamente dei quanti di dolore in più. La sofferenza non è 

ripagata, ma diviene sensata: non è molto ma è pur sempre qualcosa.

La prima mossa pensata per anestetizzare i sacrifici del militante è quindi quella di 
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ampliare temporalmente il campo visivo: la sofferenza diviene sensata perché non è 

dispersa,  sarà  l'ennesima  goccia  che  contribuirà  a  riempire  il  vaso  e  a  farlo, 

finalmente, traboccare. La seconda mossa consiste nell'ampliare quantitativamente il 

campo visivo, il passare cioè costantemente dall'io  al  noi. “O tutti o nessuno” è lo 

slogan della rivoluzione socialista: nel processo di emancipazione non c'è spazio per 

freelancer; l'alternativa secca è tra nessuno e il plurale più inclusivo di tutti, il “noi”, 

mentre vengono cancellati tutti i pronomi singolari. Allo stesso modo, si può dire, la 

sofferenza  personale  viene  come  relativizzata  e  oscurata:  quel  “noi”  è  talmente 

grande, maestoso e definitivo che i miei singoli e privati sacrifici appaiono in fondo 

giustificati  dalla  smisurata  ampiezza  del  compito.  Più  o  meno  involontariamente 

l'immagine socialista del mondo abituava ad autopercepirsi come membri di un corpo 

più grande, come parte di un “noi”; solo in questo senso si potrebbe dire che essa 

plasmava  personalità  “altruiste”:  non  certo  l'altruismo  caritatevole,  la  sacra 

prostituzione  dell'anima,  ma  quell'altruismo  connesso  alla  pratica  politica,  intesa 

come abitudine a pensare per soggetti plurali.

Queste due colonne portanti – la convinzione di avere la Storia come alleata e 

l'imperativo plurale della redenzione – crollano insieme a Perinzia, ad una velocità 

stratosferica.  La  culturalizzazione  e  l'opacizzazione  del  Weltbild  socialista  si  è 

consumata  in  tempi  giornalistici  più  ancora  che  storici.  La  metamorfosi  della 

soggettività è avvenuta nell'arco di appena una generazione; ecco l'ennesima riprova 

del potere antropopoietico dell'immagine del mondo: come si sono riempite le fila 

dell'esercito proletario, così si sono svuotate. Un cambio di passo talmente repentino 

da aver gettato lo sconforto sui militanti, divenuti residui storici nel volgere di una 

manciata di mesi. 

Il  mood  dell'epoca nuova è completamente diverso:  «non vorrei che i miei figli 

facessero quello che ho fatto io, perché la rivoluzione c'è già stata e vediamo tutti 

com'è finita. Piuttosto faccio le valigie e me ne vado»1. Queste sono le parole di una 

ex-rivoluzionaria del Nicaragua,  a circa dieci  anni  dalla vittoria  della rivoluzione 

sandinista.  Come si  è  già  detto  nel  corso  di  questo  lavoro,  il  tramonto  dell'idea 

comunista non ci ha svegliati da un sogno, non è che oggi abbiamo finalmente deciso 

di affrontare la realtà da adulti; la nostra immagine del mondo non è più  vera  di 

1 Intervista  a  Sofia  Montenegro  in  “Un'utopia  in  rovina”,  articolo  di  Rubén  Diaz  Caviedes, 
pubblicato in «Internazionale» n. 1039, 21-27 febbraio 2014.
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quella socialista, è però al momento più credibile, più al passo coi tempi, in grado di 

descrivere il nostro mondo in maniera convincente. Inoltre, tra le sue prestazioni, c'è 

anche quella di abbozzare una spiegazione persuasiva per il fallimento di Perinzia; 

questo nuovo Weltbild vince e si afferma anche perché cicatrizza la ferita lasciata da 

quella bancarotta storica, la inserisce all'interno di una costellazione in cui si capisce 

perché, in fondo, Perinzia non poteva che finire così. E gli assunti cardine di questa 

nuova immagine del mondo sono esattamente speculari rispetto a quelli – altrettanto 

indimostrabili – del Weltbild socialista: da un lato la Storia ha cambiato fronte, ed è 

passata con i conservatori, dall'altro sono passati di moda i plurali forzati e ci si è 

tornati a concentrare sui singolari.

Entrambi  questi  aspetti  informano  la  confessione  prima  citata  della  ex-

rivoluzionaria,  un  “pentimento”  che  non  avrebbe  senso  al  di  fuori  di  questa 

immagine  del  mondo;  lei  sprona  i  suoi  figli  a  non  essere  rivoluzionari,  a  non 

sopportare quello che lei ha sopportato, in primo luogo perché “la rivoluzione c'è già 

stata e vediamo tutti com'è finita”. Appunto, la Storia ora rema contro: secondo la 

nostra immagine del mondo la storia tende all'eterna ripetizione dell'uguale e del già 

visto; ogni magma, ogni sommovimento sociale si cristallizzerà sempre e di nuovo 

negli stessi meccanismi, dividendo il mondo in vincitori e vinti, in primi e ultimi. 

Inutile quindi fare rivoluzioni se poi, in ogni caso, arriverà la risacca. Cambieranno 

forse  alcuni  nomi  propri  nella  lista  dei  vincitori,  si  consumerà  qualche  vendetta 

colorata di giustizia, ma l'ossatura del mondo rimarrà la distinzione tra dominati e 

dominatori. In secondo luogo, e di conseguenza, “piuttosto faccio le valigie e me ne 

vado”: rigorosamente al  singolare,  al  massimo un noi che arriva ad abbracciare i 

propri figli. Io e la mia famiglia ci salviamo da soli, perché è solo da soli che ci si 

salva; scappiamo in un mondo non diverso, ma più efficiente e più ricco. In termini 

sociologici  si  direbbe  che  ha  perso  fascino  la  strategia  della  voice,  dell'attiva 

partecipazione per il cambiamento comune e collettivo, a favore invece dell'exit, la 

via d'uscita privata e singolare da una società in cui ci si trova a disagio. È il canto 

del cigno della politica.

In questo senso la nuova immagine del mondo vince sulle macerie di Perinzia: 

non è più vera, ma risolve il mistero del suo fallimento, riesce a indicare della cause, 

delle  colpe.  Mentre  gli  orfani  del  comunismo balbettavano,  incapaci  di  spiegare 

365



perché l'urbanistica più celeste della storia abbia finito per creare la città dei mostri, il 

nuovo Weltbild afferma tranquillamente che Perinzia ha fallito perché si era illusa: la 

storia non è dalla sua parte e l'umanità è un legno storto impossibile da raddrizzare. 

Ecco i due nuovi assunti – i due nuovi pianeti, indimostrabili e inverificabili – che 

entrano a far parte della costellazione contemporanea. Non è la spiegazione vera, è 

bene ripeterlo ancora: anche questa è un'immagine del mondo, ingiudicabile secondo 

la dicotomia vero/falso. È però una spiegazione, ed è pure credibile; esattamente ciò 

che l'immagine socialista del mondo non ha saputo offrire per chiarire il tracollo dei 

suoi esperimenti reali. Di per sé, infatti, non è la bancarotta della Perinzia proletaria a 

sancire  la  manifesta  in-credibilità  del  Weltbild  socialista,  quanto  piuttosto  la  sua 

incapacità di fornire una spiegazione plausibile per questa stessa bancarotta. Come 

pietrificata dallo  shock, la sinistra è rimasta muta, dividendosi tra una nostalgica e 

deprimente idealizzazione del passato e la collaborazione oscena con il capitalismo 

in nome dell'innovatività.

Eppure, anche in questo scenario che a tutta prima sembra monocromaticamente 

grigio e fosco, uno scenario da ultimi uomini, credo sia comunque possibile iniziare a 

rintracciare una possibile eterogenesi dei fini, un nuovo miracolo della traduzione. 

Certo, c'è della tristezza a vivere in un mondo e in un'epoca che non dà spazio a 

sogni  di  gloria,  che priva una generazione dell'opportunità di  mostrare la propria 

grandezza; ma c'è anche almeno un briciolo di saggezza e un sospiro di sollievo in 

quel  pianissimo  che, un secolo dopo la diagnosi weberiana, si è imposto nella vita 

pubblica. Almeno in parte, la nuova immagine del mondo ci esonera dalla grandezza 

coatta, e ci consente di tornare ad apprezzare piccoli momenti di felicità, sicuramente 

meno trascinanti delle passioni incontenibili del secolo passato, ma non per questo 

meno autentici. Peraltro, non va comunque dimenticato che il secolo che guardava 

ossessivamente al cielo è stato il secolo degli estremi: quello dei “Trenta Gloriosi” e 

della  grande  emancipazione  democratica  e  quello  delle  macerie  –  reali  e  non 

metaforiche.  È  su  questo  sfondo  chiaroscuro  che  l'immagine  dell'unico-mondo-

possibile si è affermata anche come una parziale liberazione2: concedeva una licenza 

2 Anche in questo modo si spiega l'accoglienza riservata al testo di F. Fukuyama, The End of History 
and the Last Man [1992], trad. it. La fine della storia e l’ultimo uomo, Rizzoli, Milano 2007; tanto 
snobisticamente infastidita fu quella degli intellettuali engagé, quanto veloce fu la sua ricezione – 
anche superficiale,  anche come frase fatta – presso il  pubblico più ampio dei  giornali  e  delle 
riviste. Fukuyama era stato in grado, indubbiamente, di scrivere un testo letteralmente al passo coi  
tempi. 
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dall'obbligo della vita pubblica, permetteva la riscoperta del quotidiano, delle piccole 

conquiste. 

Anche la  ritrosia  del  nostro tempo a declinare i  verbi  al  plurale  non è,  a  ben 

vedere, unicamente “negativa”; abbiamo reimparato il singolare, e se da un lato le 

patologie  della  rinata  centralità  dell'io  sono sotto  gli  occhi  di  tutti  –  narcisismo, 

edonismo,  indisponibilità  a  sopportare  i  sacrifici  –  dall'altro  lato,  però,  abbiamo 

riscoperto il  tu. Nella sua foga collettivista, l'inclusivismo del  noi  aveva svalutato 

tutti i tu: le vittime del senso altrui, tutte quelle persone che hanno dovuto pagare il 

loro tributo di sofferenza per l'altrui dedizione a una Causa, sempre con l'iniziale 

maiuscola.  Sono  le  micro-sofferenze  della  storia  quelle  che  la  centralità  del  noi  

oscura: il dolore che avrà straziato il petto della madre di Francesco d'Assisi, quello 

inconsolabile del padre o della moglie di un partigiano condannato a morte3. Mariti, 

mogli, amici, che osservavano il sacrificio di chi ha trovato il demone della propria 

esistenza: abbastanza distaccati da non condividerne la passione, ma comunque così 

vicini da sentirne, devastante, il dolore. Anche questo è stato un prezzo pagato alla 

grandezza di un'epoca che ha provato a costruire Perinzia: non solo la sofferenza in 

prima persona, ma la sofferenza degli altri, proprio di chi era più vicino all'“eroe” e si 

è visto abbandonato, svalutato, dimenticato in nome di Cause o Partiti che esigevano 

devozione  assoluta,  costantemente  trascurato  per  l'ennesima  assemblea,  riunione, 

manifestazione.  Non  si  può  non  solidarizzare  almeno  un  poco  con  la  moglie  di 

Tevyeh, il sindacalista del romanzo di Singer  I fratelli Ashkenazi, non si può non 

capirla mentre urla, in piazza:  «idiota! Sempre a cacciare il naso negli affari degli 

altri! Hai un cuore grande per tutta la città ma non abbastanza grande per tua moglie 

e i tuoi figli!»4 Ecco, la nostra immagine del mondo plasma una soggettività che, 

nella sua piccolezza,  è forse più sensibile alle sofferenze che intessono la micro-

fisica  della  società;  tormenti  im-politici,  certamente,  ma  non  per  questo  meno 

dolorosi. E tra i non molti effetti positivi dell'eclissi del  noi  c'è indubbiamente la 

riscoperta dell'importanza di tutti quei tu che riempiono la vita.

Ad ogni modo, al di là delle valutazioni, anche quest'ultimo rivolgimento astrale 

avvenuto a ridosso del fallimento di Perinzia dimostra una volta di più l'utilità dello 

3 Cfr. F. Cassano, Partita doppia. Appunti per una felicità terrestre, Il Mulino, Bologna 2012, pp. 5-
32.

4 I. J. Singer, I fratelli Ashkenazi [1937], Bollati Boringhieri, Torino 2013.
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strumento concettuale delle immagini del mondo. Un'utilità i tre tipi, in tre ambiti: 

nell'analisi storico-sociale, nella filosofia politica, e nella politica tout court. In primo 

luogo, è attraverso il prisma del  Weltbild che è possibile tratteggiare una diagnosi 

completa  e complessa del nostro tempo: è  evidente che negli  ultimi decenni si  è 

consumata  una  profonda  mutazione  della  soggettività  che  ha  invalidato  o 

radicalmente  modificato  pattern  di  comportamento  che  sembravano  ormai 

consolidati. Attraverso il concetto di immagine del mondo è possibile descrivere e 

comprendere tale mutamento, evitando contemporaneamente due estremizzazioni, le 

due  secche  opposte  in  cui  finora  si  è  arenato  ogni  tentativo  di  spiegare  le 

trasformazioni della soggettività contemporanea; da un lato un riduzionismo di tipo 

economicista - che riconduce la metamorfosi della soggettività a reazione o riflesso 

delle evoluzioni del capitalismo -, dall'altro uno schiacciamento “culturalista” che si 

disinteressa completamente della  dimensione materiale ed è  incapace di  capire la 

portata  del  terremoto  derivato  dalla  bancarotta  dell'Est5.  Il  concetto  di  Welbild 

permette di valutare e soppesare entrambi questi elementi, tenendo in considerazione 

tanto  i  sommovimenti  terreni  del  capitalismo  post-fordista  quanto  i  mutamenti 

avvenuti nella dimensione ideale.

In  secondo  luogo,  la  “teoria”  delle  immagini  del  mondo  che  si  è  cercato  di 

strutturare  in  questo  lavoro  può essere,  a  mio  avviso,  un dispositivo in  grado di 

scompaginare  e  in  questo  modo  rinnovare  il  campo  della  filosofia  politica 

contemporanea.  Non per  lanciare un abbozzo di  sociologia degli  intellettuali,  ma 

forse è stato anche a causa dell'onda d'urto proveniente da Perinzia che negli ultimi 

decenni  larga  parte  della  filosofia  politica  e  del  pensiero  critico  ha  deciso  quasi 

inconsciamente di allentare o addirittura recidere i propri legami con la realtà, con il 

mondo-così-come-esso-è;  si  è  quindi  affermato  un  normativismo  cieco, 

sovranamente  indifferente  rispetto  alla  concreta  fisionomia  della  soggettività 

contemporanea6; una secessione della realtà che discende in parte dalla delusione e in 

parte quasi dalla vergogna o dalla paura di ricadere ancora una volta nell'errore, di 
5 Campione,  se  non altro per  fama,  tra  le  fila  dei  “culturalisti”  è  S.  Huntington,  The Clash of  

Civilizations and the Remaking of World Order [1996]; trad. it. Lo scontro delle civiltà e il nuovo  
ordine mondiale, Garzanti, Milano 2000. Per una panoramica dall'altra parte della barricata cfr. D.  
Gallo Lassere, Lo statuto della critica. Per una ricostruzione filosofica dell’ultimo quarantennio , 
in «Koiné», XVIII, 2011, pp. 73-93.  

6 Cfr.  Z.  Bauman,  Legislators and Interpreters.  On Modernity,  Post-modernity  and Intellectuals  
[1987], trad. it., La decandenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, Bollati Boringhieri, 
Torino 2007.
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dare ancora una volta il proprio contributo intellettuale all'edificazione dell'ennesima 

città dei mostri.  L'effetto è straniante: mentre nelle aule universitarie si è giunti a 

elaborazioni  incredibilmente  sofisticate  dei  meccanismi  di  funzionamento  della 

democrazia, fuori da lì si apre la Waste Land delle democrazie reali; nei seminari si 

discute  animatamente  di  partecipazione  e  di  agire  comunicativo,  senza  che  ciò 

intacchi  in  nulla  il  dato  di  fatto  storico  della  fuga  dall'impegno  e  dal  confronto 

autenticamente  politico7.  Peraltro,  tale  normativismo  astratto  fa  pendant  con  un 

realismo  senza  speranza:  uno  sguardo  sfiduciato  che  si  radica  proprio  nello 

scollamento  crescente  tra  la  raffinatezza  della  teoria  e  la  pochezza  della  pratica 

concreta. 

Utilizzare  il  filtro  dell'immagine  del  mondo  per  capire  e  descrivere  il  nostro 

presente implica accettare di stare dentro questo stesso presente, e condividerne la 

sorte. Il semplice impiego del concetto di Weltbild è di per sé un antidoto contro le 

tendenze isolazioniste della teoria, perché obbliga il pensiero critico a cimentarsi e 

fare i conti con la situazione concreta e con la soggettività esistente; lo costringe 

insomma ad affinare una diagnosi prima di ogni proposta terapeutica: una diagnosi 

non saccente né arrogante, ma che vuole prendere sul serio l'autocomprensione del 

soggetto, interessata a comprendere i criteri di orientamento che guidano le azioni e 

le omissioni dell'individuo8. È a partire da questa base che la filosofia politica può 

provare  a  riaprire  un  dialogo  con  la  società  contemporanea,  abdicando  per  il 

momento  a  impartire  lezioni  cattedratiche  e  monologhi  che  per  di  più  nessuno 

ascolta.

Da ultimo, rimane il fatto che con il tramonto dell'immagine socialista del mondo, 

7 Uno scarto tra filosofia e realtà che ormai diventato a sua volta un luogo comune della migliore 
riflessione filosofica e sociologica contemporanea, cfr. R. Sennett, The Fall of Public Man, [1977]; 
trad. it.  Il declino dell’uomo pubblico, Bruno Mondadori, Milano 1981; G. Lipovetsky,  L’ère du 
vide.  Essais  sur  l’individualisme  contemporain  [1983],  trad.  it.  L’era  del  vuoto.  Saggi  
sull’individualismo contemporaneo, Luni, Milano 1995; Z. Bauman, In Search of Politics [1999], 
trad. it. La solitudine del cittadino globale, Feltrinelli, Milano 2000.  

8 Si intende chiaramente una  Zeitdiagnose  il  più possibile completa e complessa,  anche se ogni 
diagnosi del tempo rischia sempre di cadere vittima di un errore prospettico, di eleggere a segno  
dei tempi ciò che poi si rivelerà un incidente passeggero. Un rischio non solo scientifico, ma anche  
politico:  il  pericolo  di  ipostatizzare  e  santificare  tendenze  transitorie,  donandogli  così  un 
significato eccessivo. Sui pericoli di queste operazioni cfr. E. Donaggio,  Spiriti del capitalismo.  
Variazioni sul tema, in «Quaderni di teoria sociale» n. 9, 2009, pp. 71-103. Sulle premesse di ogni 
critica possibile anche nel nostro tempo cfr. P. Costa, M. Rosati, I. Testa, (a cura di), Ragionevoli  
dubbi. La critica sociale tra universalismo e scepsi, Carocci, Roma 2001; W. Privitera, M. Rosati, 
a cura di,  Teorie critiche. Nuovi percorsi della tradizione francofortese,  in «Quaderni di teoria 
sociale», n. 3, 2003.
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dopo circa due secoli  la  politica smette  di  essere incarnazione del  destino.  Negli 

ultimi decenni si è assistito a un processo di costante svalutazione della politica, una 

sua  marginalizzazione  sia  pratica  che  percepita  –  processo  ben  più  profondo  e 

radicale del chiacchiericcio attuale. Da un lato il politico ha perso potere d'azione, ha 

visto restringersi il proprio spazio di movimento, fagocitato dall'economico; dall'altro 

– e collegato a questa mutazione materiale – si è affermato il “riflusso nel privato”,  

conseguenza di un disinteresse nei confronti della politica, considerata a seconda del 

momento  o  la  tristemente  inevitabile  amministrazione  dell'esistente  o  l'inutile  e 

parassitaria  estensione della  ben più  efficiente  economia  e  della  fantasmatica ma 

moralmente superiore “società civile”. Di volta in volta il disinteresse per la politica 

si è poi colorato di disprezzo o della supponenza del disincantato. 

Come si  è  detto,  da un punto di  vista  epocale,  alla  radice di  questa  sdegnosa 

diffidenza del nostro tempo nei confronti della politica c'è  anche, a mio avviso, il 

tracollo della Perinzia comunista. Non una sconfitta - che sarebbe stata velocemente 

metabolizzata e inserita negli annali delle millenarie sconfitte degli ultimi in rivolta, 

ultima tappa di una storia eroica di resistenze e di speranze. Non una sconfitta, ma 

una bancarotta, un fallimento, una disfatta tutta interna: non la distruzione di Perinzia 

a opera dei nemici, ma la scoperta angosciante che la Gerusalemme celeste edificata 

in  Russia  era  in  realtà  la  città  dei  mostri.  L'immagine del  mondo che  più aveva 

enfatizzato il ruolo liberatorio della politica, che sulla politica aveva scommesso tutte 

le proprie  chance  di emancipazione, fallisce proprio nel momento in cui cerca di 

tradursi in mondo; e nonostante il tentativo – forse un po' superficiale – di addossare 

tutta la colpa sugli urbanisti-astronomi di Mosca o di Berlino Est, rimane, doloroso, 

il fallimento politico di quel sogno che pure può vantare, nel suo album di famiglia, il 

meglio dell'intelligenza europea degli ultimi secoli. 

Eppure,  anche di fronte a questo scenario,  il  prisma dell'immagine del  mondo 

impedisce la caduta in un realismo disfattista e senza speranza, se non altro perché 

invalida l'autobiografia insieme esaltata e cinica della nostra epoca: gli attuali assetti 

della società, della politica, del potere, non hanno nulla di naturale e di eterno, non si  

radicano in una fantomatica natura umana. Piuttosto, sono il precipitato contingente 

di una determinata costellazione astrale, passeggera e in mutamento come tutte le 

costellazioni;  potrà  essere  più  o  meno  difficile  modificarla,  ma  di  sicuro  non  è 
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impossibile.  Questa  espulsione  della  semantica  dell'impossibilità  dal  vocabolario 

politico è già di per sé rivoluzionaria nei tempi in cui risuona più che mai il there is  

no alternative; ma insegna anche, a chi vuole fare della politica una professione, che 

il pessimismo può essere serio e sincero, ma non deve mai trasformarsi nel paravento 

farisaico per giustificare una svolta cinica; alla fine, bisogna pur sempre riprovarci e 

andare avanti, nonostante tutto.
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