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PREMESSA

| ventitré giorni della citta di Albail volume di racconti che nel 1952
segna l'esordio di Beppe Fenoglio (Alba 1922 - moril963), & preceduto e
accompagnato da una serie di incomprensioni edrequdi varia natura. A
problemi editoriali, con ostacoli e imposizioni clevevano tra l'altro
comportato il sacrificio e lo smembramento del rogteLa paga del sabato
ne seguono altri legati alla ricezione, con una pagna di stampa
denigratoria scatenata da una parte della crisoda base di motivazioni
ideologiche inerenti alla rappresentazione dellaistenza offerta dal testo
fenogliano. Questi nodi problematici, bel lungi @dalogliersi, persisteranno
fino a diventare in qualche modo costitutivi delfgura dell’autore,
condizionando lo sviluppo della sua opera come @arlahvalutazione e il
giudizio a cui essa verra sottoposta.

Oggi, a cinquant'anni dalla scomparsa (celebrata Ifaltro da un
grande convegno tenutosi ad Alba nel novembre @&BY a seguito delle
numerose tappe di sviluppo del discorso criticoy parallelo di quelle della
storiografia resistenziale, si puo ritenere corzliixammino di riscoperta e
di piena consacrazione di Fenoglio, ormai reputatoclassico del nostro
Novecento. Nel contempo, a mio parere appare amqgorehiara ed evidente
la ricaduta negativa che 'accidentata fase dellf@i® ha avuto sul prosieguo
della sua attivita, per il resto della sua vita mchee dopo la precoce
scomparsa. Uno dei principali intenti di questo mavoro € proprio
mostrare, piuttosto che dimostrare, come l'autoee sfa stato deviato e
penalizzato. In primo luogo nelle vicende editoyial di conseguenza nella
storia e nel destino dei successivi progetti latigpoi riguardo all’esercizio
della propria attivita creativa vera e propriajnefa causa di un radicamento
dei pregiudizi scaturiti dall'ostracismo che unartpadella critica aveva
esercitato nei confronti deventitré giorni Ne risulta tra l'altro un esito
rilevante se non decisivo, e irreparabile, nel mheitgare la sua identita di
scrittore postumo. Larga parte delle opere, fraleunaggiori, vedono infatti
la luce dopo la sua scomparsa e senza limprimateli’autore. La
pubblicazione, nel 1968, dBlartigiano Johnnycon il discusso procedimento
che I'na presieduta, ha poi messo in moto come dagpiamo lavexata
quaestiofilologica connessa alla datazione delle oper@déane, rivelatasi
in buona parte fuorviata e sterile, divenuta avglt un handicap poiché ha
assorbito per decenni lattivita critica, limitand® ritardando gli studi
sull'autore. Anche se in recenti e recentissimgista si € poi provveduto a
colmare molti vuoti, vi sono ancora suoi testi clod sono stati sottoposti a
studio mirato e approfondito.



In questo spazio rimasto in parte scoperto si callibmio lavoro su
ventitré giorni della citta di AlbaNe ho ricostruito anzitutto la genesi, e poi il
campo della ricezione. Ho cercato quindi di metiard&uce la visione della
guerra espressa da Fenoglio, nella sua qualitigi@alita al tempo pressoché
uniche, sulla base di una disamina dei racconéitiegquesto tema, che infine
ho ripreso in rapporto ad alcuni nuclei centradicédndo ricorso anche a
rimandi ai libri successivi e alla comparazione goelli di altri autori coevi.
Nel contempo, ho voluto evidenziare I'alto valoegdrario del libro, e come
Vi Si possano ravvisare in nuce le qualita tematielstilistiche che avrebbero
trovato piena estrinsecazione nelle opere maggiori.

Va detto che tanto sulla genesi quanto sulla rcezideiVentitré
giorni esistevano gia degli studi, a cui ho fatto i doeutecessari riferimenti.
Si tratta pero di testi piuttosto brevi e frammeintanche riguardo alle fonti,
alcuni dei quali risultano ormai datati, in qualatttecedenti a pubblicazioni
che hanno consentito una ricostruzione molto piacipa del percorso
fenogliano, come ad esempio ghppunti partigianj o gli epistolari di
Fenoglio e di Calvino. Il mio intento e stato pera@uello di allargare e
approfondire il campo d’'indagine, e rivolgere a en@li pur gia considerati
domande nuove e diverse. Ho cercato infine, suhgimetodologico, di
redigere un testo rigoroso e nel contempo chiakeggibile a tutti, in uno
spirito di servizio nei confronti di Fenoglio e d&lo incontro con i sempre
piu numerosi lettori ed estimatori della sua opera.



CAPITOLO 1. Un accidentato iter editoriale

1.1. Racconti della guerra civile

Dalla fine della guerra all'estate del '46 Beppené@io trascorre un
anno difficile. Si iscrive di nuovo all’'universitda con scarsa convinzione,
piu che altro per assecondare la madre, con cuirhaapporto intenso e
conflittuale che sfocia in frequenti liti. Si praeuun minimo di reddito dando
lezioni private di inglese e con qualche lavoreitiraduzione. Gli pesa anche
il confronto col fratello Walter, che si invola erla laurea in legge. Beppe
invece, nella disapprovazione generale, legge @& f@énspaesato e ancora non
si capisce cosa voglia fare della propria vita.

Una piena conferma del suo travaglio ci viene farwial personaggio
di Ettore, protagonista dellRaga del sabatoil romanzo che Fenoglio
scrivera di li a poco, che presenta significativealagie con I'autore.
Entrambi sono giovani reduci, ex partigiani, prafamente segnati
dall’'esperienza vissuta, che stentano a reinseniedia propria societa di
appartenenza e soprattutto nella vita da civilieQa infatti non regge il
confronto con la potenza e I'esemplarita dell’'espera partigiana, di uno
status per cui anni piu tardi Fenoglio coniera dmso attributo di
“arcangelico”. Entrambi sono in qualche modo deggellettuali, hanno un
aspro e tempestoso rapporto con la madre e sodoy@bbero essere, in
cerca di un'occupazione. Ma mentre Ettore rifilidavoro in fabbrica (“Ecco
la gli uomini che si chiudevano fra quattro mura lgeotto migliori ore del
giorno, tutti i giorni...”), e sceglie di diventare un malvivente, come
sappiamo Fenoglio accettera un lavoro stabile e witaaregolare. Questo
anche perché dispone di una risorsa che a Ettoneanda scrittura, sebbene
si tratti di una pratica inquieta, e inoltre giwatie inutile e inconcludente dalle
persone che gli stanno attorno. Fenoglio pero @utis e nell’estate del 46
compie un atto che risponde a necessita pratichajon puo non acquistare
anche una forte valenza simbolica. Non si accoat@ni dei registri del
negozio paterno, intestati “Macelleria Fenoglio Amare, piazza Rossetti,
Alba”, di cui si e servito per scrivere le primegpa sulla guerra di
liberazione, che spariranno a lungo per riaffiosok® cinquant’anni pit tardi,
pubblicate col titolo diAppunti partigiani® Ha deciso che & ora di affittare
una macchina da scrivere e non intende recedetaalaroposito, a dispetto
del dissenso espresso dalla madre, che pureradiaifrassegna e provvede lei
stessa a procurargliela. E’ il suo battesimo wdfeei da scrittore, come
imbracciare il primo fucile deve esserlo statolpescelta partigiana. Segue di



li a poco l'inevitabile compromesso, e nella prim@vdel '47 Fenoglio entra
alla Marengo, azienda vinicola di Alba, come impiteg addetto alla
corrispondenza con l'estero, un lavoro che svolgesa il resto dei suoi
giorni, piuttosto inusuale, che lo accomuna a uroajrande e appartato
scrittore qual € Fernando Pessoa.

Si tratta di una scelta di certo sofferta e in gaalmodo coercitiva, che
segna anche la definitiva rinuncia a portare aiterngli studi. Fenoglio ha
voltato le spalle all’'universita con una certa deieazione, ma questo non
gli evita uno strascico di delusione e amarezza.tldeeremo un’eco nel
momento in cui Calvino, nel febbraio 1952, ¢li edera una scheda
biografica per il risvolto di copertina per contelld Einaudi, che sta per dare
alle stampe il suo primo libro, e in data 9 febbraenoglio scrive:

“Circa i dati biografici, € dettaglio che possoighre in un baleno. Nato trent’anni
fa ad Alba (1° marzo 1922) — studente (Ginnasi@dbjcindi Universita, ma
naturalmente non mi sono laureato) — soldato nejidRe poi partigiano: oggi,
purtroppo, uno dei procuratori di una nota Dittalegica. Credo che sia tutto qui. Ti
basta, no?*.

E non a caso quell’avverbio “naturalmente”, insiealesuccessivo
“purtroppo” verranno tagliati scheda in sede edhdler Un’altra eloquente
traccia troveremo piu tardi, guando Fenoglio didra in un’intervista:

“Scrivo per un’infinita di ragioni; per vocazionanche per continuare un rapporto

che un avvenimento e le convenzioni della vita lbareso altrimenti impossibile,

anche per giustificare i miei sedici anni di stndn coronati da laurea..>.

Da quel momento, pit che mai, il riscatto, la roia, la sfida decisiva
sono in mano alla scrittura, e infatti Fenogliorstte a lavorare sul serio. Fra
i1 1947 e il 1948 scrive sette racconti di guereatigiana:l ventidue giorni
della citta di Alba(solo piu tardi correggera l'errore e diventeraieatitré),
L'andatg Il trucco, Gli inizi del partigianoRaul Il vecchio Blister Nella
valle di San Benedettdraffica a lato Li batte a macchina e con la carta
carbone ne fa diverse copie, In tutto sono 112rn@adie rilega in cartone
verde scuro (se ne trova copia nella cartella 4~dakdo Fenoglio ad Alba), e
sul frontespizio, accanto alla data 1949, si fire@n uno pseudonimo:
Giovanni Federico Biamonti. Decide di intitolare riaccoltaRacconti della
guerra civilee si tratta di una scelta che contribuira a remelémpervio il
cammino, e che richiede una breve digressionegRer parte della sinistra
italiana di allora, infatti, “guerra civile” & urspressione inaccettabile, un
vero e proprio tabu, su cui anche in seguito geavena persistente
interdizione. Questo, come sappiamo, si deve allante polemica politica e



storiografica di quegli anni, in cui gli ambientireservatori, nel nome di una
malintesa “riconciliazione nazionale”, indicano lagResistenza un sinonimo
di divisione e di “odio fra italiani”, e la sinistraccentua per reazione |l
carattere patriottico e risorgimentale della lattdiberazione, per cui guerra
civile e guerra patriottica divengono termini aetiiti. Riferire la materia
della propria narrazione alla “guerra civile” arfgcalla Resistenza, come fa
Fenoglio, significa pertanto staccarsi dai modeliigenti, tesi alla
celebrazione dei valori, per sottolineare inveesprezza della lotta proprio
in quanto civile e fratricida, e tirarsi addossactusa di equiparare i fascisti
ai partigiani, quando invece i fascisti di Salo n@mmgono reputati “italiani”,
con un loro diverso modo di intendere la patria, nma sottospecie dei
nazisti, un corpo estraneo alla compagine nazionale

La storiografia sulla Resistenza avra una svoltaisdea, se non
definitiva, solo diversi decenni piu tardi, nel 19%ol ponderoso saggio di
uno storico di sinistra come Claudio Pavone, itdtto proprioUna guerra
civile, che della guerra di liberazione mettera in lutte aspetti fondamentali
e imprescindibili di lotta patriottica, civile e dilasse, e non a caso con
l'utilizzo di numerose citazioni fenogliane. E Paeochiarisce fra I'altro
come l'ostilitd mostrata a lungo dagli antifasciatrso tale espressione risulti
accresciuta, “alimentata dal timore che parlareguierra civile conduca a
confondere le due parti in lotta e ad appiattiddcs un comune giudizio di
condanna o di assoluzion®’Non cosi era stato perd subito dopo la
Liberazione e durante la lotta stessa, quanddil tantro la guerra civile era
stato meno forte, nota ancora Pavone. E aggiunge ¢&milio Sereni, nel
rapporto tenuto il 6 agosto 1945 al primo congreksdoCLN della provincia
di Milano, aveva parlato ripetutamente dei ‘dueiahrguerra civile” , poi
imitato da altri dirigenti antifascisti di vario ientamento politico, che
avevano usato correntemente tale espressione, Gardti Garante Garrone e
Leo Valiani!

Anche sul versante degli scrittori troviamo sigrafivi esempi. Pavese,
nel ‘48 pubblicaLa casa in collinanella cui ultima pagina, commentando la
vista dei “morti repubblichini” scrive: “Per questmni guerra € una guerra
civile: ogni caduto somiglia a chi resta, e gliemhéede ragione®.Allo stesso
modo Calvino molti anni piu tardi, nella prima pagidella nota Prefazione
alla riedizione del sudl sentiero dei nidi di ragnpdel 1964, scrivera:
“L'essere usciti da un’esperienza —guerra, gueivdec— che non aveva
risparmiato nessuno, stabiliva un’immediatezza dmgnicazione fra lo
scrittore e il suo pubblico..”.

Nel caso di Fenoglio, che certamente non avevaantendi operare
alcuna riabilitazione storica o politica del fasegs il titolo Racconti della
guerra civile avra pero un impatto ben diverso, perché accongpagra



raccolta di racconti che trattano la guerra dirblzeone in un modo e con toni
che, come vedremo, risulteranno scabrosi, offenkgivi della Resistenza,
almeno per una buona parte della critica. Fenoglastre non disponeva
dell'autorevolezza di cui godevano Pavese o di iBalvné I'avrebbe mai
raggiunta, almeno nel corso della sua breve vita.

Il contatto che porta a Fenoglio il primo lettorfiaiale dei suoi scritti
e legato non a caso alla sua lingua adottiva eapiata. E’ infatti la sua
insegnante di inglese del ginnasio Maria Lucia Ma® a fargli fare la
conoscenza di Carlo Massimo Canova, segretarioopales del senatore
Giovanni Agnelli, che si occupa a latere di crititteraria. E cosi la
Marchiaro ricorda quell'episodio:

“Beppe aveva gia incominciato a scrivere raccantlj quando in quando veniva a
mostrarmeli. Li trovai interessanti e un giorno d&@compagnai a Torino per
presentarlo al dottor Carlo Massimo Canova, uomo/atita e profonda cultura
poliglotta, che mi onorava della sua amicizia. IFRub primo critico letterario, ma fu
cosi cordiale e bendisposto nei confronti dellottsce novellino, che né durante il
colloquio, protrattosi per parecchie ore, né dwdat cena, cortesemente offertaci
dalla signorina Andreina Canova, Beppe fu mai lniato dal difetto di parola*®

Nell'ottobre del 1948 la madre di Fenoglio invitanGva per una visita
domenicale, alla quale questi si presenta in compadi moglie e figlia,
appositamente per fargli valutare gli scritti dippe e perché gli dia qualche
consiglio. Canova legge alcuni testi, non sappiee quali, e la sua prima
reazione non € positiva, almeno stando a quantotafp da Marisa Fenoglio,
secondo la quale il giudizio di Canova “fu negatigse non stroncanté® Ma
il rapporto non si esaurisce li, molto probabilneelRenoglio rivede Canova a
Torino, e a suo nome il 17 giugno del 1949 inviRacconti della guerra
civile a Franco Antonicelli, con una molto formale e w goffa lettera di
accompagnamentoche mi sembra interessante riportare per intero:

Egregio Professore,

Le scrivo per espresso consiglio ed incoraggiamdetdSig. Dott. C. M. Canova
della Fiat che credo da Lei ben conosciuto.

Sono un ex partigiano delle Formazioni Autonomeitistil (Mauri) e sulla guerra
partigiana combattutasi sulle Langhe e intornorgrdda mia citta di Alba ho scritto
sette racconti, di taglia piuttosto lunga, che fanm il libro che ora mi permetto di
sottoporre al di Lei giudizio.

Gia lo diedi a giudicare al predetto dott. Canalel, quale mi onoro essere amico,
ed egli ne riportdo buona impressione e mi consigliolgermi sollecitamente a Lei



quale Direttore della Casa Da Silva.

Desidero non prenderLe altro tempo: ora il libromé&ue mani ed io attendo il di
Lei responso. Se il mio lavoro potra editorialmeinteressare la V/Casa, sard molto
lieto di prendere con Voi accordi.

Resto in attesa di quelle comunicazioni che Elladdnpiacera, a suo tempo, farmi
all'indirizzo che Le segno in calce.

Accetti, Egregio Professore, il mio anticipato viwegraziamento per I'attenzione e
la pazienza che vorra dedicare al mio lavoro ereda,

Dev/mo Suo

Beppe Fenoglio

Franco Antonicelli, ex partigiano, negli anni Trarita diretto la casa
editrice Frassinelli e nello stesso periodo, ingearNorberto Bobbio, Giulio
Einaudi, Leone Ginzburg, Massimo Mila e Cesare Payve stato fra gli
animatori della rivista “La Cultura”, soppressa dagine fascista nel maggio
del 1935, con arresto e confino per tutti i menaalia redazione. Di nuovo
incarcerato nel ‘43-'44, Antonicelli ha ricopertintarico di presidente del
CLN piemontese in rappresentanza del Partito LiberaQuindi
nell'immediato dopoguerra e stato tra i fondataell'tistituto storico della
Resistenza in Piemonte” e del “Circolo della Resiza”. Nel 43, ha fondato
la casa editrice torinese De Silva, di cui € oratthre, che ha operato scelte
felici, come la pubblicazione d&e questo e un uopai Primo Levi, nel 1947,
gia rifiutato da Einaudi. Tutta una serie di motiinque perché Fenoglio lo
reputi un valido interlocutore. Ma Antonicelli neisponde. Fenoglio torna a
scrivergli il 25 luglio del '49, quando scopre dhecasa editrice De Silva é
stata ceduta alla Nuova lItalia di Firenze, peresttthre un suo giudizio e
comunque per chiedere indietro il dattiloscrittcAntonicelli di nuovo non
risponde, e comunque non prende in considerazidasto di Fenoglio per la
De Silva. Non sembra infondato ritenere che ciceaga anche per motivi di
natura ideologica, considerato ad esempio il fattie quando Antonicelli
rompera finalmente il silenzio su Fenoglio, nel 49Bcensend®rimavera
di bellezza pur riconoscendone il valore deplorera “il tonalsémente
disinvolto col quale I'autore affronta una matdritta lacrime e sangué®.

Diversa & l'ipotesi di Bufand, il quale afferma che alla seconda lettera
Antonicelli avrebbe risposto, sia pure con ritardonsigliando a Fenoglio di
mettersi in contatto con Cesare Pavese alla Eipaedrestituendo il
manoscritto o passandolo lui stesso a Pavese.fragafe la sua tesi, Bufano
chiama in causa alcuni dati e circostanze signifiea quali I'articolo
pubblicato dallo stesso Antonicelli al momento @eltomparsa di Fenogfid,
nel quale dice fra I'altro di averlo incontrato, “dverlo visto bene”, sebbene
solo una volta, in un incontro quasi certamentealkegarsi, sempre secondo
Bufano, alle lettere scambiate nell’estate del &%l successivo rapporto fra
Pavese e Fenog|fd.



Pur in assenza di traccia documentale, sappiamd-eheglio invia i
Racconti della guerra civilalla Einaudi, come si evince dalla dicitura a
matita su dattiloscritto originale che recita appuiAll'esame da Einaudi”. In
assenza di riscontri provati, rimane aperto |'mgativo su chi da Einaudi
abbia ricevuto ed eventualmente preso in esanestib.t Non puo trattarsi di
Calvino, che fra il '48 e il '49 si allontana tempoeamente dalla casa
editrice per lavorare alla redazione torinese deita, e solo dal gennaio
1950 sara assunto stabilmente da Einaudi. Non mattarnsi nemmeno di
Vittorini, che ci collabora ancora occasionalmesatsolo nel 1951 inaugurera
I suoi “Gettoni”. Inoltre nella corrispondenza fra Fenoglio, Calvewittorini
non compare alcun cennoRacconti della guerra civilee solo nella lettera
del 10 novembre 1950 Fenoglio parla di raccontn pero della raccolta
suddetta, ma di “una quindicina di racconti: raccdnpartigiani e di preti, di
mendichi, di paesani e di reduci, di suicidi e icpli pittori”.*® E’ Pavese
invece che nel periodo in questione rimane il mfento per qualunque
manoscritto letterario all'esame di Einaudi. Sapwiapoi che nell'ultimo
periodo della sua vita egli si reca in diverseacdtltalia per incontrare una
serie di scrittori che non ha avuto modo di conasdepersona, fraiquali ad
esempio Romano Bilenchi, e Fenoglio sarebbe fratqueEmeno stando alla
testimonianza di Ugo Cerrato, intimo amico di Fdimpgcomparso nel 2007,
e confermata anche da altri. Secondo quanto haiadatb Cerrato con
assoluta sicurezza, ci fu un incontro fra Paves$e&moglio, nell’estate del
1950, che duro circa un’ora e si svolse nei giardubblici adiacenti alla
stazione ferroviaria di Alba. Cerrato ricordava dfenoglio gli racconto di
essere andato alla stazione a ricevere Pavesermveva da Santo Stefano
Belbo, e che dopo una amichevole conversazionetigsasebbe ripartito
verso Torina® Al che Bufano conclude che quella dicitura a rad@l'esame
di Einaudi” puo riferirsi solo a una lettura di Rae’® anche se qualunque
possibile esito sarebbe stato bloccato dalla malitequesti, avvenuta
nell’agosto 1950.

Sappiamo che nel frattempo Fenoglio invia i raccanthe a Valentino
Bompiani, a Milano. Non puo che tenere in alta @erszione una casa
editrice che svolge una rilevante attivita nel cardplla diffusione in Italia di
opere della letteratura in lingua inglese, e lofeona che molti dei testi
angloamericani presenti nella piccola bibliotecdodscrittore sono editi da
Bompiani. Uno dei testi di maggior spicco e la bedeantologiadAmericana
pubblicata un prima volta nel 1941 e poi ristampah1947, una copia della
quale é stata acquistata dalla biblioteca del lic€ovoni” di Alba,
frequentato dall'autore e di certo letta da Fewopgler ovvi motivi e anche
per precisi riscontri. Bompiani gli risponde. Nalthivio della casa editrice
milanese non é rimasta traccia di quel contattonmabbiamo notizia dalla



lettera che Fenoglio invia a un'amica in data 28boe 1949" Qui I'autore,
dopo aver sottolineato con orgoglio che “ValentiBompiani € con
Mondadori il numero uno dell'editoria italiana”, fanma |'amica che
Bompiani non presentera i suoi testi in volume pértappartengono a un
genere letterario -racconti- che ingiustificataneegbdono dello sfavore del
pubblico e poi perché, oltre ad essere raccoatiaimo esclusivamente di temi
di guerra, cioe temi presi e ripresi in questimitanni con ineguale fortuna”.
Pero, come riferisce sempre nella lettera Fenotjlipubblichera nella sua
rivista mensilePesci rossie lo ha invitato a scrivere e a inviargli alacconti

a tema civile.

Pesci rosshon e in realta una “celebre e classica rivistaime con un
po’ di ingenua vanteria scrive Fenoglio allamicaa piuttosto un bollettino
mensile della casa editrice, in cui vengono in geospitati brani di autori
legati ad essa e anticipazioni di opere di prosaisa@ta da Bompiani. Sul
periodico “Pesci rossi” esce effettivametiteucco, terzo deiRacconti della
guerra civile nel novembre 1949, ma qui comincia e qui finisagapporto,
assai verosimilmente per sopravvenute questionatlira ideologica, primo
annuncio delle reazioni negative che susciteracispa certi ambienti,
l'uscita deiVentitré giorni della cittd di AlbaCosi la pensa anche Luca
Bufano, il quale in proposito scrive:

“Qualcosa o qualcuno dovette intervenire a blocdarpubblicazione degli altri
testi brevi (...), forse la reazione di qualche ledtdnfluente' scandalizzato dalla
rappresentazione dissacratoria di partigiani comeice infantili giustizieri, e un
conseguente calcolo di opportunita politica dagdeil'editore milanese®

Concetto poi ribadito dallo stesso Bufano in unaesiccessivo, dove
scrive che “La pubblicazione su 'Pesci rossi' devetiscitare tali proteste che
I'editore si rimangiod parola e i racconti venndspediti al mittente™ Strana
e improbabile risulta a questo punto I'assenzandi lettera di Fenoglio alla
Bompiani riguardo alla vicenda, che certo doveaagdtmolto a cuore, anche
considerata la sua abituale solerzia nel seguiserke del proprio scritto con i
primi interlocutori, come si € visto ad esempio tmseconda lettera inviata a
stretto giro ad Antonicelli. Ma a tutt’'oggi non ¢’é non ne é stata trovata
traccia, mentre una quantita di carte e documesikh d@asa editrice & ancora
in fase di catalogazione e di studfo.

Nel contempo, Fenoglio invia il dattiloscritto coacconti anche a
Mondadori, come sappiamo da una lettera da luatava Calvino in data 10
novembre 1956 in cui scrive che: “In stretta confidenza, per stueniei
racconti gia ha dimostrato interesse il signor Guidpez della Mondadori,
ma io amerei darli a voi per la stampa..”. Guidgpoénp, di due anni piu
giovane di Fenoglio, in quel momento capo Uffictar8pa della Mondadori,
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era anche un autore gia affermato, con numerosongicpubblicati su rivista
e un romanzoll campq uscito nel 1948. Ma anche da questo versante non
risultano risposte né ulteriori riscontri.

Forse anche per il consiglio ricevuto da Bompi&®@noglio comincia
intanto a dedicarsi a storie borghesi, civili, statdosi temporaneamente
dalla guerra, sebbene non del tutto. Scrive infaitipaga del sabate una
volta che lo ha terminato, sul finire dell'esta@bQ lo invia ad Einaudi, non
piu con uno pseudonimo ma a firma Beppe Fenoglioguesta volta
all'attenzione di Italo Calvino. Assunto in piargibile alla Einaudi dal 1
gennaio 1950, Calvino € quasi suo coetaneo e haaavalta alle spalle
un’esperienza partigiana. Ha ottenuto un precoceesso coill sentiero dei
nidi di ragnq del 1947, pubblicato con Einaudi dopo il rifiidoMondadori,

e con il volume di raccontiltimo viene il corvodel '49. Fenoglio, che come
sappiamo era attentissimo a quanto veniva pubblicall'ambito della
narrativa resistenziale, vi aveva trovato una disdaminore dalla propria
visione, rispetto ad altri autori. Si pensi ad esenalle analogie riscontrabili
fra un racconto comAndato al comanddi Calvino e due ddRacconti della
guerra civiledi Fenoglio, comé'andataell trucco.

Da questo momento entriamo nel vivo, e con piu yalntiscontri, del
rapporto piu importante avuto da Fenoglio in vitan win editore. Si tratta,
come vedremo, di un lungo e travagliato percaesstjmoniato fra l'altro da
un articolato carteggio, che condurra Fenoglio alldoblicazione del suo
primo libro, attraverso la trattativa riguardantealtro testo, cioe appunta
paga del sabatdfino alla sua bocciatura, e segnato da un narefeepporto
con Vittorini, rispetto al quale Calvino svolgespecie sulle prime, un ruolo
di mediazione. Mi ripropongo di richiamarne qui alm i passaggi principali,
per ricavarne in seguito alcune considerazioni.

1.2. Il tortuoso cammino dell’esordio

Il primo riscontro ufficiale del rapporto di Fenagicon Einaudi e la
lettera che gli scrive Italo Calvino, in data 2 ambre 1950, nella quale viene
espresso un giudizio sulRaga del sabatdecisamente favorevole:

“Sal centrare situazioni psicologiche particolanss con una sicurezza che
davvero mi sembra rara. (...) Hai coraggio, hai ide&re su quello che fa e che
pensa la gente, e lo dici. (...) Non ultimo meritguello di documento della storia di
una generazione; l'aver parlato per la prima vaba rigorosa chiarezza del
problema morale di tanti giovani ex-partigiani. f@an dai giudizi espliciti, ma, come
dev'essere, la morale € tutta implicita nel raczoed € quanto io credo debba fare lo
scrittore”2®

11



Non mancano le riserve, che vanno in due direzidai:una parte
Calvino accenna, riguardo alle scene fra Ettoramd¥, a “cose che urtano il
gusto -specie nelle scene amorose”; dall'altracarite “storie di banditi”,
dietro cui a suo dire ci sarebbe “molto di gia tsgyimolto cinematografo”.
Calvino conclude dicendo che non puo ancora prendgsegni precisi per la
pubblicazione, perché per questo si renderannossagela lettura e |l
pronunciamento di altre persone. Ma promette de d@&posta a breve e
incoraggia Fenoglio, che accoglie la lettera in mednz’altro positivo. Nella
sua risposta del 10 novembre 1950 infatti definidogiudizio di Calvino
“centrato, sincero ed... energetico”, e come gi@o#ato fa cenno al fatto che
sta “rifinendo, per raccoglierli poi in volume, umpindicina di racconti:
racconti di partigiani e di preti, di mendichi,ghesani e di reduci, di suicidi e
di piccoli pittori”, e si dichiara intenzionato arfi avere a Einaudi una volta
terminati?’

Le “altre persone” che dovranno vagliare il testoFdnoglio sono
Natalia Ginzburg, a sua volta redattrice pressk&ifeaudi, ed Elio Vittorini,
consulente della casa editrice torinese, che viaw@a a Milano, ma che ha
avuto dalla Einaudi l'incarico di curare la collatianuovi narratori italiant,
che prendera forma dei “Gettoni” all'inizio del 19%uanto alla quindicina
di racconti cui fa riferimento Fenoglio, si trattaidentemente di una raccolta
che si € molto arricchita, nel numero e nella warg temi, rispetto al nucleo
originale deiRacconti della guerra civilee i brevi cenni rimandano a taluni
racconti “civili” che usciranno neMentitré giornj e ad altri di cui si
perderanno le tracce.

Prima ancora di ricevere risposta da Fenogliont@8embre Calvino
invia a Vittorini La paga del sabatoche nel frattempo ha ottenuto
I'approvazione anche della Ginzburg. Nella lettdraaccompagnamento
ribadisce i vivi apprezzamenti espressi nella tattehe ha appena scritto
all'autore, auspicando che possa essere ritenattaentrare nella nascente
collana. Ribadisce anche taluni presunti limiti tsito, ora accentuando e ora
attenuando i termini e i toni usati con Fenogli@ nell’'insieme, come pure
nella conclusione, si pronuncia di nuovo in modoisEmente favorevole:

“Caro Elio, ti mando il manoscritto dea paga del sabatodi un certo Beppe
Fenoglio di Alba. Natalia ed io I'abbiamo letto amolto piacere. E' un libro che ha
molti difetti di lingua e di gusto (in certi punmtasenta la pornografia); ma tutti difetti
locali, eliminabili con poche correzioni. E ne aaltiori un robusto narratore, fuori
da ogni compiacimento letterario, con un saccoodiecda dire. Ci sono certi litigi
con la madre, certi desinari in famiglia, tanteecds rapporti familiari o amorosi o
umani, che davvero mi sembrano molto belle. L'amyaim era molto difficile da
trattare: ex partigiani che diventano banditi; e dpiega tutto coi fatti, con una
moralita tutta implicita; quando non e alle presa cna situazione psicologica, fa
del cinema, ma del buon cinema, credo di quellotahgefinisci 'secco’. Insomma,
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spero che ti piaccia e che vada bene per la tdaneglperché — benché possa essere
considerato un 'neorealista’ di stretta osservanzan rifa il verso a nessuno e dice
delle cose nuove®

Vittorini, secondo quanto si ricava dall’ArchivioinBudi, riceve il
manoscritto il 9 novembre, e il 27 novembre rispoadCalvino quanto segue:

“Caro Calvino, l'ultima parte del Fenoglio mi pesise meno. Diventa film sempre
di piu, e non sa piu essere altro che film. La fio€non é resa necessaria da niente
che sia nella situazione o nei caratteri. Che dwohbifare? Se non ci fossero i primi
capitoli, e soprattutto il rapporto teso fra madriglio, direi di non farne niente. Ne

parleremo il 6 dicembre, spero anche con Natalia ahcora non ho sentito

direttamente’®®

Ne consegue la decisione di organizzare un incoatiimrino, a cui
dovranno partecipare Calvino, Vittorini e la Ginapued € quest'ultima a
darne notizia a Fenoglio con una lettera del 1B6rdlare. L'incontro viene poi
caldeggiato dallo stesso Giulio Einaudi in unaelettinviata a Vittorini il 19
dicembre 1950. E nell’incontro, fissato per il 3ngaio e poi slittato al 4
gennaio, dopo una discussionelsupaga del sabatche per Fenoglio deve
risultare piuttosto onerosa, questi consegna ior&cali cui aveva parlato a
Calvino nella lettera del 10 novembre. A questotpunpero Calvino a non
essere convinto dei racconti, e infatti il 31 gearszrive a Vittorini di averli
letti ma di non avervi trovato materia per un libeodi essere invece piu
convinto del romanzo. | racconti vengono di congega accantonati, in
attesa di una nuova versione del romanzo che FHenloglpromesso a breve
termine, per andare incontro alle critiche che oviti gli ha mosso
nell'incontro del 4 gennaio. Fenoglio infatti sembora gia pronto a
riconoscere nel romanzo quei limiti che Calvinongi e Vittorini poi gli
hanno segnalato. Gia nella lettera inviata a Calvanproposito delle riserve
da questi espresse scrive:

“Il Suo giudizio concorda pressoché in ogni puntm ¢a mia purtroppo tardiva
autocritica: é tragico, benché umano, che degbirgnpiccoli o grandi che siano, ci si
accorga sempre tardi, un minuto o una vita troppadi’t *°

E in una successiva lettera del 3 febbraio 195fp dssersi scusato per
il ritardo con il quale sta procedendo alla rexi& del romanzo, aggiunge:

“Mi pare di avere abbastanza rinforzato e sostémzidue ultimi capitoli che erano
certamente i piu deboli: vi ho aggiunto un episqako ognuno dei due capitoli. E mi
pare anche di essere riuscito ad eliminare in garéé che di 'ovvio' che lamentava il
Sig. Vittorini”.>*
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Il 14 febbraio Fenoglio invia a Calvinca paga del sabataella nuova
stesura, che sara poi l'ultima, corrispondentealache uscira postuma nel
1969. Calvino gli risponde il 6 marzo, e nelladedt scrive fra l'altro:

“Ho letto La paga del sabataella nuova stesura e I'hno mandata a Vittorini.
L'aggiunta del pranzo &€ buona, cosi, cosi quedalt tagli negli altri capitoli
potevano forse essere migliori, ma su quelli eldamiettersi d'accordo. Ho letto i
racconti. Dei partigiani mi piace moltissimoventitré giorni della citta di Alba
moltissimo. Anche gli altri son piuttosto buonigesmimente qualcuno. (...) Non so
cosa decidera Vittorini; a ogni modo, forse norséuwso un volume coba paga del
sabatoinsieme ai racconti piti bellf?

Fenoglio risponde immediatamente ribadendo la suassima
disponibilita, ma da quel momento non sapra pilanddlla Einaudi, vivendo
come si puo facilmente immaginare un’attesa in@ossc La sua attivita di
scrittura, centrale a vitale per lui, a cui dedio#o il tempo disponibile,
continua a essere vista in famiglia e fuori comeviao improduttivo. Per
guanto sia tenace la sua vocazione, nutre un losedgae di una prova che
attesti il valore di tanto lavoro. Ma l'orgoglio miuta ad attendere. Da parte
sua Vittorini, come attestato dall'Archivio Einaudceve da Calvino la nuova
stesura dell®aga del sabatd 12 maggio, e il 15 giugno gli altri racconti.

Fenoglio lascia passare ben sette mesi prima ddeksc a scrivere di
nuovo a Calvino, I'8 settembre 195%e lo fa appoggiandosi a un pretesto:
I'incontro che ha appena avuto ad Alba con un agéella Einaudi, Roberto
Cerati, ed e in sequito all'invito di questi chepsbpone alla casa editrice
torinese nella veste di traduttore. Certo € unap®tiiva di lavoro che gli
interessa, ma con tutta evidenza avanza tale pmpssprattutto per
riallacciare i contatti dopo un silenzio che per tlev'essere diventato
assordante. E a riprova dell’'orgoglio di cui siedtd, nella lettera non fa alcun
cenno alla trattativa sulla pubblicazione dei daeti. Calvino pero intende, e
prima di rispondere sollecita una risposta defiaitda parte di Vittorini, di
cui si trova riscontro nel Fondo Fenoglio dell'Akgb Einaudi, con un testo
che sebbene non firmato né datato appartiene i adui, e che recita:

“I difetti del romanzo mi sembra che risultino cemhati nella seconda versione. Il
cartonaccio del cinematografo non lo leva piu nesdi li dentro. L'Arpino ha fatto
un capolavoro al confronto col suo romanzo su Garetra due della stessa misura
io vorrei scegliere il migliore, cioe I'Arpino. leee i racconti di Fenoglio riletti, mi
persuadono piu di prima. Proporrei di pubblicade sm volume di racconti scelti tra
guerrieri e borghesi. Si potrebbero chiamare pdildl piemontese che li unisce
Racconti barbari(e scusatemi se chiamo barbaro il Piemonte, cestquma lo €, e
il Fenoglio lo sa mostrare). Del resto raccontiomanzo insieme erano un po' un
pasticcio. Fenoglio puo trovare un editore faciltee(per il romanzo) dopo la
pubblicazione dei racconti nei Gettorf".
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Calvino risponde a Fenoglio in data 26 settembos gna lettera
editoriale in cui accoglie con favore il suo pragiaome traduttore. Poi € lui
a sollevare la questione del libro, al cui propmsttrive:

“Vittorini s'é sempre piu deciso che nel romanzbtodppo cinematografo, e vuol
fare solo i racconti, pensando che per il romanaeetrai di sicuro un altro editore. lo
non sono del suo parere perché come sai il romamzace, ma la collana la dirige
lui e pubblica solo cose che Iui si sente di difmedino in fondo™°

Quindi Calvino riporta testualmente | passi priatipscritti da
Vittorini, e conclude dicendo che sara a questdgopportuno che questi e
Fenoglio si incontrino nuovamente di persona pscudere e decidere. In data
30 settembre arriva la risposta di Fenoglio, chmeec@oedremo si presta a vari
interrogativi:

“Caro Calvino, mi ha fatto piacere ricevere latighgiorno 26. Non vorrei far torto
a te ed anche alla Sig.ra Ginzburg che avete sedij@®o il mio romanzo, ma non
ha forse ragione, in fondo, il Sig. Vittorini? Neo se ricordi, ma nella prima lettera
che ti inviai, i0o sostenevo l'opportunita di pulshlie, se pubblicar si doveva, i
racconti anziché il romanzo, perché evidentemempi@ni sono meno attaccabili di
quest'ultimo in sede critica. Dispiace anche a awificare il mio romanzo, ma,
specie se guardo al futuro, non posso non condwitke tesi del direttore de 'l
Gettoni'. La paga del sabatce il frutto, piuttosto difettoso anche se magari
interessante, di una mia cotta neoverista che maicsuperata. Il nuovo romanzo al
quale sto attivamente lavorando e, e per stileresp@azione, la discendenza ideale
dei miei racconti. La pubblicazione di questi altian farebbe che aprire la strada a
guesto romanzo, e vedi anche tu quanto cio gidun@h del mio scrivere e come mi
eviti di figurare come tanti che cambiano scuolaogdi romanzo che metton fuori
(Coccioli, per fare un nome). Per quanta facoltdetiisione sta in me, sono dunque
approvati i Racconti Barbari: il titolo mi va. Hdaccato il raccontdl Trucco che
desidererei veder incluso narbari: te ne allego la nuova stesura e Voi sceglierete
tra questa e quella che & nel volume in vostre niNom intendo presentatex paga
del sabatoad alcun altro editore, fard un lungo e solidacoato intitolatoEttore va
al lavoro col meglio dei primi tre capitoli dea paga del sabatoQuest'idea in me
non & nuova e per la fine dell'entrante settimbrecconto sara pronto®

E conclude la lettera indicando i titoli dei racttoohe potrebbero
comporre il volume e la loro successione, mentfeubvo romanzo” a cui fa
riferimento éLa malora

Nel successivo scambio di lettere fra Fenoglio &i@a, fra I'ottobre
del 1951 e i primi giorni del 1952, il volume dicnti prende la sua forma
definitiva, con l'aggiunta del gia annunciato ratooEttore va al lavorg
tratto daLa paga del sabatoquindi con la sostituzione del raccontella
valle di San BenedettmnGli inizi del partigiano RaoulMotivo piu evidente

15



dell’'esclusione del racconto e la sua diversitdiddti, ispirato com’e a una
vicenda autobiografica e unico a essere scrittprima persona. Sappiamo
come in quel periodo Fenoglio guardasse con sgatsmesse alle narrazioni
dell’esperienza partigiana che erano state pulibliagorofusione negli anni
del dopoguerra, poste in chiave memorialistica aedioconto diaristico e
segnate da un accentuato autobiografismo. Entra favi parte della raccolta
il raccontoNove lune che su consiglio di Vittorini Fenoglio ricava dadsto
capitolo dellaPaga del sabatomentre continua a inviare a Einaudi nuove
redazioni di altri testi gid acquisiti, come si pben arguire dalla lettera
inviata a Calvino il 2 gennaio 1982 Calvino ha ancora un appunto da fare
riguardo ai due racconti tratti dal romanzo, rifeai certi aspetti scabrosi sui
quali si era gia espresso negativamente in prezagerscrive:

“In Nove luneio toglierei nella prima pagina la rievocaziond!’sieontro in cui e
successo il fattaccio, perché tanto come succedadgu nasce un bambino lo
sappiamo tutti... (...) Un’osservazione simile voraitf perEttore va allavoro. Li
tutto I'episodio d’amore che salterei a pié parigai che non c'@ mai piaciuto}®.

Fenoglio accetta apparentemente di buon graddi, tag poi si prende
una sorta di rivincita con l'aggiunta, in extremdel breve racconto
langhigianoQuell'antica ragazzaincentrato sulla inquieta e torbida scoperta
del sesso dei giovani di un paese, con una ragaruga dalla citta.

L'ultima querelle quando il volume € ormai in dirittura d'arrivo,
riguarda il titolo. Il 5 maggio 1952 Fenoglio rieecopia del contratto di
edizione, in cui € ancora riportato il titolRacconti barbari ma con le bozze
gia in tipografia interviene Giulio Einaudi che n@nconvinto e propone
invece | ventitré giorni della citta di AlbaFenoglio ne rimane non poco
contrariato, tant'€ che dopo aver ricevuto la mtdalla Ginzburg il 19
maggio, non risponde, e solo il 3 giugno, a unxesswiva lettera di sollecito
di questa, si decide a inviare un telegramma, ekaar “Preferisco barbari
ALT comunque rimettovi decisione definitivad®.

Il volume viene quindi stampato senza che l'autdybia chiaro con
quale titolo, finché il 26 giugno Giulio Einaudi ipersona comunica a
Fenoglio che gli sono state inviate in omaggio idmapie del suo librd
ventitré giorni della citta di AlbalLa svolta finale viene accolta con sorpresa
anche daVittorini, che ha gia redatto il consueto risvolth copertina,
connotato da riferimenti a un titolo che non ci& m cui si legge fra l'altro:

“Fenoglio della sua provincia sa cogliere piu aacche un paesaggio naturale, un
paesaggio morale, il piglio in cui s’articolancapporti umani, un gusto ‘barbarico’
che persiste come gusto di vita non solo nel costdeh retroterra piemontese. Ed e
questo sapore ‘barbaro’ a caratterizzare i racccimi ora presentiamo, rievocanti
episodi partigiani o I'inquietudine dei giovani depoguerra. Sono racconti pieni di
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fatti, con una evidenza cinematografica, con unaefrazione psicologica tutta
oggettiva e rivelano un temperamento di narratotel@c ma senza ostentazione,
senza compiacenze di stile ma asciutto ed es&tto”.

E mi pare degno di nota il fatto che, sebbene #&wo chiave non
negativa, Vittorini abbia voluto che il riferimen#d cinematografo anche qui
non mancasse. Il volume contiene, nella sua vezsilefinitiva, i racconti:

| ventitré giorni della citta di Alba
L’andata

Il trucco

Gli inizi del partigiano Raoul
Vecchio Blister

Un altro muro

Ettore va al lavoro
Quell'antica ragazza
L’acqua verde

Nove lune

L’odore dellamorte

Pioggia e la sposa

Viene stampato con una tiratura di 1750 copie, ct@witone” n. 11,
preceduto d&Sei stato felice, Giovanrdi Giovanni Arpino, e seguito da
Diario di un soldato sempliceli Raul Lunardi. Uscira poi in successive
edizioni: nei “Coralli” Einaudi nel 63, nella calha “Il Bosco” di Mondadori
nel '64, di nuovo da Einaudi nel 1970, negli “Osb&ndadori’ nel 1970, nei
“Nuovi Coralli” Einaudi nel 1975, sempre insiemd.a malora Quindi nel
1986, insieme aUna questione privatanei “Tascabili” Einaudi, con
successive riedizioni e ristampe, comprese queglaté a iniziative editoriali
di quotidiani (ad esempio come allegato al quotidid_a Stampa”, nel 2005)

1.3. Considerazioni postume

“Vista retrospettivamente, la sofferta gestazions Wentitré giornj passata
attraverso il rifiuto di due libri, lo smembramenta riscrittura e quindi la loro
parziale fusione, sembra divenire un presagio dig @i problematicita che avrebbe
avvolto I'intera opera fenogliana”.

Da questa pacata e lucida notazione di Luca B&faorei partire per

svilupparne una serie di aspetti, motivi e implioag quali: 'atteggiamento
di Fenoglio nel corso della sofferta gestazione sled libro d’esordio; il
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sacrificio dellaPaga del sabate i giudizi postumi sul romanzo e sulla sua
bocciatura, in particolare riguardo al motivo dalinematografo”; certe
componenti e dinamiche del rapporto di Fenoglio Calvino, e di quello con
Vittorini. Mi propongo infine di ricavare e di p@rin evidenza le ricadute
negative che da tutto questo scaturiranno e peasram breve e medio
termine, sulla carriera e sul destino dello samtto

Ed eccoci al primo punto: i comportamenti di Ferogt le loro
possibili motivazioni. Il pur parziale esame delrteggio, riferito al
travagliato iter che avrebbe portato \&@ntitré giornj lascia chiaramente
intuire un quadro gravido di ombre e tensioni satea Fenoglio e i suoi due
interlocutori della casa editrice, nonché la quantdi bocconi amari che
'autore ha dovuto inghiottire per ottenere la taagognata pubblicazione.
Nel corso della trattativa a tre vi sono momentcum, fra Calvino e Vittorini,
se mi si passa l'espressione, Fenoglio ci appangounome Pinocchio fra il
gatto e la volpe. Viene da domandarsi anzituttoqural misura Fenoglio
accetti le varie e progressive imposizioni perchdagvero convinto delle
ragioni altrui e di certi propri errori e limiti,ocne a momenti dichiara, o
quanto invece voglia solo farlo credere, mentrgiagerlo € solo il bisogno di
essere pubblicato, scopo per il quale sarebbe stis@al accettare qualunque
condizione o prevaricazione. E' sempre importantérienente per chi scrive
vedere stampato il proprio primo libro, e a maggamione lo e per Fenoglio,
che ha vitale bisogno di un attestato di identig@llan sua piccola e
convenzionale cittadina di provincia, come pure pentuzzare Ile
incomprensioni che incontra anche fra le mura ddicies Solo una degna
pubblicazione pud assicurarglielo, e in primis: 'if@a madre, per tappar la
bocca a mia madre”, come dice il personaggio drEff A casa Fenoglio,
come si € visto, fra madre e figlio c’e un legamaf@ndo che pero continua a
sfociare in momenti di aspro conflitto, in cui terna a rimproverare a Beppe
di sprecare tanto tempo nella scrittura e di sparpein libri e sigarette i
proventi del non lauto stipendio. Viene da pensacgiesto nel riscontro di
un’accondiscendenza da parte di Fenoglio che stotlsuo carattere duro e
orgoglioso. Mi riferisco, ad esempio, alla letteicaccompagnamento del 14
febbraio 1951, acclusa all'ultima stesura delaya del sabatoin cui scrive:
“Guardatemi questo romanzo cosi com'e ora e seeteedi poterlo
pubblicare, fatelo, che ne ho morale neces$itd€Come anche alla lettera
indirizzata a Calvino il 7 marzo 1951, nella qusiléegge fra l'altro:

“Prendo nota dei tuoi rilievi alla stesura definitideLa paga del sabate non ho
obiezioni da fare. Se entrate nell'ordine d'ideladmubblicazione (e capirai quanto
io me lo auguri, per vari motivi), gradirei che ablume deste l'ordine e la
composizione che segue*'.
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Di conseguenza, anche nel momento in cui si lamcisspietate
autocritiche e da ragione a chi boccia i suoi sfaame quando nella gia
citata lettera a Calvino si dichiara d’accordo ddttorini che non vuole
pubblicareLa paga del sabate in disaccordo con Calvino e la Ginzburg che
I’lhanno difeso, si ha I'impressione che ancorarmetivi di orgoglio finga di
essere lui ad approvare, se non a decidere, citnaiealta gli viene imposto.
D’altra parte, si puo ritenere che la condiscendatizFenoglio abbia anche
una componente sincera e autentica. E’ ancora iggviaesperto e isolato
abbastanza per essere piu che felice di aver avuiatrapporto solido con
uno stimato editore, di essere preso finalmentecansiderazione, e da
interlocutori di prestigio, dopo i pressoché vanifrestranti tentativi
precedenti. Anche per questo € disposto a ripudiarproprio testo, a patto
che ve ne sia un altro che giunga alla pubblicazion

A proposito del sacrificio delldaga del sabatoGrassano parla di
“rassegnata convinzioné® De Nicola di “inconfessata insoddisfazior{&”.
Due importanti notazioni giungono anche da MariatiCehe riguardo al
Fenoglio del 1949-50, scrive di un giovane “dominat pieno da quella
aristocratica timidezza che molti segni di sé daréhe in avvenire” e poi
ancora:

“Un’ultima postilla riguardo alla fisionomia dellscrittore quale si delinea da un
esame, per cosi dire stilistico, delle letteretejtaon sara sfuggito al lettore il doppio
registro che Fenoglio usa a seconda che parli estouni editoriali o dei problemi di
rielaborazione dei testi. Nel primo caso sono $icgtive frasi del genere di queste:
‘Per quanta facolta di decisione sta in m#é’frucco che desidererei veder incluso’,
‘Se non avete mutato idea circ&®acconti barbari, ‘Questa sarebbe la mia scelta;
tutto sta a vedere se coincidera con quella del Sigorini’, ecc. Un'umilta e
condiscendenza vagamente rassegnate. Dove si ditfaroprio lavoro, invece, il
tono € perentorio: ‘Tenete presente che ho riscri#3 giorni della citta di Albae
L’andatd, ‘Ho ritoccato il raccontoll trucco’, ‘Decido ora di procedere ad una
nuova redazione din Altro Muro’ ecc. Lincontro con la propria pagina € concepito
a tu per tu™®

Aldila delle possibili interpretazioni dell’'atteggnento di Fenoglio,
resta il fatto che il suo primo romanzo viene batmi smembrato e ridotto
alla misura di due brevi racconti, il che gia néb%, nel momento in cui
compare per la prima volta in volume, e ancoraiwigggi, appare una scelta
ingiusta, frutto di un grave errore di valutazionegnché gravida di
conseguenze negative per il suo autore. La respiitsali tale scelta € da
attribuirsi pressoché in toto a Vittorini, poich@l@no e la Ginzburg, primi
lettori dellaPaga del sabatocome abbiamo visto avevano espresso fin da
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subito significativi apprezzamenti al suo riguarddnn sbagliava Calvino,

quando nella gia citata sua prima lettera inviakemnoglio nel novembre del
‘50, parlava di “qualita fortissime”, della sua eafia di “centrare situazioni
psicologiche particolarissime con una sicurezzadawero mi sembra rara”,
di una “morale tutta implicita nel racconto, ed wanto io credo debba fare
uno scrittore”. E il suo limite, nella circostanzZase mai quello di non aver
avuto la determinazione, o forse solo il poteret@ttuale, per far valere tali
argomenti. Del resto egli non si vergogna di dicdma a Fenoglio che sui
“Gettoni’ decide Vittorini e basta, anzi sembra trovare moakd di smarcarsi

personalmente da una decisione che certo Fenagli@uo gradire.

Nei suoi apprezzamenti Calvino pone l'accento dSopta sul
personaggio di Ettore visto nel proprio contestmifiare, e certo vi sono
dialoghi e scontri del protagonista con la madmtorno alla tavola della
cucina, che appaiono dotati di una forza, di unpacia di penetrazione
psicologica tutta oggettivata, davvero sorprendevin vi sono molti altri
motivi che oggi ci inducono ad apprezzare il rontaeza giudicare percio
ingiusta la sorte che a suo tempo ne e stata dégret bastera qui ricordarne
alcuni. Sul solco di Hemingway, dal racconrtaitorno del soldato Krebs
compreso nella gia citata antologlanericana al romanzoll sole sorge
ancorg del 1926, e poi del primo romanzo di FaulkneP&ga del soldato
uscito nello stesso anno, reputati il manifestdadelst generation con La
paga del sabatd-enoglio inquadra magistralmente la generazioméupe di
un altro dopoguerra. Affronta in modo esemplatera del reduce, non tanto
e non solo della lotta partigiana, ma di ogni epdmtllico, illuminando una
galleria di personaggi reali e fittizi che vannoJdgse James a John Rambo, e
a proposito dell'incriminato “cinematografo” vienda citare almeno |l
memorabile ritorno a casa, dopo la guerra comlaattat Vietham, dei
personaggi del film di Michael Ciminbcacciatore

Innumerevoli sono i pensieri e le parole con ctoiE, nel travaglio del
suo spaesamento, si richiama all’'esperienza del&rg:. “non gli veniva
un’idea, mai era stato preso cosi alla sprovvis&anmeno in guerra’;
“guando si sentiva in pericolo, stanotte come maing della guerra...”; “Ho
imparato in guerra”; “si avvicino a casa come irmga agli abitanti dove non
sapeva se c’erano 0 no nemici’; “risentiva la stedsperazione di quella
volta in guerra che aveva creduto d’esser circandgtoi non era vero”. Ma
'esempio piu eclatante € quello in cui Ettore gpialla madre perché ha
lasciato il lavoro di manovale;

“Mi facevano portare il calcestruzzo dalla betoaiardove faceva di bisogno, cosi
tutto il giorno, tutto il giorno avanti e indietrool carrello. lo da partigiano
comandavo venti uomini, e quello non era un lay@Eome”*°
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Difficile esprimere in cosi poche parole e con dantorza
I'inconciliabilita profonda per I'ex combattenteaftempo di pace e tempo di
guerra, e l'impronta incancellabile che quest'utiitha impresso nel
protagonista. Fenoglio costruisce del reduce unagime archetipica, e
tuttavia non manca di riferirsi anche allo speadfaell’esperienza partigiana,
con toni e sguardi che sono propri del personaggin,che suoi, come si
capira meglio anche dalle opere successive. Iseaso non si fa scrupolo
nemmeno di evocare in modo dissacrante la battdg\faldivilla, presente in
molte sue opere e che sappiamo invece essere tiocassoluto della sua
sacralita partigiana: “Ti ricordi che cosa seria ifucombattimento di
Valdivilla e ti ricordi che te la sei fatta addo%siice Ettore al comparg.Poi
guando lo stesso Ettore si reca proprio a Val@iwilbve dev’essere scoperto
un cippo in memoria dei caduti in quello scontrBisSava il cippo e diceva
mentalmente; ‘Che sbaglio avete fatto, ragazzioo, mi darei un pugno in
testa se penso che anch’io mi sono messo tante neltpericolo di fare il
vostro sbaglio™. Ed ecco il suo pensiero quandawnano le prime parole del
discorso commemorativo:

“Va bene che io non credo mai niente di quello diemno questi uomini qui in
queste circostanze qui, ma non voglio nemmeno itegischio d’ascoltarlo. C'e
solo piu un discorso che voglio ascoltare, e qudstcorso me lo faccio io, c’é solo
una lezione che voglio tenere a mente, e mi odipesso che |‘avevo gia imparata
bene e poi col tempo me la sono dimenticata. Nairefisottoterra. Per nessun
motivo. Non finire sottoterra. Né in galera”.

Cio che nella citata lettera a Fenoglio, fra i me&kel romanzo, Calvino
definisce in modo piuttosto blando e diplomatiocguéllo di documento della
storia di una generazione; I'aver parlato con wgarchiarezza del problema
morale di tanti giovani ex-partigiani”, € in reaitha radicale presa di distanze
esistenziale del protagonista nei confronti deksiBenza, tale da dare adito
all'ipotesi che, fra le ragioni del rifiuto di Vdtini, vi siano anche
inconfessate ragioni ideologiche.

Altro importante elemento distintivo che oggi ampaiu che mai
evidente nel romanzo, trova il suo punto focaldaneircostanza in cui I'ex
comandante partigiano rifiuta di farsi assumerea affabbrica della
cioccolata” di Alba, e mentre assiste all'ingredsbpersonale pensa:

“Ecco la gli uomini che si chiudevano fra quattrara per le otto migliori ore del
giorno, tutti i giorni, e in queste otto ore neifféae negli sferisteri e sui mercati
succedevano memorabili incontri d’'uomini, donneefitiere scendevano dai treni,
d’estate il fiume e d’inverno la collina nevosackda i tipi che mai niente vedevano
e tutto dovevano farsi raccontare, che dovevanedeiné permesso anche per andare
a casa a veder morire loro padre o partorire looglie. E alla sera uscivano da
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quelle quattro mura, con un mucchietto di soldicasati per la fine del mese, e un
pizzico di cenere di quella che era stata la giat7a

Una pagina che esprime della fabbrica e del suovewso di
espropriazione e di alienazione una visione cheeviad anticipare le piu
lucide posizioni espresse dalla cosiddetta “letieea industriale”, come
Memoriale di Volponi, del 1962, o il testo poetiddna visita in fabbrica
presente negbtrumenti umandi Vittorio Sereni, del 1965.

E’ innegabile chd.a paga del sabatanel suo insieme, risenta di certi
squilibri, imputabili alla giovinezza dello scritey a cominciare da una prassi
di scrittura in cui si avverte chiaramente l'infhiea di certi romanzi
americani che Fenoglio molto amava, in particolageiardo ai fitti inserti
dialogici che a tratti sovrastano eccessivamengediggesi ridotta al minimo.
E’ assai probabile che lo scrittore si riferisseuesto nella sua spietata
autocritica, quando parlava di una “cotta neov&tipbi superata. Ma trattasi
di limiti ai quali con l'ausilio di qualche indicaane, quella si utile e
attuabile, avrebbe potuto facilmente porre rimemha un lavoro di messa in
squadra e di limatura, non portato a termine irugegalla bocciatura e al
conseguente abbandono del romanzo. Resta invecbamaiu rilevante e
sostanziale qualita del romanzo in termini assofigtontrata peraltro da gran
parte della critica al momento della sua uscitatypoa del '69, a cura di
Maria Corti. A parte I'equivoco in cui cade in umagsaggio della Nota al
testo>’ la Corti scrive senza mezzi termini: “Un bel rommarrisorge molti
anni dopo la sua sepolturd’e molti altri si allineano a un giudizio simile.
Olga Lomardi riscontra nel romanzo:

“L'asciutta precisione dellimmagine scarna d’adigtil taglio netto delle scene,
il risalto del personaggio affidato a pochi segmiife veloci, la contratta intensita
della nota psicologica; insomma quel sigillo di eesgale e di necessario che
costituira la caratteristica di autenticita delbpea partigiana di Fenoglio™

Scrive Geno Pampaloni:

“Lirrequietezza, l'irritazione, lo scontento di ichorna dalla guerra e stenta a
integrarsi nella mediocrita dell’esistenza quotidiasino a che, con la complicita
dell’'amore, il dopoguerra gli si spegne nell’animoquella stessa mediocrita gli
appare con un virile compito della speranza. Teuotgaltro che nuovo, ma che
Fenoglio rivive con finezza di verita, specie nglate negativa®

“L'energia, il piglio asciutto della frase” comment.orenzo Mondo,
“appartengono gia al miglior Fenoglio, soprattutiocalzante progressione
dei fatti verso un destino imprevedibile, fulminata un cielo vuoto. E le
figure della madre e di Bianco sono di rara poteAz& non ha dubbi Enzo
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Siciliano, nell’affermare: “Bel altro debutto sabeb stata quest®aga del
sabatd, di cui sottolinea la modernita del distacco cenfronti della materia
narrata® Ed ecco Gina Lagorio:

“La paga del sabato € un bel libro, che non maaitanr giudizio sacrificatorio, e
Fenoglio che lo accetto si rivela, oltreché scrittdi razza, negli umani rapporto coi
suoi giudici uomo di modestia e fiducia generosigsi(...) Tutta la storia vive non
costretta in schemi letterari, ha un respiro libergero: non ci sono personaggi di
una tipologia abusata, il bene e il male vi si m&sw come nella realta quotidiana”,
per cuiLa paga del sabatte una storia d'impianto neoverista senza in eeafiserlo.
Ci sono gli elementi consueti, € vero, 'ambienteesano, una precisa realta
piemontese, c'e la Resistenza e la guerra, matdggnti, ma sfumati nel ricordo che
colora d’inaccettabilita il presente, ma c'eé sojuthd la carica d’umanita di
Fenoglio, che scava nei suoi personaggi fino aat@la loro piu fonda verita, che é
psicologicamente individuale, ma si carica di nedgigami universali. (...) Gli € che
I'epoca era quella che era e gli schermi venivamatidianamente inondati da storie
di fuorilegge, dell’'ovest e no, e urtd forse Vittorquella rappresentazione di una
malavita nata dalle ceneri ancor brucianti e nomediticabili della guerra e che si era

impadronita con italiana rapidita delle tecnicheliée Atlantico”>®

Dello stesso tenore il giudizio di Walter Mauro:

“Il nostro parere, intorno a certe prevaricaziodit@iali nei confronti di un autore
che doveva rivelarsi, in un giudizio colpevolmepi@stumo, come uno dei nostri
maggiori, € senz'altro di aspra condanna nei catifrdella illegittimita di un
verdetto che da tante altre ragioni di comodo acdomodamento puo essere stato
provocato, non certo da un esame attento e dies#ato del fatto letterario. E tanto
piu crudele appare I'intera operazione, se si c@mano la passione civile e I'umilta
con cui lo scrittore si rivolgeva ai suoi censariguali riconosceva un acume critico
che poi e stato regolarmente smentito dagli eveniifroppo postumi”. Per poi
concludere parlando di “ingiustificate ragioni pei venne rifiutato un romanzo che
andava ad inserirsi fra quelli di punta del suopeh?®

* * *

Come si e visto, le critiche di Vittorini al romanzhe lo portano infine
a decretarne la bocciatura, sono per lo piu rderiall’elemento
cinematografico (“Il cartonaccio del cinematogratm lo leva piu nessuno di
li dentro”). Ora teniamo pur conto di quale valemadidnterno della societa
letteraria ed editoriale dei primi anni Cinquanenmgse attribuito al cinema,
che vedeva allora un periodo di massima popoldrdalinvasione dei film
americani e il momento d’oro del neorealismo cinegiafico. L'espressione
“fare del cinema” riferita alla letteratura equeah piu che mai a denunciare
un cliché, mentre il clima risultera molto muta# 69, quando l'uscita della
Paga del sabat@erra accompagnata dallo strillo: “La storia dildamphrey
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Bogart di provincia”. Ciononostante, rivista ogda valutazione del

responsabile dei “Gettoni” appare miope e limit@atiincapace di misurarsi
con gli aspetti piu originali propri della valenzimematografica del romanzo.
Molto lucido e chiaro e il rilievo mosso a questguardo da Angelo

Jacomuzzi, che in un suo saggio fenogliano vedettdiinvece proprio in

questa direzione “la tensione reale del libro” sde “componenti piu attive”.

E dopo aver notato come “I'ingiustizia del rifivdditoriale e la pubblicazione
postuma del '69 funzionano come un’astuzia inva@aata leggerlo nella sua
giusta luce”, scrive:

“Sul piano tematico, intanto, acquistano piene@wl elementi che stanno invece ai
margini dei luoghi deputati della narrativa neoistada, che si rifanno ai moduli del
gangsterismo di certa narrativa e cinema americanotalora li ripetono
macchinalmente, quasi a citarli, appunto secondprogetto di ripetizione comica
che sottrae il disagio del protagonista e i pergghien genere a qualsiasi possibilita
di dignificazione, di eticita anche rovesciata. gtro i cascami, I'imitazione di certi
sottoprodotti della narrativa e dello spettacolnab a qualificare e differenziare |l
libro entro la temperie neorealistica e a squalfcogni tentativo populistico di
riconoscere una dignita per elezione sociologidaadtyri della vicenda®!

Altri critici hanno anche di recente messo in llioso significativo e
consapevole che Fenoglio fa dell'elemento cinemafap nel romanzo. Fra
questi, Orsetta Innocenti, citando i due film checempaiono in maniera
direttamente mimetica, cioBeau Gestali William Wellman eMy Darling
ClementingSfida infernal¢ di John Ford, nota:

“Non € un caso dunque se la citazione di due pdficli avventura romanzesca
accompagna il momento della scelta (sbagliata}tdr& | due film diventano infatti
sia un’allusione al possibile destino di Ettore, si propongono come un momento
di evasione all’interno di un quotidiano che il f@gonista percepisce come asfittico,
opprimente e soprattutto sempre uguale a se stesso”

E prosegue affermando che:

“Nel cinema (e soprattutto in quel cinema di avueat impegno, passione e sfide
all’ok corral) Ettore sembra ritrovare i mezzi di un’evasionmanzesca in grado di
rinnovare le sue speranze e i suoi sogni a ocdtig@ttraverso i quali alimentare
(in maniera piu 0 meno consapevole) anche il rimjpigper un passato (...) che non
torna piu”.%?

Un prezioso contributo sempre a questo riguardaeecie dallo studioso
inglese Philip Cooke, fra I'altro autore di un SagguLa paga del sabatmai
tradotto in italiand> Nel saggio, Cooke suggerisce un’inedita chiave di
lettura del romanzo, allo scopo di dimostrare dnelgmenti cinematografici
in esso contenuti, a suo tempo oggetto delle batidi Calvino e soprattutto
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di Vittorini, svolgono un ruolo e una funzione psace importante, che non
sono mai stati pienamente compresi. Egli nota coomgnmenti critici siano
stati rivolti in particolare all'uso che Fenoglia tlel “cinematografo” nelle
ultime fasi del romanzo, e afferma come invece,ua avviso, l'intero
romanzo sia investito di elementi cinematogratiii, da doversi reputare un
suo valore aggiunto. Cooke sottolinea anzitutfatio che quasi ogni scena e
impostata in modo tale da presupporre l'uso dictaigere in posizioni
diverse, con un’attenzione particolare e costamteletaglio visivo, e |l
ricorso a flashback, a volte rinforzati da un bousoutamento del sonoro
della scena, altro chiaro espediente cinematografictale scopo, analizza
una serie di scene del romanzo, mostrando efficactmla validita del
proprio assunto, di cui vale senz’altro la penaactogliere i passaggi piu
significativi. Eccone uno: il protagonista Ettoré dirige al caffe per
incontrare Bianco, e lo trova mezzo ubriaco, cidaio da tre donne. Al suo
arrivo, Bianco le scaccia e si lancia in un attatisogino, affermando che le
donne “non servono a niente, che a starti vicirdiritlira ti sporcano® Ed
ecco la reazione di Ettore:

“In quel momento a Ettore il cervello gli si afflté dolcemente in petto, gli
si slargo e lui disse con voce lenta, col bicchiarenano, come un attore: L'amore
dell’'uomo per la donna cresce e diminuisce comia fana, ma I'amore delluomo
per 'uomo, del fratello per il fratello, € fermorme le stelle ed eterno come la parola
di Dio. Era la prefazione di una pellicola amerigarhe Ettore aveva visto in quei
giorni e gli era rimasta impressa tanto che la\sapememoria®’

Nota a tale proposito Cooke:

“The scene is already cinematic in terms of thehibhack and the depiction of
Bianco. But at this point cinema appears to inviattere’s mind and impinge on the
nature of his consciousness. He takes on the gfiiaa actor and lives life, if only
briefly here, as though he were in a film. Natwalere is a certain amount of irony
here as well, and it would be wrong to take thensc®o much at face value.
Nevertheless, given the centrality of the cinensaispects of the texts, the scene
cannot be disregarded , particularly as Ettoreddscto become a gangster at this
very point in his life. It is important, | thinkhat before Ettore participates in his first
piece of illegal activity (the extorsion of monesorih an ex-fascist who dies of
fright), he takes himself off to the cinema to viagcfilm 2

Arriviamo cosi al dialogo a conclusione della scena

“Ettore disse: -Cosa c’e al cinema?
- Sfida infernale

- Che roba &?

- Far west. Ho visto i cartelloni.
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- Allora vado a vedere questa sfida infernale selBttore™’

E Cooke puod quindi proseguire nella sua analifeyeiando:

“What Fenoglio appears to be suggesting here i§ #lang with all the other
factors which lead him to take the decision to pargealth, but above all fulfilment,
as a gangster, there lies the cinema. In other svrel matrix, the framework within
which Ettore’s decisions are made as well as hisgmtion of the outside world,
contain cinematic elements. The cinema structdresature of his understanding of
the world”®®

Il risultato, commenta ancora Cooke, é: “a distagpdrom reality, a
tendency to live life in a world of imagination afahtasy”® Ed ecco le sue
conclusioni:

“Ettore’s identification with cinema allows us togpose a different reading of the
cinematic elements of the text. In my view, theg aot indications of weakness, or
inability to deal with the psychological situatidimat his characters are in. Instead
they are deliberate and allow Fenoglio to reinfayne of the key aspects of the text.
Indeed the more cinematic the scenes, the moréatitehat Ettore is living life as
though he were in a film is reinforce®”.

E dopo aver analizzato una successiva scena ifttuie, insieme ai
suoi complici compie un’azione malavitosa e rivolge battuta a Bianco che
richiama la memoria dell’'esperienza partigiana, Kéoaggiunge:

“He therefore conflates his activities as a pantisad as a bandit, without realising
that when he was a partisan he was leading anrgtidlexistence, whereas now he is
leading life as though he were in a filrt".

* * *

Veniamo ora all'atteggiamento di Calvino nei contiodi Fenoglio,

che cosi come si e visto nell’lesame del cartegggolta piuttosto ondivago e
contraddittorio, e sembra implicare da un lato sinaera stima e amicizia per
lo scrittore, dall’altra una certa ambivalenza, wtlavanche alla sua posizione
di subalternita decisionale nei confronti di Vittor Apprezza fin dalla prima
letturaLa paga del sabate fosse per lui lo pubblicherebbe subito, ma dopo
le riserve e infine il netto rifiuto di Vittorinsi allinea a questi e lo asseconda,
diventando quasi piu realista del re, tanto cherima battuta si dice poco
convinto dei racconti, e scrive a Vittorini di “n@vervi trovato materia per
un libro”, come si e visto nella lettera del gemnd&?2, salvo poi due mesi
dopo dichiarare a Fenoglio di apprezzarli, in spégprimo. Ribadisce fino al
settembre '52 il suo gradimento per il romanzaiaiendo al direttore dei
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“gettoni” la sua bocciatura, ma piu tardi non putierebbeLa malora
suggerendo a Vittorini di dirottarlo su una rivis@ome vedremo, negli anni
'60 le cose saranno diverse e Calvino avra acquisiia posizione tale da
consentirgli di avere un rapporto alla pari cortorini. Ma nel periodo preso
fin qui in esame, la sua posizione rimane incefra,gli incoraggiamenti
rivolti a Fenoglio, e per questi certo preziosi,uea certa ambiguita
nell'interpretare il proprio ruolo di mediazionefto scrittore, Vittorini e la
Einaudi. Questo vale anche per le modeste sommie aldgipi spettanti a
Fenoglio, per i quali questi si rivolge in piu diaioccasione a Calvino e che
dovra penare non poco per riuscire a incassare, €logivi silenzi e cospicui
ritardi. Tuttavia un’opinione diffusa reputa Calwimina figura pit che mai
positiva per Fenoglio, in ragione del fatto di @ssgtato in qualche modo |l
suo scopritore e primo estimatore, come a lui etguaceva ripetere, e
soprattutto in forza della famosa pagina della d&iehe alla riedizione del
Sentiero dei nidi di ragndel 1964, in cui a un anno dalla precoce scomparsa
dello scrittore Calvino scrive:

“E fu il piu solitario di tutti che riusci a farériomanzo che tutti avevamo sognato,
guando nessuno piu se l'aspettava. Beppe Feneghiojvo a scriverlo e nemmeno a
finirlo (Una questioneprivata), e mori prima di vederlo pubblicato, nel piena de
quarant’anni. Il libro che la nostra generazionéeva fare, adesso c’e, e il nostro
lavoro ha un coronamento e un senso, e solo caajega Fenoglio, possiamo dire
che una stagione & compiuta, solo ora siamo chdi & veramente esistita: la
stagione che va d&lentiero dei nidi di ragna Una questione privata.

Una questione privatéche ora si legge nel volume postumo di Fendghayiorno
di fuocg e costruito con la geometrica tensione d’'un raroadi follia amorosa e
cavallereschi inseguimenti com®rlando furiosg e nello stesso tempo c’é la
Resistenza proprio com’era, di dentro e di fuodravcome mai era stata scritta,
serbata per tanti anni limpidamente dalla mematelie, e con tutti i valori morali,
tanto piu forti quanto piu impliciti, e la commone, e la furia. Ed € un libro di
paesaggi, ed e un libro di figure rapide e tutteeyed e un libro di parole precise e
vere. Ed e un libro assurdo, misterioso, in cui dr@ si insegue, si insegue per
inseguire altro, e quest’altro per inseguire adreora e non si arriva mai al vero
perché.

E’ al libro di Fenoglio che volevo fare la prefazéo non al mio™?

Considerata la statura e la fama assunte da Caliaocresciutesi col
passare del tempo, € ben comprensibile che questapagina sia stata
acquisita come uno dei maggiori attestati di stespressi nei confronti di
Fenoglio, e abbia accreditato al suo autore unbbdumerito. Tuttavia vi €
una serie di notazioni da fare riguardo ad essapieall’atteggiamento
complessivo di Calvino nei confronti di Fenoglio) piano della valutazione
critica della sua opera, e a tale riguardo il aboto piu puntuale e rilevante e
venuto da Gian Carlo Ferretti, in un intervento nokee troppo citato, del
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quale anche per questo ritengo opportuno richiarinpassaggi piu salient.
Ferretti nota innanzitutto come, dopo I'esordioFeinoglio nel '52, Calvino
scriva di lui solo molti anni dopo, e precisamenteseguito della morte
dell'autore, nella appena citata Prefazione. Nevec di nuovo piu tardi in
un quaderno dell’lstituto Nuovi Incontri di Astieh’'68, e poi ancora nel 72,
in un’intervista a “Uomini e libri”, nellambito diniziative che hanno luogo
rispettivamente a cinque e a dieci anni dalla mdrtéenoglio. E qui Ferretti
sottolinea la:

“esiguita quantitativa degli scritti, una certa domoccasionalita esterna (gli
anniversari, una testimonianza verosimilmente esta, le risposte a un
intervistatore), e le relative sedi defilate e min8i aggiunga —prosegue Ferretti- il
raffronto con numerose altre e non esterne occadmiCalvino mancate, a partire
dal '54: interviste sulla letteratura della Resigi® saggi di bilancio critico della
narrativa italiana contemporanea, opere postunteedoglio, eccetera (in sedi, poi,
di maggior rilievo). Per non dire di un silenzioceasorio totale. Un tale
comportamento suscita gia di per sé qualche irgatieo, se non sorpresa”.

Di seqguito, Ferretti fa riferimento allo strettgpmrto fra i due scrittori,
sia sul piano personale che su quello editoriabeuchentato come abbiamo
visto da un fitto scambio epistolare; quindi aidjai che proprio qui risultano
improntati a vivo apprezzamento e incoraggiameetomfine a come questo
tipo di rapporti per solito trovasse una ricadutl’attivita saggistica e
recensoria di Calvino, cosa che nei confronti didggio non avviene. Percio
il critico arriva a domandarsi se il silenzio sunbglio sia da intendersi “come
una sua implicita inclusione o al contrario esduosi e in generale come il
segno di un’incertezza, reticenza, difficolta distazione e collocazion€®.

Dopo aver preso in esame le occasioni mancatevoderdi, Ferretti si
pone un altro quesito importante, e cioe come n&vi@o si esprima su
Fenoglio in modo esplicito, e piu che elogiativolosnel '64, e per questo
analizza acutamente alcuni dei passaggi signi¥icakella Prefazione. Ne
mette cosi in luce una certa accentuazione autagriche non a caso
introduce al passaggio commosso ed elogiativo siodt® e sul sudJna
guestione privatae afferma come:

“un verosimile desiderio di risarcimento trova kasione di un’opera emblematica,
forse con qualche senso di colpa e di rimorso perdcedente silenzio e per le

compromissioni con una societa editorial-letteraiaon, da cui Fenoglio era stato

immune”’®

Nel contempo, nota ancora Ferretti, Calvino giuaganto positive € in

certo modo riparatorie affermazioni, a seguito wla wisione e di un’analisi
del tempo trascorso dall'immediato dopoguerra &mtalimprontata a un suo
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sostanziale affrancamento e distanziamento, perFemoglio finisce per
essere assunto da Calvino come:

“l'espressione morale e letteraria piu alta di wiagione ed esperienza tanto
fondamentale quanto lontana ed estranea per hig faeziosa allora quanto inattiva
oggi: di un momento privilegiato insomma e senzéuppo. La sua figura e opera
percio, con paradosso apparente, quanto piu viemalzZata a rappresentare
emblematicamente un’epoca e una generazione (fflanzo che tutti avevamo
sognato’), tanto piu viene —inevitabilmente — cémidtta e ridotta e distanziata
rispetto all’atteggiamento intellettuale e allzerica letteraria del Calvino 1964°.

Cosi l'ineccepibile analisi di Ferretti sembra cmniare in pieno la
sensazione che si prova rileggendo oggi la Prefazih Calvino: quella cioé
di una malcelata presa di distanze sul piano litere insieme di un modo
per mettersi a posto la coscienza nei confrontiFeoglio, verso il quale
Calvino e consapevole di aver avuto una discretporesabilita riguardo alle
difficolta e alle incomprensioni di cui questi atst oggetto.

* * *

Se al rapporto di Fenoglio con Calvino, pur in preca di ambiguita e
contraddizioni, si puo attribuire nel suo complesso segno positivo, lo
stesso non si puo dire per quello con Vittoringua pure va il merito di aver
riconosciuto il suo valore e di averlo fatto pubhle. Innanzitutto la distanza
fra i due e fin da subito assai maggiore, e redi@ea Fenoglio si rivolge
sempre al suo interlocutore come al “Sig. Vittdrim l'ultima lettera che gli
invia € quella datata 18 dicembre '53, che citeedbdoco, mentre, sebbene
con lunghe pause, il suo scambio di lettere corviG@alcontinuera fino a
pochi mesi prima della morte. Mentre quest’ultimgosne per cosi dire a
mezza altezza fra i due, Vittorini rimane nel sumlo di potere e
autorevolezza, che come direttore di collana gicgsenello scegliere i testi e
richiedere loro le qualita che pretende per i st@®ettoni”. Qualita che
possiamo trovare esplicitate in una pagina sagiiasi certamente da lui per
la presentazione della collana:

“Due sono in effetti i motivi per cui un manosaipuo diventare un ‘Gettone’: o la
sua innocenza, e cioe la sua validita documentapiire la forza, anche artificiosa,
0 bizzarra, ma comunque creativa, che 'autore diraodi possedere attraverso le
sue pagine. Su quarantacinque libri pubblicati uattyo anni (alla fine saranno in
tutto 58, fra il 1951 e il 1958, nota mia) possiacamtarne una trentina della prima
specie e una quindicina della seconda. Ma non \8one dei primi che presentano il
carattere del lavoro ispirato? E non ve ne sonbaiffr@a i secondi che offrono anche
I'interesse della testimonianza diretta e immedidta collana e a questo, in fondo,
che vorrebbe giungere: a far sorgere scrittoriaressero la buona volonta e fossero
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a un tempo di vocazioné®.

Difficile valutare l'applicazione di questi presuyti operata dal
direttore di collana nei confronti di Fenoglio, Aecperché siamo di fronte a
toni assertivi, con cui vengono pero espresse derezioni dotate di un tasso
di arbitrarieta piuttosto elevato. Vittorini comuwregé molto convinto delle
proprie idee, e rispetto a Fenoglio non esprimeaa adabbi o ripensamenti,
anzi ribadisce la bonta delle proprie scelte estittimita delle imposizioni,
come si puo evincere leggendo il frammento di utteda indirizzata a
Calvino circa il rapporto con i “giovani scrittori”

“Quanto al discorso sui trent'anni dei giovani asaero che noi li invitiamo a
riscrivere i loro libri — ma perché accade cheroltbri non siano mai pubblicabili
come ce li presentano a tutta prima? Non sareldte sin fallimento pubblicare
Fenoglio col romanzo che voleva lui? Non sarebatsin guaio pubblicare lo Stern
com'era? Non sarebbe stato un pasticcio il Monpeltaa versione?*?

Gia detto della miope incomprensione e bocciatiebad?aga del
sabatq il rapporto fra Fenoglio e Vittorini subisce pana netta svolta
negativa quando Fenoglio presenta a Einduadmalora Dopo aver letto il
testo, Vittorini esprime infatti una serie di pagdita, riguardo ad alcuni
presunti limiti del libro, specie sul piano dellarigura. Ma questa volta
Fenoglio non ci sta, non sembra affatto dispostandormarsi alle sue
indicazioni, e in data 18 dicembre 1953 gli scri\@edo di aver ben capito Il
senso e la portata dei Suoi rilievi. Stia certo aleefaro tesoro per il mio
prossimo libro. Parlo al futuro perché francamere mi sento di correggere
il racconto e se mi accingessi partirei con la amriene di finir col guastarlo
anzi che migliorarlo® Vittorini non accoglie con favore tale atteggiateen
anche se stavolta non arriva a decretare la bocaiatel libro. Ecco cosa
scrive il 31 dicembre, rispondendo al riguardo &i@a:

“Sul Fenoglio beh, direi che dovremmo pubblicanto dtesso. 1o gli ho scritto
dissentendo dalla strada che ha infilato, ma glidetio pure che non ritengo sia
rimediabile in questo stesso racconto. Che d’'gtde € vivo e vitale, e comunque
serve a mostrare un pericolo che tutti questi giodal piglio in principio moderno
stanno per correre: il pericolo di rinculare, aztodi dialetto, fin giu giu ai naturalisti
piemontesi e a Remigio Zen%".

E si tratta di pesanti notazioni negative che Viittioriprende di li a
poco in una sede ben piu visibile e di peso. Infdttnomento di scrivere |l
consueto risvolto del libro, decide di esprimergilel considerazioni critiche e
quasi risentite, che non hanno uguali fra le sesentazioni dei “Gettoni”, né
forse nell’editoria in genere. Sembrano altresilicape I'idea che per un
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testo sia un tale titolo di merito essere insemgdia collana, da consentire al
suo direttore di accompagnarlo, almeno nel cada Ntlora, con un risvolto
malevolo. Dopo alcuni apprezzamenti iniziali, itifatvittorini mette in
guardia Fenoglio e quegli scrittori che come lunbeano dotati di “piglio
moderno e di lingua facile”, e al loro riguardotdara il timore che

“appena non trattino piu di cose sperimentate paiseente, essi corrano il rischio
di ritrovarsi al punto in cui erano, verso la filelI’'800 i provinciali del naturalismo,
I Faldella, i Remigio Zena; con gli spaccati edéd che ci davano della vita, con le
storie che ci raccontavano, di ambienti e di condizsenza saperne fare simbolo di
storia universale, col modo artificiosamente spigliin cui si esprimevano a furia di
afrodisiaci dialettali. E’ solo un rischio che essirrono; un dirupo lungo il quale
camminano. Ma del quale & bene che siano avveéfiti”

Quello che piu che un avvertimento pare un giudizioappare oggi
infondato nella sostanza, se e vero che alla &tturomanzo si rivela
improntato a una fortissima tensione linguistican@ avra piu volte modo di
specificare lo stesso Fenoglio, inoltre, il ricoesdermini dialettali non puod
davvero reputarsi un artificioso additivo, poicHécantrario e frutto di una
precisa necessita espressiva, tesa a instauramgparto autentico col reale
vissuto linguistico dei personaggi. Su questo @ggicordano gli studiosi, e si
vedano fra gli altri Soletti, Grignani e De Nic8faProprio quest'ultimo
commenta che il pesante “avvertimento” semmai defzot

“la difficolta di Vittorini nel mettersi in sintomi con I'autentico mondo creativo di
Fenoglio, come gia era apparso dalla scelta deitelne trattati nei corrispondenti
racconti desunti dallRaga del sabatache certo solo in parte riproponevano il senso
globale del romanzo, la cui carica innovativa gi eomunque sfuggit&™

Trattandosi perd non piu del testo di una letteramemmeno di una
pagina critica, ma del risvolto di copertina dememnzo, non meno che una
guestione di sostanza se ne pone una di formgyaradosso della pagina di
presentazione di un libro che usa i termini e i thruna stroncatura. Fenoglio
la prende come “una frustata in faccia”, standouantp ricordera I'amico
Felice Campanell®’ Il risvolto gli causa una crisi di rabbia, per cwin si fa
vedere per giorni al Bar Savona, dove € solito ntveme gli amici. Altra
conferma ci viene fornita dall'amico Ugo Cerratbeaiferisce come, quando
nell’estate del '54 Fenoglio riceve da Torino lague copie omaggio della
Malora, appena letto il risvolto scritto da Vittorini menane scosso e turbato,
e da subito sfogo alla propria amarezza. Non eotd@ntiferimento agli
“afrodisiaci dialettali” a ferire la sua sensi@ljt quanto il termine
“provinciale”, unito al “timore”, sempre espressel misvolto, che esaurite le
esperienze personali non sapesse trovare altreseiqmer la sua scrittura.
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Stando ancora ai ricordi di Ugo Cerrato, Fenogiitasienta con gli amici
asserendo, e come dargli torto, che il comportameiala Einaudi € da
reputarsi esecrabile anche commercialmente: “coenka $Vlarengo di Alba
scrivesse sulle etichette delle bottiglie di vidon bevetelo perché é acid
Ed é curioso notare che un’immagine analoga, coetevno nel capitolo
successivo, la si ritrovi in uno degli attacchi isudbal suo libro d’esordio. |
timori dell'autore si rivelano ampiamente fondarché in effetti il risvolto
offre comodi appigli e avvalli per talune criticnegative suLa malora A
settembre esce su “Oggi” una pesante e irridemtncdtura, a firma di
Domenico Porzio, che fa esplicito riferimento aliserve espresse da
Vittorini nel suo risvolto per approvarle e rincara la dose. Parla di
“evidente carenza di fantasia”; scrive che Vittoha ben indicato il “vizio”
di Fenoglio, che nel “dirupo lungo il quale cammmpéaquesti autori, secondo
lui sarebbero gia caduti, e “Questa Malora infaraili dialetto ne € un
esempio’®’

Un mese dopo, con un pezzo elogiativo, si schieisenso opposto su
“Paragone” Anna Banti, che in proposito scrive: rigaquindi, almeno per
noi, strologare maliziosamente sul lavoro futuraudo scrittore cosi dotato e
cosi presente® Ma come sappiamo, “Oggi” & un settimanale cheditee
500 mila copie e che viene letto nelle case e ake ai Alba assai piu delle
pagine letterarie, che esprimono ben diverse vatuta Il rovello del dubbio
sulle proprie qualita di scrittore torna a tormeatkenoglio, che solo I'anno
prima, scrivendo a Vittorini, aveva detto di sé: dfid probabilmente non
posseggo ancora, se mai lo possiedero, il fondootkehnziere. Non conosco
ancora le 4 marce, per esprimermi con termine anibdistico”.?° E ora si
ritrova sulle spalle, come ha osservato Maria Cdéktntollerabile fardello
della sfiducia in sé* E a riprova la Corti chiama in causa Diario
dell’autore, quando questi vi scrive:

“La Malora e uscita il 9 di questo agosto. Non ho ancora letia recensione, ma
debbo constatare da per me che sono uno scrittayeadt’ordine. Non per questo
cessero0 di scrivere ma dovro considerare le miairdutfatiche non piu
dell’'appagamento di un vizio. Eppure la constatagidi non essere riuscito buono

scrittore € elemento cosi decisivo, cosi disperaie dovrebbe consentirmi, da solo,

di scrivere un libro per cui possa ritenermi busnodttore”®*

Dal che la Corti conclude: “Dunque, la ferita éafarofonda, troppo in
verita: isolato in provincia e introverso, Fenogliede eccessiva importanza
e splendore al giudizio di Vittorini*

Certo non recheranno conforto a Fenoglio nemmendati sulle
vendite, che a loro volta paiono influenzate dahitgerato risvolto.La
malora, infatti, vende poco piu della meta delle 2000iegiampate, meno
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delle 1168 (sulle 1750 stampate) ¥entitré giornj usciti quando lui era uno
sconosciuto esordiente. Ce n’e abbastanza perrmetginitivamente in crisi
la fiducia che Fenoglio ancora nutriva per Vittornpiu in generale per la
Einaudi, con cui tra I'altro continua a penare pascire a incassare i diritti di
edizione che gli spettano. Si prepara cosi il terrper la rottura col suo
primo editore, con una serie di ricadute e implaazche ci porterebbero
molto piu avanti nel tempo, e fuori dal campo spezidi questa ricerca, ma
di cui voglio richiamare almeno i passaggi prin@ipapecie sul versante
editoriale.

Dopo l'uscita dellaMalora, Fenoglio scrive il raccontbdn giorno di
fuocq che per il tramite di Anna Banti nell'ottobre d&5 esce su
“Paragone”. Progetta un volume di racconti langimgiche poi abbandona.
Dalla primavera del '56 comincia a lavorare al ftilgrosso”, come piu tardi
lo chiamera lui stesso, col quale si propone digatare I'intero quinquennio
che va dal 40 al '45. E’ la storia di Johnny, claggiungera le seicento
pagine e quindi sembrera richiedere un’uscita i lumi. Nel frattempo ha
molto diradato i contatti con Einaudi, che mantiesoéo con Calvino, e ha
macerato i motivi di dissidio con Vittorini, tantthe quando Pietro Citati,
venuto a incontrarlo ad Alba nel gennaio del '5I7,pgrla di un probabile
interessamento di Livio Garzanti per il libro a atia lavorando, si dimostra
interessatissimo. Dalla Einaudi non arrivano netiznentre nella primavera
dellanno successivo Garzanti lo contatta direttaiemee gli propone un
congruo anticipo. Fenoglio € combattuto, esita ltav® le spalle alla Einaudi
e glissa con Calvino che gli domanda del suo lav&iodecide quindi a
dividere in due parti la storia di Johnny e invaapkrima, che termina con |'8
settembre, in lettura a Garzanti, col titdimavera di bellezzaGarzanti
perd non e del tutto convinto del testo e nemmaegiidudcita in due parti. Ma
la seconda non € pronta, Fenoglio ci lavora alaenéenma non ne € ancora
persuaso e alla finBrimavera di bellezz&sce da Garzanti nella primavera
del '59. Come sappiamo si tratta dell'ultimo libolhe Fenoglio riesce a
pubblicare in vita. Di li a poco, combattuto frarivarogetti, tormentato da
perenni dubbi sulle proprie qualita di scrittorbbandona definitivamente la
storia di Johnny e prende a lavorare in altre drezper poi concentrarsi su
Milton, protagonista del romanzo che uscira postawiditolo Una questione
privata. Negli ultimi anni della sua vita, la possibilitiella pubblicazione di
un nuovo volume di racconti, compreda giorno di fuoco sfuma a causa di
una contesa in termini di diritti fra Garzanti esh&udi, con cui Fenoglio ha
giostrato piuttosto malamente e ingenuamente.llinme, dal titoloUn giorno
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di fuocoe comprendente anchina questione privatacome sappiamo uscira
poi insieme ai racconti con Garzanti, poco dopgclamparsa dell’autore.

Ho voluto almeno per cenni richiamare questi dat, trarne alcune
semplici deduzioni riguardo a come la “fortuna’Féinoglio, o forse sarebbe
pit appropriato parlare di “sfortuna in favoré”sia stata in buona misura
determinata dalle incomprensioni e dagli ostaco$tpsul cammino del suo
libro di esordio, e poi dei pochi altri che ha gotuedere stampati, a fronte di
un lavoro dagli esiti ben piu vasti, ma che solmeopostumi, in un arco
decennale, avrebbero visto le stampe e ottenutwutdriconoscimenti. Per
prima cosa, la bocciatura dePaga del sabatce il risvolto dellaMalora con
I suoi annessi, hanno contribuito a convincere Gkmai non avere il passo
di romanziere, né forse di riuscire mai ad avdiltlibro grosso” che scrive
poco dopo, e che nelle sue intenzioni avrebbe dosoinprender@rimavera
di Bellezzae il futuro Partigiano Johnnydimostra il contrario, ma anche il
Suo corso, e il suo mancato compimento, vengoroentati dai torti che lo
scrittore ha subito. La pensa allo stesso modocer&etroni, che in proposito
scrive:

“Le incomprensioni e gli equivoci di cui si & dettofluenzarono, con ogni
probabilita, [lattivita letteraria di Fenoglio, eo | indussero, o almeno lo
incoraggiarono, a compiere scelte che assunsewrse fper il carattere stesso
dell'uomo, che si tagliava sempre i ponti alle Enaln carattere drastic®.

Alle scelte e ai dubbi compositivi vengono poi ansaarsi confuse
vertenze editoriali, seguite alla scelta di lasgiaavvicinare da un altro
editore, Garzanti, che sono a loro volta conseguatella piega negativa
assunta dal rapporto con Einaudi e con Vittorinpanticolare. Sono appunto
richieste e ambasce editoriali a indurre FenoglipubblicarePrimavera di
bellezzada solo, e dopo una discutibile revisione ad pec,poi abbandonare
la seconda parte del “liboro grosso” e seguire afttede (che peraltro
producono fra I'altro un gioiello qualgna questione privada Abbiamo cosi
la decennale sparizione di quella che oggi viemeiteda I'opera maggiore
dell’autore, Il partigiano Johnny il che a sua volta determina una serie di
effetti negativi. In primo luogo fornisce un apmodecisivo alla sostanziale
sottovalutazione di Fenoglio negli ultimi anni @deBua vita e dopo la sua
precoce scomparsa, facendo si che egli venga tepwtasi senta: “un
narratore piemontese noto solamente a ristrettoliitetterari””® E se mai
avesse dei dubbi, € Calvino stesso a ricordagli rabre € in alcun modo
diventato uno “scrittore da pubblicd”.In effetti, deiVentitré giornie della
Malora ha venduto mezza tiratura o poco piu, mentre dRgattoni”, come
Rigoni Stern e la Ortese, hanno avuto cinque rigeam

Fenoglio viene sottovalutato anche nel suo ambidn@ppartenenza,
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ad Alba e in famiglia, e questo fra I'altro ha cooenseguenza lo stato di
confusione in cui precipitano le sue carte dopsdamparsa. E’' nota la
dispersione di testi per cui, come risulta da vaestimonianze, materiali,
pagine dattiloscritte, quaderni spariscono da €&seglio, in alcuni casi per
sempre, perché vengono messe a disposizione digtreuli richieda. Molto
chiara a questo riguardo e anche Maria Corti, cdwrda diversi spostamenti
del materiale superstite, attraverso i quali ques@progressivamente ridotto
di dimensioni, e scrive:

“Fenoglio € morto giovane, a 41 anni soltanto, gloala sua vera storia di scrittore
ancora sfuggiva alla critica, era tenacemente ahnes cassetti. Morto lui, questi
furono presto aperti; comincio il lungo esodo dinmscritti e dattiloscritti secondo
un itinerario che oggi € impossibile ricostruiretuite le sue fasi e tappe: mani di
amici e non amici, editori, lettori di case editriolo le conseguenze del rischioso
viaggio sono a noi palesi: scomparsa di blocchiodii, disordine bizzarro, quasi
inverosimile del restante materiale cosi da nonbsare passato per mano di

tranquilli lettori, ma ritornato alla base, cioé tasa della vedova, sulle ali del

vento”?’

Allo stesso modo, solo a una grossolana e colpegitevalutazione si
puo attribuire l'incuria che causa la distruziorieuda notevole quantita di
preziosi materiali, definiti polemicamente da Lugafano “Fondo Tanaro”.
Si tratta di una vicenda non troppo nota, riportito stesso Bufano in testa
al volume di lettere fenogliane gia piu volte @tdt Nel 1957, quando il
padre di Fenoglio vende la macelleria, la famiglarasferisce da Piazza
Rossetti a corso Langhe, senza preoccuparsi ditaneuda soffitta della
vecchia casa. Lassu Beppe ha accumulato neglilianniquaderni, fascicoli,
sacchi di lettere. Si tratta di un vasto ancorcisbrdinato archivio che
occupa numerosi scatoloni, cioé quelli che un gievaperaio torinese con
I'hnobby della pesca trovera appunto sulle rive @aharo. E’ successo che
Fenoglio non ha fatto in tempo a recuperare quétnade dalla soffitta e nel
1968, a undici anni dal trasloco della famiglia eciaque dalla morte
dell’autore, il proprietario ha concesso l'uso tmali ad alcuni giovani che
lo richiedevano, a condizione che venissero sgoatbéel loro contenuto. E’
inconcepibile una circostanza del genere per agctume Pavese, Calvino o
Vittorini, ma purtroppo solo con grave ritardo soprira che la statura di
Fenoglio non e inferiore alla loro. Per dare aimém®a del danno che il
nostro ne subisce, in termini di testi e di famanché di ricostruzione bio-
bibliografica e di indagine critica, basti dire diaperaio-pescatore raccoglie
a caso e si porta via due quaderni e alcuni tacahia lo incuriosiscono.
Sulla base di questo fortuito ritrovamento, lermaidalita esatte non sono mai
state del tutto chiarite, & stata salvata almena parte dei primi testi
partigiani scritti da Beppe Fenoglio, che dopo &agi misteriose traversie
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saranno dati alle stampe nel 1994 col titdlppunti partigiani®® Tutto il
rimanente materiale resta li, a farsi mangiare oglid alla volta dalla
corrente del fiume. Vorrei infine aggiungere chaah aver potuto ultimare e
vedere pubblicato il suo “libro grosso”, per comoiiz € cause in gran parte
indipendenti dalla sua volonta, ha portato comee svisto all’'uscita di
Primavera di bellezzanel '59, e all’uscita postuma del suo fondamentale
seguito, pubblicato a cura di Lorenzo Mondo solb1®68. Questa fa subito
decollare la fortuna del suo autore, ma suscitaquaatita di polemiche per il
modo arbitrario con cui é stato ricostruito il tednizia cosi la famoseexata
guaestio la disputa filologica che si concentra sulla datae delle opere
fenogliane, e a sua volta fa implodere il dibattitatico, di nuovo a
svantaggio dellautor€? In tal senso si esprime chiaramente Gian Luigi
Beccaria, secondo cui per un lungo periodo lacerisu Fenoglio ha “finito
per diventare spesso impraticabile e nel complesgisa, salvo che per pochi
intendenti: deprimente per il lettore medio oltte ger I'autore stessd® E
diversi critici concordano con questa valutazidreegli altri Franco Petroni e
Andrea Rondinf’? Come se tutto cid non bastasse, a danneggiaregi®no
sopravvengono altri elementi legati alla ricezial® suo libro d’esordio, in
particolare riguardo ai duri e infamanti attacche gli vengono rivolti dalle
pagine dellUnita, e questo sara argomento centrale del prossimtoloap
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CAPITOLO 2. Laricezione: elogi e anatemi.

2.1. Gli apprezzamenti della critica

Va premesso che anche la ricezione \dentitré giorni é stata gia al
centro di alcuni studi.Si tratta di testi ancora validi, a cui fard piiiuh
riferimento, ma che risalgono a diversi decenne faggi risultano limitati e
incompleti. Ritengo pertanto utile ricostruire iluapro dell’accoglienza
riservata dalla critica al libro d’esordio di Fethogper poi soffermarmi sugli
attacchi che gli sono giunti da parte della siaisin particolare sulle pagine
di diverse edizioni del quotidiano "L’'Unita”, ch@n hanno ancora avuto una
disamina approfondita ed esaustiva.

La prima recensione in assoluto, una sorta di ptag@ne dell’autore,
compare il 12 giugno 1952 sul “Corriere albeS&fon mancano perd alcuni
interessanti spunti critici. “Dopo questo libro Bgho”, scrive l'autore,
“restera celebre per le sue ‘fucilazioni’. L’'uomlbnauro: non importa se ora,
In un racconto, si tratti di un fascista, oppureyn altro, di un partigiano”. E
sul piano stilistico parla di “una prosa tutta jpal, avvincente per la
crudezza dei suoi fatti, dosata dall’equilibrio iegementi”.

Pronto a indicare la qualita di Fenoglio € anchédCRizzinelli, sul
“Corriere Lombardo”, in data 14-15 luglio 1952, cd@ive di un libro “assai
notevole”, dotato di un “sottinteso umoristico ass@regiudicato che non
nuoce, e anzi giova alla narrazione”, e concluéfenbglio ha una sua penna
e spontanea vena, una sua originale scrittura,anagarna, priva di aggettivi,
e possiede un suo stile”.

Ad agosto esce sul “Nuovo Corriere” una recensmmanima, quasi di
certo scritta da Romano Bilenchi, che dirige il idiano fiorentino, in cui fra
I “Gettoni” viene segnalato il libro di Fenoglio aui si riconoscono:

“precise qualita narrative” nella rappresentaziaiie'un mondo dove i diversi
valori si inceneriscono, prima ancora di interpr&ta costruirsi, per risentirsi in una
regione geografica e dell’animo, dove la legge ducmella di vita-morte. Son quasi
tutti racconti che della guerra partigiana, oltita enateria scarna e diretta, han colto
guella nozione di pericolo un poco apocalittica aiportata anche ai racconti
successivi da loro un tono di scuola. Quindi, dapoimpegno verso la materia di
decisa qualita morale, uno svolgimento che nonrea i se stesso, ma vien

. L 3
composto come In un montagglo Clnematograflco .

E’ quindi la volta di Giambattista Vic4ricon un pezzo decisamente
elogiativo, capace di mettere in luce diversi aspegntrali della poetica
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fenogliana. Vicari parla delle “sorprendenti qualite del realismo
“temperamentale” dell’autore, tutto fatti e “scdlpg opposto al
“bozzettismo paesano” di “troppa recente lettemtustra”’. Rileva nei primi
sei racconti “la scrittura dosata e oggettiva chesaf tipi e figure
indimenticabili” e aggiunge:

“Fenoglio racconta, racconta fatti, e sembra apaare spicce senza indugiare un
attimo nel lavoro di penna; e noi vorremmo dire cluesta, se non e incredibile
vocazione naturale, € abilissima, raffinata masdetteraria, d'uno che ha saputo
scartare tutte le retoriche passate e presentireianiango una strada propria, certo
di raggiungere gli effetti e i risultati finali picon lo scalpello che con la lima”, per
concludere che l'autore “distribuisce con ammitevionparzialita la sua copiosa
messe di rilievi, ora tragici e ora grotteschi,cstasdo la sua poesia da questo attrito
dei diversi gesti degli uomini, (...). Che € un mogdidissimo di trarre una morale
dagli eventi, e di prender partito senza salirepsipito della presunzione oratoria,
che nelle sue arbitrarie sentenze deprime l'auderarte”.

Vivi elogi esprime anche don Carlo Maria Richelmsgcerdote della
San Paolo, ordine religioso nato proprio ad Albehe fra l'altro pubblica
“Famiglia cristiana”. Richelmy recensisceVentitré giorni partendo dal
ricordo di un incontro personale col suo autors¢rve: “C’e una lezione in
queste pagine che ci conduce alla narrativa magjljofé una scrittura
concreta senza indulgenze alla pagina, al sentonanfacili sbandamenti”; e
poi ancora: “nessun libro come questo ha coltcséaga di quella lotta e il
sangue di quei giorni con parole meno retorichfagcgte”. Tuttavia la
recensione si conclude con rilievi di stampo digelda dove si lamenta il
disagio per la “psicologia cruda”, per “una intgdinza troppo lucida e quasi
sempre perversa’, e Richelmy scrive:

“Il peso che sentiamo sull'anima a lettura finitkagnon € se non questa mancanza
di umanita, questo valore uomo che qui non appamessun modo, nemmeno come

valore perduto5.

Come vedremo, da spunti analoghi, sebbene dalllanga di una
opposta parrocchia, la critica di matrice comunmtaove gli attacchi che si
susseguono fra I'estate e I'autunno dello stesso,amche prendero in esame
in un secondo momento.
importanti testate. Per prima Anna Banti intereien “Paragoné” definisce
il suo libro d’esordio come “I'unico valido e sineg fra gli ultimi “Gettoni”

e fra I'altro scrive:
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“l suoi motivi non sono mai gratuiti, la sua sart non € mai strafottente, gli
idiotismi dialettali vi sono introdotti con una gfa brusca ma appassionata che li
giustifica: lontana dalla freddezza che li imponeiitri prodotti di narrativa realistica
contemporanea, gergo rapidamente svuotato e actad@nma di nascere. E qui
vien buono un confronto fra ‘gettone’ e ‘gettoned)e a dire fra Fenoglio e Arpino,
l'autore diSei stato felice, Giovanntcco, appunto, I'ottimo adepto di un’accademia
che non é stata scuola”.

Non manca poi un preciso attacco alla stessa eotlan“gettoni”, “che
almeno nella maggioranza ostentano una coerenpaiodgramma piuttosto
dogmatica che efficiente e, insomma, una sortaaditp preso” e allo stesso
Vittorini, poiché:

“La colpa — colpa letteraria, s'intende — non e slegoli scrittori della collana, ma
di chi li sceglie e li assortisce in un mazzetto gisinfettato che aromatico: talché i
difetti e le scarsezze di ognuno si aggravano o \di fraternita: una fraternita
voluta, artificiosa, che a momenti fa pensare ralatatura”.

Di parere diverso, almeno a quest'ultimo riguardoCarlo B0, che
definisce gli ultimi “Gettoni”, quelli di Guerra,dnoglio, Lugli e Arpino, un
“gruppo felice”, per poi occuparsi in particolaneGlerra e di Fenoglio, i due
autori che giudica piu interessanti, riservando lioitamente proprio a
guest’ultimo la palma del migliore, quando scrivieda sua € “una delle piu
felici soluzioni” nel rapporto fra realta e lettarea. E continua:

“Il Fenoglio sembra aver compreso rettamente ilnificato di certe lezioni
realistiche, salvando soltanto la parte della ¢otsdta e lasciando invece tutto quello
che poteva portare al gesto, all'amplificaziondl@ struttamento. Ora essere arrivati
a questo punto significa avere gia percorso un bwatto di strada, soprattutto
significa essere responsabili della propria fat8alo a questo patto si esce dalla
letteratura sperimentale per entrare nel campoetel lavoro: dal tentativo si passa
all'opera. E non € piu questione di auguri e dramee ma di notazioni, di risultati e
di definizione concreta”.

A dimostrazione di come la collana diretta da Vitip fra
apprezzamenti e critiche, rimanga un punto diinfento imprescindibile per
la narrativa italiana di questi anni, anche Genonp&oni, in un quasi
contemporaneo intervefffdfa un consuntivo dei “Gettoni”, eleggendo a sua
volta Arpino e Fenoglio come i piu dotati. SeconBampaloni, Arpino
sarebbe “il piu letterario, e, nonostante la fareatdi certe pagine, il piu
tradizionale”. Mentre:

“Ancora piu sicuro di sé e Beppe Fenoglio, Wentitré giorni della citta di Alba.
Un raccontare diretto, fermo attentissimo, e, asemza neppure le indulgenze liriche
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e il fantasticare di Arpino. Fatti e figure sonatviin un’aria lucida netta, in un
periodare personalissimo, che ha dello sprezzoagitesr e della sapiente ironia.
Molti di questi racconti confinano con la trasooizé letteraria di scene di film,
anche per il taglio, la tecnica della sospensiordeléa sorpresa, e per la minore
importanza che assume la figura umana di fronte@to e silenzioso agganciarsi
delle immagini dei fatti. A poco a poco si va datlansueta etica del personaggio o
della persona a un’etica della storia narrata. Mastesso tempo, accanto a questa
modernita tecnica narrativa, i racconti del Fermgionservano molto anche della
favola popolare; hanno il sapore tutto terrestimrtadino di chi, su un sottinteso
stupore di fondo che investe tutta la vita, nomeraviglia invece di niente, e va
brusco per la sua via. Il Fenoglio non & uno settcolto e sottile come I'Arpino,
ma certo e piu malizioso, primitivo e acuto comeagtichi cronisti, e non si mescola
mai alle cose che racconta; ne mostra invece go8pvivi, I'imprevista evidenza.
(...) Certo, racconti come ‘L’'andata’ e ‘Un altrauro’, oltre a quello che da il titolo
al libro, sono tra il meglio che ci ha dato ladeditura di questa guerra, e nella loro
schiettezza, sgombrano il campo da molta retorica”.

Ho voluto riportare quasi integralmente questaepddlla recensione,
che oggi ci appare assai acuta ed efficace ndalidare alcuni dei tratti
distintivi dell'autore, che emergeranno con ancaaggiore evidenza in
successive opere. Vi segnalerei anche il riferimale “scene di film”, su
cui tornero fra breve.

Verso la fine dell'anno vi sono poi da segnalar&i ahterventi di
rilievo, a cominciare da quello di Giuseppe De Rtibg tutto dedicato ai
Ventitré giornie incentrato sulle qualita stilistiche del sucoaeit De Robertis
esordisce affermando che fra le nuove proposte'‘@eitoni” e il libro di
Fenoglio che rappresenta “la sorpresa grossaspaesa per eccellenza”. E in
seguito afferma:

“E’ scrittore con le sue carte in regola: e io noitroverei nessuna traccia, intanto,
di letteratura americana contemporanea; se mai ebuletture francesi del
bell'Ottocento, disuete oggi. Allora, piuttosto cha neorealista, un realista, ma
integrale, che ti da, oltre la cosa, il sentimetitonbra della cosa (e il suo dato sulla
pagina: lo stile). Uno scrittore vero, insomma,fumzione di narratore, non pero
aggiunto al narratore, come dire ‘artifex addituffiai’. E basta leggere un racconto
solo Ettore va al lavorg anche I'inizio del librol ventitré giorni della citta di Alba
punteggiato di suggestioni e riflessioni vive, drrhenti, di umori (...). Quel suo
parlar figurato, ad esempio, che arricchisce a pgaso la narrativa e il dialogo, €, si
direbbe, il contrassegno piu fino, variato e rinaoy tanto € cosa sua (dico saputa
adoperare)”.

Piu avanti, esprimendo un giudizio negativo solo wu racconto,
L’odore della morteil critico indica fra le piu spiccate doti di Faglio la
“facolta di osservazione, con un massimo di res@hché la “fantasia di
questo nostro scrittore cosi radicato nella realtaello stesso tempo cosi
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immune”, e ne fornisce una ricca esemplificazioie. conclusione De
Robertis, con una posizione nettamente contragizaati avevano accusato di
disumanita la crudezza fenogliana, afferma:

“Nei sei capitoli su Alba, in tema tanto difficiluomo e stato all'altezza dello
scrittore. Umano, infallibile, giusto (perché ghrfava dentro la ‘pietas’). L'uomo,
all'altezza dello scrittore: ed € cosa sopra tdéeregiare”.

Quando poi l'articolo sara riproposto, con progigsampliament;
verra ribadito e meglio sviluppato il “fortissimersso di pieta” dell’autore,
“una disperata passione e una disperata pietaé Vin passaggio di questo
intervento su cui mi pare opportuno soffermarmijcpé De Robertis e
I'unico fra i critici a riscontrare, fra le influge rintracciabili nel libro di
esordio di Fenoglio, le “buone letture francesi dell'Ottocento” (a
eccezione solo di Gianfranco Contini che parlerdpdobita flaubertiana”,
come diro fra poco). Su questo, molti anni piu itaadfrira un originale
contributo Luca Bufano, a proposito delle rilevaetiin qualche modo
sorprendenti affinita fra Ventritré giornie I'opera di un grande maestro del
racconto, quale € Guy de Maupassant, e in part&dlssuoi Contes de
guerre™ Secondo Bufano, vi sarebbe una serie di presisonitri testuali che
dimostrano come negli anni dellimmediato dopogaeFenoglio assuma
profondamente la lezione del grande scrittore fraacfacendone un proprio
modello, per quanto riguarda:

“la cura quasi ossessiva per la regia e il montagigilla narrazione, la tensione
costante alla perfezione del disegno, un’indublaasmne per il ritmo e la fattura
della frase, I'estrema concisione del dettatoJragno in una significativa istanza, il
punto di vista di uno spettatore non coinvolto dsserva con distacco ironico e
superiore il comportamento degli uomini sullo sfortklla storia”.

In special modo risulterebbero evidenti delle ag@dra il racconto di
MaupassanBoule de suife quello eponimo del libro di Fenoglio. In entiam
e rappresentata una citta in tempo di guerra, sarfta due eserciti (le truppe
francesi in rotta da Rouen, inseguite da quellsgame nel primo, I'ingresso
dei partigiani in Alba e la fuga dei fascisti nektendo). “In entrambi i casi”,
afferma Bufano, “la singolare sfilata € vista cdnagchi di uno spettatore
anonimo che ne sottolinea gli aspetti grottesclii..) La vanagloria dei
superiori € messa in ridicolo con ferocia da Maspag con piu sottile
sarcasmo e ironia da Fenoglio, ma con uguale éssacratorio”. E dopo
un’efficace e persuasiva serie di raffronti testu8lufano ribadisce in
conclusione che fra i due racconti “C’e una costargresa d'immagini, una
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tonalita della frase, che non lasciano dubbi sillienza esercitata dallo
scrittore francese”.

Sempre sul finire dell’'anno, esce una scheda dirdPi€itati?
personaggio che come si € visto avra un ruolo ¥eci{oco piu avanti nel
contatto di Fenoglio con Garzanti, Citati scrive ¢havese:

"aurait aimé le Piémont 'barbare' de Fenoglio,dassions dures et sobres qu'il
décrit en conteur sec et précis, attentif aux (fagans complaisances ni
commentaires”; che l'autore "orchestre ses histosar un rythme rapide et
dépouillé, presque cinematographique”; che "la pieygge n'est pas sa préoccupation
primordiale: il la réduit presque toujours a degrtes concrets et obijectifs, a una
évidence réaliste"; per concludere che la lettesatialiana "avait vraiment besoin
d'un narrateur de cette trempe qui, dans son prdiviie, a déja un sens si exact du
mot, une belle maitrise du stylé®.

Altri interventi di un certo rilievo sono da regeste nei primi mesi del
1953. Mario Colombi Guidofti indica in Fenoglio una delle piu valide
proposte uscite dai “Gettoni”. Esprime qualche [gmgita al riguardo di
“certi personaggi soltanto elementari, o certe riiggmon personaggi, certo
ritmo nel paesaggio, certo linguaggio crudo, céotema di suggestione o
capacita (o desiderio) di conchiudere la scenal@hma secco, esatto”. Ma
piu chiare e nette sono le notazioni positive, ritde ad alcuni racconti
partigiani, a cominciare da quello eponimo:

“In | ventitré giorni della citta di Albail piglio e 'umore del narratore si
organizzano perfettamente, mettono in luce non sgla buona maturita del
linguaggio schietto, robusto (assai piu pulito ecmo di quello spesso troppo
scoppiettante e abbandonato di Calvino), ma pura rappresentazione senza
sbavature d’un mondo vissuto (una indiscussa ctpedcivedere le cosguramente
senza sentimentalismi)”.

Sicuramente degna di attenzione, ancorché compansauna
pubblicazione poco nota, € la recensione di Dinaibteni.. Dopo aver
affermato che la collana dei “Gettoni” ha raccdl® voci piu significative
dei giovani scrittori del dopoguerra”, Menichinidioca neiVentitré giornidi
Fenoglio “la sorpresa piu grossa, non di tuttaddana ma del dopoguerra
narrativo italiano”, E continua: “Un libro quasinietto, una narrazione senza
indugi e senza compiacimenti, diretta, tutta cdlatigsima, attenta”. |l
recensore riporta quindi l'incipit del racconto apno, e commenta:

“Ecco tutto il racconto (...) e tutti gli altri, vaondiritti cosi, ‘in medias res’,
conservando per tutta la loro stesura questo eagaliticido, rapidissimo, secco: in
uno stile del tutto personale, che ha scatti tsflis d’ironia ed € intessuto di
giovanile e sprezzante baldanza. Uno scrittorepglém oltremodo dotato: con tutta
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una sapiente tecnica della sospensione e dellaesaipcon tutta una precisa misura
del ‘taglio’ e della soluzione del raccontp..) Racconti comeEttore va al lavoro,
Pioggia e la sposa, Ualtro muro e.’acqua verde(oltre il primo,| ventitré giorn)

sono certo tra i piu singolari e fermi che ci abtho la letteratura in questi ultimi

anni”®

Arriviamo cosi alla primavera del 1953 per regigréintervento di
Giorgio Luti, che prende una veste di consuntivache perché tiene
evidentemente conto di interventi precedenti e wosfronta. Luti definisce
innanzitutto Fenoglio come “scrittore vivissimo,dpane di uno stile ormai
maturo e di un linguaggio coerente, tutto giusiccsul ‘parlato™, e con un
richiamo al modello di Verga ne indica la “facilig&a la completezza del
trapasso tra lingua e dialetto, il senso precisla grarola che si fa stile e che
di esso resta il segno piu alto”. Quindi individmuaua volta nei racconti sulla
guerra partigiana il nucleo piu forte del libro &tauovo nei temi e nello
stile, originale nel clima narrativo che vien prapado”, e a tal proposito
scrive:

"La guerra partigiana e I'ambiente ad essa conneéssorutato e penetrato con
occhio vigile, in un certo senso, distaccato. Quasi da pensare che, proprio per la
clamorosa evidenza con cui la lotta partigiananeiaofferta, Fenoglio non I'abbia a
pieno vissuta in se€, risolta davvero in una pensodisperazione; da cio ci sembrano
derivare certi giudizi facili, certe ironie che ntvavano rispondenza in profondo; ma
d‘altra parte la visione € diretta e potente: seh@ la guerra davvero I'ha vista e
compresa: c’e infine alla base del ‘soggetto’ ubaguita interna tra coscienza del
fatto, visione di esso, resoconto e giudizid”.

In merito a questa sorta di scarto e contrasto iclggovane critico
coglie fra un distacco che lascia quasi pensarersun-vissuto e una “visione
diretta e potente” che dice l'opposto, un documertssolutamente
chiarificatore risulta essere il testo scritto daenéglio per Ila
Commemorazione del partigiano Dario Scaglione,odéftrzan, suo amico e
compagno d’armi, che sacrifico eroicamente la peopita per restare
accanto a un compagno ferito, nel corso della gltali Valdivilla.'” Si
tratta di una perorazione dal tono appassionat@renosso, che attesta
quanto nella vita reale Fenoglio fosse poco disttaceiguardo alla lotta
partigiana e ai propri compagni di allora, e peraiiche la sua profonda
consapevolezza e lucidita nell'operare il sostdazdistinguo fra realta e
letteratura. Ci tornerd in seguito. Luti si richianpoi agli interventi di
Pampaloni, concordando con lui circa la tecnicamiatografica dell’autore,
e a quello di De Robertis. Con quest’ultimo si ditaccordo sul fatto che:
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“Senza dubbio é da escludersi un’influenza ‘ameacael senso di gusto corrente,
di scuola e di tradizione, ma d’altra parte ci senbecessaria un’eccezione per
'esempio di Hemingway, un esempio sempre presenteFenoglio e che
costantemente si afferma nel soggetto (si vedapporto evidente tra I'idea centrale
di Ettore va al lavorce quella dil ritorno del soldatd.

E abbiamo visto come entrambi questi richiami abbitovato piena
conferma in riferimento all®aga del sabatoda cui il racconto fenogliano &
tratto. Quindi Luti osserva come:

“In funzione del fatto cosi intuito si articolanadainti espedienti di un narrare ormai
sapiente: il gusto ironico, l'osservazione pend@atiimmagine aderentissima al
clima sentimentale. Il fatto ha un sapore quotidjahgusto di sempre, ed & cosi che
Fenoglio ci trasporta nella sua cronaca, semplioégeon rara immediatezza”.

Di seguito, il critico analizza i due gruppi di canti, ribadendo la
maggiore qualita del primo, nel quale individud: grande quadro di vita
partigiana, rapido ed esatto”; “il rapporto peudefta dialogato e narrativa”,
“la prevalenza, sul ragionare, della forza debfatie sa tradursi in immagine,
proprio per quella forma cinematografica che (..ndeevisibile quello che la
parola ha facolta di suggerire soltanto”, il “dodell’ironia (...) che non é
fine a se stessa ma si spiega come parte del faioe parte del’lambiente,
infine come partecipazione”. Infine, dopo aver espo maggiori riserve per
il secondo gruppo di racconti, Luti conclude chevéro artista, il lettore non
lo trovera qui” ma nei primi racconti, che chiararteerivelano “uno scrittore
nuovo”.

Mi pare giusto terminare questa prima carrellataretensioni e
interventi con un imprescindibile riferimento a Gii@nco Contini, che a sua
volta esprime alcuni brevi ma importanti giudizil'sypera prima di Fenoglio.
Di un immediato riscontro abbiamo traccia in uné#tela® nella quale
Fenoglio ringrazia Vittorini per avergli riportatapprezzamento espresso al
suo riguardo da Contini. In seguito quest'ultimoegliendo di antologizzare
il raccontoll trucco come esempio di una “rappresentazione reale e non
oleografica della Resistenza” si sarebbe cosi sspri@ proposito défentitré
giorni:

“(Il racconto) prende nome da uno dei piu memoraglsodi della Resistenza nel
1944, la liberazione e il governo per alcune settie) senz’aiuti stranieri, di Alba: é
una trascrizione prettamente esistenziale, nongegfica, di probita flaubertiana (si
pensa al referto sugli avvenimenti politici nelllihtion sentimentale), tanto piu
meritoria per chi era stato fra gli attori dell’ene”. %°

Contini avrebbe inoltre citato il “molto rimpiantd-enoglio” e
“I'eccellenza dei Ventitré giorni” nella sua intnedione alla prima edizione
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dellaCognizione del dolordi Carlo Emilio Gadd&

La fin qui trattata rassegna di articoli e intewveapparsi suVentitré
giorni nei mesi successivi alla sua uscita, configura aqueadro di
apprezzamento vivo e unanime. Vi si riscontra anaiee pressoché generale
concordanza sul fatto che il nucleo iniziale, caicaonti di tematica
partigiana, sia il piu forte e originale della ralka, mentre maggiori
distinguo, e qualche critica anche severa, vengesmressi su quelli di
argomento civile. Numerose concordanze sono riatadi nelle valutazioni
dei critici anche riguardo alle qualita dello sonie. Fra queste, viene messo
in luce il realismo, nel senso di evidenza reald fatto narrato (Bo, De
Robertis, Pampaloni). Poi I'oggettivita, il distacd'imparzialita, 'assenza di
artificio e di retorica nel raccontare la lotta tggana (Vicari, Luti, Contini).
E ancora, una maturita stilistica gia raggiuntaa naer un esordiente, e la
forza di una scrittura immediata, precisa ed esakEnzMi pare degno
d’attenzione anche il fatto che piu di un critid®a(npaloni soprattutto, ma
anche Citati e Luti) ponga l'accento, in termins@sitamente positivi, sul
ricorso di Fenoglio a tecniche cinematografichenatitrando di aver colto
alcuni degli elementi messi in luce dalle qui @tabte di JacomuzZ,oltre
che dal saggio di Cooke, riguardo @faga del sabaté® e invece travisati e
disconosciuti da Vittorini. Ma e venuto ora il mambe di considerare la
componente a se stante della critica di matriceucosta, a cui ho gia fatto
cenno, e della quale mi ripropongo di condurre drsanima completa e
approfondita quale non é stata ancora fatta ineplexza.

2.2. Gli attacchi della stampa comunista

Fra agosto e ottobre 1952, su “L’Unita” esconottaaarticoli, uno
per ciascuna edizione del quotidiano comunistal’¢néine: Torino, Roma,
Genova e Milano), in una successione cosi sereafargpensare a un fuoco di
fila. Considerato poi che si tratta di stroncatutai toni spesso offensivi e
velenosi, prende forma nellinsieme il tentativo dn vero e proprio
linciaggio.

Il primo, a firma di Giorgio Guazzotti, esce il 1&gosto 1952,
nell'edizione di Torind* e risulta il pil ampio, articolato e argomentdto.
recensore, infatti, si esprime in termini molto iduei confronti di Fenoglio,
ma dopo averne indicato anche una serie di quabtihene la costruzione del
pezzo induca alla fine a far pensare che gli agareenti abbiano piu che
altro la funzione di dare maggior risalto alle sg3ive e pesanti critiche.
Guazzotti comincia riassumendo il contenuto deteato Un altro murq
indicato come ben rappresentativo dei carattefiadébre. Ne analizza la
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sequenza finale, con un rilievo positivo quandadibe e “descritta con stile
impeccabile e con grande sostenutezza drammatecaino polemico nel
rilevare in Fenoglio “un moto di stizza sempre noscibile quando parla dei
garibaldini, conseguenza forse del fatto che egiitonin formazioni
badogliane”. Quindi passa a elencare talune sudauzel pezzo che segue:

“Egli ha rispettato con grande coraggio la realéh sboi personaggi. In questo
racconto cio che ci fa piacere é appunto la maracanabbandono ad un qualsiasi
commento sentimentale, e, tanto meno, retorico; viog una pieta esteriore in
Fenoglio verso gli uomini che sorprende in un maimetella loro vita (e spesso nel
momento della morte), ma semmai una partecipazdretta alla loro sorte, un
sentirsi dentro di loro che & gia commozione. Bcldttura corrisponde perfettamente
a questo modo di sentire e vedere le cose: un® stibrio ed energico, che non
aggiusta le parole in bocca a nessun personaggolemende nella loro grossa
evidenza; un’acuta capacita d’introspezione, chesialilunga perd ad esercitarsi in
acrobazie psicologiche, ma che riesce ad indicafmtuma riflessione legandola
immediatamente ad un gesto esterno, corrispondentenmergersi nel paesaggio e
un immergersi nei dettagli che non concede la madoarabeschi descrittivi.
Concisa, rapida, azzeccata nel dialogo: una s@itthe raggiunge perfettamente
un’efficacia realista”.

Ed ecco pero, di seguito a queste ultime parolérlaca sterzata del
recensore verso temi e toni di opposto tenore, meatvalutazione si sposta
dal piano letterario a quello morale e ideologico:

“Ma tradirei un giudizio se non chiarissi che qoeassoluto rispetto della realta
nasconde una forzatura, che é I'effetto di una dimnanza non piccola. La penna di
Fenoglio sa scegliere con grande precisione, €, vieroparole e i gesti che
compongono un giorno, un‘ora della vita di un g#tio: parole crude, franche, fin
troppo crude, fin troppo franche, gesti animogariag-u cosi, non nascondiamocelo.
Ma Fenoglio esclude dalla realistica descrizioniesdei uomini anche quegli aspetti
di carattere storico, morale, quei suggerimentihanminimi di sostentamento alla
lotta che facevano parte di quella realta (perctmotivi’ c’erano in tutti); senza i
guali la guerra partigiana si riduce al rango da @vventura vissuta solamente con
giovanile baldanza.

Un’avventura dura, dolorosa, talvolta affascinangpesso tragica, ma solo
un’avventura ci sembra questo periodo di storigsssito nelle pagine di questo
scrittore. E lo stesso lungo racconto iniziale tZhein po’ rapidamente la cronaca —
ed il piglio troppo sbrigativo ne e il difetto pgrosso — del breve periodo in cui i
partigiani occuparono Alba, da — con il titolo- gteetono ‘qualunquista’ al resto del
libro. Cosi e per gli altri racconti partigiani, toper talune brevi storie del
dopoguerra che completano il libro. Perché Fenaglozonta queste storie e questi
episodi ignorando che puo far sentire attraversesdi un respiro, una conclusione
che superino la loro natura di pure cronache.

Per Fenoglio la partecipazione alla lotta partigipotrebbe essere stata come deve
essere vero — vissuta principalmente sotto quespet® avventuroso. Ma dietro
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qguesto atteggiamento pare si nasconda una incosipnenancora piu grande. La
stessa animosita che si avverte fra le righe, sgrebo sincero di sgomento che cogli
a volte, ma anche di dispetto e di segreta ripriov&z sembrano indicarci che
'oggetto piu intimo della sua polemica sia qudidta stessa e gli uomini che
I’'hanno condotta, e gli atti e le parole di quesimini, che egli é riuscito con tanta
fedelta a ritenere. Sembra che Fenoglio rimproaese stesso di esserci andato e par
che dica che gli sbandamenti del dopoguerra, Esatmcapacita per taluni di vivere
vengano proprio di li, da quei giorni. Perché itgpmaggio piu ‘riuscito’ di Fenoglio
(il piu sentito) &€ quel partigiano Max che si adsaa contro di Sé per essersi cacciato
in ‘quel pasticcio’ e che promette ‘se me la cavonon mi intrighero mai piu di
niente’; oppure Raoul, un giovane di famiglia bagi che si presenta in formazione
ed ai suoi occhi tutto, inaspettatamente, si ptaséroppo crudo, antipatico,
disgustoso. Nessuna meraviglia che per uomini copreparati alla morte, sia
riserbato come logica conclusione quello scomparo® disperatamente vuoto di
motivi che e il suicidio nel fiume, raccontato imaudelle storie del dopoguerra
(‘L'acqua verde’). Questi personaggi Si accaniscoantro se stessi, contro cio che
hanno fatto, contro la loro ‘condizione’ umana,gh&€ manca loro una prospettiva,
un obiettivo che vadano al di la di loro stessthe diano un senso di continuita alla
loro vita: cosi e solo un seguito di inspiegab@inimenti di cronaca per i quali non &
nemmeno un pregio la precisione realistica, pefidligce di essere freddezza”.

Rimandiamo | commenti a dopo e seguiamo i nudi. ftit8 settembre,
sull’edizione romana dell”Unita”, esce a firma @arlo Salinari un articolo
che indica alcune possibili motivazioni della cd&l mercato librario, fra le
quali vi sarebbe la pubblicazione di libri scademticome esempio viene
preso proprio quello di Fenoglio:

“Vi e inoltre, la qualita scadente di moltissintdii: e i molti libri cattivi nuocciono
anche alla diffusione dei libri buoni. Proprio quia giorno fa incontrai un amico
indignato e disgustato. Aveva fatto uno sforzo iieoperaio) e aveva comprato un
romanzo, quello di Fenoglio uscito da poco nelldlaoca di Vittorini. Era rimasto
cosi disgustato dalla lettura che, probabilmenge,npolti mesi non comprera piu un
libro. Fenoglio non solo ha scritto un cattivo raotea ma ha anche compiuto una

cattiva azione*z.5

Segue di poco “L’Unita” di Genova, che il 13 settemesce con una
recensione non firmata nella rubrica “SegnalitffoQui i nuclei critici dei
pezzi precedenti vengono ripresi e caricati deaifravi accuse:

“Perché tuttavia, nel suo insieme la raccolta ni@sce a infondere nel lettore
I'emozione dell'opera d’arte, bensi soltanto quelé lavoro artigiano eseguito con
bravura e che si pud a volte anche ammirare, nzaiilorizzonte é limitato alla
riproduzione accurata ma parziale del vero? Pefohgéguardo del Fenoglio va
soltanto al particolare della realta, e cio spessa@ogliere felicemente, ma non sa
vedere il quadro generale, né della moltitudine mheaiticolari, sa scorgere quello
decisivo, fondamentale, che pienamente, e quasicaragnte, illumina tutta una
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situazione in quanto ne e la sintesi. E soprattyigrché il suo sguardo e quasi
sempre offuscato da un preconcetto polemico, uraismi gretta acredine filistea,
per cui della realta della vita, della storia, eggorge e considera soltanto alcuni
aspetti e li riproduce, li denuncia, li denuda guas testardaggine, con una cocciuta
e persino infantile volonta di ‘guardar dentro'n{itata, pero, alla superficie, ai
pezzetti del meccanismo che nel suo insieme, daa parvenza di vita alla
bambola). Non dico questo perché della vicendaigiana egli ci da una
rappresentazione che si puo definire ‘qualunquistahe, volendo essere veristica,
risulta invece, in sostanza tendenziosa, falsa,chies (...). Né questo verismo
tendenzioso, aiutato anche dallo stile irto di patesismi, puo dirsi ‘realismo’.
L'artista realista, e del resto I'artista in generdrasceglie e rappresenta cio che nel
groviglio del reale é tipico e universale, e la su@azione, pur essendo sempre ‘di
parte’, ha la spontaneita, la ricchezza, la vauetéa vita perché in essa e racchiusa
quella forza morale che, in quel momento, € lagvi@nzata, progressiva”.

Dopo tre strali di tale tenore, il colpo di grazaiva il 29 ottobre con
la recensione che esce sull’edizione dell*Unit&d’'Milano, e come se i pezzi
precedenti gli avessero aperto la strada, si spotige fino a trascendere a
termini e toni di rara acredine:

“Beppe Fenoglio (...) esercita ad Alba il mestierepthcuratore presso una ditta
vinicola. Noi non sappiamo se questo mestiere leghisercita onestamente, oppure
vende del vino annacquato. Certo e che in fati@actionti non possiamo parlare di
onesta; e questo libro lo dimostra. Né vale, appuat presentazione che dovrebbe
essere scritta da Elio Vittorini, in cui si cerdasdoprire nella narrativa di Fenoglio
un ‘sapore barbaro’, un’ ‘evidenza cinematografieg’c. ‘I ventitré giorni della citta
di Alba’ pubblicato nei ‘gettoni’, € e resta un tiaucapitolo nella letteratura della
Resistenza. E se non stupisce la pubblicazionégeéioni’, che hanno un ormai
preciso carattere di tendenza, stupisce che I'edEnaudi lo abbia accettato in una
sua collezione. Le ‘Lettere dei condannati a mgpalano un ben altro linguaggio
da quello usato da Beppe Fenoglio. Parlano il bymgio di gente che € morta per un
ideale onesto, morta senza paura: Fenoglio, ineqeesenta degli strani partigiani
che stanno tra la caricatura e il picaresco, cingbedtono per avventura o addirittura
per niente e per nessuno.

Lo stile e volutamente letterario e falso come d@ntenuto; le brutte parole
abbondano, ce n’e una ad ogni frase, forse perecpeel ‘sapore barbaro’: ‘Anche
le maitresses furono bravissime, riuscirono a ogae la gran parte delle tariffe, il
che & un miracolo con gente come i partigiani alita farsi regalar tutto. Ma non
erano tutti a puttane, naturalmente, anzi i pitn@ran giro a requisire macchine,
gomme e benzina?.

| partigiani, inoltre, sono vigliacchi e sanguinaéllo stesso tempo. Per fucilare un
fascista quasi si accende una lite. ‘Cristo, qaesitdrdo di Moro ci toglie sempre |l
pane di bocca!” dice uno di esse, che voleva spaearun prigioniero. Altre
espressioni non ci sentiamo di riportarle sul rogiprnale. C’é tra i personaggi di
questi ignobili racconti qualcuno che si divertersog a spiare una donna nel
momento in cui questa compie le sue funzioni caipore la compiacenza
dell'autore diventa repugnante e disgustosa.
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Quella di Fenoglio &, insomma, una ricerca volugra@ssolana, anche nello stile
della narrazione, per mascherare con la violengaale il contrabbando miserevole
della sostanza. Personaggi vivi € umani non seawano: € tutta gente priva di
fisionomia, senza interessi e senza affetti. E’'@e®mente un gioco di parole, e di
brutte parole, quello di Beppe Fenoglio. Un giode @uo essere facilitato dalla
novita che consiste nel fatto di vedere le coséattah sponda, ma la novita qui
diventa impudenza e pubblicare e diffondere quaeptodi letteratura significa non
solamente falsare la realta, significa sovvertirgaiori umani e distruggere quel
senso 2c7li dirittura e onesta morale di cui la tradie letteraria italiana puo farsi
vanto” “".

Il pezzo non e firmato, ma sappiamo esserne allaxéde Lajolo, in
guel momento direttore dell’edizione milanese dedtgliano. Lo prova, e ci
fornisce un interessante strumento di interpretegiana pagina del diario
dello stesso Lajolo, uscita in un volume pubblicagd 1981, in cui questi
scrive:

“ 29 ottobre

Ho lettol ventitré giorni della citta di Albali Beppe Fenoglio. Non mi é piaciuto.
Mentre perdura la propaganda antiresistenzialepariigiani vengono buttati in
carcere come delinquenti, questo racconto di Begpe ha fatto la Resistenza
accanto a me, sulle Langhe, mi € parso aiutaresichiffanna a denigrarci. Noi
garibaldini avevamo osteggiato la decisione di Maucomandante dei badogliani,
di volere occupare la citta di Alba. Le nostre #opartigiane non erano ancora in
grado di difendere la citta che avremmo certo dpty portando scoramento nei
combattenti e nella popolazione, come sostenevadhenin quella pagine. Ma
perché descrivere I'occupazione come una carn&?alapartigiani come soldati di
ventura e I'abbandono della citta come una fugkatite ai fascisti? Ho scritto un

articolo sul libro in tono asprozg

E meno male, verrebbe da dire, che il libro “nom &l piaciuto”
soltanto, perché se invece lo avesse aborritos&hisai cosa avrebbe potuto
scriverne.

Come notavo prima, i quattro pezzi dellUnita” eso, per usare
un'immagine fenogliana, “a raffica”, in una sequanzhe configura una
strategia precisa. Vorrei ora cercare di metterluce, rifacendo il percorso
seguito dai recensori. Una prima conferma si pcavare dalle parole chiave,
le piu emblematiche, che percio verranno estrapaatitate spesso anche in
seguito da altri critici e commentatori. Vediamdaiti che procedono in
modo sistematico, in graduale progressione, n@ Iotento di inchiodare
lautore: il “tono qualunquista” nella prima recem®e di Guazzotti; la
“cattiva azione” evocata da Salinari; la “grettaealne filistea”, di nuovo la
rappresentazione “qualunquista”, ma in piu anchendenziosa, falsa e
meschina” nel pezzo non firmato dell*Unita” di Gam; e poi “un brutto
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capitolo nella letteratura della Resistenza”, “teygtarole”, “ignobili racconti”

e “contrabbando miserevole” nel colpo finale agdesta Lajolo. Sono parole
e frasi che rilette oggi, a maggior ragione trox@sidcome me qui a
trascriverle ripetendo l'atto della loro prima camsione, trasudano
un’acrimonia che ha del sorprendente, rivelano dabberata volonta di
colpire, e di colpire basso, di voler affossareticae del libro.

La recensione di Guazzotti € la piu equilibratangeriocutoria, o
almeno si sforza ancora di sembrarlo. Si apre pmeazzamenti sull’autore
per I'assenza di retorica, e poi per l'efficacidlalescrittura, ma, come gia
accennato, lasciando l'impressione che gli elogingi espressi solo per
rendere piu credibili e autorevoli le successivgctre. Infatti arriva puntuale
la virata sul negativo, e da quel momento la poeaecensore assume forme
piu naturali e distese, rivelando ben maggior &gomnvinzione mentre lascia
intendere la sterilita, l'inutilita delle doti fidi elencate di fronte alla
mancanza di senso storico e morale che si rimpaoaiautore. Il che porta
di Ii a poco all'accusa di qualunquismo. Il breveervento di Salinari si
distingue invece per lo schietto moralismo con eubca la triste vicenda
dell’operaio povero, che fa sacrifici per acquisthibri e, disgustato dal libro
di Fenoglio, non ne acquistera piu per chissa quaid cui I'idea di “una
cattiva azione”. Da segnalare anche il non trasikeralettaglio di chiamare
per ben due volte il libro di Fenoglio “romanzoiyalando con cio di non
averlo nemmeno mai visto. L’articolo uscito suliadne genovese compie
un percorso analogo a quello di Guazzotti ma lopdiéioa, per arrivare al
punto piu in fretta e senza infingimenti. La “braauche si puo anche
ammirare” di Fenoglio diventa un’esplicita aggraeare bravo nel fare del
male, cioé nel denigrare la lotta partigiana. Connge I'impianto di pensiero
della critica marxista di quegli anni, la sua cobpali rappresentare solo il
negativo delle cose, senza il riscatto del latoitppos cioe la coscienza
politica e morale che animava quella lotta. E glhega infine lo statuto di
artista, poiché sarebbe privo della “forza moralda.piu avanzata e
progressiva”. L'aggettivo finale richiama troppoeaiamente le “magnifiche
sorti e progressive”, e fa specie come I'anonimmensore sembri ignorare
I'amara ironia che pervade i celebri versi leopandi Infine, nel pezzo di
Lajolo, come se i precedenti gli avessero spiafatstrada, la furia contro
Fenoglio tracima e deflagra. Qualunque scrupolo istinguo viene
evidentemente giudicato ormai superfluo e i giuthalevoli sconfinano in un
anatema in stile zdanoviano. Si parte infatti con attacco personale, di
pessimo gusto, in riferimento a una sospetta dgandi Fenoglio nel suo
lavoro presso l'azienda enologica (e abbiamo gidatoola curiosa ed
emblematica analogia con una protesta espressai@rdp Fenoglio a
proposito del risvolto scritto da Vittorini p&a malorg. Segue un attacco,
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indiretto ma esplicito, alla “tendenza” dei ‘getitcahi Vittorini, cui fa seguito
lo scandalizzato stupore che il libro sia statcettato dallo stesso editore che
ha in catalogo ldettere dei condannati a morte della Resister&apassa
quindi a una tirata perbenista e moralista circa‘deitte parole” usate
dall’autore, e la perversione del personaggio aineaaa spiare una donna
mentre fa i suoi bisogni. Pesante poi I'accenna ‘athpudenza” di “guardare
le cose dall'altra sponda”, con un’implicita accusdilo fascismo all’autore,
per concludere che un libro simile rappresenteralnbettentato ai valori
umani e alla moralita, non solo della Resistenza,amche della tradizione
letteraria italiana. La “staffetta” dei quattro ieoli ha cosi raggiunto Il
traguardo e la liquidazione di Fenoglio, di frora#ta storia come alla
letteratura, risulta completa e definitiva.

Per quanto concerne la reazione di Fenoglio, i ipdath a disposizione
ci dicono che dei sopraddetti attacchi egli vieneamoscenza in modo
parziale e tardivo. Ne abbiamo infatti una pringctia solo nel novembre del
'52, con un biglietto con cui risponde a Guazzo#uytore della prima
recensione dell™'Unita”. Il breve testd & improntato a un tono secco e
severo, oltreché a un linguaggio burocratico chelisbbe mutuato dalla
corrispondenza che Fenoglio deve sbrigare comeupatore della ditta per
cui lavora, ma sembra anche tener conto degli apaneenti espressi dal
critico torinese nel suo pezzo, che anche neivrilgu critici appare, come
abbiamo detto, il piu equilibrato e argomentatdadsérie.

“Alba, 6 novembre 1952

Egregio Sig. Guazzotti:

Soltanto oggi, ed alquanto fortunosamente, premlone della recensione che Ella
ha voluto dedicare al mio libro “I Ventitré Giordella Citta di Alba” su “L'Unita” del 12
agosto 1952.

La ringrazio del giudizio, che ho ben meditatoaeh caro che Ella esprima, a suo
tempo, la sua opinione sul nuovo libro al qualel@torandd’.

Gradisca, Egregio Signor Guazzotti, riconoscecbreliali saluti.
Firma autografa
(Beppe Fenoglio)

Piazza Rossetti, 1
ALBA (Cuneo)”
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Un secondo segnale si ha nel dicembre del 1952ina gia citata
lettera a Vittorini®® nella quale Fenoglio, oltre a fare cenno al pesiti
giudizio di Contini e a diverse recensioni di cuiaéconoscenza (Bo, De
Robertis) domanda a Vittorini informazioni suglieaichi che gli sarebbero
stati rivolti, a cui evidentemente l'altro ha fatt@nno in una precedente
comunicazione:

“Non so a quali attacchi Ella alluda: di che sitta@ Io ne sono perfettamente
all'oscuro (certamente ho sbagliato a non abbonaithiico della Stampa). Vuole
indicarmi per favore i giornali dai quali questiegichi sono partiti?”

Intanto ha ricevuto anche il numero di “Paragonefi tintervento a
cui mi sono gia riferito in precedenza, in cui ArBanti prende decisamente
le sue difese quando scrive:

“ci tocca vedere come, fra gli ultimi “gettoni” ehi di stampa, l'unico valido e
sincero,| ventitré Giorni della citta di Albadi Beppe Fenoglio, venga coperto di
obbrobrio da chi ci puo insegnare, beato lui, queliedebbondeggere gli operai e i
contadini”. E piu avanti: “Se la memoria ci serlighro del Fenoglio é stato definito,
fra l'altro, ‘una cattiva azione’. E a noi che gicldlamo sulla pagina pare di sognare
un sogno delle elementari, quando il compagno-dt@ ci accusava al maestro di
non commesse malizié®.

Fenoglio scrive anche a lei per avere lumi, conppisano dalla Banti
stessa, che in seguito avrebbe ricordato cossbei:

“Ricevetti da Fenoglio una cartolina dove non emacenno di ringraziamento ma
solo la domanda: ‘Chi ha detto cheventitré giorni sono una cattiva azione?’.
Naturalmente non risposi, ma mi diverti I'eccezienagenuita di un giovane a cui
non era passato per la testa di tener dietro atte del suo primo lavoro. Un caso

piuttosto singolare, anche allory”.

In realta, come abbiamo appena visto, Fenoglio rom affatto
indifferente alle reazioni suscitate dal suo libso,cui era tenuto al corrente
dalla Einaudi, almeno per le uscite piu rileva@ti piuttosto da ritenere che
nella circostanza Calvino e Vittorini, che certaray informati degli attacchi
dell”Unita”, abbiano preferito ritardare la trassesione di notizie poco liete
per l'autore.

In difesa dello scrittore interviene anche Citeltie scrive:

“A proposito di questi racconti la discussione dedtia sembrava aver preso una
cattiva strada; e si era parlato addirittura dioffie'sa, tra incosciente e cinica, alla
guerra partigiana. Per fortuna, De Robertis e P@nphan presto battuto I'accento
Su questo giovane narratore che al suo primo lilargia un senso cosi esatto della
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parola, tanto controllo di stile*

Sembra dettata dal rigetto degli attacchi a cuiofka € stato
sottoposto dalla sinistra nei mesi precedenti,artigolare riguardo alla sua
presunta “impudenza” di “guardare le cose dalkalsponda”, anche la
recensione di Leone Piccioni, che ho omesso direcita precedenzi.
Piccioni indica fra le sue qualita quella di unaarimzione obiettiva” ed
esprime un monito verso tanto gli scrittori quantwitici che “vanno avanti
col mondo diviso in due nette categorie: i buoni W& parte, i cattivi
dall'altra”, affermando che “per un narratore cla@presenti cosi, oggi, la
realta, questa € grave mancanza”. Precisa e dggrare quindi I'analisi del
critico riguardo all'influenza della passione pelt sulle narrazioni della
guerra di liberazione:

“Sul piano di una storia recente, non v'e dubbioe cmolti di noi, ed
auspicabilmente il piu possibile di noi (ed io eenente) sappiamo e siamo certi che
la giustizia fu da una parte e il torto dall’altrehe i principi umani erano la
salvaguardati ed esaltati, e qui umiliati e comgires ma questo non puo essere
sufficiente a definire ed a capire tutti gli uomgtie si trovarono aldila dell'una o
dell’altra barricata, uomini, sempre, e cioe vametevoli. Non dovrebbe aver nulla
a che vedere con la passione, l'interesse, lacacdel narratore. (...) E il compito
del narratore e, appunto, quello di capire e faireanon limitarsi a lati esterni e
superficiali, ma dare del personaggio l'intimo temo ed il travaglio e il pensiero e
le contraddizioni vitali. E non far propaganda”.

E in modo ancora piu lucido e penetrante Picciodida come modello
di questo proprio Fenoglio, poiché:

“in lui prevale I'interesse per il periodo dellbdrazione, per la lotta partigiana, ma
smorza ogni retorica, ogni sospetto di troppo péezapologetica con una continua e
sapiente osservazione ironica, che sa distanzifa#iianche piu appassionanti e
polemici, non gia al fine di negar loro verita, arai moltiplicandogliela, col cadere
di ogni sospetto di retorica, col prevalere di tpugrande dote narrativa che fu del
Verga e deve tornare a guidare ogni ricerca: Itiviga. Ma certa critica d'oggi (ma
perché poi chiamar critica quella che rifiuta ofiipérta d’'indagine e di giudizio) ci

viene a parlare del libro del Fenoglio, come di tmala azione™.

Da registrare vi sono poi dei pentimenti, anchepdee degli autori
delle recensioni piu offensive. Carlo Salinari, pocnesi dopo la morte
dell’autore, abiura il giudizio espresso su Fermglel '52 e in un breve
saggio uscito sul settimanale “Vie nuovedefinisce ilVentitré giornicome
“una grande rivelazione”. E nella valutazione dslboittore continua:
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“Il libro postumo di FenoglioUn giorno di fuocg conferma il giudizio che i
precedenti volumi gia avevano provocato sullo sfoato narratore piemontese: che
ci troviamo di fronte a un temperamento di scrétdr rara energia, certamente allo
scrittore di maggior rilievo uscito dal neorealism@ uno dei piu dotati della nostra
letteratura del dopoguerra. (..Una questione privat& una lettura difficiimente
dimenticabile, che ristora dalla noia che suscaata parte della produzione
contemporanea e fa rimpiangere ancora una voltalah®stra letteratura abbia
perduto un simile narratore”.

Piu tardi, in una lettera inviata nel maggio deb9@ Gina Lagorio, che
in quel momento sta lavorando a un libro sull’aetdr Alba, scrive:

“Le conviene citare questo breve saggio piuttosh® d¢e recensioni, percheé
rappresenta la mia opinione piu meditata. La ‘eatdzione’, come le ho detto, era
solo un inciso in un articolo che parlava di altose e non riguardava Fenoglio. Se
avessi esaminato il libro, probabilmente quellssdranon I'avrei scritta. Ad ogni
modo anche sbagliare € segno di coraggio intedlietttA molti critici non si puo
rimproverare nulla perché non si sono mai compreihés

Difficile non giudicare goffe e colpevoli tali cadgerazioni, nella loro
ricerca di un alibi tardivo, poiché il coraggioefiettuale ha ben poco a che
vedere con il diffamare un libro per puro pregiumizsenza averlo nemmeno
aperto. Ancora piu perplessita desta il ravvedimaatdivo di Lajolo, che
senza il tramite di alcuna abiura dell'infamant®istatura scritta sientitré
giorni, quasi vent’anni dopo pubblica addirittura un wvo&iin larga parte
dedicato a Fenoglif. Si tratta di un testo che, letto oggi, si distiaguer
I'enfasi retorica della forma e la poverta di conttw. Per dare un’idea del
suo tono d’insieme, basti I'incipit della parte dda a Fenoglio:

“Le Langhe generano scrittori d’estro, solitaripstosi. Fatti con mani dure e
familiari come le loro groppe di terra rossa e rnergeconda le venature, alti come
olmi e magri e asciutti come le piante che riescamoescere forti anche in una terra

arida e secca.. 3

Con sconcertante nonchalance, dopo aver cantdtaliledi Fenoglio
come partigiano e come scrittore, a proposito dellgoro d’esordio Lajolo
scrive:

“In questi racconti noi che siamo stati partigiarglle stesse terre, ci sentiamo
dentro. Il giudizio razionale puo percio lascidrpasto alla commozione. (...) Egli
non canta, scrive calmo e si fa leggere di furia) (a singolarita di Fenoglio, il suo
essere scrittore deriva appunto dal fatto che scsenza lasciarsi battere il cuore
contro le parole. Sono fatti che ha vissuto iepwp lui € come se ne volesse gia
fare storia. Una storia tutta fatti, tutta uominitta verita con un linguaggio
essenziale, quasi le parole fossero dette e fossempre e soltanto quelle

59



indispensabili come il silenzio. Qualche criticd'uscita del libro ha paragonato
guesti racconti alle ‘Noterelle’ garibaldine delbBa o alle prose di Machiavelli sul

duca Valentino. E non sono andati lontano dal \ymerché Fenoglio € un italiano

antico”°

Per finire con: “In questi primi racconti Fenoglita la misura di un
uomo che sa giudicare freddamente le cose e tafi@re il cuore come un
tamburino”*' Parole e concetti davvero stridenti con quantoiveca
“qualche altro critico all'uscita del libro”, frauc Lajolo medesimo, quando
invece di parlare di “tutta verita” e di accostarddl’Abba (sic) o al
Machiavelli, lo accusava delle peggiori nefandezze.

Piu attendibile appare Marcello Venturi, che in oanvegno di
trent'anni dopo, nel rigettare l'attribuzione di aumecensione fortemente
critica sulla Malora, fa un’onesta autocritica riguardo all’atteggiameen
assunto nei confronti di Fenoglio da parte deldssia nel '52:

“Perché noi scrittori appena usciti dalla Resisterg dalla covata de ‘Il
Politecnico’, e cioeé scrittori neorealisti di impta vittoriniana, avevamo, allora, una
nostra chiave di scrittura e di interpretaziondtpato parziale, che poteva indurci in
giudizi discutibili. (Chiave, fortunatamente, caaluton I'esaurirsi della carica
resistenziale fatta di rancori e di risentimenf&g@noglio, voglio dire, che non fece
parte né de ‘Il Politecnico’ né cerco mai la cotledwione dei giornali della sinistra,
ci apparve come uno scrittore dimostrativamentdaisp volutamente alieno da
gruppi € movimenti ritenuti progressisti: uno goré al di sopra — troppo al di sopra
— della parti, nelle cui pagine veniva demolito lpuehe era diventato il cliché del
fascista sempre cattivo, sempre dalla parte dl.terravamo, insomma, non proprio
ben disposti ideologicamente parlando, verso qusellaimparzialita, che viceversa
gli faceva onore*?

Questa spontanea e sincera confessione ci aiutategpretare il
pregiudizio di Salinari nel momento in cui affosgalibro senza averlo
nemmeno mai aperto, evidentemente perché una welgata lo induce a
credere che cosi sia giusto fare. E spiega anchefbndo radicamento di
tale pregiudizio, che avrebbe prodotto nei confrdnEenoglio un ostracismo
duro da estirpare.

Sempre dalla stessa parte della critica, infatihtiouano ad arrivare
attacchi anche in seqguito, e il peggiore € quelloRoho Dal Sasso, su
“Rinascita”, il settimanale comunista diretto dalnfleo Togliatti*>. Esso
risulta ancor piu grave dei precedenti perché muta/ein tono ponderato e
autorevole, da un’ampia valutazione che si spgoergequilibrata e al disopra
delle parti, per fare di Fenoglio il bersaglio desgiali piu avvelenati. Vale la
pena di richiamarne ampi stralci, per I'esempladella sua strategia di
accerchiamento e annientamento del nemico presorai Dal Sasso parte da
lontano, dalla maggiore attenzione riservata datlica alla narrativa nel
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dopoguerra, quando “si inizio a riconoscere cHerana letteraria adeguata al
momento storico era quella narrativa, analiticaatiica, problematica, come
la sola capace di far rivivere agli italiani il senprofondo del loro dramma”.
Procede quindi con I'enumerare le principali cadlarda Vallecchi, alla
“Medusa” Mondadori, ai “Coralli” e ai “Gettoni”, proprio sulle ultime due
esprime un primo giudizio maligno. Infatti dopo avetato come ospitino
autori per lo piu formatisi nel clima della Resista, scrive che il loro tono
comune “potrebbe essere identificato con la ribedi I'insofferenza spesso
anarchica, spesso malata (se pur giovanilmentetapal@antiopportunismo”.
Quindi punta lindice contro Vittorini e Pavese,i rdi aver diretto
culturalmente la nuova narrativa verso “un nuostettssmo decadente”. E
continua:

“Hanno si appoggiato una narrativa nutrita di fagtidei fatti della nostra storia
recente (lotta partigiana, guerra, prigionia, disagmiseria e arretratezza del popolo
italiani), pero per dare a questa ritrovata com@zd una risonanza, nel complesso,
estetizzante. Fatti di cronaca, drammi socialigecdhe collettive diventano alla fine
materia non per ricostruire dei positivi valori ralbr una letteratura di largo e
moderno respiro e di vasta risonanza nazionalanataria di nuovi esercizi letterari.
Quei fatti rimangono fine a se stessi, avvolti in un mitidona che li isola, li
trasferisce fuori del tempo e delle reali passidBimboli impalpabili, oggetti

‘lirici™

Ed ecco il primo colpo assestato a Fenoglio, in enahcora
apparentemente casuale. Infatti lo prende a esed&glp scrittori dell'ultima
generazione che “dimostrano di ignorare (o di neere assimilato) la
tradizione letteraria nazionale”. Fenoglio saretibetutto privo “non solo di
ricche esperienze letterarie, ma dello studio amjtidella elaborazione dei
valori della cultura nazionale”. Poi arriva un’altstoccata ai direttori delle
collane di Einaudi, e a Vittorini soprattutto, cls sono sempre compiaciuti
della ingenuita culturale dei loro autori, hannstpd’accento, valutandolo un
aspetto positivo, sul loro dilettantismo.”, finendwer *“idoleggiare la
spontaneita, che quasi sempre, per forza, e rigelitmanierismo”. Qui come
esempio, e tornando a dare prova di una lungiméradi un acume critico
formidabili, Dal Sasso chiama in cauamare non bagna Napoldella
Ortese, “a proposito del quale la tendenza di ¥itoa mistificare e
intorpidire il senso della nostra storia recenteuha dimostrazione persino
ingenua”, con un risvolto dove ‘il dilettantismolituale e I'esaltazione di
una letteratura priva di sensibilita morale hanna testimonianza, appunto,
esemplare”. Quindi l'autore del pezzo si domanda:

“Quali sono, poi, i risultati letterari e artistidi un simile estetismo dilettantesco?
Sono racconti di scarsa risonanza, di un naturaliBnme Ottocento, e non del tutto
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autentico, di un perenne sperimentalismo e avad@gmo, in cui lo scandalo
maggiore € la battuta un po’ volgare. (...) Tuttagladi fuori dell’azione dei direttori

e della tendenza che le collane vorrebbero reabzg®ndenza che anche sotto
I'aspetto letterario e della resa artistica si @ole definire reazionaria), qualcosa di
vivo e di valido si trova negli scrittori di questitimi anni, sui quali I'Azione
culturale agisce con maggiore efficacia, ma neligaache, con maggior rilievo essa
rivela la sua sostanza decadente ed estetizzante”.

Vorrei far notare, oltre a questi ultimi piu voltenarcati aggettivi,
come Dal Sasso piazzi con apparente noncuranzainiepitl pesanti, come
“assenza di valori morali”, “dilettantismo”, “reararia”, mentre con mano
ferma porta avanti i vari fronti del suo attaccdepaico, per arrivare infine al
Suo centro, gia annunciato e su cui ora sparazadzako, sebbene ancora una
volta con apparente e autorevole distacco. E quesitro e appunto Beppe
Fenoglio. Da notare, oltre al ritorno dell’accusdglialunquismo”, come si
possa ritrovare qui lo schema gia usato dalle saendell™Unita” uscite
'anno precedente: lindicazione di alcune qualid&ll’autore, che poi
vengono fate diventare aggravanti dei suoi bengpavi misfatti.| Ventitré
giorni (accanto a cui e citato fra parentesi andhe al piccione di
Rimanelli), sono:

“opere in cui affiora spesso un gusto provinciae lequivoco e il parlare scurrile.
Vi € in essere una specie di ostentazione dellacarea di convinzioni morali, un
atteggiamento qualunquistico per il fatto storidee cintendono narrare, che si
manifesta nella supina accettazione dei manieripiai vieti nel presentare i
personaggi, o0 piuttosto fantasmi di uomini, e cbeesul medesimo piano fatti e
gesti diversi, senza ricercarne l'intima necessitgoerenza. Tuttavia, e questo mi
pare il loro vero contenuto, vi € in questi e itriautori una certa forza, che talvolta
e rabbia, impeto polemico allo stadio puro, ansmia genericamente distruggitore,
un bisogno di costruire la propria personalita cte,ancora si esprime in parole
violente e in situazioni ammanierate, indica ch& aen sono decadenti, che il loro
decadentismo é di accatto. Quel che di valido,nmmsa, vi € in loro, sta in netto
contrasto proprio con il linguaggio, con la poetascadente di cui si sono nutriti.
Ma appunto nei loro riguardi noi crediamo che oce@ssere chiari, e non indulgere
minimamente alla loro indifferenza, spesso ostantarso le chiare posizioni morali
e ideali. Occorre dire apertamente che la loro @go@mnletteratura di maniera (...) e
tale rimarra finché non costruiranno un organicondw morale e culturale. In
mancanza del quale essi andranno dritti drittalifhento anche letterario”.

E il discorso ha una conclusione di pari veemenza:

“Il qualunquismo é una forma mediocre di vita. dkd qualunquismo letterario,
malgrado il mestiere persino troppo sapiente, naoin gondurre che a una mediocre
letteratura, priva di respiro, di modernita, diatle
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Le prevenzioni, gli equivoci, le accuse di matrideologica, non si
limitano ai soli Ventitré giorni ma saranno un’eredita anche per i libri
successivi e perfino sui postumi. L’'uscita déalora, nel '54, oltre alle gia
accennate critiche rivolte alla scrittura, mossedfl risvolto di Vittorini, non
manca di sollevarne anche altre di natura piu oonemplicitamente di natura
ideologica, riferite a una presunta assenza diiideaalori morali da parte di
Fenoglio. Adriano Seroni, su “Vie Nuové&” denuncia la sua incapacita di
travalicare la condizione “miserabile e bestialegi duoi personaggi, per
giungere a “quella trasfigurata umanita che e @dnge segno dell’arte del
Verga”. Domenico Porz{3 lo accusa di essere privo di “quel dato tragico o
grottesco che il tema degli ‘umiliati e offesi’ pota suggerire. Il piu esplicito
& Paolo Spriand® che da una valutazione negativa del libro peraréglio
avrebbe fornito un’immagine priva di prospettivarsta e riscatto morale dei
contadini langhigiani.

L’assenza di una prospettiva storica, ideologicaoéitica verranno
rimproverate a Fenoglio, da parte di taluni critdlla medesima parte
politica, anche all'uscita dePartigiano Johnny che pure ricevera fin da
subito e dai piu i massimi riconoscimenti. WaltezdBIlla sul quotidiano
“Avanti”*’ scrive:

“Fenoglio si trova a considerare uguale cio cheodomdamente diverso e a ridurre
a ‘natura’ pure la ‘storia’, magari piu subita deelta ma presente: e strutturalmente
dissonante, anche se l'operazione riesce. | peggoripolitici’ Fenoglio non i
sentiva e non li ‘capiva’ e doveva metterceli: daffioli, come in effetti gli succede,
intanto fallisce gli episodi singoli, ma e tuttadmanzo a risentirne”. Per concludere
che nella narrativa di Fenoglio la storia sarehie ‘9ina scocciante intrusa”; per cui
e il respiro della storia che manca nel Partigidobnny e “cio gli impedisce di
essere un grande romanzo”.

Nel frattempo, pero, ci sono da riscontrare anaiendovi pentimenti,
e proprio dalle testate che nel '52 avevano rivaté-enoglio gli attacchi
peggiori. Nellagosto del 1965, riguardoUWna questione privataappena
riedita da Garzanti, € l'autorevole Paolo Sprianbe csulle pagine
dell*'Unita” torna a parlare di Fenoglio, questeolta dedicandogli un
articolo di pieno e appassionato riconoscimento,d@l titolo: | partigiani
cosi com’erand® Prendendo lo spunto, e l'avvallo, dalla nota e gjtata
Prefazione di Calvino al subsentiero dei nidi di ragngSpriano scrive:

“E’ leggendo Una questione privatache ho risentito anche perché una sottile
continua irritazione prendeva me come tanti patigdavanti alla celebrazione del
ventennale della Resistenza. Non ci si riconosaéevautte quelle belle parole di
commozione e di edificazione” (...). Leggere un rommnome questo di Fenoglio é
qualcosa che da piu dell’'emozione, pur profondaitidivare la verita. E’ la scoperta
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esaltante che la miseria dell’epopea, o se si wigl&avventura pur folle e personale
di un innamorato e di un infuriato, resta ancouaita immagine che sappia rendere
appieno anche le condizioni oggettive (...) dellargueartigiana. (...) Tutto e colto
con quella nettezza precisa che sola ‘spiega’ karaail paesaggio, I'anima, i
protagonisti della lotta armata. (...) Se un giodn@riema italiano avra il talento e la
fantasia di darci un film sui partigiani cosi con&eo, con una pistola in mano e il
fango ai piedi, € allimmagine nitida e insiemedegdaria offertaci dal Fenoglio
(...) che dovraricorrere”.

E’ quindi la volta di “Rinascita”, a distanza di igdici anni dalla
precedente stroncatura di Dal Sasso, e non a casgsarcimento tanto
tardivo coincide con l'ormai quasi unanime apprezzato ottenuto dal
Partigiano JohnnyNel recensirlo e lodarlo, Mario Lunetta parla dentitré
giorni come di una prova “di cosi ferma densita’” e ded swtore come
“pungente cronista della lotta partigiana”. Aggienche “i termini della sua
ispirazione erano rappresi gia fin dallesordio na@lucleo della
rappresentazione dell’epopea resistenziale vistalozchio partecipe, ma
fermo e storicizzante sulla linea di un’autobiografome presa di coscienza
politica e poetica”. In conclusione, pero, sebben®no dialettico e garbato,
esprime una perplessita sull'atteggiamento delapgastista fenogliano e del
fatto che questi “avverte che I'antinomia fascisamtifascismo non € piu
sufficiente a misurare il mondé®.

Tuttavia cid non basta a evitare che persistancheadi resistenza del
radicato ostracismo. Basti ricordare come fino fila degli anni Settanta il
nome di Fenoglio non compaia mai sulla rivistaaidfie del’ANPI, “Patria
indipendente”, evidentemente in quanto non graditpiu zelanti difensori
della storiografia ufficiale. Quanto sia duro a il miope equivoco su
Fenoglio € ancora dimostrato da recenti polemiable\sate da interpreti
meno avvertiti, come nel caso di Giorgio Boccajuhle mosso da sincera e
legittima opposizione verso certo becero revisimoisstoriografico, sbaglia
pero del tutto bersaglio e prende di nllirpartigiano Johnny Dimostrando di
non aver mosso ancora un passo dall’errore in camce caduti i primi
detrattori dell”’Unita” nel lontano '52, afferma:

“Fenoglio della Resistenza non ha capito nulla.dioguei venti mesi, ho un’idea
politica e storica. So qual e stato il valore d&Iesistenza, so perché il sogno che la
innervava e naufragato. Fenoglio € come Pansat@mnsa una Resistenza “falsa”,
ridotta a “teatro di assassini, di cialtroni, dvpoacci”>

E meno male che subito hanno provveduto a baccloettitici come
Cordelli, Mondo e Gabriele Pedulla.
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2.3. Le “colpe” di Fenoglio: fra critica, modelli estoriografia

Mi sembra utile a questo punto compiere una primaapida
ricognizione nei racconti di argomento partigiaredlal raccolta, per mettere
in evidenza gli elementi pit o0 meno esplicitameptesi a bersaglio dai
riportati attacchi che “L’'Unita” e “Rinascita” haarrivolto all'autore, quelli
cioe che sembrano aver suscitato maggiormente dgnede la rabbia dei
recensori.

Il primo e certamente, in apertura del testo,gis&o ironico e burlesco
con cui e condotto il racconto eponimo. Il modadente con cui Fenoglio
rappresenta gli eroi della Resistenza appare coraefiensiva presa in giro,
una profanazione. Allo stesso modo devono ventesela distanza parodica
con cui egli descrive il carnevale grottesco ddilase, o la scena in cui i
partigiani della scorta affondano nel fango perceasi sulle spalle i gerarchi
fascisti venuti a parlamentare. E’ il tono farsescon tutta evidenza, a
risultare inaccettabile, come [Iimpietosa denuncidell’incapacita
organizzativa e dellincompetenza amministrativai a@api, lo scarso
addestramento e il maldestro uso delle armi devagip partigiani, la loro
approssimazione, faciloneria, incoscienza. A urt@ir@iu sembra essere il
fatto che non si tratta di un’ironia bonaria, mieara una complicita col
lettore, ma al contrario polemica e amara, vibrahtebbia e indignazione,
tesa a spogliare gli avvenimenti di qualunque dsrare eroica.

Secondo elemento denunciato dai detrattori, di essi trovano
riscontro in quasi tutti i racconti, e la presuntdonta dell’autore di denigrare
i partigiani, la sua insistenza nel mostrarne tliletdebolezze, meschinita e
brutture. Il riferimento e all'arroganza e all'imi@ismo presenti sempre nel
racconto eponimo, con l'uso di accoppiarsi a sleafole prostitute, di litigare
nel requisire benzina e automobili per poi giocardare scuola guida, o a
immagini come quella in cui li vediamo far rotolgmeeumatici “come i bimbi
di una volta i cerchi nei giardini pubblici”. Pdiadenuncia della loro vanita,
come quando li si vede posare in divisa e con taidatruce davanti agli
obiettivi dei fotografi, oppure delusi perché domnegazze non si affacciano
a vederli, e si dice trattarsi di uno dei piu droipi della giornata di battaglia,
e ancora quando vorrebbero essere visti mentréasooun prigioniero, come
nel raccontolL’andata Oppure allamara constatazione di qualche vilta e
incoscienza, come quando mentre Alba, difesa daigmartigiani, torna in
mano fascista, si dice che in quello stesso momenéoquantita di loro sta
sparando allegramente nei tirasegno della fierandpaese vicino. Dando
prova di crudelta, i partigiani protagonisti tddrucco litigano e cercano di
fregarsi a vicenda per stabilire a chi tocca fueilan prigioniero. IriJn altro
murosi fa cenno a uno di loro che prima di finire urginiero gli ha cavato
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gli occhi. | partigiani appaiono profittatori e drsesti, come quello che sottrae
la pistola nuova alla recluta i®li inizi del partigiano Raoyle come il
Vecchio Blister che da ubriaco compie una rapina a mano armaiar
nelle case dei civili. Anche nella loro vita quadida manifestano brutture o
sgradevolezze, come quelle che deve subire Raoguilalie ne rimane deluso e
disgustato. La colpa da imputare a Fenoglio, peagguerriti detrattori dei
Ventitré giornj € non solo e non tanto di mostrare tali e grafandezze, ma
di non controbilanciarle, di concentrarsi proprio quelle e far vedere poco
altro.

Piu pretestuosamente denigratorie appaiono le acdisvolgarita
mosse all’autore, all’insegna di un vieto perbemiser di un moralismo
d’accatto. Qui I'evidente riferimento e al mostréadamiliarita dei partigiani
con prostitute e postriboli, come nel racconto &poro inL’andata come al
mitico capo partigiano sorpreso dal novizio Raoehire si accoppia con una
ragazza sul tavolo della stanza di ricevimento, rpmr parlare dei cenni ai
bisogni corporali (ancora ih’andata), dei condannati dell'una e dell’altra
parte che se la fanno addosso per la paura pritheseeuzione | trucco), o
del partigiano che va dietro a una ragazza perlapi@entre fa i suoi bisogni
(Gli inizi del partigiano Raoyl episodio citato e additato come
particolarmente perverso in una recensione. Ma daia generale quello a
cui viene attribuito il maggior peso, in cui gli eelenti precedenti
confluiscono, vale a dire il distacco manifestatdl’dutore di fronte alla
vicenda narrata, il suo non esprimere giudizi, da ¢accusa di
gualunquismo, se non addirittura di “vedere le cdal'altra sponda”. La
colpa piu grave di Fenoglio viene additata nelkss di ideali e valori
morali dei suoi partigiani, nella mancanza di umaspettiva storica in cui
inquadrare le loro azioni, senza la quale la Resrmt diventa solo
un’avventura fine a se stessa. Per questo una galle maggiormente
incriminabili € certo quella interpretata dal pgidho Max, che irJn altro
muro, catturato dai fascisti e in attesa della fucdag, odia e maledice i
propri amici che lo hanno spinto a entrare frantigeni, insulta quelli che
parlano della liberta, giura che se dovesse salwars ne vorra piu sapere,
nega che valga la pena di morire per un’idea angedi averne una dentro di
sé. Preciso € qui il richiamo critico di Guazzoii rimproverare a Fenoglio
I'assenza dei valori, della fede nella giusta cadsfie motivazioni ideali che
a suo dire invece animavano tutti i partigiani.derite pero € lo sbaglio del
critico, incapace di operare I'elementare distindtso il punto di vista del
personaggio e quello dell’autore.

In ultimo insomma, cid che non viene perdonato aogéo € la sua
assoluta mancanza di ideologia, di una chiara enoscibile logica di
schieramento, che viene invece giudicata impresmied dai recensori,
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nell'ottica in cui al momento dell’'uscita d&entitré giorni viene vista la

Resistenza. Sono elementi, questi, su cui torngr@mpiamente in seguito
per mettere meglio a fuoco la particolare posizieeriginalissimo sguardo
di Fenoglio, tali da destare in quel momento talpeeplessita anche fra le
persone a lui piu vicine, come Pietro Chiodi, ibseecchio professore di
filosofia del liceo di Alba, caro amico e a suatagdartigiano. Questi scrivera
infatti di essere rimasto colpito per “l'assenzanpteta nei suoi personaggi
proprio di quei ‘valori’ che io sapevo cosi gelosame custoditi nella
rimmemorazione della sua attiva partecipazione lerin@ianto per i suoi

amici scomparsi®

Grande rilevanza, in rapporto ai violenti attacdella sinistra, assume
anche il fatto che nel rappresentare episodi dgllarra di liberazione
Fenoglio si stacca nettamente dai modelli vigeallianprecedente narrativa di
argomento partigiano, e da essa istituiti. Mi agwala questo riguardo
dell’importante contributo fornito da Giovanni Fsdhi col suo saggiha
resistenza armata nella narrativa italiana,nel quale l'autore passa in
rassegna ed esamina una serie di autori al tenapo giu noti, fra i quali
Marcello Venturi, Antonio Meluschi e Silvio Michelmentre affronta in un
discorso a parte Italo Calvino, che pur muovendardaunto di vista iniziale
vicino al loro, prende una netta distanza dal ratc@ dalla memorialistica
partigiana passando subito alla forma del romanzo.

Come sappiamo, i racconti sono il genere piu tigiabffuso con cui si
manifesta la letteratura partigiana, e appaionqudidiani e riviste letterarie
pil 0 meno militanti a partire dal 1945, e massioente fino al 1948, molto
di frequente, fra [laltro, proprio sulle pagine ldeldiverse edizioni
dell’Unita”. A questo riguardo, Falaschi nota amtio come gli autori
partigiani si rivolgano a una comunita di ascoltatiella quale essi stessi si
ritengono parte, resa culturalmente e socialmem&genea da un’esperienza
storica condivisa. Per cui: “Il narratore non vietzelontano a raccontare fatti
mai visti, con una materia prefabbricata, ma a#tiag una memoria collettiva
comune e a sé e agli uditorP.E gid questo basterebbe a rimarcare la
profonda anomalia di Fenoglio, a cominciare daljuasdo distaccato e
irridente con cui, come si € visto, conduce il mrimacconto deiNentitré
giorni. Il narratore tradizionale, inoltre, racconta rn@pesso episodi eroici e
tragici della lotta partigiana, con frequente rgmra commenti retorici e
sentimentali, e utilizza spesso un tono celebragdoencomiastico teso a
catturare la simpatia dei lettori verso i protagtiniAnche quando affronta
temi piu difficili e scomodi da gestire, come laitazione di un nemico o di
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una spia, o un reato di cui si rende colpevoleantigiano, lo fa con le dovute
accortezze, fornendo le motivazioni per far appagiuste le azioni compiute
come le punizioni somministrate. Comunque si cogkepre l'intento di
prevenire il possibile disagio suscitato nel lettoa cui vengono fornite le
dovute indicazioni per guidarlo nel giudizio, quanquesto pud diventare
difficile. Se viene consumato un atto di vendedtzgsto deve apparire sempre
mosso da un fine ultimo di giustizia. | moventi rAtura privata vengono
indicati come limiti e pericoli per i combattenfAnche quando un’azione
partigiana si conclude con una sconfitta, o camdate di un protagonista, cio
avviene puntando a una forma di persuasione cheanid pubblico ad amare
I partigiani e a commuoversi per loro, cosi da mata sconfitta in vittoria.
Fra le caratteristiche piu ricorrenti, Falaschiigadl fatto che alle imprese del
partigiano assistono spesso donne e bambini, imatiti i compagni, mentre

I fascisti, da soli o in gruppo, sono sempre serdt. E precisa come ‘Il
partigiano campeggia in primo piano su una scemaposta di elementi
materiali eccezionalmente dilatati, compie movimdualminei e pud avere
una dimensione fisica eccezionale. Micheli, perngse, ci da una
gigantografia del luogo e del personaggio che imaticl clima (...) del
realismo socialista® L’autore del saggio si riferisce al racconto dickili
Giorni col fronte a due passin cui il protagonista Miguel attacca da solo il
nemico scagliandogli contro delle bombe a manosimgydi perire riesce a
fare mille morti, se non addirittura duemila, cooeenmenteranno i compagni
e poi la moglie. E Falaschi sottolinea come “Progpiiesto commento rivela
che il racconto é stato costruito dall’interno detientalita popolare che tende
a mitizzare e ingigantire le imprese dell’erG&In questo modo nei racconti
partigiani non viene mai meno una sostanziale cwitgplfra il narratore e il
partigiano, retta spesso da un impianto retoriatrito di commenti di natura
sentimentale, risvolti lirici e spesso sdolcinak c’e infine un’altra
considerazione che risulta particolarmente embleaatel raffronto con la
poetica fenogliana, in specie quella che trovemaksimo compimento nel
romanzoUna questione privatanel racconto partigiano, dal punto di vista sia
psicologico che stilistico, qualunque questionevgia concernente ricordi,
affetti o legami personali viene indicata come éomdi pericolo, che
compromette lo svolgimento della storia e minaid suon esito. Per questo e
per altro, la distanza di Fenoglio da un tale qoausrmativo non puo che
assumere un’evidenza lacerante.

* * *

L'immagine della Resistenza offerta dai modellitdedri trova poi
pieno riscontro anche nella storiografia resistezprodotta negli anni che
vanno dalla fine della guerra al '52, quando ektbro di Fenoglio, e anche
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in seguito’® fortemente segnata dalle componenti ideologiche idvece,
come si é detto, al nostro mancano del tutto. él shtraduce per lui, almeno
agli occhi della sinistra, in un ulteriore elementth estraneita e di
colpevolezza. Muoverei da una considerazione pieéire di Nicola
Gallerano, secondo cui “Gli storici che hanno sitmlia Resistenza sono stati
sempre fortemente condizionati dal contesto polidalturale nel quale il
lavoro si € svolto”. E questo dato, gia noto, tswmplificato dal fatto che
“la storiografia contemporaneistica italiana € natame storiografia
dell'antifascismo e della Resistenza. Il che vuod @dhe alle sue radici sta
I'intreccio fra storia e politica, originato proprdalle memorie rispettive di
quei fenomeni storici®’

Gallerano scrive queste note nel 1995, dunque a&ebkistanza
dalluscita del gia citato volume di Claudio Pavgheal quale egli stesso
attribuisce quel ruolo di svolta e rinnovamento fpnolo che gli verra
unanimemente riconosciuto, e anzitutto il merito edisersi smarcato dal
“ricatto della legittimazione”, cioe dalla usatapsi di assumere la Resistenza
come strumento di legittimazione di una o dellalparte politica. Negli anni
qui presi in esame, il punto di vista degli stoBdnvece determinato da una
logica di appartenenza, e tra le varie “lettureVetsamente politiche,
largamente predominante risulta quella di matrioenunista, che vede la
Resistenza come rivoluzione di popolo, come canatdta contro l'invasore
tedesco e il fascismo della Repubblica Socialeng@riase di un processo
storico di ampio respiro fondato sullo scontro leaclassi e finalizzato a un
radicale mutamento sociale e politico. Un primonenediato esempio si puo
ricavare dal tono e dal contenuto del testo, eméalem fin dal suo titolon
popolo alla macchiacon cui, fra cronaca e storia, Luigi Longo, magei
esponente militare del PCI, da conto dei principalpetti e momenti della
Resistenza, basandosi sullo spoglio dell’archivienegale delle brigate
Garibaldi. Ed eccone, a titolo di esempio, un pasleguente riferito alla
Resistenza romana contro I'occupazione nazistaatai con I'8 settembre:

“L’annuncio dell'armistizio, dato dalla voce funere@ meccanica del maresciallo
alle otto del pomeriggio, sorprese la capitale ja@ndo un tumulto di passioni, di
illusioni e di speranze. Vi fu una parte che noppseintuire le conseguenze, e
accolse il discorso di Badoglio con il sollievo can si accoglie la fine di un incubo.
Ma il popolo comprese, e si mise subito in cercacHi potesse dirigerlo.
Nell’atmosfera eccitata della grande citta, al i@eemdi una giornata estiva placida e

assolata come tutte le altre, passo un fremitoegigsco e risorgimentalgg.
L’'assunto di fondo di Longo, gia implicito nel titg € che la

Resistenza non €& stata opera di ristretti gruppicainbattenti, non ha
coinvolto soltanto dirigenti e militanti dei partiéantifascisti, ma ha visto
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come protagonista l'intero popolo italiano, che mgporsi all'invasione
tedesca e al suo complice interno, la Repubblic&ald, si € “dato alla
macchia”, battendosi fino alla vittoria finale.

Una tesi analoga sostiene anche il testo baseyarna a lungo preso
come punto di riferimento per la storiografia degto periodo, cioé I8toria
della Resistenza italiandi Roberto Battaglia, a cui peraltro, aldila della
schierata matrice, viene riconosciuta un’alta qaaoriograficd” Due sono i
presupposti fondamentali su cui € incentrato iltatesin linea con
I'orientamento politico assunto dall’autore. Antitula Resistenza é vista
come esperienza di popolo, aldila del movimentoaanmnella forma di una
piu generale ribellione all'occupazione nazifagtisAd essa viene inoltre
attribuita un’identita di “secondo Risorgimentoheccompletando idealmente
il primo sancisce la nascita della Repubblica. \Rilgi e continue sono, di
conseguenza, le notazioni circa il valore eticatigol dell'opposizione al
nazifascismo, cosi come alle qualita morali, adkali e all'eroismo dei
combattenti partigiani. Valga come esempio il resto della morte di Dante
Di Nanni, giovane operaio torinese, che dopo ageutb testa da solo a una
moltitudine di nemici si getta dal balcone di unasz gridando “Viva
I'ltalia!”. Episodio che Battaglia commenta cosi:

“Uno dei maggiori eroi della Resistenza: ma comdapa d”’eroismo’ secondo i
vecchi schemi del valore individuale quando esserda una norma di vita abituale
per le formazioni partigiane, quando senza questoismo di massa’ sarebbe
impossibile concepire la Resistenza stes8a7?”.

In una chiave di lettura alquanto oleografica edl@mrata, Battaglia
tende a inquadrare anche il rapporto che si vieoeeare fra i partigiani e i
civili, e le popolazioni rurali in particolare. M&g, al principio del 1944, i
primi rastrellamenti tedeschi tentano di romperestioi vincolo, instillando il
terrore nei contadini, Battaglia rileva come cidedmini in questi ultimi un
effetto contrario:

“Alla paura era subentrato I'odio, alla pieta peibilli il senso piu vigoroso d’'una
causa comune da sostenere anche con le armi. Lia, pd& concetto astratto e
lontano, da privilegio delle classi dominanti, stazosi discendendo lentamente in
ogni casolare o in ogni vallata, si andava iderdiido sempre di piu con la difesa
della propria vita e dei beni necessari per I'esiza. | contadini delle Alpi e
dell’Appennino cominciano a sentire quei primi reictli ribelli come il proprio
esercito, sono essi a battezzarli al principio migbvo anno, quando il seme del
futuro raccolto & ancora sotto la neve, come ‘ptifi ®

Non meno indicativi, nello specifico del raffrontmon la visione
fenogliana, sono i termini in cui lo storico coresid la liberazione della citta
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di Alba, come luogo ed elemento cruciale di qué&tiene libere” che Luigi
Longo definisce “oasi di liberta nel territorio nem® Scrive Battaglia:

“Il 10 ottobre autonomi e garibaldini erano entnatiAlba evacuata dal presidio
fascista e avevano cosi integrata la liberaziotia dena con quella della sua citta
piu importante. | fascisti avevano poi cercato i@ntrare nella citta e avevano
intrapreso lunghe trattative a questo proposito comandante Mauri, ma
inutilmente.

Il 1° novembre dettero 'ultimatum: ‘Se al primolpo di cannone fosse stata issata
bandiera bianca sul campanile del Duomo, i parniga&vrebbero avuto tempo di
ritirarsi’. Fu issato invece il tricolore™

Quindi, dopo aver dato conto in modo un po’ sbihgate con
malcelato disagio, dell’abbandono della citta dategalei partigiani, “per
evitare una piu dura sconfitta” e perché “una tesza ad oltranza sul posto
sarebbe stata senza dubbio inutile”, Battaglia cosclude:

“L'importante era in sostanza l'aver rifiutato bmpromesso, pur presentato nella
veste piu allettante, di ‘un accordo fra italiang battaglia che ne segui ebbe

pertanto piu uno scopo dimostrativo che una venapria importanza militare™

Brevi e frammentari stralci, questi, ma sufficiemttlare la misura della
radicale diversita della rappresentazione ufficidella Resistenza, cosi
fortemente connotata di valori politici e ideolagitspetto a quella offerta da
Fenoglio, fondata, tanto peMentitré giorniche in seguito, su quella che e
stata definita una “astorica lontanan?¥’In particolare il resoconto della
temporanea occupazione partigiana di Alba fornd@oBattaglia rende l'idea
di quanto possano risultare stridenti, anche inpodp alla storiografia
dell’epoca, la polemica e irridente ironia con Eenoglio da conto di quella
esperienza.

Ho gia fatto cenno nel precedente capitolo, a @idpalella intrinseca
impopolarita del titolo Racconti della guerra civilecon cui Fenoglio
presentava per la prima volta agli editori i stagaonti di guerra partigiana,
al clima politico e culturale vigente nei primi anbd0. Vale la pena di
richiamarne alcuni elementi, utili a comprenderenietivazioni dei feroci
attacchi mossi d ventitré giorni e dell’ostracismo operato nei confronti
dell’autore, di cui fin qui ha dato conto. Il prindecennio del dopoguerra
vede, nei confronti dei drammatici avvenimenti apmpeconclusi, Il
predominare di una logica di schieramento, di séiogzione e di dogmi, a
cui si puod pure concedere qualche attenuante. baplebta rimozione del
carattere lacerante della guerra civile deriva andal fatto che questa
definizione viene allora impugnata dai fascistcerca di legittimazione per |
loro misfatti. L'affermarsi di una visione celelivat e agiografica della

71



Resistenza nasce anche in contrapposizione a clgquel momento é
impegnato a denigrarla e delegittimarla, e spessmndannarne gli esponenti
in sede di processo giudiziafib. Rispetto a tutto questo Fenoglio appare
assolutamente non allineato, e percio estraneadat@so ed eretico proprio
in forza dell'obiettivita e dell'antiretorica dellsua rappresentazione. La sua
“colpa”, come si vedra, € quella di essere troppanticipo sui tempi, sulla
visione accreditata sia dai narratori che daglirigto Diversi decenni
dovranno trascorrere, come si € gia detto, pringaildiesto di Claudio Pavone
venga finalmente e tardivamente a sancire una nasipil equilibrata e
veritiera, pur mantenendo fermi i fondamentali viak giudizi, e si serva
proprio dei testi di Fenoglio per ricostruire motisentrali della propria
ricerca. Da denigratore della Resistenza ad ad¢atadonte storica: un passo
davvero lungo. Percio nel rileggere oggi, a s€tdani di distanza, le pagine
acrimoniose dell’*Unita” e di “Rinascita”, cio clemlpisce maggiormente non
e tanto la miopia dei detrattori quanto la qualdité&enoglio, I'obiettivita della
sua rappresentazione, resa straordinaria per tib felte di averla saputa
raggiungere a cosi ravvicinata distanza dagli eveatrati. Su questa mi
soffermero piu approfonditamente nel prossimo cépit
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CAPITOLO 3. La guerra nei Ventitré giorni

3.1. | cardini della visione fenogliana

Alcuni tratti rilevanti dei primi racconti di guexrdi Fenoglio sono gia
emersi indirettamente nel precedente capitolo,opqsito del loro divergere
dai modelli narrativi e storiografici dominanti eidviolenti attacchi che per
qguesto sono stati mossi all’autore da una parte ddtica. Mi propongo ora
di considerare in modo piu preciso e approfondi@,Ventitré giorni della
citta di Alba la visione e la rappresentazione della guerréigiana, cioe a
dire uno dei capisaldi dell'identita letteraria Benoglio oltreché un suo
ininterrotto continuumispirativo, che si esplichera poi a pieno nellerep
magagiori, dalPartigiano Johnnya Una questione privataCome dato di
partenza puo essere assunto quello detiversalita di una visione che
travalica e a momenti annulla le categorie spaaporali della realta
narrata. Pur nella rilevanza delle connotaziontatiattere politico, storico e
anche geografico necessariamente presenti in ute dompiuta contro il
nazifascismo, quella raccontata da Fenoglio € ém e non tanto la guerra
partigiana, ma la guerra in sé, con diverse e laerealenze. Anzitutto come
evento angoscioso che si traduce in prova estraita ta, la piu dura, in
cui ogni uomo valuta se stesso e gli altri e sitnagger cio che e davvero. Poi
come regno della barbarie, come specchio deformantei finiscono per
diventare o apparire normali situazioni ed evemtvidlenza e spietatezza
assolute. Guerra intesa inoltre come forzato irsgra®ell’eta adulta, come
terreno in cui si conquista la maturita diventandamo e battendosi per
rimanere tale, a prezzo della perdita dellinnoeeazlell'inevitabile approdo
anche a una forma di disincanto e disillusione.nEoea, come estremo ed
esemplare scenario per rappresentare la condizesistenziale, I'eterna
avventura umana. Come ha notato al riguardo Maosi,(dFenoglio scelse
come tema centrale e costante la guerra perchétdida condizione si
potevano ricavare risposte per le quali ci sarebbetute altrimenti molte e
molte vite quotidiane®. La guerra partigiana assurge cosi a condizione
assoluta, posta in una dimensione di “astoricaalwamiza”, secondo la gia
citata e pregnante espressione di Gian Luigi Be&rcar lo stesso Beccaria
ribadisce tale concetto quando scrive che “Il fiftemo di Fenoglio € quello
di restituire a una geografia minuscola (le Landhefinita dello spazio, e a
una microstoria I'esemplarita di una lotta grandmoente eterna”. E ancora:
“Fenoglio € scrittore che restaura tra sé e il gaskiunita e I'immobilita della
storia, come se il narrato fosse appunto il sengresnuto, I'eternamente
identico”? Prova ne sia che a proposito della presa di Ala, nella
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prospettiva deVentitré giorniche in quella dePartigiano Johnnydalle sue
pagine sono assenti episodi storici di rilievo, tnemisultano decisivi fatti di
per sé poco rilevanti, poiché la storia non € pieah fine, bensi un mezzo, un
terreno sul quale configurare la sua visione deitio.

Da questa dimensione di universalita in cui Femoglone la guerra
partigiana discende [l'obiettivita della sua rapprgazione, che oggi
riconosciamo come qualita e che nel '52 una pagla ctritica gli imputo
come una colpa. E siamo appunto alla sua gia tdesasenza di vincoli e
condizionamenti di natura politica e ideologica,ecBi pone in netta
divergenza rispetto ai modelli imperanti e ancheasioni tradizionali con cui
si e costruita la figura stessa del partigiano. Eaarive Carl Schmitt in una
rigorosa analisi del 196%3fra i caratteri costitutivi della sua identita e duo
modus operandi si impone infatti lo specifico eeirgo impegno politico che
contraddistingue il partigiano rispetto agli alb@ombattenti. Egli infatti si
colloca all'interno di uno schieramento politico,peoprio questo carattere
politico del suo agire riconduce al significato gomiario della parola
partigiano, termine che deriva daartito e si riferisce appunto al legame con
un partito o con un gruppo in qualche modo comhtgtein guerra o nella
militanza politica attiva

Riguardo ancora al termine, o per rifarsi al nasiilguo leopardiano,
alla parola “partigiano”, non si puo non andare al passo MEattigiano
Johnny in cui essa viene definita come “tremenda e sjdi e poi “parola
assoluta, rigettante ogni gradualita’, come dicanoun colloquio del
Partigiano Johnnyi due maestri di Fenoglio, i professori Chiodi ecifo
Ma al contrario del canone espresso da Schmite welende dei partigiani di
Fenoglio la ragione politica non € mai in primommao quando lo &, I'autore
ne prende le distanze, mentre al centro sono emagmane, a partire dai
protagonisti dei racconti deVentitré giornj fino al punto d’arrivo del
Partigiano Johnnynel quale il partigiano é rappresentato solo caorao nel
Senso piu puro e assoluto:

“Parti verso le somme colline, la terra ancestidle I'avrebbe aiutato nel suo
immoto possibile, nel vortice del vento nero, sedte come € grande un uomo
quando & nella sua normale dimensione umana”.

Dallo stesso celebre passo prende spunto Angetonieszi, che indica
come costante di Fenoglio una rappresentazioneracda qualunque
preventivo modello di interpretazione ideologicar ui in lui non vi e
accettazione o rifiuto delle ideologie, ma un rondel giudizio, una sorta di
imperterritaepoché&. A questo riguardo il critico introduce poi un intEnte
distinguo per cogliere la singolarita di Fenogigpetto ad analoghe posizioni
di diffidenza o rifiuto nei confronti delle convaomi e dei dati di natura
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ideologica e storica, di matrice romantica o densgleEgli rimane infatti
distante da ogni suggestione di carattere irraligticm, né si rivolge a una
regressione verso il primitivo o a un ricorso akamiAccetta piuttosto un
confronto con le figure della storia e con le saeponenti ideologiche, ma
lo attua attraverso un procedimento di radicalefdranazione, per cui nelle
sue pagine le posizioni ideologiche non assumonaudlo di schemi
interpretativi, ma si trasformano in oggetto del&razione. Non conducono
un discorso sui valori ma divengono forze in camgibive e riscontrabili
nello svolgersi degli eventi e nelle azioni deitpgonisti.

L’autonomia dello sguardo di Fenoglio, la sua adgsotlistanza da filtri
di natura ideologica, sono valori che vengono iatlida tutti i suoi maggiori
critici. Elisabetta Solettisottolinea al riguardo come n#fentitré giorni della
citta di Albg e cosi pure nelle successive opere di argomenistarziale,
Fenoglio eluda i canonici binari rappresentatianrcondivida I'ottimistica e
ingenua divisione tra buoni e cattivi, si tenga gema distanza dal vieto
formulario sullimminente riscatto e sull'inarrebike progresso del popolo
oppresso. Non € da meno Gian Luigi Beccaria, cteerah come in Fenoglio,
per il tramite di una singolare scrittura, il rapgocon la realta venga
allacciato al di fuori di ogni preventiva adesianeategorie di interpretazione
ideologica o storica o letterari&a” Concetto ribadito anche nel suo
fondamentale saggio del '94 che conserva ancom@tania sua energia
interpretativa, dove riferendosi in particolard @artigiano Johnny ma con
pari valenza riguardo alla sua intera opera, Béezarive che “Fenoglio é
autore che rivela la propria ideologia non nel canto, nella reazione ai
fatti, ma nella natura e nella qualita del narrdt8i tratta, del resto, della
stessa qualita rilevata fin da subito da Italo @aly nella gia citata lettera
scritta a Fenoglio a proposito Ha paga del sabatd“Tu non dai giudizi
espliciti, ma, come dev’essere, la morale é tuttplicita nel racconto, ed e
quanto io credo debba fare lo scrittoly”

Fenoglio, dunque, elude gli stereotipi della naveatresistenziale ed
evitando qualunque forma di mitizzazione e di ieeorappresenta i partigiani
all'insegna di un crudo e spietato realismo. Peango combattano una guerra
giusta, essi non sono perdo necessariamente bugmnisd nel loro agire.
Compiono anche azioni crudeli ed efferate, in modo dissimile da quanto
fanno i loro nemici, e in determinate circostanzesgono rivelare vilta,
debolezza, assenza di principi morali. L’autore h@ssolve né li condanna e
la sua sopraddetta obiettivita scaturisce anzitilatta radicale oggettivita con
cui conduce la narrazione. Vedremo meglio fra pasaminando racconti
quali L’andata, Il trucco, Vecchio Blister Un altro murq per citare i piu
emblematici, come la sua sia una “scrittura di*fathccontati spesso in modo
apparentemente distaccato e impassibile, senzd'aztere espliciti chiavi
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interpretative o giudizi morali di sorta. Sono ftf@he parlano, con intrinseca
evidenza, quasi sempre pervasi di un’alta dramit@atidovuta anche al
ricorrere costante di una situazione fatidica: lguelell’'esecuzione, della
fucilazione. “L’'uomo al muro” € motivo centrale tefraccolta, punto focale
dei racconti di guerra, a eccezione solo di quepponimo, come vedremo
meglio in una disamina successiva. Alla luce diogsel rapporto con la
paura, I'attesa, il rifiuto della morte, partigiamifascisti diventano parimenti
vittime, almeno nel momento in cui ad affrontarepl@va estrema e un
singolo individuo, nello status di prigioniero sfitto e inerme. La sua
fragilita e debolezza prescinde dalla scelta dipmrompiuta e dalla divisa
che indossa. | fatti narrati esulano cosi dalle [mynnotazioni contingenti per
assumere valenze ontologiche e archetipiche, #uazsne della morte in
faccia, dell'uomo al muro, assume una dimensionanikersalita, come si
diceva all'inizio del capitolo, divenendo paradiguehala condizione umana,
in guerra e non solo. Se ne evince che la suastegma” non ha luogo in una
dimensione storica, ma comportamentale, per adridb tema di Fenoglio non
e la Resistenza in sé, ma il dramma esistenzidleaiao nella sua totalita,
che lo vede esposto alla nuda e fulminea cecita dellenza, immerso in una
condizione di necessaria e ineludibile lotta contronale. Illuminante al
riguardo € la definizione di Valter Boggione, setorcui la resistenza di
Fenoglio va vista come “la piu radicale esperiemalla nudita della
condizione umana, senza rinunciare alla dignitBudeho”.'* Va sottolineato
inoltre come la concentrazione quasi ossessiva sulltalita e I'orrore di
certi momenti limite, elemento cardine dei raccaietiVentitré giornj sia da
intendersi come presupposto fondamentale dellantepera dell’autore.
Proprio tale crudezza e spietatezza, insieme ialtaifdi orpelli, illusioni e
mistificazioni, andranno a costituire la base n®rakcessaria sulla quale
Fenoglio costruira in seguito i maggiori raccontir@manzi sulla guerra
partigiana. Nelle opere successive, infatti, alladp I'orizzonte della prima
raccolta di racconti, Fenoglio rappresentera laidRasza sempre piu come
imprescindibile scelta morale che 'uomo compie nome della propria
dignita e autenticita. Per questo, piu e prima’aléirmazione di modelli
ideali e finalita positive, consistera in una lotteyaggiata in nome della
fondazione e della difesa di un primigenio valoreano, base essenziale
tanto del singolo individuo quanto di una comumité voglia dirsi civile. La
resistenza, persa l'iniziale maiuscola, diverra gl affermazione di una
categoria ontologica travalicante le coordinatezgpaemporali, tale da
esprimere l'idea stessa del destino e insieme daeiésione delluomo che
voglia cogliere a pieno la sfida insita nella prapgsistenza. La guerra e la
vita si fonderanno infine nell’idea di una “resista permanente”, di una
“vita come resistenza”, in cui il partigiano anddére una dimensione di lotta
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contro una fazione definita per configurare invdemtitesi a un nemico
storicamente indeterminato ma incombente, avversagliminabile contro
cui si lotta per dare senso al proprio esistere.

* * *

In forza dell'obiettivita e dell'oggettivita dellasua narrazione, a
Fenoglio e stata poi riconosciuto, ma solo in daceecenti, anche il merito
di aver visto prima e meglio degli storici. Ho giéordato come solo nel 1991
sia stato consentito, e non senza qualche resioda @i polemiche, a uno
storico di acclarata appartenenza alla culturangstsa come Claudio Pavone,
di avvalorare il termine di “guerra civile” che Faglio aveva posto nel titolo
della sua prima raccolta di racconti nel 1949. & parlare percio anche di
veridicita, termine che presenta certo un margine di amiiguipolivalenza,
ma che si attaglia alla narrativa di Fenoglio almemel suo senso di
attendibilita in rapporto alle vicende storiche aan essa si misura, e poi al
discorso storiografico che le codifica. Quella denbBglio € un’opera
“altamente poetica e insieme veritiera” afferma @asella'” Gli fa eco Pier
Vincenzo Mengaldo, secondo cui: “Fenoglio si présdim da subito come il
maggior narratore, insieme il piu appassionato @uil proprio, della guerra
partigiana, in un certo senso I'unico all’altezzajdei fatti”.** Non & da meno
Emilio Cecchi, secondo cui nei romanzi e raccoatiFenoglio “la robustezza
e bellezza dell'arte € immedesimata con un valoichentario e storico che
si garantisce di per se stesso, nella sua infalifionanza umana*.

Giovanni Falaschi, dopo I'ampio excursus sugli teari che hanno
affrontato la guerra partigiana, comprendente sia serie di “minori” che
Calvino e Vittorini, (a cui ho fatto gia riferimeminel precedente capitolo),
opera tra loro il distinguo fra memorialisti, cheseno posti I'obiettivo di
rispettare la verita storica dei fatti narrati, armatori puri, che ricorrono
all'invenzione di situazioni e avventure, e senzszmnn termini afferma che:
“Fenoglio € l'unico che riesca a rispettare la t2ewei fatti pur dando ai
propri scritti un taglio autenticamente letterario”

Concordi con gli studiosi di letteratura, sono oggiche gli storici.
Pavone lo utilizza a pieno titolo come fonte, meniNicola Tranfaglia
afferma:

“Se c’é un autore e un’opera nella letteraturaaitel contemporanea, cosi avara in
generale di attenzione all’'esistenza collettivdadebstra societa, in cui il romanzo e
il racconto diventano fonti essenziali per la rozerstorica, il pensiero corre
immediatamente a Beppe Fenogli6”.
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Pier Giorgio Zunino, che nel saggi@ Repubblica e il suo passato
riserva un grosso spazio al nostro autore, affatmeadalla sua opera deriva il
maggior apporto riguardo al significato storico erate della Resistenza mai
offerto dalla cultura, italiana e non solo, talecdafigurare “una dimensione
conoscitiva circa le cose narrate di rilievo nont@enferiore a quella di altri
contributi tipicamente storiografici”. Ma Zunino si spinge oltre, quando
afferma che in Fenoglio:

“la densa materia della guerra civile e risultatamparativamente meno
impenetrabile di quanto si sia rilevata, per soktilo sguardo degli storici in quanto
tali. Cio che potrebbe forse indurre ad affermaenza compiere alcuna forzatura,
che il maggiore storico della Resistenza non sa&osaltri che il letterato e
combattente Beppe Fenoglio. In molte della paga&udscritte, infatti, lees gestae
balzano innanzi a noi in tutta la loro problematitalita e vengono ad animare la
nostra memoria attraverso ricostruzioni spessdcsimente piu efficaci, e quindi
anche piu veritiere, di quanto sia dato di trovarenolte historiae rerum gestarum
uscite dai laboratori degli storici di professiorg”

Osservazioni di grande efficacia sono poi stateessge, in un saggio
degli anni novanta, da un altro insigne storicozdrCollotti, che indica
Fenoglio come antidoto sul versante letterario etigp al pericolo di una
retorica della Resistenza. Scrive Collotti:

“Fenoglio ha rotto uno schema fisso nella rappresgone della Resistenza,
riportando gli uomini delle bande partigiane dati@ologia e dalla stilizzazione dei
resistenti come partigiani nati ed eroi potenzsati dalla nascita alla loro natura di
uomini in carne ed ossa, con i loro sentimentipte emozioni, le loro passioni, i
loro odi e i loro amori. (...) | comportamenti daiopagonisti delle vicende di cui
narra si giustificano dall'interno delle loro emaai, dei loro impulsi, dei loro istinti,

non sono predeterminati da alcuna legge della &toe da alcuno schema

dell'ideologia”*®

Una serie di considerazioni, questa, tale da aaralh pieno riguardo a
Fenoglio la celebre affermazione di Adorno, secocuio‘Le forme dell’arte
registrano la storia dell’'umanita pitl esattamemtieddcumenti’

Sembra quasi un ossimoro vedere riconosciuto uh altss grado di
veridicita e attendibilita storica a un autore dwla Resistenza offre una
visione personalissima, che raggiunge le sue \cefteun’opera comé&na
guestione privatae che fin dai suoi primi racconti si concentrdesuicende
esemplari di personaggi colti in una dimensionsimijolarita e posti di fronte
a situazioni esistenziali altamente drammatichd.rBso, tale veridicita non
e un suo scopo deliberato e Fenoglio la raggiung@si suo malgrado,

attraverso la commistione di una intensa adesioriea all’evento narrato e
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di una non meno potente capacita di distaccarégnan concetto chiave, su
cui vale la pena di soffermarsi.

Come si e gia detto, dopo la Liberazione la visideka Resistenza che
ne determina la rappresentazione € molto influendat furore dello scontro,
dalla criminalizzazione del nemico, dallistinto dendetta, sentimenti che
sono insiti e in qualche misura inevitabili in ogyerra, a maggior ragione e
in maggior misura quando si tratta di guerra cjvdeme la storia antica e
recente ci insegna. Lo stesso Fenoglio, nei raccdahientitré giornicome
nelle successive opere, ce ne da di continuo larajisjuando mostra come le
peggiori efferatezze vengano compiute proprio featigiani e fascisti, a
cominciare dal rapporto che in entrambi gli schhezati si instaura coi
prigionieri, come vedremo meglio in seguito. E mpranto cid non sia
giustificabile da un’ottica esterna, risultano imatche modo comprensibili le
ragioni, o gli impulsi irrazionali, per cui nel vvdi uno scontro il
combattente abbandona i nobili principi di corrette e rispetto del nemico.
Dal momento in cui questo nemico ferisce, uccidertura un compagno, una
persona cara, le regole rischiano di saltare, sapmate dalla legge del
sangue, dell’occhio per occhio, dente per denta tdazione di questo tipo si
produce anche fra i partigiani e fra quanti hanooutb subire le nefandezze
perpetrate dai nazifascisti, in particolare nehhie ‘43-45, con I'esito del
rifiuto di ogni distinguo e di ogni pieta. | nemigercio finiscono per
assumere sembianze demoniache, diventano pertkgsasnatura criminali,
infami, persone brutte e cattive, a cui non si edlecdignita umana e rispetto
alcuno. In questo modo la realta viene semplificaigni distinguo viene
reputato un’eresia, come accade per i dogmi raigi® la visione di parte,
assoluta e pregiudiziale, finisce per determinacha la memoria dell’evento
vissuto, e la sua storicizzazione.

Da questo tipo di fenomeno Fenoglio dimostra unavel®
straordinaria capacita di affrancarsi. Lui € staéntigiano, al momento della
scelta non ha avuto dubbi sulla parte per la gseteerarsi, ha combattuto a
rischio della vita, ha visto morire al proprio f@anpersone che gli erano care,
e nella dicitura della propria lapide vorra incss®#o due parole: “partigiano e
scrittore”?! Anche al termine del conflitto ha preso posizionenodo netto e
radicale, basti pensare a cio che scrive nel lungppassionato testo della
petizione da lui indirizzata al Comune di Alba pmerorare la causa di
intitolare una via della citta alla memoria delli@m Dario Scaglione, nome
di battaglia “Tarzan”, perito nello scontro di Vaditla. Vale la pena di
citarne almeno l'avvio:

“Dario Scaglione, detto Tarzan: il buon partigiamorto, la cui memoria, dopo
Valdivilla, costringeva i buoni partigiani supetst fare I'esame di coscienza. Se
essi potevano rispondersi in cuor loro che si, erdagni d’aver avuto Tarzan
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compagno d’arme, avrebbero certo potuto, se amivavalla pace guardare ora
indietro a quella lunga disonesta guerra con seeemgorruttibile coscienza e con
ricordi dolci e fieri. Ora, il nostro avvilito pae$a un disperato bisogno di Tarzan e
di quelli come lui. Ma Tarzan e quelli come lui samitti morti. (...) Si pud pensare
che la guerra partigiana € una pagina per lo meméusa, che forse un giorno il
paese si trovera a doversi vergognare o quasiudgipartigiani. Ma io dico che
Tarzan merita di essere innalzato e accolto trméenorie a noi sacre e alla sua
memoria puo essere ben cantato I'lnno del Piavel@ sua croce il pesante elmo dei
caduti in ogni tempo e ogni patri&.

Si puo restare sorpresi di fronte ai contenuti eoean di pit ai toni
presenti in questo testo, che pero vale a ribagliento per Fenoglio fosse
chiara e netta la linea di demarcazione tra langtde, in questo caso il suo
ruolo di ex partigiano e cittadino di Alba, e ldtégatura. Nella prima veste,
egli celebra con commozione non priva di enfasigksta eroiche del
partigiano Tarzan. Ma da scrittore, anche nel deta feroce lotta, quasi in
tempo reale, come attestano i quaderni da cui gausranno gliAppunti
partigiani, riesce a non risentire dei condizionamenti duratemotiva, né
degli stereotipi vigenti e ad avere, come si dicpua sopra, una visione
obiettiva degli eventi narrati, nella loro compl&éss profondita, in modo e
misura che in quel momento non hanno uguali. Altrittori ci riusciranno,
come ad esempio Luigi Meneghello cbpiccoli maestr® oppure Romano
Bilenchi, conll bottone di Stalingrad® nel’esemplare raccontdedeschf’
ma solo anni o decenni piu tardi. Fenoglio ci reesabito, prima di tutti, in
anticipo su memorialisti, scrittori e storici. Ecperché, come gia detto in
precedenza, ripensando ai feroci attacchi di netiteologica che gli
vengono rivolti dalle pagine dellUnita” o di “Rascita’” al momento
dell'uscita deiVentitré giornj I'impulso non e tanto quello di puntare il dito
contro i miopi detrattori, quanto di valorizzarecara di piu Fenoglio, come
uomo e come scrittore.

Quanto detto fin qui si attaglia a tutti i raccoditiguerra della raccolta,
mentre un discorso a sé stante richiede quello iefmpndove al posto
delloggettivita e del distacco impassibile, preds® assoluti altrove,
troviamo un narratore solo apparentemente distaceabggettivo, che in
realta pone davanti agli eventi narrati una potémeée critica, demistificante
e dissacrante. Abbiamo cosi, per il tramite di sfesizante e amara ironia, la
denuncia esplicita delle colpe dei partigiani e ldeo capi coinvolti nella
vicenda, nel loro peccare di faciloneria e supmitita, vanita ed
esibizionismo, incoerenza e debolezza morale.
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Per comprendere la radicalita del giudizio negatilo sdegnata e
veementedeprecatio che, come vedremo meglio fra poco, risultano una
dominante di questo racconto, occorre considerdre dati della poetica
fenogliana, chiamando in causa valori che risulfa@olui imprescindibili, sia
come uomo che come scrittore, e che fondano gakéapotremmo definire
una sua “moralitd”, in un trittico che comprendefande i termini di
resistenza, guerra e vita. Severita, rigore, fadelbtransigenza nella
salvaguardia di certi presupposti morali e compoetatali sono i caratteri
centrali che trovano nel racconto eponimo dellacolia un’eclatante
espressione. Elisabetta Sofétticorda in proposito che la severa visione di
Fenoglio, la sua “resistenza” intesa non come pigdione a un circoscritto
momento storico, ma come comportamento modellatonscodice di valori
assoluti, e primo fra tutti la fedelta al propriospo e al proprio ruolo,
affondano le proprie radici e si nutrono in unadizeone letteraria non
italiana. La matrice dell’etica fenogliana va infandividuata in un lontano
passato epico e biblico, attinto dall’autore atrae molte mediazioni, prima
fra tutte quella fornitagli dalla letteratura inggedel ‘600, e poi, sempre lungo
il percorso di questa tradizione, da Melville, Eh.Lawrence, E. A. Poe, Th.
Hardy ed E. Bronte. Si rende cosi necessario aprilescorso al versante
della formazione di Fenoglio, del terreno sul qusilesono costituiti i suoi
modelli culturali e morali, in cui certo la Bibbia la letteratura inglese
rivestono un ruolo di primaria importanZa.

In special modo decisivo per lui, come ben sappjarsiato il rapporto
con la letteratura e la lingua anglosassone, empigenerale con la civilta
inglese, nella quale ha individuato fin da ragazmomodello culturale e
morale da contrapporre sia allimperante sottocalfiascista, sia al piccolo
mondo della sua cittadina, che vedeva dominatondalagica di esteriorita e
di gretti interessi materiali. Altrettanto nota & $peciale predilezione di
Fenoglio per il puritanesimo di Cromwell, anche jlefatto che, come
ricorda la sua prima insegnante di inglese, Mats& Marchiaro: “La serieta
e l'austerita di quel periodo meglio si intonavanob suo carattere riflessivo e
riservato”’ Ne da conferma un altro suo insegnante e piu tgatide amico,
Pietro Chiodi, che al riguardo scrive

“Fenoglio, fin dagli anni del ginnasio ad Alba,esia immerso, come un pesce si
immerge, nellacqua, nel mondo della letteraturgldse, nella vita, nel costume,
nella lingua, particolarmente dell'Inghilterra @ligettiana e rivoluzionaria. (...) Piu
volte mi disse che da adolescente aveva spessaatsogin essere un soldato
dell’esercito di Cromwell, ‘con la Bibbia nello rai e il fucile a tracolla”®

La severita e il rigore morale che Fenoglio havitiliato come nucleo
centrale del credo protestante hanno poi trovato satdatura e una sorta di
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naturale confluenza nei tradizionali valori presemll’'aspra e severa terra
langhigiana, assimilati dall’autore attraversodhtatto con le proprie origini
paterne, che lo riconducevano alle Langhe, dovedaitinfanzia faceva
lunghi soggiorni estivi presso i parenti. Da queldliine avare, dove ancora
vigevano le regole di un’arcaica civilta contadiparvasa da un’atavica
condizione di difficolta e miseria, Fenoglio avreldttinto anche le storie e le
suggestioni pienamente espresse in diverse suee,opecominciare dai
racconti langhigiani presenti n¥ientitré giornj fino al piu alto esito déa
malora Da questa fusione dev'essere scaturito e avesopferma I
particolare “sguardo” di Fenoglio, fortemente ca@ato in senso etico-
comportamentale, tale da configurare quella chespbe essere definita una
“etica dello sguardo”, avente come piu chiara nestédzione un marcato e
spesso mordace senso critico, un diffuso atteggitondi intransigenza,
rivolti in particolare contro le convenzioni, lersenienze, i principi falsi o
disattesi.

Di tutto questo si possono riscontare significatwv@logie anche nella
stessa biografia di Fenoglio, nel suo temperamemttie piccole e grandi
scelte che ha compiuto e difeso. Penso anzitutéo sala morigeratezza e
severita di costumi, con la sola eccezione debwial fumo. Sono note la sua
Inappetenza e la assoluta indifferenza al cibestite dalla magrezza, dalla
ricerca di un’essenzialita anche corporea, e apglareno eccentrico, se non
antagonista, il suo essere del tutto astemio, i tenra di vini, e con un
impiego in una ditta del settore. La sua vita appapltre nel suo insieme
improntata a valori di onesta intellettuale, fed@tcoerenza, permeata da una
sorta di allergia verso dogmatismi, fanatismi e@ashie in genere, da quella
cattolica a quella comunista. Non meno evidenta sulh propensione verso
scelte intransigenti, in qualche modo trasgressigentrocorrente, a volte al
limite della testardaggine e della provocazione.riféirisco ad esempio alla
caparbieta con la quale ha sempre difeso una prgmsizione appartata e
poco compromissoria nei confronti della societaetaria ed editoriale,
preferendo la compagnia dei pochi fidati amici elkeva in Alba alla ricerca
di favori o facilitazioni nella pur vicina Torindella propria idiosincrasia
verso la pubblicitd o le occasioni di mettersi ilwstna Fenoglio da prova
anche quando viene istituito il Premio letterafatese” nella vicina Cuneo,
e tutti lo reputano come certo vincitore, mentrdi edpcide di non
parteciparvi, a dispetto delle sue poco floridedimioni finanziarie. Poi ci
sono le scelte eclatanti, come quella di non sgogarchiesa e di contrarre
solo un matrimonio civile con Luciana Bombardi28 marzo del 1960, cosa
piu unica che rara nella clericalissima Alba, tale suscitare tensione,
esecrazione e pubblico scandalo nella comunitadaith. Oppure a quella di
votare per la monarchia al referendum del '46, @ashe a quella di non
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prendere mai la tessera dell’Associazione NaziorRdetigiani. Fino alle
disposizioni impartite per la celebrazione del piopito funebre: “Funerale
civile, di ultimo grado, domenica mattina, senzstspfiori e discorsi®’

L’integrita morale e la rigorosa osservanza diidagludibili principi,
una spiccata e naturale tendenza, quasi una voeaatia demistificazione in
genere, appaiono dunque in Fenoglio cometrait de unionfra la vita e
I'opera, 'uomo e lo scrittore. Alcuni segnali sopgesenti gia negippunti
partigiani, e il racconto eponimo che apre e da il titolovantitré giornine é
gia un compiuto e significativo esito.

Una notazione a parte, fra i racconti della raegalichiede poi anche
Ettore va al lavorgin cui la guerra da poco finita € una potente resla vita
del protagonista, una fucina che ne ha plasmateéarsibilmente l'identita e
segnato il destino. E qui entra in gioco un ulterielemento della visione
fenogliana, quello della disillusione, un sentineeabhe a momenti lambisce i
partigiani anche nel vivo della lotta, come accadeesempio irGli inizi del
partigiano Raoul o in Un altro murq e che si trovera in eredita il reduce.
Fenoglio appare consapevole anzitempo del segraleioite che la guerra
incide nelle persone, da cui derivano I'amarezaadé¢lusione, il dolente
risentimento che animano Ettore nel racconto, e monlargo respiro nel
romanzo laPaga del sabatda cui come sappiamo esso e stato estrapolato.

Dei presupposti fin qui considerati mi accingo @arintracciare
conferme ed esemplificazioni attraverso la disangaasingoli racconti dei
Ventitré giorni

3.2.1 ventitré giorni della citta di Alba

“Alba la presero in duemila il 10 ottobre e la mesin duecento il 2 novembre
dell'anno 1944°°

Rare volte accade di riscontrare in un incipit msicalto concentrato
della poetica di un testo, e piu in generale del autore. Si tratta infatti di
una vera e propria dichiarazione programmaticafrse d'avvio del primo
ed eponimo racconto della raccolta, mentre simaléono neutro e obiettivo,
un distacco da cronaca documentaristica, rivelavibrante carica polemica,
una sferzante ironia, gonfia di indignazione. Larsa enunciazione di cifre
da la massima evidenza alla sproporzione fra ih gramero dei partigiani
scesi in citta a raccogliere il frutto di una faciittoria, poiché la guarnigione
fascista si era ritirata senza combattere, e qesliguo di quanti restarono a
difenderla quando invece i fascisti tornarono ireéocon l'intento e i mezzi
per riconquistarla, ventitré giorni dopo. E I'anagyma presero/persero vale
ad accentuare enfaticamente il contrasto. Il distatel narratore dunque si
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rivelera ben presto essere solo una mascheragp diairsi sentono vibrare
'amarezza, l'indignazione e la rabbia che ancamoho e che gli anni
trascorsi dagli eventi narrati non hanno minimamesaipito.

Un chiaro scopo e un efficace effetto di straniaimeamergono poi dal
netto contrasto fra il registro pseudo-epico dpliana proposizione e quello
piu cronachistico e colloquiale della seconda:

“Ai primi d'ottobre, il presidio repubblicano, sendosi mancare il fiato per la
stretta che gli davano i partigiani dalle collimoit dormivano da settimane, tutte le
notti scendevano a far bordello con le armi, ersewiriti gli stessi borghesi che pure
non lasciavano pit il letto).. 3

In questa alternanza e opposizione comincia poiaaifestarsi uno
degli elementi chiave del racconto, improntato a demistificante ironia. E
come ha scritto Luigi Meneghello proprio in un kbeesaggio dedicato a
Fenoglio, si puo parlare di un’ironia:

“la cui funzione e di far sentire I'ambiguita detlese, ma con l'intesa che per
funzionare appieno anch’essa deve contenere ugecdosplementare di serieta, un
tessuto connettivo di sostanze non ironicfig”.

Tutto il racconto € condotto su questo doppio tegi®ra solenne e ora
riduttivo, e mantiene I'andamento di un brillantesgregiudicato resoconto
giornalistico, caratterizzato da un lessico com&deffardo, che risulta
amplificato dalla apparente solennita dell’'impianto

Questo che pud essere reputato il piu famoso rémwadinFenoglio,
divenuto percio una sorta di sua carta di presemazsi stacca da tutti gli
altri della raccolta per piu di un motivo. Anzitute certo non a caso, € quello
che ha subito il minor numero di interventi e mauthé a opera dell’autore nel
passaggio fr&Racconti della guerra civile | ventitré giorni E’ poi I'unico
che da conto di un fatto storico realmente accadutidconoscibile, cioé
appunto la liberazione della citta di Alba da pakee partigiani delle Langhe,
nellautunno del '44, con la breve occupazione faila controffensiva dei
fascisti che ne ripresero il controffd Si distingue inoltre dagli altri per la
scelta di non mostrare singoli individui e persanaghe se mai appaiono
fugacemente e come figure anonime, a vantaggio cewveli una
rappresentazione collettiva, affidata a un nareatmmnisciente e distaccato,
anche se solo apparentemente, dai fatti. Alcuniicgricome Roberto
Bigazzi3* hanno voluto indicare una matrice verghiana naioale e accorto
uso della figura del “narratore-coro”, nonché irmumarcata espressivita, spia
di un narratore popolare, anonimo e appartenetitandiente di cui parla,
che a distanza di tempo racconta fatti di cui tosdaetto testimone.
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La fabula del racconto € interamente risolta inaligér e il suo solo
protagonista e la citta stessa. Lo conferma ibfatte gli unici nomi evocati
sono quelli toponimici. Si parla percio di partigiae di repubblicani, di
fascisti, gerarchi, borghesi e cittadini, oppureng@no menzionati |l
Comandante la Piazza, il federale, il parroco, massuno di essi viene dato
un volto o un nome, e a definirli vi sono soltal@doro azioni in rapporto alla
citta e alle vicende che vi si svolgono. Il testpresenta cosi a tutti gli effetti
come una sorta di cronaca, senza aggiunte romdregesandotta pero con la
potente regia della voce narrante fuori campo, fehemergere un giudizio
amaro e tagliente dall’accostamento sarcasticattlid situazioni.

E' ancora da notare, riguardo all'incipit, come &glo alteri
deliberatamente i dati numerici, in eccesso peudndla e in difetto per i
duecento, al fine di rendere piu rotonde le cifsgrglente il divario fra i molti
pronti a festeggiare e i pochi disposti al sadofi®ivario che viene ribadito
anche dal tono della narrazione che I'autore atiliper gli uni e per gli altri.
A quello demitizzante utilizzato per descriverevégie fasi dell’occupazione
di Alba, con le grottesche trattative che sembraievocare le vecchie
comiche del cinema muto, si contrappone quelloizmate con cui viene
invece condotto il racconto della difesa dellaacitt

Per il momento, delloccupazione spicca anzitutio $guardo
deformante e caricaturale con cui viene condottdalmosa descrizione
dell'ingresso dei partigiani in citta, con il rigar a un registro comico e
picaresco che trova ben pochi altri riscontri rgléra di Fenoglio:

“Fu la piu selvaggia parata della storia modermdaraente di divise ce n'era per
cento carnevali. Fece un'impressione senza patipgutigiano semplice che passo
rivestito dell'uniforme di gala di colonnello digiteria cogli alamari neri e le bande
gialle e intorno alla vita il cinturone rossonerei gpompieri col grosso gancio.
Sfilarono i badogliani con sulle spalle il fazzedetazzurro e i garibaldini col
fazzoletto rosso e tutti, o quasi, portavano ridamsul fazzoletto il nome di
battaglia. La gente li leggeva come si leggonomein sulla schiena dei corridori
ciclisti; lesse nomi romantici e formidabili, cheadavano da Rolando a Dinamite.
Cogli uomini sfilarono le partigiane, in abiti madg e qui qualcuno tra la gente
comincio a mormorare: - Ahi, povera ltalia! - pekctiueste ragazze avevano delle
facce e un'andatura che i cittadini presero tustir@zar I'occhio. | comandanti, che
su guesto punto non si facevano illusioni, allalaglella calata avevano dato ordine
che le partigiane restassero assolutamente siiiieecana quelle li avevano mandati
a farsi fottere e s'erano scaraventate in cita”.

L'immagine d’insieme, esplicitata fin da subito, quella di una
carnevalata, un’eclatante occasione per mettensiastra con divise e armi,
che i partigiani sembrano interpretare proprio cama fiera delle vanita. Né
sono in questo da meno i loro comandanti, quandonemento di arringare
dal balcone del municipio una folla peraltro pisttmesigua e riottosa:
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“su quel balcone c’erano tanto capi che in prommeila truppa doveva essere di
ventimila e non di duemila uomini, e poi in primkafsi vedeva un capo che su dei
calzoncini corti come quelli di una ballerina pedaun giubbone di pelliccia che da
lontano sembrava ermellino, e un altro capo chevaawea divisa completa di
gomma nera, con delle cerniere lampeggiafti”.

Qui, tra il comico e il grottesco, lo sguardo dnbglio tocca uno degli
apici della sua vena dissacrante, la massima destaalla idealizzazione
della realta resistenziale. Cosi come poco piutgvgmando viene mostrata la
corsa dei partigiani verso due i postriboli delt#ac E prosegue Fenoglio:

“Ma non erano tutti a puttane, naturalmente, angiui erano in giro a requisir
macchine, gomme e benzina. Non senza litigareot@ ¢on I'armi fuor di sicura,
scovarono e si presero una quantita d’automobih ¢t® quali iniziarono una
emozionante scuola di guida nel viale di circoramtine. Per le vie correvano

partigiani rotolando pneumatici come i bimbi d'umalta i cerchi nei giardini
37

pubblici”.
E ancora:

“Altri giravano con in mano un elenco degli uffiGiaffettivi e di complemento
della citta, bussavano alle loro porte vestiti datigiani e ne uscivano poi bardati da
tenenti, capitani e colonnelli. Invadevano poi smbgli studi dei fotografi; e
posavano in quelle divise, colla faccia da comivetito che spaccava I'obiettivo®

Davvero macroscopica risulta in questi passaggidistanza del
racconto da una rappresentazione agiografica edizzante della guerra
partigiana, che pero va intesa non tanto come ureital polemica nei
confronti del momento storico ed ideale rappredentialla Resistenza,
guanto come una piu generale constatazione dellaleizza morale di cui
'uomo puo dare prova anche nelle occasioni crudella storia

Molto diverso, dotato anche di ur@etas prima del tutto assente,
risulta invece il tono impiegato al riguardo defiedisori di Alba al momento
della controffensiva fascista. Scrive Fenoglio: ‘tgiell’aia grande come una
piazza si trovarono insieme i duecento uomini suiliq pesd quasi
interamente la battaglia di Alb&”.

Si tratta in gran parte di minorenni inesperti ‘sl delle armi, che
trascorrono una nottataccia in attesa del nemico:

“si domandavano ora se sparare poteva essere canopd se il colpo faceva male
alle orecchie. Poi pensavano a quelli che aspettayeer I'indomani sul presto,
ammettevano che quelli sparare sapevano, e alléaatavano la pelle o anche solo
la camicia”™®
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Quando poi arriva un portaordini ad avvisare dosta@o collocato il
posto di medicazione, e che vi presteranno senghicstudenti albesi di
medicina, Fenoglio scrive che: “Si senti un singhmnel buio, ma mezz'ora
dopo che il portaordini se n’era andato, per tiofa la fortuna che erano tutti
ragazzi, s’erano gia tutti addormentati nelle stelkui fienili”*! E ancora:

“Cosi, dalle sette fino alle undici passate, quilettnti della trincea inchiodarono i
primi fucilieri della repubblica, uomini che sbalzao avanti e poi s’accucciavano e
viceversa a trilli di fischietto, assaltatori amrstaati. (...) Difesero Cascina Miroglio
e, dietro di essa, la citta di Alba per altre due, gotto quel fuoco e quella pioggia.
Ogni quarto d’ora l'aiutante si staccava dal tatef@ si sporgeva a gridare: ‘Tenete
duro che vi arrivano i rinforzi’. Ma fino alla fearrivarono solo per telefond”

Cosi, non senza rispetto e perfino una punta dniggzione, Fenoglio
rappresenta la resistenza delle esigue truppegizandi, tenace, pur nella
consapevolezza dell'inevitabile sconfitta. Fino anau rara nota
lirico/drammatica, al momento della ritirata finat&cesero la collina, molti
piangendo e molti bestemmiando, scuotendo la tpshadavano la citta che
laggit tremava come una creatufa’La stessa decisione di restare a
combattere per la difesa di Alba viene giustificata tanto in nome di una
reale possibilita di mantenerne il controllo, quaper un motivo di dignita e
di orgoglio:

“Tutti avevano gia spallato armi e cassette, ma siatecidevano, vagabondavano
per I'aia al bello scoperto. Pensavano che Albagperduta, ma che faceva una gran
differenza perderla alle tre o alle quattro o anuiietardi invece che alle dué®.

L’estrema resistenza dei giovani partigiani sentduasorretta da una
sorta di scommessa con se stessi e con I'onore ghie importante di ogni
vittoria, da un sentimento di sfida contro i nenmga soprattutto contro le
avversita, l'inferiorita e la coscienza stessaalgHnita della lotta. La loro e
dungque un’estrema prova della volonta di chiuderenbdo dignitoso una
giornata pur segnata dalla sconfitta, davanti scifdi, alla popolazione civile
e agli stessi compagni che se ne sono andati. Enamca infatti, nella parte
finale del racconto, un puntuale e quanto mai eisplrichiamo al riguardo di
guei 1800 partigiani che mancano all’appello:

“In quel medesimo giorno, a Dogliani che € un googaese a venti chilometri da
Alba, c’era la fiera autunnale e in piazza ci sste&o un migliaio di partigiani che
sparavano nei tirasegni, taroccavano le ragazzevbao le bibite e riuscivano con

molta facilita a non sentire il fragore della bgtta di Alba”. *°
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Tutto il racconto, peraltro, € intessuto di unanob& troppo sottesa
deprecatiodelle pecche denunciate nella circostanza daigianii come la
loro ignoranza in fatto di amministrazione, [|'apggonazione e
l'impreparazione militare, la scarsa capacita omgativa dei capi, la
superficialitd da cui nasce il loro stato di ebkeezindotto dalla facile ed
erronea illusione di una vittoria che invece peirdenti motivi dovrebbe
apparire e infatti si rivelera effimera. Fenogbbg partecipa in prima persona
prima all'occupazione e poi alla difesa della cdttime membro attivo dei
gruppi partigiani autonomi delle Langhe, al comarndio Mauri, ritiene
avventata ed erronea l'iniziativa partigiana di quaistare Alba, convinzione
che viene avvallata anche dal giudizio di alcuaiist.*®

Ma nel racconto, contrariamente a quanto faraPagtigiano Johnny
I'autore rivolge la propria attenzione non tanta alicenda militare quanto a
una serie di singoli episodi in cui una pagina dema partigiana viene
assunta come un microcosmo nel quale & possibib@ascere 'uomo e le
sue umane contraddizioni, per cui ancora una Jublacconto trascende la
vicenda storica per assumere significati universdli traspaiono infatti
diffusamente la severita e l'intransigenza di neatipuritana caratteristiche di
Fenoglio, a cui si e fatto riferimento in precedenattraverso quella che ho
definito “etica dello sguardo”, improntata, qui c®Bmon mai, a un rigore
morale idiosincratico verso ogni forma di facilomaewranita ed esibizionismo.

Vi e poi un'altra e piu circostanziata ragione aftlase della vena
polemica e demistificante dell’autore. Come ha opp@mente rilevato
Bodo Guthmulle?! essa & mossa anche dalla volonta di controbilancia
I'enfasi retorica e glorificante dei discorsi conmw@ativi tenuti nel 1949, lo
stesso anno in cui scrive il racconto, in occasideleconferimento alla citta
di Alba della medaglia d’'oro della Resistenza. Sendonfermarlo in pieno il
passo in cui Fenoglio, parlando dei partigiani efffellano i due postriboli
della citta, commenta che ivi si trovavano: “ottmfpssioniste che quel
giorno e nei giorni successivi fecero cose da mielagvalore™®

Si puo pertanto evincere dall'insieme del testo eawentitré giorni di
liberazione della citta di Alba siano reputati denéglio una pagina negativa
nella storia della Resistenza, per quanti hannof&ato la propria vita a
causa di un’erronea scelta strategica dei capille ttro ambizioni, ma
soprattutto perché l'intera esperienza si € swlltmsegna di una sostanziale
debolezza etica, percio in grave conflitto conloviache abbiamo visto essere
alla base del rigoroso e intransigente impiantoateodell’autore.

Come sappiamo, I'episodio della presa di Alba suécincentrato |l
racconto eponimo della raccolta trova riscontro henaelle pagine del
Partigiano Johnnye occorre dare almeno alcuni cenni circa il caffo fra i
due testi, che ha fornito numerosi e utili datemptretativi, anzitutto riguardo
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alla datazione delle opere fenogliane. Anche da désfatti i critici piu
avveduti hanno potuto ricavare probanti elementigoeertare che il racconto
precede di molto il romanzo, confutando cosi I'gsdtdella Corti. A questo
riguardo, decisivo e definitivo appare l'esito delkomparazione testuale
operata da Saccofie.Comune ai due testi & I'atteggiamento critico e
polemico di Fenoglio nei confronti della sceltaodicupare la citta. Tuttavia
nel romanzo l'indignazione dell’autore risulta nwolbiu pacata e decantata,
come si evince ad esempio dalle parole che Johmmige a Nord:
;I)_’impresa non ha mai avuto bellezza, ma ora nomémmeno piu decenza”.

Il pittoresco ingresso dei partigiani in Alba, ol racconto e oggetto
di rilievi grotteschi e delle piu acuminate punte dferzante ironia, nel
romanzo si intravede appena, poiché il narraiamarre su Johnny, incaricato
di sorvegliare lo sgombero finale dei fascisti geagono traghettati aldila del
fiume. Il comportamento degli occupanti, esecrato dovizia di situazioni e
particolari neiVentitré giornj viene altresi sintetizzato in queste poche righe
nel Partigiano, sempre dal punto di vista di Johnny:

“Ora partigiani venivano in vista, a gruppi, inrichigia, chiedendo la strada
per i postriboli, le sartorie e gli studi fotogm@fi svergognatamente chiedendo
I'elemosina di carburante e macchine imboscate”.

La differenza, qui e piu oltre, e decisamente ntarca fronte
dellandamento cronistico del racconto, Relrtigiano il tessuto narrativo si
allarga e si riempie dell’invenzione romanzesca, gersonaggi che vengono
chiaramente identificati e chiamati per nome. Unbante esempio si puo
riscontrare a proposito di uno dei capi affaccialtdalcone del Municipio,
volutamente sfoggiante una tenuta di grande effationimo nel racconto, e
nel romanzo invece indicato e riconosciutt:.. e sul sedile posteriore
solitario Nord, inguainato in una breath-takingatui gomma nera con
cerniere abbagliant.

Molto rilevante e inoltre la differenza nel numeatopagine dedicate
all’'episodio, 15 per il racconto a fronte di quattapitoli per un totale di 80
pagine nel romanzo, con l'aggiunta di varie anaeipni. E non meno
marcata € la diversita dell’angolo di visuale. Ng&rtigiano Johnnyla
narrazione, pur dando conto degli stessi avveniménpresenta in una
prospettiva radicalmente diversa. Essi infatti rs@mbrano piu scottanti e
scandalosi come nel racconto e vengono composthanstruttura narrativa
piu ampia e distesa, privata dell’elemento grotiesCosi, al posto della
narrazione pseudo-oggettiva del racconto, col sootrecanto ironico-
burlesco, abbiamo quella incentrata su un personagterno alla storia, |l
partigiano Johnny protagonista del romanzo, il cbenporta una serie di
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rilevanti ricadute. Ne indica bene una centraleefib Casadet osservando
come la presenza del protagonista e osservatorenyotlel quale manca un
corrispettivo neVentitré giornj dia corpo a una descrizione che comprende
anche i momenti piu drammatici, mentre al contraggsuna scena di morte
compare nel racconto. Si ribadisce cosi il mutamel® senso complessivo
della narrazione: al modo eroicomico con cui vemg@ppresentati gli eventi
nel racconto, si sostituisce quello epico-tragiebRartigiano Johnny

Superata la dominante ironica del racconto, nebrou la difesa finale
di Alba, nella vana attesa dei rinforzi promessiglasta dunque in pieno
caratteri di grandezza e tragicita. Tramite il paegygio di Johnny, Fenoglio
puo inoltre esprimere in tono pacato e consapeoteputata inopportunita
dell'impresa e la precarieta del suo esito. Conigoasso che segue e vede il
dialogo fra questi e un “garibaldino”:

“Secondo te, amico, quanti giorni i fascisti cet@ranno in possesso della citta? —
Lo disse forte, incurante delle orecchie drittefdscisti in transito.

‘Quindici,” disse Johnny, e come l'altro grimacé&slono ottimista?

‘Superottimista,’ e ritrancio® la fiumana®.

La critica a tale scelta e al modus operandi dgi partigiani trova poi
ampio spazio nel romanzo durante una lunga dismusdra Nord e Johnny,
in cui quest’ultimo cerca di dimostrare in modoioazle e circostanziato che
occupare Alba e uno sbaglio, per “varie e diversssyita”, di ordine
militare, psicologico, politico e propagandistieocui sono dedicati specifici
paragraft® E tuttavia, per quanto convincenti appaiano l@@entazioni, la
discussione e inutile in quanto tutto e gia stadgigb, come dimostra un
precedente fra Johnny e un altro partigiano, in quest’'ultimo afferma:
“Quanto alla citta, checché tu possa inventareoka € gia decisa. Figurati
che Nord sta gia facendosi la divisa straordinpeal'ingresso™® E si tratta
appunto della “tuta di gomma nera con cerniere glidrdi” gia citata prima.
Si puo qui riscontrare, infine, I'ennesima riprosdell’autonomia di pensiero
di Fenoglio-Johnny, in questo caso rispetto atlaipone ufficiale assunta
dalla formazione di appartenenza del protagoni€@me nota infatti De
Nicola,’ la documentazione storica illustra chiaramente ecobazione
militare su Alba venga condotta su iniziativa di Wiae dei suoi ufficiali
dell’ex-regio esercito, in accordo col comandargemesidio fascista pronto
ad abbandonare la citta, senza rendere partecgp®os a cose fatte, la
divisione garibaldina operante nelle zone contiguguelle degli ‘azzurri’. E
Fenoglio, che pure si batte agli ordini di Maurgpeme al riguardo un
dissenso affine a quello dei ‘rossi’, come si egimtai giudizi espressi nei
documenti di questi ultimi, in gran parte coincitiezon le argomentazioni
esposte da Johnny al suo capo Nord per tentanssiiatlerlo dall'impresa di
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Alba. E questo a dispetto del fatto che, come altimatazione di raffronto fra
le pagine dei due testi riferite allo stesso epsathentre nel racconto non vi
e alcun cenno alla rivalita fra partigiani “azzlire “rossi”, nel romanzo
compaiono opinioni e stati d'animo decisamenteiatriterso questi ultimi.
Ad esempio nelle parole di un ufficiale della fommae “azzurra” di Johnny,
mentre osserva col binocolo uno sciamare di “gatibé alla periferia di
Alba, pronti a invadere per primi la citta: “’Stavadere che entrano i primi,’
disse l'ufficiale. ‘Ed io non voglio. Mica per nign ma mi nausea quella loro
costante proneness alla propagandd’Ci tornerd piu diffusamente nel
prossimo capitolo.

3.3.L’'andata

Anche questo secondo racconto della raccolta hditolo forte ed
emblematico, con una valenza che pero stavolta éopolemica bensi
drammatica. Sara infatti di sola andata, senzenotda spedizione compiuta
da cinque partigiani, allinsaputa e anzi in spoeggli ordini dei superiori,
con l'esito di catturare un sergente della guaomgifascista di Alba, sorpreso
in un’osteria subito fuori la citta, in una situaizé analoga a quella che vedra
protagonista il partigiano Milton ilna questione privatd protagonisti sono
molto giovani, quello che e stato denominato naraso Bimbo ha appena
guindici anni, sebbene sia detto “abbastanza ao’z@me partigiano. Con la
complicita della sorella di uno di loro, I'imboseaatesce, ma sulla strada del
ritorno vengono sorpresi da un reparto di nemicaaallo, e dopo aver ucciso
I'ostaggio in fuga cadono anch’essi uno a uno,yt&mo Negus, dopo che in
una drammatica sequenza ha tentato invano di poeslvo arrampicandosi
per un infido e fangoso pendio.

Il racconto occupa il secondo posto nella raccattehe in forza di piu
di un riferimento alla recente conquista e suceassaduta di Alba, che si
trova a brevissima distanza rispetto al luogo deine. Esce appunto da
Alba, attraverso la Porta Cherasca, il sergentadtas e cosi vedono la citta |
partigiani:

“Alba é una citta molto antica, ma a chi la guadd#a collina i suoi tetti sono rossi
come nuovi.

Erano finalmente arrivati a vederla ed ora la copi@avano stando per ordine di
Negus al riparo dei tronchi degli alberi. Tutt'enqgue erano stati con Morgan
all'occupazione e alla difesa della citta e oracgirdavano di quel tempo ognuno per
proprio conto. Poi Biagino disse: ‘Pensare che soie settimane fa c’eravamo noi
dentro e loro erano di la,” e mostrava la stretéamyra a sinistra del fiume, ‘e io avrei
giurato che non passavand>”
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Un altro legame con I'eponimo si puo poi ravvisaegfatto che i primi
due successivi racconti, cioé appubtandata eIl trucco, sono incentrati sul
rapporto fra i partigiani e la morte, come per ewtin luce lo stridente
contrasto fra la “selvaggia parata”, con I'annegaaagloria dei capi, e la
dimensione tragica in cui puo precipitare la lotta.

Fra i racconti di guerra della raccoltdandata € poi forse I'unico di
CuUi nessun passaggio viene richiamato in modo@phelle pesanti accuse
mosse a Fenoglio dalla stampa di sinistra, e tattsivqualifica a sua volta per
la totale assenza di qualunque forma di enfasiricetoresistenziale. La
narrazione e tutta oggettiva, senza elementi dospezione se non rivelati
dalle azioni e reazioni dei personaggi. Non trowaatcun giudizio morale,
pil o meno esplicito, sulla loro condotta, né vin@aichiami alle giuste e
nobili motivazioni che li hanno spinti alla scefpartigiana, come ricorreva
invece nei modelli vigenti. In queste pagine, ca@indiceva piu sopra, piu che
Resistenza al nazifascismo, a Fenoglio preme ré@mona guerra in una
dimensione di universalita, che &€ sempre sporcargua prescindere dalle
giuste ragioni che spingono a combatterla. | piamigpercio sono uomini, o
piuttosto ragazzi, mossi come tutti gli altri damisto inscindibile di volonta
e di caso, e nei loro confronti 'autore non esgrisimpatia né antipatia. Si
interessa piuttosto alle complesse e contraddittgnulsioni che stanno
all’origine dei loro pensieri, dei loro comportaniemttraverso cui vengono
messi in luce i loro caratteri e temperamenti, senza qualche sfumatura
umoristica o caricaturale, ad esempio quando sfesnh su aspetti di
prosaicissima umanita (a lungo uno di loro e dists da un impellente
bisogno corporale).Proprio questa dimensione di apparente normalita,
sebbene gravida di tensione, accentua la poterizdim@ di tragedia che si
scatena di colpo, nella parte finale, all’apparniella cavalleria fascista.
Quanto alle debolezze e ai difetti dei partigidminico possibile rimando a
una delle tante critiche rivolte loro dall’autorel macconto eponimo riguarda
in persistere di atteggiamenti di vanagloria etbizginismo. Lo riscontriamo
ad esempio quando il drappello sta tornando irmlietl sergente fascista
catturato:

“Colonnello chiese a Negus di passare per il vijlagdi San Rocco. ‘E’ un’ora
buona e ci saranno donne in giro che tornano dabfodisse, ‘e noi facciamo bella
figura a farci vedere con quello |& prigionierd’”

Questi partigiani come si diceva, sono ragazzidirdtira ragazzini e

in loro ricorrono pensieri propri della loro etadulgono facilmente a moti di
rivalitd, competizione, sfida, come si evince dadgo che segue:
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“Bimbo scrollo le spalle e disse: ‘lo ci patiscovadere uno come Morgan
comandare a dei tipi come noi. Non e che Morgarfegao, siamo noi che siamo
troppo in gamba per lui. lo gli sto sotto perchéosée che gli stai sotto. Ma non so
se ci resisto ancora. Ma una maniera c’e per stgmeolorgan. Ed e che tu Negus ti
prenda ogni tanto noi quattro e ci porti in girfage delle azioni per nostro contd™

Oppure nellincontro con la sentinella di un presigartigiano, a cui
Bimbo prima di proseguire coi compagni dice rinadla:

“Ehi, partigiano delle balle! Guarda noi e impamane si fa il vero partigiano! A
far la guardia a Neive ti credi d’essere un paatigi? Fai un po’ come noi, brutto
vigliacco, che la repubblica andiamo a trovarlasacsua! Da questa parte, da questa
parte sgzva a casa della repubblica!’ e indicava@esti pazzi la strada verso Treiso e
Alba.”

Sono sensibili al richiamo delle ragazze, come doadurante la
marcia Bimbo rivela a Negus di aver visto il gioaaanti quella che gli sta a
cuore, e gli dice:

“Ma io I'ho vista alla finestra che si pettinavaddosso aveva solo una camiciola
rosa e teneva le braccia alte. Ma come fa ad aysek neri sotto le ascelle se lei &
bionda? Tu hai avuto del gusto a posar gli occhtatmencita, ma lei &€ venuta per
trovar Morgan.™?

E’ lo stesso tipo di pensieri che passa per latdst sergente fascista
mentre all'osteria esprime mentalmente apprezzanseli giovane figlia
dell’oste e civetta con lei:

“La figlia dell'oste fece capolino dalla tenda.dérgente scavallo le gambe e le
disse: ‘Ciao Paola, non vieni fin qui?’ e mentreveniva, lui pensava che a soli
sedici anni e con le fattezze campagnole, la rageame carne prometteva®.

Ecco, sembra volerci dire Fenoglio, quali sono rnmali e futili
pensieri che hanno in testa questi esseri umanagriigdi trovarsi a pochi
minuti di distanza dal momento in cui il destino stabilito che moriranno.
Con lo stesso sguardo impassibile con cui l'aus®gue per un tratto la
vicenda dei cinque partigiani, senza stacchi dotenporta a inquadrare |l
sergente fascista: “A quellora, un sergente dekgubblica usci dal
Seminario Minore che era stato trasformato in caaee in cinque minuti
arrivo al posto di blocco di Porta Cheras€aCome fa con i partigiani, anche
di lui Fenoglio mette in luce sentimenti e staimimo, per esempio nel modo
in cui cerca di fare colpo sui soldati del postdoldicco e con gesti studiati Si
procura la loro ammirazione:
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“Tutt’a un tratto butto la sigaretta e disse: ‘Ragavado a far quattro passi in
collina’. Con la coda dell’'occhio vide che i soldit ammiravano. (...) Alla prima
svolta guardo rapido indietro al posto di bloccaao che i soldati lo seguivano
fedelmente con gli occhi. Soddisfatto, sciolse @sgo e si disse che per fare
un’impressione ancora piu profonda doveva smetterszattare ad ogni momento la
ggsta a destra e a sinistra. Fermo la testa, rmavatgli occhi come certi bambolotti”.

Non vi e espressione di simpatia o antipatia pemlguanto fascista.
Sappiamo che come uomo e partigiano Fenoglio nebaer nutrito e come,
ma in questo momento allo scrittore non interessa, aggiungerebbe nulla
anzi toglierebbe forza alla verita del narrato. Wmaita che nei momenti
cruciali si rivela ambigua e conflittuale, come gda i partigiani stanno
tornando col prigioniero, la cui sorte & gia segnatdi Negus, in un fugace
momento in cui il costante punto di vista esteretbadnarrazione assume il
suo sguardo, leggiamo: “Guardava la schiena dgkesée tra I'ira e la pieta,
voleva ammazzarlo per toglierlo via dal fargli kena che gli faceva, provava
una gran stanchezza, una nauséa”.

L’azione e la sorte dei protagonisti ricevono porze anche dalla
capacita dell'autore di ritrarre con pochi vividiatti certi personaggi di
contorno, occasionali e involontari testimoni deliaenda. Ad esempio la
ragazza che nell'osteria serve al sergente il Iecehdi vino: “Non era
cameriera, glielo portd adagio adagio e senza taacar gli occhi dall’orlo e
dalla sua sedie il sergente si protendeva per aiecter la strada®® O 'uomo
incontrato per via dal sergente fascista: “Incordreara gente, donne per lo
piu, e un uomo che se lo vide spuntare davantisaita della seconda curva
scarto come un cavallo, ma poi si domind e camnairgmpunto come un
chierico”®®

Vi si aggiunge la qualita del tessuto metaforicfigarativo del testo,
con immagini come quella dei partigiani che escdafi’'aia alla partenza
della spedizione e prendono il sentiero: “col pagisohi comincia ad andar
lontano”’® O come quest’altra che segue:

“Negus non rispose, si voltd per vedere a che penémo Treno, Colonnello e
Biagino. Venivano staccati, tenendo tutta la stredane la gioventu di campagna
quando gira nei giorni di festa®

Cosi accade nellimmagine del sergente cattura® miarcia fra i
partigiani, il cui tragicamente variegato e comptestato d’animo viene
rivelato ed espresso in mezza riga di testo: “Adiwio il sergente si fermo,
si voltd e con degli occhi da pecora morta chiedesadove prendere®.O
infine in quella della morte del sergente mentreaeali fuggire: “Negus fece
la raffica, il sergente cadde rigido in avanti cosgeuna trappola nascosta
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nell’erba gli avesse abbrancato i piei'E qui non é difficile riscontrare
quella capacita visiva della scrittura, inerent@dache Vittorini nel risvolto di
copertina deVentitré giorni chiama “evidenza cinematografica”, salvo poi
averla compresa solo in parte, visto il rifiutolddPaga del sabat@ fronte
del “troppo cinematografo” che secondo lui vi epatenuto.

Vi € ancora da notare che a partire da questo mamcper quelli di
guerra che seguiranno nella raccolta, ci saranaquénti e significativi
rimandi alle pagine degli antecedeAppunti partigianj di cui si trova qui
riscontro solo in una immagine fugace, quella im guma compare una
ragazza di nome Carmencita, e piu avanti vediarfac@hfrsi a una finestra
“la partigiana francesina Esther in camiciola ragguettina e mostra i bei peli

delle ascelle™

3.4. 1l trucco

Abbiamo qui una ripresa, e molto piu marcata ché meconto
precedente, di elementi narrativi gia presenti inéglpunti partigiani Nel
guarto capitolo di questi, infatti, mentre si prgpda fucilazione di un
ufficiale repubblicano fatto prigioniero, in unaelbe frase é tutto racchiuso
guello che sara il soggetto térucco:

“Yengon su i due armigeri Giulio e Napoleone, aimadme nessun altro
all'intorno. Napoleone dice forte che l'ultima flazZione é stata sua di Giulio, e che
0ggi questa goduria € sacrosantemente sua di holBane. Giulio non é d’accordo,
ma gli arriva alle spalle Moretto disarmato, cheedche tra i due litiganti il terzo
gode e che se lo sbrighera lui e loro due fan raeghion aver nulla in contrarié®.

Anche in questo racconto Fenoglio si conferma mameadi fatti, con
sguardo tutto oggettivo, apparentemente impasswiildistaccato, e pero
capace di rivelare la crudezza, la spietatezzdramma umano che vi si
manifestano. Non a caso Contini, come gia ricordegbsecondo capitolo,
scelse di antologizzarlo portandolo a esempio di‘vappresentazione reale e
non oleografica della Resistenza“. Comincia poi é@inearsi il quadro
comune dei racconti di guerra che seguono queltmiep, incentrati su
un’ampia galleria di personaggi, con le loro dieers a volte speculari
situazioni psicologiche, azioni e reazioni, colt kcircostanze di alta
drammaticita. Inll trucco risulta particolarmente accentuato il tessuto
dialogico, ad acuire la cifra oggettivante e ilma teso e serrato della
narrazione. In questo modo il dialogo, intervalldtobrevi didascalie teatrali,
vale a rendere ancora piu evidente e oggettivtetigiamento spietato dei tre
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protagonisti, tutti presi e concentrati nello scajp@ggiudicarsi I'esecuzione
del fascista prigioniero.

Riguardo a questo racconto come agli altri di guear seguire,
Elisabetta Soletti registra a sua volta: “un pr@&redaspro, nervoso, un
succedersi di immagini tutte in primo piano, un lajare serrato. La
narrazione non conosce pause, rallentamenti diotemsE’ una parola e una
pagina — quella di Fenoglio — che non crea omboaj,asbavature patetiche o
moralistiche e sentimentali, perché il fatto rimaumo e dentro i confini della
parola scritta, esplicito® E vi & un passaggio di questa considerazioneidi cu
mi preme sottolineare I'acutezza, cioe il riferiremlle “immagini tutte in
primo piano”. Mi pare infatti di potervi ravvisata conferma dell’elemento
cinematografico, con la costante attenzione alagktt visivo, di cui ho
parlato nel primo capitolo a proposito defPaga del sabatocriticato e
travisato a suo tempo da Calvino e Vittorini, ecdi invece lo studio di
Cooke ha saputo evidenziare gli aspetti piu origmanteressanti.

L’annuncio dell’andamento nervoso e serrato se¢gmalalla Soletti si
ha gia nelle parole d’apertura, in cui spicca ladasemantica e allusiva di cui
si carica il primo aggettivo: “Gli irrequieti uomidi René presero un soldato
in aperta campagna e lo rinchiusero in una cagiper fuori Neviglie®’
Subito dopo, mentre i tre protagonisti tornano edbali un’auto con in tasca
la sentenza del prigioniero, si ha il primo litidra Giulio e Napoleone su a
chi spetti giustiziarlo, concluso dalla metonimt@emasconde I'esito finale,
guando l'autore, assunto il punto di vista delkffstta che e con loro, dice
che essa: “Vide nello specchietto del parabrezfaciaa di Moro: sorrideva a
labbra strette”® E piu tardi scopriremo che & perché sta gia ptagds
I'esito del tiro che intende giocare ai due litigan

Il seguito di quello che risulta di gran lungailigonciso fra i racconti
di guerra della raccolta, poco piu di cinque pagsieonsuma nella scelta del
luogo dell’'esecuzione e nella marcia per raggiungeon la messa in atto
dello stratagemma di Moro, fino al finale in cuiutd@ e Napoleone si
vedranno parimenti defraudati. || suo tema domieache intride l'incalzante
narrazione, € la morte, la sua decisione e prejga@zcontesa e attesa, qui
nella piu esemplare forma dell’esecuzione, del@ldaione. Ad accentuarne
la natura violenta e brutale c’e che viene inflatan nemico, qui un fascista,
altrove un partigiano, che si trova in condizioni metta inferiorita e
debolezza, sconfitto e prigioniero inerme. Si &alt un tema centrale, che in
Fenoglio si rivela specificamente proprio dellamgaeivile e che ha base gia
negli Appunti partigianj trova piena estrinsecazione in tutti i racconti d
guerra che neVentitré giorniseguono quello eponimo e ritroveremo anche
nelle successive opere. Qui la vibrapietas di Fenoglio, sottesa alla sua
impassibilita, si esprime in sommo grado nella rappntazione del sergente
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repubblicano, nellunico momento in cui in pocheghe lo si vede
direttamente:

“Spalancarono la porta della stalla. Due buoi $iarono a vedere chi entrava. Non
si voltd un uomo in divisa che stava lungo tiratias paglia. Moro gli comando di
voltarsi e 'uomo si voltdo, non per guardare maosper mostrare la faccia. Ce

I'aveva rovinata dai pugni e strizzava gli occhmmse avesse contro un fortissimo

sole”.”®

Con quel “non si volto” l'autore esprime tutta ljpotenza, la
rassegnata disperazione del condannato, consapesof@oprio ineludibile
destino. La sua faccia tumefatta dai pugni, vigzala con la potente
metafora del sole negli occhi, la dice lunga suedra i partigiani, che pure
combattono per una giusta causa di liberta e giasti rapporti umani si
siano inveleniti, i valori morali siano perduti ocerti. Ma l'autore non si
pronuncia, non da giudizi sul loro pur esecrabienportamento. Tutto e
affidato ai fatti, ai personaggi e a cio che esginsecamente esprimono. Per
farci almeno comprendere, se non giustificare,ol@ Ibarbarie, ci dara il
corrispettivo del volto ugualmente tumefatto dettiggano Lancia, picchiato
in prigione dai fascisti nel raccontdn altro mura Per far capire che e la
norma, analoga sorte tocchera al protagonistéedchio Blisteper mano dei
suoi stessi compagni, a causa del delitto comm&xssl. si comprende come
la morte di un uomo venga irrisa fino all’'ultimopcoe dai gesti puerili dei
giovani partigiani, a cui si fa un ennesimo richtagquando la macchina di
ritorno alla cascina discende verso l'aia e: “priche si fermasse cinque o sei
partigiani di Neviglie saltarono sulle predelle gedersi quell’'ultimo moto.
Moro li ricacciod giul tutti come bambinf®

Si puo cosi interpretare il cinismo con cui, al@s®o litigio fra Giulio
e Napoleone su chi abbia diritto di eseqguire laesera, Moro suggerisce:
“giocatevela a pari e dispari®.Oppure quello macabro del partigiano che
scava la fossa e dice a un altro: “Vedrai questmgvera che I'erba che
cresce qui sopra € piu alta d'una spanna di tigtaa”.® Poi, riprendendo
testualmente passi dedhppunti partigianf® Napoleone dice: “Cristo, quel
bastardo di Moretto ci toglie sempre il pane di dadc Quindi Giulio
domanda com’é morto, gli rispondono che si e piscaddosso e Giulio:
“Be’, se si e pisciato addosso son contento,” difglero non deve aver
goduto granché a fucilare uno che prima si piscdoaso™* Poi ricorda
invece il diverso e si capisce piu dignitoso moda cui ha saputo affrontare
la morte un tedesco. E qui abbiamo un infrequerdagiare dell’autore su un
particolare ripugnante, quello della macchia sclirarina che si allarga sulle
braghe del giustiziato.
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Si tratta, dice senza dire Fenoglio, di un cinisnabotto, piu fragile e
precario di quanto gli stessi personaggi credanmecrivela ad esempio |l
dialogo, sempre fra Giulio e Napoleone, quando e, diepistati da Moro
cercano i compagni che suppongono intenti scaedi@sbka per il prigioniero:

““Ma com’eé che non si sente parlare? Possibile ghelli che non zappano stanno
Zitti?

‘Mah. Certe volte, a veder far la fossa, ti va lasoglia di parlare. Stai a vedere e

basta™®

Altrimenti, I'elusione del dramma operata dai diteggdnti, intenti a
disquisire sui piaceri che si possono ricavare da tucilazione, viene
controbilanciata dall'orrore espresso dal compoetaim degli altri, i
partigiani e i civili anonimi, nelle immagini cherbppresentano mentre fanno
ritorno dal luogo dell’esecuzione:

“Videro i partigiani di Neviglie salire dal rittangotto il Caffa, ma come se
battessero in ritirata. Salivano anche dei borgbksisi erano mischiati a vedere e

adesso ritornavano con le spalle raggricciate ceeneincasassero in una sera gia

d’inverno” &

Fenoglio non lo esplicita, ma in pil momenti cidiasintendere come
I'atteggiamento cinico e sprezzante dei due panigsia anche una maschera,
una posa per esorcizzare una situazione, una ¢onejan cui oggi si trova il
prigioniero, ieri € stato un loro compagno, dompairebbe toccare a loro,
come l'autore ci mostrera di li a poco\fiecchio Blistere inUn altro mura
In questo senso, la serie di racconti appare appooie una galleria di
diversi quadri che vanno a comporre un’unica einaatrappresentazione.

3.5. Gli inizi del partigiano Raoul

Occorre anzitutto ricordare che questo raccontonevidnserito
dall'autore solo in una fase gia avanzata dellaoraxione del libro, nel
novembre del '51, in sostituzione di un altiella valle di San Benedefto
I'unico della raccolta scritto in prima persona.diest’ultimo, di cui dird piu
avanti, mantiene pero la focalizzazione su un swhitagonista, sul quale
'autore esercita un’introspezione decisamente gietta e marcata che
altrove.

Anche il personaggio di Raoul ha un antecedentdi n&gpunti
partigiani, dove appare come studente e giovane reclutastaneeun po’
tremebonda, con il narratore Beppe che dai sueggiamenti ne intuisce gli
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stati d’animo. Ma se la Raoul viene definito at&éeo lo sguardo di Beppe,
nel racconto cid avviene per mezzo di un narrat@mpre esterno, e pero
onnisciente, che percio consente la piu marcataspézione. Vale la pena, in
questo caso, di approfondire il confronto fra i dtesti, accogliendo
I'originale contributo offerto da un saggio di Fcan Petroni riguardo
all’evoluzione registrabile, in termini bachtiniamel rapporto fra autore e
personaggio letterario, per cio che viene da Badifinita “extralocalita®’
Nel saggio Petroni ricorda come la traduttrice L¢Aautore e l'eroe di
Bachtirf® con questo neologismo renda il termine coniatoqdast’ultimo
vnenachodimostioe il “trovarsi fuori” dell’osservatore rispetal fenomeno
osservato, ovvero dell”io’ rispetto all’altro”. éeondo la definizione di
Bachtin:

“L’autore non soltanto vede e sa tutto quello chedono e sanno gli eroi
singolarmente presi e tutti gli eroi insieme, mdas@ sa anche piu di loro, anzi egli
vede e sa qualcosa che ad essi, per principioaecéssibile, e proprio in questa
determinata e stabileccedenzali visione e di sapere dell’autore rispetto adiogn
eroe si trovano tutti i momenti del compimento aetbtalita sia degli eroi, sia

dell’evento collettivo della loro vita, cioé deliatalita dell'opera™®

Petroni prosegue osservando che i personaggi deanz e dei
racconti resistenziali di Fenoglio hanno sempreugine autobiografica, ma
subito assumono una posizione di extralocalitan®iquindi a evidenziare
tale evoluzione a proposito del personaggio di Raawgli Appunti partigiani
e il racconto:

“Il confronto fra i due testi evidenzia le motivani, morali prima ancora che
estetiche, che innestano il processo di extralozatione. A Fenoglio interessava
rappresentare alcuni momenti nodali della vitaig@amna: quelli in cui, in maniera
drammatica, si pone il problema della scelta, eipi@ la crisi che trasforma il
personaggio e determina la sua nuova fisionomiaal@ota scelta, che e dettata
all'inizio da motivazioni confuse, alle quali si smlano velleitarismo e narcisismo,
a un certo punto si definisce e diventa resporsaliler rappresentare questo
processo l'autore Fenoglio doveva abbandonareniqodi vista di Beppe, partigiano
gia navigato e sorretto da una struttura moralecgidsolidata e sperimentata, e
assumere il punto di vista di un giovane appartenanun ceto sociale, la piccola
borghesia, poco disponibile ai rapporti coi cebletari, il quale per di piu doveva
risolvere il problema del rapporto con una madrelova e sentimentalmente
ricattatrice. In questo modo, con questa angol&zidnracconto avrebbe potuto
rappresentare, con la massima incisivita e la mmssverita, I momento
dellassunzione dellimpegno collettivo da parte chi era vissuto fino allora
nell'isolamento delle sue motivazioni personal?.”.
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Senza discostarsi troppo da tale ambito di consmi@ni, un altro
motivo di specifico interesse offerto da questa@oato si puod ravvisare nella
tipologia del personaggio. Sergio P., nome di gh#aRaoul, giovane di
buona famiglia e studente delle Magistrali, checilmda madre vedova,
apprensiva e oppressiva, e parte verso le colemdagrsi partigiano, presenta
infatti numerosi caratteri propri di una figurapibtagonista che sara centrale
nelle successive opere di Fenoglio, da Johnr3ridnavera di bellezza poi
del Partigiang, fino a Milton di Una questione privatadove assumera piu
compiutamente il carattere dell'intellettuale cheme messo bruscamente a
contatto con un mondo non suo e ne subisce un gsoad squilibrio e di
straniamento. Avviene cosi, nel racconto, checbmente procedimento di
demitizzazione e di dissacrazione della guerraigpana operato dall’autore
sia tutto indirizzato e funzionale alla sorpredagdiaagio e alla traumatica
delusione del giovane protagonista, nel momentouin dopo una fase di
vagheggiamento, viene per la prima volta a diretiotatto coi partigiani in
carne e ossa. La prima parte del racconto si sappganto su un succedersi di
situazioni finalizzate a palesare I'incongruena dissonanza fra aspettative
del personaggio e realta. L'impreparazione di $#Rpoul, la sua
inadeguatezza psicologica e comportamentale, vengwsse subito in luce
da Fenoglio, non senza sfumature di sottesa iraniapminciare dal suo
aspetto, a cui si aggiunge una pistola nuova diazetAveva diciotto anni
scarsi, un impermeabile chiaro, un cinturore deciaie e scarpe da montagna
nuove con bei legacci coloraff.

L'immediata conferma si ha poi quando, raggiuntpabkto di blocco
del presidio partigiano, il ragazzo rimane parainzdalla paura nel sentire
una salva di fucileria, salvo riaversi quando sremle dell’'indifferenza del
partigiano di guardia e di come, altro tocco ironitdall’'uscio della prima
casa una vecchia chiamava dolcemente una copgallidie dalla strada™

Grande rilievo assume poco dopo per la giovanait@dincontro con
Marco, comandante partigiano che lui gia conosaelgeua larga fama.
Marco, gli si dice, € occupato a dare udienzag@igolazione nel palazzo del
municipio, ma dopo aver aperto un paio di porggavane sorprende quel per
lui mitico personaggio nel bel mezzo di un impr@atb amplesso su un
tavolo con una partigiana. E I'incongruenza delisione viene acuita dal
fatto che quando si volta verso di lui Marco glistra: “la piu bella faccia
d’'uomo che Sergio avesse mai vista”, oltre a inaiesssuna divisa complicata
e impressionante, fatta mista di panno inglesenatjlia e di cuoio® Tanto
basta a destabilizzare il ragazzo che, dopo léeipatcircostanze e modalita
dell’arruolamento, si sente: “molto peggio dellana volta che era entrato in
collegio™* mentre raggiunge gli altri partigiani, intenti seecitarsi a sparare
con un improvvisato tirassegno. Si aspetta di wenaccolto con battute o
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rimproveri e invece questi lo ignorano. Ogni suaveione continua a essere
puntualmente smentita. | suoi nuovi compagni, replsomigliano ben poco
alle figure che aveva immaginato: “S’azzardo a dase le facce dei tiratori,
per trovarne una un po’ umana. Non la troVoProva goffamente a sparare a
sua volta un colpo con la pistola nuova, col sdlet® di attirare I'attenzione
di un partigiano che lo avvicina, se la fa mostraggprofitta dello stato di
soggezione della recluta per imporgli uno scamioio la pistola che ha lui,
vecchia e arrugginita. E Raoul non puo che suldigsimulando rabbia e
amarezza. Il suo malessere poi si acuisce e daflagjrcorso del pranzo alla
mensa, dove i partigiani offrono uno spettacolovalgarita e rozzezza, gli
danno del ruffiano perché batte i tacchi nel sagutslarco, baruffano per
spatrtirsi il cibo, alcuni si addormentano con lacfa sul tavolo sporco, uno
suscita l'ilarita dei compagni riferendo loro dinge ha spiato mentre faceva i
suoi bisogni la partigiana Jole, la stessa che Raaya sorpreso con Marco.
(E si e visto come quest’'ultimo particolare ablag&d muovere a Fenoglio
accuse di volgarita da parte dei critici detrajtdrisentimento di estraneita di
Raoul vira quindi in disgusto e paura, tanto daurtal ad uscire di corsa,
spaventato all'idea che qualcuno lo segua temenda sua possibile
diserzione. Rimane invece nuovamente ignorato eatrdgugio in una buca
nel terreno, dove con uno scoramento che 'aumde anche un po’ patetico
grida: “A cosa mi serve aver studiato? Qui perstese bisogna diventare una
bestial E io non me la sento, io sono buono! Oh mammamma!®® ||
trauma, il timor panico, il lutto per la perditalldallusioni spingono allora il
personaggio e il racconto lungo una via di scaveriore, dove Raoul rivive
in flashback la partenza da casa e i discorsi aomddre, e le ore passano
senza che se ne accorga, immerso com’e in: “ceatida pensieri, tutti
disperati, nei quali dava la colpa ai partigiane clon erano come lui li aveva
immaginati”?’

Il rifiuto & divenuto totale e il ragazzo meditgpoksitamente la fuga,
vinto dal desiderio di tornare a casa e di chianfamsi da quella che ormai
gli appare come una “orribile avventurd’Solo la paura di incontrare
partigiani sulla strada e di essere accusato drziae lo induce a restare e a
tornare dagli altri, da cui di nuovo si aspetta dade su dov’e stato per tutto
quel tempo, che invece nessuno gli rivolge.

Un segnale di svolta si ha quando a Raoul vienegas$o il primo
turno di guardia notturno, che attesta come i cgnpsi fidino di lui: “Fu la
prima grande sensazione che provo, l'unica dellgetabelle che aveva
immaginato doversi provare da partigiaddQuando perd viene il momento
di mettersi a dormire nella stalla con gli altrmhlessere lo riassale e nel buio
si sente “miserabilmente incerto” sul da farsi, cufle spalle il peso della
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giornata piu dura e lunga della sua vita, e ceoradoloroso sforzo il sonno,
avvolto da una sensazione di “miseria e perictid”.

Il finale del racconto arriva poi sull'onda di uncubo notturno. Nel
sogno Raoul vive l'irruzione dei soldati della réplica, che trascinano fuori
I partigiani e li mettono al muro per trucidarli,abdbiamo cosi I'ennesima
scena di un’esecuzione presente in questi racdéatiRaoul € un’esplosione
di orrore e terrore, oltre che di estremo e disgostifiuto per i partigiani,
quando grida: “Mi fa schifo dividere il muro conailii la!”*°* Finché il suo
sentire incontra un brusco e salvifico contrastitarrealta del risveglio, con
I'indifferenza del partigiano che nel sentirgli caatare il suo incubo se la
ride allegramente. La risata liberatoria di Raahle sveglia I'intera stalla e
conclude il racconto, si presta a diverse possiéiture. Abbiamo gia visto
quella indicata da Petroni, che vi ravvisa la cosidne del processo
attraverso cui una confusa e velleitaria spintaviddale matura e sfocia in
una nuova presa di coscienza e assunzione di respiita. Di analogo
avviso sembra essere Bigazzi, che a sua volta veltierisata e nelle battute
scambiate dal ragazzo al risveglio la fine dellassdciazione incarnata nel
suo insistente punto di vista”, cosicché il racoositchiuderebbe all'insegna
di “una raggiunta comunioné®* Anche Walter Mauro parla di un “sogno
liberatore” di Raoul, e reputa la lezione di infldslita umana che riceve al
risveglio dai partigiani, cui ha raccontato gli ue¢ notturni, alla stregua di
una salutare sferzata che lo spinge ad affrontanengutato spirito la sua
ardua educazione sentimentdfe.

A mio parere la risata finale del protagonista neén cosi
necessariamente da intendersi come la conquistandi nuova identita
esistenziale e relazionale, ma puo essere Vvisteheartbme un piu
estemporaneo esorcismo nei confronti di una pauwlawna delusione non
ancora estinte. Comunque si voglia interpretaresitbe dellamaro e
tormentato percorso di iniziazione del partigiarem®, il racconto che su di
€sso € incentrato, fra i piu lunghi della raccadtecondo di poco, per numero
di pagine, solo &n altro murq presenta un grado di incisivita e tenuta che
non pare del tutto all’altezza degli altri. Pur gehsueto vigore espresso da
certi momenti e personaggi, in particolare quei domandante Marco e
della partigiana Jole, comparsa di lusso, questialtche traspare in filigrana
in tutta la prima parte, 'andamento narrativo desttratti una sensazione di
meccanicita, e risulta maggiore il numero di codette” rispetto a quelle
“mostrate” con la sola evidenza dei fatti e deiadjai, al contrario di quanto
accade in altri racconti piu memorabili della rdtao

Questa mia impressione trova conforto nel giuddi@ltri critici, che
esprimono perplessita e riserve. De Nicola, ad paeltf giudica lo schema
del racconto piuttosto meccanico e privo di dosapsicologica. La Soletti,
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con severita forse addirittura eccessiva, parl&schema libresco”, espresso
in forme inclini al patetico e al velleitario, ndn& di un “topico e scontato
finale, quando Raoul decide di rimanere con i gaati per la fiducia che essi
mostrano verso di lui*®

3.6.Vecchio Blister

Con questo racconto Fenoglio torna alla modalitia twggettiva
utilizzata perL’andata e Il trucco, eguagliandone incisivita e compattezza.
Anche qui abbiamo un soggetto tratto d#&gpunti partigianj e il confronto
e utile per confermare la direzione in cui l'autdexora nella continua
rielaborazione dei suoi materiali narrativi: potacencentrare, accrescere il
peso specifico del proprio dettato. L'esigiebula vede protagonista Il
partigiano Blister, vecchio per i suoi quarant’anone ha compiuto una
rapina a mano armata e violenze a danno dei cwilper questo viene
condannato e giustiziato dai compagni. E la pungiesemplare risulta
enfatizzata dal contrasto fra I'eta matura del eafpfe e quella giovanissima
dei suoi giustizieri.

Rispetto agliAppunti partigianj nel racconto la storia comincia dopo e
finisce prima. Perde la scena del processo puhblmmn la diretta
partecipazione dei civili coinvolti nella vicenda,confessione di Blister e il
suo pestaggio. Vengono meno personaggi anche cknm rilievo, cosi come
il finale che vedeva il condannato gia nella fofRmsultano sacrificati passi
pur efficaci, ma evidentemente giudicati inessdnzame ad esempio quello
in cui Blister cerca un’attenuante alla propria efatta in chiave di polemica
sociale, dicendosi povero, al contrario di certitigani figli di papa che
ricevono soldi dalle famiglie. L'esito e quello dha narrazione molto piu
serrata, senza mai un calo di ritmo, in cui vienglaéato e amplificato il
nucleo centrale della situazione che gia sappiapicd per Fenoglio, nella
sua ricerca di una dimensione di universalitasd®izione e la sua attesa,
'uomo davanti alla morte. Cosi Blister, che ne§§ppunti partigianinon é
che un comune ladro, nel racconto assurge al rdiofmersonaggio tragico,
che vive un drammatico conflitto interiore nel vamalisperato tentativo di
scrollarsi di dosso il peso dell'infamia, di risizae la propria immagine di
fronte a se stesso e poi anche ai compagni, giogcandludendosi di poter
ancora giocarsi, una partita in cui la posta @&ilastessa vita. In questa luce lo
vede anche Petroni, secondo cui egli: “vive lassoiee tra la sua piu profonda
identita e quella che, dopo il suo imperdonabildittde € ormai la sua
immagine sociale”, e diventa: “una sorta di dostskgano eroe del
sottosuolo™?®
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Il primo segnale della esemplarita cercata dalbeaitsi ha gia al
secondo capoverso, con i personaggi che vengorgatifian forme
categorizzanti: “Blister, il ladro, stava sedutouso sgabello a ridosso della
parete, e aveva di contro la fila dei partigiamicoenti e offesi®®’ Ha quindi
inizio un fitto dialogo, dilatato dai lunghi mongjbi con cui Blister
ricostruisce I'antefatto e articola una vibrantdodifesa, con un tono che
vorrebbe essere persuasivo e fiducioso: “Parlavavogce piana, come uno
d’eta che vuole ragionare dei ragazzi impulsivieedonvinto che alla fine
riuscira a ragionarli®® E’ questa una delle rare notazioni dirette del
narratore, che rimane sempre neutrale e impassibia € mai lui a
intervenire a nome di Blister, ma sempre questhdtche parla in difesa di se
stesso. E Blister nel tentativo di discolparsi advai compagni si appella a
tutte le giustificazioni possibili: ha almeno quicidanni in piu del piu
vecchio di loro, e anche solo per questo non awebdovuto permettersi di
pestarlo. Non € possibile che ispiri loro schifa, dhe fino a ieri, per eta ed
esperienza, era il vanto della squadra, quello sapeeva ispirare agli altri
buon umore e restare calmo nei momenti difficilia Mii per primo sa che
questo non basta. Nella morale spietata e infléssiei partigiani, ha piu
possibilita di essere graziato uno della republgio#tosto che uno di loro che
si € macchiato di un delitto simile: rapina a marmata e in divisa da
partigiano, con ricaduta di grave offesa e vergogea tutti. Tuttavia, a
dispetto di quanto la ragione gli detta, mosso da disperata volonta di
salvezza Blister si affanna a cercare altre attaimuguando ha agito era
ubriaco fradicio e percio fuori di senno, incapatantendere e di volere,
diremmo oggi, quindi non responsabile. Poi si esavinto che quei civili
fossero dei fascisti, e quindi che derubarli fosseatto giusto e doveroso. E
mentre con irrisoria e irridente facilita i compagmontano uno a uno i suoi
argomenti, sembra prendere corpo in Blister, insieahsenso di colpa, la
consapevolezza di una acquisita e irredimibile rinféga morale nei loro
confronti. L'atto compiuto ha creato una frattunganabile fra il prima e il
dopo, nella sua immagine pubblica e anche nells®ssa identita. Vorrebbe
fare ancora uso della saggezza che gli derivaasiilanita, ma non puo piu
essere creduto. Infatti gli altri sghignazzano gigsachiede che gli venga
almeno concessa una morte degna andando contostd di blocco fascista
di Alba, perché si dicono certi che all'ultimo verébbe gabbana per salvare
la pelle e li farebbe prendere tutti. E’ l'ultimassulto di Blister, che rifiuta
sdegnato l'accusa di traditore, ricorda atti vasorecompiuti, su tutti il
recupero dei morti partigiani ad Alba dopo il ritordei fascisti. Ma ogni suo
sforzo si rivela inutile, senza nemmeno rispondearghartigiani escono per
andare a mangiare, e non appena rimane solo Bhatgmprimo emblematico
crollo: “Si senti come se il cuore gli precipitagse in un burrone aperto nel
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Suo stesso corpo, fin che parlava ed era ascaitatntiva difeso, nel silenzio
e nella solitudine si perdev&®

La sua ultima e strenua difesa, dietro cui rest@n@ccato fino
all'ultimo, é la parola: finché parla e salvo, coper un effetto ipnotico della
voce propria e altrui, mentre appena cala il sileszsente perduto. Infatti si
aggrappa subito alle parole pronunciate aldilaade#irete dai compagni, che
come inll trucco discutono riguardo al luogo dell’esecuzione e asgletti
eseguirla. E qui Blister attua I'escamotage estresncauto convince che
vogliano farsi sentire apposta da lui, che il lardento sia quello di
spaventarlo a morte, non di ucciderlo davvero. Eu momento assume la
parte del protagonista di una burla. Continua aidene, a sforzarsi di
scherzare coi compagni che lo conducono al luogquaila lui reputa e
dichiara essere solo una finta esecuzione. Nontsnmedi di parlare, per
convincersene. Ripete: “Bei burloni che siete”, 1tto teatro quello che
fate”, e “Potevate ben farmelo nel cortile giu as€ano. Invece no, tutto per il
teatro, fino al Rovere. E’ lontano, Cristd!’.Tacere equivarrebbe per lui ad
accettare la morte, ad arrendersi ad essa, merdlla parola trova
'immediato ed estremo strumento per esorcizzagimsi che continuare a
parlare potesse impedirle di raggiungerlo.

La parte conclusiva &€ un crescendo di tensionguorae dietro gli atti
distaccati e spietatamente indifferenti dei paatigi che preparano
I'esecuzione, con il contadino che non vorrebbetare loro la zappa perché
in un’altra occasione non gli € stata restituitan) d partigiano incaricato di
scavare la fossa che dice: “Va bene, ma poi staseena non voglio veder
nessuno che non mi vuol mangiare vicino e nessheaw dica d’andarmi a
lavare le mani due volté’! Risulta percid a ogni passo pilu straziante e
patetico Blister, che ancora aggrappato alla pao@incora di salvezza
psichica rifiuta di credere, e fino all'ultimo sfugia in frasi fatte come: “Un
bel gioco dura poco™?

E’ un suono a rompere lillusorio incantesimo de&ndannato, il
“picchio della zappa” che produce un “rumore dolcéE nel sentirlo Blister
ha il tracollo, subitaneo e violento, e muto perchéolpo le parole non
valgono piu a nascondere la verita. Nel finalengato e a precipizio, per
esprimere il dramma del momento fatidico interver@de parole del
narratore, che con una serie di fulminanti metafegeende tutta la potenza
visiva e tragica:

“Blister afferrdo quel rumore e capi ed emise ungui@ di quelli che fanno gli
idioti che han sempre la bocca spalancata. Pai &oul..."" con una voce che fece
drizzar le orecchie a tutti i cani nella lunga gale corse incontro a Set che era
apparso in fondo al corridoio. Corse avanti colenirprotese come a tappar la bocca
dell’arma di Set e cosi i primi colpi gli bucaroleomani”**
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Ancora una volta, dunque, fatti nudi e crudi, didemza e oggettivita
assolute, a rappresentare una situazione estreendivdnta paradigma della
condizione umana, dell'impotenza delluomo davaaiia sorte a cui le
proprie azioni e il destino lo hanno condotto.

3.7.Un altro muro

Come sappiamo, in un primo momento il raccontomrelato Raffica
a lato, e aldila di una possibile suggestione sartridmautamento sembra
dettato in primo luogo dall’intento di non rivelamazitempo I'esito del finale
a sorpresa voluto dall'autore. Il nuovo titolo assupero anche la valenza di
una dichiarazione di poetica, esplicitando il terene la situazione su cui e
incentrata gran parte della raccolta, non a cakmoeonto che chiude la serie
di quelli partigiani.Un altro murosembra voler alludere proprio all’'esistenza
di una serie innumerevole di muri, di esecuziomuesto ricorrente motivo
fenogliano, su cui tornerd nel prossimo capitolova qui la piu diretta
esplicazione. Gia al secondo capoverso il partgidftax, condannato a
morte, tastandosi il petto smagrito, constata tRen c’era piu polpa tra la
pelle e lo sterno, le pallottole gliel'avrebberdismtato immediatamenté™
Cosi piu avanti, negli incubi del suo dormiveglieitarno, Fenoglio scrive:
“Penso alla scarica, e atrocemente induri il pp#o non lasciarle il passo
dentro il suo corpo. Ma si senti come gli prendesgecuore ed i polmoni a
sforbiciate”®

Anche qui il testo si regge su una trama esile,traela vicenda si
svolge per lo piu in un unico luogo, la cella, seminterrato della caserma
fascista di Alba, in cui il partigiano Max vienenmwtto dopo la cattura, e
dove trova laltro partigiano Lancia, come lui quasntenne, che gia da
giorni attende una sorte che pare segnata pemdnitrara il tramonto di una
giornata e il mezzogiorno della successiva, i dasctino a suo modo Vi Si
preparano. Quando poi sono condotti al muro, o $@ncia cade sotto i colpi
del plotone d'esecuzione, mentre Max viene rispatonin forza di uno
scambio di prigionieri che pero fino all’'ultimo, pdargli una lezione, gli €
tenuto nascosto. La massima concentrazione suagdedimitato scenario
viene perseguita a oltranza dall’autore, che opertal senso un’ulteriore
revisione quando gia il libro sta per essere stémpaeggiamo infatti in una
lettera scritta a Calvino nel gennaio del '52: “idecora di procedere a una
nuova redazione din altro muroe te la faro seguire al piu presto possibile”,
a cui ne segue un’altra in data 30 gennaio: “Conmgnpssoti, ti mando la
nuova redazione, alguanto scarnita, di ‘Un altroatiu**’
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Il confronto fra le due versioni mette in luce umgedimento simile a
quello che l'autore ha attuato in precedenti raic@mome Vecchio Blister
nella ripresa di lacerti degliAppunti partigianj con [I'eliminazione
dell’antefatto iniziale, la scelta di un incipit medias resche qui coincide
con l'ingresso di Max nella cella, e altre rileviamtiuzioni. 1l testo definitivo
risulta percio, ancora una volta, piu serrato asimg, ma non solo. Come
nota la Soletti, col supporto di un raffronto sgeato fra alcuni paragrafi: “Il
passaggio dd&raffica a latoa Un altro muro testimonia, oltre all’intenso
lavoro correttorio sul linguaggio a cui € statagobdsto, quasi uonicumtra i
racconti, anche il radicale mutamento di prospatié passaggio da un
ordinato e logico procedere degli avvenimenti adnantaggio simile ad un
racconto giallo che fino all’ultimo tiene celates#nso™'®

Il testo € dedicato per buoni tre quarti allattels due condannati
nella buia e gelida prigione, e teso a evidenzlaredo radicalmente diverso
se non opposto con cui la vivono, a partire da amdédmentale distinguo
concernente la focalizzazione, che é tutta su Miixcui conosciamo
direttamente gli stati d’'animo, i sogni e i pensi@he invece di Lancia
possiamo solo intuire attraverso le azioni e leecoke dice. Max € un
badogliano, non e stato picchiato ma e spaventatasode, ogni piccolo
rumore lo fa trasalire e non riesce a star fernammina avanti e indietro
come un animale in gabbia, esternando continuamdrdgemonologo e
dialogo, il proprio marasma interiore. All'oppostbancia, che & un
garibaldino e probabilmente per questo ha la fapeista e tumefatta, non
manifesta le proprie emozioni e rimane fermo, irpapnza calmo e
imperturbabile, poco disposto a prolungare il djalali cui invece l'altro
sembra aver bisogno come l'aria. Quando a seraal & fa completo, Lancia
vuole dormire senza essere disturbato, dice: ‘t&tiano, e fai come faccio io
adesso. Allungati e dormi”, al che Max replica: ‘Yoglio restar sveglio.
Dovessi tenermi gli occhi aperti con le ditd®.Max rifiuta la sorte che li
attende, vuole sperare nell'aiuto dei partigiadiee: “lo ho tanti buoni amici
e compagni su in collina”. Lancia replica secco:

“Non aspettarti niente da fuori, non farti nessuhsione su fuori. Anch’io avevo
su in collina degli amici e dei compagni, ma inoogiorni non hanno fatto niente.
Puo darsi che pensino a noi, ma sai, come la gam pensa ai tisict’

E qui la distanza fra le illusioni di Max e il fétmo di Lancia é
magistralmente espresso nella frase pronunciatantambi con un tempo
verbale diverso: “ho tanti buoni amici...” per Maxgvevo” per Lancia. Ma
insieme e piu di questo, a differenziare i duel@teggiamento che fin dal
primo momento, dal nuovo punto di vista in cui ive, Max adotta nei
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confronti della propria scelta partigiana. E’ app@mtrato nella cella quando
grida dentro di sé:

“Ecco com’e finita! Mi fucilano! Maledetti i mieamici! E’ per loro che io sono
entrato nei partigiani, perché gia c’erano loromgledetti tutti quelli che parlano
della liberta. Mia madre fara bene ad andargli déwva gridargli in faccia che sono
degli assassinil"™***

e la sua reiterata e sottesa abiura si espligtare col sopraggiungere del
nuovo giorno:

“Se me la cavo, se il maggiore ritira I'ordine @emia fucilazione e mi libera... *
Lancia fece con le labbra un verso d’irrisione, questo non lo fermo, ‘... esco e
non m’intrigherd mai piu di niente. Di niente. Ngartigiani non ci torno, tiro una
croce sulla guerra e sulla politica™. E ancord{’te la senti di morire per lI'idea? lo
no. E poi che idea? Se ti cerchi dentro, tu laittimlea? lo no. E nemmeno tu*?

Al contrario di Max, Lancia mantiene un atteggiateemprontato a
una ferma e dignitosa rassegnazione, non chiaroausa la scelta compiuta,
disdegna l'offerta di Max a farsi forza I'un I'aftrquando verra il momento
fatidico, perché sa che e sempre da soli che sirenwwnon sa prevedere
come si comportera. Con un distacco solenne e tlam® solo: “Avro una
paura nera, questo e certo, ma non so proprioazmardi cose mi fara fare
questa paura™®’

Come ricorda Bodo Guthmuller, che ha sottopostesiio a un’ampia e
circostanziata disamindl una cosi marcata ed eclatante differenza
comportamentale ha orientato in passato piu dirtlica verso una lettura del
racconto in chiave etica e ideologica. Fra queatidrio, per la quale Max
sarebbe “debole, senza certezZ8”;Lardi, secondo cui: “Lancia &
imperturbabile, posato, impassibile, come a testiare il primato dell'idea”,
per la quale: “ha la forza di sacrificare il bemestimabile della vita*?®
Mauro che afferma: “C’e una frattura etica fra ietie parla di “evidenti
componenti ideologiche su cui fermare scelte eioaéz?>’ Ma c'é senz’altro
da essere d’accordo con Guthmuller nel giudicamvianti queste ipotesi
interpretative, peraltro incongrue rispetto aldrd poetica dell’'opera, e nel
ritenere che il racconto ne richieda invece afire articolate e complesse. La
prima da lui suggerita, che risulta assai conviteemnguarda la radicalmente
diversa condizione in cui si trovano i due protagbmel momento in cui
'autore ce li presenta. Il primo in ordine di appmne € Max, che nel
momento del suo ingresso nella cella si prestaegngalla considerazione di
Elisabetta Soletti, secondo cui in questi racctantharrazione di Fenoglio e
tesa a isolare: “l'evento irripetibile, la provaicm e decisiva che si presenta
allimprovviso e coglie impreparati, senza difes&"Max si trova infatti in
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stato di evidente shock per il trauma della catappena avvenuta e della
condanna, non ha ancora avuto il tempo di metatsoliz, la tetra prigione e
per lui uno spazio nuovo ed estraneo, che ancheqpesto lo terrorizza.
Lancia invece lo abita da ormai otto giorni, in & avuto il tempo di
assuefarsi al luogo, cosi come alla situazionela tehgica sorte che lo
attende. Ce ne da continue conferme il dialogajoale i due si confrontano
con quanto per Lancia € noto e invece per Max erangnoto e minaccioso.
Max e avvilito del fatto che sia negata loro anaha sola ora d’aria, mentre
Lancia dice: “A me non uscire non mi fa gia pit swes effetto™*® Max
rifiuta I'idea di dormire i dentro, e invece Laacfferma: “Soltanto la prima
notte sono stato sveglio un bel po’. Ma adessoddbemento facilmente™°
Max prova spavento per i rumori provenienti datieeso della cella, che
invece Lancia ha imparato a riconoscere. Si puenofgre, percio, che anche
Lancia abbia vissuto lo stato di timor panico ingidrova il nuovo arrivato, e
che I'abbia superato attraverso un certo oneroswmom® esperienziale che |l
compagno inizia solo ora. Anche per questo, e ntmzer la faccia tumefatta
a causa delle percosse subite, a Max pare chempagno di sventura
dimostri dieci anni in piu di quelli che ha. Sugerd traumatico momento
iniziale, Lancia ha avuto il tempo di riacquistaresenso della realta che
all’altro ancora manca, e lo dimostra fin dallanpai battuta che rivolge al
compagno: “Sei partigiano anche tu? T'@ andata mafee a me?**! primo
annuncio della pacatezza e del fatalismo che haisityj Lo stesso senso
della realta, costruito giorno dopo giorno sullespnza vissuta, fa si che
Lancia veda per il compagno una pur esile sperdngalvezza che invece a
lui € negata, affidata a un possibile scambio diignieri per il tramite dei
preti, che si danno da fare per gli “azzurri” mener i “rossi” no, e glielo ha
confermato 'aver gia visto coi suoi occhi nei gioprecedenti un garibaldino
andare al muro e due badogliani salvarsi in questdo. Per questo nel suo
percorso di iniziazione Max fissa di continuo il ngmagno di cella,
inconsciamente da lui impara e lo imita, come qoakddpo aver orinato non
si riabbottona la brachetta, come poco prima ha va&se a lui.

Nell'attesa dell’esecuzione e della morte, la défeza sostanziale fra |
due protagonisti € dunque che Max €& ancora incagaeecettarne l'idea,
mentre Lancia ha avuto tempo e modo di farlo. Latredita di questo
presupposto trova chiara conferma in un passaggia dersione precedente
del testo, in cui Max attribuisce la facilita coni ¢l compagno riesce ad
addormentarsi proprio a questa suo essersi prepanaorire. Supposizione,
questa, che non a caso viene tagliata dall’autorguanto espliciterebbe
troppo un concetto che espresso in modo impliatwaverso i fatti, risulta
piu forte. Emerge invece ben chiara, nell'ultimasstra, I'idea che a
spaventare non e la morte in s€, né cio che veypa,dna la sua attesa. Cosi,

112



nell'incubo del dormiveglia, Max immagina di vedemmestata sul corpo di
Lancia la propria testa, e davanti alla faccia gelprio cadavere dice a se
stesso: “Questa e soltanto la fine, non é ad dssaebbo pensare. Il difficile
e arrivare alla fine, & su questo punto che mi dglsbparare®*

Tutto cio sembra dimostrare ampiamente, ancheymstq racconto,
I'assoluta preminenza delle ragioni esistenzialkijgelle ideologiche. A Max
e Lancia si attagliano in modo esemplare le geteiparole di Enzo Collotti,
quando scrive che i comportamenti dei protagofesiogliani: “si
giustificano dall'interno delle loro emozioni, dero impulsi, dei loro istinti,
non sono predeterminati da alcuna legge dellagidrida alcuno schema
dellideologia”!®®

Ancora una volta Fenoglio non giudica i propri p&@ggi, ma ce li
mostra nel loro diverso, sfaccettato e conflittugleofiilo umano ed
esistenziale. Il particolare fascino che acquiatéigura di Lancia, oltre che
dal fatto che i suoi pensieri ci restano preclagiato dai suoi comportamenti
sempre controllati, dal tono pacato, dal conteggoitbso e dalla apparente
imperturbabilita che mantiene fino all’'ultimo, nmanarrazione ci rivela a piu
riprese anche suoi limiti e fragilita. E’ per naschiare di compromettere un
equilibrio evidentemente precario che evita un oafgptroppo personale col
compagno di cella. Sembra non temere la morte, ange tmoltissimo le
possibili beffe del soldato di guardia alla cekaha ben poco di eroico il
pensiero che formula nel sentire in distanza iloterdi passi dei soldati della
repubblica che escono dalla caserma per una peaiste: “Speriamo che i
nostri non gli facciano un’imboscata o li impegninacombattimento. Perché
se gli fanno dei morti, quelli tornano e si vendicau di noi™**

D’altra parte Max, che si mostra debole, pavidopglariprese da voce
a una veemente abiura, equivocata e vituperatanigai critici dell”Unita”
all'uscita del libro, dimostra altresi di possedeéee valori morali e un@ietas
che invece molti altri partigiani sembrano averdogo, quando afferma:

“lo non ho mai ucciso. Ho visto uccidere, quesitoLs prima volta che ho visto i
miei compagni fucilare un fascista, quando & cadotoni son messo le mani sulla
testa perché mi sembrava che il cielo dovesseaccobiddosso™?

Confessa poi che: “veder fucilare € una cosa chehaisempre
indisposto, che mi ha sempre fatto venire dellsi'ch® Racconta quindi
I'episodio in cui ha catturato un repubblicano, gravato pieta per il suo
spavento, ha avuto voglia di piangere nel vedargaee lui, lo ha consegnato
al comando con la promessa, poi disattesa, cheveaoisse ucciso. Ed é
guesto un momento di immedesimazione particolaféedoglio, che nelle
parole di Max sembra dare voce in pieno al suognails turbamento nei
riguardi di una situazione per lui decisiva, coreno e come scrittore.
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Altri elementi importanti sono ravvisabili nellegiae del racconto. Un
segnale che rimanda alla visione fenogliana detta partigiana come guerra
civile si trova ad esempio quando Max, mentre viemedotto verso la cella,
coglie con spavento lungo i corridoi della casetmaoci dei soldati della
repubblica: “frasi qualunque di caserma, e dett@arseia lingua”, ma che al
suo orecchio suonano “misteriose e terribili coroei\d’una moltitudine di
selvaggi africani™®” La crudelta e il cinismo che si manifestano nstontro
fra 1 contendenti trovano un ulteriore riscontrdl@@arole del maggiore che
ha interrogato Max, e gli ha detto che quella sgéirgiochera a poker coi suoi
ufficiali, e se perdera lo fara fucilare entro lattma dopo. Una minaccia,
come conferma Lancia, pronunciata non per scherpessa in atto gia altre
volte, per “una specie di libidine che ha il maggid=®

Il finale, a sorpresa per uno dei due protagorestper il lettore,
ripresenta a sua volta tracce gia riscontrate atamti precedenti: per il
partigiano Max, che nel momento fatidico si pisaddosso come altri
condannati, I'esecuzione e solo finta, come agogr@r sé, ma invano, il
partigiano Blister. Quanto reiterato e ossessivetato fin li il pensiero
dell’'esecuzione, tanto parco e scarno € lo spasgervato dall’autore al
momento fatale, quando davanti al muro parte laiccadel plotone di
esecuzione e Max, al contrario di Lancia, vienpaigiato:

“Senti il rumore della fine del mondo e tutti i ellp gli si rizzarono in testa.
Qualcosa al suo fianco si torse e ando giu morbéden Lui era in piedi, e la sua
schiena era certamente intatta, I'orina gli irr@& cosce, calda tanto da farlo quasi

uscire di sentimento. (...) Rivoletti di sangue coamo diramandosi verso le sue

scarpe, ma prima di arrivarci si rapprendevandesuéno gelato™3®

Brutalita e orrore, espressi con apparente distatamnfermano come
caratteri distintivi anche di questo racconto.

Un’ultima notazione, con I'ennesima riprova dell@lonta dell’autore
di eludere le implicazioni ideologiche, riguardecara il finale. Qui infatti
Fenoglio non rivela cio che fara il partigiano Mdglla propria vita dopo
esserne tornato inaspettatamente in possesso, da@rdeseguito o meno
all'abiura e alle categoriche dichiarazioni pregeesCosi il lettore ignora
quale sara leffetto ultimo della sua drammaticaziazione, e come
giustamente osserva Franco Petf8hda questa incertezza deriva il carattere
“perturbante” del racconto, nella sua eccezionafgacita di coinvolgere e di
tenere in dubbio il lettore.

3.8.Nella valle di San Benedetto
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Sebbene escluso dalentitré giornj ritengo opportuno considerare
anche questo racconto, che ne era parte fino a pae@a della stampa del
volume. Si ripropone qui il confronto con glppunti partigianj da dove
Fenoglio riprende lo scenario del rastrellamentoe clara vita a pagine
memorabili anche nelle sue opere maggiori, e l@ge del partigiano Riri
che, in fuga con due compagni, trova rifugio demina tomba del cimiterd:
Nella valle di San Benedetteede percio i tre partigiani che in disperataafug
si affidano piu alla fortuna che al calcolo perggfue ai tedeschi:

“Possiamo gettare un soldo in aria e se viene tasthamo a nord e se croce
andiamo a sud. Cosa vuoi che conti piu la parterdadere? Non capisci che hanno
messo le griglie alle Langhe e noi ci siamo deotmme le scimmie allo zoo?*?

E quasi subito si annuncia l'elemento chiave delcoato, che
potremmo dire: il sottosuolo. Si sono nascostittnfa un buco sottoterra
alcuni civili in cui si imbattono i tre, che nelgamieguo ragionano su questa
soluzione, finché uno, il protagonista-narratoexide di calarsi in una tomba
del cimitero, mentre gli altri preferiscono cercal&e vie di salvezza. Nel
loculo, flebilmente rischiarato da un lumino, quéstscorre quindi un tempo
informe e angoscioso, in compagnia dei miseri rdstuna maestra morta
quindici anni prima, cadendo preda di macabri ns fantasie malate, in
una progressiva deformazione dell’angusta real&lahcirconda. Finché la
spasmodica attesa viene interrotta dalla compansa ldbecchino. Il partigiano
esce dal suo rifugio, constata che il pericolo €sat, ma subito dopo vede
un carro con sopra due bare e con sgomento, prossiperdere i sensi,
capisce che contengono i corpi dei propri compagni.

Assai piu che altrove, qui l'intreccio si discodfalla fabula con
'inserto di due racconti nel racconto. L'incipiede infatti gia all’interno
della tomba il protagonista, che dopo una paremkiesimbientazione procede
alla lunga ricostruzione dell’antefatto, occupaintieie terzi della narrazione,
poi da spazio a un ricordo d’infanzia a rinforzd tna della claustrofobia,
prima di giungere alle due pagine finali. Come miado poc’anzi, Fenoglio
ritira proprio all’ultimo questo racconto dalla caita e lo sostituisce ca@l
inizi del partigiano Raouyldecisione che annuncia a Calvino con una lettera
del 9 novembre 1951 Si & gia accennato ai probabili motivi di tale
esclusione, anzitutto in base alla sua diversitfli ddtri, in quanto e l'unico
scritto in prima persona ed e ispirato a un maraatobiografismo, quasi del
tutto assente altrove. Caratteristiche, questejrchecono a ritenerlo il primo
a essere stato scritto fra quelli che costituivaRacconti della guerra civile
Se cosi fossd\ella valla di San Benedetfmotrebbe essere ritenuto il primo
passo mosso dall’autore fuori daglpunti partigianj di cui conserva alcuni
elementi, e quindi una sorta di tappa di appreattgtrima dello stacco netto
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operato coi successivi racconti. Sembra conferngaresta ipotesi anche
Roberto Bigazzi, secondo cui: “Lincertezza nelletivazioni e I'indugio nel
rastrellamento sono indici di una penna inespéttd’o stesso Bigazzi indica
poi la scelta dell’io narrante come un limite ingeco del racconto. A suo
dire infatti Fenoglio avrebbe scelto la prima pais come la via piu diretta
per rivelare la psiche allucinata del personaggistando fedele a un modulo
ricorrente della narrativa resistenziale, cui ha gccennato, secondo cui la
testimonianza diretta era vista come una garanfeddlta al vero. Ma questa
soluzione non risultava piu consona al suo inteintnalisi critica della lotta,
e percio da essa avrebbe preferito distanziarsi.

Anche altri critici si dicono poco persuasi di quesacconto. Fra questi
Elisabetta Soletti, che come motivo della sua sszhe operata dall’autore
suggerisce anche la sua troppa stretta analogi®dJoaatro murq in quanto
improntati entrambi a una “distorsione della reatana mente turbatd®’
Soletti parla poi di “impianto ingenuo e scolastice individua il limite del
racconto nella sua scarsa capacita di renderedhazza e la complessita di
stati psicologici ed emotivi, focalizzando soloffétto e il concorso di fatti e
circostanze che I'hanno determinato.

Altri rilievi critici a cui presta il fianco il raconto riguardano la
costruzione piuttosto macchinosa, il ricorso a igmiamacabre anche troppo
tipiche e connotate, come l'allucinazione vermiferfi vermi erano dentro
le mie pupille®®), la sensazione di disgusto resa con la metafetta d
“membrana dell'ala di un pipistrell6”, e un troppo scoperto rimando a
modelli riconoscibili, a cominciare dai racconti l[doe, che come sappiamo
I'autore amava molto.

Va detto che la qualita della scrittura di Fenogl® sempre, ed emerge
forse maggiormente proprio la dove la vicendaaticd dal suo asse portante
per misurarsi con situazioni e immagini piu prossien quelle ricorrenti in
altri racconti della raccolta, quali la fuga, I'eguimento, la minaccia del
nemico. Come questa sull’avvistamento dei tedeschi:

“Dalla cresta della collina a sinistra spuntavahmetti come funghi. Poi i tedeschi
si erano affacciati a persona intera, ma tenevawora le armi basse. Sia noi che
loro siamo stati un attimo a fissarci come conosoeaghi che da un marciapiede

all'altro aguzzano gli occhi e non si decidono latsae” '*°

O come questaltra, sempre riguardo all'improvvisgparizione
notturna di una colonna nemica:

“Figure di soldati si materializzavano per un atiattraversando la luce dei fari e
poi subito si disfacevano nel buio. Potenti piletteiche nelle mani di uomini

invisibili cominciavano a frugare I'orlo boscosd gendio”**°
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L’'impressione che si ricava da una serie di riketté che si tratti
comunqgue di un buon racconto, non privo di unaiginalita ed efficacia,
ma che non regga il confronto con gli altri di gaedella raccolta sul piano
della coesione strutturale, della pregnanza nagatilella esemplarita di
rappresentazione. In ultimo, quindi, si pu0O com@st@tcome siano proprio
Nella valle di San Benedett@ Gli inizi del partigiano Raoyl con cui
Fenoglio lo ha sostituito, i racconti su cui vieyggi da avanzare le maggiori
riserve, e non a caso allora l'autore sarebbe stadoall’'ultimo incerto su
guale dei due includere nel volume.

3.9.Ettore va al lavoro

Pur non facendo parte dei veri e propri raccongjudirra della raccolta,
puo essere utile ricavare anche da questo rac@otme notazioni. Come
sappiamo, Fenoglio lo estrapola da& paga del sabatodopo la sua
bocciatura come romanzo. Di quest’ultimo, di cuiésgia detto nel primo
capitolo, Ettore va al lavororitaglia un segmento incentrato sul contrastato
rapporto fra il protagonista e la madre, quasi oca scena, ambientata nella
cucina della casa di Ettore, dove si svolge ilaere aspro confronto-scontro
fra 1 due personaggi. Risultano appena abbozzaticei caratteri del lavoro
equivoco che di li a poco andra a fare Ettore @omito Bianco e vi & appena
un accenno alla relazione con Vanda, centrale enweblove lune che a sua
volta entrera a far parte della raccolta. Tuttaseghbene con una prospettiva
piu concentrata e ridotta, anche il racconto famisuna efficace
rappresentazione della figura del reduce nei sati &rchetipici, in forza di
rilievi di natura esistenziale che travalicano ir guecisati riferimenti alla
guerra partigiana. Frequenti e rilevanti sono anghg come nell'intero
romanzo, i richiami alla guerra come esperienzal@nenutato e forgiato in
modo irreversibile la personalita del protagonigtayedendogli di accettare
la modesta dimensione sociale ed economica cheéopelguerra gli si offre e
facendone un disadattatéo non mi trovo in questa vita perché ho fatto la
guerra, (...) e la guerra mi ha cambiato, mi ha rb#oitudine a questa vita
qui” dichiara Ettoré>® che mal sopporta di dover passare dal comando
all'obbedienza e che motiva il proprio rifiuto adal manovale perché “lo
da partigiano comandavo venti uomini e quello n@umn lavoro per me'®!

Anche nel limitato sviluppo del racconto trova paoodo di esprimersi
il sentimento di una profonda e dolente disillugiofiPerché non mi hanno
ammazzato? Tanto che m’hanno sparato davanti etloce non mi hanno
ammazzato™®? protesta ancora il protagonista, che poi, nel ndmén cui
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volta le spalle anche all'impiego nella fabbricdlal€ioccolata dichiara: “Il
lavoro & uno sporco trucco, tanto quanto la guéréa”

Sono frasi che sembrano dettate da un’abiura sengeella dichiarata
dal partigiano Max inJn altro murq e diviene anche piu esplicita in altre
pronunciate dal protagonista del romanzo da cuitago sestrapolato il
racconto. Davanti al cippo eretto in ricordo dedwda partigiani Ettore infatti
afferma: “Che sbaglio avete fatto, ragazzi. Mi gaiio darei un pugno in testa
se penso che anch’io mi sono messo tante voltparedolo di fare il vostro
sbaglio”™*

Sono questi i dati che hanno indotto i detrattaii \dentitré giornia
ravvisare anche in questo racconto uno svilimentma dissacrazione della
Resistenza, tenendo conto anche dell’accenno ac@&iatefinito un eroe di
guerra in forza di imprese memorabili compiute contnemici di allora, e
che adesso, proprio perché lo stimava come partgiauole Ettore come
complice nei loschi affari loschi che lo stannoefiado ricco. Bianco che: “Lo
faceva cominciare a lavorare quella sera stesgmrisse la pistola, stasera
andavano da un vecchio fascista al quale stavardopando a rate il suo
fascismo™*®

Al contrario, la qualita qui dimostrata da Fenoghel suo essere alieno
da pregiudiziali politiche e costrizioni ideologe&hé quella di aver inteso e
ben espresso come la disillusione, l'amarezza, nbfomdo disagio
esistenziale, siano sentimenti in qualche miswebudibili per il reduce di una
guerra, anche la piu giusta e legittima, come quplrtigiana. Aver fatto
parte dell"*arcangelico regno dei partigiani’ nosalva Ettore dai non sensi
della vita e dai suoi vicoli ciechi.

In altri passi del racconto si possono infine rigcare dei significativi
richiami a tematiche gia emerse come centrali irllgyprecedenti, in
particolare riguardo alle esperienze piu cruden@menti destinati a incidere
in chi li ha vissuti una impronta indelebile. Mentosserva l'ingresso degli
impiegati nella fabbrica in cui ha deciso che notreza Ettore pensa di loro:

“Voi fate con naturalezza dei sacrifici che per o®0 enormi, insopportabili, e io
so fare a sangue freddo delle cose che a solo nheresaoi farebbero drizzare i
capelli in testa. Impossibile che io sia dei véstif

E ancora, col pensiero rivolto all'impiegato cheedbe il compito di
istruirlo nelle mansioni del suo nuovo lavoro:

“Tu potresti insegnarmi a fare le spedizioni, mahéio potrei insegnarti qualcosa.
Ciascuno secondo la propria esperienza. lo ho iap&e armi, a spaventare la gente
con un’occhiata, a starmene duro come una spraagant alla gente giu in
ginocchio e con le mani giunté®’
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E sembra qui di sentire I'eco degli atti brutaBpmetati che hanno visto
I partigiani nelle vesti sia di vittime che di cafiti, nel momento cruciale del
muro, dell’esecuzione, che come abbiamo visto Bagtale e ricorrent®pos
nei racconti di guerra della raccolta.

119



Note al capitolo 3

1 M. Corti, Realta e progetto dello scrittore, nehBo Fenoglio, p. 39

2 G. L. Beccarialntroduzionea Banditi, di Pietro Chiodi, Einaudi, Torino, 1975 e
2002, p. XXIlI

% C. SchmittTeoria del partigianpAdelphi, Milano, 2005, p. 26-27

* B. Fenoglio,Romanzi e raccontiNuova edizione accresciuta a cura di Dante
Isella, Einaudi-Gallimard, Torino, 2001, pag 44al\® diversa indicazione, di qui in
avanti vanno riferite a questa edizione tutte faztoni dalle opere dell’autore

® jvi pag 473

® A. JacomuzziAlcune tesi sullo scrittore Fenogliop cit p. 66

" E. SolettiBeppe Fenoglipop cit pag 116

8 G. L. Beccaria, IntroduzioneBanditi, di Pietro Chiodi, op cit p. XX

® G. L. Beccariala guerra e gli asfodeli. Romanzo e vocazione efricBeppe
Fenoglig Serra e Riva Editori, Milano, 1984, p.105

1071, Calvino,Lettere (1940-1985)p cit p. 312

1 v. Boggionel a sfortuna in favorgop cit p. 42-43

12" Dante Isellala nuova fortuna di Fenogliogn AAVV Beppe Fenoglio 1922-
1997, Atti del convegno di Albémarzo 1997), a cura di P. Menzio, Milano, Eledta98,
p. 30

13 p. V. MengaldoGiudizi di valore Einaudi, Torino, 1999, p 142

14 E. Cecchil"arte di Fenogliq in Letteratura italiana del Novecent®ondadori,
Milano, 1963, pag 1138
G. Falaschil.a Resistenza armata nella narrativa italigra cit, p. 152
N. Tranfaglia Fenoglio tra vincitori e vintiin “La Repubblica”, 15.11.94
. G. ZuninoLa Repubblica e il suo passatbMulino, Bologna, 2003, p. 219
ibidem

E. Collotti, Fenoglio e la Resistenzan “Linea d’'ombra”, anno Xlll, aprile

1995, n. 103, p. 15-16

20T, W. Adorno Filosofia della musica modern&inaudi, Torino, 1959, pag 49

21 Sj veda la pagina del diario in cui Fenoglio amndsulle lapidi, a me bastera il
mio nome, le due date che sole contano, e la gualdfi scrittore e partigiano. Mi pare
d’aver fatto meglio questo che quello” in B. FenogDiario, Centro culturale Beppe
Fenoglio, Murazzano, 2007, pag 22

22 || testo della petizione & disponibile oggi in Agulice 7 a Beppe Fenoglio,
Lettere. 1940-1962p cit p. 194-196

23 L. Meneghello] piccoli maestrj Mondadori, Milano, 1964

24 R. Bilenchi, Il bottone di StalingradoVallecchi, Firenze, 1972. Il racconto
tedeschsi trova nel volum@&re raccontj Scheiwiller, Milano, 1989

5 E. SolettiBeppe Fenoglipop cit, p. 114-115

26 per il rapporto di Fenoglio con la Bibbia si veffa I'altro I'intervento di di
Marialuigia SipionePer una lettura religiosa dell’opera di Fenoglim AAVV La bibbia
nella letteratura italiana Il, L’etd contemporanea, a cura di P. GibellinNe Di Nino,
Morcelliana 2009, poi confluito insieme ad altrildestessa autrice nel volume di recente
pubblicazioneBeppe Fenoglio e la Bibbia. Il “culto religioso dlliberta”, Franco Cesati
editore, Firenze, 2013. Per quanto concerne iladgpgon la letteratura inglese, si veda fra

e
[¢)]

16
17
18
1

[Ce]

120



I'altro: Mark PietralungaBeppe Fenoglio and English Literature: A Studyhaf writer as
traslator, University of California Press, Berkeley, 19870i rirpoposto in: Beppe
Fenoglio e la letteratura ingleséllemandi, Torino, 1992; J. Meddemdriinglese come
forma interna dell’italiano di Fenoglioin “Strumenti critici”, n. 36, febbraio '79, ppo8
116; B. Merry,Fenoglio e la letteratura anglo-americana “Nuovi argomenti”, n.s., 35-
36, 1973, pp 245-288. Con una serie di precisonsg quest’ultimo indica fra gli autori
che avrebbero maggiormente influenzato Fenoglio:BEante, T. Hardy, J. Bunyan,
Marlowe, Coleridge, R. Browning, E. L. Master, T.Eawrence, E. Hemingway, R.
Kipling, C. Firth, E. A. Poe, H. Melville, T. de @hcey, R. L, Stevenson, J. Swift, W.
Collins

27 Maria Luisa MarchiaroCosi ricordo Beppe Fenogliin “La Gazzetta di Alba”,
7.2.1973

28 p. Chiodi,Fenoglio scrittore civile“La cultura”, 1ll, gennaio 1965, pp 1-7, oggi
disponibile anche in AppendiceBappe Fenoglio, Lettere 1940-196) cit p. 198

29 E’ un passo di un biglietto scritto da Fenogliofratello Walter, all'ospedale
delle Molinette di Torino, nei suoi ultimi giornii dita. Si trova in B. FenoglioLettere
1940-19620p cit p. 183

%0 B. FenoglioRR op cit pag 7

31 B. FenoglioRRpag 7

32 L. Meneghello,Quaggiu nella biosfera. Tre saggi sul lievito postidella
scrittura, Rizzoli, Milano, 2004, pag 40

33 per gli aspetti storici, si veda fra I'altro: Be Nicola, Alba, 10 ottobre — 2
novembre 1944: Fenoglio e la stoiimm Studi di filologia e letteratura | e Il, Geno%8Q75;
D. Masera,Langa partigiana '43-'45Parma, Guanda, 1971; R. Amedédba libera.
Fatti, giorni, protagonisti Fossano 1980; AAV\Alba libera Atti del convegno di studi
“La libera repubblica partigiana di Alba, 10 ottebr 2 novembre 1944”, Istituto Storico
della Resistenza in Cuneo e provincia, Alba 1985

3% R. BigazziFenoglio: personaggi e narratqrSalerno Editrice, Roma, 1983, pag

16
35

36
37
38
39
40
41

B. FenoglioRR op cit pag. 8
ivi pag. 9
ibidem
ibidem
ivip. 14
ivip. 15
ibidem

“2'jvi pp. 18-19.

*3 ivi p. 20.

**ivi pp 19-20

> B. FenoglioRR op cit pag. 19

% vedi fra l'altro: M. Giovanala Resistenza in Piemont&lilano 1962; A
Trabucchi, vinti hanno sempre tor{de Silva editore, Torino 1947

B. Guthmuller,l racconti partigiani di Beppe Fenoglian “Il presente e la

storia”, 1997, fascicolo 52, pp. 43-44

“8 B. FenoglioRR op cit p. 9

49 E. Sacconerenoglio. | testi, 'operaEinaudi, Torino, 1988, pp 20-28

*0 B. FenoglioRR pag 649

121



>1 B. FenoglioRR pag 656

2 B. FenoglioRR pag 649

3 A. CasadeiStile e tradizione nel romanzo italiano contempamril Mulino,
Bologna, 2007, pag 162

>* B. FenoglioRR pp 653-54

% jvi pp 622-23
ivi, pag 619
F. De NicolaAlba 10 ottobre —2 novembre 1944. Fenoglio e laiatmp cit pag

56
57

°8 B. FenoglioRR pag 650

> ivi pp 25-26

® jvi pag 31

®L jvi pag 22

®2 jvi pag 24

%% ibidem

® jvi pag 29

% jvi pag 27

° jvi pag 28

®7 jvi pag 31

®8 jvi pag 29

% ivi pag 28

0 jvi pag 21

L ivi pag 22

2 jvi pag 31

3 ivi pag 32

4 B. Fenoglio Appunti partigianj op cit pag 18

> ivi pag 35

° E. SolettiBeppe Fenoglipop cit pag 20

7 B. FenoglioRR op cit pag 35

8 jvi pag 36

® ibidem

% ibidem

81 ivi pag 37

8 jvi pag 39

8 B. Fenoglio Appunti partigianj op cit pag 41 e 36

8 B. FenoglioRRpag 39

8 ivi pag 38

8 jvi pag 39

87 F. PetroniL'extralocalita nella narrativa di Fenoglio dappunti partigiania |
ventitré giorni della citta di Alba, in Allegorig2, luglio-dicembre 2010, pp 70-80

8 M. Bachtin,L’autore e I'eroe Einaudi, a cura di C. Strada Janovic, Torino,8198

8 ivi pp 14-15

% jvi pag 77

°L B. FenoglioRRpag 41

92 jvi pag 42

% ivi pp 42-43

% ivi pag 44

=y

w

122



95
96

ibidem
ivi pag 50

%" pag 51-52

% jvi pag 52

% jvi pag 53

19 ivi pag 54

191 ivi pag 56

192 R. BigazziFenoglio: personaggi e narratqrop cit pag 21

103 W. Mauro,Invito alla lettura di Fenoglipop cit pag 46

194 £ De Nicolajntroduzione a Fenoglioop cit pag 58

195 E SolettiBeppe Fenoglipop cit pag 24

198 £ petroniL’extralocalita nella narrativa di Fenoglio dAppunti partigiania |
ventitré giorni della citta di Alba, op cit pag 79

197 B, FenoglioRR op cit pag 57

108 ivi pp 57-58

199 B FenoglioRR op cit pag 63

110 ivi pag 66-67

111 B FenoglioRR op cit pag 68

12 ibidem

13 ibidem

14 ibidem

115 ivi pag 69

116 ivi pag 75

117 B, Fenoglio)ettere 1940-19620p cit pag 44 e 48

118 £ SolettiBeppe Fenoglipop cit pag 30

119 B FenoglioRR op cit pp 74-75

120 i pag 74

121 i pag 68

122 i pag 79

123 ibidem

124 B Guthmuller| racconti partigiani di Beppe Fenogli@p cit. pp 44-59

125 G. LagorioBeppe FenoglioVenezia, Marsilio, 1998, pag 37

126 M. Lardi, Opposizioni e scontri di opposti nell'opera di Bepfenoglio
Poschiavo, Tipografia Meneghini, 1976, pag 76

127-\W. Mauro,Invito alla lettura di Fenoglipop cit pag 47

128 £ SolettiBeppe Fenoglipop cit pag 30

129 B FenoglioRRop cit pag 73

%0 ibidem

131 ivi pag 70

132 B, FenoglioRRop cit pag 75

133 E. Collotti,Fenoglio e la Resistenzap cit pp. 15-16

134 B, FenoglioRR op cit pag 78

135 jvi pag 80

%% ibidem

137 ivi pag 69

138 jvi pag 71

139 jvi pag 85

123



140

F. PetroniLa discesa agli inferi: archetipo e ideologia inr8a, Calvino e

Fenogliq in “Allegoria”, Anno lll, n. 8. 1991

141
142
143

B. Fenoglio Appunti partigianj op cit pag 46-48
B. Fenoglio RR op cit pag 1199
vedi in B. FenoglioLettere 1940-19620p cit pag 40Nella valle di San

Benedettosara poi pubblicato a cura di Maria Corti in “Stenti critici”, 10, 1969, pp
361-80; poi in B. Fenoglid®pere I a cura di M. Corti, Einaudi, Torino, 1978, pp 93-
in L'affare dell’anima e altri raccontiEinaudi, Torino, 1978 e quindi Diciotto raccontj
a cura di Dante Isella, Einaudi, Torino, 1995, gpl13

144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157

R. Bigazzi, Fenoglio: personaggi e narratoriciygpag 23
E. SolettiBeppe Fenoglipop cit pag 37

B. FenoglioRRop cit pag 1211

ivi pag 1210

ivi pag 1202

ivi pag 1205

ivi pag 89

ibidem

ivi pag 90

ivi pag 95

B. FenoglioLa paga del sabatmp cit pag 111
ivi pag 97

B. FenoglioRRop cit pag 95

ivi pag 96

124



CAPITOLO 4. Fisionomia del partigiano: rimandi e confronti

Mi propongo ora di riconsiderare e approfondiraialnuclei tematici
dei Ventitré giornj in parte gia emersi in precedenza, stavolta irdano
trasversale ai vari racconti di guerra della raacajuindi in rapporto alla loro
presenza ed evoluzione nelle successive opere roighe incentrate sullo
stesso tema (alcuni racconti sparsi e i romalhzpartigiano Johnny
L'imboscata Una questione privaja e infine nel confronto con opere di altri
autori. Fra queste ultime, mi rifaro in modo paskege all sentiero dei nidi di
ragno di ltalo Calvino e a.’Agnese va a morirai Renata Vigand,due
accreditati testi di riferimento riguardo alla R#snza, e il secondo reputato
addirittura “paradigmatico” dalla cultura imperarsiemomento dell’'esordio
fenogliano. Punto di partenza sara la scelta paniég col suo corollario di
ragioni e questioni di natura sociale, ideologicap@itica, compresi i
distinguo fra le formazioni di “azzurri” badogliaaidi “rossi” garibaldini. Mi
soffermero poi sul rapporto fra i partigiani e lapplazione civile,
considerando lo specifico delle figure femminilpnee anche l'identita e
I'azione delle spie. Quindi sulle posizioni e glteggiamenti assunti dai
partigiani nei confronti del nemico, e viceversa.gdi muovero per trattare
I'esercizio della violenza, gli aspetti di caragtanilitare, la valenza reale e
simbolica delle armi, la condizione e la sorte gagionieri, oggetto di
crudelta ed efferatezze da intendersi come trgtititdella guerra civile.
Infine approfondird 'immagine del muro nell'eventtell’esecuzione, che
abbiamo gia visto essere topica nella rappresem@azifenogliana, per
concludere con quella della morte, a sua voltaraEnhell'opera dell’autore.

4.1. La scelta partigiana

Nei Ventitré giornisi fa ben poco riferimento alle ragioni di natura
ideale e politica in base alle quali i personaggnito scelto di diventare
partigiani, e nei due racconti in cui si presetdbg elemento viene espresso in
modo poco canonico e per nulla edificanteGlninizi del partigiano Raoula
configurazione del personaggio e dei suoi stanidi®@, mentre si stacca dalla
madre e dalla citta per andare ad arruolarsi, demotatteggiamento confuso,
incerto e velleitario, non connotato da valori, lmeno senza una loro
esplicitazione. Inoltre la scelta di entrare neitigani viene di li a poco
ripudiata dal giovane studente, smarrito e disgostello scoprire i nuovi
compagni molto peggiori di come se li era prefigurmm Un altro murq
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come abbiamo visto, il partigiano Max maledice oot amici che lo hanno
indotto a entrare nella Resistenza, nega di diidea in sé, abiura la propria
scelta come causa della condanna a morte chestgit@ inflitta. In extremis
riesce poi ad avere salva la vita, ma l'autore mordice nemmeno se
riprendera o no il suo posto nella lotta che aws@so di intraprendere. Ed e
un disvalore piuttosto che un valore ideale quelle si ricava dalla
dichiarazione del protagonista Httore va al lavoro che definisce la guerra
“uno sporco trucco®, e si tratta appunto di quella partigiana da lui
combattuta. Dunque anche a questo riguardo Fenoiglicesenta sempre una
figura di partigiano “non moralizzata”, e reput@azate e un po’ forzate, in
proposito, anche solo le considerazioni di Bigazze rileva un distinguo fra
una presunta negativita di certi personaggi di besg e intellettuali come
Raoul e Max, contrapposta a personaggi ritenuitigpsome i giovanissimi
René, Negus, Morris e Lancia, e afferma che “Instudipolarita andranno
cercati i valori di cui i critici lamentano o coas&ino I'assenza, accusando
Fenoglio di qualunquismo o lodandone il distacomiico dall'impegno’®

Fenoglio non avverte alcuna necessita di rilevaigoropri personaggi
le motivazioni della loro militanza partigiana, flede nella giustezza della
causa, e il valore della loro scelta € sempre uitplidata e detta solo da cio
che sono e fanno. Discendono in buona misura dst@aécune delle accuse
che gli vengono mosse dalla stampa di sinistra frehBaltro gli rimprovera,
come abbiamo visto, I'assenza di quegli:“aspetttatiattere storico, morale,
guei suggerimenti anche minimi di sostentamenta Hitta” (...); senza i
guali la guerra partigiana si riduce al rango dia uavventura vissuta
solamente con giovanile baldariza.

Sporadici e fugaci risultano anche nelle opere esgige i passi in cui
Fenoglio esprime questo elemento, e tuttavia nigvenche perché di segno
diverso dai precedenti, tali da ritenere che alabieontribuito in qualche
modo alla sua “riabilitazione”. Un riscontro anc@aco lusinghiero compare
nel raccontoGolia, di incerta datazione ma che vari indizi fann@rrére
tarda’ Allorché il partigiano quattordicenne, e per goestonicamente
soprannominato Carnera, infuriato coi compagni noba lo prendono sul
serio, dichiara che loro al suo posto non avreblangto il coraggio di
arruolarsi cosi giovani, il compagno Polo gli risge, “con una voce
ghiacciata”:

“Te lo dico io quel che sei venuto a fare tu neitigani. Ci sei venuto per farti
mantenere, perché ci hai tutto da guadagnare, pegiare tutti i giorni la carne che
a casa tua vedevi soltanto la domenic4...”
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Un significativo mutamento si riscontra invece eglur sempre brevi
notazioni presenti ndbartigiano Johnnya cominciare dal momento in cui il
protagonista parte verso le colline per farsi gatio, e Fenoglio scrive che:

“si senti investito (...) in nome dell’autentico pdpal’'ltalia, ad opporsi in ogni
modo al fascismo, a giudicare ed eseguire, a deciiditarmente e civiimente. Era
inebriante tanta somma di potere, ma infinitamepite inebriante la coscienza
dell’'uso legittimo che ne avrebbe fatto”.

Un forte e positivo richiamo alla "idea” si trov&lio stesso romanzo,
quando il partigiano Pierre, di fronte alla difffidm espressa da un compagno
per il fatto che si & arruolato gia non piu giossimo, forse per qualche
oscuro interesse, replica:

“Interessi? Quali interessi? 1o non so di altnitiggani all'incirca della mia eta, ma
io posso dirti che fui e sono partigiano per I'idBd e una vecchia idea, quando voi
eravate marmocchi io gia avevo grane per l'idea.dviguesti tempi mi &€ sembrato
troppo poco e cosi mi sono cacciato nei partigiani”

Il concetto viene poi ribadito in modo sobrio e toetlallo stesso
Johnny, alle soglie dello shandamento dell’autuiddo Al mugnaio che gli
consiglia di scendere in pianura e trovarsi un boascondiglio, per evitare
una probabile cattura e comunque perché a suo ldirgittoria verra
comunque, con o senza i partigiani, questi infafilica: “Mi sono impegnato
a dir di no fino in fondo, e questa sarebbe unaienamli dir di si™?

Dello stesso tenore sono alcuni passiLimboscata A un civile che
gli fa osservare lo sconfortante bilancio di unordgm coi fascisti, con la
morte di due nemici e ben cinque partigiani, Peegitica che é giusto cosi:
“Perché noi siamo per una cosa che vale di piulihkerta”® Un ulteriore
richiamo viene da un informatore dei partigianie cllla richiesta di cosa
desideri prima di tornare a valle chiede un padohdit sigarette inglesi, che
piacciono a sua moglie. E al partigiano che nowrdava fosse sposato
risponde: “Guai a me se non lo fossi, Perez. Seavassi mia moglie. E la
mia idea™*

Anche se con tutta evidenza a Fenoglio non va diugrarvi sopra,
emerge percio il dato che i suoi partigiani un’ideal’hanno e per difenderla
rischiano la pelle. Ma mentre, come abbiamo vistana pagina di impegno
civile egli non esita a definire in termini di esoo il compagno Tarzan,
caduto a Valdivilla, sulla pagina letteraria glidressa di piu la verita umana
dei partigiani, che nelle circostanze piu estrerneje la tortura o la minaccia
di morte, non si comportano da eroi, perché seéid della causa comune
prende il sopravvento l'istinto di sopravvivenza siagolo uomo. E come nei
Ventitré giornj in particolare al partigiano Max in altro murq questo
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accade anche nelle successive opere. CosLéniboscataper il partigiano
Jack, caduto in mano ai fascisti e frustato, clpeisdo come i nemici siano
sulle tracce anche di due compagni: “prego chedsmssa. Era schifoso, se ne
rendeva conto, ma sperava li pigliassero, percimépateva lasciarli sfogarsi
tutti su di lui”*? E lo stesso Jack, poco pill avaditinentre viene massacrato
di pugni da un sergente che e stato campione digbnigcede di schianto,
chiede di parlare con un ufficiale e lo avverte stee per subire un agguato.
Questo non bastera a salvargli la vita, mentre @ona a morte Milton, il
protagonista del romanzo, che in una situazionéavara a Fenoglio, cadra
lui stesso nell’agguato che credeva di aver teseumico.

Un altro significativo dato sulla scelta partigiaeale sue ragioni
concerne lo schieramento, il distinguo fra gli “@e@? o “badogliani”’, e i
“rossi”, o “garibaldini”, piu ideologizzati, a mate comunista. E’ una scelta
operata in prima persona da Fenoglio, arruolatasiguesti ultimi e poi
approdato agli altri, e che trova riscontro ancbkfansua opera. Per quanto
riguardal ventitré giornj una definizione che pare volutamente esplicativa
ha inGli inizi del partigiano Raoylin cui il lo scosso protagonista assiste a
una discussione fra due partigiani, Kin e Sgancl®e manifestano con
crescente veemenza posizioni opposte. Anzitutte una affermazione da
parte di Kin attestante la casualita della suatacé&lgli infatti si dichiara
“rosso”, intenzionato “a cose finite” a iscriveral partito comunista, e
tuttavia afferma di trovarsi fra i badogliani: “@&é quando son venuto in
collina son cascato in mezzo ai badogliani. Seasast mezzo agli anarchici
0 ai partigiani del Cristo che so io, facevo iltfgaano con loro™*

Pare quasi che Fenoglio abbia voluto cosi ricord@@eche, con un
procedimento inverso, accadde a lui. E va anche dbe nell’espressione di
questa casualita i suoi detrattori hanno letto we tanti segni del
“qualunquismo” imputato all’autore. In realta, imipoccasioni Fenoglio si
mostra convinto della predominanza del fattoratterale su quello politico
nel determinare la scelta. Riprendero I'argomemto Hreve, trattando del
rapporto fra partigiani e civili. Tornando invededalogo fra Kin e Sgancia,
Fenoglio prosegue facendo loro esprimere le reciprampzioni ideologiche e
politiche. Quando Sgancia rimprovera l'altro di navere una chiara idea,
Kin replica:

“Sicuro che ho un’idea! Tu piuttosto ho paura cba ne I'hai. Perché se uno viene
a dirmi che lui € comunista, io pressappoco capibeoidea ha. Ma se uno mi dice
che lui & badogliano, io cosa devo capire? Dain8garispondi li. Cosa significa
essere badogliano®?”

Ed ecco la risposta di Sgancia:
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“Significa essere d’accordo con Badoglio, approvguel che Badoglio ha fatto il
25 luglio e dopo. Significa accettare il suo prognaa che, se non lo sai, & questo:
far la guerra ai tedeschi e ai fascisti, salvaomdre del nostro esercito che I'S
settembre & sprofondato molto gitl,, mantenereiiiagnento al re.. *®

Di qui il dialogo degenera, con linfuriato Kin chesulta il re e lo
accusa delle peggiori nefandezze, fino a quandervigne un terzo
partigiano, in questi termini:

“Basta, Sgancia, basta Kin, non abbiamo mai fagitadpolitica e ci mettiamo a
farla adesso? Se volete saperlo, i0 ero nella &diibe sono passato nei
badogliani perché nella Garibaldi avevamo i comarisgli guerra che ci
imbalordivano con la politica™

L’intera scena viene rappresentata con assolutdratié da parte
dell’autore, il quale si limita poi a dire che Rh@wa monarchico, ma poi
riprende subito la nota dominante del sentimentendarrimento e paura di
quest’ultimo verso i nuovi compagni, a prescindiake posizioni espresse.

Altri riferimenti al confronto fra i due schierantesi hanno inUn altro
murg, con il partigiano Lancia che anche in quanto sojsha subito un
pestaggio che all”azzurro” Max € stato risparmjatocon la speranza di
salvare la pelle grazie a un cambio di prigioniehie Lancia vede possibile
per l'altro e non per sé, per lo stesso motivo, ate, come abbiamo visto,
deriva in effetti la diversa sorte finale dei diva anche qui non vi sono
pronunciamenti o giudizi, nemmeno impliciti, da teardell’autore, che
mantiene la posizione di narratore oggettivo eadisito comune ai racconti
della raccolta, a eccezione di quello eponimo.

Diverso, e piu schierato, risulta invece l'attegggato di Fenoglio
nelle opere successive, in particolare Pattigiano Johnnynel momento in
cui si trova ad assumere il punto di vista delggonista, e la scelta stessa del
personaggio diventa in tal senso rilevante. Quiaahb un primo riferimento,
espresso in modo ancora oggettivo, nelle posizspresse dai personaggi
dei suoi due ex professori, con Cocito secondo uble, come dice
polemicamente Chiodi: “non si pud essere partigs@niza un preciso sustrato
ideologico. La liberta in sé non gli pare piu stifnte struttura ideologica.
(...) non si sara partigiani se non si sara comunisiirimenti non si puo
diventare che dei Robin Hood, conferma Cocito,nitdimente meno utili,
seri, meritevoli e belli dellultimo partigiano camista. Al che Chiodi
replica: “Mi ripugni al pari di un gesuitd® Poi, dopo essersi arruolato, per
scelta casuale, in una formazione di garibaldimindy afferma: “Erano
comunisti, ecco che erano: ma erano partigianiuestp poteva e doveva

bastargli”*® Il pronunciamento critico nei confronti dei rosiviene ancora
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piu esplicito e netto con la comparsa del commisgaolitico Nemega, che
assume fin dal suo primo apparire connotazioni tnega‘Aveva una voce
brillantinata, birignaosa, della quale si compiacdwidinosamente e che
usava con una perizia tutta scopeffa”.

Nel momento in cui Némega, dopo averlo inquadratme “il tipo
pennaiolo” gli propone di scrivere per il giornatde in futuro conta di
stampare, Johnny rifiuta recisamente, e lo stessmuéndo il commissario gli
suggerisce di sequire il corso di marxismo da lesso tenuto. Afferma
Johhny: “Non sono qui per nessun corso, escluscowp di addestramento
per eventuali armi nuove (...). lo sono qui per cfs, unicamente. Tutto il
resto € cosa di dop®” Nei confronti di Némega e di cid che rappresenta,
Johnny esprime quindi il proprio rifiuto con un’esgsione che richiama da
vicino quella usata in precedenza da Chiodi rigpadCocito: “He confided
in future, as christians”. E conclude, riguardceastesso: “Really, I'm in the
wrong sector of the right sidé”.Viene poi ribadita, pur nella diversita
profonda, la solidarieta con i partigiani dell’'altschieramento, nel dialogo in
cui Johnny riferisce a Nord della sconfitta da lp@tita coi rossi a
Mombarcaro:

“Una disfatta rossa era una disfatta comune, pumsasi mai garibaldini e

badogliani collaborarono, ognuno combattendo sargoénte il nemico fascista,

ognuno stimando il fascista suo proprio ed esctusemico”.?®

C’e posto anche per I'ammissione che dall'ideolog@ssa scaturire
una forza aggiuntiva, come quando in un momentmekcolanza fra i due
schieramenti i rossi intonano “Fischia il ventofuria la bufera” nella
versione russa, con fierezza e tripudio, e Johromgneenta col compagno
Ettore:

“Essi hanno una canzone, e basta. Noi ne abbiaoppdre nessuna. Quella loro
canzone é tremenda. E’ una vera e propria armaccofdscisti che noi, dobbiamo
ammettere, non possediamo nella nostra armétia”.

Segue pero un’altra esecrazione del comportamesitdrassi’, che
smentisce  atteggiamenti solidali di sorta, quargiesti disarmano i
badogliani in rotta e li rinchiudono, e un “azzurraccomanda a Johnny e a
Pierre: “Se li incontrate, sparate per priftiCentrale per la valutazione degl|i
schieramenti e poi la pagina in cui, sempre dakgulnvista di Johnny, con
aperta ammirazione e una condivisione malcelatsfdaata ironia, Fenoglio
rappresenta I'identita politica dei capi dello gzhimento a cui € approdato:
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“Quanto all'etichetta politica, i capi badoglianiraeo vagamente liberali e
decisamente conservatori, ma la loro posizionetipali bisogna riconoscere, era
nulla, sfiorava pericolosamente il limbo agnosticotaluni di essi si risolveva nel
puro e semplice esprit de bataille. L'antifascigneno, piu che mai considerato, oltre
tutto, come una armata, potente rivendicazionegdsto e della misura contro il
tragico carnevale fascista, era integrale, assolimgubitabile. (...) Eppero era
visibile una pulita, consonante base di fair playquesto loro limitato combattere
senza professare con feroce decisione un idealttcppin questa sottaciuta istanza
di far piazza pulita del fascismo perché poi splizza nettata e spazzata ognuno si
provasse a prevalere, naturalmente con gusto hilessite con stile®®

Di tenore analogo sono i riferimenti presenti abuardo in
L'imboscata dove troviamo subito un collegamento coi pasgieap citati.
Ci sarebbe da trasmettere una diffida a una maesta di ricevere
privatamente un ufficiale fascista, alla quale ssip che “la fanno subito
grossa”, non esiterebbero a fare la pelle, madbghano Leo suggerisce di
lasciar perdere, con queste parole: “Ma si,” disse “Siamo azzurri non per
niente, no? E dunque siamo eleganti, siamo supefioViene quindi
rievocato il personaggio del commissario politicenhega, evidentemente
Ispirato a esperienze vissute che sul Fenoglioigianb dovevano aver
impresso una traccia profonda. Il partigiano Matérda come:

“Gli piaceva parlare, godeva a sentirsi parlarggai momento faceva suonare
adunata per rifilarci un discorso. (...) Faceva duissimi discorsi dei quali
capivamo poco e non ci importava niente. Dava swiiranche a Max (...) ma Max
non poteva farci niente, perché Némega aveva wrigsuperiore, aveva dietro di
sé la potenza del partito comunista”.

Ricorda poi come una volta, avendo disertato quékzioni di
comunismo”, Némega lo fece prelevare con la foemadomandargli ragione
di quelle assenze inammissibili, e la sua frasasgiosta riprende le parole
usate in circostanza analoga da Johnny: “Questemaemsono cose di
dopo”?® altro concetto evidentemente forte e chiaro mamte di Fenoglio,
da partigiano e da autore. Emblematica € poi lzioea di Némega, che
intuito I'intento di Maté di cambiare campo, lo ragtia: “Guarda, Maté, che
per me chi passa dalla Garibaldi ai badogliani dutdare alla pari di un
criminale fascista®® Una riconferma dell’equanimita di Fenoglio si haece
nellammissione di motivazioni anche prosaiche ip@assaggio dai rossi ai
badogliani. Il partigiano Jack infatti afferma dvealo fatto: “Per i lanci.
Crepavo d'invidia a vedere i badogliani con la rals lanci. Ai rossi non
lanciavano e non lanceranno mai. Debbono tirarghitapparecchi con le
mani se vogliono soffiarsi il naso in uno straaeetchi”® E cosi pure in una
notazione implicitamente elogiativa della fierezi& “rossi” per la propria
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casacca, con la risposta data da uno di loro girfarcugino: “Non sono
comunista e nemmeno lo diventero. Ma se qualcuossi fanche tu, si
azzardasse a ridere della mia stella rossa, imayigio il cuore crudo®

La citazione é prossima a un punto nodalé’daboscata e di tutta la
narrativa di guerra fenogliana, riguardo ad azzarnossi, all'identita del
partigiano e a cosa questa comporti. Non a cagmad¢gne in questione si
ritrovano anche scorporate dal romanzo in un raocdal titolo |l padrone
pagamale® e alcuni passaggi trovano riscontro anchePaetigiano Johnny
nel contesto del dialogo fra Chiodi e Cocito citdto precedenz. II
partigiano Oscar, per spiegare la sua scelta diarentdirettamente nei
badogliani, ricorda qui come ci0 sia avvenuto ancime seguito
allavvertimento inviatogli dal cugino Alfredo, nt&nte nella Stella Rossa,
con un messaggio in codice recitante appunto e ftth padrone paga male”.
Il cugino si riferisce all'operato di un altro congsario politico, alias di
Némega ma qui col nome di Ferdi, che lo ha sottmpasuno stringente
interrogatorio, a sua volta insoddisfatto dellgposta fornita da Alfredo
riguardo alla propria idea, per cui ha voluto fapsirtigiano: “Quella di
ammazzare i fascistf® Il punto su cui si & incaponito Ferdi riguardanézzo
che Alfredo sarebbe disposto a pagare per perse@lét scopo, e per questo
gli ha sottoposto, col pregiudiziale e scopertenid di coglierlo in fallo, una
serie di domande: avrebbe il coraggio di indurreplapria sorella ad
accoppiarsi con un ufficiale fascista se cio readgmssibile I'eliminazione di
guest'ultimo? Oppure di tirare una bomba e faragarsempre di ufficiali
fascisti riuniti nella sala di un ristorante, seegido comportasse di far perire
anche due giovani cameriere innocenti? O di chiangdr aerei inglesi a
bombardare la propria citta, caduta in mano fascesin rischio di morte per i
suoi cari? E alle risposte negative di Alfreda;almmissario politico si mette
a urlare in preda al furore:

“Sbraitava. ‘E tu sei un partigiano? E voi sargsetigiani? E voi qui e voi la! Ma
tornate tutti al premilitare! Anzi tornate tutti'Alsilo della Divina Provvidenza!
Nanerottoli che volete fare un lavoro da giganfi'.) Ma non fatemi crepare
dallo schifo. Torniamo tutti a casa, io compresoeghb, andiamo tutti a
sotterrarci. Non stiamo qui a mangiare a tradimémane dei contadini™®

Piuttosto evidenti appaiono qui la critica e la garedi distanze
dellautore, implicite ma non per questo meno mi@caispetto a un
atteggiamento mentale che si costituisce e maaifestl'abolizione di
gualunque distinguo di natura morale o affettiuag flle peggiori efferatezze
e alla disumanita piu completa, indicata qui conmeth conseguenza di
un’ideologia fondata sul dogmatismo e il fanatismeco. E pare quasi di
cogliere una sorta di crudele e vendicativa nemelta sorte che sarebbe poi
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toccata al commissario politico Ferdi, catturatofdacisti, torturato e infine
appeso per la gola a un gancio da macellaio.

Un paio di riferimenti, ancora in merito al distume ai rapporti fra le
due principali formazioni partigiane, si hanno am@hUna questione privata
sebbene in forma piu sintetica, quasi un distilditaltri precedenti. Quando
ad esempio Milton dichiara a un compagno il propninto di andare dai
“rossi” per vedere se hanno un prigioniero da sc¢aralzon I'amico Giorgio,
catturato dai fascisti, si sente rispondere chdliquen glielo daranno mai:
“Non te lo presteranno nemmeno. Con la ruggineahecon la testa che gli
montano i commissari, con la bile che hanno in eqr via dei lanci che noi
riceviamo e loro no...* E non manca nemmeno qui un'apparizione del
commissario Némega, che fra l'altro dichiara a dilll risentimento verso i
badogliani per il fatto che hanno accolto nelleoldite un partigiano che
aveva deciso di abbandonare i garibaldfini.

Il distinguo fra “azzurri” e “rossi”, con le sitummni di confronto o
contrapposizione fra i due schieramenti, risultavante in Fenoglio anche
perché il suo punto di vista narrativo si collo@ [ piu fra i primi, opzione
non certo maggioritaria nella narrativa resistdezidon trova quasi riscontro
invece nelSentiero dei nidi di ragnali Calvino, dove si palesa in piu punti
una matrice comunista, e meno ancorl’Agnese va a morireella Vigano,
in cui questa e esplicitata vieppiu e data quasi p®ntata, né vi sono
riferimenti a schieramenti di diversa natura. Dedto I'autrice ha dichiarato
di essersi ispirata alla propria reale esperienzauta accanto al marito,
comandante di formazioni garibaldine nelle Vall@bmacchio. La questione
della scelta partigiana, col suo carico di implioaz di natura ideologica e
politica, trova invece ampio riscontro in entrambomanzi. Cominciando da
Calvino, alcune rilevanti asserzioni sono preseidi nella piu volte citata
Prefazione al libro d’esordio nella riedizione dé#4. Un romanzo, vi
leggiamo, scritto con lintento di:tLanciare una sfida ai detrattori della
Resistenza e nello stesso tempo ai sacerdoti dResestenza agiografica ed
edulcorata®® per mostrare ai primi, con la rappresentaziongadigiani poco
ortodossi, anzi “i peggiori possibili”, provenieikai bassifondi della societa e
militanti in una scassatissima formazione di sbéndame: “Anche in chi si
e gettato nella lotta senza un chiaro perché, ita ag'elementare spinta di
riscatto umano, una spinta che li ha resi centowalte migliori di voi, che li
ha fatti diventare forze storiche attive quali van potrete mai sognarvi di
essere!™® E nel contempo come sfida ai secondi, contro éilignlo che alla
nuova letteratura fosse assegnata una funziondragl@ e didascalica’.
Percio per deludere l'attesa di personaggi craati nsodello dell”eroe
socialista”, afferma l'autore: “io vi scrivo unaosia di partigiani in culi
nessuno € eroe, nessuno ha coscienza di cfasse”.
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Possiamo ravvisare qui una significativa comunaimaFenoglio, con
I suoi personaggi ai quali nel '52 viene rimproveraroprio di esserne del
tutto privi. Nella stessa prefazione, del restoyviamo espresso anche |l
fattore di casualita che determina non solo latadeh le diverse formazioni
partigiane, ma perfino fra i due campi di lottari®e al riguardo Calvino:
“Per molti dei miei coetanei, era stato solo ilacasdecidere da che parte
dovessero combatter&” E viene da pensare a quale colpevole aggravante
avrebbe rappresentato per Fenoglio il dire una cosde. Ma stavolta si
tratta appunto dell'indiscusso Calvino, che peoaltsi permette tale
affermazione solo molti anni dopo.

Questi caratteri trovano poi preciso riscontrono@hanzo, e sono insiti
gia nella tipologia del protagonista. Pin infafiroprio in quanto bambino,
non puo avere chiari gli ideali, le motivazionieeiiplicazioni profonde che
stanno alla base della scelta partigiana. E sagp@me per Calvino questa
condizione abbia dei risvolti di natura autobiograf con una forma di
identificazione che lui cosi spiega:

“Il rapporto tra il personaggio del bambino Piragguerra partigiana corrispondeva
simbolicamente al rapporto che con la guerra gartggm’ero trovato ad avere io.

L’inferiorita di Pin come bambino di fronte all'inmprensibile mondo dei grandi

corrisponde a quella che nella stessa situaziameapo io, come borghesé®.

Per la verita, Calvino concede a Pin, o si lastiggre, qualche mezzo
pensiero adulto, come quando, dopo essere stdtwatat viene interrogato e
frustato al comando tedesco perché confessi doveasaosto la pistola,
leggiamo che: “i tedeschi e fascisti sono razzeemnbo bluastre con cui non
ci si puo intendere, e continuano a picchiarlo e fn dira mai loro dove
sono i nidi di ragno* E per questo non tradira quelli che riconosce cdine:
suoi veri compagni. Pin ora e pieno d’ammiraziomee |[oro perché sono
nemici di quelle razze bastard&”Prevalgono pero le ragioni e i caratteri
fanciulleschi del protagonista. Poco dopo, infafiroprio uno di quei
compagni che non vuole tradire gli rivela di avettd domanda per la brigata
nera, forse perché non ha retto l'interrogatoricsi @ fatto persuadere da
molto prosaiche ragioni: “Mi hanno spiegato i vaufia lo stipendio che si
piglia. Poi, sai, nei rastrellamenti puoi girarer pe case a perquisire dove
vuoi. Domani mi vestono e mi armarf§”.Parole che suggestionano |l
bambino, di cui leggiamo poco dopo: “In fondo anahein piacerebbe essere
nella brigata nera, girare tutto bardato di tesclii caricatori da mitra, far
paura alla gente”

Sulle questioni politiche non sembra avere le ide®to piu chiare
nemmeno il temuto partigiano sedicenne Lupo Rodse,al riguardo, e con
cio dimostrando di aver mal digerito le lezioni @iesono state impartite dal
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commissario politico, afferma: ““Noi non facciame fivoluzione sociale, ma
la liberazione nazionale. Quando il popolo avr&nd#to I'ltalia, inchiodiamo
la borghesia alle sue responsabilifd”Pin, da parte sua, dopo averlo
incontrato continua a portare avanti il suo filgppdnsieri e fantasie infantili:

“Pure sarebbe bello andare in banda con Lupo Redsoe grandi esplosioni per
fare crollare i ponti, e scendere in citta spararatfiche contro le pattuglie. Forse
piu bello ancora che la brigata nera. Soltantailgaba nera ha le teste da morto che
sono molto pitl d’effetto delle stelle tricolofi®.

Si ripresentano anche piu avanti, nel corso debrmuo, considerazioni
inerenti alla scelta partigiana rappresentata coistanza confusa e
inconsapevole, come quando un nucleo di partigigme cosi rappresentato:
“Sono gente venuta li per vie diverse, molti disertlalle forze fasciste e
presi prigionieri e assolti, molti ancora ragazginti da un impeto caparbio,
con solo una voglia indistinta di dar contro a goah™°

Altre volte i partigiani si mostrano allo sguardo Elin, avido di
curiosita, con un aspetto strano o pittoresco:

“Possono sembrare anche dei soldati, una compagsi@ldati che si sia smarrita
durante una guerra di tanti anni fa, e sia rimastagare per le foreste, senza piu
trovare la via del ritorno, con le divise a bratigét scarpe a pezzi, i capelli e le
barbe incolti, con le armi che ormai servono solmeidere gli animali selvatic?™

Quando poi vede passare il battaglione, gli apmaion

“uomini diversi da tutti gli altri visti fin allorauomini colorati, luccicanti, barbuti,

armati fino ai denti. Hanno le divise piu stramamsreri, elmi, giubbe di pelo, torsi

nudi, sciarpe rosse, pezzi di divise di tutti gleeciti, ed armi tutte diverse e tutte
sconosciute®

E non e difficile trovare qui delle analogie conckelebre e gia citata
rappresentazione fenogliana dei partigiani al logresso in Alba liberata,
nel racconto eponimo d&lentitré giorni Ma pian piano, sebbene in modo
non dichiarato, e ricavato non tanto dal protagarf8n quanto da personaggi
di contorno, prende forma anche la legittimazioeéledragioni di giustizia
sociale e politica su cui si fonda la lotta. Costamle per il ciabattino
Pietromagro, incontrato da Pin in prigione, chemaffa:

“a fare i reati comuni non si risolve niente e aliba poco va in galera e chi ruba
tanto ha le ville e i palazzi. A fare i reati pwlitsi va in galera come a fare i reati
comuni, chiunque fa qualcosa va in galera, ma seattoo c’é la speranza che un
giorno ci sia un mondo migliore, senza pitl prigiotii
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Anche la questione dell'indottrinamento imposto @rtigiani dai
commissari politici, piu volte toccata da Fenogls,riaffaccia in termini
positivi e propositivi nel romanzo di Calvino. Qulan infatti viene
rimproverato da un compagno di non spiegare agfinio“del perché fanno
il partigiano e di cos’@ il comunism®”il commissario Giacinto rimedia
subito e spiega che lui prima faceva lo stagniimayg libero, era contento di
godere la simpatia di tutti. Ma ora non puo pildiae dunque:

“Per questo facciamo i partigiani: per tornarera ta stagnino, e che ci sia il vino e
uova a buon prezzo, e che non ci arrestino piureancia piu l'allarme. E poi
anche vogliamo il comunismo. Il comunismo & che diasiano piu delle case dove
ti sbattano la porta in faccia, da esserci costeettntrarci nei pollai, la notte. Il
comunismo € che se entri in una casa e mangiah@ ohhestra, ti diano della
minestra, anche se sei stagnino, e se mangiarmadettone, a Natale, ti diano del
panettone. Ecco cos’€ il comunisntd”.

Le questioni di natura politica trovano poi ampiscontro in un
capitolo ad hoc, come dichiara lo stesso Calvinla peefazione:

“Per soddisfare la necessita dell'innesto ideologio ricorsi all’espediente di
concentrare le riflessioni teoriche in un capitoh@ si distacca di tono dagli altri, il
IX, quello delle riflessioni del commissario Kimuasi una prefazione inserita in
mezzo al romanza”®

Il capitolo & imperniato sulla conversazione fraedpersonaggi
volutamente rappresentativi di classi sociali ddeeiil comandante Ferriera e
I'operaio portato a pensare e ad agire in bagstiath di classe, mentre il
commissario Kim viene dalla borghesia ed € consapedella sua crisi di
valori, con cio facendosi interprete della posieaulturale dell'autore. Tra i
molti spunti presenti nel denso dialogo, i due tamiferimento fra I'altro al
partigiano Pelle, che ha tradito ed e passatohaifgata nera, e Calvino ne
approfitta, con la voce di Kim, per ribadire il catto della labilita della
scelta di campo, specie da parte di: “gente checstaoda nelle piaghe della
societa, e s’arrangia in mezzo alle storture, are lma niente da difendere e
niente da cambiare”.Gente, percio, per cui: “basta un nulla, un pdaksm,
un impennamento dell’anima e ci si trova dall’alparte, come Pelle, dalla
brigata nera® E quando linterlocutore obbietta: “Quindi, lo s dei
nostri... e quello della brigata nera... la stessa?g8&im replica:

“la stessa cosa ma tutto il contrario. Perchégjué nel giusto, la nello sbagliato.
Qua si risolve qualcosa, la ci si ribadisce lamatd...) C’'e che noi, nella storia,
siamo dalla parte del riscatto, loro dall'altra"tetto servira se non a liberare noi a
liberare i nostri figli, a costruire un’'umanita garpiu rabbia, serena, in cui si possa
non essere cattivi. (...) Questo e il significatolaébtta, il significato vero, totale,
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al di la dei vari significati ufficiali. Una spintdi riscatto umano, elementare,
anonimo, da tutte le nostre umiliazioni: per I'aqgerdal suo sfruttamento, per il
contadino dalla sua ignoranza, per il piccolo besghdalle sue inibizioni, per il
paria dalla sua corruzioné®,

Difficile trovare una dichiarazione piu sintetica grogrammatica
riguardo alla scelta partigiana e alle sue ragiangelineare una sorta di
panacea universale basata su valori di egualitarisotiale, economico,
culturale, dotata perfino di garanzie morali, perla liberta e 'uguaglianza,
in una sorta di ideale roussoiano, riporterebberstésso individuo a una
condizione di originaria bonta. E qui la distanzallal visione e dalla
rappresentazione offerte da Fenoglio sono davvetevoli. Di singolare
interesse, nelle ultime riflessioni del commissdfim, risultano poi quelle
riferite al “dopo”, a come si comporteranno gli partigiani nell’'ltalia del
dopoguerra. Kim si domanda se: “capiranno il sistathe si dovra usare
allora per continuare la nostra lotta, la lungéalsempre diversa del riscatto
umano”®* Ma dice anche che: “Ci sara invece chi continuasuo furore
anonimo, ritornato individualista, e percio stertadra nella delinquenzé?.
E con cio sembra prefigurare il percorso seguit&tiare, protagonista dea
paga del sabatdi Fenoglio.

Ancora un paio di notazioni si possono poi ricavdee racconti di
argomento partigiano dello stesso Calvino, faceatie della raccoltdltimo
viene il corvg pubblicata a due anni di distanza dal romariZn.La stessa
cosa del sangyeome causa che fa fare il salto di qualita afdatelli nella
scelta partigiana € indicato l'arresto della loradme da parte delle SS.
L'episodio ha una precisa matrice autobiograficac@ realmente la madre
dell'autore venne presa in ostaggio dai fascisti ipelurre il figlio a
presentarsi. Ecco allora che:

“La lotta, I'odio per i fascisti non erano piu corpgma, per il maggiore una cosa
imparata sui libri, ritrovata come per caso neita,ver il minore una bravata, un
girare per le mulattiere carico di bombe a spaveriaragazze, era ormai la stessa

cosa del sangue, una cosa profonda in loro corsen$o della madre, una cosa

decisa una volta per tutte, che li avrebbe accomaager la vita®*

E infatti, di li a poco, il fratello maggiore died’altro: “Questa vita da
ribelli di lusso non ho piu testa a farla. O faootail partigiano o non lo
facciamo. Uno di questi giorni sara bene che mghida via dei monti e
saliamo con la brigata®.Dunque la molla per la scelta decisiva, sostagzal
irreversibile e data qui da ragioni, o pulsionindiura personale, legate ai piu
intimi affetti. Sembra pero sottinteso che siananalti a dover patire ferite
simili, fra arresti, rastrellamenti e rappresagiejunque se ne evince che da
una infinita di singoli soprusi, diretti contro leroprie persone piu care,
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scaturiscano la volonta e I'energia collettiva aelbtta. Risulta qui una
marcata affinita con la dinamica che porta Agnesetagonista del romanzo
di Renata Vigano, a iniziare la sua personale gueontro i tedeschi,
uccidendone uno, dopo che costoro hanno deportgii &tto morire suo
marito. Ci tornero piu diffusamente fra breve. Racha invece la figura di
Pin, col suo istintivo e fortuito ingresso nel mondei partigiani tramite
'esca di una pistola, il “ragazzotto montanaro canfaccia a mela”,
protagonista del racconto eponifficQuesti si trova per caso a dimostrare a
un gruppo di partigiani la propria abilita nellcasare col fucile, percio viene
invitato a unirsi a loro, e I'arruolamento avvianeaun dialogo di tre battute:

“Tu vieni con noi,’ disse il capo.

‘E voi mi date il fucile,” rispose il ragazzo.
‘Ben. Si sa

Ando con loro™’

Poi succede che il ragazzotto non riesce a fareemondi sparare,
centrando un leprotto, e delle pernici, ma siccamaappresenta un pericolo
I compagni gli tolgono il fucile, e lui li segue 8D dalla speranza di riaverlo.
Ne sottrae poi un altro all'alba del giorno dopaentie i compagni ancora
dormono, per riprendere a tirare da un bersaglialtab. Finché si accorge
che i fascisti stanno per sferrare un attacco,ahgisce uno e per fortuna i
suoi spari hanno allertato e i compagni, che grazguesto si salveranno.
Cosi, il gioco si trasforma in una cosa molto seeato che nella scena finale
il ragazzo riprende a sparare e ad abbattere Noma# stavolta con lo scopo
ultimo, quando viene il corvo, di fulminare il sald tedesco che ha
inseguito® Una situazione analoga a quella con cui si comcilidacconto
eponimo ricompare inll bosco degli animali® spostata perd in una
dimensione piu compiutamente magica e fiabescaaendia ormai oggettiva,
poiché concerne gli eventi stessi e non solo |l& Ipercezione. Qui Il
contadino Giua Dei Fichi, un nome che non a casanmtda gia al clima della
trilogia | nostri antenati compie la scelta di imbracciare la doppietta da
caccia contro i nemici tedeschi spinto dallistirdio difendere la propria
mucca, il suo bene piu prezioso, che uno di loaccstcando di sequestrargli.
Segue il lungo inseguimento, con una serie di alnialee in successione |l
tedesco cerca di acchiappare, seminando il paniamibosco sempre piu
animato, mentre gli sta alle calcagna il contadine non riesce mai a trovare
il momento per sparargli. E qui la lotta controedéschi acquista una
dimensione universale, in cui la Natura stessa sgimisorgere contro coloro
che hanno osato minacciarne I'equilibrio.

In L’Agnese va a morirelo snodo della scelta partigiana trova
un’estrinsecazione diversa e piu ampia, legatasalinto stesso del romanzo.
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Se infatti le sue motivazioni non vengono mai esjgimente dichiarate, su di
essa e sulla sua progressiva maturazione € inalioizZintero corso della
narrazione. In principio, come gia ricordato a msifp diLa stessa cosa del
sanguedi Calvino, c’e una ribellione istintiva e primaate, nel momento in
cui Agnese vede il marito Palita, per giunta mald&portato dai tedeschi, e
per questo li odia. Numerose altre donne si sosi@ ydortare via mariti e figli
e si disperano. E Agnese cancella subito ogniidhesdicendo loro: “l nostri
uomini non torneranno piu. Sarebbe bello ammazugtei tedeschi”® Ed
ecco delinearsi il primo presupposto della scela Agnese compiera in
seguito, col nascere di: “un odio adulto, composta spietato, verso i
tedeschi che facevano da padroni, verso i fassestii, nemici essi stessi fra
loro, e nemici uniti contro povere vite come la ,sah fatica, inermi,
indifese”’

Immediatamente successivo e l'innesto dell’elemguttiitico, vissuto
ancora di riflesso dalla protagonista. Vengonoedl@égli amici del marito, a
ricordarle che Palita € un comunista. La replicd\gihese esprime in modo
fin troppo chiaro la sua attuale visione:

“Mio marito ne parlava, ma erano cose di politicdi gartito, cose da uomini. lo

non ci badavo. So che ha sempre voluto male aistgse dopo anche ai tedeschi, e
diceva che i comunisti ci avrebbero pensato loraysé, anche per i padroni che ci
sfruttano, a fare piazza pulit&”.

Palita si rendeva utile alla causa, le confermdnaanini, e subito lei
si offre di colmare in parte quel vuoto:

“’Se c’'é qualche cosa che posso fare io...” Arrossime se si fosse azzardata a dir
troppo, e si strinse il fazzoletto sotto il merihissa se saro buona,” aggiunse.
Allora le spiegarono che cosa avrebbe dovuto fare”.

Da questa adesione spontanea e umile, Agnese ih&zia percorso di
progressiva acquisizione di consapevolezza, atsavein noviziato di
mansioni, azioni e prime responsabilita:

“Il suo contributo alla lotta clandestina presecdrattere di un lavoro costante,
eseguito con semplicita, con disciplina, come ss&sdosprovvisto di pericolo.
Temeva soltanto di non fare abbastanza, di nogiraua comprendere, di sbagliare

a danno degli altri. Era contenta quando le dicevémava’, come una scolara

promossa™?

La spinta decisiva, che la separa irreversibilmelatéa vita di prima e

la porta a unirsi ai partigiani scaturisce da uent® in sé di poco conto,
gquando un soldato tedesco ubriaco fa secca la atia ¢con una raffica di
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mitra. La crudelta futile e la goccia che fa tratsre il vaso dei soprusi e dei
dolori subiti da Agnese, che poco dopo gli spaadasta col calcio del mitra.
E una volta raggiunti i compagni partigiani, commnaen

“Del tedesco non m’importa, e neppure che mi alibiaruciato la casa, e di non
avere che un vestito addosso. Volevo ammazzarhdpaennero a portare via mio
marito, perché lo sapevo che l'avrebbero fatto reprima non fui buona di
muovermi. Invece ieri sera & venuto il momerfto”.

| suoi incarichi divengono quindi via via sempre jpinportanti, come
organizzare le staffette, i rifornimenti. Comincea sentirsi chiamare “la
responsabile” dalle sottoposte. Rimane pero ancurdesta e umile, dura e
silenziosa e al Comandante che le domanda cosa pgensa certa decisione
risponde: “lo non capisco niente (...) ma quello c da fare, si fa”
Intanto, a dispetto della sua energica militanza, ipcompagni partigiani
continua a rimanere “mamma Agnese”, che si preccaglle loro calze di
lana e fino all'ultimo fara pensieri come: “E’ imatibile come rompono
subito le calze, quei ragazZi"e uno di loro arrivera a rivolgerle parole come:
“Dio ti renda merito, madre benedettd®Per un certo tempo continua a fare
la propria parte senza comprendere il disegno ichi@ clietro, guidata da fede
assoluta nel Comandante: “Lui solo sa come deve,fgpensava. ‘Il
Comandante € il Comandant@”E piu avanti: “Lui sa quello che noi non
sappiamo,’ disse I'Agnese. ‘Per questo é& il Comatefa® La sua
maturazione politica intanto cresce, di pari passa lo sviluppo della
Resistenza. Il suo agire diviene parte di un’aziaodettiva sempre piu
diffusa e corale, che si trasforma in fenomeno a@ssa:

“I tedeschi non sapevano che fra quegli uomini ellgudonne, in giro fra la neve,
molti, quasi tutti, erano partigiani. Staffette iee con un ordine nascosto nelle
scarpe, dirigenti che andavano alle riunioni nellelle dei contadini, capi che
preparavano I'azione dove nessuno l'aspettavaotzafdella resistenza era questa:
essere dappertutt&?®.

E’ un fiume inarrestabile, che a ogni giorno sirogga, perché come
dira Agnese: “Siamo troppi. Piu ne muore e piviene. Pil ne muore e piu
ci si fa coraggio® Finché il processo di maturazione della sceltdigiana
finisce di compiersi, con la sua definitiva presacascienza politica. E ora
Agnese, mentre ricorda il tempo in cui aveva anescanto il marito, capisce
che ora:

“Sapeva molto di piu. Capiva quelle che allora otdaaa ‘cose da uomini’, il
partito, I'amore per il partito, e che ci si poweskre anche ammazzare per
sostenere un’idea bella, nascosta, una forzaiistjnper risolvere tutti gli oscuri
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perché, che cominciano nei bambini e finiscono veichi quando muoiono.

‘Perché non posso avere una bambola? 'Perché Bzzagdei signori vanno a
ballare con un vestito nuovo e io non posso andamausa del vestito vecchio?
‘Perché il mio bambino porta le scarpe solo la doiga? ‘Perché mio figlio va a

morire in Africa e quello del podesta resta a cd®a&?ché non potro avere un
funerale lungo, con i fiori e le candele?’ Lei agteso sapeva, lo capiva. | ricchi
vogliono essere sempre piu ricchi e fare i povemgre piu poveri, e ignoranti, e
umiliati. (...) C’era pero chi diceva qualche coshpartito, i compagni, tanto

uomini, tante donne, che non avevano paura di @ieDdicevano che cosi non
poteva andare, che bisognava cambiare il mondo. Ed.era tutta gente come
Magon, Come Walter, come Tarzan, come il Comandageate istruita, che

capisce e vuol bene a tutti, non chiede nientesear lavora per gli altri quando ne
potrebbe fare a meno, e va verso la morte mentirelgme avere molto denaro e
vivere in pace fino alla vecchiaia. (...) Questoiepartito, e valeva la pena di farsi
ammazzare®?

Infatti Agnese comincia a intervenire nei discarsn i compagni. In
una discussione, pur senza cessare di rammendeaé&zéedi lana, si azzarda
a ribattere perfino al Comandante. Finché divemtgrado, in una situazione
di emergenza che coinvolge molte persone, di téffete prendere una rapida
decisione, e con cio: “Si trovo ad un tratto imn@nente cresciuta,
importante, ‘responsabile’ davvero di azioni incoensibili e di imprevedute
decisioni. Il suo cervello lavorava da solo, imparguanto fosse grande la
fatica di pensare anche per gli alffi”.

Ho ritenuto di non inframmezzare commenti al pesoodi citazioni,
che mi pare esprimere con piena evidenza gia ihirspianto di pensiero
insito nel romanzo, e in particolare riguardo athiamata”, piu ancora che
alla scelta partigiana, della protagonista. La &esra si configura qui come
il terreno sul quale Agnese si costruisce la peoposcienza storica, politica e
di classe, con un costante e scoperto livello wmiob che riflette
compiutamente alcuni tratti tipici del comunismaliano, e percio anche la
visione comunista della scelta e della lotta patg. II sacrificio della
popolana Agnese, punto culminante di un processmlthvazione che vede
coinvolta una massa sempre piu ampia e determidiaizersone, fa del
romanzo un’eclatante dimostrazione di validita 'deunto di base del gia
citato Un popolo alla macchiadi Luigi Longo®® Tanto scoperto risulta tale
procedimento, che lo stesso Asor Rosa, sebbene&guohi di individuare
alcune qualita del romanzo, quali “un populismo iedfato e indubbiamente
genuino® non pud definirlo se non come: “un’onesta e irunalpunti
intensa rievocazione della Resistenza emili&h&lon a caso anche Andrea
Battistini, autore di quella che mi risulta essé&reica, pur breve monografia
sul libro della Vigano, dopo avervi condotto unanfualissima disamina
testuale nel tentativo, a mio avviso forzato e naoscito, di dimostrare come

141



il discorso ideologico antifascista della Vigandswasa vigore e credibilita
dalla resa stilistica che emerge dall’insieme dei snoduli linguistici, arriva
ad affermare:

“A prima vista, il discorso della Vigano potrebbentbrare settario nella sua
intransigenza, riduttivo nel suo manicheismo, scitero nelle sue antitesi, Ma
L’Agnese va a morir@on pretende di essere un neutro documento Staméco Si
ma privo di passione. (...) Si tratta piuttosto daursentita testimonianza vissuta
in prima persona dalla narratrice®, per cui parfegittimo valutare il romanzo
come strumento di lotta politica, come energic&ndicazione di chi, dopo aver
combattuto per nobilissimi ideali, si trova ad wattb emarginato da una societa
che, nell'ardore della lotta, aveva pensato divet$a

Un giudizio di sincero e ingenuo populismo mi parggi il piu
generoso che si possa esprimere sul romanzo dgi#a®, con buona pace di
Sebastiano Vassalli, che nella sua breve introthezed romanzo, del 1974,
poi riveduta e riproposta nell’edizione attuale dile desta invero qualche
sconcerto), afferma che:

“L’Agnese va a morir@ una delle opere letterarie piu limpide e consiticche
siano uscite dall'esperienza storica e umana delsgistenza. Un documento
prezioso per far capire ai piu giovani e ai ragaledle scuole che cosa é stata la

Resistenza: una guerra di popolo, la prima autergicerra di popolo della nostra

storia”8®

Di “semplice populismo” parla anche il piu atteniibGiovanni
Falaschi, che poi al riguardo commenta:

“non c’é alcun dubbio che la scrittrice finisca mamplificare eccessivamente le
sue figure popolari e riconduca il loro antifasatsiad una forza quasi istintiva e
nascosta, misteriosa. Col che si hanno due mitiaaazdei comandanti e del
popolo, e una fiducia eccessiva nella felicita dehmmino storico e
nell'indiscutibile bonta dei risultati futuri. Ciomo, come ben si vede, néljnese
tutti gli ingredienti che possono farlo considerdreomanzo tipico della nuova
politica culturale del partito comunista e I'espoteepiu persuasivo della versione
italiana del realismo socialista®.

Cio che pero pit mi preme a questo punto sottalées fine della mia
ricerca, non sono tanto i limiti del romanzo deNagano, quanto lo
straordinario successo da esso ottenuto al mongefitosua uscita. Vincitore
fra I'altro del Premio Viareggio nel 1949, viengueato nell’opinione piu
difftusa e imperante come depositario ufficiale aetlemoria della Resistenza,
e financo “romanzo ufficiale della Resistenza” corse legge nella
presentazione della riedizione Einaudi del 1954c@&esideriamo la radicale
alterita, la macroscopica distanza tra la sua eggmtazione della scelta e
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della lotta partigiana e quella espressa nel lidtesordio di Fenoglio,
possiamo capire molto del rifiuto, delle infamaaticuse e del prolungato
ostracismo operati dalla stampa di sinistra e dan grvarte della cultura
ufficiale nei confronti di quest’ultimo.

4.2. Il rapporto coi civili

Nel mettere in luce il rapporto che si viene aansare fra partigiani e
civili nelle pagine di Fenoglio, a cominciare dé&entitré giornj ci si trova
subito a dover fare i conti con una questione dpiamespiro, che ancora una
volta travalica i confini del discorso letterarierpcoinvolgere valutazioni e
giudizi di carattere storico e politico, inererdidefinizione e I'idea stessa di
guerra civile. La domanda chiave che si pone ech#daparte stavano i civili
nella guerra combattuta fra i partigiani e i fagaiella Repubblica di Salo?
Lo storico Zunino lo definisce “il vero punctum H@icum della storia
italiana del 1943-45", sul quale a suo dire glidstmon risultano a tutt’oggi
abbastanza approfonditi.Muoviamo percid dal testo fenogliano, con una
prima notazione: i racconti che compongongentitré giornisono per lo piu
innestati in medias res a distanza ravvicinata dallevento che vede |
protagonisti a tu per tu con la morte. Non c’é duimolto spazio per il
circondario, per i civili e il rapporto con esshecinvece saranno piu presenti
e rilevanti nelle opere successive, specie Raltigiano Johnny Non
mancano pero anche qui alcuni segnali importagiadl primo in ordine di
apparizione, dal racconto eponimo, € emblematigoando alla visione di
Fenoglio che scrive (siamo all'indomani della prpadigiana di Alba):

“Non successe niente, come niente successe né&glgiorni e nelle otto notti che
seguirono. Accadde solo che i borghesi ebbero caltgmzorgersi che i partigiani
erano per lo piu bravi ragazzi e come tali avevdgidorutti difetti, e che in materia
di governo civile i repubblicani erano pitl compgitelnloro”.%

Chiara la nota di ironia, con il tocco di fatakstisarcasmo insito nel
binomio bravi ragazzi — brutti difetti, che si aftaéa spesso nella voce del
narratore popolare dietro cui si colloca I'autanequesto racconto. E la gia
indebolita nota positiva € poi contrastata da urmanstatazione di
incompetenza. Ancora una volta, lironia si fa wdic di ambiguita e
bivalenza, della complessita che Fenoglio sa veeleappresentare anche del
rapporto fra partigiani e civili. Nella pagina segte si rivela poi una prima
chiave di questa bivalenza, quando al termine gaameriggio di festa, in cui
la gente offre da bere ai partigiani, sopraggiumgotmori: “Ma la sera e la
notte molti pensarono che era forse meglio chetigsani non I'avessero date
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tanto secche ai fascisti, perché poteva darsi chdowesse poi pagare il
conto”® E siamo qui al temuto meccanismo: azione partaji#nrsione sui
civili, che trova ampio riscontro in questa pagd®la nostra storia e in tutto
il discorso che la riguarda, con coda di inesalirgmlemiche (basti citare
I'episodio di via Rasella con le sue consegueni&). pit immediata
implicazione e qui gia chiara: i borghesi di Albangatizzano per i partigiani,
ma sono ben consapevoli dell’effetto anche negatiie le loro azioni
possono produrre nella propria condizione preseffidura.

Una notazione positiva si incontra nel raccortandata con
'avvertimento provvidenziale e disinteressato divwecchio, che si rivolge ai
partigiani chiamandoli “patrioti’, e li mette swdlviso circa il pericolo di un
arrivo della cavalleria fascistaMa poco dopo ecco una reazione di segno
diverso, quando una donna, nel vedere i partigieonti a entrare in azione fa
“una faccia da disgrazfa,immagine a cui Fenoglio ricorrera altre volte in
seguito. Un atteggiamento solidale, e tuttavia atonda un conflitto interno,
e quello assunto anche dagli abitanti delle casehpassaggio dei partigiani
che hanno con sé il prigioniero:

“I piu vecchi, vedendo il repubblicano e riconosidalio cercavano di ritirarsi e non

facendo in tempo s’irrigidivano a guardare impassildla poi, passato il sergente,

si voltavano ai cinque e battevano le mani, ma $lmossa facevano e non il
196

rumore

Altrove, come inGli inizi del partigiano Raouylabbiamo il movente
della difesa della proprieta, con un borghese, netgrio del terreno e dei
contenitori di verderame su cui i partigiani sparger tenersi in esercizio, |l
guale protesta e minacciandoli di rivolgersi ablaapo li induce a cambiare
bersaglid” In Il trucco abbiamo un’altra chiave del rapporto partigianiii
legata questa volta alla territorialitd. Nel moneeimt cui occorre decidere |l
luogo in cui fucilare e seppellire un prigioniead,partigiano Moro, secondo
cui un posto vale I'altro, replica il compagno René

“’Non parli bene, Moro. Tu sei col Capitano e sbpdire che non sei mai fermo in
nessun posto e cosi non hai obblighi con la gétéenoi qui ci abbiamo le radici e
dobbiamo tener conto della gente. Credi che fauieieere a uno sapere che c’é un
repubblicano sotterrato nella sua campagna e chstascherzo gliel’han fatto i
partigiani del suo paese®”

La conferma che le preoccupazioni di René sonowvai@tisi ha poco

dopo, nel momento immediatamente successivo atiezsene del
prigioniero:
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“Salivano anche dei borghesi che si erano mischiattdere e adesso ritornavano
con le spalle raggricciate come se rincasasseamnoarsera gia d’'inverno. Passarono
vicino a loro e uno diceva: ‘Perd I'hanno fucilato po’ troppo vicino al paesé®.

Di certo rappresenta un elemento di fusione e antfra civili e
partigiani il fatto che questi ultimi siano del pmsmentre piu spesso, pur con
le dovute eccezioni, i repubblicani sono gente teerda fuori. Cio trova
riscontro nelle pagine fenogliane e viene confeonddi dati storici, come
quelli riportati da Manca, secondo cui il 90 pentoedi partigiani operanti in
Piemonte erano originari della regione, e per lggm@a parte residenti nei
comuni limitrofi alle formazioni in cui militavant® Altri indizi del
sentimento di paura, spesso dominante nell’atteggnio mostrato dai civili,
si trovano inNella valle di San Benedettim cui un donna lamenta il fatto che
un partigiano ha abbandonato il fucile e la borsidarsua aia, piange e dice:
“Se arrivano i tedeschi e mi trovano quegli affarila mia aia, il meno che mi
fanno mi bruciano il tetto™" Una disponibilita relativa, venata di timore e
reticenza, si manifesta mentre i tre partigianaatrsano un paese:

“Le donne s’erano affacciate piu liberamente a vedaescire dal paese, erano
convinte che noi andassimo ad essere la rovina diltto paese, e certo ebbero un
colpo al cuore quando ci videro tornare.

Chiedemmo alla prima donna che sorprendemmo acs@anon fece in tempo a

ritirarsi (...). Ci diede pane e lardo da sulla ponilla maniera che si da ai

mendicanti”1%?

Non meno spaventata € la vecchia, “la faccia bia@da sue labbra si
muovevano come per dire il rosarid®,che interloquisce di i a poco col
protagonista e piange a sua volta dopo avergli datte castagne secche,
dellacqua e una coperta. Dai primi racconti di ¢gdio si evince pertanto
come, nelle zone in cui operano i partigiani, ilcisimpatizzino certamente
piu per loro che per i fascisti, ma in modo commizito e non sempre
affidabile, soprattutto a causa della paura dienak e possibili ritorsioni. E il
quadro si conferma e arricchisce se facciamo mifenito a passi presenti nelle
successive opere.

“Non prelevate tutto, lasciatemi una parte di ratn cui possa tener buoni i

fascisti, quando verranno a controllarmi. Cosi avimate, cosi apparira che non vi

ho fatto la minima resistenza e pertanto sono datkra...” %

Cosi nel Partigiano Johnny si rivolge ai partigiani che si
approvvigionano nel suo deposito un anziano custsdarmigliato dal vento
e dall’angoscia”. E in una successiva requisizidha: gente concedeva con
mani lente, rincresciose di quanto porgevano, antlio il buono di
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requisizione e rimirandolo come oggetto chimeri®®’A manifestazioni di
sostegno, come quella di un vecchio contadino che/alge ai partigiani
reduci da uno scontro coi fascisti dicendo: “Aviatito anche troppo. Li avete
tenuti abbastanza, non vi si puo chiedere di papp&amo che per ora loro
sono piu forti”;°® o come, in prossimita di Alba: “L’altissimo appkudei
borghesi da un gruppo di case della periferiaj fjgali una donna rovescio
sui partigiani una grembiulata di caramef€”Fenoglio alterna notazioni di
segno opposto, come quella riferita allo specifican paese:

“Neive era un bizzarro paese, per il quale Johnoy poteva prescindere da un

disagiato sospetto: il borgo sottano, specialmeptdiulava di taciti e cocciuti

fascisti, che odiavano sentimentalmente i soppgutatigiani mentre li servivano
- . g 8

pill accuratamente e cordialmente d’ogni altro pa@s=

Piu avanti, un sostanziale distinguo € presenf&andito di una stessa
famiglia contadina, in cui:

“il vecchio era piu filopartigiano della maggioranzlei simpatizzanti. | loro due
figli maschi, tutti in etad di leva ed entrambi remiti, erano del comune tipo di
gioventu incatenata alla terra, con tutta la daeez la spigolosita del tipo: erano
del tutto estranei ai partigiani, al loro mondoeatl, istanze ed abitudini, ma
partecipavano dei loro lavori e giochi con un amarmalissimulabile senso di

inferiorita”. 1

E poi, mette ancora in rilievo Fenoglio, i civiliagulano il loro
atteggiamento anche in rapporto alla maggiore mnfiortuna delle imprese
partigiane, e alle conseguenti ricadute su seisfgmscui dopo la caduta di
Alba:

“Tutta la gente stava cambiando, gradualmente, efayipo. La disfatta partigiana
in citta aveva influito anche su di loro, sullad@peranza di una fine della guerra
ragionevolmente vicina. Per mesi e mesi avevano @éat aiutato e rischiato,
unicamente in cambio di assicurazioni di un progpesgerso la vittoria. (...) Ora
dovevano cominciare a dare in silenzio, poi quakesly, infine in muta e poi non

pill muta protesta®'°

E ancora:

“l contadini li ricevevano solo con un cenno edsaspiro, indicavano il posto e la
paglia — non prestavano piu coperte — poi saliva@rn@ano soprano per rincuorare
le loro donne prese da attacchi di cuore. Ed unretichio buono poteva cogliere
fra le fessure del piancito i loro gemiti e frasifdoco e morte e poi il soffocato
zittio degli uomini, ché i partigiani non sentissernon s'offendesserd™
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Quando poi un partigiano si decide a rivolgere aoste amico la
domanda esplicita: “’Perché siete tanto cambiatj@&sti risponde:

“’Noi non siamo cambiati, Pierre,’ rispose I'ostencle lacrime agli occhi. ‘Sarebbe
peccato mortale cambiare con bravi ragazzi comeN@i sappiamo che voi siete
migliori di loro, lo sappiamo. Ma abbiamo paura,)(.E abbiamo moglie e figli e
nipoti, lo sai, e tutti i doveri connessi. Se noede cosi, i0 sarei con voi con la mia
doppietta, a dispetto dell’'eta. E poi ci sono leesPierre. Noi sappiamo che hanno
lasciato dietro le loro spie e che possono essdisso ad un avviso di un’ord®

Ed ecco cosi indicato un altro soggetto della gueivile, che da
questo punto in avanti avra uno spazio significatiel Partigiano Johnnye
che invece ancora non compare néntitré giorni le spie, odiate e
disprezzate piu di chiunque altro, che testimonianme anche i fascisti
possano vantare dei sostenitori fra i civili, e slb@o i piu pericolosi nemici
dei partigiani, poiché proprio lo strettissimo lega di questi ultimi col
territorio e la loro provenienza in gran parte atdoa li rendono piu facili
bersagli della delazione. E la minaccia delle gpggave anche poiché il loro
statuto risulta incerto e indefinibile. Vi e infatira loro chi agisce per
deliberata scelta di campo, come anche il popolautrale, che lo fa per
paura o per evitare guai. Cosi pu0 accadere chgattigiano scampato al
fuoco nemico finisca catturato e fucilato, comeZaar a Valdivilla perché,
come scrive Fenoglio: “qualcuno parlo e tese loedi*?

Sulle pagine dePartigiano, per le spie non vi € margine alcuno di
umana comprensione né di pieta, bensi una ferssalda, per Fenoglio
davvero inusuale. “Viviamo tra le spie, le spie ®dra noi gente cristiana
come tanti demoni. Ammazzatele, ragazzi, ammazzdtete, per amor di
Dio!” dice a Johnny e compagni una donna tremamteemore, dopo che
guidati dalle spie i fascisti hanno sorpreso eucatdb nel sonno cinque
partigiani. Poi Ettore dice:

“Esistono le spie. Non ci avevo mai creduto, nemonagi romanzi e nel cine. Ma
esistono. Vorrei scoprirne una e sta certo cheutpgale morte le facessi fare non
ne sarei soddisfatto. E tu sai che io non sonaauagunario, Johnny”.

E Johnny é a sua volta: “tutto posseduto dall'immazjone di quello
che avrebbe fatto a una spi&".Piu tardi, & Johnny stesso a definire con
precisione chi e la spia, nel dialogo con un cantacthe si apre con la
domanda di questi:

“Che ne pensi delle spie?
‘Esistono.
‘E sarebbero della nostra razza?
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‘Italiani, si, se & questo che volete dire.

‘Madre di Dio! Sembra impossibile. A me vien piwcita pensare a un parricida che
a una spia. E che sono?

‘Fascisti.

‘Borghesi o...

‘Molto spesso sono soldati, travestiti da ambulantiendicanti o perfino da
partigiani che girano, annotano, riferiscono, quandn fanno il male
direttamente >

Finché poco oltre, e siamo prossimi al finale dghanzo, Johnny ne
smaschera davvero una e la uccide con una rafficied, che emette un
“crosciare lunghissimo, fedele” e poi al contadicloe ha accanto rivela:
“’Sai, € il primo uomo che uccido guardandolo icdia” ' Le spie saranno
anche un indicatore del fatto che di guerra cigilgratta, con italiani su
entrambi i fronti, concetto che Fenoglio esprima& chiarezza assoluta, ma
nei loro confronti l'autore € univocamente padigd e lo sentiamo
condividere la soddisfazione col suo personaggo)'eliminazione di quello
che appare come un vero e proprio demone.

Riferimenti al rapporto coi civili, in sintonia cprecedenti ma di nuovo
in forma piu distillata rispetto a questi, compaiocanche inUna questione
privata, dove ad esempio troviamo una donna che vedengartigiano
Milton intento a fissare il suo paese e temendo chsia un piano per
attaccarlo viene presa dall’angoscia e dice:

“Dovete prendere solo quel che potete tenere. idma felici di essere liberati, ma
solo se & una volta per tutte. O quelli ritornarce éa fanno pagare col sangdé®.

Si pud quindi affermare che nelle pagine di Femmogkivili appaiono
schierati piu coi partigiani che coi loro avversana in modo ondivago e
malfermo, legato al mutare delle circostanze. Mwosirsimpatia verso di loro
nella misura in cui li vedono come agenti di unagiloile accelerazione del
corso della guerra che la popolazione e costregtab#re, e di cui anela la
fine. Si mostrano schierati e solerti quando iigami ottengono progressi e
vittorie, come nell’estate del '44, e davanti albamzata degli Alleati che pare
iImminente essi sembrano in grado di sferrare paali grazia ai fascisti della
repubblica. Ma molto meno di fronte a loro scogfitt arretramenti, come
dopo la caduta di Alba e lo sbandamento dell'autcinwerno dello stesso
anno. Alternano cosi momenti di appoggio convirdoadiri di ignavia e di
inerte distacco, in cui li servorabtorto collg e li temono come portatori di
sciagure. Da un comportamento inane e ignavo, @uaen si staccano mai |
sacerdoti, che compaiono con una certa frequenpaaasioni di scambio o
esecuzione di prigionieri. A conclusioni analoghenge anche Zunino, che
vede i contadini di Fenoglio come “una folla muta, coro silenzioso che si
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assiepa alle spalle dei protagonisti’, animato dam sentimento in cui
predomina la pura conservazione. Cosicché fra b adi spettatori e i
protagonisti della guerra partigiana resta sempeeharriera valicata in modo
sporadico, “sempre per necessitd, quasi mai pewirione”® Come

attestazione ultima di questa visione, risultandlematiche le parole che
Fenoglio mette in bocca a un contadindimboscata

“Conviene a tutti che noi si trebbi in pace. Perskénoi non trebbiassimo come
farebbero questi due a farsi la guerra? Possonersigberché noi bene o male gl
riempiamo la pancia®*®

Nello sguardo piu fantasioso e immaginifico chelesybagine di
Calvino rivolge alla guerra partigiana il piccolmPvi € meno spazio per la
configurazione del rapporto tra combattenti e cilolo nel monologo del
commissario politico Kim troviamo un’esplicita dafzione al riguardo,
guando Kim dice a Ferriera, a proposito degli idefa¢ guidano la lotta:

“Vedi, ci sono i contadini, gli abitanti di questentagne, per loro € giu piu facile.
| tedeschi bruciano i paesi, portano vie le mucdfiela prima guerra umana, la
loro, la difesa della patria, i contadini hanno yadria. Cosi li vedi con noialtri,
vecchi e giovani, con i loro fucilacci e le cacora di fustagno, paesi interi che
prendono le armi: noi difendiamo la loro patriatolssono con noi. E la patria
diventa un ideale sul serio per loro, li trascerdieenta la stessa cosa della lotta:
loro sacrificano anche le case, anche le mucchelipzontinuare a combattere. Per
altri contadini invece la patria rimane una cosaig@a: casa, mucche, raccolto. E
per conservare tutto diventano spie, fascistirim@esi nostri nemici*°

E qui la divisione tra le due categorie apparerovweanichea: dignita e
consapevolezza rendono i contadini partigiani, disgio li trasforma in
fascisti e spie. L'odio e il disprezzo per quedtane diventa poi materia per
un racconto,Andato al comandoin cui con fredda determinazione un
partigiano ne giustizia urd Una vivace rappresentazione di contadini
protesi a mettere in salvo i propri beni, gli aninratesta a tutti, si ha invece
con Il bosco degli animafi*? dove il contadino Giua Dei Fichi entra in una
sua personale guerra col tedesco che cerca dirglon& la mucca, e poi
vorrebbe fare lo stesso con un maiale, un agnebllingacchino e altri animali
che i contadini hanno cercato di portare in salgo sé nel bosco. Il loro
movente € l'elementare difesa della proprieta, nma un universo
compiutamente favolistico, lontano dalle categaotiBzzate dal commissario
Kim.

Diverso e il discorso per guanto rigualdAgnese va a morirgin cui
come si e gia visto i civili, con lo scorrere detripo e delle pagine, finiscono
per confluire fino a fondersi in un unico corpo mbpolo che insorge e
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aderisce alla Resistenza. (“I tedeschi non sapecherofra quegli uomini e
quelle donne, in giro fra la neve, molti, quasitifuérano partigiani>).
Anche nel romanzo della Vigano, a proposito deiliciv’e posto per forze e
figure negative, ma sono per lo piu isolate, irdlinte e giudicate per i loro
evidenti peccati: vilta, ipocrisia, bassi interessteriali posti al di sopra di
tutto. Cosi € per la Minghina e le sue figlie, slh@o spie e responsabili della
deportazione del marito di Agnese, che familianezacoi tedeschi per
ricavarne vantaggi e regali. E il disprezzo deligavio si manifesta a pieno
nell’indifferenza con cui Agnese apprende del medfferato e barbaro con
Cui sono state uccise dai tedeschi, in seguito flka uccisione di uno di
loro.*** L’autrice ammette I'esistenza di: “una brava falimigdi contadini,
contrari ai fascisti e ai tedeschi, ma paurosi,raggati alla loro pace™’
oppure di: “una frazione abitata da gente paurosada. Non un partigiano
era venuto fuori da quelle case, gli uomini pref@no lavorare con i tedeschi,
non volevano mettersi nei gudf® Deve amaramente constatare, riguardo a
quei tedeschi assassini, che: “c’erano degli maliaomini e donne, a cui
piaceva esserci insieme, e che parlavano da sagnviechbi all'infinito per
farsi capire™®’ ma ce li presenta come una minoranza stolta, ver$o
Agnese: “non sentiva nessun dispiacere, soltantgospecie di compassione
verso quella gente che non capiva nienf@Cosi Agnese compiange i civili
che pur trovandosi sulla linea del fronte si rdid di abbandonare case e
pollai, e usa nei loro confronti I'espressione: ¢ibraggio dell’avarizia®?®
Mentre subito dopo chiama “coraggio della vigliaeca” quello di:

“qualcuno di quei civili che si prendeva il gustioudcire in una mattina di gennaio
(...) per andare a dire al comandante tedesco cheaawsto i partigiani, e quanti
erano, e dove andavano (...) Per fare ammazzarejtdliano, dei partigiani
italiani”.**°

Poi si scaglia con veemenza e supremo disprezztrocattri che
parlano bene dei tedeschi e dicono che sarebbeoai i cortesi se |
partigiani non li tormentassero. “l ribelli muoioper gli imbecilli” conclude
Agnese'® frase che assume grande significato perché siandoieasole
pagine dal suo sacrificio finale. E tuttavia negdbgine della Vigano le spie, i
vili, gli stolti, restano una minoranza, sono sgloesponenti di una presenza
endemica del male, (“questi individui esistevanduiti i paesi*®), che nulla
puo contro quella ben piu larga massa, quel pogadoprende le armi per la
giusta causa, in nome del quale “valeva la penfadi ammazzare®® e
dunque si consuma e giustifica il sacrificio dglfatagonista.

Una considerazione specifica, sempre nell’ambitd rdg@porto fra
partigiani e civili, meritano poi le figure femminidi cui presenza e ruolo
risultano comprensibilmente limitati in un contedbellico, ma sono a
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momenti significativi. Solo in due dei racconti glierra deiVentitré giorni
abbiamo una loro apparizione, a parte i brevi erdokiferimenti presenti in
quello eponimo, prima alle partigiane accodate siiliata entrante in Alba,
che per aspetto e andatura suscitano il mormotla dente, e poi alle “otto
professioniste” che nei postriboli danno sfogo albglie dei combattenti e
fanno “cose da medaglia al valoré®.In L'andata, caso raro nell'opera
fenogliana, una ragazza riveste un ruolo attivapbsae indiretto, in
un’azione. Sorella del partigiano Bimbo, da I'imbata a lui e agli altri del
Suo gruppo per tendere un agguato al sergentestasolito venire a bere in
un’osteria fuori Alba, e con gesti concordati ddilaestra li guida® Piu
rilevante e definita € la figura della figlia delste che serve da bere al
sergente. La pur stringata scena, infatti, mettduae a sufficienza come
questi venga li anche per lei, per lo sfizio degtoarla con qualche battuta a
sfondo sentimentale, mentre pensa che: “a solcsadni e con le fattezze
campagnole, la ragazza come carne prometté/&"non a caso l'oste rimane
loro appresso per sincerarsi che il sergente nlomgii le mani. Abbiamo
cosi il primo esempio di una funzione precisa svalblle ragazze, che
ricorrera nelle opere di guerra fenogliane: quelicattrazione, di esca, di
strumento per I'azione degli uomini.

Un secondo modello femminile, a sua volta ricomest incontra irGli
inizi del partigiano Raoyled e Jole, nel ruolo della donna del capo. Come
abbiamo gia visto, infatti, quando Raoul si pregaitcomandante Marco lo
sorprende nell’atto di un improvvisato amplesso leonll successivo dialogo
fra Marco e la giovane recluta viene poi scanditio gualche modo orientato
dai gesti della ragazza. Le parole del capo parigisembrano anzi a lei
funzionali, quasi a rivelare una sorta di soggezioei suoi confronti. Jole
sorride, poi shatte le palpebre e comincia a dardaina gamba, finché pone
fine all'incontro, allusivamente aspirando a ripgtere con Marco cio che
Raoul ha interrotto: “La ragazza aveva fermatodalga destra e messo in
movimento la sinistra. Sospird anche con una detémnzione. Allora Marco
disse: ‘Va bene, sei dei nostt?".

La stessa Jole ricompare poi nello stanzone dedlasay dove continua
a dimostrare notevole confidenza con il comandaftitele adesso portava
calzoni da uomo e tamburellava con due dita unei@ak Marco”*® Di li a
poco € sempre lei a solleticare la fantasia deiigsgani annunciando che
uscira a fare un bisognino, tanto che uno di gquestegue per spiarla, e al
suo rientro Raoul, che spaventato a morte stavagmére, ricade sulla panca:
“incapace di fare un movimento qualunque sottmgtihi della ragazza® E
c’é da ricordare come alla figura della “donna delpo”, che sembra
esercitare una certa suggestione su di lui comseuwsipersonaggi, Fenoglio
avesse dedicato poche ma efficaci parole gia gglunti partigianj quando
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durante una riunione di ufficiali vediamo “In unnta, sola, vestita alla
partigiana, che fuma, intoccabile, una gattina agazza: I'amante del
Comandante, Olga, si sd°.

Di questi modelli troviamo riscontro anche in ségua cominciare dal
riproporsi del postribolo, all'inizio dePartigiano Johnny dove Johnny si
reca con due amici fra cui Chiodi, che definiscenkeretrici come “le donne
pit leali del mondo™** Prima la tenutaria lamenta il crollo degli affari,
dovuto a suo dire al fatto che gli uomini: “Trovafuwri, trovano fuori come
non mai! Colpa della guerra. E nessuno pensa (iiai neorale, non c’e piu
religione, e tutte..., le ragazze e le maritate. Faonai c’e il libero amore,
c’@ in pieno”*

Poi si scopre che una delle prostitute se la irtezmh un repubblicano
e viene per questo insultata dalla compagna. Arseetlaissidio interviene
Chiodi, con una dotta dissertazione sulla apdi#ticlella vulva, che cosi si
conclude: “Voglia il cielo che la strage sia solameedegli uomini, e le vulve
possano impunemente, senza discriminazione, fatdi i combattenti,
confortare i morituri, ed essere infine premio @i vincitori”.*?

Nelle opere successive compare poi reiteratamentaltna figura
femminile, quella della maestra, presentata invehiel tutto negativa. Il che,
sommato all'analoga rappresentazione dei sacerdefinea un diffuso
giudizio critico dell’autore nei confronti dei pergggi legati alle istituzioni,
civii o religiose che siano. Il primo esemplare tsova in avvio de
L'imboscata con un uomo che va dai partigiani a denuncialero maestra
che se la intende con un ufficiale fascista, eosipstta possa essere una
spia’** Poi il finale del libro, come la tragica sorte ghebtagonista Milton,
come abbiamo gia visto sono indirettamente deteatinita un’altra maestra, a
sua volta amante di un ufficiale fasci§fAnaloga situazione si ripresenta in
Una questione privatacon una sarta simpatizzante fascista ancorauoé r
di esca, poiché venuto a sapere che riceve leevifiitun sergente della
repubblica, Milton si apposta per catturarlo. Ladrrhatrice la definisce cosi:

“E’ una lurida, I'hai gia capito, e questo cheddesso con questo sergente & poco 0
niente in confronto a quello che ha fatto primastBdirti che prima dei vent'anni
aveva gia abortito tre volte. E’ la piu porca din€ki e di tutti i dintorni e non so se
girando tutto il mondo se ne trova una pitl poréa”.

Piu avanti il partigiano Maté racconta la storiaudi'altra maestra,
anche lei fascista, che faceva propaganda conpartigiani e per questo
doveva essere fucilata. Ma alla fine lui ha otterfaisse solo rapata a zero,
perché in fondo era “solo una donna che ragional’atero”.**” E lo stesso
Maté poco prima ha sentenziato: “Attenti, ragaale maestre perché e una
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categoria col fascismo incarnato. o non so chalgia fatto il duce a quelle,
ma nove su dieci sono fascisté&”.

Una descrizione piu generale e altamente emblematiw finisce con
'accomunare le donne schierate sui due oppostitifrsi ritrova ancora nel
Partigiano Johnnydove in un paese pieno di partigiani Fenogliovecr

“Le donne erano fittissime, e le ragazze eranoiqu#ée allo standard che rendeva
guella terra benedetta e rinomata per il suo famimroduce. Erano eleganti, con
un sigillo di citta, smaliziate, fiorettistiche, addirittura invasate di accettabili
profumi. Apparivano pazzamente innamorate dei giari, di quelli di lampante
origine metropolitana, gli si mischiavano, s’aggrayano al loro braccio, sentivano
le loro parole con teste recline e bocche socchilda Johnny pensa che “nelle
grandi citta doveva essere diverso, le donne doweeggrapparsi ai fascisti, gli
unici uomini passeggianti, perché una donna a gnaldeve pur aggrappars®

La rappresentazione delle figure femminili sembxeelare, nel suo
insieme, una visione decisamente critica. Lo sguaidFenoglio € quasi
sempre severo e sovente spietato, venato di urdirona allusiva, ora
sferzante fino all’aperto sarcasmo. Le donne apwaiondivaghe, in sé
incomplete e percio dipendenti, protese verso l'oopartigiano o fascista
che sia, in cerca di un qualsivoglia rapporto dit@zione. L’autore mantiene
in vario modo nei loro confronti una distanza chepetrebbe ritenere
prossima alla misoginia, se non fosse per la peesdnun paio di personaggi
di segno opposto, a cominciare da EldaPetigiano Johnnyuna giovane
sfollata torinese che Johnny riconosce: “dal sueggante fruscio e dal suo
strano, amaro profumo, immediatamente distintiitad®ua personalita”, con
gualcosa di amaro “anche nella sua voce acerballesca, tenue come tutto
di lei”.**° E siamo di fronte a un'immagine che, come notas$ei, sembra
attinta dal campionario femminile di Guido da Veaot Elda che piu avanti
propone invano a Johnny di nasconderlo per evitgneggio, e gli regala tre
pacchetti di per lui preziosissime sigarette, endgmon sa che quel regalo le
e costato un rapporto sessuale con un ripugnarze@agnolo che fa la borsa
nerat>? Poi ci sara la tenera e misteriosa Fulvidldia questione privata
personaggio a cui sono stati dedicati saggi imten qui riassumibili, verso
cui il protagonista Milton prova un trasporto chdratti assume registri di
stampo quasi dolcestilnovista. Ma forse non a ga&sentrambi i personaggi
lo sguardo di Fenoglio si avvale di filtri di naduletteraria, per accorciare
quella distanza che altrove appare cosi marcata.

L’identita femminile e il rapporto uomo-donna assumo una
connotazione, se non negativa, quanto meno oscpeaterbante anche nel
Sentiero dei nidi di ragnodove Calvino li mostra attraverso lo sguardo
stranito di Pin. Il bambinpercepisce, ma non capisce,\taglia di donne”
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come potente motore della vita adulta, e per quésitsente solo e sperduto
in quella storia di sangue e corpi nudi che é ta dgiegli uomini™* Tutto il
romanzo € pervaso da una sottesa tensione ercokieasi incentra in primis
sulla sorella di Pin, e poi sulla Giglia, una dofunggita col marito dalla citta.
Pin spia, attraverso le fessure del tramezzongbntri che la sorella ha con i
clienti: “Pin ci ha passato ore e ore fin da baral®rci ha fatto gli occhi come
punti di spilli; tutto quel che succede la dentw o sa, pure ancora la
spiegazione del perché gli sfugd&”.Nel suo immaginario, quell’angusto
ambiente ha preso sembianze misteriose e fantastich

“In camera di sua sorella, a guardarci in quel madnbra sempre che ci sia le
nebbia: una striscia verticale piena di cose coormo I'offuscarsi delllombra, e
tutto sembra che cambi dimensione se s’avvicindalostana I'occhio dalla
fessura. Sembra di guardare attraverso una caldarda”>°

La sorella, polo di attrazione per gli uomini apdifo della sua non
irresistibile bellezza, diviene personaggio chiaedla vicenda partigiana di
Pin, il quale sottrae la pistola che ne divertaaiimite, al marinaio tedesco suo
abituale cliente. E quella stessa pistola Pinmeridera alla fine della storia,
sempre dalla sorella che nel frattempo si € messajaelli della brigata nera
e coi tedeschi, ha fatto la spia per loro duramiz netata, € stata perfino con
Pelle, il traditore. Il chiaro motivo viene spiegat Pin da un compagno: “Tua
sorella € nelle esse-esse, e ha i vestiti di ®f@ra in macchina con gli
ufficiali! E quando son venuti i tedeschi nel cginuera lei che li guidava
casa per casa’

Si tratta dunque di un personaggio che, come alubiamto in
Fenoglio, attira gli uomini perché ha un bisogntale di loro, senza i quali
sembra quasi non esisterebbe. E’ una figura eskxrabpari delle maestre
fasciste o delle figlie della Minghina délignese va a moriréeMa in Calvino
non vi é esplicito giudizio morale né politico, nie che vada aldila delle
ingenue parole di Pin: “E’ mia sorella, quellareania. Ha sempre fatto la
spia fin da bambina. C’era da aspettars€loPoi c’é la Giglia, che invece sta
coi partigiani e mostra come anche per loro le dosr@no un pensiero
ricorrente:

“Gli uomini tra il fieno cominciano a parlare dellero donne, di quelle
passate e di quelle future, a fare progetti pemdoaa guerra sara finita, e a
passarsi le fotografie ingiallite.

La Giglia dorme vicino al muro, al di la di suo ntarbasso e calvo. Al
mattino ascolta i discorsi degli uomini carichiviglia, e sente tutti gli sguardi che
s’avvicinano a lei come una schiera di biscie krheno. S’alza allora, e va alla
fontana a lavarsi. Gli uomini rimangono nel buid c&solare con pensieri di lei che
s'apre la camicia e s'insapona il petta®.
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Alla fine ci prova con lei il loro indegno capo,rdate il combattimento
dei compagni che lui ha schivato perché malatoles @i di nuovo Pin spia
avidamente gli approcci dei due, rievoca quantoviséo della sorella e
immagina che: “Saranno gia per terra uno sull'aitnordendosi la gola come
i cani”.**® Ma quella che in ultimo deve registrare Pin & amama dolorosa
distanza, in cui il binomio iniziale si ripropon&’ triste essere come lui, un
bambino nel mondo dei grandi (...); e non poter usguwelle loro cose
misteriose ed eccitanti, armi e donne, non poternfai parte dei loro
giochi”.*®® L’attrazione che le donne esercitano sugli uomimtore occulto
di tante loro azioni, € un fenomeno che Pin ha najgaa conoscere, ma il cui
senso gli resta precluso.

Da un ben diverso punto di vista tale universo gpmesentato nel
romanzo della Vigano, e va anzitutto sottolineateatita di una donna autrice
nella narrativa resistenziale. Anche a questo varapportate la scelta e
'immagine stessa della protagonista, anziana eudie rimarcato I'aspetto
poco attraente, del tutto alieno dall’eserciziogdalunque attrattiva erotica.
La sua identita femminile si richiama piuttostor@blo di “mamma Agnese”
e, come abbiamo visto, di “madre benedetta”. AnoHéAgnese va a morire
si ripresentano figure di donne che si vendonodagehi o fascisti, che si
servono della propria femminilita per ottenere ey e favori. Sono proprio
gueste anzi a essere messe maggiormente in risaitee denuncia e monito,
sebbene l'autrice lasci intendere come, ancora woie, si tratti di una
minoranza rispetto alla folla di donne anonime,aocli figura &€ appena
accennata, che in modo piu 0 meno istintivo o coeale stanno dalla parte
giusta, formano quel popolo che nel corso del r@oasi muove in un
progressivo e corale schierarsi con la Resistérediamo cosi come in paese
| fascisti:

“Davano dietro alle donne come animali, ma se wa@asdura non si attentavano a
insistere, battevano in ritirata, accontentandoguélle piu facili, sempre le stesse,
che ormai avevano fatto il giro di tutti. (...) SAgsavano le ragazze, senza grande
gusto, per mancanza di novita, di scelta; e le zagadiventavano esigenti,
volevano dei regali, si mettevano in valore peretano in poche.

Fra le piu assidue e piu avide c’erano le figlidad®linghina: giovani, piuttosto
belle, resistenti con la loro beata forza di comedolte al lavoro dei campi, felici

di dominare e attente a portare a casa il pit pidesi®*

In analoga circostanza, alcuni soldati tedesclactaono la notte di
Natale con altre ragazze conniventi, in un clima disgusta la protagonista:

“L’Agnese ascoltava quelle voci di la dalla paret&nmmaginava la cucina calda,
illuminata, le ragazze che ridevano, i tedeschialheaxgavano le mani quando esse
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gli passavano vicino, e la madre e il padre chevasima a guardare, non
intervenivano in niente, dicevano: ‘Signor marelégi@on umilta, ‘signor tenente’
con devozione, e se ‘loro’ volevano star soli cerigliole, bevevano un bicchiere
di cognac e andavano a dormire in paéé”.

Ma nei confronti di questi cattivi ed esecrabilee®i, vale il modello
opposto rappresentato dalla stessa Agnese, devotardao, che prende le
armi per vendicarlo, svolge con modestia e obbedigh suo ruolo fra i
partigiani e li accudisce come figli, e una voltgaistata coscienza delle cose
a sua volta insegna, educa. Cosi accade dopo queta di Natale, quando
una delle ragazze va da lei per confessarle urewegrchiederle aiuto: il suo
ragazzo € un partigiano e vorrebbe avere qualctigandi lui. E Agnese le
impartisce una dura lezione. Prima le dice conieabb

“Quando si vuol bene a uno, e lui va via, forseédengorto, oppure soffre la fame, il
freddo, e combatte, non si balla con i tedeschnmoStegli assassini, sono loro che
ammazzano i partigiani, li impiccano, gli spaccapiedi”

Poi le molla due schiaffi, accompagnati dalle pardQuesti doveva

darteli tua madre*®*

4.3. Il nemico

Prima di approfondire questo punto € utile richieemdmmagine del
nemico, in particolar modo quello incarnato dacisis, come si configura nei
modelli offerti (0, come abbiamo visto con Fenoglmposti) dalla narrativa
e dalla storiografia resistenziale al momento dstlita deiVentitré giorni |
fascisti sono anzitutto oggetto di una radicaledemma storica e politica e si
nega loro qualunque parvenza di italianita. Algaton gli invasori tedeschi,
hanno acquisito a loro volta l'identita di intrusgtranei al principio stesso di
cittadinanza in cui si riconoscono gli italiani. Nmeno pesante e infamante e
la condanna morale, al punto di negare all’avveysamo statuto di umanita,
ascrivendolo a categorie di bestialita e di denmadione. Il nemico e
abbietto, vile, sadico, € un criminale contro ilatpuil tribunale del popolo
libero emette una legittima sentenza di morte. @osade, e lo vedremo fra
poco nel romanzo della Vigand. Da questa visiormme in parte € gia
emerso in precedenza, Fenoglio si distacca in moeio e costante,
particolarmente eclatante proprio nel suo librosdidio. Sebbene la sua
scelta di campo sia chiara, non si profonde n@teazione del nemico, non
indugia in commenti e giudizi di condanna nei stanfronti, e lo rappresenta
in modo del tutto privo del vigente manicheisma?io da questo, come si e
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visto, hanno preso spunto i detrattori, arrivanddipo a muovere all’autore
I'accusa di “vedere le cose dall’altra sponda”.

Si puo notare anzitutto come nelle pagine\daititré giornial nemico
sia riservato uno spazio relativamente esiguo,ideresta la situazione bellica
Su cui sono incentrati i racconti. | partigiani aeesono protagonisti possono
trovarsi in un rilevante e prolungato contatto @sso, come irUn altro
muro, o L'andata, ma il nemico nell’azione resta sempre un compiima
secondario e spesso solo accessorio, mentre ilrocentaltrove, nella
condizione soggettiva e interiore di personaggitipms situazioni limite.
Quanto allassenza di connotazioni esplicitamerggative, questa si puo
rilevare in vari momenti, ad esempio per i cavaEg fascisti che irrompono
nella scena dé’andata visti come crudeli ma quasi asettici strumentudi
avverso destin®> Terribilii, ma se mai nellaspetto e nell'irruenza
dell’azione, ancora senza attributi morali, sonoh&ni nemici che compaiono
nell'incubo notturno del protagonista @ii inizi del partigiano Raoylcon
questa descrizione: “La porta della stalla si sped®a con un colpo
rimbombante e il vano si riempiva d’'uomini tuttirneome mascherati dalla
testa ai piedi®®® Piu avanti, inUn altro murg & proprio la “normalitd” dei
soldati nemici, che giocano a pallone nel cortiléaee da contrasto con |l
dramma del prigioniero Max chiuso nella cella, cl&entiva gridare: 'Passa,
tira, dai una volta anche a me!' da voci calde® Jidi ragazzi, le fughe e gli
arresti sul terreno invetriato, schioccar di ditdotti del pallone ed il suo
corto fruscio per l'aria™®’

Sostanzialmente neutra € anche la descrizione dggiore, vestito in
borghese, che nel finale dello stesso raccontoose pgn testa al plotone
d'esecuzion&? ed & connotata solo dalla percezione distortacoetlannato
I'ilmmagine dei soldati che lo conducono insiemecaimpagno al luogo
dell'esecuzione:

“Alle loro spalle i soldati scoppiarono a cantare)( Per lo stupore Max si fermo,
giro la testa e vide serrarglisi addosso i soldatn gli occhi arrovesciati, le facce
congestionate dallo sforzo di cantare e marciasieine con quella intensita, senti

dalle loro bocche spalancate le note arrivargllenetecchie come pietre da una

fionda”.*®°

Con una similitudine del tutto fuori contesto vigra espressa iNella
valle di San Benedett@ome gia riportato, la sorpresa per un’improvvisa
apparizione del nemico e il fronteggiarsi di paatg e tedeschi: “Sia noi che
loro siamo stati un attimo a fissarci come conosceaghi che da un
marciapiedi all’altro aguzzano gli occhi e non aecidlono a salutaré™ Per lo
spregio del nemico infatti, piuttosto che caricatlaattributi morali negativi
Fenoglio preferisce se mai ricorrere al livello afetico delle immagini
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visive. Come nota in proposito anche Beccarianvece che dare giudizi sui
fascisti li deforma, li mostra in figure di nanibwrattini, e piu volte con
quelle maligne del rettile, o dell'insetto. Ne arho probanti esempi in
L'andatg con i tre militi di una ronda fascista che visi distanza
“sembravano marionetté™ Poi anche nel racconto eponimo: “ora finalmente
si vedevano, verdi e lustri come ramarri, ognuniosco bravo elmetto..*?
E poco piu avanti si incontrano: “uomini che sba@® avanti e poi
s'accucciavano e viceversa a trilli di fischietkssaltatori ammaestrati™
Sempre a proposito del racconto eponimo, vi € daraocome il registro
ironico-burlesco che lo contraddistingue sia w#ito anche nei confronti del
nemico. Cosi viene ad esempio descritta la ritirdga fascisti dopo la
liberazione della citta:

“I repubblicani passarono il fiume Tanaro con aenfiagagli, guardando dietro se i
partigiani subentranti non |li seguivano un po' pomappresso, e qualcuno senza
parere faceva corsettine avanti ai camerati, petonohe, se da dietro si sparava un
colpo a tradimento, non fosse subito la sua schagniacassarlo. (...) Poi dalla citta
furon visti correre a cerchio verso un sol punt@ k& truppa che si accalcava a
consolare i suoi ufficiali che piangevano e mugatav che si sentivano morire dalla
vergogna™”

Allo stesso modo viene visto il momento in cui $desti, prossimi alla
controffensiva, chiedono un colloquio coi partigiarper questo attraversano
il flume:

“Sbarcarono, e mentre i piu salivano a riva cobfaalto agli stivali, alcuni vecchi
e grassi s'impantanarono irrimediabilmente. Sinaddlora i partigiani della scorta
calarsi in quel fango, caricarsi i gerarchi supalke e riarrampicarsi poi a depositarli

sul solido. | gerarchi ringraziarono, offrirono aigtte tedesche, quindi s'appartarono

coi parigrado partigiani*’®

L'assenza di manicheismo trova poi ulteriore rigommel senso di
umanita, nellapietas dello sguardo che, specie in certi momenti faitidic
Fenoglio rivolge anche al nemico. Cosi accade, cgraeriportato, nelle
scarne ma dense notazioni riferite al sergenteisfas¢atto prigioniero in
L’Andata che non si fa illusioni sulla propria sorte emahivio: “si fermo, si
voltd e con degli occhi da pecora morta chiedevadpse prendere”’ Lo
stesso dicasi pdl trucco, in cui quando i partigiani vanno a prelevare anell
stalla il fascista prigioniero per I'esecuzione:

“Due buoi si voltarono a vedere chi entrava. Nowatd un uomo in divisa che
stava lungo tirato sulla paglia. Moro gli comanddaltarsi e 'uomo si voltd, non
per guardare ma solo per mostrare la faccia. GeeVa rovinata dai pugni e

strizzava gli occhi come se avesse contro un fimis sole™
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Della sua capacita di esprimere con poche ma efigp@role 'umana
compassione per un nemico sconfitto e condannatwdtio aveva del resto
gia dato prova negl\ppunti partigiani Esemplare al riguardo € la scena in
cui del partigiano Beppe, annoiato dalla retoricama riunione, leggiamo:

“Vado senza scopo a una porta che da in uno stanlo stanzino un partigiano
seduto si volta a guardarmi e cosi scopre un afédn grigioverde, pure seduto, che
si tiene la faccia tra le mani e ha la fede alllaret Interrogo con gli occhi il
partigiano, e lui si mette la mano dietro la schiermi fa pollice verso*’®

In modo del tutto implicito e con un numero esigligarole, I'autore
riesce qui a far vedere e sentire con rara profaridicondizione di sventura
di un uomo, ancorché un nemico giurato. Non vi @digio, ma solo pura
osservazione e la viva emozione suscitata non \@epeessa dal personaggio-
osservatore, ma tutta demandata al lettore.

Della pietasfenogliana avremo riscontri anche nelle opere esgice.
Cosi € ad esempio nel ritratto di un ufficiale fstsc delPartigiano Johnny

(che fra I'altro ricomparira in modo poco dissiméleche in_’imboscata‘®

“Era il colonnello, lo vide una volta in ispeziona) vecchio con bellissimi capelli
bianchi, gli occhi tristi e una bocca disperata.o Siglio era stato ucciso in
Lombardia dai compagni lombardi di Johnny, eradhe firmava gli ordini di
fucilazione ed i manifesti che avvertivano la diteanza dell’avvenuta esecuzione. |
soldati pero dicevano che era il migliore dei aapiegli uomini, un gentiluomo e un
padre di famiglia, ma i suoi giorni erano contatagruppa di cio tremava, quando
non ne piangeva. Gli ufficiali inferiori, con un mano e un maggiore, lo
giudicavano troppo debole e protocollare, 'avevam@onformita accusato presso

I'alto comando e I'avrebbero destituito uno di qugiorni”.*8*

Altro esempio si riscontra nell'inusuale e spiazedrenevolenza che in
forza delle sue doti di umanita riesce a conqussifprigioniero tedesco nel
raccontoGolia,'®* su cui mi soffermerd meglio in seguito. Trovanatiauita
nelle successive opere di guerra fenogliane anaheppresentazione del
nemico e un implicito giudizio su di esso espressaverso dense metafore.
Cosi nelPartigiano Johnnyiene descritta una colonna nemica avanzante nel
buio:

“Ecco la linea dei fari rossi, cosi innocenti, cogutralmente creati, e la fascia
bianca dei sempre accesi fari anteriori cozzarmtitiesontro quelli rossi in un ideale
allacciamento della mostruosa colonna, senza kepea di un solo soldato tedesco.
(...) Era un incubo di desertica desolazione, unauaaqdi vascelli fantasma a

secco™®3
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E cosi poco piu oltre compaiono i soldati tedestdno stuolo di
uomini sorse dai riparanti cespugli come centadmoeei”.*** Si ripresenta piul
volte anche il paragone coi rettili gia visto neteconto eponimo dafentitré
giorni, come nei due passi che seguono: “Poi, nel bruslatezio, i fascisti si
rivisibilizzarono. Si accostavano, per lo schiantgacontatto, volavano i tratti
scoperti come lucertoli muretti tra uomini spaesilsti”,'®® e: “Ed eccoli, mai
visti tanti e mai cosi bene, tutti in abbondanteigaggiamento, con lucidi
elmetti, verdi come ramarr® Lo stesso accade poi con I'accostamento al
teatro dei burattini: “La cresta di S. Donato stagegolandosi di loro, dieci,
venti, cinquanta, cento di loro, neri contro il lojecon gesti e mosse
macchinali di marionette su quella eccelsa ribafa”

C’e pero da registrare anche un elemento di disugitd, sempre nella
rappresentazione del nemico, fra i racconti dentitré giorni e le opere
successive. In queste ultime infatti Fenoglio espri maggiormente,
attraverso situazioni e personaggi, giudizi esjglioente negativi, spietati e
sprezzanti, in particolare sui fascisti, in guermaon solo. Un primo riscontro
si ha gia corPrimavera di bellezzaa cominciare dai primi sei capitoli, poi
tagliati dall'autore per I'edizione del '59, riféiral periodo del liceo, e poi col
racconto del tirocinio militare di Johnny, in cui esprime una durissima
esecrazione delle nefandezze del fascismo e lautsir concede la
configurazione anche psicologica di personaggi dpi,c spregevoli e
ripugnanti, inclini a comportamenti valutati com@’affesa alla ragione
umana. Se ne ha conferma anche nel contiguo ractgnémilitari.®® Qui,
in un piazzale gremito da una folla di giovani fasdan servizio premilitare,
guando dopo il saluto al Re un ufficiale lancialtpual Duce Johnny e buona
parte del suo plotone: “passarono automaticamenfeosizione di riposo e
non risposero ‘a noi’; e uno biascicd una fraseesentizia™®®

Nel Partigiano Johnnysono numerosi i rilievi di tale tenore. Quando
apprende che la guarnigione fascista di Alba e &andalla “Muti”: “Johnny
ruggi: la Muti! Avevano mandato proprio questa matoindifendibile
canaglia in armi*®* La stessa “Muti” viene definita di nuovo poco dopo
“canaglia della suburra milanese” e “lazzaroni dirfiao ai denti”!** Piu
tardi, all'interno di un Circolo in Alba liberatd,barista a cui viene chiesto se
era li in servizio anche coi fascisti risponde:

“Sissignore. Gli ultimi, quelli che avete cacciata, erano poveri disgraziati. Ma
quelli di prima erano carogne, carognissime. lovawena paura matta, anche solo a
servir loro le consumazioni. Alle volte |li servivmentre loro parlavano di
rastrellamenti, di come ammazzavano o torturavamstri”.*%2

E ancora Johnny, mentre spia in lontananza dertiefascisti Si
imbatte in alcuni contadini che li osservano camtiseento simile al suo:
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“guardavano giu da dietro tronchi d’albero a queldesimo sottospettacolo, fissi e
odianti. E si scambiavano rauche, soffiate conameni di pronostico, speranza e
odio. ‘Guarda i porci neri. Quando li macelleremmabuona volta? ‘La primavera
prossima.™

Riferimenti di segno analogo sono ravvisabili anche’imboscata ad
esempio in un dialogo fra partigiani in cui vengaemocati con disgusto i
nomi dei grandi capi del fascismo: “Mussolini e iRacci, e quella lurida
faccia meticcia di Pavolini, e quel criminale dia@iani”** Sembrerebbe
guasi che nelle opere successive all’esordio Femsgkenta piu libero di dar
voce a quelli che da sempre erano stati i suoiiraenti e giudizi nei
confronti dei fascisti, e viene da domandarsi caone neiVentitré giorni
abbia invece preferito ometterli del tutto. Piuttoshe attribuire la cosa a una
deliberata scelta di ordine ideologico, si puo domsvvisarvi la volonta
dell'autore, nella piu stringata economia dei ratcodi tenere tutta la
concentrazione sulle situazioni che ne sono il euerl’essenza. E viene
logico pensare che se non si fosse quasi compaediwscludere dal suo libro
d’esordio qualunque esplicito pronunciamento s@atagy contro i fascisti, la
critica di sinistra avrebbe avuto meno buon gioeb farlo bersaglio dei
propri strali. Cosi come quegli stessi pronunciaimeelle opere successive
debbono aver contribuito alla sua riabilitazioneclee retrospettiva, da parte
dei denigratori.

Anche Calvino, ma nel suo caso attraverso il fiftetoesco con cui il
bambino Pin registra personaggi ed eventi, Sehtiero dei nidi di ragno
ritrae a volte il nemico con una certa equanimitan senza risvolti di
umanita. Cosi e ad esempio, con l'aggiunta di wmaponente di ironia, per il
marinaio tedesco al quale Pin rubera la pistola:

“Quel giorno il marinaio tedesco veniva su di cattiumore. Amburgo, il suo
paese, era mangiato dalle bombe ogni giorno, adpettava notizie ogni giorno di
sua moglie, dei suoi bambini. Aveva un temperameaitettivo, il tedesco, (...).
S’era riempito la casa di figlioli, e adesso, spifdntano dalla guerra, cercava di
smaltire la sua carica di calore umano affezionando prostitute dei paesi

occupati”*®®

Piu spregiativa, ma con un registro ancora giocesaridente, &
un’immagine successiva:

“| tedeschi sono peggio delle guardie municipabn@e guardie, se non altro, ci si
poteva mettere a scherzare, dire: ‘Se mi lascdiaéed vi faccio andare a letto gratis
con mia sorella’.

161



Invece i tedeschi non capiscono quello che si dit&scisti sono gente sconosciuta,
gente che non sa nemmeno chi e la sorella di PINO Sue razze speciali: quanto i

tedeschi sono rossicci, carnosi, imberbi, tantscisti sono neri, ossuti, con le facce

bluastre e i baffi da topo™®

In piu punti inoltre Calvino mette in luce come paerolti il
reclutamento nella brigata nera sia stato forzGsme quando un milite dice
a Pin:

“”Se non vuoi che ti picchino, entra nella brigatra

‘E poi? Fa Pin.

‘E poi fai i rastrellamenti.

Tu li fai i rastrellamenti?

‘No. lo sono piantone al comando.

‘Ma va'. Chissa quanti ribelli hai ammazzato e tmruoi raccontare.

‘Ti giuro. Mai stato in un rastrellamento.

‘Mai tranne quelle volte che c’eri.

‘Tranne quella volta in cui m’han preso.

‘Han preso anche te in un rastrellamento?

‘Si, € stato proprio un bel rastrellamento, projmen fatto. Pulizia completa. Anche
me hanno preso. Ero nascosto in un pollaio. Prapribel rastrellamentd™®’

Allo stesso modo vediamo due fascisti catturatimrazione: “scalzi e
spettinati a pelare le patate, con la divisa dagifstrappati, spiegando per la
centesima volta a ognuno che s’avvicina che lorcaadolarsi erano stati
obbligati”**® Altrimenti, il reclutamento sembra essere stattiatle da una
pura logica di interesse materiale. Cosi quandgidago: “Si. Ho fatto
domanda per la brigata nera. Mi hanno spiegatatiagayi, lo stipendio che si
piglia. Poi, sai, nei rastrellamenti puoi girare e case a perquisire dove
vuoi.”. 1%

Diventa piu aspro e spregiativo invece lo sguaide Calvino rivolge
ai nemici nei racconti. Mi riferisco ad esempiaadpietata freddezza con culi,
in Andata al comandal partigiano giustizia la spia dopo averla ibusirca la
propria salvezz®? Come a quanto, ribadendo come I'arruolamento esiaih
da interesse e costrizione, leggiam@ingoscia in caserma

“Gli uomini della caserma erano resi solidali dawomune viltd, menti torpide
d’'ignoranza, volti camusi, obbligati a trattare bgesa con termini volgari per
avvilire se stessi. | loro discorsi vertevano spléga, sulla vita buona che si faceva
nella ‘repubblica’, migliore d’'ogni altra vita pabge allora. (...) Ingigantivano
guesto loro amore alla paga e alla vita della cani@aquasi per convincersi che non
potevano fare a meno di restare la dentfd”.
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Si affacciano poi, sempre nei racconti, dei rilietendenti a
rappresentare i nemici attraverso definizioni rgie deformate, come nel
carcere dAttesa della morte in un albergdove: “Disumani urli di comando,
come di uomini che vogliono cambiarsi in lupi, g@tano dagli echi della
fortezza a ogni muta di sentinell@? o in Il bosco degli animali dove
leggiamo: “veniva dal paese un gridare tedesco leattere di pugni contro le
porte” ?°® come anche: “nuovi rumori che venivano dal cedgbpaese: voci
disumane e passi ferrat™

Questo tipo di espressioni, ampliate e reiteratmosl’elemento
distintivo della rappresentazione del nemicoLiAgnese va a moriralella
Vigano, dove fin dalle prime pagine ad esempio iegg:

“| tedeschi saltarono a terra. L'aia, la campaghaondo furono guastati dai loro
aspetti meccanici disumani, pelle, ciglia, capagliasi tutti di un solo colore sbiadito,
e occhi stretti, crudeli, opachi come di vetro gpol mitra sembravano parte di essi,
della loro sostanza viv&®?

In sintonia con le “voci disumane” e col “gridaedlésco” di Calvino,
abbiamo un patrticolare rilievo attribuito al sonogia in sé maligno, del
nemico: “Emerse poi la voce di un comandante, aum di quei gridi rotti,
inumani, invasati, che tutti al mondo riconoscevanbito per tedeschf®? e
piu avanti: “Gridi, comandi, imprecazioni; voci sbe, inumane, VoOCi
tedesche®”’

| fascisti non sono da meno dei loro alleati:

“Quando in paese facevano sosta grossi nuclei diefdedesche, i fascisti
repubblicani stavano quieti, pronti agli ordinieghevoli come servi. Poi i tedeschi
se ne andavano verso il fronte, lasciando un modestsidio, di gente anziana,
stanca, felice di mangiare, bere, dormire. Allofagcisti tiravano fuori le teste di
morto, spalancavano le radio, spadroneggiavano pogpotenza, cogliendo
I'occasione di vendicarsi di vecchi rancori e diiliemioni recenti. (...) Nelle
circostanze piu gravi si dimostravano crudeli, inssgi, aumentando la pressione
della caldaia dell’odio popolare, come se gli psseedi vederla esplodere.

Davano dietro alle donne come animaf®.

Anche nelle successive ricomparse, i tedeschi vemguercepiti e
presentati nella forma ormai divenuta canonica: nt€afigure pesanti
occuparono l'aia e '’Agnese rivide I'antico aspettdiato, gli elmetti calati
sulle orecchie, le facce bionde, shiadite, inesive’**° Fino a piu crude ed
esplicite accuse di sadismo:

“l tedeschi stavano intorno ai fuochi delle cuciseherzavano con le ragazze, si
ubriacavano e dormivano. Un ordine li faceva b&azarpiedi, infilavano i lunghi
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cappotti di panno, quando erano fuori in quel maglibianco e gelido diventavano

pill cattivi, avevano desiderio di ammazzare peidscsi” %'

Piu unica che rara si presenta, in una paginailttel, luna concessione
di umanita: “ll tedesco stava li, con gli occhi sfiela faccia stanca. Forse
pensava all'inverno del suo paese, in quel momerdoun uomo, un povero
uomo in mezzo alla guerrd™ Ma I'elemento maligno si ripresenta quando
I’Agnese torna a sentire le loro voci: “odiate, heuaggio duro quasi privo
di vocali, voci tedesche. Erano quelli che stavamdtalia da padroni, e
rubavano tutto, rovinavano la terra con le mine,qaeisa loro gli aerei anglo-
americani bombardavano le cittd”. E ancora: “Si udi chiaro in quel
momento un comando urlato da una delle solite thtgesoci tedeschéeé®? |
tedeschi sono uomini: “col cuore fatto di pietral cervello pieno di
comandi, pronti come sempre a seviziare, a massaaaccidere®* Fino al
finale, dove viene ribadito il carattere di disurntamilevato gia all’inizio:

“l tedeschi erano SS e paracadutisti Goering, aveua mitragliatrici pesanti, i
lanciafiamme, l'artiglieria, le armi automaticheraBo molti, pareva che uscissero
dalla terra, tanto si moltiplicavano le loro fagréegie, inespressive e feroci, tanto si
allungavano le loro file rigide, come fatte di legruomini di legno, e pareva
impossibile che avessero dietro di loro un’infapziaa casa, un paese dove erano
nati. Sembravano creati cosi, adulti, armati, &serreggimenti, pronti per fare la
guerra. Gli piaceva fare la guerra, ma avevanogdar partigiani, accettavano di
combattere soltanto cento contro uAb”.

Anche in questo caso mi pare che le citazioni partla sole. Nella
visione della Vigano il nemico viene rappresentabm attributi marcati e
rigidi, col ricorrere di formule standardizzatendenti ad assumere forma di
cliché e a volte perfino involontarie valenze camigali. Risulta cosi
connotato da una radicale e invariabile negativ@a solo comportamentale,
ma anche morale, che viene attribuita alla susatdssumana natura. Tale
disumanita é rafforzata fra I'altro dal fatto diepentarlo sempre come entita
collettiva e quasi astratta, in cui un’identita iinduale e concessa solo al
tedesco ucciso dallAgnese, che nel suo gestotiisiire supremo sembra
voler sopprimere l'intera categoria e specie allaligegli appartiene. Se
qualche elemento di contiguita e percio ravvisabitpiardo all'immagine del
nemico, tra Calvino e Fenoglio, la distanza fra sfuéimo e la Vigano
appare ancora una volta sostanziale e assoluta.
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4.4. L'esercizio della violenza

Dal ruolo relativamente marginale che, come sitéodeiene affidato
al nemico nelentitré giornj consegue anche una scarsita di azioni militari
vere e proprie, di scontri a fuoco col nemico siessil loro esito &€ sempre
infausto per i partigiani. Nel racconto eponimo é@io tiene a rimarcare
come Alba sia presa senza combattere, quindi séatinaa, e venga invece
perduta con una vera battaglia che vede la scapféttigiana. In.’andata se
ne registra un'altra, con i partigiani che in urgaato hanno catturato il
sergente della repubblica ma poco dopo vengonaesirp uccisi uno a uno
dalla sopraggiunta cavalleria fascista. Quello’id@toscata che si trasforma
in una trappola per i suoi autori € un motivo caletin Fenoglio, a partire da
una delle esperienze chiave della sua militanzagpara, cioe I'imboscata,
appunto fallita, di Valdivilla, con la conseguemt®rte di Tarzan e di altri
compagni. A questo stesso episodio Fenoglio comsegnfinale del
Partigiano Johnny poi lo pone al centro de’'imboscata titolo scelto da
Dante Isella ma fenogliano puro. Una dinamica agmlassume poi anche il
finale di quest’'ultimo, con Milton che perisce dopeer architettato un
agguato che viene invece teso a luli.

Per quanto riguardaVientitré giornj di azioni militari non ve ne sono
altre, se si esclude il rastrellamento a cui cevadirsfuggire i tre partigiani di
Nella valle di San Benedettpresi a fucilate e poi a colpi di bombe a mamo, d
cui uno solo alla fine salvera la pelle. Una netiedominanza delle sconfitte
sulle vittorie si ha poi anche nEhartigiano Johnnydove a un breve scontro
coi fascisti concluso con un rapido sganciaméliteeguono un improvviso e
inatteso fuoco nemico che fa vittime fra i partij&’ e di i a poco la disfatta
di Mombarcaro, che determina [I'annientamento delfarmazione
“garibaldina” in cui all'inizio milita Johnny:? Il riuscito attacco all’ultimo
automezzo di una colonna nemica, tra l'altro anmalagquello infausto che
segna il finale diPrimavera di bellezz&’ & ampiamente compensato dal
ripresentarsi della sconfitta di Alba, mentre tldt@arte finale € segnata dallo
sbandamento partigiano, con fughe e rastrellam@ntyna condizione di
assoluta supremazia militare nemica. A ribadireoihcetto vale anche una
situazione, che nel suo reiterarsi assume una zalsimbolica, presente una
prima volta in L’andata dove mentre il partigiano Negus cerca di
arrampicarsi su un viscido pendio, i nemici: “erammasti sulla strada e
stavano allineati a sparare come al banco di wsdgno®® La stessa
immagine si ripresenta nelle opere successive,vdiie gia nelPartigiano
Johnny Prima durante uno scontro: “I fascisti non s'erdatti avanti per la
cattura o per una piu prossima irrorazione di ma@paravano da fermi, con
un orgasmo eppure un disimpegno come da tiratdoersaglio mobile in
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fiera”.??* Poi con una comparsa improvvisa del nemico: “Erlamo, pit di
duecento, il piu lontano a 100 passi, fermi, fiismiravano con cura, ora
sparavano. (...) Restavano fermi, come al banco dirasegno, miravano e
sparavano agiatament&®.Infine si puo ricordare il fallimento dell'inizisda

di Milton in Una questione privatache si conclude col protagonista sorpreso
e sopraffatto da un reparto fascista. La situazjoigetipica e ricorrente in
Fenoglio € dunque quella di una manifesta infdaonnilitare dei partigiani
nei confronti del nemico. Neppure trovano molto zpanelle sue pagine,
aldila di speranze e auspici circa la fine dellarga grazie all’intervento degli
Alleati, fiducia e certezze riguardo alla vittofinale. Rispetto alla quale, se
mai, i protagonisti esprimono in modo piu o menpliego la convinzione di
non arrivarci vivi, e infatti nella conclusione d&e romanzi di guerra
Fenoglio essi muoiono, come vedremo meglio fra pdtisulta del tutto
evidente inoltre come tutto cid non avvenga corsp@ito e l'intento piu
ricorrenti nella vasta produzione di racconti gaaini precedente o coeva
all’'uscita deiVentitré giornj in cui il narratore tende a soffermarsi su episod
tragici e avversi ai partigiani allo scopo di stes@ la solidarieta del lettore, e
in funzione didascalica mostra il sacrificio delgaano come prezzo per la
vittoria del bene sul male che il nemico rappreselpartigiano di Fenoglio,
al contrario, combatte non in nome di una dichafatle nella giusta causa
collettiva, ma per un ineludibile imperativo intane, fondato su un’etica di
matrice esistenziale piuttosto che ideologica eitipal Cosi dopo la
rappresentazione tutta oggettiva ¥entitré giornj nelle opere successive e
in particolare nelPartigiano Johnnyil destino infausto del protagonista
trascende i connotati storici per assumere unazalepica.

Il quadro risulta ancora una volta diversissimo n&nanzo della
Vigano, dove come si e visto il nemico é vile, dtcé scontro solo se € in
condizione di combattere in cento contro uno, neeqtrando possono attuare
la loro prediletta strategia guerrigliera i pamigi raggiungono sempre i loro
obiettivi, ottenendo mirabolanti successi. Cosiadecad esempio quando
tornano carichi di armi e bombe sottratte ai tedigscon questo tipo di
resoconti:

“E’ stata proprio una bella notte!” Un colpo faej!l disse Clinto. ‘Eravamo sotto il
ponte, dietro il muro della casa crollata. La cameita ha dovuto rallentare perché
c’é il buco di una bomba. Con la pistola ho fattorf I'autista. La camionetta ha
sbandato contro il parapetto. | tedeschi sono timgtsrditi, sbatacchiati dalla
scossa. Gli siamo saltati sopra. Non ci fu bisodntar rumore con gli spari. Poi

abbiamo spinto la macchina e tutto git dal pontdinme”.??®

Dello stesso tenore e una di poco successiva sthtasioni partigiane:
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“I camion tedeschi venivano inchiodati nelle salitesbandati a precipizio giu per
le discese. Al mattino i soldati tedeschi si tramaw in meno (...). Oppure una
caserma di brigata nera si svegliava senza armijlii pareva di esser nudi, tanto
tremavano anche se faceva caldo. Oppure la genteadcasa di ricchi guardava |l
vuoto dove prima era stato un mucchio di grano paogthetto di biglietti da mille.

| partigiani rientravano al campo, mettevano le ianglla capanna dell’albero, i

sacchi di frumento in cucina, il conto dei mortllaenemoria, e si facevano fare il

caffé dal’Agnese™**

Uguale e facile successo ottiene I'attacco a usaroaa fascista, anche
qui con commenti del tipo: “Fu una cosa sbrigat@énto, con una raffica,
abbatté tutta la scala gerarchica, ufficiali e dtitiali”.** Ed ecco il
resoconto di un’altra azione da parte del ComamddBtparlo lui, con la sua
voce dolce: ‘E’ stata una bella azione. Il paeseupato, morti tedeschi
almeno duecento, morti nostri quindici, nessunguili Una bella azione™*

L'unico scontro in cui i partigiani hanno decisangera peggio Si
produce quando i tedeschi sono in numero sovergffdnmentre in
condizioni di parita i partigiani li sorprendonoliesbaragliano con facilita
estrema, a momenti perfino irrisoria e irridefiteSi direbbe quasi, mettendo
a confronto le azioni militari riportate néljnese va a morireoi testi
fenogliani, che i partigiani non stiano combattefalstessa guerra. E una cosi
radicale difformita, piu che alle pur diverse camaoini in cui essi operavano
nelle Langhe rispetto alle Valli di Comacchio, seahttribuibile ancora una
volta alla visione edulcorata e agiografica deli'ae.

Ben poco rilievo trova infine lo scontro militareelle pagine di
Calvino, e in quelle debentieroin particolare. L'unica vera battaglia in cui
sono impegnati i partigiani non si vede nemmenagatircio, se ne avverte
solo il fragore. Forse I'autore sceglie di non maxda perché Pin non avrebbe
modo di parteciparvi, ed € con la sua percezionegadibino spaventato e in
fuga che ne viene espresso il paesaggio sonoro:

“Ecco: ora corre nel bosco. Mitraglia, ta-pum, b@endmano, colpi di mortaio: la
battaglia € esplosa tutto ad un tratto dal suo ®@non si capisce bene dove sia,
forse & a pochi passi da lui, forse a quel girosdgltiero vedra il singhiozzo di
fuoco delle mitraglia e i corpi morti stesi traoiveti”.?*

E Pin grida, piange, grida: aiuto! Ma poi non tra@pi morti, bensi
quelli vivi di Dritto e Giglia, rimasti nelle ratvie con lui, avvinghiati in un
amplesso sotto una coperta, e cosi Calvino chiutbpitolo con una presa di
distanza dalla battaglia ancora maggiore. Ancheraxgonti si registrano al
riguardo immagini tendenti al distacco e all’asivag, come quella che segue
in Paura sul sentiero
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“La guerra si rigirava allo stretto, in quelle valome un cane che vuol mordersi la
coda; i partigiani gomito a gomito coi bersaglieri militi; se gli uni salivano a
monte gli altri scendevano a valle, poi gli uniale gli altri a monte, sempre con
grandi giri sulle creste per non finire gli uniteogli altri, e farsi sparare addosso,
sempre con qualcuno che rimaneva morto, a monadiet 7*°

Volgono poi a sfavore dei nemici le sparatorie engisin Ultimo viene
il corvo, con l'incursione sventata dal ragazzo che sigeap aggregato ai
partigiani, che alla fine uccide un solddto,come col rocambolesco
inseguimento del tedesco lhbosco degli animaff** ma qui la dinamica
militare appare depotenziata della sua valenzanggca, per divenire
elemento di un universo sempre piu marcatamertesizo.

Sempre riguardo al discorso sulla violenza, vaqurisiderata quella
che viene esercitata in modo diretto e concretthes come abbiamo visto, e
cifra precipua e caratterizzante deentitré giorni Qui infatti la sua
fenomenologia viene rappresentata in una moltepldii forme e variazioni e
con intensita tale da diventare, come conferma @et& “centro
dellindagine conoscitiva dello scrittof& Nella descrizione della guerra
anzi, come ribadisce anche Beccaria: “c’eé soloevinh e azione, che, come
nell’epica, da il tono e il giudizio alleventé® Ricordiamo I'esecuzione
sommaria dei partigiani nel finale diandata con l'uccisione dilazionata e
percio piu sofferta di uno di loro. La faccia dgata dai pugni del fascista
prigioniero in Il trucco, con il cinismo crudele dei partigiani che si
contendono il ruolo di carnefice. | particolari drulel momento in cui viene
giustiziato Blister. La violenza fisica e psicologicui sono sottoposti i due
partigiani chiusi in cella in attesa della morte Un altro murq e gli scarni
ma potenti dettagli con cui viene rappresentatdarmui il tragico momento
finale. Brutalita, efferatezze, insistenza su dspet particolari crudi,
connotano i racconti centrali della raccolta. Leolfondamentale valenza e
stata messa in luce a sufficienza con l'analisi deiconti svolta nel
precedente capitolo, cosi da mostrare anche |aaleaza dell'attributo
“barbarico” con cui venivano presentati al momesedh’'uscita del libro.

Nelle opere successive Fenoglio riperpetua talnefdi, ma con un
allargamento di campo che ne diluisce I'impattcaepobrtata. E soprattutto
sviluppa, in un succedersi di situazioni, quella efene a configurarsi come
un’implicita riflessione sui limiti di liceita mota della violenza. Si parte dal
gia ricordato dialogo nelle prime pagine d&rtigiano Johnny retto dal
professor Cocito, riguardo a cid che a suo direrelibe essere il dovere
ineludibile di un partigiano che voglia davverosiliale?* e lo stesso quesito
Si ripresenta irl'imboscata ampliato ed espresso dal commissario politico
Ferdiz*®* Entrambi e in modo analogo postulano situazionitémsi deve
uccidere un fascista anche a prezzo di una raggi@sdne faccia una strage
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fra i civili? Si e disposti a sfruttare se neceisshr arti seduttive della propria
sorella per catturare un ufficiale repubblicano?a8iebbe il coraggio di
chiamare gli aerei inglesi a bombardare la progitta se questa fosse caduta
in mano ai fascisti, a rischio della vita dei pilopari? e cosi via. Appare
owvio il principio affermato da Cocito e dal comsasio Ferdi: per eliminare
il nemico ogni atto risulta non solo lecito, ma megcindibile, per quanto
disumano possa sembrare. In entrambe le circostdazereazione
dell'interpellato € pero negativa, e il rifiuto dn tale dogmatismo sembra
condiviso anche dall'autore. Tuttavia Fenoglio, gnesta come in altre
circostanze, non vi contrappone giudizi o affermazidi principio, ma
preferisce affidarsi alla voce e al punto di visl@a personaggi coinvolti,
dipendenti dalla condizione e dal vissuto di ciascul tal modo, troviamo
espressi sovente anche intenti e atteggiamentnalidita ferocia, come in
Una questione privatacol pensiero espresso a Milton da un vecchio,ahe
proposito dell'auspicata fine della guerra dice:

“E allora, (...) non ne perdonerete nemmeno uno,ligogperare. (...) Con tutti
voglio dire proprio tutti. Anche gli infermieri, cucinieri, anche i cappellani.
Ascoltami bene, ragazzo. lo ti posso chiamare mmaw sono uno che mette le
lacrime quando il macellaio viene a comprarmi gnelli. Eppure, io sono quel
medesimo che ti dice: tutti, fino all’'ultimo, li gete ammazzare. E segnha quel che
ti dico ancora. Quando verra quel giorno gloriose,ne ammazzerete solo una
parte, se vi lascerete prendere dalla pieta o d#dissa nausea del sangue, farete
peccato mortale, sara un vero tradimento. Chi gueah giorno non sara sporco di
sangue fino alle ascelle, non venitemi a dire che Buon patriota®®’

Nello stesso romanzo, la ferocia si acuisce ulter@mte nelle parole e
nei gesti del partigiano Cobra:

“il quale si era accuratamente rimboccato le mamniah sui potenti bicipiti e ora si
curvava verso un immaginario catino. ‘Guardateseda, ‘guardate tutti quello che
faro se ammazzano Giorgio. Il mio amico, il mio g@agno, il mio fratello Giorgio.
Guardate. Il primo che becchero... mi voglio lavamiani nel suo sangue. Cosi’,. E
si curvava sull'immaginario catino e immergeva lanine poi se le strofinava con
una cura e una morbidita spaventevoli. ‘Cosi. E solo le mani. Ma anche le
braccia voglio lavarmi nel suo sangue. (...) Voglidoro sangue! Voglio entrare
nel loro sangue fino alle ascelleeé&a?”

Un’'immagine analoga torna nel raccor@olia, in cui poco prima un
partigiano che vuole giustiziare il prigioniero ésdo afferma:

“lo non sono un sanguinario e tu lo sai. Ci haetiuto molto, ed é proprio quello
che dovremmo fargli. Fucilarlo”. E motiva: “Pens@a momento ai nostri, che i
tedeschi hanno fucilato, impiccato, bruciato coiclafiamme, pensa a Marco, Dio
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Cristo, a Marco che I’hanno impiccato col ganciontkcellaio e ci ha messo un’ora

a morire”?%°

Lo stesso Milton diUna questione privatache sappiamo assai meno
spietato del suo omonimo diimboscata dopo aver catturato il sergente
fascista e attraversato da un duplice sentimerdoura parte guarda con
favore quella preziosa preda che gli consentiréibgrare I'amico Giorgio
prigioniero, dall'altra:

“nel medesimo istante si sorprese a pensare chmbuaveva certamente ucciso, o
meglio aveva certamente fucilato. Aveva tutto dedilatore. Gli si arressarono
davanti agli occhi le facce smunte e infantili degazzi fucilati, i loro nudi petti,
magri che lo sterno vi sporgeva come una pfii&”.

Fenoglio tiene dunque a sottolineare come la cagatenante della
violenza, specie nelle sue manifestazioni piu druda la vendetta, la legge
dell’'occhio per occhio dente per dente. L'odio weilsnemico € alimentato
dalla memoria dei crimini da questi commessi, e €@ne visto gia nei
racconti deiVentitré giornitrova costante sfogo sui prigionieri, e in maniera
reciproca. E’ inferocito per la recente uccisionein camerata il sergente ed
ex pugile fascista che massacra di botte il pamigiJack in_'imboscata2*
Poco prima il partigiano Filippo rivendica il sugitdo a pestare un fascista
prigioniero, ma un compagno glielo vieta poiché sjue destinato a uno
scambio, e allora Filippo lo aggredisce dicend@ldn porco che non vuole
lasciarmi castigare un fascista, un porco chegaedimenticato che a me i
fascisti hanno ammazzato un fratelf”.E il legame diventa ancora pil
diretto e immediato poco dopo, quando i partig@estano proprio all’'ultimo
lo stesso fascista prigioniero, nel momento in siuavvedono che al loro
compagno che sta per essere scambiato & statoathia ld stessé® I
trattamento e la sorte cui vengono sottoposti gipnieri, la fragilita della
loro condizione, si rivelano cosi, un episodio ddptiro, elementi probanti
della natura di guerra civile che assume lo scomtratto, in cui lo stesso
statusdi prigioniero di guerra viene disconosciuto. Eptan al riguardo sono
le parole con cui itna questione privathlemega replica a Milton, venuto a
chiedere se non hanno un prigioniero fascista @mnbkm@re con Giorgio:
“Noi? Noi non ne abbiamo mai. Noi li perdiamo risliante stesso che i
facciamo™** Nel racconto Golia se ne ha una piena ed eclatante
esplicitazione quando per spiegare perché non serte di giustiziare il
prigioniero tedesco, un partigiano dice: “lo caléschi ce I'ho, € naturale che
ce I'ho, per tante cose. Ma non c’e confronto come ce I'ho coi fascisti. 1o
arrivo a dirti che ce I'ho soltanto coi fascistl che il suo compagno replica:
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“Ma che gente siamo noi italiani? Siamo in una guén cui si puo far del male a
tutti, si deve far del male a tutti, e noi ce led@mo soltanto tra noi. lo non lo so.
So solo che se noi di qua pigliamo un tedesco,cend ammazzarlo finiamo per
tenerlo come uno dei nostri. | fascisti di l1a, sedano un inglese o un americano,
gualche sfregio certo gli faranno, ma ammazzarlolno@ammazzano. Ma se invece
ci pigliamo tra noi, niente ti salva piu, e se bégino di spiegare che siamo fratelli
ci ridiamo in faccia*
All'avversario non si riconosce alcuna legittimitégme € attestato
anche dagli epiteti che nBlartigiano Johnnyi due schieramenti si rivolgono
durante uno scontro:

“L'urlio piu del fuoco massimo assordava, i fascesserragliati urlavano a loro
‘Porci inglesi” con voci acutissime, ma quasi edaue lacrimose, da fuori i
partigiani urlavano ‘Porci tedeschi! Arrendetewit®.

E la stessa scena ritorna lirimboscata “Il fuoco era al massimo
volume e tanto sparavano tanto sbraitavano. ‘TeadiBanditi! Inglesi!
urlavano i soldati, e i partigiani: ‘Vigliacchi! Aassini! Tedeschi®!’

Il nemico fascista, come gia notato in precedewEme escluso dallo
statuto stesso di umanita, come si evince pocogpdail’affermazione di un
partigiano, secondo cui i fascisti bisogna: “amnaazzcome un uomo
ammazza una belva. La belva non ha il diritto dimeaxzzare 'uomo che
invece ha il dovere di ammazzare la bestia fetticka ferocia messa in
campo nello scontro e la tragica fine che vediaamet volte riservata ai
prigionieri dimostrano percio come nella guerraileivi contendenti non
ritengano sufficiente sconfiggere il nemico, ma hew annientarlo,
cancellarlo dalla faccia della terra, estirparlaneoun cancro dalla realta
presente e futura della nazione. E lo scontro tastiggani e fascisti
repubblicani appare ancora piu cruento se si weméo del suo relativo peso
militare rispetto all’effettivo esito ultimo dellaguerra, che per quanto
vediamo oggi ma doveva apparire chiaro anche aN@miva deciso altrove.

Configurato un tale quadro in tutta la sua aspre&noglio vi
introduce anche elementi divergenti, che valgomeraerlo piu sfaccettato e
complesso. Cosi néartigiano Johnnyal momento in cui c’é da eliminare
un fascista il partigiano René dichiara che lui tmfarebbe mai: “’lo non ho
che una religione,” disse René: ‘quella di non deé fuori combattimento. II
cuore mi dice che se lo facessi farei la stess.ffi In L'imboscata nella
stessa caserma fascista in cui e rinchiuso il garto Jack, accanto ai suoi
sadici carnefici compare anche il tenente Gotiguisato dal pestaggio che e
stato inflitto al prigioniero, che dara di stomatdta la notte perché non
sopporta di “vedere la gente sfondata a calcignigt® Nel racconto Golia
invece e rappresentata una situazione anomalayi inncprigioniero tedesco
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viene risparmiato per quanto € mansueto e sempmidestte, riesce a
conquistarsi la simpatia e dei partigiani e infs@o incidentalmente viene
ucciso dal pit giovane di questt. A momenti poi I'autore sembra lasciar
trapelare una propria personale visione attravdiatieggiamento dei
protagonisti. A cominciare da Johnny, che Ratftigiano si schiera a favore
del rinvio di un’azione perché spingerebbe i faseaanettere a ferro e fuoco
un paesé?con un atteggiamento peraltro gia espresso neflalpma pagina
di Primavera di bellezzaguando di una possibile azione contro i tedeschi
dice: “Si faccia, ma scegliamo un posto sicuro: tamo per noi quanto per la
popolazione; ho gia la nausea, io, delle case &eicP® Piu tardi, ancora nel
Partigiano, Johnny impedisce con la forza al compagno Flipactanirsi
contro il fascista che ha appena cattufét®oi al momento della cattura di
una barca nemica nei pressi di Alba liberata, fiiikiale fascista che con una
rara asserzione di rispetto del codice militareraffa che da parte loro hanno
I'ordine di non torcere capello ai partigiani pagieri, risponde fiero: “Se ne
farete,” disse Johnny, e stacco un uomo a scoaléelretrovie, con I'ordine di
nemmeno sfiorarli coi pugni e i pied® Mentre inUna questione privataa
una vecchia che gli dice come sarebbe meglio msiaae i prigionieri, Milton
risponde scrollando la testa: “Questa guerra @osi buo fare che cosi. E poi
non siamo noi che comandiamo a lei, ma € lei chmaocdla a noi”>*
Altrimenti, Fenoglio si affida alla sua precipuaiene oggettiva, mettendo in
luce I'elemento tragico e fatidico della guerrag aetermina catene di eventi
sovrastanti la volonta e le azioni dei protagoni§ibsi, ancora inJna
questione privatasenza esplicitare il principio di causa-effettd esprimere
alcun giudizio in merito, ci mostra Milton costeeta sparare al sergente
fascista, del tutto ignaro che quell’atto decrefgearitorsione la condanna a
morte di Riccio e Bellini, due ragazzini, niental mihe portaordini, detenuti
da mesi e ormai di fatto graziati in una casernsai&e®>’ E qui, come nota
anche Gabriele Pedufi,il principio & chiaro: nello scontro fratricida dha
guerra civile, nessuno e del tutto innocente,peakzo da pagare € comunque
altissimo. Nessuna motivazione storica o politicpeecio nemmeno la pur
giusta causa della Resistenza puo cancellare lrdatadella morte di due
adolescenti, e se vi & una superiorita morale ddigiani rispetto ai fascisti
essa puo e deve consistere anzitutto nella caghcitBonoscere fino in fondo
le conseguenze dei propri atti, cioe un’assunzammapleta di responsabilita.
E sempre lo specifico della guerra civile, resaaamu spaventosa proprio
dalla sospensione dei principi e dei legami natwalcui si regge di solito
una comunita, raggiunge un momento di massima ecdrazione
drammatica nePartigiano Johnnycon la vicenda dei due fratelli schierati su
fronti opposti, Kira il partigiano e il fratello nggiore ufficiale del presidio
fascista di Asti. | due non si troveranno a con#gatfaccia a faccia durante il
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conflitto, ma fin dall’8 settembre producono alténno della famiglia una
lacerazione sanguinosa, tra I'altro: “lasciandenitpri con I'angoscia di quei
due gettoni, l'uno sul rosso e laltro sul nero,ll'aeviata, frizzante
roulette”?*® Da quel momento, ogni volta che viene trasporatmmando un
prigioniero Kira freme: “lo vedi agonizzare, e sggudi lontano e
lateralmente la processione che sempre I'accompaénda Kira non
intercederebbe mai per il fratello, e quest'ultilmlo stesso modo ha
dichiarato che non avrebbe pieta, anzi provvederdhb stesso perché la
giustizia fascista venga applicata nei confrontkKae, se venisse catturato.
Finché Kira muore in un tragico incidente, insiemecinque compagni,
mentre sta provando un lanciabombe di sua stessanzione, e |l
comandante Nord in persona offre a suo fratellsalmacondotto per poter
partecipare alle esequie funebri. E cosi conclizdedre:

“Ma il tenente X non venne. Il curato, piu magraigomato che mai, riferi che
gualcosa gli si spezzo dentro quando declino, natinde Gli altri cinque ebbero
intorno le convocate famiglie, ma Kira ando sotwd senza il suo sangu&™.

E qui Fenoglio porta la narrazione sul quel terredio“astorica
lontananza” di cui si & detto, dove il dramma delleerra civile assurge alla
dimensione della tragedia classica, con I'eco dioEle e Polinice, nella
lacerante guerra intestina che fa da scenario aqkre di Eschilo e di
Sofocle. Se si vuole invece vedere esplicitata adaonchiaro e diretto I'idea
di Fenoglio sull'uso e la liceita della violenzabgna cercarla fuori dal testo
narrativo, nella gia citata commemorazione del cagmp Tarzan caduto a
Valdivilla, dove leggiamo:

“Con guel suo Sten di cui lo si ricorda tanto ofgmsp e geloso, Tarzan ha sparato
moltissimo: sempre sul nemico, ha sparato, mai géltine. E quando uccise,
uccise senza ferocia, come fanno i veri soldatienglierre oneste quando sono

oneste™%?

Per quanto riguarda Calvino, c’@ da rilevare un guwegiudiziale
disagio nei confronti della violenza, il cui chiaamnuncio si ha gia nella
Prefazione dl sentiero dei nidi di ragnpdove scrive:

“L’entroterra del libro erano queste discussionpie indietro ancora, tutte le mie
riflessioni sulla violenza, da quando m’ero trovatg@rendere le armi. Ero stato,
prima d’andare coi partigiani, un giovane borghssmpre vissuto in famiglia; il
mio tranquillo antifascismo era prima di tutto oppwne al culto della forza
guerresca, una questione di stile, di ‘'sense ofdurime tutt'a un tratto la coerenza
con le mie opinioni mi portava in mezzo alla vidanpartigiana, a misurarmi su

quel metro™®3
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Un atteggiamento di latente conflitto e riluttarszaiscontra anche nel
romanzo, dove la violenza € poco presente ed érsditimata dallo sguardo e
dalla natura infantile di Pin. Questi infatti viesea sua volta colpito da un
ufficiale tedesco durante un interrogatorio, ma @&ooaso con una cintura,
strumento tipico usato da un padre-padrone coiofigd per quanto accusi
dolore Pin ricorre a forme di difesa tipicamentiimili, che depotenziano la
carica drammatica dell’'evento:

“Una nuova frustata sull’altra guancia, meno fqrézd. Ma Pin, che si ricorda del
suo sistema con le guardie municipali, da un gsttaziante prima ancora che la
cinghia I'abbia toccato, e non la smette piu. Camairuna scena in cui Pin salta
urlando e piangendo per la stanza e i tedeschinémnmrono per acchiapparlo o per
dargli frustate, e lui grida, frigna, insulta epaside alle domande che continuano a
fargli con risposte sempre pitl inverosimff*

Altrimenti, | pestaggi vengono riferiti e non vislirettamente, come nel
carcere in cui sono rinchiusi i prigionieri, dovepolitici si distinguono per i
lividi che hanno sulla faccia, per il modo comeraiovono con le ossa rotte
dagli interrogatori®® e c'€ un ragazzo che dice: “A me ogni giorno mi
portano all’interrogatorio e mi picchiano con urrvtedi bue”?® Il registro
giocoso e ancora predominante piu avanti, quandanRinezzo ai compagni:
“comincia a raccontare cosa fara la volta che $odaanno andare in battaglia
e si mette a fare il verso della mitragliatriceeietio i pugni avvicinati sotto
gli occhi come sparassé&”, e cosi facendo aumenta la propria eccitazione,
finché: “Ecco la voglia d’'uccidere anche in lui esse ruvida (...), una voglia
che non si capisce bene perché tutti gli uominbdiano, e che deve
racchiudere, a soddisfarla, piaceri segreti e mstig. 2%

L’estraneita che Calvino stesso dichiarava di preweerso la violenza
si traduce cosi ancora una volta in una sua parezel personaggio di Pin,
che la vive come gualcosa che in fondo non gli e, che € proprio del
mondo degli adulti e in quanto tale rimane avvoftouna luce di cupo e
inquietante mistero.

Per quanto riguarda il romanzo della Vigano, I'eso della violenza
diventa un terreno precipuo sul quale l'autricenéora dimostrare la sua
pregiudiziale e schematica divisione fra buoni &ivda e attribuisce una
natura demoniaca al nemico. Gli atti crudeli e@dreffi vengono compiuti da
una parte sola. La violenza dei partigiani appdrneata in modo legittimo,
necessario, solenne, mentre quella di tedeschs@staé sempre gratuita,
sadica, inumana. Cosi viene descritta la scenahdrantigiano che e stato
impiccato a un albero:
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“Intorno all'albero stavano tre o quattro tedeseéhidei soldati della guardia
nazionale repubblicana. Ridevano e battevano g@aer riscaldarsi. Uno di essi,
con un bastone, si mise a dare dei colpi regoliéi ginocchia del morto che

oscillava in qua e in la con lo stesso ritmo dellempana. E gli altri, in coro,

gridavano: ‘Don, don don®®°

Nella rappresaglia seguita all’'uccisione del sad# parte di Agnese,
I tedeschi si accaniscono barbaramente controimiyiperaltro fino a poco
prima loro complici: “Li hanno ammazzati a baioas&#t erano come delle
bestie. A una delle ragazze piantarono la baiometla gola, e poi giu, fino
in fondo alla pancia®® Dopo aver portato via gli uomini di una famiglia,
quelli della brigata nera: “Li torturavano. Sergmo i loro urli. Stamattina
all’alba li hanno fucilati”?’* E sempre loro in una sola giornata trovano il
tempo di picchiare il partigiano Walter prigionieper ben sei volt&€? Con
una fin troppo scoperta ricerca di effetti raccegianti e commoventi viene
poi cosi descritta la scena che segue allo stesnminun villaggio dato alle
fiamme, con gli scampati che: “Correvano per istimha il loro pensiero era
fermo, fra le case nel fuoco, le raffiche dei mitraorpi accatastati, grandi e
piccoli, e ancora piu piccoli e pit nudi quelli deimbini, sulla neve sporca di
sangue’’?

La violenza dei partigiani invece e sempre di segpposto. Il primo
indizio si ha gia nell'atto con cui Agnese uccitieedesco Kurt, perpetrato a
seguito di circostanze che lo fanno apparire saatos La donna € affranta
perché ha appena saputo che il marito, deportatiedieschi sebbene malato,
e morto. Poco prima quel Kurt, con sadica futfithammazzato la sua gatta a
colpi di mitra. Lei é rimasta a lungo a vegliarecldavere della gatta, nel
quale non e difficile vedere proiettato anche aquelél marito, che non le
verra mai restituito. Finché quando fa buio Agnesde Kurt addormentato,
non sa usare il suo mitra e allora lo afferra perdnna e lo sbatte sulla testa
del tedesco: “come quando sbatteva sull'asse dalda i pesanti lenzuoli
matrimoniali, carichi d’acqua™* Il richiamo a una funzione quotidiana e
identitaria vale cosi a rendere il gesto natui@léentico, e a conferirgli piena
legittimita. Piu avanti, a uno sfollato che trensardi paura supplica i
partigiani ““Non ci fate del male”, il Comandantesponde sorridendo: I
partigiani non fanno del male™? E lo stesso Comandante, quando al ritorno
alla base scopre che i partigiani hanno legatolggcol fil di ferro a quattro
prigionieri tedeschi, redarguisce aspramente i agnp “Perdio,’ disse |l
Comandante, ‘chi li ha legati cosi? Cosa siamded&@$? Levategli quel filo
di ferro™.?”® In un’altra occasione, durante lincursione in ucaserma
fascista per liberare dei compagni, vediamo i gemii che uccidono sul
posto i militi con una raffica di mitra, ma subipsima l'autrice ha messo
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bene in evidenza lo stato in cui sono stati rittovpartigiani prigionieri nelle
celle, mostrando di uno il volto gonfio e nero aisa delle percosse, e un
altro con i piedi rottt’” Pit avanti, un partigiano che ha un ruolo di spicc
nella vicenda, sorpreso dai tedeschi di una pastutjlabbatte a raffiche di
mitra e poi si allontana pensando che li ha uctsgnza conoscere le loro
facce, per necessita priva di odi@®.E ancora, ben lungi dalla drammatica
conflittualita con cui Fenoglio presenta quadri laghi, un partigiano
catturato e torturato dai tedeschi muore da emwasdire una parof&.

Un ultimo elemento che merita di essere approfonditquello delle
armi, strumenti di violenza e di morte per eccai&enche nelle pagine di
guerra partigiana di Fenoglio assumono signifieatvalenze molteplici, a
cominciare dai racconti deVentitré giornj come in parte gia visto in
precedenza. Dai partigiani, che sono per lo pi@azaggiovanissimi, vengono
infatti ammirate, invidiate, diventano oggetto d gulto che travalica la
diretta funzione che svolgono. lrandata ad esempio, nell'imminenza di un
agguato leggiamo:

“Biagino schiaffeggio la canna del suo moschetthsse: ‘lo spero solo che quelli

che vengono abbiano addosso almeno un’arma aut@méti sono stufo di questo

moschetto, ne sono vergognoso. Voglio un’arma ahei4 le raffiche.?®

E piu tardi lui stesso affibbia un calcio al sertgefascista catturato,
come gesto di rabbia al vederlo armato solo dipistola. C’e poi il valore
iniziatico della “pistola nuovissima” di cui si e@t@@to Raoul al momento di
lasciare la propria casa per muovere verso lengglie piu tardi vediamo la
sua rabbia repressa quando si trova costrettoadaissibalternita psicologica
del noviziato, a scambiarla col ferrovecchio dialimo partigiand® Finché la
prima e quasi unica sensazione positiva la prowandgo gli viene dato un
moschetto per assolvere il suo primo turno di gaarsbtturna?® Infine, il
nesso fra I'esperienza di guerra che ha alle spalié difficile presente
postbellico del protagonista dtttore va al lavoroé proprio la pistola,
strumento dell’attivita illegale che questi si ag® a iniziare con Bianco, ex
partigiano come lui. A segnare la svolta nella dit&ttore € dunque I'oggetto
avuto in eredita dalla guerra che lo ha modificatversibilmente.

Altri indizi significativi di tenore analogo si haon nelle opere
successive, a cominciare dgdrtigiano Johnnydove vediamo il protagonista
prendere la via delle colline, come prima Raouh [@opistola stretta al petto.
Un oggetto che gli € ancora estraneo, eppure gifecisce identita, gli
infonde:

“un nuovo sentimento, un sentimento di diversitatutéi quanti incontrava: con
mille probabilita nessuno di quelli viaggiava conaupistola sul cuore, il cuore
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pulsante come attonito contro la sua piatta e geddperficie, e gli pareva che
guesta astratta e ascosa durezza della pistolasealafatalita gli si dovessero
riflettere nel passo e nel vis6®

In Una questione privat@rende voce l'invidia espressa dai partigiani
garibaldini per le armi di Milton, per quella cheere chiamata la “carabina
americana famosa”, mentre un altro nota la pistomommenta: “con tanta
ammirazione che non lasciava piu posto all'invidia: quella e la Colt.
Prendete la foto alla Colt. Non e una pistola, &annoncino. E’ piu grossa
della Llama di Hombre. E' vero che spara i medesioalpi del
Thompson??# Si tratta della stessa Colt che viene strappataagio all’altro
Milton, quello deL’'imboscata un istante prima che venga ucciso dai soldati
fascisti, che poi soppesano e ammirano a loro vidtana trafugata al
caduto®® Una conferma della fascinazione esercitata datques, resa
celebre dal western, sui giovani combattenti saheora nel raccontGolia,
dove nel vederne una nella fondina di un compagnalla prospettiva di
riceverne dai lanci operati dagli inglesi: “I pgréini volarono alle armi e ai
pellicciotti, folli di voglia di possedere una dda e un’arma come quelle, folli
di paura d’arrivar tardi®® E vale la pena di notare che la carabina americana
e la Colt erano proprio le armi in dotazione al é¢gdio partigiano, il cui
misterioso ritrovamento € stato annunciato uffioihite dalla figlia
Margherita nel 2012, a quasi sessant’anni di destatalla morte del padre.

Il confronto con gli autori di riferimento non offrin questo caso
particolari spunti per quanto riguarda il romanailal Vigano, dove le armi
hanno la loro importanza ma non vengono connatateodo significativo,
anche perché la protagonista non ne fa direttariesyza, € non a caso nella
sola occasione in cui impugna un mitra se ne seovee fosse una clava.
Assai rilevante é invece il ruolo delle armi i&dntiero dei nidi di ragnali
Calvino, in particolare della pistola rubata da ,Pahe si pone come
presupposto e cardine dell'intera vicenda. Compilldatio per conto dei
compagni, Pin decide di tenersela perché quell’almnasalta, e I'oggetto
magico che da potere, come é tipico della tradezifiabesca studiata da
Propp?®” Con quella, Pin sogna di:

“fare cose meravigliose, cose per cui anche i grsiatio costretti ad ammirarlo ed
a volerlo come capo (...) Chissa cosa direbbero seadbdPin andasse in mezzo a
loro, e scoprendola a poco a poco mostrasse loeo pistola vera, lucida e
minacciosa e che sembra stia per sparare da%la”.

E piu tardi, mentre un compagno gli insegna a saroet una, Pin

pensa che: “Anche le pistole, a parlarne cosi ahgtine il meccanismo, non
sono piu arnesi per uccidere, ma giocattoli steainicantati?* La pistola che
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ha nascosto fra le tane dei ragni ricorre di carttinei suoi pensieri, ma solo
nel finale del libro riesce a tornarne in posseksa fargliela ritrovare e Pelle,
un ragazzetto per cui le armi sono una mania, dheae entrato nella brigata
nera per avere un mitra, poi € passato ai partigianfare incetta di armi
come desidera, e infine tradisce anche questiiuttenaverne di piu ancora.
E’ lui che ha trafugato dal nascondiglio la P.38Pah, per poi lasciarla in
regalo alla sorella di questi. Cosi, in paralldle peripezie di Pin, 'oggetto
magico passa di mano in mano per tornare nellerali®, stesso posto in cui
lo aveva rubato al soldato tedesco all'inizio diduEd € grazie ad essa che
Pin riesce ad allacciare un rapporto di scambio Cagino, il partigiano,
I"omone” che gli tiene la mano nelle ultime riglel libro, e a superare
almeno in parte il proprio senso di inferiorita nenfronti degli adulti.
Riferimenti alle armi dello stesso segno si ritnowvanche nei racconti.
Come gia ricordato, e solo per avere il fucile thagazzotto diJltimo viene
il corvo si aggrega ai partigiafi® E nelle sue mani, con la sua mira
infallibile, quel fucile assume a sua volta la vala di oggetto magico, col
quale il ragazzo centra uno dopo l'altro i diveuscelli che passano, e per
ultimo laquila ad ali spiegate che il soldato tecl® ha stampato sulla
giubba?**

4.5. L'uomo al muro

Come e gia emerso in precedenza, il momento detliesone, il muro
come suo luogo reale e simbolico, la morte, soamehti centrali e ricorrenti
nella narrativa di guerra di Fenoglio, a cominciees racconti deNVentitré
giorni. Ricordiamo I'esecuzione sommaria cui vengonacogaoisti i partigiani
protagonisti delL’andata, che Fenoglio ci mostra con crudo e potente
realismo, I'uno caduto in ginocchio con le lungh@adeia alzate, altri due
addossati al tronco di un albero e l'ultimo chevsla fino alla punta degli
stivali dell’'ufficiale fascista dopo essere state@gp di mira e colpito dai
soldati.ll trucco é tutto imperniato sull’esecuzione di un prigionieche non
si vede direttamente ma la cui drammaticita sivacaagli effetti che ha
prodotto in chi vi ha partecipato e assist{®i. inizi del partigiano Raouha
come punto di svolta l'incubo notturno della giogarecluta, che sta per
essere fucilata insieme ai compagni e grida il poogstremo rifiuto nei loro
confronti proprio evocando la parola chiave: “Ndbn € che non voglio
morire! Ma voglio morire a parte, morire da solol M schifo dividere il
muro con quelli la™? Vecchio Blister € a sua volta incentrato
sull’esecuzione, stavolta del partigiano reo dimape sui momenti che la
precedono, fino &n altro murq dove in un’analoga situazione si trovano
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due partigiani prigionieri nella caserma fascistae dopo un giorno e una
notte di tregenda si trovano spinti con la facaatm il muro di un cimitero,

per la fucilazione che vedra in ultimo una soldimia. Quella che per lo
scrittore si configura come un’autentica ossessi@neome si € gia visto,
legata a un’esperienza reale e cruciale per iligano Fenoglio: la

fucilazione del compagno Tarzan, catturato daiistisoella battaglia di

Valdivilla, che trova un’eco emblematica anche testo da lui scritto per
commemorarlo, in cui leggiamo:

“Il 24 febbraio 45 a Valdivilla, Tarzan I'hanno fileto. Si sente dire, ne hanno
fucilati tanti, disgraziati che non sapevano pelichén modo o in altro ricevevano
guella mezza dozzina di colpi nella schiena e atbp Infelici, non uomini ma
stracci. Ma Tarzan non fu un disgraziato e seppehgefu il bel soldato che ha
voluto e saputo farsi fucilaré®?

L’esecuzione, la condizione dell'uomo al muro, mi@no anche nelle
opere successive, sia come eventi circostanziatieddtanti che come
costante presenza nella vita e nei pensieri deéigpari. Eloquente risulta in
proposito questo passo dialogato Eattigiano Johnny

“Giorno di fucilazione,’” sospiro il cassiere.

‘Frequente?

‘Solo chi sta permanente ad un comando si rend® abmuante siano le perdite in
un tipo simile di guerra. Qualcuno di noi gia sefff'incubo, io stesso trovo che
dormire e veramente difficile ed io sono soltahiassiere.

‘Chi erano questi d'oggi?

‘Un ufficiale della Divisione Littorio, ed un repbbcano erratico da Asti. leri
hanno fucilato uno dei nostri, reo flagrante dpstue rapina.

E la battuta finale riecheggia chiaramente la \deeche l'autore ha
sviluppato inVecchio Blister Nello stesso romanzo viene poi ben espresso |l
senso di minaccia che ciascuno avverte su digéando al rischio di essere
catturati e fucilati, quando alcuni partigiani sem in distanza le raffiche
sparate dai fascisti che hanno occupato un paese:

“E fu come se quelle pallottole entrassero nelte tmrni e le sforbiciassero, ed essi
si dimenarono supini sull'erba tough per dolorepavento direttamente sentiti.
Perché quelle raffiche suonavano cosi misuratetuplin e cosi ufficialmente

intervallate che non si poteva nemmeno dubitare obe si trattasse di

fucilazioni".?*®

E qui ricordiamo invece come con la stessa immagdwde

“sforbiciate” veniva espressa ikn altro muro I'atroce sensazione del
partigiano Max nel prefigurarsi la scarica del plt d’esecuzione che gli
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avrebbe lacerato il petf®. In L'imboscata dopo vari riferimenti alla
fucilazione, ad esempio a quella cui € stato so#twp un caporale della
Littorio riferita in un dialogo fra Milton e un cgmagno,”’ I'evento acquista
una rilevanza primaria. In seguito allo scontro dai Fenoglio torna a
rappresentare la battaglia di Valdivilla, si haaitifla messa al muro di Mate,
che interpreta fedelmente la figura e le ultimeoakzdi Tarzan, in un luogo
che viene visto attraverso il suo stesso sguardo:

“Glielo facevano contro il muro della seconda casélo della strada, il muro era
un muro a secco, tutto cieco tranne per una fiekstimpannata con legno e cartone
e alta meno di mezzo metro da teff&".

La scena dell’esecuzione perd non ci viene mostimetamente, ma
solo attraverso l'effetto sonoro della raffica, @ngia nel passo del
Partigiano citato poc’anzi, udita dagli altri due prigioniediack e Gilera, che
ne rimangono sconvofi? Siamo nel momento clou del romanzo, fra
'imboscata progettata dai partigiani che si ert&édoro contro e il momento
in cui Milton a sua volta va per tendere un agguatowece ne rimane
vittima. Ma nonostante il consueto potente realisroo cui vengono rese le
azioni militari, € nella lunga e terribile attesalld fucilazione da parte di Jack
e Gilera, che l'intensita della narrazione raggeiigsuo culmine, a riprova
della centralita che tale momento riveste per teait Ed ecco allora
I'inesorabile trascorrere del tempo che scandiscgmo di gesti e pensieri
quando, come itJn altro murq i due si trovano reclusi insieme, a temere e
congetturare sulla propria sorte. Ecco le pulsipnmordiali, nella loro
straziata e straziante umanita, che emergono didralla prova estrema.
Entrambi sperano di salvarsi la vita, Jack quandmssacrato di botte
denuncia il piano di Milton, e Gilera che confidalla propria giovanissima
eta e nel fatto di essere ferito. Confliggono &sdono orgoglio e istinto di
sopravvivenza, coraggio e vilta, disperata resistem annullamento davanti
alla morte. Finché Gilera viene condotto al luogtdico (“il muro di cinta
baluginava nel buid®) e muore invocando piu volte la sua mamma, mentre
della fucilazione di Jack, avvenuta al cimitergyreano solo in seguito. Una
situazione similare viene inoltre ripresentata @adglio in Una questione
privata, con la fucilazione dei giovanissimi partigianicBio e Bellini, che a
sua volta non viene mostrata ma rappresentatarepltio della raffica che
uccide il primo, udita a distanza da un impresdgimn@nente fascista, e
I'annuncio dell’analoga fine che attende il suo pagmno.

La fucilazione come esperienza reale, temuta, &evsimulata,
prefigurata mille volte nell’attesa angosciosararsata del condannato, € un
topos ricorrente nella letteratura fra gli anni dellaega civile spagnola e
quelli successivi alla seconda guerra mondiale. Wai pero autore per cui
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acquisti la rilevanza e la ricorrenza che ha perogko, neiVentitré giorni
come nelle successive opere. Caratterizzata digdimzione del tempo, dalle
percezioni deformate e dalle lacerazioni interniosite nella condizione della
“morte imminente”, essa viene a collocarsi nelh@tgo della “discesa agli
inferi”, come anche Franco Petroni in un suo saguiggeriscé€”* Questa
sorta di prova iniziatica, e nel contempo finakenza appello, in cui I'uomo
misura il senso ultimo dell'esistenza, o il suo neenso, come vuole la
tradizione archetipica ha luogo in una dimensiongsottosuolo, in genere in
una scura cella sotterranea. Cosi & anche nelmacitanuro di Sartre, che
come si e gia accennato presenta molte affinita Wonaltro muro di
Fenoglio, e che quest'ultimo di certo aveva leitoragione della popolarita
italiana dell'opera di Sartre, la cui prima tradus italiana & del 19472
oltreché per il fatto di aver avuto come insegnahtégceo quel Pietro Chiodi
destinato a diventare uno dei maggiori interpreti'@sistenzialismo francese.
A coincidere non risultano solo elementi logisticdi andamento narrativo,
ma anche l'assunto di fondo, cioé il crollo deldgioni ideologiche davanti
alla pietra di paragone della morte, poiché esaggtno il proprio valore
dallo slancio vitale che le sostiene, che viene anguando la prospettiva di
vita decade.

Situazioni assimilabili all’archetipo della “dis@sagli inferi” si
riscontrano anche nei testi resistenziali di Calyim particolare in alcuni
racconti. Come irttesa della morte in un alberg® che vede i protagonisti
reclusi nell'angusta cella del carcere ricavatada vecchia fortezza, da cui:
“Ogni giorno un certo numero di loro veniva smistatlla vita o alla
morte”*** e dove un personaggio continua a muoversi comanimale in
gabbia, smarrito, come se stesse cercando di &bita non esistere”, con un
compagno che segue con sguardo ansioso quellaamarinante agonia®’
parafrasi e anticipazione dekad Man Walkingcome verra detto negli Stati
Uniti il detenuto rinchiuso nel braccio della mortéassunto si fa poi ancora
pit esplicito nel racconttyno dei tre & ancora viv8® dove tre prigionieri
tedeschi vengono gettati in una sorta di foiba sbende nel ventre della
montagna, e uno di loro riesce a guadagnare urrasp salvezza dopo aver
percorso un interminabile e angusto budello s@tteo.

Preparata nel luogo dell’attesa, oscuro, sotteoameinfernale”, la
fucilazione vera e propria avviene poi in luogo répeappunto il muro,
spesso quello di un cimitero, che si pone comdiaaasappresentazione del
destino umano. E tornando a Fenoglio possiamo dager la frequenza
nonché la pregnanza reale e simbolica che essdstagucominciare proprio
dal raccontoUn altro murq dove nel dialogo fra i condannati ricorre
innumerevoli volte (“andare al muro”, “ci troverentotti e due al muro”,
“parlare del muro”, “Ci porteranno a un muro quajue e a un certo punto
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toccheremo questo muro con la schiena” ecc) comafana della morté®’
Nutriti riferimenti a questo, inoltre, come ha ampiente messo in luce nel
suo gia citato saggio Gabriele Peddffssi ritrovano anche ituna questione
privata, nei cui riguardi e d’obbligo il riferimento ahuro inserito come
ultima immagine e penultima parola del libro, quaidpo la sua folle corsa
inseguito dai soldati repubblicani Milton si infila un bosco e: “Come entro
sotto gli alberi, questi parvero serrare e far meir@ un metro da quel muro
crollo”.**®® Sappiamo come questo celebre passo abbia datm \itaerse
ipotesi interpretative, complicate ovviamente dattd che il romanzo é
postumo, e quanto incompiuto non e dato sapere. SLhwglia 0 meno
ravvisarvi la morte di Milton, resta vero comungune le vicende resistenzial
di Fenoglio si concludono quasi tutte con l'ucamgodei protagonisti, dai
racconti deNMentitré giornial Partigiano Johnnyal'imboscata ivi compresa
quella di Johnny irPrimavera di béezza®® La morte tende a presentarsi
come evento incidentale, che spesso irrompe nafjap in modo improvviso
e inatteso. Non le vengono attribuite connotazmsicologiche, motivazioni
ideologiche o consolatorie. Non le viene tributakeuna sacralizzazione, ma
appare in una dimensione di assoluta fisicita, cém#o di una violenza
ineliminabile e inspiegabile, che travalica ed elugualunque ipotesi di
giustificazione. Acutamente Jacomuzzi parla in tuegnso di “morte non
moralizzata™'" Cosi & neVentitré giorniper i partigiani uccisi nel finale de
L'andata per il fascista fucilato il trucco, per Blister e per Lancia, e con lo
stesso registro Fenoglio rappresenta di frequanteolrte e i corpi morti nelle
opere successive, a cominciare [aftigiano JohnnyAd esempio riguardo a
un giovane soldato nemico:

“Il ragazzo danzava a trenta metri, accecato dal fesso coraggio: magro ed
elastico, inebriato del suo coraggio, della suazatbellica e della natura boschiva.
Johnny gli spard senza affanno, senza ferociayagdzzo cadde lentamente, cosi
come Johnny lentamente si aderse sui gomiti, selasionale sospensione davanti
al suo primo morto®*?

Oppure di un altrettanto giovane partigiano, il corpo ostruisce la
strada:

“Johnny sedette a fianco di esso, sull’erba rigidaaffiata di sangue. La sua faccia
era glabra e serena, i suoi capelli ben ravviabrad dello scossone della raffica e
del tonfo a terra. Il sangue spicciato dai molticliunel petto aveva appena
spruzzato l'orlo della sua sciarpa di seta azzypoéaata al collo alla cowboy, e che
era I'unico capo di una certa quale e shockinguititgs in quella generale poverta
di un partigiano apprestantesi all'invernit®,
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Siamo ancora una volta alla massima distanza plesdéoL’Agnese va
a morire della Vigano, dove la morte della protagonista,smmiata gia nel
titolo, trova compimento nelle ultime righe del ramzo: “L’Agnese resto
sola, stranamente piccola, un mucchio di stracdi ella neve™
Un’'immagine in sé scarna, che pero in forza dotigtsviluppo precedente si
carica di una chiara valenza morale e ideologit® mentra in pieno nel
modello vigente, quello di una connotazione pelisaas commovente, tesa a
suscitare l'adesione emotiva del lettore e a comfiggli un'immagine di
eroico sacrificio, di esemplare martirio individeatome contributo alla
collettiva e gloriosa vittoria finale. Se vogliamuovece riferirci a Calvino, |l
dato piu saliente e una sorta di elusione e dnziteriguardo alla morte, che
nei suoi testi di argomento partigiano di norma n@ne mostrata e che se
mai colpisce quasi solo fascisti e tedeschi. Sappi@ome questa ritrosia
diventi ancora piu evidente nelle opere successighe quali i protagonisti
non muoiono, ma se mai scompaiono, come nel fidal&arone rampante
accade a Cosimo di Rondo, che in tarda eta, elwdiendategoria stessa del
morire, viene raccolto dalla cima di uno dei subeda e portato via da una
mongolfiera, a ribadire l'impianto fiabesco gia anniato nelle opere
resistenziali e pienamente estrinsecato nellagtald nostri antenati come
anche in seguito.

Nella sua assoluta e tutta fisica evidenza, noastifjicata da ragioni di
ordine superiore, priva di sacralita e di gloria/le pagine di Fenoglio la
morte irrompe invece con violenza e lascia sgomenattonito sia il lettore
che, quando e presente, l'osservatore interno stt@ia, che coglie
implicitamente I'essenza della sua assurdita. Vs di nuovo da pensare a
una lezione attinta dal pensiero esistenzialisthza perdo che con questo
Fenoglio ricorra alle connotazioni nichiliste preenelle pagine di Sartre e
di Camus. La morte puo essere altresi stupidaile,féiutto di negligenza e
faciloneria, come accade nel racconto eponimoveeititré giorniai quattro
partigiani che stanchi di fare la guardia si soressna giocare a poker in un
casotto da pesca e, sorpresi dai nemici, vengocisiwon le carte in man®:
Cosi, mossa da “gratuita crudelta” e “mortale thletismo”, puo colpire |l
partigiano Paul, che n#artigiano Johnny si spara accidentalmente con la
pistola che porta in tasca mentre si trova sulthasdel barbieré'® Eppure,
nel contempo, la morte risponde a un principio sficduta necessita, poiché
come ricorda Johnny a un compagno: “senza i mplbiro ed i nostri, nulla
avrebbe senso™’

La morte dunque, per quanto assurda o futilepeeitzo da pagare che
al partigiano, quasi per sua stessa natura, vieh&sto. La sua esistenza
precaria, la sua identita diorituro, lasciano intravedere la condizione stessa
dell’'uomo, di ogni individuo, ma la morte violerdgorematura appare destino
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ineludibile per lui, quasi una sorta di estremagema forma di coerenza. Al
partigiano sembra non offrirsi altro modo di comdurfino in fondo
I'esperienza della guerra, e lo conferma la sortdishdattato che Fenoglio
consegna al sopravvissuto, come si € visthanpaga del sabataa cui é
tratto il raccontdEttore va al lavoro Niente piu che un dolente limbo, poiché
dopo essere scampato all'inferno, nessun parathsee anche solo quello
della normalita, sara mai raggiungibile.

184



Note al capitolo 4

! Einaudi, Torino, 1949. Per le note mi rifard attenella sua edizione Einaudi
1974, corrispondente a quelle poi riedite e atteal® disponibili
B. FenoglioRR op cit pag 95
R. BigazziFenoglio: personaggi e narratqrop cit pag 25
G. GuazzottiPartigiani in Albg “L’'Unita”, Torino, 12 agosto 1952
Edito postumo, ifUn giorno di fuoco Garzanti, Milano 1963, pp 113-39.
B. FenoglioRR op cit pag 1360
ivi pag 473
ivi pag 756
ivi pag 844
ivi pag 992
ivi pag 998
ivi pag 965
ivi pag 972
ivi pag 48
B. FenoglioRR op cit pag 48
ibidem
ivi pag 49
ivi pag 448
ivi pag 478
ivi pag 489
ivi pag 490
ibidem
ivi pag 573
ivi pag 609
ivi pag 772
ivi pag 570
ivi pag 875
ivi pag 886
ivi pag 887
ibidem
ivi pag 905
ivi pag 936
3 ivi pag 1337-43. Pubblicato su “Il Caffé”, 7-&i¢lio-agosto 1959), pp 18-22, e
poi in Un giorno di fuocoop cit pp 105-12
3 ivi pp 447-48
ivi pag 931
3 jvi pp 934-935
37 ivi pag 1070
% jvi pag 1075
39 |. Calvino, Prefazione tsentiero dei nidi di ragnoop cit pag 13
%" ivi pag 14
1 ibidem
2 jvi pag 18

A WON

P © 00 N o O

1
1
14
1
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32

w N

(&)

35

185



*3 ivi pp 19-20

**ivi pag 58

** ibidem

% ivi pag 59

*" ivi pag 61

8 ivi pag 65

9 ivi pag 67

*0 jvi pag 132

L jvi pp 98-99

>2 jvi pag 100

>3 jvi pag 70

>4 jvi pag 133

% jvi pag 134

*0 jvi pag 11

" ivi pag 146

*% ibidem

%9 ibidem

° ivi pag 147

%L ivi pp 151-52

%2 ibidem

® |, Calvino, Ultimo viene il corvo Einaudi, Torino, 1949. Per le note fard
riferimento all’edizione attualmente disponibilephtadori, Milano, 2002

% ivi pp 93-94

® jvi pag 96

% ivi pag 143

°" ivi pag 144

%8 ivi pp 148-49

% ivi pp 161-69

9 R. ViganoL’agnese va a morireop cit pag 19.

L jvi pag 20

2 jvi pag 21

3 jvi pp 21-22

™ ivi pag 43

> jvi pag 58

® jvi pag 142

" ivi pag 214

8 ivi pag 224

9 jvi pag 152

8 ivi pag 227

8 ivi pag 158

82 ivi pag 228

8 ivi pp 165-67

8 ivi pag 218

8 L. Longo,Un popolo alla macchiagp cit

8 A. Asor RosagScrittori e popolo, Saggio sulla letteratura postdiin Italia,
Samona e Savelli, Roma, 1965, pag 247

87 ivi pag 248

186



88

A. Battistini, Le parole in guerra. Lingua e ideologia dell”Agse va a

morire”, Bovolenta, Ferrara, 1982, pp 64-65

89
90
91

contadini

S. Vassalli, IntroduzioneldAgnese va a morirep cit pag 1

G. Falaschil.a resistenza armata nella narrativa italianap cit pp 79-80

P. G. Zuninol.a Repubblica e il suo passatmp cit pag 230. Lo storico rimanda
poi in nota alla lettura “alqguanto oleografica timista” del rapporto tra partigiani e
offerto da Battaglia nel si8ioria della Resistenza Italian& vi contrappone
quanto emerso da altre fonti, come la raccoltaediimonianze presentata da Rev#lli
mondo dei vinti contenente numerosi riferimento a un atteggiameuico amichevole

verso i partigiani

9
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113

N

B. FenoglioRR op cit pag 10
ivi pag 12
ivi pag 25
ivi pag 26
ivi pag 31
ivi pag 47
ivi pag 37
ivi pag 39

P. MancaBeppe Fenoglio e le nuove stagioni della Stoogacit pag 91

B. FenoglioRR op cit pag 1200
ivi pag 1203
ivi pag 1206
ivi pag 476
ivi pag 491
ivi pag 589
ivi pag 669
ivi pag 603
ivi pag 666
ivi pag 712
ivi pag 775
ivi pp 786-87

B. FenoglioCommemorazione del partigiano Dario ScaglipimeB. Fenoglio,

Lettere 1940-1962op cit pag 195

114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127

B. FenoglioRR op cit pag 793

ivi pag 822

ivi pag 850

ivi pp 1103-04

P. G. Zuninol.a Repubblica e il suo passatup cit pp 251-52
B. FenoglioRR op cit pag 1019

I. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragnpop cit pag 144-45
l. Calvino,Ultimo viene il corvgop cit pp 135-41.

ivi pp 161-69

R. Vigano,L'’Agnese va a morireop cit pag 158

ivi pp 75-76.

ivi pp 176-77

ivi pag 139

ivi pag 167

187



128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171

ivi pag 193

ivi pag 207

ivi pag 208

ivi pag 237

ivi pag 208

ivi pag 167

B. FenoglioRR op cit pp 8-9

ivi pag 23

ivi pag 29

ivi pag 44

ivi pag 47

ivi pag 49

B. Fenoglio Appunti partigianj op cit pag 33
B. FenoglioRR op cit pag 457

ivi pp 457-58

ivi pag 459

ivi pag 872

ivi pag 1007

ivi pag 1106

ivi pag 1127

ivi pag 1125

ivi pag 606

ivi pp 714-15

G. Falaschil.a resistenza armata nella narrativa italianap cit pag 176
B. FenoglioRR op cit pag 725

I. Calvino,ll sentiero dei nidi di ragnpop cit pag 40
ivi pag 42

ivi pag 41

ivi pag 173

ibidem

ivi pag 114

ivi pag 163

ivi pag 185

R. Vigano,L'Agnese va a morirep cit pp 40-41
ivi pag 167

ivi pag 170

ivi pag 171

ivi pp 32-33

ivi pag 55

ivi pag 80

ivi pag 82

ivi pag 83

B. FenoglioRR op cit pag 1202

G. L. Beccarial.a guerra e gli asfodeli. Romanzo e vocazione epiddeppe

Fenoglig op cit pag 105

172
173

B. FenoglioRR op cit pag 27
ivi pag 17

188



174
175
176
177
178
179

ivi pag 18
ivi pag 7
ivi pag 13
ivi pag 31
ivi pag 36
B. Fenoglio Appunti partigianj op cit pag 33
180 B FenoglioRR op cit pp 995-96
181 jvi pag 830
182 ivi pp 1353-76
183 jvi pag 548
184 ivi pag 550
185 jvi pag 512
186 jvi pag 700
187 jvi pag 762
188 Apparso su rivista nel 1959, poi ripresdJn giorno di fuoco Garzanti, Milano
1963 o op cit pp 93-103
189 B, FenoglioRR op cit pag 1322
19 jvi pag 561
191 jvi pag 562
192 jvi pag 678
193 jvi pag 807
194 ivi pag 916
195 | Calvino, Il sentiero dei nidi di ragnoop cit pag 34
19 ivi pag 55
197 ivi pag 60
198 jvi pag 116
199 jvi pag 59
200 | Calvino,Ultimo viene il corvoop cit pp 135-141
201 ivi pag 109
292 jvi pag 99
293 jvi pag 163
2% ibidem
295 R Vigano,L’Agnese va a moriteop cit pp 14-15
208 i pp 31-32
297 jvi pag 91
298 jvi pag 40
299 jvi pag 51
219 i pag 158
211 ivi pag 159
212 i pag 167
213 jvi pag 190
14 jvi pag 168
215 jvi pag 208
216 B FenoglioRR op cit pag 511
217 jvi pag 520
218 jvi pp 548-52
219 jvi pp 419-21

189



220
221
222
223
224
225
226

ivi pag 33
ivi pag 521
ivi pag 778
R. Vigano,L'’Agnese va a morireop cit pag 75
ivi pag 80
ivi pag 128
ivi pag 148
227 jvi pp 210-12
228 jvi pp 157, 162, 179, 190
229 | "Calving Il sentiero dei nidi di ragnoop cit pag 167
230 | Calvino,Ultimo viene il corvoop cit pag 120
231 vi pag 146
232 jvi pag 169
233 E_SolettiBeppe Fenoglicop cit pag 38
234 G. L. Beccarial-a guerra e gli asfodeli. Romanzo e vocazione efiddeppe
Fenogliq op cit pag 106
235 B, FenoglioRR op cit pp 447-48
23 jvi pag 930
37 jvi 1098
238 jvi pag 1069
239 jivi pp 1357-58
240 jvi pag 1111
241 ivi pp 965-85
242 i pag 940
243 jvi pag 943
244 ivi pag 1076
243 jvi pp 1358-59
24 jvi pag 861
247 jvi pag 952
248 i pag 948
249 B. FenoglioRR op cit pag 537
20 jvi pag 980
51 ivi pp 1353-76
252 jvi pag 590
253 jvi pag 419
254 jvi pag 813
2% jvi pag 697
256 jvi pag 1084
57 jvi pag 1136
258 G. Pedulla,Introduzionea B. Fenoglio,Una questione privataop cit pp
XXXV-XXXIX
259 B. FenoglioRR op cit pag 577
20 vi pag 576
261 jvi pag 630
262 B Fenoglio)ettere 1940-19620p cit pag 194
263 | Calvino, |l sentiero dei nidi di ragnpop cit pag 18
264 ivi pag 57

4]

190



265
266
267
268
269
270
271
272
273
274
275
276
277
278
279
280
281
282
283
284
285
286
287
288
289
290
291
292
293
294
295
296
297
298
299
300
301

ivi pag 62

ibidem

ivi pag 106

ibidem

R. Vigano,L’Agnese va a morireop cit pag 28
ivi pag 75

ivi pag 82

ivi pag 126

ivi pag 160

ivi pag 54

ivi pag 78

ivi pag 149

ivi pp 128-29

ivi pag 180

ivi pag 44

B. FenoglioRR op cit pag 29

ivi pag 45

ivi pag 53

ivi pag 451

ivi pag 1074

ivi pp 1016-18

ivi pag 1371

V. J. ProppMorfologia della fiaba Torino, Einaudi, 1966
I. Calvino,ll sentiero dei nidi di ragnpop cit pag 43
ivi pag 128

I. Calvino,Ultimo viene il corvoop cit pag 144
ivi pag 149

B. FenoglioRR op cit pag 56

B. FenoglioLettere 1940-19620p cit pag 195
B. FenoglioRR op cit pag 621

ivi pag 754

ivi pag 75

ivi pp 910-11

ivi pag 961

ivi pag 962

ivi pag 987

F. PetroniLa discesa agli inferi: archetipo e ideologia inr8a, Calvino e

Fenogliq in “Allegoria”, Anno lll, n. 8, 1991, pp 35-55

302
303
304
305
306
307

J. P. Sartrd] muro, Einaudi, Torino, 1947

in I. Calvino,Ultimo viene il corvpop cit

ivi pag 100

ivi pag 102

ivi pp 151-59

B. FenoglioRR op cit, pp 69-86 A questo proposito si veda arickaggio di

M. G. Di PaoloBeppe Fenoglio fra tema e simbplaongo, Ravenna, 1988, in particolare
Il “muro” e la morte, pp 57-73).

191



308 G. Pedullala strada pitl lunga. Sulle tracce di Beppe Fenaghio cit pp 131-
150

309 B. FenoglioRR op cit pag 1141

310 B Fenoglio,Primavera di bellezzaEinaudi Torino, 1959, nell'edizione Isella
pp 291-421

311 A, JacomuzziAlcune tesi sullo scrittore Fenogliop cit pag 74

312 B. FenoglioRR op cit pag 513

313 ivi pag 780

314 R. Vigand,L'Agnese va a morireop cit pag 239

315 B. FenoglioRRop cit pag 15

318 jvi pag 719

317 ivi pag 537

192



BIBLIOGRAFIA

FONTI CRITICHE

- AA. Vv., Fenoglio inedito “ I Quaderni dell'lstituto Nuovi Incontri”, Astin.4, giugno
1968

- AA. Vv, Atti del Convegno nazionale di studi fenogliaini “Nuovi argomenti”, n.s.
35-36 (settembre-dicembre), 1973

- AA. Vv., Atti del Convegni Giovani e Letteratura e Beppe dggio 1963-1983.
Letteratura e mondo contadin®orino, SEI, 1985

- AA. Vv., Beppe Fenoglio oggi, Atti del convegno di S. SaheaMMonferratg 1989, a
cura di Giovanna loli, Introduzione di Gian Luige&caria, Milano, Mursia, 1991

- AA. Vv., Beppe Fenoglio 1922-1997, Atti del convegno, Alllamarzo 1997Milano,
Electa, 1998

- AA. Vv., Beppe Fenoglio, 'uomo, lo scrittord~ondazione Cassa di Risparmio di
Cuneo, Cuneo, 2000

- AA. Vv, Il partigiano Fenoglio, Uno scrittore nella guerraivile, Fandango, Roma,
2000

- AA. Vv, La natura e il mondo contadino in Beppe Fenoglittji Ael convegno di
Murazzano,1998, Centro Culturale “Beppe Fenoglio”, 2002

AA. Vv., Omaggio a Beppe Fenoglio nel quarantesimo dellatenon “Testo”, nuova
serie, XXIV, 45

- AA. Vv., Beppe Fenoglio, Scrittura e resistenzacura di G. Ferroni, M. |. Gaeta, G.
Pedulla, Fahrenheit 451, Roma, 2006

- AA. Vv, Fenoglio a LeccgAtti dell'incontro di studi su Beppe Fenoglio @ae, 25-26
novembre 1983), a cura di G. Rizzo, Olschki, Fiegri®84

- AA. Vv, La storia dei “Gettoni” di Elio Vittorini,a cura di V. Camerano, R. Crovi, G.
Grasso, Aragno editore, Torino, 2007

— Adorno Theodor W.Filosofia della musica modern&inaudi, Torino, 1959

- Affinati Eraldo, Beppe Fenoglio. Partigiano € parola assoluba Peregrin d'amorge
Mondadori, Milano, 2010, pp 391-96

— Agnelli Aldo, Alba. Langhe. FenogljAraba Fenice, Boves, 2001

— Alfano Giancarlg Un orizzonte permanente. La traccia della guensla letteratura
italiana del NovecentcAragno, Torino, 2012

— Asor Rosa AlbertoScrittori e popolg Torino, Einaudi, 1965

— Asor Rosa AlbertoStoria e antologia della letteratura italiapndirenze, 1973-1982
vol. 22:L'eta dell'antifascismo e della Resistena@ura di A. Abruzzese, 1978

— Battistini Andreal.e parole in guerra. Lingua e ideologia dell”Agreesa a morire’,
Pugillaria, 1, Bovolenta editore, Ferrara, 1983,

— Baudino Mario, Il gran rifiuto. Storie di autori e di libri rifiuati dagli editori
Longanesi, Milano, 1991

— Barbieri Squarotti Giorgiol.a narrativa italiana del dopoguertaCappelli, Bologna,
1965

— Barbieri Squarotti Giorgid,e colline, i maestri, gli deiSanti Quaranta, Treviso, 1992

193



— Barbieri Squarotti Giorgiol,.a fortuna letteraria dei “Ventitré giorni; in “Alba libera:
10 ottobre — 2 novembre 1944, Atti del ConvegndStlidi — 29 ottobre 1994, Istituto
Storico della Resistenza in Cuneo e provincia, All®85

— Beccaria Gian LuigiLa guerra e gli asfodeli. Romanzo e vocazione egicBeppe FenoglioSerra e
Riva, Milano, 1984

— Beccaria Gian Luigi]l grande stile di Beppe Fenoglicn AAVV, Fenoglio a Lecce,
“Atti dell’incontro di studio su Beppe FenogliflLecce 25-26 novembre 1983), a cura di
G. Rizzo, Olschki, Firenze, 1984

— Beccaria Gian Luigi, Introduzione a Banditi di PeeChiodi, Einaudi, Torino, 1975, pp
VII-XXXI

— Benussi Cristinalntroduzione a CalvinoRoma-Bari, Laterza, 1989

— Benvenuti Riva Giovannaetteratura e ResistenzRrincipato, Milano, 1977

— Bigazzi RobertoFenoglio: personaggi e narratgrSalerno Editore, Roma, 1983

— Bigazzi RobertoLa cronologia dei partigiani di Fenoglioin “Studi e problemi di
critica

— testuale”, 21 ottobre, pp 85-122, 1983

— Bigazzi Robertolettura del partigiano inglese di Fenogliin “lIl Pont€’, febbraio
198, pp. 172-97

— Bigazzi Roberto,ll narratore par lui-mémein AA. Vv., Fenoglio a Leccge atti
dell'incontro di studio, Olschki, Firenze, 1984,.(%8-34

— Bigazzi Roberto,Le risorse del romanzo. Componenti di genere nelarativa
modernaNistri-Lisci, Pisa, 1996

— Boggione ValterLa sfortuna in favoreMarsilio, Venezia, 2011

— Bonura Giuseppdnvito alla lettura di Italo CalvinpMursia, Milano, 1987

— Bordin Michele, Introduzione #. Fenoglio, Un giorno di fuoco e altri racconti
Einaudi scuola, Milano, 1998

— Briganti Paolo,L'alba di Fenoglio. Cronache di un debutto lettecarin “Studi e
problemi di critica testuale”, ottobre 1984, n. pp,123-49

— Bufano LucaBeppe Fenoglio e il racconto breMeongo Editore, Ravenna,1999

— Burrow Colin,Epic RomanceOxford: Oxford U.P., 1993

— Calvino ltalo,La letteratura italiana sulla Resistenzia “Il movimento di liberazione
in Italia”, n° 1, luglio 1949

— Calvino ltalo, Prefazione lhsentiero dei nidi di ragnoEinaudi, Torino, 1964

— Casadei Alberto,Romanzi di finisterre. Narrazioni della guerra eoptemi del
realismq Carocci, Roma, 2000

— Casadei AlbertoStile e tradizione nel romanzo italiano contemp@anll Mulino,
Bologna, 2007

— Cecchi Emilio,L'arte di Fenoglig in Letteratura italiana del Novecent®dondadori,
Milano, 1963, pp 1135-39

— Citati Pietro, Il mistero del Partigiano Johnnyin La letteratura del Novecento
Mondadori, Milano, 2008

— Contini Gianfranco,Beppe Fenoglioin La letteratura dell’ltalia unita Sansoni,
Firenze, 1969, pag 1012

— Cooke Philip,Fenoglio’sbinoculars, Johnny’s eyes, History, Laage and Narrative
Technique in Fenoglio’s “Il partigiano JohniyPeter Lang, New York, 2000

194



— Cooke Philip,Rereading La paga del sabato: Fenoglio, Cinema &fistory, in
AAVV, Homage to Pavese and FenogliQuaderni delllstituto Italiano di Cultura,
Edimburgo, n. 10, dic-gen 2001, pp 37-44

— Corsini EugenioRicerche sul fondo Fenoglion “Sigma”, n.26, giugno 1970

— Corti Maria, Beppe Fenoglio, Storia di un “continuum” narrativhiviana, Padova,
1980

— Corti Maria, nota a B. Fenogliba paga del sabatdinaudi, Torino, 1969, pp 143-47
— Corti Maria,Nuovi metodi e fantasirireltrinelli, Milano, 2001

— De Nicola Francesc&;ome leggere |l partigiano Johnny di Beppe FenqgdWirsia,
Milano, 1985

— De Nicola Francescé,enoglio partigiano e scrittoreBastogi, Foggia, 1976

— De Nicola Francesctntroduzione a Fenoglid,aterza, Roma-Bari, 1989-2004

— De Nicola Francesclba, 10 ottobre — 2 novembre 1944: Fenoglio ettxia, in
“Studi di filologia e letteratura | e 1I”, Genov®15

— Di Paolo Maria GraziaBeppe Fenoglio fra tema e singplaongo, Ravenna, 1988

— Falaschi GiovanniLa Resistenza armata nella narrativa italigndiccola Biblioteca
Einaudi, Torino, 1976

— Falaschi Giovannil.a letteratura partigiana in Italia 1943-4%ditori Riuniti, Roma,
1984

- Fernandez Dominiqu&esare Pavesen Il romanzo italiano e la crisi della coscienza
moderna Lerici, Milano, 1960

— Galaverni RobertoJna vita come resistenza. Le occasioni uniche gipBe~enoglio
in “Intersezioni”, XIll, n. 1, aprile 1993, pp 12647

Grassano Giuseppka critica e FenoglipCappelli, Bologna, 1978

Grignani Maria AntoniettaBeppe FenoglioLe Monnier, Firenze, 1981

Grignani Maria Antonietta, Introduzione B. Fenoglio. La maloraEinaudi scuola,
Milano, 1991.

— Grignani Maria Antonietta, IntroduzioreB. Fenoglio. Una questione privatginaudi
scuola, Milano, 1994

— Grignani Maria Antoniettal.a parola a Fenoglipin Belfagor, Anno XXXVII, N.3,
Firenze, 31 Maggio 1982, pp.337-348

— Guglielmi Guido, | materiali di Beppe Fenoglio,lia prosa italiana del Novecentg, Il
Einaudi, Torino, 1998, pp 134-153

— Guglielminetti Marziano, Beppe Fenoglio in AA. Vv., Letteratura italiana. |
contemporangiMarzorati , 1969, v. 3, pp 865-71

— Gusso Mauriziol'uso dei testi narrativi come fonti nella riceraa nella didattica
della storig in AA. Vv., Ricerca e didattica. Uso delle fonti e insegnametdtia storig
Bruno Mondadori, Milano, 1985

— Guthmuller Bodo] racconti partigiani di Beppe Fenoglion “ll presente e la storia”,
1997, fascicolo 52

— Guthmuller Bodo|l racconto “Golia” di Beppe Fenoglipin Lettere Italiang Anno
XLIV N.2, Firenze, Aprile-Giugno 1992, pp.300-309

- loli Giovanna (a cura diBeppe Fenoglio oggMursia, Milano, 1991

— Jacomuzzi Angelo,Alcune tesi sullo scrittore Fenoglion La citazione come
procedimento letterario e altri sagdtdizioni dell'Orso, Alessandria, 2005, pp 57-77

— Lagorio GinaBeppe FenoglioVenezia, Marsilio, 1998

195



— Lajolo Davide,Fenoglio. Un guerriero di Cromwell sulle collinelteLanghe Rizzoli,
Milano, 1978

— Lajolo Davide,Pavese e Fenoglid/allecchi, Firenze, 1971

— Luti Giorgio — Romagnoli Sergid, 'lItalia partigiana, Longanesi, Milano, 1975

— Luti Giorgio, Narratori italiani del secondo Novecentba Nuova Italia Scientifica,
Roma, 1985

— Manacorda GiulianoStoria della letteratura italiana contemporanea 094945
Editori Riuniti, 1967

— Mauceri Anna Maria (a cura digeppe Fenoglio 1922-199Repertorio bibliografico
Torino- Alba, Centro Studi Piemontesi — Fondazibeerero, 1997

— Mauro Walter nvito alla lettura di FenoglipMursia, 1972

— Mengaldo Pier Vincenzd;enoglio: appunti partigianiin Giudizi di valore Einaudi,
Torino, 1999, pp 44-49

- Meddemmen Johnl’inglese come forma interna dell'italiano di Fermg in
“Strumenti critici”, n. 38, febbraio 1979

- Meneghello Luigi,Quaggiu nella biosferarre saggi sul lievito poetico delle scritture
Rizzoli, Milano, 2004

— Milanini Claudio, Introduzione aB. Fenoglio, Il partigiano JohnnyEinaudi scuola,
Milano, 2001

— Merry Bruce,Fenoglio e la letteratura anglo-americana “Nuovi argomenti”, n.s.,
35-36, 1973, pp 245-288

— Panigali AnnaElio Vittorini, Mursia, Milano, 1994

— Pasolini Pier Paoldrenoglig in Descrizioni di descrizioniEinaudi, Torino, 1979, pp
229-34

— Pedulla Gabriele, Introduzione ldna questione privatadi B. Fenoglio, Einaudi,
Torino, 2006

- Pedulld Gabrielela strada piu lunga. Sulle tracce di Beppe Fenqggmnzelli
Editore, Roma, 2001

- Pescio Bottino G Calving, La Nuova ltalia, Firenze, 1967

- Petroni Francol.a critica e Fenoglio. Equivoci e difficolta nelt&cezione in “Annali
della Facolta di Lettere e Filosofia”, UniversitaSiena, Vol. XVI, 1995, pp 175-99

— Petroni Francola discesa agli inferi: archetipo e ideologia inr8a, Calvino e
Feroglio, in “Allegoria”, anno 1ll, n. 8, 1991

- Petroni Francol 'extralocalita nella narrativa di Fenoglio da Appti partigiani a |
ventitré giorni della citta di Albain “Allegoria” anno XXII, n. 62, luglio/diembre®L0, pp
70-80

— Pietralunga MarkBeppe Fenoglio and english literature: a study lo¢ twriter as
traslator, University of California Press, Berkeley, 1987

- Pietralunga MarkBeppe Fenoglio e la letteratura inglegdlemandi, Torino, 1992

— Pullini Giorgio, Il romanzo italiano del dopoguerrdarsilio, Venezia, 1972

— Rondini Andrea Dallo splendido isolamento al successo problecsatFenoglio e la
critica dell’'ultimo decennipin “Testo”, XXIV, 45, Pisa, 2003, pp 103-125

— Saccone Eduardé&enoglio. | testi, 'operaEinaudi, Torino, 1988

— Scaglione Piero NegrQuestioni private. Vita incompiuta di Beppe Fenogkinaudi
Torino, 2006

196



— Sipione Marialuigia,Beppe Fenoglio e la Bibbia. Il “culto religioso dlliberta”,
Franco Cesati editore, Firenze, 2013

— Sipione Marialuigia,Per una lettura religiosa dell'opera di Fenogliom AAVV, La
Bibbia nella letteratura italiana, Il, I'Eta contgmranea Morcellana, 209, pp 419-32

— Soletti ElisabettaBeppe FenoglioMursia, Milano, 1997

— Vaccaneo FrancoBeppe Fenoglio: le opere, i giorni, i luoghi: unaografia per
immagini

Torino, Paravia, 1996

— M. Venturi, Fenoglio e i “vittoriani’, in AAVV, Beppe Fenoglio oggiMursia,
Milano, 1991

— Zaccaria GiuseppeCesare Pavese, percorsi della scrittura e del mdon alcuni
rifermenti fenogliani Edizioni Mercurio, Vercelli, 2009

197



ARTICOLI e RECENSIONI

— Banti Anna,Scuola o accadenfrain “Paragone” n. 34, ottobre 1952
— Bo Carlo, La storia di Fortunato di Antonio Guerrain “La fiera letteraria”, 2
novembre 1952
— Citati Pietro, “Journal de Géneve”, 21-22 dicemb®&2
— Citati Pietro,Inesplicabili le condanne di Fenoglio al suo librim “Il Giorno”, 20
gennaio 1969
— Citati Pietro, scheda dwentitré giornj in “Belfagor”, marzo 1953
— Colombi Guidotti Mario, in “Il Raccoglitore”, pagmquindicinale de “La Gazzetta di
Parma”, gennaio 1953
— Dal Sasso RindJno sguardo alla narrativa italiana di oggin “Rinascita”, dicembre
1953
— De Robertis Giusepp€&genoglio in Albain “ll Tempo”, Milano, 6 dicembre 1952
— Guazzotti GiorgioPartigiani in Alba in “L’Unita”, Torino, 12 agosto 1952
— Lajolo Davide, in “L’Unita”, Milano, 29 ottobre 125
— Lunetta Mario,ll partigiano Johnny. Riscoperta di uno scrittor@itantico: Beppe
Fenoglig in “Rinascita” 15 novembre 1968
— Luti Giorgio, | giorni di Alba, in “Il Mattino dell'ltalia centrale”, 11 aprile953, poi in
“Inventario”, gennaio-settembre 1953
— Menichini Dino, nella rubrica “Biblioteca del mageste dell’alunno” degli “Studi e
ricerche della scuola friulana”, marzo 1953
— N.f. in “ll Corriere albese”, 12 giugno 1952
N.f. in “Il Nuovo Corriere”, Firenze, 11 agosto 85
N.f., in “L’'Unita”, Genova, 13 settembre 1952
Pampaloni Geno, nella rubrica “Romanzi e raccdatiani” dell’”Approdo”, anno 1,
. 4, ottobre-dicembre 1952, Edizioni Radio itatian
Pedulla WalterLa Resistenza “momento della verita” di Fenoglia “Avanti”, 15
agosto 1969
— Piccioni LeonePer una narrativa obiettiva'll Popolo”, 19 febbraio 1953
— Pizzinelli Carlo, in “ll Corriere lombardo”, 14-1&glio 1952
— Porzio Domenico, in “Oggi”, 23 settembre 1954
— Quaranta Bruno, Intervista a Giorgio Bocca, in @tampa”, 31 marzo 2007
— Richelmy Carlo Maria, in “Orizzonti”, 20 luglio 125
— Salinari CarloCrisi del libro e realismo figurativoin “L’'Unitd”, Roma, 3 settembre
1952
— Salinari Carlo]l testamento di Fenoglion “Vie nuove”, 20 giugno 1963
— Seroni Adriano;La malora” di Fenoglio, in “Vie nuove”, 19 dicembre 1954
— Spriano Paold,.e Langhe e la maloran “L’Unita”, 19 settembre 1954
— Spriano Paold, partigiani cosi com’erangin “I'Unita”, 20 agosto 1965
— Vicari Giambattista, in “Settimana Incom lllustrgté6 agosto 1952

I 3

198



FONTI LETTERARIE

— Bilenchi Romanoll bottone di StalingradoYyallecchi, Firenze, 1972

— Bilenchi Romanol tedeschiin Tre raccontj Scheiwiller, Milano, 1989

— Calvino lItalo,ll sentiero dei nidi di ragnoEinaudi, Torino, 1964

— Calvino Italo,Lettere 1940-198% cura di L. Baranelli, Mondadori, Milano, 2000
— Calvino Italo,Ultimo viene il corvoEinaudi, Torino, 1949/1994

— Cassola Carld,a ragazza di BuheEinaudi, Torino, 1960

— Chiodi PietroBanditi, Einaudi, Torino, 1975

- Fenoglio MarisaCasa FenoglipSellerio, Palermo, 1995

— Fenoglio BeppeDiario (a cura di p. Gramaglia e L. Ugona), Centro CaleiBeppe
Fenoglio, Murazzano, 2007

- Fenoglio BeppelRomanzi e racconta cura di D. Isella, Einaudi, Torino, 2001

- Fenoglio Beppela paga del sabatdinaudi, Torino, 1969

— Fenoglio BeppeAppunti partigiani (1944-1945Einaudi, Torino, 1994

— Fenoglio Beppd.,.ettere 1940-196Fondazione Ferrero, Alba, 2002

— Meneghello Luigi] piccoli maestrj Mondadori, Milano, 1964

— Pavese Cesarka casa in collinaEinaudi, Torino, 1948

- Racconti della Resistenz@ cura di G. Pedulla), Einaudi, Torino, 2005

— Sartre Jean-Padl,muro, Einaudi, Torino, 1957

- Vigano Renata,’Agnese va a morireEinaudi, Torino, 1949/1994

— Vittorini Elio, Uomini o ng Bompiani, Milano, 1945

TESTI STORICI

- Battaglia RobertoRisorgimento e Resistenzacura di E. Ragionieri, Editori Riuniti,
Roma, 1964

— Battaglia RobertpStoria della Resistenza italiana. 8 settembre31925 aprile 1945
Einaudi, Torino, 1953

— Battaglia RobertoUn uomo, un partigianoRoma, 1945/Einaudi, Torino, 1965/l
Mulino, Bologna, 2004

— Battaglia R.—Garritano GBreve storia della Resistenza italigri@oma, Editori riuniti,
1997

— Bocca Giorgio,Storia dell'ltalia partigiana. Settembre 1943-magdi945 Laterza,
Bari, 1966

— Chabod Federicd,’ltalia contemporanea(1918.1948), Einaudi, Torino, 1961

— Collotti Enzo,Fenoglio e la Resistenzan “Linea d'ombra”, anno lll, aprile 1995, n.
103

- Corni GustavoFascismo, condanne e revisipkditrice Salerno, Roma, 2011

— De Luna Giovanni Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte aejjuerra
contemporanegEinaudi, Torino, 2006

— Gallerano NicolalLa Resistenza italiana tra memoria e storiografraLinea d'ombra,
anno lll, aprile 1995, n. 103

— Ginsborg PaulStoria d'ltalia dal dopoguerra ad oggi. Societa elipca 1943-1988
Einaudi, Torino, 1989

199



— Pavone ClaudioUna guerra civile. Saggio storico sulla moralita llaeresistenza
Bollati Boringhieri, Torino, 1991

— Peli Santol.a Resistenza in ItaligEinaudi, Torino, 2004

— Schmitt Carl,Teoria del partigianpAdelphi, Milano, 2005

— Zunino Pier GiorgiolLa Repubblica e il suo passatbMulino, Bologna, 2003

200



INDICE

PREMESSA
CAPITOLO 1. UN ACCIDENTATO ITER EDITORIALE

1.1 Racconti della guerra civile

1.2 |l tortuoso cammino dell’'esordio
1.3 Considerazioni postume

Note al Capitolo 1

CAPITOLO 2. LA RICEZIONE: ELOGI E ANATEMI

2.1 Gli apprezzamenti della critica

2.2 Gli attacchi della stampa comunista

2.3 Le “colpe” di Fenoglio: fra critica, modelli e stografia
Note al Capitolo 2

CAPITOLO 3. LA GUERRA NENVENTITRE’ GIORNI

3.1 | cardini della visione fenogliana
3.2 | ventitré giorni della citta di Alba
3.3 L'andata

3.4 Il trucco

3.5 Gli inizi del partigiano Raoul

3.6 Vecchio Blister

3.7 Un altro muro

3.8 Nella valle di San Benedetto

3.9 Ettore va al lavoro

Note al Capitolo 3

p. 4
11
17
37

42
50
65
73

76
86
94
98
101
106
109
115
117
120

CAPITOLO 4. FISIONOMIA DEL PARTIGIANO: RIMANDI E CONFRONTI

4.1 La scelta partigiana

4.2 1l rapporto coi civili

4.3 Il nemico

4.4 L’esercizio della violenza
4.5 L’'uomo al muro

Note al Capitolo 4

BIBLIOGRAFIA

201

125
143
156
165
178
185

193



Desidero ringraziare tutti coloro che in vario moglanisura hanno contribuito alla
realizzazione di questo testo, e in modo partieoldoardo Borra, responsabile del Centro
di documentazione “B. Fenoglio” della Fondazionerém® di Alba, che mi ha fornito una
preziosa consulenza e messo a disposizione tédstcumenti di primaria importanza per
la mia ricerca.

202



