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RÉSUMÉ  

Le scepticisme comme méthode dans l’œuvre de Denis Diderot. 

Cette recherche vise à mettre en évidence les caractéristiques de la réception des 
instances sceptiques dans les œuvres diderotiennesέ δ’on a analysé la continuité entre 
les œuvres de jeunesse et celles de la maturité du philosophe, y compris sa contribution 
à l’Encyclopédie. Notre objectif est aussi de montrer que la méthode sceptique de 
Diderot, qui consiste en l’usage de certaines argumentations, mais aussi en un ensemble 
de choix stylistiques, permet de mieux comprendre certaines spécificités de sa pensée 
philosophique et de son matérialisme. Une meilleure compréhension du rôle du 
scepticisme dans la pensée de Diderot vise à apporter une contribution aux études sur ce 
qu’on définit comme le scepticisme des δumières, en montrant qu’il serait plus exact de 
parler de scepticismes au pluriel, en raison des différences qui subsistent parmi les 
philosophesέ Pour cette raison l’on propose des confrontations entre Diderot et ses 
sources sceptiques, mais aussi avec d’autres philosophes de son époque comme 
εontesquieu, Voltaire, D’Alembert et David Humeέ   

MOTS-CLÉS : 

Diderot, scepticisme, Lumières, scepticisme des Lumières, philosophie du XVIII
e siècle, 

style en philosophie, philosophie et littérature, matérialisme. 

ABSTRACT 

Skepticism as method in the work of Denis Diderot. 

The aim of this research is to point out the characteristics of the reception of Skepticism 
in Diderot’s work, through an analysis of the Skeptic arguments and rhetorical devices 
that can be identified in Diderot’s writingsέ τur investigation reveals the presence of 
recurring Skeptic elements both in the early works and in the maturity, including the 
contributions to the Encyclopédie. Another essential topic is the use of Skepticism as a 
method that does not consist only in the preliminary application of skeptic’s arguments 
to the subject discussed by the philosopherέ We also show that Diderot’s Skeptic 
method entails not only the use of some typical arguments, but also the adoption of 
peculiar stylistic choices. We claim that this Skeptic streak explains some singularities 
of Diderot’s philosophy and of his materialismέ A deeper understanding of the central 
role played by the Skeptic themes in Diderot’s thinking makes a significant contribution 
to the studies on Skepticism in the Enlightenment, which emerges like a plurality of 
positions and forms of philosophical heritages. For these reasons we do not only present 
a comparison between Diderot and his skeptic sources, but also with others 
Enlightenment philosophers like εontesquieu, Voltaire, D’Alembert and David Hume.   

KEY WORDS : 

Diderot, skepticism, Enlightenment, Skepticism in the Enlightenment, Eighteenth 
century philosophy, Style in Philosophy, literature and philosophy, materialism.  
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SINTESI DELLA TESI. 

δo scetticismo come metodo nell’opera di Denis Diderot. 

 δa questione dell’eredità e del ruolo dello scetticismo nell’opera di Denis 

Diderot costituisce l’oggetto del presente studioέ Il fine è di comprendere appieno un 

aspetto del pensiero del filosofo che fin ora era stato indagato in modo parziale e 

frammentario, con l’intento ulteriore di contribuire agli studi sullo scetticismo 

nell’Illuminismoέ  

Per quanto riguarda il quadro generale delle ricerche sullo scetticismo dei Lumi, 

cui ha dato avvio lo studio pionieristico di Richard H. Popkin del 1963, pubblicato col 

titolo « Scepticism in the Enlightenment »έ Con l’unica eccezione di David Hume, il 

Secolo della Ragione costituiva, secondo Popkin, un momento di frattura nella storia 

dello scetticismo moderno. Il merito di questo primo studio - peraltro in perfetta 

sintonia con l’interpretazione del XVIII secolo data da altri eminenti studiosi come Paul 

Hazard ed Ernst Cassirer – è quello di aver posto un interrogativo che nel corso del 

tempo ha permesso di rendere più complessa e sfumata la comprensione 

dell’Illuminismo e dello scetticismo moderno. Le ricerche che successivamente sono 

state condotte sul tema hanno altresì permesso di far luce su numerosi aspetti 

dell’eredità, articolata ed eterogenea, dello scetticismo nel pensiero filosofico XVIII 

secolo. 

Con il presente studio s’intende pertanto chiarire in quale modo Diderot abbia 

assimilato alcuni elementi tipici dello scetticismo moderno, servendosi di essi come 

parte integrante di un metodo filosofico antisistematico e antidogmatico. Per 

comprendere tale eredità, si è ritenuto necessario definire con attenzione le 

caratteristiche di due posizioni filosofiche che, pur avendo una radice comune, hanno 

esiti differenti : lo scetticismo radicale e lo scetticismo moderato. Una volta precisate le 

due posizioni e analizzati i risultati della riflessione di Diderot, in special modo sul 

piano epistemologico e morale, è stato possibile affermare che, relativamente ad alcuni 

aspetti della sua opera, la sua posizione può essere definita come una forma di 

scetticismo moderatoέ σon si tratta di attribuire un’ulteriore "etichetta" al materialismo 

diderotiano (già definito come "incantato", "congetturale", "biologico", ecc.), quanto, 

piuttosto, di individuare nello scetticismo un elemento che permette di interpretare in 

modo più coerente alcuni aspetti della filosofia diderotianaέ Spiegare l’uso 

metodologico dello scetticismo diderotiano permette quindi di fornire un’ulteriore prova 

dell’inconsistenza di quei giudizi che considerano meno conseguente o meno profonda, 
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l’opera di Diderot rispetto a quella dei filosofi che hanno edificato i grandi sistemi del 

pensiero moderno.  

Tra gli aspetti dell’opera diderotiana legati allo scetticismo, si deve sicuramente 

annoverare l’utilizzo di alcune argomentazioni e strategie critiche, ma anche il ricorso a 

generi letterari innovativi per l’espressione del suo pensiero, come il racconto o il 

romanzoέ Tali scelte stilistiche riflettono l’impossibilità di riassumere la riflessione 

diderotiana in una forma sistematica rigida e la necessità di trasmettere al lettore lo 

statuto ipotetico di alcune affermazioni che si possono rintracciare nei suoi scritti.  

σella prima parte della tesi si è svolta un’attenta interpretazione delle opere 

giovanili di Diderot - Pensieri filosofici (1747), La passeggiata dello scettico (1749), 

Lettera sui ciechi a uso di coloro che vedono (1751) - ripercorrendo la letteratura critica 

che aveva mostrato la centralità dei temi scettici. Si è cercato di ricostruire le fonti di 

tali istanze, non limitando l’indagine ai filosofi più noti, come Pierre Bayle e Michel de 

Montaigne, ma considerando anche la tradizione clandestina, nota al filosofo, e talvolta 

richiamata esplicitamente nei testi. Fin dalle prime opere è dunque chiaro che Diderot 

riserva uno spazio ampio allo scetticismo, inteso come tradizione di pensiero alla quale 

egli intende richiamarsi ν inoltre, il dubbio, nelle sue varie forme, e l’uso dei tropi, 

costituiscono gli elementi fondamentali di una strategia critica volta a demolire i 

pregiudizi e a proporre una filosofia in grado di rimettere in discussione anche i propri 

presupposti in nome della verità e della ragioneέ Una parte dell’indagine dei capitoli 

iniziali è dedicata a Georges Berkeley, il cui idealismo, nell’interpretazione elaborata da 

Diderot e da altri suoi contemporanei, si trasforma in una forma radicale di scetticismo 

aspramente criticata sia nella Lettera sui ciechi, sia in altre opere successive. Benché 

abbia guardato con favore al pensiero scettico, non è quindi possibile considerare 

Diderot come uno scettico vero e proprio μ nonostante l’ampio spazio riservato al 

dubbio, soprattutto dalla Lettera sui ciechi, lo sforzo del filosofo non è caratterizzato 

solo da una dimensione negativa, ma anzi è sempre volto a fornire una risposta 

costruttiva alle questioni affrontate.  

 La seconda e la terza parte della tesi sono dedicate rispettivamente al pensiero di 

Diderot nella fase di collaborazione e direzione dell’Encyclopédie (1751-1769) e alle 

opere del periodo successivo (1769-1784). Si sostiene che, nonostante siano quelli gli 

anni in cui Diderot andava maturando una filosofia originale – un materialismo coerente 

e critico –, egli ha continuato a ricorrere ad alcune strategie scettiche che costituiscono 
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una vera e propria parte di quello che si può considerare il metodo critico del suo 

pensiero.  

Si è ritenuto particolarmente importante mostrare che, anche nel ruolo di 

direttore dell’Encyclopédie, impegnato in un enorme sforzo culturale di diffusione della 

conoscenza e in una lotta politica strenua contro i detrattori dell’opera, egli fornisce 

sempre prova di una precisa consapevolezza dei limiti dell’impresa, di stampo 

tipicamente scettico. Proprio per il ruolo ricoperto, il filosofo (che in questo converge 

almeno in parte con D’Alembert) si rende conto dei limiti insiti nella stessa pretesa di 

riassumere tutta la conoscenza in una sola opera, per quanto concepita in modo ampio e 

dettagliatoέ δe ragioni risiedono nell’estensione delle conoscenze che il progetto 

pretendeva di poter riassumere, ma anche nella stessa filosofia di Diderot. Secondo il 

filosofo, infatti, tutti gli esseri sono in costante mutamento, cosicché il tentativo di 

fissare la conoscenza, attraverso le descrizioni riportate nelle voci dell’Encyclopédie, 

era destinato allo scaccoέ Il mutamento costante della natura tende a sottrarre l’oggetto 

della conoscenza alla presa del sapere, un problema che diviene più radicale e 

accentuato allorché Diderot riflette sul doppio aspetto dell’Encyclopédie, che si 

proponeva anche come Dictionnaire raisonné. Nel progetto, allo sforzo di sintesi delle 

conoscenze, si univa l’impresa di perfezionamento e chiarificazione della lingua 

francese, secondo un ideale universale che ricorda quello leibniziano. Tuttavia, è 

proprio il suddetto ideale a portare la riflessione di Diderot a conclusioni che si possono 

qualificare come moderatamente scettiche. Egli non si limita a porre la questione di una 

compiutezza ideale, irraggiungibile nella realizzazione pratica dell’opera, ma s’interroga 

anche sull’incommensurabilità che sussiste tra la singolarità dell’esperienza e 

l’universalità del linguaggioέ Tale difficoltà mina le basi stesse dell’ideale monumento 

del sapere che gli illuministi intendevano realizzare con l’Encyclopédie. 

Nella seconda parte della ricerca, inoltre, si sono prese in considerazione alcune 

strategie metodologiche di matrice scettica o che hanno come effetto quello di 

disseminare il dubbio tra i fruitori dell’opera enciclopedicaέ Si è così chiarito in che 

modo lo scetticismo sia un’arma utilizzata contro la superstizione, contro il sapere 

dogmatico e contro ogni forma di fanatismoέ δ’uso di strategie argomentative scettiche 

viene impiegato da Diderot anche per mostrare l’assurdità delle speculazioni astratte 

della metafisica scolastica ormai incapaci, secondo gli Illuministi, di raggiungere una 

forma certa di sapere poiché tali investigazioni si sottraevano alla prova del dubbio e 

dell’esperienzaέ 
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Accanto alla questione generale del progetto enciclopedico e dei suoi 

presupposti, si è dedicato un certo spazio alle voci redatte da Diderot. Tra gli articoli di 

storia della filosofia, affidati al filosofo di δangres, spicca l’ampia ricostruzione storica 

dello scetticismo che Diderot sviluppa nelle voci dedicate a questa "tradizione" di 

pensiero (benché il termine "tradizione" sia improprio nel caso dello scetticismo che 

non si costituisce mai come scuola) : « Philosophie Pyrrhonienne ou Sceptique » e 

« Scepticisme & Sceptiques ». Questi articoli, unitamente alle opere del filosofo, 

dimostrano, a fronte di un’attenzione piuttosto scarsa per lo scetticismo antico, il grande 

apprezzamento per lo scetticismo moderno : Diderot sente prossimi al suo pensiero 

elementi quali la capacità critica degli scettici moderni, l’impegno che egli condivide 

contro la superstizione e il dogmatismo, la riflessione sulla tolleranza, l’idea di una 

natura in costante mutamento. Al contrario, una grande distanza lo separa dalla 

tradizione antica, sia pirroniana, sia accademica, per la radicalità dei suoi esiti. Ogni 

forma di sospensione del giudizio è rigettata da Diderot come impossibile, inoltre, 

l’ideale stesso perseguito dagli scettici antichi, vale a dire l’atarassia, era in totale 

contraddizione col suo pensiero, volto piuttosto alla moderazione e pronto al 

riconoscimento dell’importanza delle grandi passioni per il progresso dell’umanitàέ 

δ’articolo dedicato all’eclettismo permette invece d’intendere pienamente 

l’aspetto metodologico dello scetticismo diderotiano : il dubbio scettico deve costituire 

la pietra di paragone per la filosofia ecletticaέ Inoltre, come dimostra l’uso del dubbio e 

delle argomentazioni da parte del filosofo, in numerosi articoli esso permette di evitare 

ogni forma di assolutizzazione del pensiero.  

δa questione dell’eredità scettica si misura anche attraverso un confronto fra la 

concezione di enciclopedia e di dizionario formulata da Diderot e quella di uno dei suoi 

più eminenti predecessori : Pierre Bayle. È possibile affermare che, tra tutti gli 

illuministi, il filosofo di Langres è sicuramente colui che più di tutti ha apprezzato la 

capacità critica di Bayle, la difesa della coscienza errante e le argomentazioni a favore 

della tolleranza di quest’ultimo ν d’altra parte Diderot non manca di criticare aspramente 

l’eccesso di erudizione dell’autore del Dictionnaire historique et critique, nonché il suo 

scetticismo, considerato troppo radicale.  

Gli anni dell’Encyclopédie sono stati anche un momento di evoluzione in cui la 

filosofia diderotiana si è precisata e articolata in modo più coerente, in particolare sul 

piano epistemologico si assiste a una progressiva puntualizzazione delle questioni 

introdotte già nella Lettera sui ciechi. Così, dai Pensieri sull’interpretazione della 
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natura (1754) al trittico di dialoghi che costituiscono Il sogno di D’Alembert (1769), si 

delinea una concezione ipotetica del sapere, che ha le sue radici nell’empirismo inglese 

e di cui egli coglie e accoglie l’istanza scettica di base, ma in queste opere emerge anche 

l’elemento poetico della sua scrittura filosoficaέ Diderot, infatti, servendosi delle risorse 

della ragione e dell’immaginazione, elabora un’interpretazione letteraria o poetica del 

mondo che è al contempo una sintesi basata sulle conoscenze disperse, frutto del lavoro 

degli uomini di scienza. Inoltre, lo spazio accordato all’esperienza, eredità di Bacone, 

δocke e dell’empirismo inglese, assume un peso essenziale per la critica a ogni forma di 

sapere astratto, compreso quello delle matematiche. Nel primo dialogo del Sogno di 

D’Alembert, inoltre, mettendo in scena il geometra accanto a se stesso, Diderot propone 

una nuova versione del personaggio dello scettico. Questo smentisce la tesi di Jacques 

Chouillet secondo cui tale personaggio, presente nelle opere giovanili, sparisce 

completamente dalla scena dopo La passeggiata dello scettico . Il personaggio di 

D’Alembert è però destinato, vista l’impossibilità di sospendere davvero il giudizio, a 

modificare il suo punto di vista nel secondo dialogo, dove lo ritroviamo, febbricitante e 

sognante, ormai convinto delle tesi materialiste di Diderot.  

Il sogno di D’Alembert è anche l’opera in cui Diderot avanza le ipotesi più 

radicali e audaci del suo materialismo, tra queste ci si è soffermati in particolare sulla 

concezione del soggetto come "sé-multiplo", per la vicinanza ad alcune speculazioni 

scettiche sull’identità elaborate negli stessi anni da David Humeέ In questo dialogo, 

inoltre, il filosofo espone quello che Jean-Claude Bourdin e Colas Duflo hanno definito 

come un "materialismo congetturale", in altre parole un’interpretazione compiuta e 

articolata del mondo che, tuttavia, non si propone come sistema veritativo, ma come una 

spiegazione possibile e non-dogmatica ; il materialismo congetturale di Diderot è una 

filosofia aperta a nuove ipotesi e a diverse formulazioni, perché il discorso del filosofo è 

costruito in modo da non porsi mai come una verità definitiva.  

Una parte ampia della terza parte dell’analisi è dedicata alla riflessione sulla 

morale che rivela un uso molto creativo dello scetticismo da parte di Diderot. Oggetto di 

riflessione costante da parte del filosofo, testimoniata dalla continua ripresa di alcune 

questioni discusse secondo diverse prospettive, la morale è anche uno dei temi più 

rappresentativi dell’inquietudine che attraversa tutte le sue opereέ 

La Refutazione di Helvétius (1774 circa) costituisce un chiaro esempio di uso 

critico del dubbio, poiché Diderot mette radicalmente in questione le possibili 

conseguenze deducibili da una forma coerente di materialismo come quella di Claude-
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Adrien Helvétius. Nonostante la convergenza tra i due filosofi su molti aspetti, Diderot 

scrive un testo che non è altro che il continuo contrappunto dell’opera di Helvétius, la 

Refutazione non è semplicemente strutturata come la raccolta di una serie di 

osservazioni critiche, ma si sviluppa soprattutto come un lungo susseguirsi di quesiti, 

che permette al filosofo di mantenere vivo quello spirito zetetico che tende ad 

affievolirsi in un’opera sistematica come De l’homme. 

Una caratteristica scettica della riflessione morale diderotiana a cui si è 

accordata particolare attenzione è l’impiego del "caso di coscienza". Il ricorso a tale 

forma di dilemma rappresenta, da un lato, un’attenzione alla singolarità di ciascuna 

situazione, insomma a uno spostamento dell’accento sulla difficoltà di elaborare delle 

leggi etiche di portata generale, tipico del discorso scettico ν dall’altro, la costruzione di 

tali casi di coscienza, è spesso l’oggetto dei racconti scritti da Diderot, come Questo non 

è un racconto, Madame de La Carlière o Colloquio di un padre con i suoi figli (scritti 

tra il 1770 e il 1773). Il caso di coscienza è una forma di dilemma morale che mira a 

scardinare le norme di comportamento accettate e diffuse che, apparentemente, non 

ponevano alcun problema di rilevanza filosofica. Diderot, invece, conduce il suo lettore 

in uno stato di dubbio, che permette più facilmente di sostituire alle credenze e al 

pensiero della tradizione religiosa e politica, la guida della natura e della ragione, 

mostrando tutta la problematicità delle regole vigenti nella società dell’epocaέ Tale 

incertezza è costruita in modo da permettere al lettore di comprendere che la sua 

riflessione non porta mai a un’assolutizzazione o a una rigida schematizzazione dei 

principi sostenutiέ Tuttavia, l’opera che rivela appieno la complessità della sfera morale 

è Il Nipote di Rameau (1762-1773), satira nella quale Diderot dimostra il suo grande 

talento letterario, ma anche la sua capacità, in quanto filosofo, di mettere in campo 

persino la critica più radicale alle proprie ideeέ δ’irrisione del filosofo da parte dal 

personaggio del nipote è essa stessa una forma filosofica di scetticismo, che Diderot non 

manca di rivolgere anche alle sue stesse ragioni. Tale uso della satira ricorda, per i modi 

e le radicalità, lo scetticismo di alcune opere scritte contro i filosofi da Luciano di 

Samosata. La critica corrosiva del nipote di Rameau ha come obiettivo proprio quello di 

mettere in crisi le stesse affermazioni fatte dal filosofo in altre opere, nondimeno, ciò 

non avviene grazie all’esposizione di una vera contro-argomentazione, bensì attraverso i 

meccanismi della parodia e dell’ironia che mettono a soqquadro la pratica del dialogo 

filosoficoέ Inoltre, il personaggio del nipote di Rameau, δui, è un’altra versione del 

personaggio dello scettico, la più radicale per la carica distruttrice legata ai tratti cinici 
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da cui Lui è caratterizzato. Rameau costituisce la figura più audace pensata da Diderot e 

la dimostrazione della capacità di autocritica radicale che permette al filosofo di 

esporre, anche in ambito morale, un pensiero complesso e coerente, senza mai rendere 

possibile al lettore alcuna semplificazione schematica.  

δa terza parte della ricerca termina con l’analisi di Jacques il fatalista 

(1771-1780 circa). Il romanzo, rappresenta un originale esempio di letteratura filosofica 

e, al contempo, si dimostra un mezzo molto efficace di pratica scettica della scrittura. In 

quest’opera, che è più opportuno definire come anti-romanzo, Diderot si serve del 

mezzo narrativo per far comprendere al lettore in che cosa possa consistere una vita 

filosofica vissuta secondo i principi esposti altrove dal filosofo. Egli mostra, con ironia 

lieve, che il materialismo, e il determinismo che ne consegue, non può che essere 

tradotto imperfettamente in qualche formula semplificata, come quella del "grande 

rotolo su cui ogni cosa è scritta" evocato continuamente da Jacques. Questa forma 

d’ironia, che sottende una versione più complessa del determinismo filosofico, va 

ricondotta al novero delle strategie scettiche di scrittura che trovano in questo 

anti-romanzo la loro massima espressione μ la struttura labirintica del testo, l’uso delle 

digressioni, le sospensioni continue della vicenda, l’assenza di inizio e fine delle 

vicende narrate, sorprendono le aspettative del lettore e lo disorientano. Anche i ripetuti 

appelli da parte dell’autore sollecitano il lettore e mirano a rendere evidenti le strutture 

su cui si costruisce romanzo, al fine di sottoporle a un’aspra critica, ma soprattutto 

hanno lo scopo di svelare i meccanismi che stanno alla base dell’interpretazione del 

mondo del lettore stessoέ δ’esito di tale costruzione è che le aspettative del lettore, 

basate sulla consuetudine, sono smentite continuamente dalla storia di Jacques e del suo 

padrone. Sono proprio questi meccanismi scettici che costringono il lettore a uscire 

dalla comoda posizione di fruitore passivo e a farsi un po’ filosofo : ci si interroga 

continuamente, ci si meraviglia costantemente per le previsioni disattese, si vaga con i 

protagonisti in un errare che non si configura solo come il percorso tortuoso del valletto 

e del suo padrone, ma che, a conti fatti, è un vero peregrinare del pensiero. Con Jacques 

il fatalista Diderot si serve della narrazione come mezzo scettico per presentare il suo 

pensiero filosofico, raggiungendo una delle massime espressioni di quel legame tra 

materialismo, scetticismo e stile che costituisce il fulcro di questo lavoro di ricerca. 

PAROLE CHIAVE 

Diderot, scetticismo, Illuminismo, Scetticismo nell’Illuminismo, filosofia del XVIII 

secolo, stile in filosofia, filosofia e letteratura, materialismo.  
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INTRODUCTION 
 

« Ah ! mon cher philosophe ! pleurons et gémissons sur le sort de la philosophie. 
Nous prêchons la sagesse à des sourds, et nous sommes encore bien loin du siècle 

de la raisonέ σous sommes même infestés ici d’une secte de machiavélistes qui  
prétendent que ce siècle ne viendra jamais. Cela serait bien capable de résoudre  

à prendre son bonnet de nuit, à poser mollement sa tête sur un oreiller, 
et à laisser aller le monde à sa fantaisieέ Qu’en dites-vous ? » 

Denis Diderot, lettre à David Hume, 17 mars 1769 
 

1. Quelle place pour le scepticisme dans un siècle « rationaliste par essence » ? 
 

 Les grandes fresques du XVIII
e siècle, le siècle qui s’est prétendu philosophique, 

décrivent souvent la pensée de l’époque comme dominée par la raison et par l’abandon 

de toute forme de scepticismeέ δe siècle s’était ouvert avec de grandes questions 

sceptiques, en 1702 paraît la deuxième édition du Dictionnaire historique et critique de 

Pierre Bayle, en 1721 le Traité sur la faiblesse humaine de Daniel Huet et en 1725 

paraît la traduction française des Hypotyposes pyrrhoniennes de Sextus Empiricus par 

Claude Huart, mais il s’apprêtait à abandonner ces formes de balancement et 

d’incertitude pour laisser place à la raison, cette force formatrice du savoir qui n’est pas 

antérieure aux phénomènes, mais qui émerge de leur lien intérieur et de leur rapport 

immanent. Selon Ernst Cassirer, au XVIII
e siècle la philosophie cherche son autonomie 

et en même temps elle adopte une nouvelle méthode dont la science de la nature de 

Newton constitue un modèle ; cela vaut pour les philosophes des Lumières en général, 

de Voltaire, à d’Alembert, à Kant1. Ainsi, un contexte caractérisé par la recherche des 

lois générales et certaines qui dominent le monde et par une raison qui constitue le 

centre de la pensée, selon Cassirer l’esprit du scepticisme était devenu tellement 

étranger à la pensée des δumières qu’il affirme, à propos de David Hume, que la 

méthode adoptée par ce philosophe « n’était nullement caractéristique du XVIII
e  

siècle2 ». Mais, déjà en 1967, dans sa recension à la traduction française du texte, Jean 

Ehrard observait : « l’étude du XVIII
e  siècle français, notamment dans l’œuvre de 

Diderot, ne nous suggère-t-elle pas que le scepticisme est pour la pensée des lumières 

beaucoup plus qu’un cas-limite, une sorte de mauvais démon et de tentation 

                                                 
1 Cf. E. Cassirer, Die Philosophie der Aufklarung, Unveränderte Auflage, Tübingen, 1932, tr. française 
Pierre Quillet, La philosophie des Lumières, Paris, Fayard, 1990, p. 42-43. 
2 Ivi, p.193. 
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permanente3 ? » Selon l’analyse qu’on va proposer de l’œuvre de Diderot, Jean  Ehrard 

avait pleinement saisi l’un des éléments qui caractérisent la pensée philosophique 

diderotienne, en outre les études les plus récentes démontrent aussi que le démon du 

scepticisme ne fut pas seulement la « tentation permanente » du philosophe de Langres 

mais, de manières spécifiques et différentes, aussi de Montesquieu, Voltaire, 

d’Alembert et en général des philosophes des Lumières françaises. 

Paul Hazard, dans sa Crise de la conscience Européenne conclut la deuxième 

partie de son œuvre, celle sur la critique des traditions chrétiennes, en affirmant que : 

Les plus sceptiques d’entre les esprits dont nous avons suivi l’activité se sont arrêtés 
devant le nihilisme où risquait de les conduire leur douteέ Ils n’ont pas joui de « ce 
parfait repos, tant à l’égard de la volonté que de l’entendement », en quoi Pyrrhon 
faisait consister la sagesse et le bonheur ; si leur entendement leur a présenté 
quelquefois le contre avec plus de faveur que le pour, leur volonté ne s’est pas 
abandonnéeέ Ils ont déclaré qu’ils ne jetaient pas la vieille demeure que pour en édifier 
une autre, dont ils ont dessiné les plans, posé les fondations, élevé les murs, au milieu 
même de leurs démolitions. Démolition et, en même temps, reconstruction. Si nous 
voulons achever de comprendre les hommes qui ont vécu dans cette grande crise, c’est 
dans leur essai d’élaboration positive que nous devons les considérer maintenant4. 

Cette élaboration positive devait être construite en évitant toute forme de pyrrhonisme 

et de scepticisme lequel, selon Hazard, avait été un auxiliaire pour restituer à l’esprit sa 

liberté de choix et afin de « détruire la volonté, la possibilité même de choisir5 ». Alors 

« il ne s’agissait pas d’ergoter, de balancer le pour et le contre, mais d’aller vite vers les 

lointains du bonheur6 » et, une fois abandonné le scepticisme, le siècle nouveau trouve 

dans la philosophie de John Locke un développement qui fut fondamental puisque d’un 

côté le philosophe anglais avait établi le primat des faits en dépit de la métaphysique et 

de toute forme de savoir a priori, il avait accueilli les nouvelles instances émergées 

pendant le siècle précédent de Bacon, à Gassendi, à Descartes mais il avait fait siennes 

aussi les instances de l’empirisme qui s’affirmait dans le domaine des sciencesέ Avec 

Locke « les rationaux acceptent une alliance qui les sauve du scepticisme7 » et le XVIII
e 

siècle qui est « rationaliste par essence8 » accepte l’empirisme comme compromisέ  

δes deux grandes œuvres de Cassirer et Hazard ont le mérite de prendre les 

Lumières au sérieux, de donner la juste reconnaissance à leur contribution à la pensée 

                                                 
3 J. Ehrard, « Une synthèse critique μ "δa philosophie des lumières", d’Ernst Cassirer », Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations 4, 1967, p. 926-927. 
4 P. Hazard, La crise de la conscience européenne, Paris, Bovin et Cie, 1935, p. 217. 
5 Ivi, p. 221. 
6 Ibidem. 
7 Ivi, p. 222. 
8 Ibidem. 
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philosophique parfois encore niée de nos jours. Il suffit de penser à ce que Emanuele 

Severino a écrit dans son histoire de la philosophie :  

Les fondements philosophiques des Lumières sont les grandes philosophies modernes : 
la philosophie de Descartes et de Spinoza, de Locke, de Hume et de Kant, et la réflexion 
philosophico-scientifique de Isaac Newton. Et cependant le mot « lumières » n’a pas la 
simple fonction d’indiquer la pensée philosophique et scientifique moderne dans son 
ensembleέ δes représentants de la pensée des δumières s’appellent Bayle, Fontenelle, 
Montesquieu, Voltaire, Condorcet, Diderot, Condillac, Shaftesbury, Mandeville, Smith, 
Beccaria, Filangeri, δessing, qui ont un grand relief dans l’histoire de la culture, mais 
qui ne peuvent et n’entendent pas non plus rivaliser avec les grands philosophes 
modernes9.  

Ainsi, malgré les grands travaux critiques qui démontrent le droit d’attribuer pleinement 

le titre de philosophe à Diderot, mais aussi à Voltaire10, à Condillac et aux autres 

philosophes des δumières sans besoin de le nuancer, parfois encore aujourd’hui on le 

met en doute. Pour cette raison il nous semble pouvoir relire encore avec profit ce que 

Yvon Belaval écrivait en 19θ4, en s’interrogeant à propos de l’usage des guillemets 

pour parler de Diderot en tant que « philosophe » (le même sort a touché d’autres 

philosophes de Lumières) : 

C’est le sort réservé aux sceptiques que de passer pour moins profonds que les 
dogmatiques. En vain Nietzsche prévient-il que ceux-là sont les seuls philosophes 
sérieux : il est dans la tradition de dénoncer une faiblesse dans le doute et dans le refus 
d’établir une géométrie de raisons ; en un Montaigne, en un Pascal, on reconnaît plus 
volontiers des essayistes géniaux que des philosophes. Les grands systèmes ont beau se 
contrebattre, chacun semble porteur d’une vérité sûre et reposante, et jouir d’une 
autorité paternelle dont est dépourvu le sceptique qui nous invite à converser en égal 
avec lui11. 

La richesse des Lumières réside aussi dans une appropriation originelle de chaque 

philosophe, de cette instance sceptique en même temps qu’ils s’exposaient 

publiquement comme ceux qui combattaient pour faire triompher la raison, contre toute 

forme de superstition, de la science contre les interprétations magiques du monde. 

Il est incontestable que le « tribunal de la raison » fut l’élément déterminant du 

tournant philosophique mis en place par l’effort des δumières, puisque dans le débat de 

l’époque le concept de raison devenait un instrument laïque et empirique au service de 

la libre recherche contre le savoir dogmatique et conservateur des hiérarchies religieuses 

                                                 
9 E. Severino, La filosofia dai Greci al nostro tempo. La filosofia moderna, Milano, BUR, p. 241. 
10 δa philosophie de Volaire a récemment été parcourue dans l’ample réflexion développée à l’occasion 
du colloque « Voltaire philosophe », organisé par S. Pujol et S. Charles  le 21-24 mai 2014, les actes du 
colloque ne sont pas encore parus à notre connaissance.  
11 Y. Belaval, Le philosophe et son double, dans D. Diderot, Œuvres complètes, t. II, par L. Lewinter, 
Paris, Le club français du livre, 1964, p. VI. 
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et politiques12. Néanmoins les études récentes nous offrent une image plus nuancée et 

complexe de ce plein éclairage qui caractérise l’interprétation des δumières de Cassirer 

et Hazard, en soulignant les inquiétudes et les clairs-obscurs de la philosophie du XVIII
e 

siècle, et parallèlement en faisant émerger de plus en plus un effort qui consiste à 

souligner les différences profondes des philosophes des Lumières entre eux : le combat 

de la raison qui fut commun a été conduit ensemble mais avec originalité par chacun des 

philosophes, le combat de la raison a été aussi un travail contre une philosophie des 

systèmes et une recherche qui visait à tracer les limites de la raison même.  

 Le tableau de la philosophie du XVIII
e siècle devient, donc, de plus en plus 

complexe et au sein d’une interprétation de plus en plus riche des δumières le 

scepticisme commence à trouver sa place. Dans une vision qui faisait du triomphe de la 

raison le centre interprétatif de la pensée du XVIII
e siècle, longtemps il semblait que la 

seule exception à la disparition de la pensée sceptique était représentée par la 

philosophie de David Humeέ C’est le cas par exemple d’une publication notable et riche 

comme L’illuminismo. Dizionario storico13 parue en 199ι, dans laquelle il n’y a pas un 

article dédié au scepticisme.  

δa même situation se reflétait jusqu’à très récemment dans les études consacrées 

au scepticisme où Hume a été longtemps presque constamment considéré comme le seul 

représentant du scepticisme du XVIII
e à prendre en considération. Mais une fois entamé, 

le débat sur le scepticisme dans les δumières s’est révélé très ample et il commence à 

nous offrir une nouvelle perspective d’interprétation de la pensée de l’époque, il 

contribue à enrichir l’histoire du scepticisme et de son influence ; en outre, il nous 

permet de lire les philosophes des Lumières dans une perspective qui explique et justifie 

avec des fondements plus solides la revendication de la raison comme centre de leur 

pensée et le choix antisystème des penseurs comme Diderot, Voltaire et D’Alembert et 

qui leur a couté souvent une sous-estimation de la part de ceux qui considèrent la 

philosophie moderne comme construction de systèmes14. Comme on va le voir au 

contraire c’est l’appel à une nouvelle raison, étroitement liée aux instances sceptiques 

du XVIIe siècle, qui caractérise la pensée de chacun de ces philosophes et qui, en 

particulier, traverse la philosophie de Diderot, nouveau Socrate15.  

                                                 
12 Cf. E. Tortarolo, L’illuminismo. Ragioni e dubbi della modernità, Roma, Carocci, 1999, p. 23-24. 
13 V. Ferrone, D. Roche (dir.), L’illuminismo. Dizionario storico, Roma-Bari, Laterza, 1997. 
14 Cette perspective est celle adoptée par exemple dans Sέ D’Agostino, Sistemi filosofici moderni. 
Descartes, Spinoza, Locke, Hume, Pisa, Edizioni ETS, 2013. 
15 Sur Socrate comme modèle diderotien R. Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau la 
conscience en face du mythe, Paris, Lettres Modernes Minard, 1967. 
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2. Le débat sur le scepticisme au XVIII
e siècle. Du travail de pionnier de Popkin 

aux études actuelles 
 

La question du scepticisme dans les Lumières a été traitée pour la première fois 

(à notre connaissance) de manière systématique en 1963 par Richard  H. Popkin à 

l’occasion du premier Colloque international sur les Lumières à Genève. Dans ce bref 

travail pionnier, Popkin constatait que le seul philosophe à s’appeler sceptique ou 

pyrrhonien au XVIII
e siècle était David Hume en dépit du grand nombre d’écrits liés à la 

tradition sceptique qui fleurissaient au début du siècle tels que ceux de Pierre Bayle, 

Daniel Huet et Sextus Empiricus déjà évoqués précédemment. Selon cette première 

analyse de la question, la traduction en français des Hypotyposes Pyrrhoniennes par 

Claude Huart en 1725 aurait été le dernier moment important pour le scepticisme au 

XVIII
e siècle, qui n’aurait pas eu de suites jusqu’à la publication du A Treaties of Human 

Nature de Hume en 1739. Popkin constate la solitude de Hume par rapport aux 

δumières, en considération de l’accueil tiède réservé à son Traité dans le milieu des 

philosophes des Lumières, qui accordaient un intérêt majeur à son Histoire de 

l’Angleterre et à ses Discours politiques, et en considération du fait que les 

conséquences de son scepticisme radical semblent ne trouver aucune place dans la 

philosophie qui dominait la scène de l’époque, à tel point que Diderot16 ne mentionne 

pas Hume dans l’article « Philosophie sceptique ou pyrrhonienne », et son souci pour 

les questions posées par Bayle est considéré comme un anachronisme17. Par conséquent 

dans ce premier article, Popkin caractérise les Lumières comme un moment de hiatus 

                                                 
16 Bien que Diderot ne mentionne pas David Hume dans l’article en question, il connaissait 
personnellement le philosophe anglais et il en connaissait aussi l’œuvreέ δa récente publication de Sergiei 
Korolev atteste que Diderot possédait dans sa bibliothèque une série d’œuvres de David Hume qui 
démontrent une connaissance qui allait bien au-delà du domaine historique et politique. Non seulement 
Diderot avait une copie de la troisième édition du 1748 des Essays, moral and political et des Essais sur 
le commerce dans une édition du 1767, mais à Saint Petersburg il y a aussi sa copie du Philosophical 
essays concerning human understanding (deuxième édition du 1751), les tomes III, IV, V, et VI des 
Œuvres philosophiques (en six volumes) publiées en 1ιθ4 et une copie d’un Exposé succinct de la 
contestation qui s’est élevée entre M. Hume et M. Rousseau. S. Korolev, La bibliothèque de Diderot. Vers 
une reconstitution, Centre International d’Etude du XVIII

e siècle Ferney-Voltaire, Paris, 2014, p. 71.  

Évidemment la simple présence des tomes des œuvres de Hume ne suffit pas pour établir l’influence de ce 
dernier sur la pensée de Diderot, c’est dans les écrits diderotiens qu’on trouve les éléments qui nous 
permettent de considérer les œuvres de Hume parmi les sources élaborées originellement dans sa 
réflexion. Lorsqu’on parle de sources ou d’influence d’un auteur on doit toujours sous-entendre la lecture 
critique de Diderot et le vaste éventail d’autres sources du philosophe auxquelles chacune s’intégraitέ 
17 Cf. R. H. Popkin, « Scepticism in the Enlightenment », p. 14, et « Scepticism and Anti-Scepticism in 
the Latter Part of the Eighteenth Century », p. 18-21 dans R. H. Popkin, E. de Olaso, G. Tonelli (dir.), 
Scepticism in the Enlightenment, Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Publishers, 1997. 
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plutôt que de continuité dans le développement du scepticisme18.  En effet, la nouvelle 

façon de connaître avait éliminé le doute et s’ouvrait à de nouvelles conquêtes 

épistémologiques. Dans la deuxième moitié du XVIII
e siècle seulement Thomas Reid et 

Immanuel Kant avaient réellement compris les conséquences radicales de la pensée de 

Hume et cherchaient  à y répondre chacun à sa façon, contrairement à l’isolement et au 

refus de la plupart des philosophes en France et en Angleterre.  

Après ces premiers travaux et grâce au débat avec Ezequiel De Olaso et Giorgio 

Tonelli, Popkin a développé ultérieurement sa réflexion qu’on peut suivre entièrement 

dans son évolution grâce au recueil des articles de l’auteur sur ce thème qui ont été 

publiés avec des articles de E. De Olaso et G. Tonelli dans le très riche volume intitulé 

Scepticism in the Enlightenment en 1997.  

Contrairement au cadre que Popkin faisait du XVIII
e siècle, parfaitement en 

accord avec les grands historiens de la philosophie que nous avons cité comme E. 

Cassirer, P. Hazard etcέ, qui considéraient ce siècle comme l’époque du triomphe de la 

raison et de la science, dans une perspective optimiste qui avait laissé très peu de place 

aux doutes extrêmes des pyrrhoniens (d’où l’isolement de la philosophie de Hume), 

Tonelli nous propose une description beaucoup plus nuancée de ce siècle, qui donne 

bien plus de place au doute et donne au scepticisme une place différente par rapport à la 

nouvelle philosophie des Lumières. Évidement, sans nier que le XVIII
e siècle fut l’Âge 

de la Raison, Tonelli souligne le fait que « one of the main tasks assigned to reason in 

that age was to set is own boundaries, carefully establishing the field of possible human 

knowledge versus things considered above the limits of human understanding19 ». 

Ensuite Tonelli éclaire l’importante différence entre une position sceptique et une 

position qui cherche à fixer les limites de la connaissance. Il souligne un aspect essentiel 

pour la question du scepticisme dans les Lumières : pour un sceptique radical ou outré 

la question des limites ne se pose pas, mais un sceptique modéré, qui assume la 

possibilité d’une connaissance probable, est souvent intéressé par l’établissement les 

limites de la connaissance20. Comme avec le mot « Lumières » l’on définit des positions 

philosophiques qui peuvent être dans quelques cas très différentes, avec le mot 

« scepticisme » l’on se réfère à une attitude générale qui consiste à mettre en doute 

                                                 
18 Ivi, p. 13. 
19 G. Tonelli, « The "weakness" of reason in the age of Enlightenment », in Scepticism in the 
Enlightenment, p. 35. 
20 Cf. Ivi, p. 36. 
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radicalement la connaissance, la possibilité et les moyens de connaissance, qui 

néanmoins couvrent des positions distinctes (voir le paragraphe suivant). 

δ’un des aspects partagés par les philosophes des δumières était que tous 

réclamaient les droits et aussi les devoirs de la Raison, à côté de l’importance qu’ils 

accordaient à la nouvelle science dont Bacon, Galilée, Newton et Locke furent les 

représentants majeurs et dont la méthode a eu beaucoup d’influence sur la pensée 

philosophique. Au sujet de la raison, Tonelli nous rappelle que l’un des premiers 

devoirs imposés par sa centralité est une attitude d’humilité intellectuelle envers les 

principes établis par la nouvelle science, mais aussi envers ses fondateurs21. Une 

excessive confiance dans la raison risque d’aboutir à un dogmatismeέ δe grand combat 

contre le dogmatisme de la tradition religieuse risque de remplacer les dogmes de cette 

dernière par ceux de la raison μ c’est ce qui adviendra, du moins partiellement, avec 

l’affirmation du positivisme au siècle suivant, mais que les philosophes des δumières 

s’efforçaient constamment d’éviter dans leurs œuvres, souvent grâce à un usage du 

doute ou à des stratégies d’écriture qui venaient précisément de la tradition sceptiqueέ  

Un élément ultérieur partagé par les philosophes des Lumières, qui plonge ses 

racines dans l’empirisme et dans la pensée lockéenne, est l’importance qu’ils 

accordaient à l’expérience comme moment fondamental de la connaissance qui évite 

que la raison, abandonnée à elle-même, puisse dégénérer dans de pures abstractions. 

δ’expérience et la raison s’éclaircissent mutuellement, l’expérience est la limite que la 

raison s’impose à elle-même et qui constitue un instrument indispensable, mais à utiliser 

selon la méthode établie par la raison22.  

δe troisième aspect concernant l’ontologie, spécialement en France et en 

Angleterre, est selon G. Tonelli, qu’elle était considérée en général comme une 

spéculation vide, caractérisée par un ensemble de questions que l’homme n’était pas en 

mesure de résoudre avec les moyens de la raison, et qu’en visant à la connaissance la 

structure première des choses était destinée à l’échecέ δa seule métaphysique acceptable 

était celle de Locke, qui refusait toute forme de connaissance a priori. La situation était 

différente en Allemagne où la tradition ontologique et la science de la logique étaient 

beaucoup plus développées de manière à ce que leurs résultats soient considérés comme 

des vérités générales et non des abstractions vides23έ Il s’agit d’une schématisation, à 

laquelle l’on ne voudra pas réduire la richesse de l’histoire de la philosophie, mais avec 

                                                 
21 Cf. Ivi, p. 38. 
22 Cf. Ivi, p. 42. 
23 Cf. Ivi, p. 42-43.  
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sa simplicité elle nous aide, dans le cadre de cette introduction, à mettre en relief un 

aspect caractéristique des Lumières françaises.  

Ces trois caractéristiques éclaircissent de façon très générale comment au XVIII
e 

siècle la raison pouvait être le tribunal suprême de la connaissance sans devenir en 

même temps un principe dogmatique et sans engendrer des systèmes clos et rigides. Les 

sept exemples de thèses sceptiques exposées par Tonelli nous aident à comprendre les 

caractéristiques du scepticisme dominant à l’époque des δumières : premièrement 

l’impossibilité de connaître les objets transcendant toute expérience humaine ; en 

deuxième lieu l’impossibilité de connaître les choses en elles-mêmes (nous ne pouvons 

pas dépasser la médiation de nos sens et de notre raison tels qu’ils sont) ; troisièmement 

la notion de substance est métaphysiquement inconcevable ; ensuite, nous ne pouvons 

pas connaître la texture et les propriétés intérieures des corps ; nous ne pouvons pas 

connaître les causes ν ensuite il faut privilégier l’usage des hypothèses à l’utilisation du 

système en philosophie ν en dernier lieu la notion d’infini nous est inaccessible24.  

Tonelli, dans un article ultérieur, attire l’attention sur un autre aspect dont il faut 

tenir compte en posant la question du scepticisme chez les Lumières. Contrairement à 

l’Angleterre, en effet, en France la liberté d’expression était fortement limitée, par 

conséquent le premier souci d’un sceptique était de nier son scepticisme25. Toutefois la 

tradition sceptique en France était beaucoup plus enracinée dans la culture de l’époque 

qu’en Angleterre, soit grâce à la pensée sceptique de Bayle, soit grâce à l’influence du 

relativisme empiriste de Fontenelle. La pensée de ce dernier, moins agressive que le 

scepticisme de Bayle, était généralement acceptée comme une attitude fondamentale à 

douter :  

It conveniently united the doubt of the scientist to the doubt of the humanist, in a time 
when the most of the scientist were humanists, and the most of the humanists tried hard 
to be scientists as well26.  

Dans la position constructive de Fontenelle le doute avait un rôle de critique, finalisé à 

la soumission de la réalité aux besoins humains et indifférent à la transcendance.  

Ezequiel de Olaso a contribué à étendre les recherches sur le scepticisme au 

XVIII
e siècle avec ses travaux sur Leibniz27 et sur Rousseau28 (respectivement de 1984 et 

                                                 
24 Cf. Ivi, p. 41. 
25 « The first preoccupation of a sceptic will be to declare that he writes in order to refuse skepticism » G. 
Tonelli, « Pierre-Jacques Changeux and Scepticism in the French Enlightenment », in Scepticism in the 
Enlightenment, cit. p. 54. 
26 Ivi, p. 56. 
27 E. De Olaso, « Leibniz and Scepticism », dans Scepticism in the Enlightenment, cit. p. 99-130. 
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de 1978). En particulier son article sur le scepticisme de Rousseau dans la Profession de 

foi du Vicaire Savoyard a produit une suite d’études que nous démontrent que, en 

réalité, non seulement le scepticisme – dans ses différentes versions – a influencé la 

pensée des δumières, mais aussi qu’il y a eu une véritable réception de ce courant de la 

pensée par les philosophes du XVIII
e siècle. 

 

Après cette série des travaux, Popkin a reconnu que dans le siècle des Lumières 

le scepticisme était « more basic and more pervasive than I had imagined, in spite of 

scientific optimism and belief in the endless potential progress of human knowledge by 

leading thinkers29 ». Popkin convient que l’arsenal des arguments sceptiques développés 

par Bayle dans son Dictionnaire avait été utilisé par les philosophes du XVIII
e siècle 

pour s’opposer à ce qu’il appelle « the philosophies of ancient régime30 ». Aux 

arguments de Bayle s’ajoutait une lecture de δocke et de Newton comme des sceptiques 

modérésέ Toutefois, à l’époque, le scepticisme de Bayle et celui de Hume étaient 

considérés comme trop outrés et parfois comme réactionnaire. Popkin à ce propos fait 

une observation qui est très importante : les philosophes des Lumières étaient des 

mathématiciens de premier ordre, ils avaient très bien compris les principes newtoniens 

et la portée de sa nouvelle physique, au contraire, Bayle et Hume faisaient encore 

référence à une mathématique ancienne et dans leurs réflexions sur le rapport entre la 

physique et la métaphysique n’arrivaient pas à comprendre pleinement la nouvelle 

science newtonienne. Quant à Hume, selon Popkin, sa pratique des mathématiques : 

 was a confusion of Bayle’s and Cudworth’s view on the subject […] Hume may 
thought he was applying the Newtonian method to the social sciences, but he hardly had 
a clue of what the method was beyond the simplest and cresset empiricism31.  

La réflexion sur les limites de la connaissance humaine et des possibilités de la raison, 

même dans la réflexion dans le domaine des humanités, trouvait meilleur appui sur la 

pensée de la tradition empiriste de Gassendi et de Locke  que dans les positions de 

Hume, Bayle et Huet32έ  Probablement, au sujet de la philosophie de l’homme, du moins 

pour ce qui concerne l’influence de Bayle, cette position peut être un peu émoussée, 

                                                                                                                                               
28 E. De Olaso, « The Two Scepticisms of the Savoyard Vicar », dans Scepticism in the Enlightenment, 
cit. p. 131-146. 
29 R. H. Popkin, « News views on the role of scepticism in the Enlightenment », dans  Scepticism in the 
Enlightenment, cit. p. 157. 
30 Ivi, p. 159. 
31 Ivi, p. 160. 
32 Ivi, p. 161. 
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mais il est sûr que du côté scientifique ce type de scepticisme ne pouvait pas offrir une 

perspective intéressante pour les philosophes des Lumières.  

 

 Grâce à ces études de pionniers, le scepticisme a trouvé une nouvelle place dans 

le siècle de la Raison qui se configure comme un moment particulièrement complexe de 

croisement des différents types de scepticismes et surtout dans un rapport dialectique à 

la philosophie, en tant que philosophie de la nature mais aussi en tant que réflexion sur 

l’hommeέ Dans l’article « Doute, scepticisme, pyrrhonisme » du Dictionnaire européen 

des Lumières33 Barbara de Negroni esquisse un cadre général du rôle du scepticisme et 

de son utilisation par les philosophes des Lumières qui se situe dans le sillage de cette 

lecture qui ne voit plus dans le XVIII
e siècle qu’un moment de vide dans l’histoire du 

scepticisme avec la considérable exception de Hume. Au contraire, dans cet article 

l’auteure reconnaît que : 

les philosophes des Lumières retravaillent les arguments des sceptiques, prennent 
auprès d’eux des leçons de méthode, acquièrent ainsi des instruments intellectuels qui 
leur permettent d’analyser aussi bien la métaphysique ou l’ensemble des sciences que la 
morale ou la politique34.  

Quelques années après, dans l’Encyclopedia of Enlightenment (2002), l’article 

« skepticism35 » est confié à Gianni Paganini, lequel tout d’abord souligne l’importance 

désormais établie de la réflexion sur les limites de la raison au XVIII
e siècle, à laquelle 

s’ajoutent les nouvelles interprétations données au scepticisme et les perspectives 

qu’elles ouvrentέ Paganini poursuit son article et fait une vraie synthèse des différents 

aspects du scepticisme au XVIII
e siècle à l’intérieur de laquelle il souligne aussi le rôle 

joué par le scepticisme antireligieux des auteurs clandestins qui ont parcouru, à partir de 

la position de Bayle, les différentes routes du scepticisme μ celle d’un scepticisme qui 

penche décidément dans la direction d’une « religion civile », formellement déiste mais 

athée dans la substance, comme c’est le cas des Doutes des pyrrhoniens (1696-1711) ; 

le scepticisme très modéré du Symbolum sapientiae (1696-1ι20), œuvre dans laquelle le 

scepticisme est lié au spinozisme du Traité théologique politique de Spinoza, et la 

critique de toute forme de dogmatisme aboutit à une forme d’équilibre sceptique très 

proche de l’épochè  des anciens ν et, enfin, le scepticisme radical de l’Art de ne rien 

croire (1700-1ι10) qui s’oppose complètement au scepticisme fidéiste de Pascal et de 

                                                 
33 M. Delon (dir.), Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997. 
34 Ivi, art. « Doute, Scepticisme, Pyrrhonisme », p. 344. 
35 G. Paganini, art. « Skepticism », dans A. C. Kors (dir.), Encyclopedia of Enlightenment, vol. IV, 
Oxford, Oxford University Press, p. 78-85. 
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Bayleέ Paganini dans son article réserve aussi une place à l’analyse de la philosophie de 

Berkeley, qui n’est pas sceptique mais qui à l’époque était considérée comme la forme 

la plus outrée du scepticisme. Popkin avait aussi analysé la question de l’interprétation 

sceptique donnée à l’œuvre de Berkeley au XVIII
e siècle dans son article Berkeley in the 

history of scepticism de 199ι, mais c’est en 2003 qu’a été publié le travail plus complet 

sur ce sujet avec Berkeley au siècle des Lumières. Immatérialisme et scepticisme au 

XVIII
e siècle de Sébastien Charles. Pour terminer, il est très significatif concernant notre 

sujet que dans son article Paganini dédie une colonne et demie au scepticisme de 

Diderot, intitulée : « Skepsis and Materialism : The Case of Diderot ».  

Paganini a le grand mérite d’avoir réservé une partie de son analyse à l’usage 

particulier du scepticisme qu’on trouve dans l’œuvre de Diderot en reconnaissant de 

cette manière l’importance et la spécificité du rapport du philosophe à cette traditionέ δe 

scepticisme de Diderot est présenté comme caractérisant les premières œuvres 

diderotiennes, avec une analyse forcément brève, mais précise des Pensées 

philosophiques et de la Promenade du sceptique en montrant la distance entre le doute 

hyperbolique de Descartes et la tentation fidéiste des semi-sceptiques36.  Il montre que 

Diderot donnait une signification positive au scepticisme contre les anciens critiques qui 

l’avaient présenté comme une forme de philosophie toute négative et il met en évidence 

la compatibilité entre le scepticisme et la science nouvelle37. Il semble toutefois que, 

comme pour Jacques Chouillet, selon Paganini le scepticisme Diderotien soit destiné à 

laisser place au matérialisme38 lorsqu’il conclut en affirmant que « the only role 

assigned to the Pyrrhonists and the skeptics is that critical provocation, strongly colored 

by paradoxical sallies, whereas if any speaker can be said to propound a doctrine, it is 

the Spinozist Oribaze39 ». τn s’efforcera de montrer l’importance de la place du 

scepticisme dans l’œuvre diderotienne en dépit de ce que semble suggérer les œuvres 

postérieures à 1749 dans lesquelles le personnage du sceptique disparaît de la scène. 

En 2008 S. Charles est revenu sur la question du scepticisme des Lumières dans 

son article De Popkin à Rousseau : retour sur le scepticisme des Lumières40. Ici, non 

seulement il remet au centre de sa réflexion le scepticisme au sein de la pensée des 

Lumières, mais il pose la question du scepticisme de Rousseau dans la Profession de foi 

                                                 
36 Cf. Ivi, p. 81. 
37 Cf. Ibidem.  
38 « This evolution from skepticism to materialism was to take much more explicit form in a clandestine 
work left in manuscript form by Diderot, the Promenade du sceptique », Ibidem. 
39 Cf. Ivi, p. 82. 
40 S. Charles, « Popkin à Rousseau : retour sur le scepticisme des Lumières », dans Philosophiques 35, 
2008, p. 275-290. 
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d’un vicaire savoyard, et il porte l’attention sur l’importance de la tradition clandestine : 

les études sur les manuscrits clandestins démontrent l’importance de cette élaboration 

souterraine pour la diffusion et l’élaboration du scepticisme en France au XVIII
e siècle. 

Cet aspect a été en particulier l’objet des recherches de εiguel Benítez lequel a montré 

dans La face cachée des Lumières, l’importance d’un scepticisme comme méthode dans 

les courants clandestins et en particulier dans la pensée matérialiste : 

Dans la littérature clandestine le scepticisme n’a été – et n’a voulu être – que 
l’enveloppe d’un matérialisme qui dans ses diverses manifestations n’a cessé de 
revendiquer la nécessité d’expliquer le monde à partir de lui-même. Mais qui dit 
enveloppe ne veut pas dire forcément masque. Ce scepticisme ne saurait être interprété, 
pour l’essentiel, comme recours des auteurs des manuscrits pour dissimuler la hardiesse 
de leurs véritables penséesέ Il n’est point la façade destinée à cacher des arrière-corps 
matérialistes ; bien au contraire μ il apparaît comme une tendance ancrée dans le cœur 
même d’un matérialisme qui se prétend construit sur les acquis provisoires d’une 
recherche de la nature toujours renouvelée41.  

Benítez montre dans son analyse de plusieurs manuscrits, parmi lesquels la Parité de la 

vie et de la mort, la Dissertation sur la formation du monde, que le scepticisme des 

matérialistes clandestins joue un rôle critique et vise à tracer les limites de la 

connaissance que l’on peut avoir de la vraie nature de la matière42. Les teintes que le 

scepticisme assume chez les auteurs clandestins peuvent pencher vers des formes 

d’idéalisme, comme dans le cas de l’Essai sur les facultés de l’âme, ou bien montrer 

explicitement l’influence de la méthode cartésienne comme les Recherches curieuses de 

philosophie43έ Cela témoigne d’une grande vivacité du scepticisme dans la réflexion 

développée dans les coulisses de la scène philosophique du XVIII
e siècle. Paganini avait 

déjà mis en évidence le fait que suivre le parcours de l’héritage sceptique dans la 

formation du déisme français permet de comprendre la présence de certaines 

orientations sceptiques  présentes dans certains manuscrits comme les, déjà cités, 

Doutes des Pirroniens, qui restent incompréhensibles en suivant exclusivement la trace 

rationaliste. Cet héritage du scepticisme qui traverse le déisme français du XVIII
e siècle 

trouve son épanouissement le plus mûr dans les Pensées philosophiques de Diderot44.  

Avec ses recherches ultérieures, Paganini a montré la richesse et l’importance du 

scepticisme dans les philosophies clandestines, en mettant en évidence l’apport du 

                                                 
41 M. Benítez, La face cachée des Lumières : recherches sur les manuscrits philosophiques clandestins de 
l’âge classique, Paris – Oxford, Universitas – Voltaire Foundation, 1996, p. 318.   
42 Cf. Ivi, p. 318-321. 
43 Cf. Ivi, p. 327-332. 
44 Cf. G. Paganini, « Du bon usage du scepticisme: les Doutes des pyrrhoniens », dans La philosophie 
clandestine à l’âge classique, dir. A. McKenna et A. Mothu, Colloque du 29 septembre – 02 octobre 
1993, Université Jean Monnet Saint-Etienne, Oxford, Voltaire foundation, 1997, p. 291-306. 
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scepticisme à une nouvelle figure d’athée, qui s’affirme entre le XVII
e et le XVIII

e siècle, 

celle de l’athée sceptique, qui se situe dans le sillage de la réflexion de Pierre Bayle, qui 

démontre l’impossibilité du discours sur la divinité, comme le fait l’auteur de Jordanus 

Brunus redivivus45.  

Pour conclure, dans le très récent volume Skepticism in the Eighteenth Century : 

Enlightenment, Lumières, Aufklärung de 2013 les auteurs se proposent d’enrichir le 

débat sur la question du scepticisme pendant le XVIII
e siècle, pour contribuer à 

l’interprétation de cette période de la pensée, mais aussi prendre des distances critiques 

par rapport aux deux positions qui ont caractérisé l’interprétation du scepticisme des 

Lumières de Popkin, une sous-estimation initiale et une surestimation dans les travaux 

tardifs46έ Comme l’observe Charles il ne serait pas correct d’interpréter le scepticisme 

des Lumières exclusivement comme un scepticisme méthodologique47 et lorsqu’on 

parle de scepticisme des Lumières, il faudra considérer le champ vaste du phénomène 

qu’on indique avec cette définition (telle est la tentative de ce volume très riche et qui 

étend l’analyse dans un arc temporel très vaste48), puisqu’il y a non seulement différents 

types de scepticisme, mais aussi des différences liées à la tradition philosophique de 

chaque pays, puisque l’on sait que les δumières n’ont pas été un courant de pensée 

homogène dans chaque pays, et finalement que chaque philosophe en tant que tel a 

élaboré une pensée originale aussi dans sa confrontation avec le défi sceptique.  

Il nous semble que cette dernière œuvre a mis en évidence la nécessité d’une 

exploration approfondie du rapport entre les philosophes des Lumières et le scepticisme 

et l’exigence de définir encore plus clairement le terme de « scepticisme » puisque cette 

définition semble vague et risque de simplifier radicalement ce qu’on essaye d’indiquer 

lorsqu’on l’applique à la pensée philosophique de la modernité : parler de 

« scepticisme » sans aucune spécification n’est plus suffisant et risque de créer des 
                                                 
45 G. Paganini, « δ’apport des courants sceptiques à la naissance des lumières radicales », dans L. Bove, 
T. Dagron, C. Secrétan (dir.),   Qu’est-ce que les lumières « radicales » ? Libertinage, athéisme et 
spinozisme dans le tournant philosophique de l’âge classique, Paris, Éditions Amsterdam, 2007, p. 87-
101. 
46 « In reponse to an excessively strong desire to break with his youthful intuition, whose exaggerated 
treatment recognized after he read Olaso, Tonelli and Baker in his later work on Enlightenment 
skepticism Popkin tended to overestimate the importance of minor figures, building up a succession of 
sceptical thinkers to bridge the gap he had written about when he first investigated the subject. » S. 
Charles, « What Is Enlightenment Scepticism? A Critical Rereading of Richard Popkin », dans S. 
Charles, P. J. Smith (dir.), Skepticism in the Eighteenth Century : Enlightenment, Lumières, Aufklärung, 
International Archives of the History of Ideas 210, Dordrecht, Springer, 2013, p. 9.  
47 Cf. Ivi, p. 12. 
48 δes analyses du scepticisme des δumières dans cette œuvre couvrent une période qui s’étend jusqu’au 
XIX

e siècle, avec la philosophie du jeune Hegel et de Schopenhauer, traitées dans la quatrième partie, et la 
discussion des échos du scepticisme du XVIII

e siècle dans la pensée philosophique du XIX
e siècle, dans la 

cinquième partie.  
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équivoques si l’on se sert d’expressions comme « le scepticisme des Lumières ». À ce 

propos il nous semble que S. Charles a mis en évidence ce risque, en particulier en 

soulignant la difficulté de se servir de la distinction entre pyrrhonisme ancien et 

scepticisme académique relatif à Rousseau49, mais cela vaut aussi en général. Certes, il 

est une partie importante et intéressante de l’analyse du scepticisme des philosophes 

modernes qui vise à voir quel rapport il y a (s’il y en a un) avec les formes de 

scepticisme de l’antiquité, mais il ne faut pas oublier que déjà à la Renaissance, et avec 

Montaigne notamment, l’on assiste à l’abandon de certains aspects essentiels pendant 

l’antiquité (il suffit de penser à la renonciation à l’épochè comme but du pyrrhonisme 

de ce dernier) et à une transformation de ce qu’on entend en parlant de scepticisme dans 

la modernité et par conséquent, par scepticisme des Lumières. 

Il serait plus correct de parler peut être de scepticismes au pluriel, et d’examiner, 

pour ce qui concerne les philosophes des Lumières, cas par cas ce que le philosophe en 

question entendait par scepticisme et en quel sens il peut se dire sceptique ou il se sert 

d’un scepticisme comme méthodeέ Par exemple, il est possible d’affirmer que Voltaire 

et Diderot ont tous les deux été des sceptiques modérés, mais une analyse attentive de 

ces deux philosophes montrera qu’ils n’ont pas toujours été sceptiques sur les mêmes 

thèmes et que la différence entre le déisme du premier et le matérialisme du deuxième 

implique un usage différent des outils sceptiques comme méthode d’enquêteέ  

Du premier article de Popkin de 19θ3 jusqu’à aujourd’hui la perspective sur le 

scepticisme au XVIII
e siècle et en particulier au sein des δumières s’est complètement 

renversée : alors que le scepticisme moderne avait connu ses heures de gloire au siècle 

précédent, au contraire les courants clandestins la pensée scientifique liée à l’empirisme 

anglais et aussi l’attitude antidogmatique et antisystématique des philosophes français 

des δumières étaient traversés par des instances sceptiques, l’usage du scepticisme 

méthodologique caractérisait le matérialisme de l’époque et il y avait une attitude de 

scepticisme modéré concernant de nombreuses questions auxquelles traditionnellement 

la métaphysique s’efforçait de donner une réponseέ  

 On a essayé de parcourir les étapes principales d’une cinquantaine d’années 

d’étude sur le scepticisme à l’époque des δumières, puisque suivre l’évolution du débat 

sur le scepticisme au XVIII
e siècle ‒ sans prétention d’exhaustivité puisque le panorama 

                                                 
49 « From this perspective, Rousseau may well appear to Ezequiel de Olaso as "the first metaphysician to 
take cognizance of the fact that his arguments incorporate antinomies that are insoluble for theoretical 
reasons". But to base on that the claim that Rousseau is worthy representative of the school of Phyrro, still 
less of the school of Arcesilas, is a step we would better to refrain from taking in order to avoid 
broadening the meaning of expression "Enlightenment scepticism" to the point of vacuousness  » Ivi, p. 5. 
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devient chaque année plus riche – permet de montrer comment entre les historiens de la 

philosophie et les historiens des idées la question du scepticisme à cette époque a 

émergé et est devenue progressivement plus importanteέ Toutefois, l’on croit que porter 

un regard sur le panorama des études critiques peut nous permettre d’avoir un cadre 

général plus clair de la question du scepticisme des δumières à l’intérieur duquel 

l’analyse du scepticisme comme méthode chez Diderot voudrait trouver sa place et sa 

justificationέ δ’intention à la base de cette étude sur Diderot n’est pas limitée à l’intérêt 

d’éclaircir un aspect de la pensée diderotienne non encore complètement exploité, mais 

comporte aussi le souhait de contribuer à une tradition d’études qui dès 19θ3 a permis 

de donner une nouvelle importance à la question du scepticisme au XVIII
e siècle et de 

donner aux Lumières une interprétation plus riche et moins liée à une conception (un 

peu limitée, spécialement pour le XVIII
e siècle) de la philosophie comme construction de 

systèmes.  

 

3. Scepticismes 
 

Du débat autour du scepticisme dans la pensée des δumières qu’on a essayé de 

parcourir, il a émergé clairement que parler de scepticisme de manière générique et sans 

aucune spécification risque d’engendrer des équivoquesέ En effet, avec le même terme 

l’on se réfère souvent à des conceptions philosophiques très différentes les unes des 

autresέ Par conséquent, il ne sera pas vain d’éclaircir ce qu’est le scepticisme et ce qu’on 

entend en parlant de différence entre scepticisme et pyrrhonisme, de scepticisme comme 

méthode, de scepticisme modéré et de scepticisme outré. Cela afin de se servir avec le 

plus de précision des références non seulement aux anciens sceptiques, mais surtout aux 

philosophes modernes qui se rattachent à la tradition sceptique qu’on prendra en 

considération en relation à Diderot. 

Comme le rappelle Diderot aussi dans son article « Scepticisme ou sceptiques » 

de l’Encyclopédie, le mot « sceptique » vient du latin « scepticus » (d’où viennent aussi 

l’italien « scettico » et l’anglais « sceptic ») et du grec « sképsis », qui signifient 

« recherche, doute ». Bien que Pyrrhon, père du scepticisme, ait vécu entre 360 et 275 

av. J.-Cέ, l’identité sceptique cependant s’autodéfinira comme telle seulement au Ier 

siècle av. J.-C., par les neo-pyrrhonistes, de manière à ce que, comme l’a souligné 

Carlos Lévy, « ni skeptikos ni aucun autre terme de cette famille ne figure, […] dans les 

fragments de Pyrrhon, pas plus que nous ne les trouvons dans les exposés de la 
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philosophie néo-académicienne qui nous sont parvenus50 ». Sextus Empiricus dans sa 

deuxième dénomination du scepticisme définissait les sceptiques comme des 

examinateurs « parce qu’ils ne cessaient d’examiner sans jamais rien trouver51 ». À 

l’époque moderne il est paru pour la première fois dans la traduction latine de Diogène 

Laërce de 1430 et dans deux traductions, qu’il n’est pas possible d’identifier, de Sextus 

Empiricus du siècle précèdent52. Nous trouvons une définition similaire aussi dans Les 

Essais de Montaigne : 

Pyrrhon et autres Skeptiques ou Epechistes - desquels les dogmes plusieurs anciens ont 
tenu tirez de Homere, des sept sages, d’Archilochus, d’Eurypides, et y attachent Zeno, 
Democritus, Xenophanes -  disent qu’ils sont encore en cherche de la véritéέ Ceux-cy 
jugent que ceux qui pensent l’avoir trouvée, se trompent infiniment ν et qu’il y a encore 
de la vanité trop hardie en ce second degré qui asseure que les forces humaines ne sont 
pas capables d’y atteindreέ Car cela, d’establir la mesure de notre puissance, de 
connoistre et juger la difficulté des choses, c’est une grande et extreme science, de 
laquelle ils doutent que l’homme soit capable53. 

 

Littéralement, le mot grec skeptikos signifie « observateur » ou « contemplatif » et le 

mot « scepticisme » est « formé du verbe ıχȑπĲοȝαȚ, je considère, j’examine, je 

délibère54 », ainsi, comme Diderot le rappelle dans son article de l’Encyclopédie 

« Scepticisme & Sceptique », le sceptique est « un homme qui balance les raisons de 

part & d’autre, sans décider pour aucun côté55 ». 

δe scepticisme remonte à l’époque Hellénistique (IV-II siècle av. J.-C.), selon la 

tradition cette philosophie est liée à l’éristique mégarique, laquelle était caractérisée par 

la négation de la possibilité de la prédication (c’est-à-dire la négation de la possibilité 

d’accorder plusieurs attributs au même sujet et de la possibilité de conférer le même 

attribut à plusieurs sujets), et par l’élaboration des paradoxes comme celui du menteur 

ou celui du chauveέ Il est donc possible d’affirmer qu’à travers l’école mégarique (V-IV 

siècle av. J.-Cέ) l’origine du pyrrhonisme remonte à la philosophie socratiqueέ À partir 

de Socrate s’était affirmé une inquiétude critique, sinon une vraie insatisfaction envers 

la pure énonciation dogmatique de la connaissance et de la vérité, et les philosophes 

attribuaient de plus en plus d’importance à la preuve de la solidité de chaque affirmation 

prétendue vraie. Socrate lui-même avait été le premier à affirmer la nécessité de 

                                                 
50 C. Lévy, Les scepticismes, Paris, PUF, 2008. 
51 Sextus Empiricus, Hypotiposes pyrrhoniennes, I, 8-10 trad. J.-P. Dumont, Les sceptiques grecs, Paris, 
PUF, 1966. 
52 Cf. R. H. Popkin, The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza, Berkeley, University of 
California Press, 1979, tr.it. R. Rini, Storia dello scetticismo, Milano, Bruno Mondadori, p. 27.  
53 M. de Montaigne, Les Essais [1580-1588], éd. Villey-Saulnier, Paris, PUF, 2004, L. II, §XII, p. 502.  
54 Diderot, DPV, VIII, p. 282.  
55 Ibidem. 
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soumettre tout discours à l’épreuve de la raison et du doute, ensuite Zénon d’Élée avait 

développé sa dialectique négative, mais celui qui avait tiré les conséquences les plus 

extrêmes et les plus rigoureuses de cette insatisfaction pour le dogmatisme, c’était 

Pyrrhon56.  

La pensée philosophique des Grecs considérait comme fin de toute enquête 

l’épistémè, à savoir, comme le montre l’étymologie du mot (épi = sur ; histemi = poser, 

établir), atteindre à travers la connaissance ce qui se soutient par soi-même, une vérité 

définitive qui ne renvoie pas à des fondements ultérieurs ou transcendants. La vérité des 

Grecs porte en soi ses raisons et la tâche de la philosophie est celle de la dévoiler, à 

travers un usage correct du discours et de la raison (logos). De ce point de vue le 

scepticisme appartenait de plein droit à cette tradition « la différence sceptique résidant 

en ceci que les conditions d’une épistémè se trouvent n’être jamais remplies57 ». Le 

pyrrhonisme préalablement et ensuite le scepticisme ne se présentaient pas comme des 

alternatives à la tradition philosophique grecque, mais ils en faisaient pleinement partie. 

Ainsi la méthode sceptique ne se sert d’autres moyens que de ceux élaborés par la 

tradition socratique-platonicienne pour en révéler les inquiétudes, les aspects 

insatisfaisants et, finalement, l’échecέ 

Le scepticisme de Pyrrhon, dit aussi pyrrhonisme, se distingue du scepticisme 

académique, ainsi appelé parce qu’il a été formulé dans l’Académie platonicienne du 

IIIe siècle av. J.-C. Sa formulation théorique est attribuée à Arcésilas (315-241 av. J.-C.) 

et Carnéade (213-129 av. J.-C) contre les dites connaissances des philosophes stoïciens. 

Selon les témoignages de Cicéron, Diogène Laërce et Augustin les académiciens 

avaient élaboré leurs argumentations pour démontrer que le philosophe dogmatique qui 

prétend connaître certaines vérités sur la nature réelle des choses, en fait ne les apprend 

pas avec certitude, mais seulement avec probabilité58. 

δ’attitude à douter des sceptiques pouvait donc se déployer, grosso modo, selon 

deux tendances différentes : le pyrrhonisme et le scepticisme académique. Le 

pyrrhonisme correspond à l’affirmation de la non-existence de la vérité ou de l’absence 

de signification absolue du réel, qui aboutit à une forme de scepticisme dogmatique ; le 

scepticisme académique correspond à l’abandon d’une recherche de l’absolu en faveur 

de la relative, à côté du renoncement au vrai en faveur du probable59. Celle-ci est une 

                                                 
56 Cf. M. Dal Pra, Lo scetticismo greco, Fratelli Bocca Editori, Milano, 1950, p. 18-19. 
57 F. Brahami, Des Esquisses aux Essais, l’enjeu d’une rupture dans Le scepticisme au XVI

e et au XVII
e 

siècle. Le retour des philosophies antiques à l’âge classique, Paris, Albin Michel, 2001, p. 123. 
58 Cf. R.H. Popkin Storia dello scetticismo, cit. p. 1-2. 
59 Cf. Ivi, p. 8-9. 
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simplification et ne rend pas justice à la complexité de la pensée sceptique ancienne et à 

ses développements, mais ne pouvant pas ici écrire une histoire du scepticisme ancien il 

est nécessaire de recourir à quelque schématisation. En outre, Diderot aussi dans ses 

articles d’histoire de la philosophie rédigés pour l’Encyclopédie recourt à cette 

distinction (voir infra chapitre 7).  

Ensuite, la fin principale du scepticisme était, comme dans les autres écoles 

hellénistiques (stoïcisme et épicuréisme), la vie heureuse. Selon les sceptiques non 

seulement nos sens sont trompeurs mais notre raison aussi. À travers des raisonnements 

les sceptiques conduisaient à constater à propos de tout sujet qu’il était possible 

d’élaborer des arguments opposés de force, ce qu’on appelle isosthénie (ἰıοıϑȑȞİȚα), ils 

démontraient ainsi, à travers la raison, qu’il était impossible d’atteindre n’importe quelle 

certitude ou connaissanceέ δ’unique possibilité face à ce balancement est la suspension 

du jugement, ce que les sceptiques appelaient épochè (ȑποχȘ60)έ δ’ataraxie, la libération 

de toutes passions, qu’on considère souvent comme la fin du scepticisme, est inhérente 

à cette suspension du jugement, mais l’épochè ne peut pas être considérée comme un 

moyen pour atteindre l’ataraxie. De plus, il est probable que Pyrrhon ait parlé plutôt 

d’aphasie (Ȑφαıία), entendue comme abstention de se prononcer sur la nature 

déterminée des choses (une attitude qui devait conduire à la tranquillité et à 

l’imperturbabilité de l’âme) donc au bonheur, plutôt que d’épochè et que ce concept-là 

soit postérieur.  

Pourtant, l’attribution de l’élaboration des concepts d’épochè et d’ataraxie 

relève moins du fait qu’ils s’imposent au philosophe grâce au travail de la pensée et à 

travers l’expérience de l’impossibilité de choisir entre deux affirmations de signe 

opposé. « C’est pour cette raison » a remarqué Fréderic Brahami, « qu’on ne peut voir 

dans le scepticisme un arrêt, une immobilité de la pensée. Il tient tout entier dans la 

dunamis de la pondération, laquelle est un acte61 ». Il est fondamental pour la 

compréhension de tenir constamment en considération cet « aspect dynamique » du 

scepticisme, car il caractérise cette philosophie et il constitue une clé essentielle pour 

éviter de figer strictement sur la suspension du jugement la tradition sceptique et de 

l’interpréter comme vouée à l’immobilité de l’impasseέ En effet, comme on va le voir, 

c’est surtout cet aspect dynamique que la tradition du scepticisme moderne retiendra des 

anciens. De plus, les outils de travail de critique au dogmatisme stoïcien des anciens 

                                                 
60 Le mot « épochè » ne se trouve dans aucun fragment de Timon et il est presque sûr qu’il naquit au sein 
de la stoa.  
61 F. Brahami, Des Esquisses aux Essais, cit. p. 123. 



29 
 

sceptiques deviendront, convenablement réinterprétés, des outils de critique de toute 

forme de dogmatisme.   

Sans prétendre avoir synthétisé de manière exhaustive les caractéristiques du 

scepticisme ancien62, cet encadrement devrait nous permettre du moins de mettre en 

évidence les aspects essentiels de la tradition sceptique ancienneέ Ainsi, l’évocation de 

cette ancienne racine du scepticisme est utile pour porter l’attention sur trois éléments 

importants : le premier est la différence profonde qui subsiste entre le scepticisme 

ancien et le scepticisme moderne, le deuxième consiste dans la mise en relief des deux 

attitudes différentes qui caractérisent pyrrhonisme et scepticisme, à savoir 

l’impossibilité de toute connaissance au centre de la première attitude et le probabilisme 

qui caractérise surtout le scepticisme académique ; le troisième aspect est le fait que 

déjà à partir de l’antiquité il serait plus approprié de parler de scepticismes au pluriel, ne 

fusse que pour la différence qui subsiste entre le pyrrhonisme et le scepticisme 

académique.  

τn ne peut pas négliger une précision à propos de l’usage du terme français de « 

probable » (ou « vraisemblable ») et de son dérivé « probabilisme », puisqu’avec le mot 

« probable » nous sommes face à une traduction du mot grec « pithanos  » lequel 

indiquait dans la tradition sophistique l’idéal de persuasion lié à la situation donnée (qui 

avait son fondement sur la conception relative de toute vérité). « Pithanè » signifiait au 

sein du stoïcisme une représentation ni vraie ni fausse, dépourvue du degré de 

persuasion de la représentation cataleptique, mais qui induit l’âme à un assentimentέ  Cέ 

δévy a observé que c’est à partir de là que : 

Carnéade, construisit ce que l’on a appelé "probabilisme"έ Il ne s’agissant pas, en effet, 
pour lui, de déterminer les conditions dans lesquelles un événement avait plus de 
chances de se produire, mais de structurer le monde des représentations sans pour autant 
reconnaître l’existence d’un critère qui permettrait de distinguer infailliblement les 
phantasiai vraies de celles qui ne l’étaient pas63.  

Pour cette raison bien que, à un niveau lexical, il puisse sembler qu’il existe une 

similitude entre le probabilisme des philosophes académiciens et celui qu’on peut 

trouver dans les œuvres de Diderot, la différence est essentielle et il est juste de la 
                                                 
62 Pour une analyse du pyrrhonisme et du scepticisme ancien on renvoie aux œuvres de E. Spinelli, 
Questioni scettiche : letture introduttive al pirronismo antico, Lithos, Roma, 2005 ; M. L. Chiesara, 
Storia dello scetticismo greco, Einaudi, Torino, 2003 ; M. F. Burnyeat, M. Frede (dir.), The Original 
Sceptics : A Controversy, Indianapolis – Cambridge, Hackett, 1997 ; R. J. Hankinson, The Sceptics. The 
arguments of the Philosophers, London – New York, Routledge, 1995 ; J. P. Dumont, Le Scepticisme et 
le phénomène. Essai sur la signification et les origines du pyrrhonisme, Vrin, Paris, 1972 ; V. Brochard, 
Les sceptiques Grecs, Paris, Vrin, 1969 ; M. Dal Pra, Lo scetticismo greco, ouvr. cit. ; V. Brochard, Les 
sceptiques grecs, Paris, Vrin, 1932.  
63 C. Lévy, Les Scepticismes, cit., chapitre II. 
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souligner pour éviter toute forme de confusion entre les deux positions. Si concernant 

les académiciens le terme indique une représentation dépourvue d’un quelconque degré 

de vérité, lorsque Diderot parle d’une connaissance probable il se relie à la tradition 

empiriste. Cela signifie certainement que le savoir peut toujours être sujet à des 

révisions et soumis à l’expérience, en raison des nouvelles découvertes, et que les 

interprétations des phénomènes se prêtent à de nouvelles interprétations, mais aussi 

qu’en se tenant aux faits l’hypothèse que le philosophe essaye de soutenir est celle qui a 

un degré majeur de vraisemblance qui se fonde sur les expériences conduites. En outre, 

Diderot distingue entre évidence, certitude et probabilité, toujours en jetant un clin d’œil 

aux mathématiques, à savoir en considérant le mineur ou majeur degré de vérité qu’on 

peut accorder à notre jugementέ Ainsi lorsqu’on parlera d’explications probables ou de 

savoir conjectural on n’entend pas pour cela affirmer que Diderot les considérait 

simplement comme des interprétations possibles, comme une conjecture n’est pas 

simplement une fantaisie sans fondement, mais que ces explications-là sont douées d’un 

certain degré de certitude (voir infra chapitre 8). 

 

Après de longs siècles de silence pendant le Moyen Âge, époque pendant 

laquelle la pensée religieuse a occupé presque exclusivement la scène culturelle et dont 

l’horizon philosophique a été dominé par la certitude et la vérité de la Révélation64, la 

Renaissance est une époque de nouvelle fortune pour la pensée sceptique : avec la 

redécouverte et la diffusion des écrits sceptiques oubliés, les philosophes et les 

théologiens pouvaient puiser dans un nouvel arsenal des argumentations logiques qui 

n’avaient plus été utilisées65. Cette période de redécouverte du scepticisme a coïncidé 

temporellement à peu près avec la Réforme protestante et la dispute sur la nature et la 

valeur de la connaissance religieuse déclenchée par Luther qui avait mis en doute la 

                                                 
64 Pour une analyse plus précise de la collocation du scepticisme pendant les siècles du Moyen Âge voir 
A. Maierù, L. Valente, « Scetticismo e criticismo nel Medioevo », dans M. De Caro, E. Spinelli (dir.), 
Scetticismo. Una vicenda filosofica, cit., p. 39-67 où les auteurs montrent que le scepticisme a été connu 
de manière indirecte pendant les siècles du εoyen Âge, que les rares cas d’adhésion au scepticisme ne 
correspondent jamais à des positions radicales et étaient plutôt des invitations à la prudence et à la 
modestie intellectuelle et que bien qu’il existe des réflexions philosophiques assimilables à des formes de 
scepticisme (par exemple Jean de Salisbury et Pierre Abélard) elles n’ont jamais eu un rôle de premier 
plan. On renvoie aussi à C. Grellard, « Comment peut-on se fier à l’expérience? Esquisse d’une typologie 
des réponses », dans Quæstio 4, 2004, p. 115-135 ; P. Porro, « Il Sextus Latinus e l’immagine dello 
scetticismo antico nel medioevo », dans Elenchos 15, 1994, p. 229-253 ; P. T. Sagal, « Skepticism in 
Medieval Philosophy : A Perspective ». The Philosophical Forum 14, 1982, p. 80–92. 
65 Selon Popkin, qui en cela suit C. H. Schmitt, le mot latin « scepticus » fait sa première parution dans la 
version latine des Vies des philosophes de Diogène Laërce de 1430 et dans deux traductions latines de 
Sextus Empiricus du siècle précèdent. Cf. R. H. Popkin, Storia dello scetticismo, cit. p. 27 ; voir aussi C. 
H. Schmitt, Cicero scepticus, International Archives of the History of Ideas, La Haye, Nijhoff, 1972. 
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regula fidei établissant l’infaillibilité de l’Église catholique dans l’interprétation des 

textes sacrés. Cette contestation a provoqué une vraie crise pyrrhonienne selon Popkin, 

axée sur la question du critère de vérité (problème classique des pyrrhoniens grecs) et 

sur la justification du fondement de la connaissance qui débouchait sur deux attitudes 

différentes : la suspension du jugement proposé par Erasme, suivie par un appel à une 

foi dépourvue de tout fondement rationnel, et une attitude plus « raisonnable » fondée 

sur la reconnaissance de l’impossibilité pour les hommes d’obtenir une certitude 

absolue, telle était la solution de Castellion66.  

Au sein de ce débat, l’usage des arguments sceptiques et les conclusions qui en 

suivaient n’étaient pas univoques et, comme le souligne Popkin, il n’y a pas seulement 

un usage du scepticisme au sein de la pensée liée à l’irréligion pour soutenir la défense 

de l’athéisme, mais il existe aussi une forme de scepticisme qui soutient la foiέ Selon les 

sceptiques fidéistes le doute conduit l’homme à désespérer des capacités humaines et à 

se confier complètement à la foi. Ils supposaient qu’il n’était pas possible pour l’homme 

de connaître la vérité et les choses en elles-mêmes, mais en même temps ils admettaient 

qu’une connaissance probable était encore possibleέ δ’usage de la catégorie de 

« sceptiques fidéistes » a été mis en discussion, surtout dans son application à l’œuvre 

de Montaigne67 et à celle de La Mothe Le Vayer68, mais, comme l’a souligné Pierre-

François Moreau, quand bien même il faudrait refaire la démonstration à propos des 

philosophes auxquels cette catégorie a été appliquée, le mérite de Popkin est d’avoir mis 

au premier plan l’aspect essentiel qui caractérise le scepticisme, à savoir la critique de 

toute forme de dogmatisme, philosophique ou religieux, et d’avoir montré « qu’il est 

possible d’être sceptique et chrétien, la croyance s’élevant alors sur les ruines des 

certitudes de la philosophie69 ».  

Concernant les sceptiques modernes non directement liés au fidéisme, refusant 

explicitement la foi, développant un discours indépendant de la foi, et comme dans le 

cas de Montaigne, il nous semble problématique de se servir encore de la distinction 

entre pyrrhoniens et sceptiques telle qu’elle caractérisait les scepticismes anciensέ Il 

faudra quelque spécification ultérieure pour montrer qu’il n’y a pas, à proprement 

                                                 
66 Cf. Ivi, p. 25. 
67 Voir l’article de Sέ Giocanti, « Histoire du fidéisme, histoire du scepticisme ? », Revue de synthèse  4, 
998, p. 193-210.  
68 L. Bianchi, « "Mens regnum bona possidet" : scepticisme, fidéisme et naturalisme dans le dialogue sur 
le sujet de la divinité de la Mothe Le Vayer », Les Études philosophiques 2008/2 (n° 85), p. 195-208. DOI 
10.3917/leph.082.0195 ; 
69 Pέ Fέ εoreau, « δes arguments sceptiques dans la lecture de l’Écriture sainte », dans Le scepticisme au 
XVIe et au XVIIe siècle, cit. p. 383. 
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parler, une continuité entre les racines grecques du scepticisme et celles des philosophes 

de la modernité. Plaquer le scepticisme moderne sur sa source ancienne risque de 

fausser la compréhension du discours.  

Il faut considérer avant tout que de nouveaux éléments caractérisent les 

questions que se posent les sceptiques modernes, comme d’autres ont émergé de la 

catégorie des « sceptiques fidéistes » tout à fait étrangère aux anciens. 

Miles F. Burnyeat a très bien éclairci le fait qu’il y a des problèmes, comme celui de 

l’existence du monde extérieur, que les philosophes postcartésiens soulèvent, mais qui 

ne constituaient pas des problèmes pour les sceptiques anciens70, ce qui rend, par 

exemple, les arguments que Berkeley développe dans Siris sur ce sujet très loin de ceux 

qu’on peut trouver dans les Hypotyposes pyrrhoniennes de Sextus Empiricus. Parmi les 

nouveaux sujets interrogés dans la modernité il y a aussi la question de la foi, qui joue 

un rôle important, sinon essentiel dans la réflexion philosophique qui se développe entre 

le XVIe et le XVIIe siècle μ qu’elle soit accueillie comme solution pour sortir du doute, 

ou qu’elle soit rejetée comme forme de dogmatisme qu’il faut combattre (on se réfère là 

à la tradition libertine et clandestine). En outre, dans la modernité, les philosophes 

sceptiques développent la réflexion par rapport à la science nouvelle, par exemple avec 

les questions liés au statut de vérité des mathématiques ou à la méthode de recherche 

des empiristes, ils suivent des voies inexplorées qui nécessairement engendrent des 

interrogatifs ignorés par les anciens sceptiques et pyrrhoniens.  

 

δ’usage des deux termes, « pyrrhonien » et « sceptique », en effet, a été 

longtemps confus, parfois il renvoyait à d’autres positions philosophiques, tel que 

l’athéisme (voir infra chapitre 1έ3 où l’on analyse l’usage de ces termes en tant que 

synonymes de matérialiste et d’athée), d’autres fois ils ont été pris en tant que 

synonymesέ Par exemple dans l’article « Philosophie Pyrrhonienne ou Sceptique » et 

dans « Scepticisme » Diderot semble les utiliser comme synonymes, bien qu’il ne 

manque pas de parler des académiciens dans l’article « Platonisme ou Philosophie de 

Platon », en montrant ainsi l’origine différente des deux formes de scepticisme, mais 

malgré cela, il se limite à un rapprochement au pyrrhonisme ; parfois, enfin, le lien avec 

le pyrrhonisme ancien est revendiqué de manière explicite, mais tous comptes faits il 

s’agit d’une continuité partielleέ C’est par exemple le cas de εontaigne qui se veut 

                                                 
70 M. F. Burnyeat, « Idealism and Greek Philosophy: What Descartes Saw and Berkeley Missed », dans 
The Philosophical Review 91, 1982, p. 3-40 [en ligne] http://www.jstor.org/stable/2184667. 
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pyrrhonien71, mais une analyse attentive de sa philosophie met en évidence que sa 

pratique du scepticisme n’est pas assimilable à celle de Pyrrhon, caractérisée 

éminemment par son silence rationnel.  

Le scepticisme des anciens est discursif et rationnel et ne vise plus à la remise en 

cause de la philosophie au profit d’une ascèse philosophique, et il s’agit bien là d’une 

des différences les plus saillantes avec le scepticisme moderne qui s’attache plutôt, par 

exemple avec Montaigne, La Mothe Le Vayer, Fontenelle, à la redéfinition de l’usage 

de la raison qui devient « à la fois raisonnable et voluptueux » et qui « redonne un 

nouveau souffle (verbal) à cette discipline72 ».  

D’autre part, comme le souligne Popkin dans son History of scepticism le 

scepticisme dans la modernité a été aussi utilisé comme moyen critique, sinon comme 

force polémique qui visait à combattre les positions des dogmatiquesέ δorsqu’on parle 

du scepticisme comme méthode ou comme instrument antidogmatique cela ne signifie 

pas en faire « une méthode d’investigation rendue caduque une fois découverte la vérité 

de la recherche73 », du moins pas dans tous les cas. Par exemple, comme on le verra, 

l’utilisation d’une méthode d’investigation sceptique pour certains philosophes des 

δumières s’accompagnait d’une attitude philosophique non-dogmatique envers les 

résultats mêmes de leur recherche philosophique. Dans le cas de Diderot, Voltaire, 

D’Alembert il serait impropre de parler de philosophies strictement sceptiques, de 

même qu’il serait réducteur de borner leur scepticisme au simple usage 

d’argumentations et de méthodes sceptiques afin de frapper les dogmatiques et de 

dépasser l’étape du doute en vue d’une plus forte certitude, comme dans l’usage 

cartésien du doute hyperbolique. 

Souvent le scepticisme méthodologique s’accompagne de formes de positions 

qu’on peut définir comme « scepticisme modéré », qui correspond, dans ses diverses 

déclinaisons, à l’admission de la possibilité d’une connaissance probable, tout en 

                                                 
71 « δ’advis des Pyrrhoniens est plus hardy et, quant et quant, plus vraysemblable. Car cette inclination 
Académique et cette propension à une proposition plustot qu’à une autre, qu’est-ce autre chose que la 
recognoissance de quelque plus apparente vérité en cette cy qu’en celle là ? […] τu nous pouvons juger 
tout à faict, ou tout à faict nous ne le pouvons pas. Si noz facultéz intellectuelles et sensibles sont sans 
fondement et sans pied et si elles ne font que flotter et vanter, pour neant laissons nous emporter nostre 
jugement à aucune partie de leur operation, quelque apparence qu’elle semble nous presenter ; et la plus 
seure assiete de nostre entendement, et la plus heureuse, ce seroit celle là où il se maintiendront rassis, 
droit, inflexible, sans bransle et sans agitation. » M. de Montaigne, Les Essais, L. II, §XII, ouvr. cit., 
p. 561-562. Sur le rapport entre le pyrrhonisme de Montaigne et la philosophie de Pyrrhon voir E. 
Limbrick, « Was Montaigne really a pyrrhonian ? », Bibliothèque d’humanisme et renaissance 39, 1977, 
p. 67-80 ; M. Conche, Pyrrhon ou l’apparence, Paris, PUF, 1994. 
72 S. Giocanti, Penser l'irrésolution. Montaigne, Pascal, La Mothe le Vayer. Trois itinéraires sceptiques, 
Paris, Honoré Champion, 2001, p. 36. 
73 Ivi, p. 39.  
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refusant à l’homme la capacité d’atteindre le savoir certain ou en général de prétendre 

établir une vérité définitive et dogmatique. Le scepticisme comme méthode est lié à une 

forme de scepticisme modéré surtout chez les philosophes matérialistes d’Holbach, 

Naigeon, Grimm et, naturellement Diderot74έ Cette liaison n’est pas circonscrite dans le 

sein de la philosophie des δumières, comme l’a montré M. Benìtez elle émerge 

premièrement dans les manuscrits des auteurs clandestins, bien qu’ils ne représentaient 

qu’une position minoritaire75. La raison du lien entre matérialisme et scepticisme qui 

caractérise les philosophes des Lumières cités réside dans le statut d’hypothèse 

épistémologique qu’assume leur philosophieέ Ils ne concevaient pas le matérialisme 

comme un système vrai, mais ils le jugeaient comme hautement plus probable et comme 

plus séduisant que l’idéalisme, sans que cela signifie qu’il fût possible de conclure 

définitivement en sa faveur76 . Les matérialistes du XVIII
e siècle étaient, en fait, 

foncièrement des pessimistes anthropologiques, ils reconnaissaient avec les sceptiques 

les limites de la raison et pour éviter d’élever la connaissance forcément partielle et 

probable que l’homme peut atteindre avec ses forces à une forme de perfection 

dogmatique, ils assumaient des formes de scepticisme prudentiel qui visait à présenter 

les résultats de la philosophie et des sciences comme des conjectures, des interprétations 

rigoureusement développées mais sujettes à révision et à des possibles améliorations. 

Chacun à sa manière, les membres de la « coterie holbachique » considérait l’humanité 

« comme pitoyable, balancée sans cesse d’opinions en opinions, soumise à l’ordre de 

ses passions, bien peu capable de s’en affranchir par la raison, et jamais certaine de 

posséder la vérité77 »έ Cela ne contraste qu’en apparence avec le combat des δumières, 

puisque cette prise de conscience est nécessaire afin de comprendre ses limites en 

permettant ainsi de transmettre des valeurs comme la tolérance, comme l’émancipation 

de l’homme de la tutelle de ceux qui se prétendent détenteurs d’une unique vérité (les 

religions), mais aussi d’une redéfinition des rapports et des lois sociales. 

Cette forme de scepticisme comme méthode n’est pas la seule qu’on repère dans 

la modernité, il y en a d’autres qui ne s’accompagnent pas des formes de scepticisme 

modéré, tel est le scepticisme dont se sert Descartes avec l’usage du doute hyperbolique 

qui vise en réalité à déblayer le champ de tous les éléments d’incertitude pour atteindre 
                                                 
74 Cf. A. Charles Kors, « An Uneasy Relationship : Atheism and Scepticism in the Late French 
Enlightenment »,  dans Scepticisme et modernité, p. 221-230. M. A. Bernier, S. Charles, (dir.), 
Scepticisme et Modernité, Publications de l’Université de Saint-Étienne, Saint Étienne, 2005. 
75 M. Benìtez, « Le doute comme méthode : scepticisme et matérialisme dans la littérature clandestine », 
dans La face cachée des Lumières, ouvr. cit, p. 307-339. 
76 Cf. M. A. Bernier, S. Charles, « Introduction », dans Scepticisme et Modernité, ouvr. cit.,  p. 17-18. 
77 Ivi, p. 17. 
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une connaissance bien fondée. Cet usage du scepticisme prévoit un dépassement et un 

abandon du scepticisme même.   

Enfin, on peut parler de la forme de scepticisme que l’on nomme outrée ou 

radicaleέ Ce type de scepticisme, qui consiste en l’exclusion de toute possibilité de 

connaissance ou de savoir positif avec les seuls moyens de la raison humaine, ne peut 

pas être identifié au pyrrhonisme ancien pour les raisons précédemment expliquées. 

Pendant le XVIII
e siècle et c’est le cas aussi de l’usage qu’en fait Diderot dans ses écrits, 

les philosophes considéraient l’idéalisme de Berkeley et cette philosophie 

phantasmatique qui fut le solipsisme (voir infra chapitre 3) comme les formes les plus 

outrés de scepticisme.  

On a essayé de tracer quelque distinction entre les divers types de scepticisme, 

surtout pour rendre plus clair ce qu’on dira à propos de Diderot en analysant son 

scepticisme comme méthode et lorsqu’on considérera certaines de ses conclusions 

comme des formes de scepticisme modéré. Mais il ne faudra pas considérer ces 

distinctions de manière rigide, comme une classification toujours valable, avant tout 

parce que les philosophes ne faisaient pas appel explicitement au scepticisme, en outre 

parce qu’il y a une question d’interprétation qui ne reste pas en arrière-plan. En effet, les 

sceptiques modernes nous ont laissé des œuvres dans lesquelles les argumentations sont 

stratifiées de manière telle qu’elles se prêtent à des interprétations parfois 

diamétralement opposées. Cela est un aspect typique, il nous semble, du scepticisme de 

la modernité et il devient plus problématique lorsqu’on analyse des formes de 

scepticisme, comme celles des philosophes libertins, qui se caractérisent par une 

certaine ambiguïté parfois difficile à dissiper de manière définitive. En outre, il nous 

semble que lorsqu’on s’efforce de formuler des distinctions c’est au service de l’effort 

de compréhension et pour rendre plus aisé le raisonnement philosophique, plutôt que de 

réduire l’interprétation à des classifications ou à l’assignation de quelque étiquetteέ 

Pour ces raisons l’on a voulu démontrer que l’héritage du scepticisme ancien et 

sa réception dans la tradition philosophique moderne est riche et complexe et bien que 

souvent le lexique reste le même, il ne correspond pas toujours à des considérations 

homogènes. Nous sommes partis de la perspective tracée par Popkin en nous efforçant 

de l’intégrer aux études successives qui ont de plus en plus contribué à montrer que la 

redécouverte des œuvres des sceptiques anciens, à partir de la Renaissance, est la source 

du scepticisme moderne, mais que tout au long des siècles successifs le scepticisme 
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s’est développé selon des formes originelles qui ne permettent pas de se servir des 

mêmes distinctions valables dans l’antiquitéέ  

Parler de scepticisme moderne signifie ne pas réduire tout le discours seulement 

au constat de l’impossibilité de connaître quelque chose avec certitude et des 

contradictions auxquelles aboutit la raison ; il signifie se confronter à un discours 

rationnel alternatif à celui qui fait de la philosophie un modèle de savoir totalisant, 

fondé sur des principes métaphysiques desquels dépend la détermination et 

l’organisation de toutes les autres parties du savoirέ Le scepticisme, dans ses différentes 

formes et formulations, nous semble réaliser une dynamique de la raison différente, à 

laquelle il nous semble possible de reconduire la pensée diderotienne. Cela ne signifie 

aucunement parler d’une incohérence de la pensée diderotienne ou d’un manque 

d’organisation, d’une certaine irrationalité, puisque le scepticisme n’est pas une forme 

d’irrationalité et parce que la cohérence de la pensée diderotienne nous semble avoir été 

amplement démontrée78.  

 

Le débat sur le scepticisme de Descartes est très ancien79, il remonte aux années 

suivantes la publication de ses œuvres, mais à l’époque il s’agissait surtout d’une 

opposition polémique, les études récentes sur les œuvres du philosophe analysent plutôt 

les éléments sceptiques qu’on peut repérer dans son œuvre sans oublier qu’il s’en sert 

toujours contre les sceptiques80. En effet,  Descartes se sert du doute hyperbolique, à 

savoir un doute poussé jusqu’où les sceptiques anciens n’étaient jamais arrivées, pour 

faire place nette de toutes notions incertaines et préjugésέ C’est donc le cas d’un 

scepticisme étalé pour disparaître.  En ce sens il est en même temps une référence 

indispensable lorsqu’on parle de scepticisme méthodologique, mais aussi il risque de 

fourvoyer l’interprétation si l’on ne tient pas compte du fait que dans le cas de Diderot 

le doute est préalable à la fonction de mettre à l’épreuve nos connaissances, mais il ne 

conduit pas toujours à des vérités. Le doute que Descartes dépasse complètement (en ce 

                                                 
78 Voir sur ce sujet C. Duflo, Cohérence de Diderot, dans Diderot. Du matérialisme à la politique, Paris, 
CNRS, 2013, p. 9-21. La plupart des études critiques récentes nous semblent autant de preuves de la 
cohérence et de la profondeur de la pensée diderotienne. On renvoie à ce propos à la bibliographie. 
79 Voir sur ce sujet C. Borghero, « Cartesius scepticus. Aspects de la querelle sur le scepticisme de 
Descartes dans la seconde moitié du XVIIe siècle », dans Le scepticisme au XVIe  et au XVIIe siècle, cit. p. 
391-406. 
80 Sur la question du rapport entre Descartes et le scepticisme voir les deux chapitres consacrés à 
Descartes dans R. Popkin, The History of Skepticism, cit. ; E. M. Curley, Descartes against the skeptics, 
Cambridge, Harvard University Press, 1978 ;  J. P. Cavaillé, Descartes. La fable du monde, Paris, Vrin, 
1991 ; J. P. Cavaillé, Dis/simulation. Religion morale et politique au XVIIe siècle, Paris, Honoré 
Champion, 2002 ; P. Rodano, « Lo scetticismo di Cartesio », dans Scetticismo. Una vicenda filosofica, 
cit., p. 85-104. 
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sens il n’est pas possible de parler d’un scepticisme cartésien) peut, chez Diderot 

comme chez d’autres philosophes, laisser place à une connaissance seulement probable, 

ou encore continuer à maintenir sa fonction de continuelle mise en discussion des 

vérités acquises sans jamais disparaître.  

Cette différence dépend non seulement de l’usage du doute, mais aussi de la 

conception différente de la connaissance qui en est à la baseέ Il est évident qu’en 

admettant comme connaissance seulement celle qu’on peut obtenir par une méthode 

universelle (mathesis universalis) qui consiste en la dérivation de tout le savoir d’un 

nombre restreint de principes métaphysiques et en refusant comme forme imparfaite de 

connaissance celle fondée sur l’expérience, comme le proposait Bacon, Descartes est 

très loin de la conception de la connaissance partagée par les Lumières. Bien que dans 

la Dioptrique et dans les Météores Descartes aussi propose une connaissance fondée sur 

des conjectures, il la considère une forme inférieure de connaissance. Ainsi, en refusant 

toute connaissance probable ou conjecturale et la connaissance empirique, non 

seulement le but du philosophe est différent par rapport à une connaissance étroitement 

liée à l’empirisme telle que celle des δumières, mais, en fin de compte, la méthode aussi  

est différente, aussi bien si le doute constitue un moment essentiel de leur pensée.      

Or, il est vrai que les Lumières ont marqué la distance qui séparait leur 

conception du savoir et leur méthode de celle de Descartes et surtout des cartésiens et en 

cela la distance qui sépare la pensée diderotienne de la leur particulièrement marquée. 

Les philosophes des Lumières ont souvent fait part de la distance qui séparait leur 

conception du savoir et de la méthode philosophique de celle de Descartes et plus 

encore de celles des cartésiens ; la distance qui sépare la pensée diderotienne de la 

pensée cartésienne est particulièrement marquée. Néanmoins, les Lumières sont 

également les héritiers de Descartes et concernant le scepticisme on soulignera 

brièvement les aspects importants, surtout concernant la pensée de Diderot.  

 Dans les œuvres de Descartes il y a l’usage de certains artifices rhétoriques qui 

donnent un effet sceptique, nécessaire pour montrer la manière de dépasser le doute et 

de se servir de la raison pour atteindre des vérités certaines et clairesέ S’il y a des 

éléments résiduels de scepticisme, il nous semble que c’est en dépit des intentions de 

Descartes. Ainsi, le problème de la distinction entre le rêve et la veille, traverse aussi la 

pensée diderotienne et il trouve son moment  d’élaboration plus complète dans les 

dialogues qui composent Le Rêve de D’Alembert (voir infra chapitre 8.3). Mais aussi 
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l’hypothèse du « malin génie » comme dispositif d’illusion et désillusion dont Diderot 

se servira surtout dans les contes (sur ce sujet on renvoie au chapitre 9). 

La seule partie de la philosophie cartésienne qui puisse être rattachée à une 

forme de scepticisme c’est sa « morale provisoire »έ En cela, on pourra parler d’un 

certain scepticisme, du moins une forme prudentielle de pensée qu’on pourrait 

rapprocher de la morale des sceptiques modernes, en particulier à Montaigne. Diderot, 

aura des hésitations similaires, bien que le rapprochement entre les deux ne puisse 

qu’être partiel, puisque les soucis à la base de cette hésitation sont différents (voir infra 

chapitre 9).  

Pour conclure, comme on le verra dans les analyses qui suivent, rapprocher la 

pensée cartésienne de celle des Lumières à propos du scepticisme implique toujours des 

observations circonstancielles qui limitent tout rapprochement rapide lequel risque 

d’engendrer des malentendus, surtout à propos de ce qu’on entend pour scepticisme ou 

scepticisme comme méthode. 

  

4.1 Le scepticisme comme méthode  
 

Les études récentes sur le scepticisme au XVIII
e siècle montrent que Diderot a 

développé sa philosophie dans un contexte culturel pénétré par un certain nombre 

d’instances sceptiques et que le jeune philosophe n’a pas manqué d’en intégrer certains 

aspects dans son œuvre et de les élaborer de manière originelleέ Comme on l’a déjà 

affirmé, en effet, il y a une présence d’éléments sceptiques dans la pensée des δumières, 

mais il nous semble impossible de considérer le scepticisme des Lumières comme une 

catégorie homogène et surtout fructueuse pour la compréhension de la présence de ces 

élémentsέ δ’analyse de la pensée diderotienne, en effet, révèle un usage similaire des 

arguments sceptiques ou l’adoption d’un scepticisme modéré sur des questions précises 

qui peut être rapporté à celui d’autres philosophes des δumières comme Voltaire ou 

D’Alembert, mais contextuellement émergera la différence qui caractérise chacun 

d’euxέ  

Il suffit de considérer certains aspects qui caractérisent la philosophie de Diderot 

et de D’Alembert, les deux directeurs de l’Encyclopédie, qui peuvent être tous les deux 

définis comme des sceptiques modérés à propos de certains sujets μ il ne s’agit pas 

toujours des mêmes questions, ni de la même manière de se servir des moyens 

sceptiques. Diderot, non seulement critique la métaphysique traditionnelle, mais il met 
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en crise aussi la vérité des mathématiques ν tandis que la pensée de D’Alembert est liée 

à une conception cartésienne des mathématiques et cela implique que son scepticisme 

n’investit pas le statut des mathématiques et de leurs résultats. En effet, les vérités 

mathématiques pour le géomètre comme pour Descartes semblent rentrer dans le 

domaine des certitudes indiscutables puisque indépendantes des capacités humaines81. 

De plus, comme on le verra, la réflexion sur la morale de Diderot est traversée par une 

continuelle interrogation et une mise en question radicale, par exemple à travers une 

figure comme celle du neveu de Rameau (pour l’analyse de la morale diderotienne on 

renvoie au chapitre 9)έ Au contraire D’Alembert, qui en cela se distingue de Descartes 

et de Diderot, conçoit la morale comme un domaine connaissable (voir infra chapitre 

8.3). Ce parallèle rapide montre que, lorsqu’on parle des éléments de scepticisme qui 

traversent la pensée des philosophes des Lumières, il faut toujours tenir compte du fait 

qu’ils sont déclinés de manière absolument originale, propre à chacun, tout en ayant des 

points de contact entre eux. 

Dans les Pensées philosophiques, la première œuvre de Diderot, la présence du 

scepticisme est explicite et, en lisant le recueil de pensées comme un dialogue entre 

quatre personnages qui correspondent aux affirmations mises en champ, on trouve le 

sceptique entre un dévot superstitieux, un déiste et un athéeέ Il ne s’agit pas de mettre en 

scène le scepticisme pour le réfuter, mais pour lui donner un espace permettant de 

mettre en relief la portée positive d’une pensée philosophique dont le travail de crible 

des raisons est essentiel. Cela n’empêche pas Diderot de critiquer les pyrrhoniens, terme 

avec lequel il désigne les sceptiques outrés, puisqu’il ne croit pas qu’une position 

philosophique qui se limite au continuel balancement entre opinions opposées soit 

sincère. Comme il le dira de nombreuses années après dans Le Rêve de D’Alembert  

cette oscillation est pour lui insincère ou consiste dans le passage d’une conviction à 

une autreέ Toutefois cette critique n’aboutit ni à une forme de dogmatisme, ni au refus 

du changement d’opinion, tout au contraire d’une part la philosophie telle qu’elle 

émerge des Pensées est caractérisée par la mise à l’épreuve de toute connaissance et par 

une prudence relative vis-à-vis des conclusions qu’on tire après avoir soumis notre 

savoir  à la pierre de touche du doute. Aussi le choix de se servir de la forme des 

« pensées », qui caractérise plusieurs ouvrages du corpus diderotien, est-il un souvenir 

de Pascal, qui avait choisi cette forme pour mettre en évidence le manque 
                                                 
81 La question de la certitude des mathématiques, en particulier dans les Méditations métaphysiques, n’est 
évidemment pas aussi simple, pour une analyse de cet aspect de la pensée cartésienne, on renvoie à P. 
Rodano, L’irrequieta certezza. Saggio su Cartesio, Napoli, Bibliopolis, 1995. 
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d’organisation de la raison humaine, mais, chez les deux philosophes il est possible 

découvrir du sens dans le texte. Pour Diderot, comme pour Pascal et plus généralement 

pour les sceptiques, le sens d’une œuvre n’est pas donné par l’auteur, mais c’est 

toujours la tâche confiée au lecteur d’en trouver un82.  Diderot accentue cette nécessité 

de lire son œuvre en mettant en évidence les transformations du jugement en exposant 

quatre perspectives différentes dans ses Pensées philosophiques qui pour cette raison 

sont une vraie démonstration de la possible indécision de l’homme, du changement 

d’avis toujours possible pour l’homme et pour le philosophe aussiέ Cette idée, qui est 

encore mieux représentée dans la Promenade du sceptique par les passages d’une allée à 

une autre et par les séjours temporaires par les gens qui parcourent les trois allées, 

indique que Diderot - comme Montaigne qui a représenté plus qu’une simple lecture, 

puisqu’il a été pour lui un vrai maître à penser – a inclus, au sein de sa philosophie, une 

caractéristique de l’anthropologie sceptique, c’est-à-dire la tendance à ne pas se tenir 

constamment à la même positionέ Ainsi, comme il l’écrivait dans sa traduction de 

l’Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury : « Qu’est-ce que l’opinion d’un 

homme ? Celle qui lui est habituelle ν c’est l’hypothèse à laquelle il revient toujours, et 

non celle dont il n’est jamais sorti ». Il ne dira pas autre chose dans Le Rêve de 

D’Alembert.  

Sur les traces de Bayle en outre, dans les Pensées Diderot revendique 

explicitement les droits de la conscience errante (pensée XXIX), en soulignant que le 

philosophe, comme tout le monde, n’est pas moins sujet à se tromper ou à chercher la 

vérité sans la trouverέ C’est la situation des sectes philosophiques rassemblées dans 

l’ombrageuse allée des εarronniers de La promenade du sceptique. Les Pyrrhoniens 

sont caricaturés et dans l’allégorie diderotienne ils figurent comme des insensés, mais le 

résultat final de cette espèce de mise en scène de l’histoire de la philosophie est en 

suspension de tout jugement définitif. Ainsi, la lecture de ce texte clandestin ne permet 

pas d’affirmer que Diderot considérait vraie l’une des interprétations du monde 

exposées (voir infra chapitre 2).  

Ces indices de scepticisme présents dans la première œuvre et qu’on peut aller 

chercher dans les œuvres successives du philosophe signalent que le scepticisme a été 

pour Diderot une référence constante dans le temps, mais aussi qu’il traverse, on ose 

dire à la base, sa manière de penser dans la méthode et dans ses issues, mais aussi qui 

caractérise le style de son écriture philosophique.   

                                                 
82 Cf. S. Giocanti, Penser l’irrésolution, ouvr. cit. p. 693-696. 
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De brèves observations qu’on trouve dans La promenade du sceptique en outre 

anticipent une question qui deviendra explicite dans la Lettre sur les aveugles : 

l’inquiétude engendrée par l’idéalisme de Berkeley, perçu par Diderot (comme par 

d’autres parmi ses contemporains) comme la forme la plus outrée de scepticisme, qui 

arrive jusqu’à la négation du monde extérieurέ δe scepticisme de Berkeley est dans un 

certain sens une défaite pour la raison, puisqu’il admet qu’on ne peut pas le démentir, 

mais d’autre part l’idéalisme n’est pas raisonnable puisqu’il n’est pas « praticable ». En 

d’autres termes, il est possible de soutenir théoriquement l’idéalisme, mais il ne peut 

être ni un guide pour l’action dans le monde, ni constituer la base d’aucune science : on 

ne peut pas combler la séparation entre sujet et monde extérieur puisqu’elle est trop 

radicaleέ Il est vrai aussi qu’à travers le rejet de Berkeley interprété comme sceptique 

malgré lui, Diderot entend critiquer le sensualisme de Condillac. Ce dernier aboutissait 

selon Diderot, par une voie différente, à des conséquences assimilables à celles de 

Berkeley (voir infra chapitre 3.3). 

 

δe scepticisme du jeune Diderot et l’importance de la mise en doute de toute 

connaissance ont longtemps été considérés comme une phase qui trouve sa conclusion 

dans la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient et le commencement de son 

travail comme directeur et rédacteur de l’Encyclopédie. Cette thèse a été soutenue 

notamment par Jacques Chouillet dans son article « Le personnage du sceptique dans les 

premières œuvres de Diderot ». Les études plus récentes néanmoins nous indiquent la 

possibilité d’interpréter autrement le rapport de Diderot avec le scepticismeέ δa 

disparition de la figure du sceptique après le 1ι49 est évidente et l’affirmation plus nette 

du matérialisme va dans la même direction,  mais Diderot ne cesse pas de se servir des 

outils du scepticisme moderne : nous pouvons les repérer dans la constante mise en 

doute des connaissances qui reste un examen nécessaire à toute connaissance, dans 

l’usage antimétaphysique, antidogmatique et antisuperstitieux du doute, dans 

l’accentuation de la singularité de chaque individu, et dans le style de son écriture, mais 

aussi d’une forme de scepticisme modéré dans la conception de la connaissance et de la 

vérité que le philosophe élabore pendant la période qui suit. 

Il est possible d’affirmer que le scepticisme est chez Diderot une méthode de 

recherche et de réflexion philosophique, puisqu’il ne se limite pas à soulever des 

questions, caractéristique propre de la philosophie, et à poser des doutes, mais il se sert 

de ces deux moyens pour conduire une opération d’ébranlement des préjugés, mais 
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aussi des vérités acquises par les philosophes du siècle précédent considérés comme des 

certitudes qu’il n’était plus nécessaire de mettre en questionέ Bien qu’il ne vise pas la 

suspension du jugement ou l’irrésolution des sceptiques outrés, la pensée diderotienne 

n’aboutit pas non plus à une forme de savoir qui se prétend vraiέ δa connaissance qui 

sort de la mise en doute diderotienne est, en accord avec l’empirisme auquel il adhérait, 

à concevoir toujours comme probable, même son matérialisme a toujours été pour lui 

l’hypothèse la plus vraisemblable pour expliquer le monde, mais jamais il ne la 

considère comme une vérité ou comme le seul crédo auquel il est possible d’adhérer, ni 

comme la réponse définitive et absolue. Parler de scepticisme comme méthode signifie 

ainsi indiquer le procédé de recherche suivi par le philosophe qui présuppose une mise 

en doute radicale des convictions et des réponses que son époque considérait parfois 

comme des vérités acquises, mais aussi d’un style d’écriture philosophique qui 

correspond à une attitude prudentielle envers les résultats même d’une enquête jamais 

considérée comme exhaustive. Il nous semble que les caractéristiques du scepticisme 

modéré énumérées par G. Tonelli (voir supra paragraphe 2) peuvent être repérées dans 

les œuvres de Diderotέ    

C’est un ensemble de moyens dont le philosophe de δangres se sert qui nous 

semblent justifier la définition de « scepticisme comme méthode » à son sujet μ l’usage 

critique du doute, l’usage des arguments des adversaires pour démontrer la fausseté de 

leurs thèses, et une série de choix stylistiques qui donnent aux œuvres de Diderot un 

effet de scepticisme qui lui permet de ne jamais figer son matérialisme dans la 

constitution d’un systèmeέ  Selon Diderot, tout système est, en effet, voué à assumer un 

certain degré de dogmatisme, ou à permettre une interprétation dogmatique, ce que le 

philosophe, dans le sillage de Condillac et en accord avec les autres philosophes de 

δumières françaises, s’efforce d’éviter sans toujours s’en tenir à ce progrèsέ Il y a en 

outre la présence d’une série de thèmes typiques de la pensée sceptique qui n’est pas 

une simple coïncidence, mais qui dérive d’une certaine convergence entre scepticisme et 

matérialisme μ la question des sens trompeurs, l’impossibilité pour l’homme d’atteindre 

une connaissance absolue et totale, l’impossibilité de prétendre qu’un système puisse 

fournir la seule interprétation vraie du monde, mais aussi le rapport entre l’homme et 

l’animal, la centralité de la singularité dans la pensée de laquelle découle l’attention 

pour les exceptions et pour les monstres, la mise en crise du sujet en tant qu’unique et 

permanent, l’importance accordée à l’imagination, la difficulté de tracer une différence 
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nette entre l’état de rêve et la veille, le problème d’établir des lois universelles en 

matière de morale et de politique, la question de la tolérance, etc.  

 

D’une part il y a l’influence du milieu culturel auquel se rattache l’œuvre de 

Diderot μ l’empirisme, avec son opposition radicale à toute forme de dogmatisme et qui 

présuppose une conception modérément sceptique de la connaissance qu’on peut 

acquérir à travers la recherche scientifique, diffusée en France surtout par Voltaire83 et 

grâce à la traduction de l’Essay concerning human understanding de Locke par Pierre 

Coste en 1700, qui était au fond une forme de scepticisme modéré. La science moderne, 

en particulier avec l’empirisme, avait mis en relief, en effet, l’incertitude, la variété et la 

relativité des sensations humaines et pour cette raison il émergeait  aussi l’insignifiance 

des perceptions humaines pour la connaissance de la « réalité » de la nature. Il est 

encore possible de dire, avec Paolo Rossi, que la fracture entre la connaissance humaine 

appartenant à la dimension subjective et fluctuante de l’expérience sensible et la 

structure quantitative, mesurable, objective qui explique et décrit la « vraie » nature, ses 

mutations, les comportements des objets, proposée par la science est plus profonde 

encore que celle que les philosophies sceptiques de l’antiquité l’avaient imaginé84.  

Voltaire lui-même était l’héritier (non seulement divulgateur) de l’empirisme 

anglais et de la pensée de Newton et, en effet, l’on trouve dans son œuvre des traces 

évidentes de scepticisme malgré les affirmations qui refusent décidément cette attitude. 

Mais pour Voltaire comme pour toutes les Lumières françaises, y compris Diderot, 

accepter une forme de scepticisme modéré ou méthodologique ne pouvait pas signifier 

suivre la voie du doute jusqu’à ses conséquences les plus extrêmes qui consistent en la 

destruction de toute forme de certitude et de connaissance : 

le doute même de Pyrrhon  ne peut être la fin de la philosophie, car pour lui [Voltaire] le 
scepticisme est moins une doctrine qu’une méthode et ne peut s’appliquer à la morale. 
Le scepticisme doit conduire à la vérité et non la détruire85. 

D’autre part, surtout à l’époque des écrits de jeunesse, Diderot était très proche du 

monde littéraire clandestin. Cela est confirmé par la publication clandestine de ses 

premières œuvres qui démontrent, non seulement en raison de la forme de leur 

publication mais aussi par les thèmes abordés et enfin par des éléments stylistiques, que 

                                                 
83 R. Niklaus, « Voltaire et l’empirisme anglais », dans Revue Internationale de Philosophie 187, 1994, p. 
9-24. 
84 Cf. P. Rossi, La scienza e la filosofia dei moderni. Aspetti della rivoluzione scientifica, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1989, p. 137-138. 
85 Ivi, p. 16. 
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Diderot connaissait ce milieu (voir infra chapitre1-3).  Dans les manuscrits clandestins il 

est possible de retrouver un usage du scepticisme comme méthode antidogmatique 

similaire à celui utilisé par Diderot dans ses œuvresέ 

Un aspect ultérieur du scepticisme véhiculé par les manuscrits clandestins est 

son double fondement épistémologique dans la tradition empiriste et dans le 

nominalisme86, mais il nous semble que la tradition clandestine ne fut pas le véhicule 

principal de ce lien. Il faudra plutôt observer que le rapport entre scepticisme et 

empirisme est très ancien, remonte à l’œuvre de Sextus et s’étend jusqu’à la philosophie 

de Pierre Gassendi (1592-1θηη), en devenant un élément explicite avec l’affirmation de 

l’empirisme anglaisέ À l’époque moderne c’est Francis Bacon (1561-1626) qui a 

introduit une critique à la science d’empreinte aristotélicienne (en particulier la 

physique) qui est à l’origine de l’empirismeέ Bacon, philosophe qui a été aussi l’une des 

références essentielles pour la pensée diderotienne comme le démontrent les nombreux 

éloges qu’il en fait dans l’Encyclopédie, ouvre la voie à une conception de la science 

qui met au centre l’expérience en même temps qu’elle critique la capacité prédictive et 

explicative des déductions abstraites et de l’intuition rationnelleέ C’est surtout avec les 

empiristes héritiers de Bacon alors, Robert Boyle, dont il suffit ici de rappeler son 

œuvre intitulée très explicitement The Sceptical Chimist (1661), et Joseph Glanvill, 

auteur d’une œuvre intitulée The Vanity of Dogmatizing, or Confidence in 

Opinions (1θθ1), que l’empirisme montre sa face sceptique87. Au sein de la pensée 

philosophique et scientifique anglaise du XVIIe siècle le scepticisme trouve un terrain 

fertile, en France pendant la même période, c’est la pensée de Gassendi qui représente 

un exemple d’accueil positif du scepticismeέ En effet pour Gassendi, comme pour les 

empiristes anglais, le scepticisme constitue le présupposé d’une recherche libre et 

ouverte à l’expérienceέ En particulier, le philosophe étend sa polémique envers 

l’aristotélisme à tout le système d’enseignement et de transmission des connaissances 

qui constitue un dogmatisme clos qui ne permet pas de sortir de l’abstraite conception 

du monde qui remonte à la pensée d’Aristote et considère comme méthode de recherche 

fondamentale l’usage de la logique et la concaténation des syllogismes88. La 

renonciation à un savoir métaphysique per causas, en faveur d’une connaissance qui se 

conforme à l’expérience et aux phénomènes est le fruit d’une conscience des limites de 

                                                 
86 M. Benìtez, La face cachée des Lumières, ouvr. cit., p. 334. 
87 Voir sur ce sujet D. Krook, « Two Baconians : Robert Boyle and Joseph Glanvill », dans Huntington 
Library Quarterly  3 (18), Mai 1955, University of California Press, p. 261-278. 
88 Cf. T. Gregory, Scetticismo ed empirismo. Studio su Gassendi, Laterza, Roma-Bari, 1961, p. 15-16. 
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la raison humaine, mais aussi de l’autonomie de la raison de la religion pour ce qui 

concerne le monde naturelέ Bien qu’ici, on ne puisse pas conduire une analyse détaillée 

de la pensée des deux, cette position est très proche de celle de Bacon89 μ l’une des lois 

ultimes de la nature, comme la connaissance de Dieu, objet exclusif de la révélation et 

de la foi, se soustrait aux possibilités de l’intellect humainέ σéanmoins l’homme a 

encore la possibilité de connaître graduellement les infinies opérations de la nature et de 

s’en approprierέ Ce que revendique Gassendi, c’est la valeur du pyrrhonisme en tant 

qu’impulsion continue à une libre recherche, dans laquelle seule consiste la vraie 

tranquillité de l’âme90 ν excepté que pour la question de la tranquillité de l’âme, qui ne 

constitue pas une valeur en soi positive ni un but souhaitable pour Diderot, le lien entre 

scepticisme et empirisme tel qu’on l’a esquissé est très proche des positions que le 

philosophe de Langres assumera dans les Pensées sur l’interprétation de la nature. Ce 

lien nous semble caractériser son idée d’interprétation de la nature et faire partie de ses 

critiques d’un savoir qui se fonde sur un modèle mathématique comme celui de 

Newton, mais aussi comme celui conçu par les cartésiens comme D’Alembert. 

En outre, le cas de Gassendi paraît particulièrement intéressant parce qu’il est 

nommé dans l’Encyclopédie parmi les épicuriens, en raison de son atomisme, à côté de 

Fontenelle, La Mothe Le Vayer et Voltaire, qui sont aussi des sceptiques, mais non dans 

l’article « Philosophie pyrrhonienne ou sceptique », alors que son scepticisme n’est pas 

moins important que son épicurisme. Ce fait est probablement dû à la difficulté que 

nous avons encore aujourd’hui à reconnaître le scepticisme modéré en tant que tel. Le 

scepticisme modéré est très strictement lié à la tradition empirique et  souvent il en 

constitue les prémisses du discours. Surtout quand le scepticisme maintient sa 

caractéristique essentielle, c’est-à-dire l’usage du doute à fonction antidogmatique et 

comme impulsion à la recherche, il ne s’achève pas dans une suspension du jugement et 

dans la déclaration de l’impossibilité de la connaissanceέ  

δ’utilisation antidogmatique et antimétaphysique du doute, l’attention donnée 

aux limites de l’entendement humain, le refus de l’esprit de système, l’accent posé sur 

la pratique sont tous des éléments propres du scepticisme modéré qui sont partagés par 

la plupart des philosophes des Lumières. La définition du pyrrhonisme de Gassendi 

comme le triomphe de la raison sur l’autorité91 peut bien être appliquée à la philosophie 

                                                 
89 Ce lien a été souligné aussi pour ce qui relève des manuscrits clandestins, voir M. Benìtez, La face 
cachée des Lumières, ouvr. cit., p. 335. 
90 Cf. Ivi, p. 26. 
91 Cf. Ivi, p. 129. 
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des Lumières en général et, comme nous chercherons à le démontrer, comme la 

démarche de la recherche philosophique de Diderot.  

Concernant le nominalisme, qui constitue une forme de scepticisme présente 

dans les traités clandestins, parfois liée à l’empirisme, du constat de l’impossibilité de 

connaître l’essence des choses et du fait que les concepts ne sont que des généralisations 

des perceptions particulières « on trouve dans la littérature clandestine un nominalisme 

linguistique à la manière de Hobbes, le langage y étant considéré comme un système 

arbitraire de signes qui n’établissent aucune véritable relation entre les mots et les 

choses92 ». Ces observations mettent en relief la coexistence dans certains ouvrages 

clandestins du conceptualisme, à savoir une conception des idées que nous avons 

comme des simples notions incapables d’atteindre la vraie nature des choses (εέ 

Benìtez apporte à ce propos l’exemple de l’Essai de métaphysique de Boulainvilliers), à 

côté du constat de l’impasse à laquelle on parvient dans la tentative de rendre compte de 

la singularité de nos perceptions à travers le langage, qui tend à la généralisation. Le 

résultat, comme l’observe εέ Benítez, est une accentuation des tendances sceptiques de 

ces textes93έ τr, le paragraphe cité par l’auteur afin de nous donner un exemple de cette 

convergence est tiré de l’œuvre intitulée Parité de la vie et de la mort, et montre une 

affinité particulière avec certaines affirmations qu’on trouvera dans la Lettre sur les 

aveugles et dans Le Rêve de D’Alembert de Diderot : 

Rien n’est universel dans la nature μ tout y est singulier […]έ Examinons la natureέ Qu’y 
trouvons-nous ? Que tout y est singulier, individu et unité ν que le genre n’est que l’idée 
en partie de ce qui est dans les espèces, l’espèce une idée en partie de ce qui est dans 
chaque individu ν que les idées ne représentent donc les choses qu’à demi et 
n’empêchent pas que la nature ne soit composée d’unités seulementέ δes espèces, il est 
vrai, sont générales ν mais par où, si ce n’est que par les idées que nous nous en 
formons ? Ces idées, telles qu’elles soient, n’empêchèrent pas que tout ce qui est 
compris sous des genres et dans des espèces ne soit réellement singulier94. 

Selon Diderot aussi, qui pour l’affirmer s’appuie sur des présupposés matérialistes, 

l’appartenance à une espèce consiste en une similarité d’organisation, qui n’est pas une 

identité. Le fait que le philosophe mette en cause les « monstres » ou des individus qui 

constituent des aberrations par rapport aux caractéristiques typiques de l’espèce ou de 

l’état considéré normal des individus, révèle la nécessité de montrer que chaque 

individu de chaque espèce est, dans le fond, singulier. Le choix de mettre en scène les 

aveugles pour s’interroger sur les mécanismes de la vision dans la Lettre sur les 

                                                 
92 M. Benìtez, La face cachée des Lumières, ouvr. cit., p. 340. 
93 Cf. Ibidem. 
94 [Paris-Mazarine 1192, f. 102-103] cit. par Benítez, cit. p. 340-341. 
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aveugles répond à cette logique et à cette interrogation qui ne touchent pas seulement la 

question des perceptions différentes de chacun, mais qui, par le biais d’une telle 

altération, nous fait passer d’une représentation du sujet de la pensée comme d’un sens 

universel, à une représentation du sujet comme une singularité sensible : grâce à 

l’aveugle nous sommes introduits à une logique du singulier95έ Ce qu’on appelle 

« monstre », démontre de manière évidente et plus marquée l’irréductible singularité qui 

caractérise tous les appartenant à une espèceέ Porter l’attention sur le fait que tous les 

membres d’une catégorie de la pensée (tel qu’est le genre ou l’espèce) constituent des 

cas distincts et, du moins partiellement, exceptionnels est une observation typiquement 

sceptique. Une source de ce point de vue pour Diderot a surement été Montaigne. Dans 

la conception matérialiste de Diderot, en outre, le langage est limité dans sa capacité à 

rendre compte du réel en raison du continuel changement de la nature.  

Il nous semble difficile de pouvoir établir quelles ont été les lectures des œuvres 

clandestines faites par Diderot, en tout cas ce n’est pas ici notre intention de formuler 

des hypothèses sur ce sujet, on se limite à constater sur le plan philosophique l’usage et 

le développement d’une conception de la nature et du langage qui est très proche des 

perspectives de certains auteurs clandestins qui se référaient à la tradition sceptique. En 

effet, la question du langage affrontée par Diderot dans la Lettre sur les sourds et muets, 

aboutit à son point le plus haut dans le travail de définition impliqué par l’Encyclopédie 

(voir chapitre ιέη) et aux problèmes philosophiques que la rédaction d’un Dictionnaire 

raisonné soulevait chez un esprit philosophique tel que celui du philosophe de Langres. 

Mais son inquiétude envers le décalage existe entre la langue et l’expérience, entre 

l’usage des termes généraux et le point toujours singulier dont la langue devrait rendre 

compte, qui ne s’épuisera pas dans l’Encyclopédie. Les Salons représentent eux aussi 

une occasion de réfléchir sur cette question, en particulier le Salon de 1767, où Diderot 

s’interrogera sur le « mystère de la conversation », en chancelant parfois sur la 

possibilité d’un échec sceptique du langage et le risque d’une méprise mutuelle 

constante (voir chapitre 4). 

Il nous semble que cette nécessité diderotienne de revenir sur les mêmes 

questions confirme ultérieurement la thèse d’une méthode sceptique de penséeέ Ce qui 
                                                 
95 Cf. F. Markovitz, Le décalogue sceptique : l'universel en question au temps des Lumières, Paris, 
Hermann, 2011, p. 153. Markovitz ajoute aussi ensuite : « δa figure de l’Aveugle prend sa place dans une 
pensée de variations, dans une systématicité articulée à des singularités. Le corrélat de cette logique du 
singulier est le nominalisme dont on ne sera pas surpris de trouver en Diderot et en Condillac des 
défenseursέ Ainsi la figure de l’Aveugle témoigne-t-elle d’une sorte de transmutation : elle devient le 
signe d’une lutte contre l’encyclopédie chrétienne des connaissances issue des scolastiques, elle rend 
possible une autre encyclopédie. » Ivi, p. 154. 
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vaut pour la question du langage caractérise aussi d’autres arguments traités par 

Diderot. Dans la Lettre sur les aveugles (1749) Diderot avait exprimé pour la première 

fois de manière articulée sa conception matérialiste de l’univers et il avait aussi exposé 

ses réflexions épistémologiques qu’il développera également pendant les années 

suivantes  dans certains de ses articles de l’Encyclopédieέ εais c’est dans les Pensées 

sur l’interprétation de la nature (1ιη3) qu’on peut trouver le développement le plus 

complet de l’épistémologie diderotienne, dans les Observations sur la Lettre sur 

l’homme et ses rapports d’Hemsterhuis (1764) et dans Le Rêve de D’Alembert (1769) 

l’exposition la plus exhaustive de toutes les conséquences qu’il tirait des principes 

matérialistes pour l’interprétation de l’univers et de la vieέ δa méthode sceptique ne 

consiste pas en l’exigence de revenir sur des questions déjà discutées, mais en ce fait : 

Diderot revient sur les mêmes questions, pour préciser mieux les arguments et pour 

ouvrir de nouveaux problèmes, ou développer des objections envers les implications des 

positions soutenues précédemment comme dans Le Rêve de D’Alembert où le 

personnage du géomètre met en question les thèses matérialistes de Diderot, mais aussi 

une εlle de δespinasse très inquiète s’interroge sur les conséquences morales du 

matérialisme. Ces dernières questions, traitées partiellement dans ce dialogue, ont été 

elles-mêmes objets de réflexion dans la précédente lettre à Landois (1756), dans certains 

articles encyclopédiques, et elles seront objets d’interrogation aussi dans les contes 

(1771-1773), dans la Réfutation d’Helvétius (1ιι4), dans l’Essai sur les règnes de 

Claude et de Néron (1778), mais aussi dans Le Neveu de Rameau. Ce dernier dialogue, 

où le personnage sceptique et cynique du neveu représente bien plus qu’une inquiétude 

de la pensée diderotienne,  constitue une vraie force corrosive, la pire hypothèse qu’on 

peut formuler contre la pensée matérialiste. Il met aussi en question la figure du 

philosophe et il montre qu’il y a des contradictions qui restent ouvertes à l’intérieur de 

la pensée diderotienneέ δa morale, donc, est le terrain où ce continuel travail d’examen 

est plus explicite et il implique, plus que d’autres domaines, des doutes continuels, des 

réflexions qui mettent en crise chaque fois les conclusions qui semblent les plus 

cohérentes avec les prémisses du discours diderotien. En définitive la morale  est, à 

priori, l’un des sujets à propos desquels Diderot a montré le plus clairement la 

réalisation d’une vraie pratique du scepticismeέ τn peut affirmer cela aussi parce que 

Diderot était conscient, comme l’était Bayle et comme le sont tous les sceptiques, 

qu’une théorie éthique, pour bonne qu’elle soit, ne peut pas être la garantie d’une 

conduite vertueuseέ δ’homme est incohérent et flottant, et en cela il y a un principe 
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sceptique qui traverse inaltéré toute la pensée de Diderot sur la morale μ c’est à travers 

l’habitude qu’on peut déterminer les personnes à se conduire de manière vertueuse, 

comme pour Montaigne, Bayle, Hume et tous les sceptiques.  

Une méthode sceptique et un scepticisme modéré caractérisent l’œuvre 

diderotienne et investissent le statut de son discours philosophique dès les premiers 

travaux, mais il pourrait sembler que, du moins du projet encyclopédique, ne 

s’échappait pas un scepticisme aussi bien par la méthode que pour la conception de la 

connaissance, l’Encyclopédie étant un vrai monument de la culture de l’époqueέ 

Pourtant, comme le démontrent les affirmations qu’on peut trouver dans le Prospectus 

de 1750, le projet encyclopédique implique lui-même, pour ainsi dire, une certaine dose 

de scepticisme modéré de Diderot mais aussi de D’Alembert : les deux directeurs 

considéraient dépassée l’image cartésienne de l’arbre du savoir (voir infra l’analyse de 

la métaphore au chapitre 5)έ δ’arbre baconien aussi, bien qu’utilisé comme modèle était 

désormais dépassé par un savoir qui devenait de plus en plus étendu et complexe, avec 

des branches qui poussaient d’une manière qui rendait impossible de constituer une 

hiérarchie entre les disciplines et d’établir un fondement unique ν et c’est surtout ce que 

les sciences naissantes comme la chimie, la biologie (qui n’avait pas encore cette 

dénomination à l’époque), la géologie (c’est Diderot le premier à introduire l’usage de 

ce terme en français96), etcέ mettent en évidence, à savoir combien s’était encore 

étendue l’ignorance des mécanismes de la nature malgré les nouvelles découvertes. En 

outre, c’était encore l’un des mérites des sceptiques, en particulier de Bayle, d’avoir 

montré à quel point étaient vacillantes les connaissances historiquesέ Du reste, l’un des 

modèles fondamentaux pour Diderot et ses collègues, en plus de la Cyclopaedia de 

Chambers, avait été précisément le Dictionnaire historique et critique de Bayle. Sa 

philosophie critique a été une référence importante pour les philosophes des Lumières. 

Grâce à sa lutte envers la superstition, à sa bataille en faveur de la tolérance religieuse, à 

son regard sur l’histoire, il avait ouvert une nouvelle voie dans la République des 

Lettres. Toutefois, Bayle restait souvent une source implicite dans les œuvres majeures 

du XVIII
e siècle à cause de son goût de l’érudition, désormais dépassé, et d’une verbosité 

plutôt éloignée de l’approche diderotien de la connaissanceέ δe scepticisme de Bayle, en 

outre, était trop outré pour les deux directeurs de l’Encyclopédie est c’est probablement 

une autre raison qui justifie le fait que D’Alembert, dans son Discours préliminaire, ne 

nomme pas Bayle parmi les philosophes auxquels l’Encyclopédie était idéalement liée. 
                                                 
96 G. Gohau, Les sciences de la terre aux XVII

e et XVIII
e siècles. Naissance de la géologie, Paris, Albin 

Michel, 1990, p. 237-238. 
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La dette des encyclopédistes envers Bayle est beaucoup plus explicitement reconnue par 

Diderot (comme on le verra au chapitre 5)έ Toutefois, comme l’affirme Walter Tega, on 

resterait déçu si l’on prétendait trouver dans les articles de Diderot une présence 

évidente de l’auteur du Dictionnaire historique et critique97έ δ’influence de Bayle a été 

beaucoup plus évidente sur le plan de la critique de la superstition et dans la défense des 

athées avec les arguments développés dans ses Pensées diverses sur la comète et dans 

son Commentaire philosophique. Ses arguments en faveur de la tolérance, fondés sur la 

faillibilité humaine, en effet, furent la partie la plus appréciée par Diderot, comme le 

philosophe le reconnaît dans son article « Philosophie Pyrrhonienne ou Sceptique » 

(voir infra chapitre 7)έ Il s’en sert en partie dans son article « Intolérance », mais 

Diderot montrera toute sa dette envers Bayle dans l’un de plus beaux de ses dialogues 

philosophiques, l’Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***. C’est aussi dans 

ses lettres à son frère, l’abbé Didier Diderot, que l’héritage de Bayle trouve un espace 

de discussion, en particulier dans la lettre du 29 décembre de 1760 où Diderot 

développe, contre le bigotisme de son frère, les arguments de Bayle. On peut lire en 

effet des phrases comme : « Les hommes qui se trompent de bonne foi sont à plaindre, 

jamais à punir98 » ou « Il ne faut pas tourmenter ni les hommes de bonne foi, ni les 

hommes de mauvaise foi ; mais en abandonner le jugement à Dieu99 » ; ou encore : « Il 

y a des circonstances où l’on est aussi fortement persuadé de l’erreur que de la véritéέ 

Cela ne peut être contesté que par celui qui n’a jamais été sincèrement dans 

l’erreur100 »έ δa présence de Bayle dans ces pages est explicite, bien qu’il ne soit pas 

cité, l’on retrouve ses arguments en défense de la conscience errante, en faveur de la 

tolérance et contre toute forme d’usage de la force afin de convertir ou de punir les 

hétérodoxes (athées, croyants en d’autres religions ou d’autres confessions). Dans une 

lettre du 13 novembre 1772 Diderot invitera son frère à lire le Commentaire 

philosophique de Bayle101. Selon Diderot la faillibilité humaine est le fondement de la 

tolérance, d’autant plus que, dans une perspective matérialiste les actions des hommes 

ne peuvent pas être considérées comme le fruit du libre arbitre (voir infra chapitre 9).  

                                                 
97 Cf. W. Tega, Arbor scientiarum. Enciclopedia e sistemi in Francia da Diderot a Comte, Bologna, Il 
Mulino, 1984, p. 41. 
98 Diderot, Correspondance, vol. III, ed. établie par G. Roth et J. Varloot, Paris, Minuit, 1955-1970, 
16 vol., p. 2κ4έ σous utiliserons à présent l’abréviation "CτRRέ" pour désigner la Correspondance de 
Diderot. 
99 Ibidem.  
100 Ivi, p.285. 
101 Diderot, CORR., XII, p.171. 
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 Après la Lettre sur les aveugles et pendant les années de travail comme directeur 

de l’Encyclopédie Diderot continua à nourrir sa réflexion sur le matérialisme, comme 

les œuvres successives en témoignent, notamment Le Rêve de D’Alembert, mais aussi la 

longue gestation de Jacques le fatalisteέ Comme l’a observé Jean-Claude Bourdin dans 

son article102 sur le scepticisme méthodologique de Diderot et en partie aussi dans son 

ouvrage consacrée au matérialisme diderotien103, le scepticisme n’a jamais disparu de la 

pensée de Diderot et il permet d’expliquer certains aspects de sa philosophie et de ses 

choix stylistiques104. Le refus des spéculations abstraites de la métaphysique n’investit 

pas seulement les fondements du savoir, mais, chez Diderot comme chez les autres 

matérialistes de son siècle, il demande aux sciences la réponse à certaines questions. 

Bourdin l’a très efficacement résumé : 

Diderot comme beaucoup d’autres est fatigué, la philosophie n’avance pas, on revient 
toujours sur les mêmes questions, rien ne permet de décider entre théories et systèmes 
concurrents, notre savoir ne s’accroît en rien ν tournons-nous du côté des sciences de la 
nature et soumettons nos questions à la juridiction de leur méthode ; reformulons nos 
problèmes pour les rendre congruents avec les sciences et n’acceptons que des réponses 
qui peuvent être vérifiées par l’état de nos connaissancesέ δimitons-nous à ce travail lent 
et progressif, éclairons successivement les places de la connaissance et réfrénons notre 
penchant irrésistible pour la spéculation105. 

Cependant Diderot ne déclare pas la fin de la philosophie, il ne pense pas que les 

sciences particulières pourront, avec leurs progrès, non seulement répondre à toutes les 

questions mais aussi en donner une vision d’ensembleέ Il faudra se rappeler de l’article 

sur les éclectiques qu’il a écrit pour l’Encyclopédie : organiser les matériels recueillis 

grâce aux recherches dans les différentes branches du savoir pour construire un édifice 

est une tâche délicate et difficileέ Si le sceptique qui accompagne l’éclectique avec son 

étamine exclue tout ce qui ne résiste pas à l’épreuve du doute et contribue à ruiner les 

grands systèmes du passé, il déconstruit non seulement les réponses de la métaphysique 

mais souvent ses mêmes questions, l’éclectique ne manque pas ensuite de travailler 

constructivement, de rassembler les nouvelles données et d’offrir, à partir de là, une 

interprétation de la nature. Cela ne signifie pas faire rentrer la philosophie par la fenêtre 

après l’avoir fait sortir par la porte et lui conférer à nouveau la tâche de fonder les 

savoirs, ni de concurrencer avec eux en l’explication des phénomènesέ Parler 

                                                 
102 J.C. Bourdin, « Matérialisme et scepticisme chez Diderot », Recherches sur Diderot et sur 
l'Encyclopédie [En ligne], 26 | avril 1999, mis en ligne le 04 août 2007.  
URL : http://rde.revues.org/index971.html.  
103 J.C. Bourdin, Diderot. Le matérialisme, PUF, Paris, 1998. 
104 Cf. J.C. Bourdin, « Matérialisme et scepticisme chez Diderot », cit. p. 88. 
105 Ivi, p. 90. 

http://rde.revues.org/index971.html
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d’interprétation signifie laisser à la pensée philosophique un espace de liberté et 

d’autonomie, ce qui lui permet de devenir une philosophie conjecturale, au sens positif 

du terme106. 

En conséquence, Diderot peut chercher les réponses à certaines questions dans 

les sciences  sans devenir pour cela un réductionniste, sans faire de la matière un 

principe d’unité qui engendre l’un de ces systèmes capables de rapporter toute question 

à un unique principe sans que rien ne puisse y échapper. Diderot est moniste et sans 

aucun doute il reconduit toujours ses réflexions au matérialisme, mais comme ses 

fictions le démontrent, le scepticisme traverse constamment sa pensée en forme « de 

doutes, de repentirs, de retraits de pensée et de désenchantement » qui mettent en 

mouvement « les mêmes pages où se rencontrent des affirmations matérialistes107 ». Le 

voyage de Jacques le fataliste avec son maître, est au fond une manière de montrer que, 

bien que le philosophe considère le fatalisme comme la meilleure explication de tout ce 

qui nous arrive, cela ne signifie pas que le fatalisme constitue une réponse simple, ou 

simplifiée, à nos questionsέ τn sait que tout est déterminé et, concernant l’homme on 

connaît aussi les facteurs les plus importants qui font partie de ce jeu de combinaisons : 

notre constitution, l’héritage qu’on reçoit, la société dans laquelle nous vivons, le climat 

et tous les éléments qui font partie du milieu qui nous entoure, l’éducation qu’on a 

reçue, notre état physique, etc. Cette connaissance ne suffit pas toutefois à prévoir ce 

qui nous arrivera, ce qu’on fera dans un futur immédiatέ Il y a incontestablement des 

constantes, desquelles il est possible de tirer quelque conséquence utile, mais ce sont 

plus les explications ex-postέ Ainsi, la rêverie cosmologique de l’aveugle Saunderson 

n’est pas une folie insensée, elle correspond à une possible explication de la naissance 

du monde, mais dire que le monde est tel par hasard en justifiant cette affirmation avec 

le calcul des probabilités, et dire qu’il est là comme résultat de la combinaison d’une 

série des causes matérielles qu’on ne connaît pas, c’est la même choseέ δe philosophe 

peut se livrer dans l’espace de la conjecture, et bien qu’il la considère comme 

l’explication la plus probable, il doit choisir des moyens d’expression nuancés, qui en 

mettent en évidence l’hypothétique, les contradictions, les problèmes qui restent 

ouverts, en bref, comme Diderot l’a fait, la présenter en forme de rêverie, de délire, de 

jeu littéraireέ Il fait la même chose lorsqu’il parle de morale à travers des contes ou en 

écrivant Le Neveu de Rameau, mais il ne se sert pas de ces moyens rhétoriques ou des 

genres littéraires pour des raisons de discrétion, certes la prudence est l’une des raisons, 
                                                 
106 Cf. Ibidem. 
107 Ivi, p. 91. 
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mais l’autre c’est que, comme les sceptiques, il sait que la fantaisie est elle aussi un 

moyen de nous expérimenterέ Si la philosophie diderotienne se fait, comme l’a affirmé 

Bourdin, « poésie de la raison », c’est aussi parce qu’elle se sert de l’imagination, de la 

littérature, des moyens de la fiction, pour arriver à parler de ce que la raison non 

antinomique et un discours fondé sur les faits n’arriveraient pas à soutenir comme 

quelque chose de certain.  

 

4.2 Thèmes sceptiques qui traversent l’œuvre diderotienne 

 

 δe refus de la métaphysique et certains thèmes liés à l’anthropologie sceptique 

se croisent souvent dans les œuvres de Diderotέ σe pouvant rien accueillir comme vrai 

ou faux à travers les moyens de la raison, au sceptique il ne reste que la possibilité de 

réfléchir à partir de ce qu’est l’homme ν l’expérience, bien qu’elle n’ait pas une valeur 

de vérité, est la seule chose à partir de laquelle le sceptique peut se rapprocher de la 

nature de l’hommeέ Sous cet aspect il rejoint le matérialisme, puisque dans les deux 

perspectives philosophiques le corps joue une importance centrale et la connaissance ne 

peut pas s’établir de manière indépendante du corps, parce qu’elles refusent d’établir 

une spécificité de l’homme par rapport à l’animal et pour finir par une conception du 

sujet nettement différente de celle liée à la pensée chrétienne mais aussi au sujet 

platonicien.   

Le corps a une place de premier plan dans Les Essais pour des raisons qui sont 

liées au scepticisme de Montaigne, qui se charge de tenir compte du corps que nous 

sommes, que l’homme est en tant qu’être pensantέ En effet, le sceptique ne se limite pas 

à observer combien les perceptions et les sensations que nous avons dépendent d’une 

multiplicité de facteurs, parmi lesquels l’état de notre corps en est l’un des plus 

importants, mais ils observent qu’il y a plus en général un lien entre le corps et la 

pensée. Ainsi, déjà dans Sextus Empiricus mais encore plus explicitement chez 

Montaigne, la pensée sceptique conçoit le corps comme un élément essentiel de notre 

connaissance et cette conscience aigüe rend le discours sceptique sur la raison un 

discours « sinon du corps, du moins sur le corps, ou qui prend toujours en compte le 

corps, et considère que l’on ne peut "faire fi" de ce dernier que par "singerie 

contrefaite108" »έ Chez Diderot c’est exactement sur la question du corps que le 

matérialisme va se joindre au scepticisme. Comme nous essayerons de le montrer dans 

                                                 
108 S. Giocanti, Penser l’irrésolution, ouvr. cit., p. 163. 
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les chapitres qui suivent, l’attention que Diderot porte au corps est continuelle et le 

corps détermine la pensée de chacun dès sa racine.  

   

En outre, du point de vue sceptique, le sujet n’est pas capable de se tenir en lui-

même et de se comprendre lui-même à partir d’un point de vue totalisant109 puisque la 

raison n’arrive pas à déterminer les causes premières et finales de ses actionsέ Par 

conséquent, l’introspection ne permet pas d’avoir une connaissance de soi-même 

entendue dans le sens d’un achèvement de cette recherche, mais cette activité permet au 

philosophe le constat de la continuelle mutation à laquelle nous sommes sujets, la 

conscience de cette dynamique constitutive de l’hommeέ Puisque chacun est un sujet de 

ce genre, Montaigne comprenait la nécessité de passer de la question « Qu’est-ce que 

l’homme ? » à « Qui suis-je ?», de passer de la recherche sur l’homme en général à une 

attention portée sur le singulier et sur son irréductibilité :  

Je n’ay point cette erreur commune de juger d’un autre selon que je suisέ J’en croy 
aysément des choses diverses à moyέ Pour me sentir engagé à une forme, je n’y oblige 
pas le monde, comme chascun fait ; et croy, et conçois mille contraires façon de vie ; et, 
au rebours du commun, reçoy plus facilement la difference que la ressemblance en 
nousέ Je descharge tant qu’on veut un autre estre de mes conditions et principes, et le 
considere simplement en luy-mesme, sans relation, l’estoffant sur son propre modelle 
[…] je desire singulierement qu’on nous juge chascun à part soy, et qu’on ne me tire en 
conséquence des communs exemples110. 

δ’impossibilité de connaître le sujet définitivement et de généraliser ses caractéristiques 

oppose la perspective sceptique aux philosophies qui, pour rendre possible la 

conception d’un sujet comme quelque chose d’universel et en même temps de constant, 

ont tendance à faire du sujet une abstractionέ Pour le sceptique au contraire le sujet n’est 

jamais identique à lui-même, il n’est pas constant, et au fond sa singularité rend 

impossible de l’assimiler aux autres sujets, ce sont deux éléments qui déterminent 

l’impossibilité non seulement de s’assurer que « tel ou tel discours que je prononce dit 

ce qui est tel qu’il est, mais encore et surtout je ne puis avoir l’assurance que j’adhérerai 

toujours aussi fermement et sincèrement à ce que je crois111 ». Le neveu de Rameau 

l’avouera explicitement, avec une connotation morale négative, alors que le personnage 

de D’Alembert reste sceptique sur la possibilité que la matière puisse penser à la fin de 

l’Entretien entre Diderot et D’Alembert, mais dans le dialogue suivant, pendant le rêve, 

il accueille la perspective matérialiste exposée par le personnage de Diderot 

                                                 
109 Cf. Ivi, p. 190. 
110 M. de Montaigne, Les Essais, L. I, §XXXVII, ouvr. cit., p. 229. 
111 Cf., S. Giocanti, Penser l’irrésolution, ouvr. cit., p. 196. 
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précédemment. Diderot lui-même, dans l’Essai sur les règnes de Claude et de Néron 

admet avoir modifié son jugement sur Sénèque. Diderot comme Montaigne n’admet pas 

qu’il soit possible de découvrir l’essence des choses qui se donnent toujours selon une 

« teinture » subjectiveέ Cela n’investit pas seulement les jugements rationnels mais 

aussi, comme le démontrent certains passages de la correspondance de Diderot, 

l’attitude envers ce qui nous entoure, les sentiments qu’on éprouve, mais aussi, comme 

il le montrera dans ses contes, nos choix et nos actionsέ C’est l’une des raisons de la 

continuelle invitation à la circonspection dans le jugement des actions d’autrui, et 

lorsque dans Madame de La Carlière il nous démontre l’inconséquence qui caractérise 

le plus souvent le jugement public, il n’insiste pas seulement sur les aspects de la 

situation qu’on ignore, mais surtout sur l’impossibilité de se mettre à la place des autres. 

Il le dira aussi dans la tirade du narrateur à propos du jugement de Mme de la 

Pommeraye dans Jacques le fataliste (voir chapitre 10).  Comme pour Montaigne, 

Diderot est conscient de la relativité de la perspective individuelle et nous pouvons dire 

que comme le philosophe sceptique il se découvre compétent pour la vérité  de 

l’ "apparence"έ Comme l’observe Friedrich à propos de εontaigne : 

cet abaissement des idées au rang des simples "avis" a du reste un autre sens encore. 
C’est l’intelligence de l’inutilité supérieure de la pensée philosophique, qui n’a pas à se 
vanter, ni à se mettre en peine d’être reconnue, ni à se défendre, mais assez à faire de 
remettre sans cesse en question et les choses et elle-même, et son sujet112 .  

 
En d’autres termes cette conscience des limites du discours philosophique en tant que 

discours subjectif est aussi à la base de son autonomie. Ne devant pas rendre compte de 

la relativité de ses jugements la philosophie diderotienne ne se prétend pas discours 

vrai, mais interprétation possible des phénomènes consciente du fait que leur essence est 

insaisissableέ En outre, concernant le sujet, bien que son discours n’aboutisse pas à une 

conception sceptique du moi, tel qu’il était, par exemple, le moi en tant que continuelle 

différence de soi à soi comme chez Montaigne ou le moi conçu comme théâtre de Hume 

(voir chapitre 8), Diderot ne nous offre pas une conception du sujet qui puisse le rendre 

référence stable de sa philosophieέ À l’inverse des idéalistes, le sujet diderotien dépend 

du corps qu’il est (bien que Diderot ne localise pas le moi en une partie spécifique du 

corps), il change avec les conditions de ce corps, mais il est aussi un moi multiple grâce 

à la mémoireέ Et c’est précisément la mémoire, l’unique élément qui garantisse la 

                                                 
112 H. Friedrich, Montaigne, A. Francke Verlag AG, 1967 tr. Fr. Par R. Rovini, Montaigne, Paris, 
Gallimard, 2010, p. 246. 
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continuité du sujet. Dans la réflexion diderotienne, en outre, il y a une valorisation du 

singulier qui dépend aussi de ce que nous avons dit à propos du sujet. Cependant, 

contrairement au sceptique Montaigne, Diderot laisse possible de formuler des 

jugements généraux mais le passage fondamental qui consiste dans la mise en relief des 

éléments particuliers qui caractérisent chaque situation lui permet de rester dans une 

position nuancée et complexe qui ne se transforme jamais dans un modèle valable 

nécessairement, toujours et pour tous. Le philosophe met sans cesse en évidence la 

nécessité de considérer comme limitées la portée de nos jugements, ainsi que les lois 

générales des sciences μ il ne nie pas la possibilité de les formuler, mais il s’efforce de 

montrer leur double relativité, elles sont relatives à l’homme et à ses capacités de 

connaître et sont limitées par l’état de la nature que l’on peut observer, mais son 

continuel changement les rend inévitablement transitoires. Ainsi, des caractéristiques 

comme l’état de nos sens et du corps, la jeunesse ou la vieillesse du sujet, etc. sont des 

variables qu’il n’oublie jamais de prendre en considérationέ Aussi Diderot se sert de la 

singularité comme élément antisystématiqueέ σon qu’il n’y ait pas de systématicité et de 

cohérence dans la pensée de Diderot, tout au contraire113, mais comme les principaux 

philosophes des Lumières il cherche à éviter de faire de sa pensée un système qui risque 

toujours de devenir  rigide et dogmatique.  

 

Hors du domaine théologique la réaction philosophique à cette crise fut une 

recherche d’un fondement stable et absolu, une vérité capable d’exhiber ses propres 

raisons, sur laquelle appuyer le système entier de la connaissance ou un scepticisme 

modéré. Telle fut la recherche philosophique de Descartes, dont le doute sceptique le 

plus radical représentait un moment, sinon le cœur, du processus qui devait amener à 

une vérité incontestable.  

Pourtant la philosophie de Descartes ne se situe pas vraiment dans le sillage de 

la tradition sceptique ancienne, mais elle marque un moment de rupture et de 

changement de signification du mot « sceptique », lequel à partir de ce moment-là 

dénote un type de conceptions qui tournent autour de la potentialité du doute114.  

                                                 
113 Pour une démonstration de la cohérence de la pensée de Diderot voir, entre autres, C. Duflo, Diderot 
philosophe, Honoré Champion, Paris, et Diderot. Du matérialisme à la politique, éd. CNRS, Paris, 2013 ; 
P. Quintili,  La pensée critique de Diderot : matérialisme, science et poésie à l’âge de l’Encyclopédie 
(1742-1782), Honoré Champion, Paris, 2001 ; J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, Gèneve-Paris, 
Slatkine, 1962 ; F. Venturi, Jeunesse de Diderot (de 1713 à 1753), [1939], Genève, Slaktine Reprints, 
1967.  
114 Cf. M. De Caro, E. Spinelli (dir.), Introduzione: forme dello scetticismo in Scetticismo. Una vicenda 
filosofica, Roma, Carocci, 2007, p. 11. 
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ηέ εéthode sceptique et stratégies d’écriture 
 

 δa méthode sceptique de Diderot, comme on l’a vu, implique une accentuation 

des limites de la connaissance humaine, en l’affirmation de l’impossibilité de connaître 

les choses en elles-mêmes, mais aussi de connaître l’entière chaîne des causes, une 

conception de la connaissance comme conjecturale ou hypothétique, une mise en relief 

de la facilité avec laquelle l’homme tombe dans l’erreurέ Tous ces aspects contribuent à 

mitiger la portée dogmatique de toute affirmation, ils fournissent aussi des bornes à la 

constitution de toute forme de système et, finalement, cette incorporation d’une certaine 

dose de scepticisme au sein de la philosophie diderotienne permet de rendre compte de 

la possibilité du progrès dans le domaine de la connaissance. En effet, sans admettre que 

ce qu’on considère comme des certitudes peut être sujet à révision, la méthode empiriste 

devient impossible et il est aussi impossible d’imaginer que les frontières de la 

connaissance puissent être franchies.  

 Cependant, parler de méthode sceptique chez Diderot signifie aussi porter 

l’attention sur le style de son écriture, puisqu’il joue un rôle essentiel dans une pensée 

philosophique profondément cohérente mais dans le même temps capable d’un grand 

dynamismeέ δ’effort qui vise à dépasser les bornes d’usage de la langue, laquelle a une 

tendance intrinsèque à universaliser et à systématiser le discours selon les principes de 

la logique, est aussi une manière de dépasser l’aboutissement de la pensée 

philosophique cohérente en un système, risque auquel la pensée s’exposait, surtout 

après les hésitations des années de jeunesse, lorsque son matérialisme était devenu plus 

mûr. Dans la conception diderotienne du langage, le poète et le philosophe ont deux 

mérites différents, l’un d’exprimer la précision l’autre d’exprimer le sentiment (voir 

infra chapitre 4), mais cette distinction devient nuancée dans les œuvres du philosopheέ 

En effet en lisant Diderot ces deux aspects, logique et rhétorique, exactitude et 

imagination, sont réunis puisque le style de l’écriture n’est pas quelque chose de 

différent de la chose exprimée et écrire autrement par rapport au style d’école signifie 

écrire une autre philosophie :   

où il n’y a point de choses, il ne peut y avoir de style : mais je ne conçois pas comment 
on peut ôter au style sans ôter à la choseέ Si un pédant s’empare d’un raisonnement de 
Cicéron ou de Démosthène, et qu’il le réduise en un syllogisme qui ait sa majeure, sa 
mineure et sa conclusion, sera-t-il en droit de prétendre qu’il n’a fait que supprimer des 
mots, sans avoir altéré le fond ? […] et si tu as vraiment toute cette misérable exactitude 
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dont tu te piques, et que tu veuilles me rendre avec scrupule le morceau de l’orateur ou 
du poète, après ton premier syllogisme qui renferme la masse de sa pensée, fais-en un 
second qui me restitue une des circonstances, une des idées accessoires que ta forme 
aussi barbare qu’infidèle a supprimées ; faits-en un troisième qui me restitue une autre 
des circonstances ou des idées accessoires que tu as laissées de côté, et ainsi de suite à 
l’infini115. 

  

Dans ce long passage de l’Eloge de Térence de 1ιθη Diderot explicite ce qu’il avait 

commencé à esquisser dans la Lettre sur les sourds et muets. Déjà à partir de Montaigne 

les philosophes sceptiques modernes démontrent une conscience nouvelle de l’activité 

d’écriture qui était tout à fait absente chez les sceptiques anciensέ δ’impossibilité du 

discours sanctionnée par les anciens sceptiques valait soit pour le discours oral soit pour 

le discours écritέ εontaigne est probablement le premier à comprendre qu’il y a une 

contradiction inhérente au fait d’être en même temps pyrrhonien et écrivain sans pour 

cela renoncer à l’écriture, mais en pliant la langue écrite à son pyrrhonismeέ Ainsi, 

l’écriture des Essais doit être comprise comme cette conscience des hésitations de la 

raison humaine, laquelle implique que pour philosopher il est nécessaire de suivre le 

mouvement incertain de la pensée, contrairement aux dogmatiques qui prétendent 

pouvoir affirmer la fermeté et la certitude du raisonnement en le justifiant avec les 

fondements et la méthode rigoureuse appliquée. Les sceptiques modernes écrivent des 

œuvres pour plusieurs raisons selon les cas, pour mettre en évidence le continuel 

balancement qui caractérise notre jugement et qui nous caractérise en tant que sujets, 

par goût d’entretien, le sceptique moderne qui n’a plus comme fin l’ataraxie ni 

l’aphasie, recherche le trouble, ce qui ne signifie pas qu’il cherche des passions qui 

puissent le frapper avec violence, avec la création d’une souffrance (conséquence 

inévitable à toute passion excessive), mais un trouble qu’on peut définir de « qualifié », 

choisi par le philosophe et auquel « il s’abandonne volontiers et avec joie en choisissant 

l’activité plus propre à le divertir, trouble qui ravit son âme de plaisir lorsqu’elle tend 

vers l’objet (aussi imaginaire puisse-t-il être) passionnément poursuivi116 ». Le plaisir 

que le sceptique tire de ce trouble léger de sa tranquillité lié à la réflexion caractérise 

non seulement les sceptiques plus radicaux comme Montaigne et La Mothe Le Vayer, 

mais aussi un scepticisme plus modéré tel que fut celui de Fontenelle, exemple éminent 

de philosophie comme agrément, modèle essentiel pour les philosophes du XVIII
e siècle. 

Chez Fontenelle les « longues chaînes des raisonnements » typiques de l’œuvre de son 

                                                 
115 Diderot, Sur Térence, DPV, XIII, P.-461-462. 
116 S. Giocanti, Penser l’irrésolution, ouvr. cit. p. 649. 
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maître Descartes, deviennent des longues chaînes d’imagination117 et cet usage de la 

fiction qui contribue à mettre en évidence le statut hypothétique de la connaissance 

scientifique trouvera en Diderot un héritier qui retiendra pleinement le plaisir de la 

fiction et celui du trouble engendré par l’écriture philosophique laquelle, comme il le 

dira dans la Lettre sur les sourds et muets, contribue plutôt à former des nuages qu’à les 

dissiper118.  

Diderot, dans le sillage des sceptiques, revendique le fait de n’être pas auteur, de 

ne pas composer, mais d’interroger et de s’interroger, le philosophe met toujours en 

scène des dialogues, aussi à l’occasion d’œuvres qui ne naissent pas comme telles (les 

Pensées philosophiques peut être lu comme un dialogue à plusieurs voix, les Salons qui 

naissent comme des comptes rendus des œuvres exposées deviennent des dialogues, 

même des fictions, et dans les contes aussi Diderot introduit la voix d’un interlocuteur)έ 

δorsqu’il écrit il dirige son discours toujours vers un interlocuteur et si ce n’est pas un 

dialogue c’est à travers la forme de la lettre : le raisonnement philosophique est pour lui 

un plaisir qu’il aime partagerέ Avec Diderot le discours du philosophe n’est pas la calme 

exposition de la vérité de celui qui grâce à la raison a touché la vérité et l’expose dans le 

bel ordre d’un traitéέ δa philosophie diderotienne se plaît à troubler son lecteur, le 

philosophe est aussi écrivain, et grand écrivain, puisque le discours philosophique 

caractérise aussi l’agrément qui, comme pour les sceptiques modernes, est propre à 

l’interrogation, à mettre en animation la pensée d’une impulsion qui s’oppose à toute 

fixité, à toute conception de la philosophie comme voie vers une épistème.  

Il nous semble qu’il est possible de reconnaître dans l’écriture diderotienne 

certaines stratégies d’organisation du discours qui visent à obtenir un effet de 

scepticisme et un usage du doute sceptique qui se traduit par différents éléments 

stylistiquesέ Entre autres, il y a l’introduction des questionnements serrés et radicaux à 

l’intérieur de l’argumentation,   qui permet de montrer ce que signifie soumettre la 

connaissance au doute μ il s’agit de questionner tous les aspects de ce qu’on examine et 

cela donne l’effet d’une vraie interrogationέ Une fois mises en doute les autres possibles 

explications d’un certain phénomène, Diderot peut montrer que les principes du 

matérialisme permettent d’expliquer mieux que d’autres systèmes philosophiques les 

phénomènes naturels, mais aussi sociaux ou politiques analysés. En même temps il 

                                                 
117 Cf. F. Aït-Touati, « De la modalité galante à la modalité savante : le voyage des planètes de Mme la 
marquise », dans Revue Fontenelle 1, Publication Université de Rouen-Havre, 2003, p. 89. 
118 « Je vous exhorte, Monsieur, à peser ces choses, si vous voulez sentir combien la question des 
inversions est compliquéeέ Pour moi qui m’occupe plutôt à former des nuages qu’à les dissiper, et à 
suspendre les jugements qu’à jugerέ » Diderot, DPV, IV, p. 162.  
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s’agit pour Diderot de rappeler au lecteur  la nécessité de s’interroger et aussi 

d’examiner le texte qu’il est en train de lire μ il ne suffit pas que l’auteur ait soumis ses 

connaissances au crible du doute, il faut que ceux qui se confrontent au fruit de sa 

recherche appliquent la même méthode, cela ne signifie pas qu’ils se méfient mais 

qu’ils assument une attitude critiqueέ C’est aussi l’effet que Diderot obtient par la 

contraposition des thèses dans ses dialogues, aussi dans ceux où il n’y a pas de 

personnage sceptique comme dans le Supplément au Voyage de Bougainville ou dans 

certaines querelles qui surgissent entre Jacques et son maître dans Jacques le fataliste. 

Ces discussions s’ouvrent, mais elles sont sans finέ En outre, fréquemment la série des 

doutes posés par Diderot montrent que les réponses que le philosophe nous fournit, en 

s’appuyant sur le raisonnement mais aussi sur les données des sciences, ne sont pas 

complètement exhaustives. Non seulement on peut parler de matérialisme conjectural, 

mais, il nous semble, d’une philosophie capable d’admettre qu’il y a des questions 

auxquelles elle n’est pas capable de fournir une réponse.   

Comme nous l’avons vu, une autre technique d’écriture concernant la méthode 

diderotienne consiste en l’introduction d’un personnage qui joue le rôle du sceptique 

dans le sein du dialogue mis en scène, comme dans les premières œuvres, mais aussi 

dans Le Rêve de D’Alembert ou dans Le Neveu de Rameauέ Et si ce n’est pas un vrai 

sceptique c’est du moins un personnage qui a le soin précis d’interroger continuellement 

le discours, choix du reste que le philosophe justifie dans Ceci n’est pas un conte et 

qu’on retrouve aussi dans Madame de La Carlière et avec l’introduction d’un lecteur 

fictif qui dialogue avec la voix du narrateur dans Jacques le fataliste.  

  

 En outre, souvent l’usage que fait Diderot des argumentations est typique de la 

tradition sceptique, en particulier on le retrouve dans les œuvres de Pierre Bayle : il 

s’agit de la méthode qui consiste en l’usage de plusieurs plans d’attaque de la même 

question qu’on peut aussi appeler une « philosophie du déplacement ». Par 

« philosophie du déplacement » on entend un aspect typique de la pensée de Bayle qui 

consiste en l’élaboration d’une réflexion qui entend s’opposer au cartésianisme qu’on 

peut, au contraire, considérer comme une philosophie du point fixe119. Concernant 

Diderot la multiplication des points d’attaque ne consiste pas seulement en la 

présentation de multiples points de vue comme dans les Pensées philosophiques et dans 

La promenade du sceptique, mais aussi ce qui advient en donnant la parole aux aveugles 
                                                 
119 F. Markovitz, « Bayle sur les traces de Sextus », dans I. Delpla, P. de Robert (dir.), La raison 
corrosive. Études sur la pensée critique de Pierre Bayle, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 175-176. 



61 
 

en s’interrogeant sur la vue (Lettre sur les aveugles), aux sourd et muets en réfléchissant 

sur le langage (Lettre sur les sourd et muets), où en mettant en scène le même 

personnage en deux états différents, la veille et le sommeil, comme dans Le Rêve de 

D’Alembert, ou dans les discussions qu’il ouvre entre ses personnages, souvent sur des 

cas de conscience comme dans l’Entretien d’un père avec ses enfants, dans le 

Supplément, dans Le Neveu de Rameau.  

Une autre forme d’argumentation typiquement sceptique dont se sert Diderot, 

surtout à propos de thèmes liés à la défense de l’athéisme et de la tolérance, mais 

utilisée aussi dans la discussion de questions de politique, est celle qui consiste en le 

retournement de l’argument des adversaires contre euxέ Dans l’Entretien d’un 

philosophe avec la Maréchale de ***, ce procédé est très explicite : le philosophe 

trouve un concept partagé entre lui et la Maréchale à partir duquel commencer la 

discussion sur l’athéisme et ensuite il retourne tous les arguments voués à démontrer les 

bénéfices qui dérivent de la religion contre la Maréchale en démontrant la thèse inverse.  

 En outre, dans les œuvres de Diderot il y a souvent un usage de l’écriture qu’on 

peut définir, comme celle de Montaigne, de « tâtonnante ». Avec cette définition on 

entend indiquer une construction du discours qui met en évidence non seulement la mise 

en doute radicale de certains présupposés de la connaissance préalable au raisonnement 

sur chaque question, mais surtout le statut précaire des réponses que le philosophe 

donne chaque fois aux interrogations desquelles il était parti. Mettre en évidence le 

« tâtonnement » de la recherche philosophique permet aussi d’inscrire la connaissance, 

celle de toutes les branches du savoir, sans en exclure aucune, dans le domaine du 

probable et d’encadrer les interprétations du monde qui prétendent fournir une vision 

d’ensemble comme des hypothèses ou des conjecturesέ 

Il n’y a rien de nécessaire dans l’allure tâtonnante du discours philosophique de 

Montaigne μ il déclare écrire selon l’ordre avec lequel les pensées se présentent, il y a 

donc du hasard dans la source du discours, mais aussi dans l’enchaînement des 

réflexions. Les déclarations de Diderot de suivre le cours des pensées telles qu’elles se 

présentent à son esprit qu’on trouve dans la Lettre sur les aveugles, La lettre sur les 

sourds et muets, dans les Pensées sur l’interprétation de la nature, dans l’Essai sur les 

règnes de Claude et de Néron, etc., ont la même fin, celle de mettre au premier plan 

l’allure de la pensée qui n’est pas systématique et strictement ordonnéeέ Avec cela 

Diderot n’entend certainement pas être inconséquent ou disséminer des réflexions 

dépourvues de sens logique, mais  montrer les vraies mécanismes de la pensée, 
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démontrer que l’ordre systématique des traités philosophiques est artificiel, l’ordre 

même du discours est artificiel puisque sa cohérence linéaire force à ordonner de 

manière successive les pensées multiples que notre entendement retient simultanément.  

Ainsi, les détours que le discours sceptique est libre de suivre, l’ouverture de 

l’écriture à la digression sont des caractéristiques du style d’écriture des philosophes 

sceptiques modernes, qui chez chacun ont une connotation différente. Dans le cas de 

Montaigne, et Diderot suit son modèle en cela, elles correspondent au procédé de la 

pensée qui surgit à partir d’une inspiration - un épisode vécu, une lecture, une 

conversation, etc. – et vient développer non comme simple déploiement des arguments 

sceptiques (lesquels néanmoins sont tous présents dans l’œuvre de εontaigne), mais 

devient une forme d’entretienέ Chez le sceptique, une fois constatées les limites de la 

raison humaine, face à l’humiliation de son impuissance, l’homme peut désespérer par 

l’impossibilité d’obtenir la certitude dans le domaine de la connaissance et par 

l’imperfection de ses capacités physiques moins développées que chez les autres 

animaux, ou bien se ressaisir, abandonner l’esprit de sérieux et s’efforcer de changer 

radicalement d’attitudeέ δa raison alors, au lieu de s’abandonner à la tristesse et au 

chagrin, peut contempler sa propre défaite avec dérision, « ce passage sert à Montaigne, 

et sans doute plus explicitement à La Mothe Le Vayer, de précepte philosophique qui 

énonce l’exigence d’une maturation de l’esprit sceptique : pour renforcer la 

condamnation de la raison et de la rationalité120 ». Chez Diderot, au contraire, ce 

procédé peut être expliqué pour des raisons antisystématiques et il correspond aussi à un 

effort de cohérence avec ses réflexions sur le langage et sur le rapport entre pensée et 

langueέ En outre, et de ce point de vue c’est plutôt Bayle qu’il faut regarder, l’usage 

massif de la digression appartient à la stratégie d’argumentation et de réfutation : le 

lecteur se promène dans les livres de Diderot et de Bayle comme dans une ville 

labyrinthique, irrégulière et il se rend compte, avec le dessaisissement que cela 

provoque en lui, des impasses de la raison, des difficultés du raisonnement lorsqu’il 

s’efforce de trouver des réponses, du procédé de la pensée par analogies, suivant des fils 

très subtils d’associationέ εais ce qui chez Bayle correspond à une stratégie de 

réfutation, dissimule dans les œuvres de Diderot un discours constructif, mais c’est au 

lecteur souvent de rassembler les matériels et de trouver l’ordre caché parmi les détours 

(voir en particulier infra chapitre 5).   

                                                 
120 S. Giocanti, Penser l’irrésolution, cit. p. 260. 
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Or, si la stratégie stylistique des détours et des digressions de l’Encyclopédie 

doit être ramenée à Bayle plutôt qu’à εontaigne, dans Jacques le Fataliste l’écriture de 

Diderot est très proche de ces caractéristiques que nous avons soulignées à propos de 

l’écriture de εontaigneέ Même avec les différences qui existent nécessairement entre 

les deux, les deux se servent de l’écriture et du style en vue d’une stratégie, voire d’une 

méthode, sceptique. De plus, nous pouvons dire que le tâtonnement qui caractérise les 

essais correspond parfaitement à la façon de procéder de Diderot dans beaucoup de ses 

ouvrages et, comme nous le montrerons, c’est Diderot lui-même qui utilise le mot 

« tâtonner » ou « tâtonnement»έ δ’errance de Jacques et de son maître, mais aussi la 

difficulté du lecteur à trouver un ordre dans un dialogue comme Le Neveu de Rameau, 

est aussi une manière de contraindre le lecteur à réfléchir, à se poser les questions et à 

apercevoir, à travers la lecture, la singularité et l’incertitude de chaque jugement, le 

mouvement et le changement constant du moi, l’influence des conditions spatio-

temporelles et la difficulté conséquente à « se résoudre ». S. Giocanti a très bien 

souligné comment l’unique élément d’universalité qu’on trouve dans Les Essais, c’est le 

fait que ce n’est pas seulement εontaigne en tant qu’individu qui n’a pas de moyens 

suffisants pour mettre en place un jugement certain, mais c’est la condition limitée de 

l’homme qui devrait nous conduire aux mêmes conclusions antidogmatiques, de même 

le lecteur de Diderot se rend compte que ce n’est pas une caractéristique de ses 

personnages ou du philosophe, mais c’est lui-même qui est souvent incapable de 

trancher une question, de donner une réponse plus sûre que celles, multiples et 

incertaines que l’auteur lui expose, de résoudre des cas de conscience ou des questions 

philosophiques fondamentalesέ Ainsi, toute philosophie qui s’associe au scepticisme, et 

celle de Diderot est de ce nombre, reproduit la même allure d’ivrogne121, comme la 

philosophie de Socrate au sujet de laquelle Montaigne écrit : « à mon gré, jamais 

instruction ne fut titubante et rien asseverente si la sienne ne l’est122 ». Diderot en outre 

semble vouloir se rattacher à cette tradition philosophique, si appréciée par Montaigne, 

qui préfère, à la forme dogmatique « une forme d’escrire douteuse en substance et un 

dessein enquerant plustot qu’instruisant123 ». En effet, comme nous rappelle H. 

Friedrich, au XVI
e siècle en France « essai » signifie exercice, prélude, épreuve, 

tentative, tentation, échantillon de nourriture, et « essayer » signifie tâter, vérifier, 

                                                 
121 Cf. S. Giocanti, Penser l’irrésolution, ouvr. cit. p. 150. 
122 M. de Montaigne, Les Essais, L. II, §XII, ouvr. cit. , p. 509. Montaigne se sert du verbe « asseverente » 
qui, comme il l’est signalé dans l’édition Villey-Saulnier signifie « n’affirmant rien ». 
123 Ibidem. 
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gouter, éprouver, induire en tentation, entreprendre, s’exposer au danger, courir un 

risque, peser, supputer, prendre son élan124. Cette expérimentation de soi, de la pensée, 

de la philosophie et de l’écriture qui définit Les Essais de Montaigne, est aussi une 

caractéristique de celles de Diderot et de son effort constant d’interroger plutôt que de 

fournir des réponses, de mettre la connaissance à une vraie épreuve de la raison, de 

soumettre les opinions à la démonstration des faits, de demander au lecteur de sortir de 

la passivité.  

 Enfin, comme chez Bayle, nous pouvons parler chez Diderot aussi d’une 

« philosophie des variations », à savoir d’un discours « qui opère hors de sa place, des 

erreurs qui ont des droits, des croyances qui ont des raisons, des mystères qui instaurent 

comme un phénoménisme125 ». Tels seraient les paradoxes de ce nouveau scepticisme 

reçus par la pensée diderotienne qui admet dans ses premiers écrits qu’un sophisme peut 

nous affecter plus qu’un bon raisonnement et qu’un argument ad hominem peut être 

plus efficace qu’un bon syllogisme, qui ne manque d’avouer qu’il existe la possibilité 

qu’en tant qu’athée il se soit trompé sur l’existence de Dieu, que l’on n’arrivera jamais à 

connaître tout, puisque les limites de notre esprit ne nous permettent pas d’accueillir une 

connaissance totale et que l’on devra toujours se limiter à des explications partielles 

(bien que de plus en plus riches et précises). Mais une philosophie des variations est 

aussi celle qui met en évidence que la même question peut être affrontée sur plusieurs 

plans, non seulement concernant les phénomènes naturels, mais aussi pour ce qui 

concerne les aspects moraux et sociaux des rapports, mais aussi au sujet de notre sphère 

la plus intime, il y a toujours une stratification de perspectives (et ce n’est pas assuré 

qu’on puisse les maitriser toutes).  

En conclusion, les stratégies sceptiques d’écriture utilisées par Diderot n’ont pas 

comme résultat seulement un scepticisme modéré et une pensée antidogmatique, mais 

elles permettent au philosophe d’élaborer une philosophie de la complexité qui préfère 

avouer n’avoir pas prise sur tous les aspects du réel plutôt que d’en réduire la richesse. 

Mais la méthode sceptique est aussi un choix qui permet vraiment le continuel progrès 

de la connaissance, puisqu’il constitue un mécanisme d’ouverture et de constante mise à 

l’épreuve du savoir, une vraie ouverture à la découverte et une méfiance à propos de 

tout ce qui se présente comme définitifέ En outre, comme nous l’avons dit, la langue de 

la philosophie capte une dimension, celle littéraire ou poétique, qui lui permet 

d’interpréter le monde sans que la merveille du spectacle ou que la puissance de 
                                                 
124 Cf. H. Friedrich, Montaigne, ouvr. cit., p. 354. 
125 F. Markovits, « Bayle sur les traces de Sextus », cit. p. 176. 
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l’imagination qu’elle est capable d’évoquer pour penser l’origine du monde, le 

changement de la nature, l’évolution de la technique, etcέ ne se réduise à un simple 

calcul, à un ensemble aride de propositions dépouillées de toute énergie. La perspective 

philosophique diderotienne exclut toute forme magique, exotérique, mythique : en vrai 

philosophe des δumières, il n’apprécie pas ces formes d’échauffement de l’imagination 

qui font perdre à l’esprit la dimension de ce qui tient de la superstition et de ce qui tient 

du savoirέ Cependant la philosophie de Diderot permet aussi d’inclure au sein d’une 

pensée rationnelle, une dimension conjecturale et rêveuse capable de nous restituer un 

monde de plus en plus éclairé, mais encore capable de nous émouvoir, de nous séduire, 

de nous révéler sa beauté.  

 

θέ εéthode d’analyse et corpus des œuvres  

  

Dans les premières œuvres de Diderot (de 1ι4ι à 1ι49) la présence du 

scepticisme est très explicite : le philosophe réserve une place évidente au scepticisme. 

Pour cette raison dans la première partie de notre analyse on clarifiera l’attitude de 

Diderot envers le scepticisme, à partir de ses prises de positions envers scepticisme et 

pyrrhonisme ν en outre, on mettra en évidence la présence d’une série de stratégies 

d’écriture qu’on peut reconduire à la tradition sceptique ; enfin, une partie de la 

réflexion sera consacrée aux diverses formes que le personnage du sceptique assume 

dans ces premiers travaux. 

  En effet, non seulement dans les Pensées philosophiques (chapitre 1) il y a des 

pensées réservées à ce qu’on reconnaît comme la voix d’un personnage sceptique, mais 

c’est l’usage même d’une forme décousue comme celle des pensées qui reflète une 

conception sceptique de la réflexion philosophique. La Promenade du sceptique 

(chapitre 2), est une œuvre allégorique dans laquelle le scepticisme est présenté sous 

deux formes, il y a le personnage d’Ariste dans le Préambule et il y a les troupes de 

pyrrhoniensέ δe philosophe de δangres attribue au personnage d’Ariste une série de 

caractéristiques qui permettent de le rapprocher de la pensée de Montaigne, dont 

l’œuvre a été une lecture fondamentale tout au long de la vie de Diderotέ Bien qu’il n’ait 

jamais assumé une position de scepticisme radicale comme celle de Montaigne, il en 

partage certaines instances sceptiques dont on trouve ici quelques traces et qui 

deviendront de plus en plus évidentes dans les œuvres suivantesέ Pour cette raison, on 

analysera le rapport avec Montaigne sur le plan philosophique, mais il faut tenir compte 
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du fait que sur le plan littéraire aussi, il y a un rapport très étroit entre les deux 

philosophes, ce qui ne fera pas partie de notre travail qui se tient sur le plan 

philosophiqueέ δ’allégorie des pyrrhoniens montre déjà les deux attitudes qui 

caractérisent le rapport de Diderot envers le scepticisme outré : il le refuse comme 

insincère et insoutenable et il considère l’idéalisme de Berkeley comme une forme 

radicale de scepticismeέ δ’un de nos objectifs est, en effet, aussi celui de montrer quelle 

conception avait Diderot du scepticisme et quelle était sa position envers le scepticisme 

outré et envers le scepticisme modéré, ce qui rendra nécessaire aussi d’éclaircir l’usage 

du terme « sceptique » et « pyrrhonien » au XVIII
e siècleέ D’une part, il s’agissait d’un 

usage polémique, une accusation générique envers les athées et les matérialistes, par les 

adversaires des libres penseurs et ensuite des encyclopédistesέ D’autre part, il y a 

l’emploi philosophique du terme, avec une distinction de ces deux termes qui prend ses 

racines dans l’Antiquitéέ σéanmoins, il faudra en tenir compte, toujours dans son usage 

philosophique, dans les œuvres de Diderot il y a une oscillation lorsque le philosophe se 

sert de ces deux termes et il faudra considérer que l’idéalisme de Berkeley rentrait dans 

les formes outrées de scepticisme.  

Avec l’analyse de La Promenade du sceptique l’on commence à voir, grâce à la 

forme figurée de l’histoire philosophique mise en scène par Diderot, le refus de la 

philosophie entendue comme construction de systèmes, mais aussi de la prétention 

d’atteindre la vérité par la recherche philosophiqueέ Cela est souligné par l’issue 

sceptique du texteέ δes intentions satiriques de cette œuvre clandestine, en outre, 

permettent de rapprocher le scepticisme qu’elle exprime et l’effet sceptique de certaines 

œuvres d’un auteur ancien comme δucien de Samosate, que Diderot connaissait et avec 

lequel il est possible de le mettre en parallèle, également à propos de ses œuvres 

successives comme Le Neveu de Rameau.  

Enfin ces deux premières œuvres, par leur circulation et par les détails para-

textuels peuvent être reconduites à la tradition clandestine. Cet aspect devient encore 

plus intéressant si l’on considère qu’au XVIII
e siècle la pensée sceptique, spécifiquement 

dans son lien avec le matérialisme, trouve parmi les auteurs clandestins un milieu 

privilégié d’élaboration et de circulationέ Bien que Diderot n’exprime pas encore dans 

ces deux premières œuvres le matérialisme qu’il élabore à partir de la Lettre sur les 

aveugles, il y a des éléments qui nous permettent de rattacher l’usage méthodologique 

du scepticisme par Diderot à la tradition clandestine. 
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C’est à travers l’analyse de la Lettre sur les aveugles (1ι49) qu’on pourra 

commencer à voir comment Diderot fait sien un certain nombre d’instances qu’on 

définit de scepticisme modéréέ Dans cette œuvre il affronte un problème très débattu à 

son époque, le problème de εolineaux, et la solution originelle qu’il propose non 

seulement est exposée en faisant usage de moyens stylistiques qui ont un effet 

sceptique, comme les digressions, et il le revendique, mais il se sert aussi d’un certain 

nombre de tropes sceptiques pour démontrer que notre connaissance dépend de nos sens 

et qu’on ne peut rien connaître, y compris les mathématiques, d’une manière 

absolument vraie : un sens plus ou moins change notre perception du monde et la 

représentation qu’on peut en donnerέ Ici encore l’on retrouve un nouvel avatar du 

sceptique, le géomètre aveugle Saunderson, mais cette fois il s’agit d’un personnage qui 

est surtout le porte-parole d’une position matérialiste et dont le scepticisme constitue un 

aspect lié  à certains aspects philosophiques comme les présupposés ou le statut même 

de la connaissance.  

 La présence du scepticisme dans ces premières œuvres de Diderot avait déjà été 

commentée dans plusieurs études éparses, notre effort dans cette partie initiale a été 

celui de les rassembler de manière à ce que le rôle du scepticisme qui traverse ces 

œuvres puisse être pleinement reconnu dans toute son importance. Eclaircir de manière 

préliminaire les caractéristiques du scepticisme diderotien dans ses premiers écrits nous 

permettra aussi, dans l’analyse des œuvres successives du philosophe, de démontrer 

qu’au commencement de son travail comme directeur de l’Encyclopédie Diderot ne fait 

pas disparaître le scepticisme des premières années, mais il continue à se servir de 

certaines stratégies d’écriture et il n’abandonne pas cette sobriété de la raison qui 

consiste en l’acte de s’approprier une série d’instances sceptiques aussi dans le sein 

d’une philosophie décidément constructive comme celle de Diderotέ Bien que le 

matérialisme diderotien devienne progressivement plus complet et que le philosophe 

élabore pendant ces années une philosophie complexe, bien fondée, et surtout étendue, 

il continue de se servir de moyens stylistiques sceptiques. En outre, il y a des questions 

à propos desquelles la position de Diderot s’avère être, à une analyse attentive, une 

forme de scepticisme modéré. 

 Ainsi l’on considère que la Lettre sur les sourds et muets est un moment de 

passage important, et l’on voit que la réflexion sur le langage que le philosophe 

développe dans cette œuvre montre déjà le caractère double de la pensée de Diderot : 

d’un côté la nécessité de progresser dans les connaissances, de les rassembler, 
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d’améliorer les définitions des mots pour contribuer au travail collectif de 

perfectionnement du savoir (d’où le souhait, dans l’Encyclopédie, d’une langue parfaite 

et universelle) ν d’un autre côté, il y a la conscience des limites de l’homme en tant 

qu’individu et en tant qu’espèce, de l’impuissance et de l’ambiguïté constitutive du 

langage, du continuel changement de la nature qui échappe à toute tentative de la 

réduire à des lois certaines, de la difficulté en l’application de tout principe général, 

soit-il une loi de la nature ou une norme morale. La comparaison avec certaines 

affirmations de Montaigne et la conception du Dictionnaire de Bayle nous aide à 

entendre ce balancement qui n’implique pas une forme d’indécision, ni une vraie 

contradiction, mais il est partie du mouvement de la pensée et d’une conception du 

savoir qui refuse la métaphysique traditionnelle.  

 Une comparaison philologique entre les articles de Diderot et ceux du 

Dictionnaire de Bayle serait souhaitable, mais l’on n’avait pas ici l’espace suffisant 

pour la conduire, en raison de l’ampleur d’un travail systématique de ce genreέ Pour 

cette raison, nous nous sommes limités à mettre en relief les aspects généraux les plus 

importants pour comprendre le rapport entre l’usage du scepticisme comme méthode 

par Diderot et le scepticisme de Bayle. La comparaison de la réflexion sur la tolérance 

chez les deux auteurs par contre, occupe un espace plus étendu, puisque dans l’article 

« Intolérance » de l’Encyclopédie, ainsi que successivement dans l’Entretien d’un 

philosophe avec la Maréchale de ***, Bayle n’a pas seulement été une source, mais 

c’est précisément sur le fondement sceptique du concept de tolérance qu’il est possible 

de montrer la convergence de Diderot et Bayle.  

 σotre effort a été celui de mettre en évidence l’espace réservé au scepticisme au 

sein des articles de l’Encyclopédie écrits par Diderot, dont l’importance ne concerne pas 

le nombre d’articles dédiés au scepticisme, mais plutôt à l’importance du rôle que le 

scepticisme joue dans l’ensemble des articlesέ En effet, le scepticisme est présent aussi 

comme forme de critique à la métaphysique traditionnelle, et encore comme stratégie à 

l’intérieur des articlesέ  

δes années de l’Encyclopédie sont aussi celles de la composition des Pensées 

sur l’interprétation de la nature (1ιη3)έ Cette œuvre (objet du chapitre κ) propose une 

élaboration du concept d’interprétation de la nature qui marque la prise de distance 

définitive de Diderot d’une vue de la science liée à la pensée newtonienne dominée par 

des lois naturelles conçues comme étant parfaitement exprimables par des équations 

mathématiques. Notre effort sera celui de montrer que les sciences de la vie naissantes, 
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qui constituent une référence essentielle pour la conception de la nature et de son 

interprétation par Diderot et de l’influence de l’empirisme anglais se caractérisent par 

des instances sceptiques qui touchent les fondements et le statut du savoir.  

δ’on montrera aussi (chapitre κέ3) que Diderot nous propose un nouvel avatar du 

personnage du sceptique en mettant en scène D’Alembert dans les trois dialogues qui 

composent Le Rêve de D’Alembert. Une lecture attentive des éléments liés au 

scepticisme dans cette œuvre permettront de montrer le caractère conjectural du 

matérialisme ici exposé par Diderot, à savoir de l’effort que le philosophe conduit pour 

répondre au scepticisme du personnage du géomètre tout en évitant de construire un 

système dogmatiqueέ δ’on montrera que le dépassement du scepticisme opéré par 

Diderot, non seulement traverse une série d’arguments et de thèmes sceptiques (à partir 

de celui de la distinction entre la veille et le rêve qui donne le titre au triptyque), mais 

est conduit par le philosophe de manière à ce que le scepticisme soit en partie inclus 

dans ses thèses.  

 δ’une des branches de la philosophie diderotienne traversée le plus 

significativement par l’usage du doute sceptique comme méthode de réflexion est la 

morale (chapitre 9). Les questions morales montrent que toute sa réflexion est le 

développement d’un balancement constant entre la centralité de la notion de bien, 

l’importance de la vertu et le déterminisme, qui rend chaque action la conséquence 

nécessaire des circonstances. De cette contradiction surgit une conception de la morale 

comme essentiellement pratique, centrée sur l’habitude, comme dans la pensée des 

sceptiques. En outre, ici commence à se configurer ce qui deviendra un aspect central 

dans Jacques le fataliste μ l’usage de moyens littéraires, les contes et le roman, comme 

outil de réflexion philosophique qui permet une liberté majeure dans l’écritureέ Ainsi, 

dans les contes, Diderot se sert de cas de conscience pour montrer les difficultés 

théoriques pour les résoudre, mais aussi les contradictions et les impasses des systèmes 

de pensée dominants à l’époqueέ δ’on montrera que le philosophe se sert du doute en 

matière de morale aussi de la manière la plus radicale : en mettant en scène le 

personnage sceptique et cynique du Neveu de Rameau. Dans le célèbre dialogue entre le 

philosophe et le parasite, Diderot peut être rapproché, à propos du type de scepticisme 

de ce dialogue, de Lucien de Samosate, dans ce cas le rapprochement est encore plus 

significatif puisque les deux se servent de la satire.  

δa dernière œuvre analysée sera Jacques le fataliste (chapitre 10), antiroman où 

Diderot rassemble tous les moyens stylistiques liés à l’écriture sceptique pour 
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contraindre le lecteur à s’interroger sur les problèmes philosophiques qui émergent et 

avec une insistance particulière, il se retrouve à mettre en doute la validité de la thèse 

qui est celle de l’auteur : le fatalisme. Dans ce roman il émerge aussi ce qu’en partie on 

a essayé de montrer dans l’analyse des œuvres précédentes (par exemple dans le 

chapitre 8), à savoir une proximité entre les développements des argumentations de 

Diderot et celles de David Hume, par exemple sur l’importance de l’affection dans 

l’accueil ou le refus d’une affirmation ou encore à propos de l’absence d’unité du sujet, 

bien que les conclusions des deux soient divergentes.      

Si l’on n’a pas traité d’autres œuvres, la raison principale est que les éléments 

sceptiques qu’on peut trouver dans les autres œuvres sont les mêmes que ceux qui 

caractérisent de manière plus étendue et significative le corpus ici considéréέ δ’on 

retrouve des éléments stylistiques et un usage du doute sceptique aussi dans les œuvres 

esthétiques et politiques, ce qui émerge en partie également tout au long de la recherche 

que nous avons conduit, néanmoins il nous semble que l’essentiel de l’usage du 

scepticisme comme méthode se trouve dans les œuvres ici analyséesέ Pour cette raison, 

rien n’empêche que les éléments sceptiques que nous nous sommes efforcés de mettre 

en évidence puissent être un objet d’étude aussi pour ce qui concerne les autres œuvres 

de Diderot.  
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1. Le personnage du sceptique dans les Pensées philosophiques : les 
bases d’un scepticisme comme méthode.  
 

1.1 Les Pensées philosophiques et la tradition clandestine  
 

δes premiers travaux de Diderot furent une série de traductions de l’anglais 

auxquelles il se consacra entre 1ι42 et 1ι4η μ l’Histoire de la Grèce de Temple 

Stanyan, le Dictionnaire universel de médecine du Dr. Robert James et les Principes de 

la philosophie morale, ou Essai sur le mérite et la vertu, avec réflexions de Shaftesbury.  

δa traduction de Shaftesbury, notamment, avait été pour le jeune philosophe l’occasion 

de commencer à développer sa propre réflexion, qu’il avait exposée dans une 

cinquantaine de notes de bas de page ajoutées à sa traduction en français. Ainsi est-il 

possible de considérer sa première œuvre véritable, les Pensées philosophiques publiées 

en 1747, comme une poursuite de ce travail, soit en raison de la similitude des thèmes, 

soit en raison du choix formel d’écrire un recueil de pensées qui, sur le plan stylistique, 

est très proche des dites notes. Les pensées, contrairement à la forme continue du traité 

ou de l’essai, permettent à l’auteur de ménager un espace de réflexion au lecteur : il 

revient à ce dernier de trouver, voire de créer, des liens entre les pensées, ou de tirer des 

conclusions que l’auteur n’explicite pasέ C’est une invitation à une lecture active, qui 

laisse un certain espace au lecteur ; cet espace deviendra de plus en plus explicite dans 

les textes successifs et constitue une manière d’interroger le sujet lisant plutôt que de lui 

offrir un savoir déjà constituéέ Bien qu’il s’agisse d’un recueil de pensées, il est possible 

de reconnaitre dans l’alternance des thèses opposées un dialogue entre quatre (ou trois), 

personnages μ le dévot superstitieux, le déiste, sous lequel se déguise Diderot (bien qu’il 

soit déjà sceptique et rationaliste), l’athée et le sceptique, bien qu’entre les deux la 

distinction des voix soit parfois difficile à établir. La forme du dialogue, ici seulement 

ébauchée, sera développée ultérieurement par le philosophe, puisqu’elle se prête 

particulièrement bien à une écriture plurielle et non dogmatique, c’est une manière de 

faire du texte un espace de dialogue, un lieu exemplaire de la confrontation 

philosophique de positions opposées qui se place toujours sous le signe de la tolérance.  
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1έ2 Une œuvre proche de la tradition clandestine et libertine 
 

Dans Jeunesse de Diderot, Franco Venturi nous invitait, pour comprendre les 

Pensées philosophiques, à nous « reporter à la littérature plus simple, et souvent plus 

violente qui se livrait à la polémique des "lumières" sur un terrain plus humble, en 

répandant libelles et manuscrits1 »έ Plutôt que de les lire à l’ombre des grandes œuvres 

du passé et, notamment, des « grands noms de Montesquieu, de Fontenelle et de 

Voltaire qui dominent la première moitié du XVIII
e siècle2 ». Le lien de Diderot avec la 

tradition clandestine deviendra encore plus évident avec les Bijoux indiscrets et La 

promenade du sceptique, textes véritablement clandestins qu’il écrira dans les années 

immédiatement postérieures. Cette perspective nous permettra en effet de porter notre 

attention sur une source importante du scepticisme diderotien, puisque c’est dans les 

coulisses de la littérature clandestine que le scepticisme trouve une source de continuité 

après avoir cessé d’occuper une place de premier plan sur la scène philosophique de la 

moitié du XVIII
e siècle. Malgré cela, il sera indispensable de parler de Montaigne, Pascal 

et Voltaire pour comprendre la complexité de la question du scepticisme, car, 

particulièrement dans les Pensées philosophiques, des références et des renvois 

implicites sont faits à ces penseurs.  

Le renvoi à la tradition des écrits clandestins est manifeste dès le frontispice du 

texte : Diderot en effet recourt à une série d’éléments para-textuels qui nous fournissent 

des indications précieuses pour la compréhension de ce lienέ Bien qu’il ne s’agisse pas, 

à proprement parler, d’une œuvre clandestine (rien, en effet, ne permet de supposer une 

circulation sous le manteau  avant la publication3), lesdites Pensées sont parues 

anonymement, avec de fausses indications sur le lieu d’impression et sur le libraire, 

autant d’éléments  typiques de cette traditionέ δ’indication, « Au détriment de la 

Compagnie », renforce cette thèse, puisque il s’agit probablement d’une référence 

railleuse à la « Compagnie de Jésus », comment le fera plus tard le baron d’Holbach  

lors de la publication de sa Théologie portative (1776), en indiquant comme éditeur et 

lieu d’édition : « Rome, avec permis et privilège du conclave4 ».  

                                                 
1 F. Venturi, Jeunesse de Diderot (1713-1753), p. 73. Peu après, Venturi ajoute : « Les "Pensées 
philosophiques" se rattachent à cette littérature, mal connue, des philosophes les plus humbles, par le 
besoin qu’elles montrent de résumer une foi en quelques pages, et d’aborder tous les problèmes que pose 
à l’auteur l’affirmation de son hétérodoxieέ », p. 74. 
2 Ivi, p. 73.  
3 Cf. G. Artigas-Menant, « Introduction » à La lettre clandestine, Paris, PUPS, n° 19/2011, p. 15. 
4 Pour d’autres exemples de cet usage des fausses indications du lieu d’impression et de l’éditeur, je 
renvoie à l’analyse de JέCέ Bourdin, dans son Introduction aux Pensées philosophiques, Paris, 
Flammarion, 2007, p. 14. 
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D’autres éléments introduisent encore le texte, notamment les deux citations qui 

accompagnent le titre : « Piscis hic non est omnium » et «Quis leges hæc ? ». Pour ce 

qui concerne la première citation, « Piscis hic non est omnium », soit « Ce poisson n’est 

pas pour tout le monde », elle nous indique le public restreint auquel Diderot s’adresse à 

la façon des auteurs clandestins. À cette citation fait suite une seconde, tirée de la 

première satire de Perse, « Quis leges hæc ? », c’est-à-dire « Qui lira ceci ? ». Mettre en 

évidence le fait que  l’œuvre s’adresse à un public d’élite était à la fois une stratégie 

prudentielle  des auteurs clandestins et un moyen de montrer qu’ils avaient conscience 

que, quoiqu’ils fussent animés de bonnes intentions envers le peuple qu’ils voulaient 

servir, ce peuple même n’aurait pas eu les outils et l’éducation pour comprendre la 

portée de leurs ouvrages5. Diderot lui-même se sert de ce double sens en se posant la 

question du public, d’autant qu’après, dans les lignes d’introduction il explicite l’objet 

de cette œuvre : 

J’écris de Dieu ; je compte sur peu de lecteurs, et n’aspire qu’à quelques suffrages. Si 
ces pensées ne plaisent à personne, elles pourront n’être que mauvaises ; mais je les 
tiens pour détestables, si elles plaisent à tout le monde.  

 
La déclaration des intentions de l’auteur et son souhait d’une audience limitée ont ceci 

d’apparemment étrange μ que Diderot va traiter un sujet, Dieu, qui du point de vue 

catholique devait avoir une portée générale, puisque, comme nous le rappelle J.-C. 

Bourdin, le mot grec katholikòs, signifiait originellement « universel6 », mais il déclare 

ne compter que sur « quelques suffrages ». Est-ce un désir contradictoire que de vouloir 

parler d’un objet universel à un public restreint ? Ou est-ce que, au fond, Diderot entend 

dire que la vérité ne pouvait être partagée que dans une forme étroite, certes étendue aux 

honnêtes hommes et aux philosophes, mais inadaptée au peuple, comme c’était le cas 

pour les écrivains clandestins, et comme semble suggérer la conclusion : « mais je les 

tiens pour détestables, si elles plaisent à tout le monde » ? δ’apparent paradoxe de 

vouloir parler de Dieu à un public réduit s’explique par la manière dont Diderot va en 

parler, car il ne traite pas ce sujet du point de vue catholique et il ne plaide pas du tout la 

cause de l’Église, donc il ne compte pas sur une appréciation vaste et universelleέ Ainsi, 

                                                 
5 « Le peuple (tous ceux, en définitive, qui ne se soucient guère de la recherche de la vérité et ceux, 
beaucoup plus nombreux, qui n’en ont pas les moyens) se voit ainsi reconnaître le droit au savoirέ Il est 
vrai que cette revendication peut paraître, par certains côtés, absurde : comment découvrir la vérité par 
l’intermédiaire de ces ouvrages à des gens qui ne savent pas lire ? Le problème perd de son actualité 
quand on considère la faible portée pratique d’un tel programme dans les conditions de la clandestinité », 
M. Benìtez, « Lumières et élitisme dans les manuscrits clandestins », dans La face cachée des Lumières, 
ouvr. cit., p. 204. 
6 J.-C. Bourdin, « Introduction », dans Pensées philosophiques, p. 7-56, Paris, Flammarion, 2007, p. 18. 
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le philosophe explicite dès les premières lignes l’intention peu orthodoxe du texte, 

puisque l’objectif qu’il poursuit dans ses Pensées est de proposer non seulement une 

critique de la superstition et de la religion, mais aussi à mettre les bases pour ce qu’il 

considère la méthode de la pensée philosophique.  

La méthode critique des Pensées philosophiques prévoit de soumettre toute 

connaissance au crible du doute, in primis l’idée de Dieu et avec elle les fondements de 

la religion et les arguments corrélationnels. En conséquence, aux éléments formels qui 

relient les Pensées philosophiques à la tradition clandestine, s’ajoute la nature des sujets 

traités : la critique rationaliste de la philosophie et de la religion, les références aux 

traditions culturelles alternatives ou l’individuation des signes d’erreur ou des faussetés 

contenues dans les textes classiques7.  

Pourtant, dans ces lignes et dans les exergues qui les précèdent, Diderot touche à 

la question de l’élitisme et aborde le problème de la nature du public auquel sont 

destinés les ouvrages de philosophie, ce qui fera l’objet d’une discussion entre le 

personnage d’Ariste et son ami Cléobule dans La Promenade du sceptique. Dans cette 

dernière œuvre de 1ι49, l’attitude consistant à s’adresser à un public restreint appartient 

au sceptique Cléobule et il n’est pas exclu que les exergues des Pensées philosophiques 

puissent aussi se rattacher à la discipline du sceptique qui s’adresse seulement à soi-

même et à ceux qui lui ressemblent, puisque ce que le sceptique écrit « a moins pour fin 

de redresser nos travers que de veiller à ce que nous ne retombions pas dans la servitude 

du dogmatisme, que nous soyons toujours à même de nous en libérer8 ». δ’écriture 

sceptique, n’est pas destinée à la majorité des gens, vu que leur esprit ne saurait être 

corrigé et ne tirera aucun avantage de cette lecture. Bien que présente, cette attitude de 

l’écriture sceptique n’est pas assumée par Diderot : son scepticisme comme méthode 

n’est pas contraire à l’engagement dans le combat des δumièresέ Du reste, nous 

pouvons dire la même chose pour le scepticisme des Lumières en général9, et cela sera 

un point de divergence entre Diderot et David Hume dont il ne partageait pas l’attitude 

conservatrice10.  

                                                 
7 Cf. G. Paganini, Introduzione alle filosofie clandestine, Roma-Bari, 2008, p. V.  
8 S. Giocanti, Penser l’irrésolution. Montaigne, Pascal, La Mothe Le Vayer : trois itinéraires sceptiques, 
Paris, Champion, 2001, p. 463. 
9 Cf. M. Benìtez, ouvr. cit., note 15, p. 317. 
10  Dans la lettre du 22 février 1768 adressée à D. Hume, Diderot écrit : « Vous croyez notre intolérance 
plus favorable aux progrès de l’opinion humaine que votre liberté presque illimitéeέ Cela se peutέ δes 
d’Holbach, Helvétius, Morellet, Suard, qui ne sont pas tout à fait de votre avis, du moins à en juger par 
leurs discours et leurs écrits, n’en sont pas moins sensibles à votre souvenirέ » Diderot, CORR., VIII, p. 
17. 
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δe problème de la réception d’une œuvre philosophique audacieuse et innovante 

par un public qui n’est pas prêt ou bien dans le contexte d’une répression qui force la 

philosophie à s’enfermer dans le cercle étroit d’une petite élite, fera toujours partie de la 

dynamique de réflexion, de l’écriture et de la publication des œuvres de Diderotέ δe 

philosophe, fervent partisan de la nécessité de la publicité et de la constitution d’un 

espace public d’échange de la connaissance, aura parfaitement conscience, surtout après 

son incarcération au donjon de Vincennes en 1749, du difficile rapport au pouvoir, mais 

aussi de la nécessité que le public puisse avoir les instruments nécessaires pour 

comprendre les œuvresέ  

C’est encore dans le paratexte que Diderot manifeste cette exigence de s’engager 

dans la bataille philosophique, d’introduire avec vigueur de nouvelles idées et surtout 

une nouvelle approche philosophiqueέ δe titre qu’il choisit pour son recueil, Pensées 

philosophiques, renvoie aux grands maîtres à penser du passé et du présent : notons la 

double référence aux Pensées de Pascal, dans un sens polémique, et aux Lettres 

anglaises (1734) de Voltaire, mieux connues à l’époque sous le titre de Lettres 

philosophiques, en hommage à celui qu’il appellera plus tard son « cher maître ». Aux 

critiques que Voltaire avait formulées contre Pascal dans ses Lettres, s’ajoutent celles de 

Diderot, comme dans une espèce de dialogue qui traverse les siècles où Pascal répond à 

Montaigne, Voltaire critique Pascal et Diderot ajoute sa voix à cette polémique, prenant 

position contre Pascal, à côté Voltaire et à la défense de εontaigneέ Cette œuvre 

polémique sur la religion en interroge les sources selon une réflexion conduite à partir 

des nouveaux principes de recherche de la vérité, qui émergent progressivement, et sont 

utilisés pour réfléchir à l’ordre social et aux mœursέ  

1.3 Un dialogue caché entre quatre personnages ou bien trois. 
 

Diderot ouvre les Pensées philosophiques en traitant des passions et, reprenant la 

réflexion entamée dans ses annotations à Shaftesbury, il en fait l’éloge et, à l’instar de 

l’auteur anglais, réhabilite la notion d’enthousiasmeέ Il s’oppose à la tradition chrétienne 

qui tendait à étouffer et à contraindre les passions. Un homme sans passions, selon lui, 

serait un monstre, et un homme qui n’a que des passions sombres, pourra être seulement 

un homme commun, mais jamais un génie. Le problème du désordre qui découle des 

passions ne dépend pas tant des passions que de l’harmonie établie, ou non, entre ellesέ 

À partir de la sixième pensée, la critique de l’auto-mortification se spécifie comme 

reproche adressé aux dévots superstitieux sur la question du statut des passions et des 
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pratiques de l’ascétisme (pensées I-VII). Le délicat rapport entre la nécessité de modérer 

les excès et les grandes passions qui conduisent l’homme de génie à la découverte et à 

la création, nous invite à établir une harmonie des passions individuelles loin de toute 

forme de contrainte et de discipline excessive. Pour ce qui concerne le scepticisme, 

jamais nous ne trouverons chez Diderot un éloge de l’imperturbabilité ou une recherche 

de l’ataraxieέ Du reste, les sceptiques modernes en général pensent que « l’ataraxie n’a 

rien de désirable, elle laissera le navire immobile, abandonné du secours des vents, au 

milieu d’une mer bien trop calme pour ne pas ressembler à une mare croupissante11 »; ni 

Montaigne, ni Bayle, ni les sceptiques fidéistes, ni Hume, n’avaient pour fin l’aphasie et  

l’ataraxie qui en est le corollaireέ Bien loin de ce but, Diderot se sert du doute pour 

tenter de démontrer l’absurdité d’une contrainte excessive des passions qui « anéantit la 

grandeur et l’énergie de la nature12 », et nous montre que cette idée est liée à la 

conception d’un Dieu vengeur et colériqueέ Son effort de mise en discussion de la 

question de la mortification du corps pratique profondément enracinée dans la tradition 

chrétienne, s’explicite dans la pensée VII, où il met en place l’usage le doute 

accompagné de l’ironie visant à remettre en question les croyances traditionnelles : 

Qui a renfermé dans ces cachots tous ces cadavres plaintifs ? quels crimes ont commis 
tous ces malheureux ? […] Qui les condamne à ces tourments ?...Le Dieu qu’ils ont 
offensé… Quel est donc ce Dieu ?…Un Dieu plein de bonté… Un Dieu plein de bonté 
trouverait-il du plaisir à se baigner dans les larmes ? les frayeurs ne feraient-elles pas 
injure à sa clémence ? Si des criminels avaient à calmer les fureurs d’un tyran, que 
feraient-ils de plus13 ?  

 
Selon un usage qu’on retrouvera souvent dans les pages de Diderot, il pose ici une série 

très serrée de questions, selon un procédé analogue à celui utilisé dans la pensée 

précédente:  

Ce qui fait l’objet de mon estime dans un homme, pourrait-il être l’objet de mes mépris 
dans un autre ? non, sans douteέ […] Croirai-je qu’il était réservé à quelques-uns, de 
pratiquer des actes de perfection que la nature et la religion doivent ordonner 
indifféremment à tous? Encore moinsέ Car d’où leur viendrait ce privilège exclusif14 ? 

 
Questionnement poursuivi dans la pensée XI :  

mais d’où naît cette différence de sentiments, entre des gens qui se prosternent aux 
pieds des mêmes autels ? La piété suivrait-elle aussi la loi de ce maudit tempérament15 ? 
 

                                                 
11 S. Giocanti, Penser l'irrésolution, ouvr. cit., p. 634. 
12 Diderot, DPV, II, Pensée III, p. 18. 
13 Ivi, p.19-20.  
14 Ivi, Pensée VI, DPV, II,  p. 19. 
15 Diderot, DPV, II, Pensée XI, p. 21. 
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Soulever des questions et des doutes n’est pas faire preuve de scepticisme, c’est 

simplement adopter l’attitude du philosopheέ Cependant, les questions ne sont pas 

seulement posées pour mieux comprendre, mais aussi pour ébranler un système de 

croyancesέ Diderot montre la contradiction contenue dans la conception d’un Dieu à la 

fois vengeur et miséricordieux, et prend position contre les superstitieux. Si les 

châtiments ne sont pas compatibles avec la bonté de Dieu, alors c’est tout le système de 

punition et de récompense qu’il faut mettre en douteν au contraire, si le châtiment doit 

suivre nécessairement le péché, c’est la bonté de Dieu qui est mise en douteέ C’est une 

contradiction sur laquelle le philosophe reviendra plusieurs fois et c’est à partir de cette 

incohérence que Diderot introduit l’idée que l’athéisme est moins injurieux pour Dieu 

que la superstitionέ Il commençait ainsi son travail de réhabilitation de l’athéisme, en 

développant dans une perspective athée les réflexions sur la conscience errante de 

Bayle, qui culminera quelques années plus tard dans l’Encyclopédie.  

Les positions soutenues par le dévot sont rapidement écartées puisque « le superstitieux 

n’est pas de sa forceέ Son Dieu n’est qu’un être d’imagination16 » et  l’argumentation 

développée par ce personnage ne peut pas résister au questionnement de la raison. Les 

interlocuteurs qui semblent rester sur le terrain sont donc le déiste, l’athée et le 

sceptique. Néanmoins, la distinction entre ces deux dernières est problématique car, en 

effet, le mot sceptique au XVIII
e siècle est souvent utilisé comme synonyme de 

matérialiste17 et d’athée18, et il ne faut pas l’oublier dans l’interprétation de cette partie 

centrale des Pensées philosophiques. En particulière, rappeler cette assimilation entre 

sceptique et athée/matérialiste, nous semble utile pour éclaircir la pensée XXII où 

Diderot traite des différentes catégories d’athéesέ δe philosophe distingue entre les vrais 

athées, qui considèrent « qu’il n’y a point de Dieu »; les athées sceptiques, définis 

comme ceux « qui ne savent qu’en penser [de l’existence de Dieu], et qui décideraient 

volontiers la question à croix ou pile19 »; et enfin les fanfarons qui voudraient que Dieu 

n’existât pas, « qui font semblant d’en être persuadés, qui vivent comme s’ils 

l’étaient20 ».  

                                                 
16 Diderot, Ivi, Pensée XIII, p. 21. 
17 J. Spink, « Pyrrhonien » et « sceptique » synonymes de « matérialiste » dans la littérature clandestine » 
dans O. Bloch (dir.), Le matérialisme du XVIII

e siècle et la littérature clandestine, Paris, Vrin, 1982, 
p.145-146. 
18 Cf. G. Paganini, « δ’apport des courants sceptiques à la naissance des δumières radicales », dans 
C. Secrétan, T. Dagron et L. Bove (dir.), Qu’est-ce que les Lumières "radicales" ? Libertinage, athéisme 
et spinozisme dans le tournant philosophique de l'âge classique, Paris, Éditions Amsterdam, 2007, p. 88-
91. 
19 Diderot, DPV, II, Pensée XXII, p. 30. 
20 Ibidem. 
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Dans la Réponse aux questions d’un provincial (1704), Bayle avait tracé la 

distinction entre les sceptiques, qui ne décident rien, et les athées positifs, qui se 

prononcent en faveur de l’athéisme, mais l’irrésolution des sceptiques est considérée par 

Bayle comme une forme d’athéisme puisque, à partir du moment où le Théisme est 

regardé comme un problème, le sceptique se pose déjà du côté des non-théistes ou des 

athéistesέ C’est ainsi que, pour Bayle, « ce qui était pour les anciens irrésolution ou 

suspension sceptique penche, parmi les chrétiens, bien plus du côté de l’athéisme que de 

l’agnosticisme21 »έ δa figure de l’athée sceptique inventée par Bayle est tout à fait 

absente dans le scepticisme ancien, puisqu’elle concerne un problème qui ne se posait 

pas dans l’Antiquité, vu que la croyance religieuse était un ensemble d’orientations non 

dogmatiques qui définissaient une appartenance civique, une communauté de lois et de 

coutumes. Au contraire, dans la modernité, la coexistence du doute et de la croyance 

était bien plus difficile, puisque les contenus dogmatiques du christianisme rendaient la 

suspension du jugement suspecte d’être une forme d’athéisme : le doute  suffisait déjà à 

miner les fondements de la religion. Il reste à voir si, dans les Pensées philosophiques, 

la distinction posée par Diderot dans la pensée XXII entre le sceptique et l’athée 

sceptique est maintenue. Le sceptique, on le sait, est celui qui met tout en doute et qui 

« n’est point décidé » sur « l’existence de Dieu, l’immortalité de l’âme et ses suites22 », 

mais dans la pensée XVI, Diderot avait posé une question à propos des vraies athées : 

« τn demandait un jour à quelqu’un, s’il y avait de vrais athées. Croyez-vous, répondit-

il, qu’il y ait de vrais chrétiens23 ? » Or, dans toute la première partie, Diderot a montré 

les contradictions du Dieu biblique et l’impossibilité de pratiquer une religion qui se 

donne comme objectif la ruine des passions24, comme il dira des années plus tard dans 

l’Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de *** : 

S’il prenait en fantaisie à vingt mille habitants de Paris de conformer strictement leur 
conduite au Sermon sur la montagne. – Eh bien, il y aurait quelques belles gorges plus 
couvertesέ Et tant de fous que le lieutenant de police ne saurait qu’en faire, car nos 
Petites-εaisons n’y suffiraient pas25. 

δa négation certaine de l’existence de Dieu semble aussi difficile que la démonstration 

de son existence et de la réelle pratique de la religion chrétienne telle que prescrite par 

                                                 
21 G. Paganini, Introduzione alle filosofie clandestine, ouvr. cit. p.89. 
22 Cf. Diderot, DPV, II, Pensée XXIII, p.30. 
23 Ivi, Pensée XVI, p. 23. 
24 Cf. Ivi, ,Pensées VI-XI, p. 19-21. 
25 Diderot, Entretien d'un philosophe avec Madame la Maréchale de ***, éd. Etablie par R. Desné, G. 
Goggi, D. Kahn et al., Paris, Hermann, 2009, extrait du volume XXVII de l’édition DPV, pέ 3ην dans ce 
même texte, Diderot répète la question rhétorique des Pensées philosophiques : « Mais, madame  la 
Maréchale, est-ce qu’il y a des chrétiens ? Je n’en ai jamais vuέ », p. 33. 
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l’Église, car si croire en « l’immensité des possibles » est un acte pusillanime, ne voir 

aucune autre possibilité que ce qui est apparaît téméraire : « δ’incrédulité est 

quelquefois le vice d’un sot, et la crédulité le défaut d’un homme d’esprit26 ». Croire 

trop peu est, pour l’auteur des Pensées philosophiques, aussi risqué que de croire trop, 

ou de croire sans s’interrogerέ Il semble que seul le scepticisme puisse garantir de ces 

deux excès opposés27. Mais que dire des athées sceptiques ? Dans la pensée XXIII, le 

scepticisme est vu comme  une position un peu incertaine entre deux bien 

définies : « δe sceptique a donc, pour être vertueux, un motif  de plus que l’athée, et 

quelque raison de moins que le déiste28 »ν et encore, si la vertu de l’athée manque de 

fondement, celle du sceptique « serait fondée sur un peut-être »29. Néanmoins nous 

n’avons aucune spécification à propos de la différence entre un athée sceptique et un 

sceptique, et cela parce que Diderot nous fait « glisser30 » de l’un à l’autre sans donner 

aucune explication et sans plus parler des athées sceptiques. Au contraire, les 

caractéristiques du sceptique, qui occupent toute la partie centrale de l’œuvre, sont de 

plus en plus précises, dans un portrait qui exprime les principes d’un usage critique de 

la raison dont Diderot se servira  tout au long de sa réflexion philosophique. 

Il y a, dans les Pensées philosophiques, deux autres distinctions importantes : la 

différence entre le Pyrrhonien et le Sceptique et celle entre un vrai scepticisme et un 

« semi-scepticisme ». Jacques Chouillet a souligné la distinction que Diderot établit 

dans ce texte entre le vrai sceptique, qui cherche la vérité, et le pyrrhonien, qui se 

contente de jouer avec les termes. Si par pyrrhonien on entend quelqu’un qui doute de 

tout et persiste dans cet état de suspension du jugement, il est possible d’affirmer que 

Diderot considère cette position philosophique comme une  impossibilité, d’où 

l’affirmation de la pensée XXX : « rendez sincère le pyrrhonien, et vous aurez le 

sceptique31 », et l’ironie piquante réservée au personnage de Zénoclès dans La 

Promenade du sceptiqueέ Toutefois, à l’exemple de εiguel Benìtez32, on n’insistera pas 

trop sur cette distinction comme sur celle que nous avons indiquée dans le paragraphe 

précédent. Si Diderot se sert ici de cette classification, on doit la considérer avec une 

                                                 
26 Diderot, DPV, II, Pensée XXXII, 35.  
27 Cf. Ivi, Pensée XXXIII, p. 35. 
28 Ivi, p. 30. 
29 Ibidem. 
30 Cf. M. Souviron, « Les Pensées philosophiques de Diderot ou les "Provinciales" de l’athéisme », 
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century [SVEC] 238, 1985, Oxford, Voltaire Foundation, p. 233. 
31 Diderot, DPV, II,  p. 35. 
32 « Le fait est qu’à trop priser l’originalité que l’on suppose être celle de Diderot par l’établissement 
d’une distinction inusuelle dans son siècle entre scepticisme et pyrrhonisme on oublie sa véritable 
démarche. », M. Benìtez, La face cachée des Lumières, ouvr. cit., note 15, p. 317. 
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certaine circonspection, comme nous l’avons fait avec la distinction entre l’athée et 

l’athée sceptique. Dans le cas des distinctions entre les différentes typologies de 

scepticisme, il est plus pertinent signaler la fluctuation entre le terme sceptique et le 

terme pyrrhonien que leur distinction dans l’usage qu’en fait Diderot, et d’ailleurs à 

l’époque la discrimination entre les deux types de scepticisme n’était pas usuelleέ  

Quelques années plus tard, dans les deux entrées dédiées au scepticisme dans 

l’Encyclopédie, bien que la distinction entre les sectateurs de Pyrrhon et les sceptiques 

académiques soit très clairement définie du point de vue historique avec l’indication de 

l’extinction de la secte pyrrhonienne avec Énésideme, contemporain de Cicéron, l’usage 

des deux mot varie, et Diderot les utilise, la plupart du temps, comme des synonymes. 

Alors il sera peut-être plus intéressant de voir quels sont les traits que Diderot reconnaît 

comme les vraies caractéristiques du sceptique, et comment ils doivent être considérés 

comme les qualités propres de la bonne philosophie selon Diderot (voir infra chapitre 

7). 

Dans la pensée XXIV, le vrai sceptique est défini comme celui qui « a compté et 

pesé les raisons », qui soumet à « un examen profond et désintéressé33 » les 

raisonnements et les preuves que l’on donne de la vérité (ou de ce que l’on considère 

comme telle). Mettre en balance attentivement les multiples raisons, le pour et le contre, 

et les preuves est la seule attitude permettant d’éviter des jugements qui tranchent trop 

hâtivement sur des questions délicates en tombant dans le dogmatisme. À cet égard, 

Diderot cite Montaigne :  

On me fait haïr les choses vraisemblables, […] quand on me les plante pour infailliblesέ 
J’aime ces mots qui amollissent et modèrent la témérité de nos propositions, à 
l’aventure, aucunement, quelquefois, on dit, je pense, et autres semblables μ et si j’eusse 
eu à dresser des enfants, je leur eusse tant mis en la bouche cette façon de répondre 
enquestante et non résolutive, qu’est-ce à dire, je ne l’entends pas, il pourrait être, est-il 
vrai, qu’ils eussent plutôt gardé la forme d’apprentifs à soixante ans, que de représenter 
les docteurs à l’âge de quinze34. 

 

Ce sont des considérations pédagogiques que Montaigne exposait quant à l’importance 

de ne pas assumer les notions vraisemblables comme vraies, c’est-à-dire qu’il soulignait 

l’importance d’exercer un regard critique dès l’enfanceέ τn retrouve ici l’un des 

éléments centraux de la pensée de Montaigne μ l’attitude « enquêtante » de sa 

philosophie, cette « forme d’apprentifs » qu’il a lui-même gardéeέ δes doutes qu’il pose 

sur la possibilité de la connaissance humaine, fondée sur la faillibilité de nos sens et sur 

                                                 
33 Diderot, DPV, II, p. 31. 
34 M. de Montaigne, Les Essais, L. III, §XI, texte imparfaitement transcrit par Diderot, DPV, II, p. 31. 
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la faiblesse de l’entendement humain, conduisent εontaigne à admettre que la croyance 

est l’unique possibilité qu’il nous resteέ Ce n’est certainement pas ce genre de doute et 

d’attitude que souhaite Diderotέ C’est dans l’anthropologie sceptique de εontaigne que 

Diderot trouve des éléments utilesέ δ’anthropologie sceptique est développée par 

Montaigne à partir du lien entre le doute et la croyance : le doute « est une oscillation 

naturelle de l’esprit entre différents états de stabilité relative appelés croyances35 ». Si 

l’homme est ainsi constitué, il ne faut pas se hâter dans le jugement, qui autrement serait 

téméraireέ Diderot fait sienne la leçon montaignienne, et c’est pour cette raison que les 

deux pensées suivantes posent également des questions de pédagogie. « On nous parle 

trop tôt de Dieu », écrit-il dans la pensée XXVI, poursuivant ainsi le raisonnement sur le 

problème d’enseigner aux enfants, au même âge, « l’une des plus importantes vérités » 

et des « préjugés ridicules » (pensée XXV), c’est pourquoi les idées se confondent et le 

rôle de Dieu manque ses buts μ relégué et confondu avec les préjugés, il risque d’être 

oublié et de n’être plus un guide pour bien agir36έ εais, comme Diderot l’affirmait dans 

la pensée XXIV, « ce n’est pas une petite affaire que de peser des raisonnements », c’est 

difficile apprendre à douter et maintenir une attitude critique. Sur cet examen attentif, 

précis et audacieux se croisent deux motifs μ la difficulté de demeurer dans l’incertitude 

dans le cas où il est impossible de trouver une réponse certaine, donc « la patience et le 

courage » qui sont nécessaires et l’oisiveté ou indolence des sceptiquesέ  

Quand la force de soutenir le doute manque, que le sujet est trop ‘faible’ et 

‘pusillanime’ et qu'« il se laisse effrayer par les conséquences », nous sommes face à un 

semi-sceptique tel que Diderot le décrit à la pensée XXXIV : 

Un superstitieux qui croit honorer son Dieu par les entraves où il met sa raison ; une 
espèce d’incrédule qui craint de démasquer à lui-même ν car si la vérité n’a rien à perdre 
à l’examen, comme en est convaincu le semi-sceptique, que pense-t-il au fond de son 
âme de ces notions privilégiées qu’il appréhende de sonder, et qui sont placées dans un 
recoin de sa cervelle, comme dans un sanctuaire dont il n’ose approcher37 ? 

 
Le semi-sceptique en question est, selon toute probabilité, Pascal38, adversaire direct de 

la critique de Diderot. Il est cité seulement deux fois dans les Pensées philosophiques 

(pensées XIII et XIV), mais c’est contre l’esprit du christianisme qu’il représente, avec 

ses superstitions et un Dieu qui « n’est qu’un être d’imagination39 », donc c’est un 

                                                 
35 S. Giocanti, Penser l'irrésolution, ouvr. cit., p.33.  
36 Cf. Diderot, DPV, II, Pensée XXVI, p. 33. 
37 Diderot, DPV, II, p. 35.  
38 Voir M. Souviron, « Les Pensées philosophiques de Diderot ou les "Provinciales" de l’athéisme », art. 
cit., p. 235.  
39 Diderot, DPV, II, Pensée XIII, p. 21. 
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Pascal un peu stylisé, parfois caricaturé, mais encore reconnaissable, si bien que 

Voltaire ne manquera pas, dans ses notes, de l’identifier à ce texteέ Diderot reconnaît à 

Pascal de la profondeur ( « Pascal avait de la droiture » ), mais lui reproche de s’être 

servi seulement à moitié de sa raison :  

qu’il se fût livré à la recherche de la vérité, sans réserve et sans crainte d’offenser Dieu, 
en se servant de tout l’esprit qu’il en avait reçu ν et surtout, qu’il eût refusé pour maîtres 
des hommes qui n’étaient pas dignes d’être ses disciples40.  

C’est Pascal, qui s’était servi du doute, mais aussi affirmé la nécessité de se soumettre à 

la foi, et l’argument du pari ne pouvait être pour Diderot que l’une des choses les plus 

contraires à une voie de croyance en accord avec la raisonέ C’est probablement encore 

Pascal qu’on peut voir mis en cause dans la pensée XXVIII, quand Diderot parle des 

esprits bouillants, des imaginations ardentes qui « aiment mieux hasarder un choix que 

de n’en faire aucun41 », qui préfèrent rester attachés à des « branches » dont ils 

connaissent la « faiblesse » (à savoir une foi que leur raison ne peut pas assurer) plutôt 

que de s’abandonner aux eaux du « torrent » du pyrrhonisme. Mais le vrai sceptique 

répond, sans inquiétude aucune, que ce n’est pas sa faute si sa raison est demeurée 

muette  quand il l’a questionnée à propos de son étatέ Bayle avait, lui aussi, mis en 

garde contre l’attitude consistant à prendre position face aux questions indécidables :   

Dans les choses où il n’y a point plus de raisons d’un côté que de l’autre, le tort est 
toujours plutôt du côté de ceux qui affirment, que du côté de ceux qui suspendent leur 
jugement42. 

Quant à la question de l’indolence, Diderot souligne la force nécessaire pour soutenir la 

cautèle du sceptique que Pascal reprochait à Montaigne et tourne l’argument contre 

Pascal lui-même : « δ’ignorance et l’incuriosité sont deux oreillers fort doux ; mais 

pour les trouver tels, il faut avoir la tête aussi bien faite que Montaigne43 ». Diderot 

insiste sur la différence de pénétration et d’attitude philosophique qui subsiste entre 

ceux qui soutiennent certaines thèses sans les avoir examinées rigoureusement et ceux 

qui, avec un effort considérable, demeurent dans l’incertitude plutôt que de soutenir 

quelque chose qu’ils n’ont pas mis en balance : « Toute ma vie j’ignorerai sans chagrin 

ce qu’il m’est impossible de savoir44 ». Dans cette pensée, le philosophe suggère à 

                                                 
40 Ivi, Pensée XIV, p. 22. 
41 Ivi, p. 33.   
42 P. Bayle, Pensées diverses sur la comète [1683], éd. A. Prat, Paris, Société des Textes Français 
Modernes, 1994, §XV, p. 52. 
43 Diderot, DPV, II, Pensée XXVII, p. 33. 
44 Ibidem. 
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demi-mot l’objet de cette ignorance, comme cela deviendra explicite dans les œuvres 

suivantes avec sa vigoureuse polémique antimétaphysique μ c’est une perte de temps se 

consacrer aux questions métaphysiques les plus abstraites, et malgré cela Diderot 

constate que souvent des esprits brillants recherchent encore, après des siècles de 

querelles d’écoles sans solution, la réponse à certaines questions qui sont hors de notre 

portéeέ δe sceptique, au contraire, ne regrette pas l’impossibilité de trouver une réponse, 

et il ne s’acharne pas dans une recherche similaire, puisque il est prêt à admettre que si 

l’on n’a pas réussi à obtenir une solution et des connaissances certaines, c’est parce que 

celles-ci sans doute ne nous sont pas fort nécessaires45έ Diderot n’écrivait pas à propos 

de la connaissance en général: son personnage sceptique parle contre les spéculations 

abstraites en matière de théologie et de métaphysique. Si en matière de religion le 

sceptique ne parvient pas, à travers son examen critique, à des certitudes, pourquoi 

devrait-il regretter une connaissance qu’il lui est impossible d’atteindre ? Diderot 

conclut la pensée XXIV par une citation de Voltaire qui renforce ce qu’il vient 

d’affirmer : « J’aimerais autant, a dit un des premiers génies de notre siècle, m’affliger 

sérieusement de n’avoir pas quatre yeux, quatre pieds et deux ailes46 ». Voltaire, à son 

tour, dans ce passage citait Pascal avant de le réfuter :  

l’homme sans lumièreέ Abandonné à lui-même, et comme égaré dans ce recoin de 
l’univers, sans savoir qui l’y a mis, ce qu’il y est venu faire, ce qu’il deviendra en 
mourantέ […] Quel est l’homme sage qui sera prêt à se pendre, parce qu’il ne sait pas 
comme on voit Dieu face à face, et que sa raison ne peut débrouiller le mystère de la 
Trinité ? Il faudrait autant se désespérer de n’avoir pas quatre pieds et deux ailes47. 

 
Il s’agit d’un aveu prudent d’une impossibilité de savoir, attitude bien différent de 

l’ignorance qui se refuse à exercer sa raisonέ Dans la pensée XXIX, Diderot passe à la 

première personne et affirme ce qui représente le fondement de toute recherche, mais 

qui souligne de nouveaux les bornes du sujet connaisseur :  

On doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que je la trouve. Un sophisme 
ne peut-il pas m’affecter plus vivement qu’une preuve solide ? je suis nécessité de 
consentir au faux que je prends pour le vrai, et de rejeter le vrai, que je prends pour le 
faux μ mais qu’ai-je à craindre, si c’est innocemment que je me trompe48 ? 

 

                                                 
45 Cf. Ibidem 
46 Ivi, p. 34. 
47 Voltaire, Lettres philosophiques, [1734]dans Mélanges, éd. J. Van Den Heuvel, Paris, Gallimard, 1961, 
lettre XXV, p.109-110. 
48 Diderot, DPV, II, p. 34. 
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Dans la pensée XXIX, Diderot passe ainsi de la troisième à la première personne « pour 

lancer en son nom propre une profession de foi49 », de cette pensée à la pensée XXXI, 

par la bouche du sceptique, il explicite le rôle méthodique du scepticisme dans sa 

pensée philosophique.  Une bonne philosophie commence par le doute, comme chez 

Descartes lui aussi héritier des sceptiques50. Tout doit être analysé, rien ne peut être 

considéré comme déjà démontré : le doute « doit être général  » car il est la « pierre de 

touche » de la vérité. Le questionnement sceptique est, selon Diderot, le commencement 

de l’examen philosophique de chaque problème, mais le scepticisme généralisé qui 

n’épargne rien, n’a pas comme objectif la mise en suspens du jugement ou 

l’avilissement de la raison humaineέ δe doute doit regarder toute chose, puisque pour 

introduire le nouveau type de savoir – c’est-à-dire le savoir des Lumières qui trouvera 

son expression majeure dans l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 

arts et des métiers – il est nécessaire de se libérer des héritages de la tradition qui 

empêchent d’avancer avec la connaissance et de se défaire de toute forme de 

dogmatismeέ Donc, le scepticisme constitue le premier pas d’un emploi critique de la 

raison, mais il sera aussi utilisé par Diderot en tant que stratégie antidogmatique, 

puisque le philosophe n’entend pas substituer à la vieille connaissance, un savoir 

nouveau avec la même constitution dogmatiqueέ Il s’agit d’introduire, dans les 

différents domaines de la connaissance, une attitude à la recherche capable de faire un 

usage libre et critique de la raison, de se débarrasser des préjugés et avec ceux-ci de 

l’oppression exercée par ceux qui détiennent le pouvoirέ De plus, dans cette série de 

pensées, le philosophe explique que le scepticisme est incontestablement la source de la 

pensée véritablement philosophique. La philosophie se constitue avant tout comme une 

recherche de la vérité, dans son sens originaire d’amour de la connaissance, (φιλε߿ν, 

amour, et σοφία, savoir), et non comme un système de connaissanceέ C’est une exigence 

de recherche de la vérité et non de possession de la sagesse ou de la vérité, en 

conséquence il est possible de se tromper dans cette enquête, puisque nous ne pouvons 

jamais avoir la certitude absolue de ce que nous connaissons, comme il est explicité 

dans la pensée XXIX. Diderot, donc, défend les droits de la conscience errante déjà 

revendiqués par Bayle dans les Pensées diverses sur la comète, mais aussi dans son 

Dictionnaireέ Il affirme le principe, constant dans toute sa pensée, qu’on ne peut pas 

                                                 
49 J. Chouillet, « δe personnage du sceptique dans les premières œuvres de Diderot (1ι4η-1747) », 
Dix-huitième siècle 1, 1969, Paris, La Découverte, p. 199. 
50 Nous avons déjà fait allusion à la complexité du rapport de Descartes avec la tradition sceptique dans 
notre introduction, au paragraphe 3.  
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damner un homme pour de mauvais raisonnementsέ Tous les critères d’évaluation des 

comportements et des actions des hommes (y compris la recherche de la vérité) 

proposés par Diderot dans les Pensées philosophiques démontrent qu’il était à la 

recherche d’un critère moral indépendant de la religion et fondé sur l’examen de la 

raison, auquel, donc, quiconque soit raisonnable puisse se rallierέ τr, condamner l’effort 

sincère de quelqu’un dans la recherche de la vérité et de Dieu en raison du fait qu’il 

n’est pas parvenu, avec ses moyens, aux « justes conclusions » n’est pas sensé, sur le 

plan de la raison, et n’est pas cohérent avec l’idée d’un Dieu bon et juste, du point de 

vue de la religion chrétienne. Il réaffirmera ce principe aussi dans le volume XIII de 

l’Encyclopédie, publié en 1765, « ce n’est ni la vérité, ni la fausseté qui nous rend 

innocents ou coupables aux yeux de l’être souverainement juste et bon, mais la sincérité 

avec nous-mêmes51 »; dans le conte Qu’en pensez-vous52 ? (1765), ou encore en 1775, 

dans l’Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de***έ C’est éventuellement la 

superstition qui peut vraiment déplaire à Dieu, mais certainement pas les erreurs dues 

aux limites de l’homme, puisque telle est la créature qu’il a crééeέ 

Diderot a retenu de Montaigne l’idée que nous sommes sujets à l’erreur non 

seulement par nos sens, mais aussi par la raison, seulement il n’en tire jamais des 

conclusions radicales du pyrrhonien : la raison ne sera jamais vue comme une faculté 

fabulatrice, bien que il ne manque pas de souligner que la spéculation métaphysique 

peut produire des chimères ou aboutir à des impasses.   

D’autre part, la rigueur de cette recherche conduite par le sceptique consiste en 

l’évaluation attentive des raisons et des données, des thèses et des hypothèses, des 

preuves etc. On doit justement tout mettre en doute et on doit le faire « de bonne foi », 

de sorte que  le résultat ne soit pas invalide. Si nous conduisons la recherche de la vérité 

selon ces critères, nous pouvons nous tromper dans les résultats qu’on accepte, comme 

nous sommes humains, donc failliblesέ C’est une faillibilité que nous ne pouvons pas 

dépasser μ Dieu aussi est en question, et d’ailleurs Diderot avait déjà dit que le doute 

valait mieux que la croyance aveugle, dogmatique, trop souvent susceptible de 

dégénérer en superstition, prête à croire à tout plutôt que de faire l’effort du sceptiqueέ 

Ce dernier, est défini, à la pensée XXX, comme un philosophe « qui a douté de 

tout ce qu’il croit, et qui croit ce qu’un usage légitime de sa raison et de ses sens lui a 

                                                 
51 Diderot, « Philosophie pyrrhonienne ou sceptique », Encyclopédie, DPV, VIII, p. 157. 
52 Le conte « Qu’en pensez-vous ? » d’attribution douteuse, se trouve dans le volume Dέ Diderot, Œuvres 
philosophiques, éd. M. Delon, B. De Negroni, Paris, Gallimard, 2010. 
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démontré vrai53 »έ Ici il faut noter l’emploi de l’adjectif « légitime » μ d’une part, le 

doute est un juste usage de la raison, d’autre part, cet usage est légitime seulement si, 

comme Diderot le dit dans la pensée précédente, on est de bonne foi, c’est-à-dire que, 

avant d’accepter quelque chose comme vrai, on l’examine, on cherche les preuves qui 

en donnent la démonstration. Mais cet usage du mot légitime indique aussi qu’il existe 

des « abuses » de la raison qui la conduisent à son excès : le pyrrhonien qui doute de 

tout et n’affirme jamais rien conduit la raison à la déraison, ainsi l’abstraite spéculation 

métaphysique ou le scepticisme radical, qui sera bientôt identifié avec l’idéalisme de 

Berkeley, seront toujours pris en considération avec prudence. Comme le montre 

l’attitude sceptique modérée de ces pensées, le philosophe est, dès ses premières 

réflexions, parfaitement conscient de la difficulté qu’il y a à tracer les limites qui 

distinguent l’usage de la raison en tant que critique (donc légitime) et un usage qui 

conduit à l’impasse des vides spéculationsέ Diderot revient, dans les pensées suivantes, 

sur la nécessité d’un examen attentif et bien conduit des épreuves qui nous sont données 

et sur l’attitude qu’il faut assumer envers d’elles :  

Ce qu’on n’a jamais mis en question n’a point été prouvéέ Ce qu’on n’a point examiné 
sans prévention, n’a jamais été bien examinéέ δe scepticisme est donc le premier pas 
vers la vérité. Il doit être général, car il en est la pierre de toucheέ Si pour s’assurer de 
l’existence de Dieu, le philosophe commence par en douter, y a-t-il quelque proposition 
qui puisse se soustraire à cette épreuve54 ? 

Nous assistons là à la formulation du scepticisme comme méthode, que le philosophe 

soutiendra jusqu’à son dernier jour, si l’on en croit le témoignage de sa fille, selon qui 

les dernières paroles du philosophe auraient été : « Le premier pas vers la philosophie, 

c’est l’incrédulité55 ». Dans la pensée XXXII, Diderot parle des risques inhérents à 

l’excès de crédulité ou d’incrédulité, mais c’est dans l’Encyclopédie, à l’article 

« Crédulité », qu’il établira la différence entre crédulité et incrédulité, sur laquelle nous 

reviendrons.  

Pour prouver une chose, il faut donc la mettre en question et l’examiner 

attentivement, avant de l’accepterέ δe scepticisme souhaité par Diderot n’est pas une 

simple attitude interrogative, ce n’est pas un simple questionnement, mais un vrai doute 

sceptique qui peut s’appliquer à tout objet, y compris Dieu. Comme annoncé 

précédemment, l’auteur des Pensées philosophiques « traite de Dieu » et il le fait de 

                                                 
53 Diderot, DPV, II, p. 35. 
54 Ivi, Pensée XXXI, p. 35.  
55 Mme de Vandeul, Mémoires pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de M. Diderot, dans DPV, 
I, p. 34. 
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façon radicale : il arrive même à soumettre Dieu au doute sceptique. Le doute 

méthodique ici couvre un champ bien plus vaste que celui considéré par le philosophe 

des Méditations métaphysiques, parce que Diderot l’applique à toutes les matières, y 

compris celles que Descartes lui avait soustraites 56, comme énoncé dans la pensée XXXI. 

La philosophie commence par un doute généralisé qui n’épargne rien et auquel rien ne 

peut se soustraireέ Si c’est la vérité que le philosophe cherche, il faut qu’il examine 

chaque proposition sans la considérer comme déjà examinée et déjà prouvée. Il doit 

mettre en doute soit ce qui lui est donné comme une tradition, soit ce qui est considéré 

comme une vérité de foi, soit toute autre sorte de connaissance. Diderot, dans la 

pensée XXXVI, redit la nécessité d’un « doute universel » : il faudrait souhaiter que ce 

dernier « se répandît sur la surface de la Terre, et que tous les peuples voulussent bien 

mettre en question la vérité de leurs religions57 ». Les religions sont des traditions, des 

systèmes de croyances que, le plus souvent, les gens conservent par habitude, parce 

qu’ils ont reçu par leur éducation tel culte plutôt qu’un autre, sans choix et sans examen, 

donc sans avoir mis en doute la vérité de la tradition qu’ils ont reçuέ Cette transmission 

de croyances, qui se place hors de la recherche de la vérité, mais qui donne la vérité 

pour acquise, engendre, selon Diderot, des enragés et des fanatiques58.   

Après avoir déclaré la nécessité de soumettre au doute toute croyance et toute 

connaissance, Diderot affirme qu’un culte conservé par éducation n’est pas un mérite et 

qu’on est un vrai martyr seulement quand on meurt pour un culte vrai, et dont la vérité 

nous est démontrée59έ Ce sont les prémisses de l’examen des religions qu’il entame à la 

pensée XL. La critique des dogmes, des miracles, des faits prodigieux, des 

contradictions des prophéties ne requiert pas une longue suite d’exemples et d’analyses, 

puisqu’il lui suffit d’établir les principes épistémologiques au fondement de sa critique 

et, à partir de là, d’analyser et d’évaluer globalement la nature des preuves60. Diderot 

analyse la religion à partir de son fondement : la révélation contenue dans le texte sacré. 

Si la religion chrétienne se prétend vraie, quelles sont les preuves qui authentifient la 

mission du Christ ? Comment établir sa vérité ? Le philosophe sceptique ne peut 

qu’appliquer sa faculté de jugement : « ce n’est donc pas par les miracles qu’il faut 

                                                 
56 Cf. J. Chouillet, « Le personnage du sceptique », art. cit. p. 200. 
57 Diderot, DPV, II, p. 36. 
58 Cf. Ivi, Pensées XXXVII et XXXVIII, p. 36. 
59 Cf. Ivi, Pensée XXXVIII, p. 36. 
60 Cf. M. Souviron, « Les Pensées philosophiques de Diderot ou les "Provinciales" de l’athéisme », art. 
cit., p. 238. 
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juger de la mission d’un homme61 », mais par la raison, grâce à laquelle seulement on 

trouve remède à la violenceέ C’est l’enseignement donné par l’empereur Julien, païen, 

sceptique, rationaliste, à qui « l’on peut reprocher le paganisme, mais non 

l’apostasie62 »έ εodèle de sagesse et de tolérance, l’empereur Julien sert à introduire la 

véritable discussion, car c’est grâce à la transmission de ses œuvres, donc au fait que le 

fanatisme n’est pas parvenu à les détruire et à les faire tomber dans l’oubli, que, selon 

Diderot, nous avons échappé à l’imposition « barbare » d’une parole unique, comme 

celle qui a réduit les « mahométans » à lire uniquement l’Alcoran63, comme il est dit à 

la pensée XLIV. En citant les exemples du calife Omar et du pape Grégoire le Grand, il 

attire l’attention sur la question de la sacralité du texte :  

Où en serions-nous, s’il fallait reconnaître le doigt de Dieu dans la forme de notre 
Bible ? Combien la version latine n’est-elle pas misérable ? Les originaux mêmes ne 
sont pas des chefs d’œuvre de composition64. 

Diderot reprend ici les idées exprimées par Spinoza dans son Traité théologico-

politique : nous ne pouvons pas considérer le texte biblique comme dicté par Dieu. Ce 

serait faire injure à Dieu-même que de lui attribuer la « forme » des Écritures, 

évidemment adaptée à la compréhension et aux opinions des Prophètes : « Les 

prophètes se sont piqués de dire vrai, et non pas de bien dire65 ». Ce sont les seuls 

responsables de l’élégance ou de la grossièreté de l’écriture, de sa clarté comme de son 

obscurité etc. Mais si les textes qui contiennent la Révélation ne sont pas incontestables 

dans leur forme, cela signifie qu’il faut leur appliquer les mêmes règles qu’aux écrivains 

profanes, parcours qui aboutira à un scepticisme de nécessité, comme Diderot le 

constate dans la pensée LX : « εais je ne peux convenir de l’infaillibilité de l’Église, 

que la divinité des Écritures ne me soit prouvée. Me voilà donc dans un scepticisme 

nécessité66 »έ τn arrive à cette conclusion à travers l’analyse historique et critique, et en 

passant par une série de critiques qui rappellent les stratégies libertines consistant à 

utiliser l’opinion des adversaires, en l’occurrence saint Paul, saint Augustin, Pascal, 

pour la retourner contre eux-mêmes.  

Dans la pensée XLVI, sa critique porte sur les faits exceptionnels et miraculeux :  

                                                 
61 Diderot, DPV, II, Pensée XLII, p. 38. 
62 Cf. Ivi, Pensée XLIII, p. 39. 
63 Cf. Ivi, Pensée XLIV, p. 40. 
64 Ibidem. 
65 Cf. Ivi, Pensée XLV, p. 41.  
66 Cf. Ivi, Pensée LX, p. 50. 
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Un peuple entier, me direz-vous, est témoin de ce fait; oserez-vous le nier ? […] Je 
croirais sans peine un seul honnête homme qui m’annoncerait que Sa Majesté vient de 
remporter une victoire complète sur les alliés ν mais tout Paris m’assurerait qu’un mort 
vient de ressusciter à Passy, que je n’en croirais rienέ Qu’un historien nous en impose ou 
que tout un peuple se trompe, ce ne sont pas des prodiges67.  

 
À travers cet argument, Diderot déplace dans le domaine historique la question 

théologique du fondement de la vérité de la religion, c’est donc dans ce domaine que 

doit se fonder la vérité de la religion. Comme tout témoignage des historiens, il faut 

alors l’évaluer à la lumière de la critique sceptique pour éviter de tomber dans la 

crédulité, puisque, selon ce que Diderot affirmera aussi dans l’Encyclopédie, nous ne 

pouvons pas donner notre assentiment à des faits ou à des propositions sans les avoir 

éprouvésέ Dans l’article « Crédulité », Diderot fera des distinctions très importantes 

pour la compréhension de l’attitude critique mise en place dans les Pensées 

philosophiques, s’agissant notamment de la série d’objections soulevées à propos de la 

vérité des religions révélées : 

Il ne faut pas confondre l'impiété, l'incrédulité & l'inconviction, comme il arrive tous les 
jours à des écrivains aussi étrangers dans notre langue que dans la philosophie. L'impie 
parle avec mépris de ce qu'il croit au fond de son cœurέ δ'incrédule nie sur une première 
vue de son esprit, la vérité de ce qu'il n'a point examiné, & de ce qu'il ne veut point se 
donner la peine d'examiner sérieusement ; parce que frappé de l'absurdité apparente des 
choses qu'on lui assure, il ne les juge pas dignes d'un examen réfléchi. L'inconvaincu a 
examiné ; & sur la comparaison de la chose & des preuves il a cru voir que la certitude 
qui résultait des preuves que la chose était comme on la lui disait, ne contrebalançait 
pas le penchant qu'il avait à croire, soit sur les circonstances de la chose même, soit sur 
des expériences réitérées, ou qu'elle n'était point du tout, ou qu'elle était autrement 
qu'on ne la lui racontait68. 

Ce que Diderot appelle ici « l’inconvaincu » correspond exactement à l’attitude du 

sceptique, telle qu’elle se manifeste dans la pensée XLVI, où Diderot affirme pouvoir 

croire à une éclatante victoire militaire (comme celle de Fontenoy), bien qu’elle soit 

annoncée par un seul homme, puisqu’il s’agit d’un fait vraisemblableν en revanche, il ne 

pourra pas croire à la résurrection d’un homme à Passy, car en comparaison des 

circonstances normales et de son expérience, la mort d’une personne paraît si 

incohérente qu’elle ne contrebalance pas son inclination à croire qu'elle était autrement 

qu'on ne la lui racontaitέ C’est l’argument selon lequel l’opinion d’un seul homme 

raisonnable vaut plus que celle d’une foule d’hommes qui ne pensent pas, ce que Bayle 

exprime, par exemple, dans la pensée XLVII : 

                                                 
67 Cf. Ivi, p. 41-42. 
68 Diderot, DPV, VI, p. 520-521, nous soulignons.  
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un témoin qui a vu est plus croyable que dix qui parlent pour ouï dire: on peut aussi 
assurer qu’un habile homme qui ne débite que ce qu’il a extrêmement médité, et qu’il a 
trouvé à l’épreuve de tous ses doutes, donne plus de poids à son sentiment, qu’il a cent 
mille esprits vulgaires qui se suivent comme moutons et se reposent de tout sur la bonne 
foi d’autrui69. 

 

De plus, dans ce cas hypothétique formulé par Diderot comme dans la pensée de Bayle, 

il manque non seulement la possibilité de vérification d’un fait hors de l’ordinaire, mais 

la multitude des témoignages ne compte que pour un, puisqu’ils sont tous du même 

parti, ils « se suivent comme moutons ». Les prodiges, les miracles et les faits 

extraordinaires sur lesquels s’appuie la superstition, mais aussi, du moins en partie, les 

religions, sont des faits qui, bien examinées, démontrent la mauvaise foi des témoins : 

« qu’il s’agisse de faits profanes ou de récits sacrés, deux règles de logique doivent 

guider l’historien et lui faire rejeter comme "preuves" tous les faits "merveilleux70" ». 

δa série d’exemples et d’observations critiques relatifs aux prodiges présents 

dans toutes les cultures et traditions religieuses se heurte au rationalisme, qui se 

manifeste dans la pensée L : 

Une seule démonstration me frappe plus que cinquante faitsέ Grâce à l’extrême 
confiance que j’ai en ma raison, ma foi n’est point à la merci du premier saltimbanqueέ 
[…] Veux-tu que je devienne ton prosélyte ; laisse tous ces prestiges, et raisonnons. Je 
suis plus sûr de mon jugement que de mes yeux71. 

C’est une nécessité fondamentale que de bien réexaminer tout ce qui, selon la tradition, 

est réputé avoir été déjà examiné : Diderot exprimait cette idée dans la pensée XXXI en 

considérant le scepticisme comme « le premier pas vers la vérité », affirmant qu’il doit 

être généralisé puisque il constitue la « pierre de touche » de notre connaissance, et rien 

ne peut se soustraire à cet examen attentif. Il est parfaitement en accord avec ce que 

Bayle souhaitait dans les Pensées diverses sur la comète, où il mettait déjà l’accent sur 

l’effort impliqué par ce travail : 

c’est une illusion toute pure, que de prétendre qu’un sentiment qui passe de siècle en 
siècle, et de génération en génération, ne peut être entièrement fauxέ Pour peu qu’on 
examine les causes qui établissent certaines opinions dans le monde, et celles qui se 
perpétuent de père en fils, on verra qu’il n’y a rien de raisonnable que cette pretentionέ 
τn m’avoüera sans doute qu’il est facile de persuader au Peuple certaines opinions 
fausses, qui s’accordent avec les préjugés de l’enfance, ou avec les passions du cœur, 
comme sont toutes les prétendues règles des présagesέ Je n’en demande pas davantage, 
car cela suffit pour rendre ces opinions éternelles ν parce qu’à la réserve de quelques 

                                                 
69 P. Bayle, , Pensées diverses sur la comète, ouvr. cit., p. 134-135. 
70 M. Souviron, « Les Pensées philosophiques de Diderot ou les "Provinciales" de l’athéisme », art. cit., p. 
245. 
71 Diderot, DPV, II, Pensée L, p. 45. 
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esprits Philosophes, personne ne s’avise d’examiner, si ce qu’on entend dire par tout est 
vraisemblableέ Chacun suppose qu’on l’a examiné autrefois, et que les Anciens ont 
assez pris les devants contre l’erreurν et là-dessus c’est à l’enseigner à son tour à la 
postérité, comme une chose infaillible. Souvenez-vous ce que j’ay dit ailleurs de la 
paresse de l’homme, et de la peine qu’il faut prendre pour examiner les choses à fond72.  

δe thème de la paresse ou de l’indolence revient ici, encore une fois en faveur du 

sceptique μ celui qui ne met rien en question, qui n’a pas été éduqué à douter et qui 

grandit dans le préjugé et selon les passions du cœur considère toujours que le travail de 

réflexion a déjà été fait par quelqu’un d’autreέ Ainsi, le manque de doute perpétue ce 

que Bayle définit ailleurs comme « un amas d’extravagances, de bizarreries, de fadaises, 

et de crimes énormes73 » qui, pour l’auteur, se sont substitués à la vraie religion et ont 

précipité les hommes dans « la plus abominable idolâtrie »έ S’il faut donc écarter les 

prodiges pour annoncer la vérité de la religion, c’est par la raison qu’il faut convaincre 

le sceptique : « Trouve-les, ces raisons. Pourquoi me harceler par des prodiges, quand tu 

n’as besoin, pour me terrasser, que d’un syllogismeέ Quoi donc, te serait-il plus facile de 

redresser un boiteux que de m’éclairer74 ? » Sur ce point, Augustin, Arnauld et Nicole, 

ont eu raison de soutenir, avec Platon, que « le jugement de la vérité et la règle pour 

discerner n’appartiennent pas aux sens, mais à l’esprit : non est veritatis judicium in 

sensibus75 ». Un sceptique ne peut que partager cette prudence, et Diderot, à la façon 

des libertins, tourne cet argument contre les auteurs chrétiens. Il affirme avec eux, en 

effet : « Lors donc que le témoignage des sens contredit, ou ne contrebalance point 

l’autorité de la raison, il n’y a pas à opter μ en bonne logique, c’est à la raison qu’il faut 

s’en tenir76 ». Mais dans la pensée suivante (LIII), Diderot tourne en dérision les 

prétendus miracles et les exemples qu’il donne aux pensées LIV-LVI le conduisent à 

conclure que : « La raison seule fait des croyants77 ». On ne croit pas parce que les 

preuves historiques nous convainquent, ni parce que, face à l’impossibilité de trouver 

des preuves solides, nous parions que Dieu existe, mais pour de « bonnes raisons ». Est-

ce que ce sont les preuves rationnelles de l’existence de Dieu qui peuvent alors 

convaincre l’athée sceptique de dépasser son « scepticisme de nécessité » ? « Toute 

preuve », dit-il dans la pensée LIX, « doit produire en moi une certitude proportionnée à 

son degré de force ν et l’action des démonstrations géométriques, morales et physiques 

                                                 
72 P. Bayle, « Nouvelle remarque, pour faire voir que l’antiquité et la généralité d’une opinion n’est pas 
une marque de vérité », dans Pensées diverses sur la comète, ouvr. cit.,§C, p. 271-272. 
73 Ivi, §LXVII, p. 173. 
74 Diderot, DPV, II Pensée L, p. 45. 
75 Ivi, Pensée LII, p. 46. 
76 Ibidem.  
77 Ivi, II, Pensée LVI, p. 48. 
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sur mon esprit doit être différente, ou cette distinction est frivole78 ». Il a été justement 

observé79 que c’est une foi bien étrange que celle qui se fonde seulement sur la raison et 

qui comporte des « degrés ». En outre, une affirmation assez obscure figure dans la 

pensée LVIII, qui contient la déclaration de foi non du dévot, mais bien du sceptique : 

Je suis né dans l’Église catholique, apostolique et romaine, et je me soumets de toute ma 
force à ses décisions. Je veux mourir dans la religion de mes pères, et je la crois bonne 
autant qu’il est possible à quiconque n’a jamais eu aucun commerce immédiat avec la 
divinité, et qui n’a jamais été témoin d’aucun miracleέ Voilà ma profession de foi : je 
suis presque sûr qu’ils en seront mécontents, bien qu’il n’y en ait peut-être pas un entre 
eux qui soit en état d’en faire une meilleure80.   

 
Seule une attitude sceptique d’acceptation de la foi reçue, qui n’implique pas une 

adhésion intime, peut expliquer une telle soumission à l’Église avec ses dogmes et ses 

mystèresέ D’autant plus que, dans la pensée suivante Diderot affirme qu’on ne peut pas 

croire avec la même fermeté à la coexistence de « trois personnes en Dieu » et que la 

somme des trois angles d’un triangle soit égale à deuxέ Jamais la religion, catholique, ou 

le déisme ne pourront fournir au sceptique des preuves similaires. Les preuves dont 

Diderot parle dans la pensée  IX sont celles d’« Abadie, Huet et les autres », dont il dira 

encore à l’article « Philosophie Pyrrhonienne ou sceptique », dans une partie supprimée 

par l’imprimeur : 
Depuis Huet, les théologiens paraissent avoir tous conspiré pour décrier l’usage de la 
raison. Quoi donc, ignorent-ils combien la plupart des questions qui tiennent à 
l’existence de Dieu, à l’immortalité de l’âme, à la nécessité d’un culte, à la vérité de la 
religion chrétienne sont difficiles ?  Veulent-ils que notre croyance soit aveugle, ou 
veulent-ils qu’elle soit éclairée ? Si c’est le premier, qu’ils l’avouent de bonne foi ? Si 
c’est le second, qu’ils cherchent donc à nous rassurer par tous les moyens possibles sur 
l’imbécillité de nos lumières ? De la manière dont ils s’y prennent, ils feront plus de 
sceptiques que de chrétiensέ […] Quelle folie, que de prétendre élever l’autorité de la 
tradition contre celle de la raison, comme s’il ne fallait pas soumettre l’authenticité de 
l’une à l’examen de l’autre ? Et qu’est-ce qui m’assurera que je ne me suis point trompé 
dans cet examen, si l’on m’ôte la confiance dans la lumière naturelle81 ? 

 
La question des preuves ontologiques refusées dans la pensée XIX est reprise dans 

l’Encyclopédie, où nous pouvons trouver bien clairement exposée la différence entre un 

scepticisme comme méthode philosophique qui consiste en la soumission de toute 

connaissance à l’épreuve du doute, mais qui admet la possibilité de la connaissance et 

suspend le jugement seulement pour ce qui concerne les questions indécidables, et un 

scepticisme voué à l’avilissement de la raisonέ Cet avilissement ne nous permet pas 

                                                 
78 Ivi, Pensée LIX, p. 50. 
79 Cf. M. Souviron, « Les Pensées philosophiques de Diderot ou les "Provinciales" de l’athéisme », art. 
cit., p. 249.   
80 Diderot, DPV, II, p. 49. 
81 Diderot, DPV, VIII, p. 152. 
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d’utiliser l’instrument que la nature nous a donné pour comprendre les chosesέ Ici, 

comme il le fera des années plus tard dans l’Entretien d’un philosophe avec la 

Maréchale de *** et même dans la partie de l’article de l’Encyclopédie déjà cité où il 

critique Huet, Diderot, par le truchement du sceptique des Pensées philosophiques, 

refuse d’admettre que nous possédons la raison, instrument qui nous est donné par la 

nature, et que nous puissions être punis pour l’avoir utilisée ou pour avoir ignoré ce que, 

selon le jugement même des ministres de Dieu, il nous était impossible de connaitre82. 

Quel sens prend alors la « profession de foi » de la pensée LVIII ? Malgré cette 

formulation, on ne trouve pas le mot « foi », ni celui de « croyance », ni celui de 

« vérité » dans le texte de cette pensée. Le philosophe sceptique, qui veut être rangé 

parmi les philosophes « damnés » tels que Descartes, Montaigne, Locke et Bayle, avec 

une déclaration très proche de Montaigne, ne reconnaît pas la vérité de la religion 

chrétienne et avoue n’avoir aucune foi en ses dogmes et ses preuves. La formule utilisée 

est : « je la crois bonne autant qu’il est possible à quiconque n’a jamais eu aucun 

commerce immédiat avec la Divinité ». Et « se soumettre aux décisions de l’Église ne 

signifie ni qu’on les approuve ni qu’on soumet sa raison, mais qu’on obéit à sa 

puissance […] le seul reproche qu’il refuse d’encourir, c’est celui de subversion83 ».  

δe dévot étant désormais hors de la discussion, si soumission à l’Église il y a, 

elle est formelle et concerne la tranquillité de l’ordre civil et non une sincère profession 

de foi ν il reste néanmoins les preuves de l’existence de Dieu fournies par le déisteέ δa 

preuve physico-téléologique selon laquelle l’intelligence d’un premier Être est 

démontrée dans la nature, par l’ « intelligence », l’ « ordre » et la « sagacité » que nous 

pouvons relever aussi dans un insecte minuscule tel que le cironέ δ’ordre admirable de 

l’univers présuppose l’existence d’une Divinité autant « que la faculté de penser est 

empreinte dans les ouvrages du grand Newton » (pensée XX)έ δes subtilités de l’école 

ont produit plus de doutes que de certitudes, mais « cette preuve vaut bien la meilleure 

qu’on ait encore dictée dans les écoles », déclare l’athée sceptique, qui ajoute dans la 

même pensée :  

C’est sur ce raisonnement, et quelques autres de la même simplicité, que j’admets 
l’existence de Dieu, et non sur ces tissus d’idées sèches et métaphysiques, moins 
propres à dévoiler la vérité, qu’à lui donner l’air du mensonge84. 

 

                                                 
82 Ibidem.  
83 M. Souviron, « Les Pensées philosophiques de Diderot ou les "Provinciales" de l’athéisme », art. cit., 
p. 250.  
84 Diderot, DPV, II, Pensée XX, p. 28. 
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Or, ici comme dans le cas de la « profession de foi », juste après avoir accordé à son 

adversaire qu’il a pleinement raison, avec une déclaration de déisme, Diderot oppose 

dans la pensée suivante un argument qui contredit cette proclamation et qui reste en 

suspens sans être contredit. En effet, dans la pensée XXI, il réfute la thèse de 

l’impossibilité d’un engendrement fortuit de l’universέ δ’argument du jet de dés, qui 

reviendra souvent dans les œuvres suivantes, est analysé à la lumière du calcul des 

probabilités : on met en rapport l’éternité de l’univers avec la multitude innombrable 

des « jets », à savoir de la multiplicité des combinaisons possibles entre les atomes, qui 

rend tout à fait possible la génération par hasard : « l’esprit doit être plus étonné de la 

durée hypothétique du chaos, que de la naissance réelle de l’univers85 »έ C’est la 

conclusion de la pensée XXI, après quoi le philosophe traite du scepticisme ; il ne 

reviendra au déisme que dans les dernières pensées (LX-LXII), où le cadre de la 

discussion est ainsi résumé μ le sceptique ne peut pas convenir de l’infaillibilité de 

l’Église ni du caractère divin des Écritures (LX), puisque les preuves lui offrent autant 

de raisons de croyance que d’incrédulité (LXI). Le sceptique, « seul contre tous », a 

passé au crible du doute toute preuve, toute affirmation, toute raison émanant des autres 

et, « après une longue oscillation », sa balance « pencha du côté du chrétien ». Mais 

dans la dernière pensée, c’est le déiste qui l’emporte sur tous les autres, puisque son 

argumentation, tirée de Academicorum librorum de Cicéron, est la plus raisonnable, par 

comparaison avec toutes les autres positionsέ δa conclusion,  cependant, n’est pas aussi 

nette, puisque la dernière pensée déiste est introduite avec une réserve, en effet, le 

raisonnement de Cicéron est défini comme « plus singulier peut-être que solide86 ». Un 

« peut-être » qui, une fois encore, nous rappelle le doute sceptique, la réponse manquée 

du déiste à propos de la génération de l’univers et la balance semble encore, en réalité, 

en oscillationέ Pour cette raison, ce dialogue peut faire l’objet d’interprétations diverses, 

mais il est presque impossible d’indiquer définitivement en faveur de qui penche 

Diderot. Ici, comme dans La Promenade du sceptique, il y a un personnage sceptique, 

mais le scepticisme est aussi plus général : il sert à créer les conditions du débat et 

permet à chacun de développer ses arguments, sans que le philosophe s’identifie à 

aucune des positions exposées87. Il est certain que Diderot, dans les Pensées 

philosophiques, jette les bases de sa pensée, mais il faudra attendre la Lettre sur les 

aveugles pour que l’auteur poursuive l’élaboration théorique de son discoursέ    

                                                 
85 Ivi, Pensée XXI, p. 30.  
86 Ivi, Pensée LXII, p. 52.  
87 Cf. J.-C. Bourdin, Introduction, ouvr. cit., p. 52. 
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2. Le scepticisme implicite de La Promenade du sceptique  
 

«Nouvelle figure: un philosophe imprémedité et fortuit»  
Montaigne, Essais, II, XII 

 

2.1 Scepticisme et tradition clandestine 
 

La question du scepticisme, esquissée dans les Pensées philosophiques, constitue 

le centre de son deuxième ouvrage, La promenade du sceptique, publié en 1747. Jamais 

imprimée du vivant de l’auteur, cette œuvre a circulé seulement dans la clandestinitéέ 

Elle est liée à la tradition clandestine non seulement par son impression tardive – qui 

advint en 1κ30, date avant laquelle il n’en existait que des copies manuscrites – mais 

aussi par son texte même, dans son contenu et dans sa forme μ l’incipit seul nous 

autorise à rapprocher la Promenade des manuscrits philosophiques clandestins qui 

fleurissent depuis longtemps au moment de sa rédaction1. La Promenade du sceptique 

s’inscrit dans la tradition  clandestine par ses thèmes μ le trône et l’autel,  autrement dit 

la religion et la politique, qui sont au centre du discours allégorique construit par 

Diderotέ Comme nous l’avons déjà vu, c’est dans la tradition clandestine que les mots 

pyrrhonien et matérialiste deviennent synonymes, à quoi s’ajoute le choix du topos de 

la promenade, qui vient de la tradition sceptique. Le matérialisme commence à 

s’affirmer ici sous la forme du spinozisme professé par le personnage d’τribaze ; 

toutefois, dans la mise en scène de La Promenade du sceptique, la comparaison des 

thèses et antithèses aboutit à une position sceptique. La théâtralisation de la philosophie 

dans le scénario des allées peut être considérée comme une étape de la configuration 

d’une théorie critique de Diderot qui se précise de plus en plus et qui est déjà projetée 

vers l’entreprise encyclopédiqueέ  

 Le registre ironique et satirique de La Promenade du sceptique cet ouvrage, 

excessivement cinglant et inquiet pour paraître gai, fait de cette œuvre une véritable 

raillerie de la théologie et de la philosophie ; c’est, au fond, une « pantomime frivole2 » 

avec des tons parfois trop sombres et dans le registre de l’allégorie que Diderot ne 

maîtrise pas avec légèreté, mais qui ne manque pas d’éléments intéressantsέ δ’usage de 

la satire nous rappelle, par certains aspects, les Philosophes aux enchères de Lucien de 

                                                 
1 Cf. G. Artigas-Menant, « Introduction », dans La lettre clandestine 19, 2011, Paris, PUPS p. 15. 
2 Voir P. Quintili, La pensée critique de Diderot, ouvr. cit. p. 143. 
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Samosate, dont Diderot était un lecteur. Comme Lucien, Diderot nous met, dans ce 

texte, face à une série de miniatures qui réduisent presque les sectes philosophiques à 

des clichés, dans une composition burlesque entre irrévérence et scepticisme, satire et 

cynisme, qui a pour but le dévoilement de la religion et des systèmes philosophiques 

faits pour enchanter l’hommeέ Chez les deux auteurs, il y a une tendance au scepticisme 

qui, comme nous tentons de le montrer, « se fait carrément méthodologique chez 

Diderot3 »έ Ici, Diderot prend les sceptiques comme objet d’observation, les décrit et les 

juge de l’extérieur, en utilisant aussi quelques armes de leur arsenal, à l’instar de 

Lucien. Dans cette prise de distance avec toute philosophie – qui permet de mesurer 

l’action de philosopher elle-même, ses conditions et ses limites, donc de ce point de 

vue, La Promenade du sceptique donne corps « à l’acte originaire d’une raison pure 

critique, sur le théâtre de la connaissance4 » –  le mérite du scepticisme est de 

« déblayer l’esprit, de le purger de mainte fumée philosophique – ou même non 

philosophique5 » en supprimant les causes d’illusion religieuse, les austérités ridicules 

et l’impossibilité de justifier le dogmatisme philosophiqueέ Avec cette différence 

fondamentale que Diderot utilise le scepticisme comme premier pas d’une recherche 

philosophique critique possible, alors que si Lucien veut supprimer la philosophie 

dogmatique, c’est pour ne pas faire de la philosophieέ En effet, la conception étroite et 

rigide que δucien, formé à l’école sophistique, avait de la bonne philosophie tendait à la 

réduire à un enseignement moral strictement mis en pratique qui conduit à « une 

stérilisation à peu près complète de la philosophie6 ». 

δ’usage méthodique du scepticisme s’inscrit dans le panorama de la littérature 

du XVIII
e siècle, tant dans la tradition clandestine que dans les œuvres des grands 

philosophes, où il jouait un rôle de recherche et d’exposition7. Le scepticisme modéré 

était une arme critique très efficace, il pouvait constituer « un élément d’appoint pour le 

matérialisme, en déblayant le terrain traditionnel de la philosophie des questions sans 

objet pour ne poser que celles qui permettent une réponse à mesure de l’homme8 » : 

c’est le cas du scepticisme qui caractérise La Promenade du sceptique. Au contraire au 

XVIII
e
 siècle on avait désormais très bien compris que le doute sceptique, poussé à 

                                                 
3 L. Versini, Diderot et Lucien dans ΌȆΩȇΑ. La belle saison de l’Hellénisme, A. Billault (dir.), Paris, 
Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2001, p. 155. 
4 P. Quintili, La pensée critique de Diderot, ouvr. cit. p.144. 
5 M. Caster, Lucien et la pensée religieuse de son temps, Les Belles Lettres, Paris, 1937, p. 63. 
6 Ivi, p. 119. 
7 M. Benìtez, La face cachée des Lumières, ouvr. cit., p. 308. 
8 Ivi, p. 310. 



99 
 

l’extrême, était plutôt un allié de la religion que de la critique exercée par les auteurs 

clandestins.  

Le scepticisme de La Promenade, comme l’a souligné Paolo Quintili, est une 

présupposition commune à tous les dialogues qui sont mis en scène dans les allées9. 

C’est la composition des différentes déclinaisons possibles de la philosophie (et de la 

figure du philosophe) et leur coexistence amicale qui donnent le sens fondamentalement 

sceptique du texte. Pour cette raison, nous ne chercherons pas à identifier quel 

personnage de cette œuvre est le porte-parole de Diderot10, parce que cette opération 

risquerait de fausser la perspective d’interprétation de l’usage du scepticismeέ δa 

méthode zététique de cette œuvre se caractérise par la comparaison des différentes 

positions philosophiques décrites, les discussions entre les personnages, et enfin grâce 

au fait que toute la grande construction des trois allées n’aboutisse à rien de certainέ 

Cette méthode consiste dans le fait « de dire les différences entre les doctrines, d’en 

penser les passages, de virer sur les points communs, ce qui fait la philosophie à la 

Montaigne "en mouvement" du jeune Diderot11 ». Le scepticisme « n’est pas dit et ne 

trouve pas parole dans la bouche de l’un ou de l’autre des interlocuteurs12 », ce qui est 

prouvé du fait que les personnages sceptiques de Diphile et Nérestor (représentants des 

pyrrhoniens) ne prennent jamais directement la parole.  

 Cette dernière observation est vraie si l’on considère les dialogues qui ont lieu 

dans les allées ν mais en changeant la perspective, c’est-à-dire en observant la 

stratification des discours construite par Diderot, l’allégorie entière peut être considérée 

comme le discours même du sceptique. Le personnage-guide de l’allégorie, Cléobule, 

est présenté par Diderot comme un sceptique, qui correspond à la définition des pensées 

XXI et XXX des Pensées philosophiques, sous les apparences trompeuses d’un déisteέ δa 

raison en est que Diderot n’entend pas faire du scepticisme une philosophie d’école13.  

En suivant ce que déclare le personnage d’Ariste dans son discours préliminaire, 

en effet, les allées ne sont que les discours de son ami Cléobule, bien qu’on soit tenté de 

les superposer, puisque lui-même tient ce discours dans les allées de son jardin. Après 

avoir conversé avec son ami Cléobule, Ariste dit :  

                                                 
9 Cf. P. Quintili, La pensée critique de Diderot, ouvr. cit. p. 142. 
10 Voir aussi M. Brini-Savorelli, Introduzione à La passeggiata dello scettico, Milano, Serra e Riva 
Editori, 1984, p. XIII « σon c’è identificazione fra nessuno dei personaggi e l’autore ; solo indizi di come 
si possa ricomporne da diverse facce la figura. » 
11 P. Quintili, La pensée critique de Diderot, ouvr. cit. p.142. 
12 Ibidem. 
13 Cf. M. Benìtez, La face cachée des lumières, ouvr. cit., p.317. 
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je me séparai de lui pénétré de la justesse de ses notions, de la netteté de son jugement 
et de l’étendue de ses connaissances ν et de retour chez moi, je n’eus rien de plus pressé 
que de rédiger son discours ν ce qui me fut d’autant plus facile que pour se mettre à ma 
portée, Cléobule avait affecté d’emprunter des termes et des comparaisons de mon art14.  

δe sceptique, c’est donc Cléobule et l’œuvre entière est la version écrite de ses discoursέ 

Nous pouvons donc dire que toute la Promenade est le discours, la parole du sceptique, 

et c’est dans ce sens que nous devons entendre le fait que le scepticisme est un 

présupposé du texteέ δes termes et les comparaisons qu’emploie Ariste sont des images 

militaires puisque, comme il l’a déclaré tout au début, il a suivi la profession des armes 

et il a été dangereusement blessé dans la bataille de Fontenoy. Cette métaphore militaire 

n’est pas sans importance parce qu’au fond, il s’agit du combat philosophique des 

Lumières dont elle est révélatrice, et le scepticisme, dans ce combat, maintient sa 

fonction de clarification et de militant. Encore une fois, la figure du militaire philosophe 

constitue un élément de liaison avec les textes clandestins : le narrateur se présente 

comme un « militaire philosophe », ce qui rappelle le manuscrit clandestin intitulé Le 

militaire philosophe, rédigé sans doute entre 1706 et 1710, partiellement publié par 

Naigeon en 1768, et que Diderot connaissait très probablement15.  

Le fait que le texte soit, en fin de compte, un discours rapporté, dont le 

« Discours préliminaire » fournit le détail des circonstances dans lesquelles il fut 

prononcé, introduit dans le texte la problématique spinoziste de l’exégèse : 

J’en avais déjà communiqué quelques copiesέ Elles se sont multipliées, et j’ai vu 
l’ouvrage si monstrueusement défiguré dans quelques-unes, que craignant que Cléobule, 
instruit de mon indiscrétion, ne m’en sût mauvais gré, j’allai le prévenir, solliciter ma 
grâce, et même obtenir la permission de publier ses pensées16. 

δe problème de la transmission d’un texte énoncé ici deviendra central dans l’allée des 

épines, où il sera question de la Bible, « une sorte d’ouvrage mosaïque, exécuté par une 

centaine d’ouvriers différents qui ont ajouté pièce à pièce des morceaux de leur goût17 » 

et aussi de l’interpolation nécessaire là où le manuscrit n’est plus disponibleέ Dans la 

tradition clandestine, que Diderot connaissait bien et à laquelle cette œuvre appartient, 

les auteurs opéraient habituellement « par montage de pièce et des morceaux18 ». La 

réélaboration mais aussi l’emprunt d’idées aux autres auteurs était la norme ν il y avait 

donc chez les auteurs de ce milieu – et donc chez Diderot  – une conscience aiguë du 

                                                 
14 Diderot, La Promenade du sceptique ou les allées, DPV, II, p.77. 
15 Cf. DPV, II, n. 2 de H. Dieckmann et J. Deprun, p. 73. 
16 Ivi, p. 77. 
17 Ivi, p. 98. 
18 F. Markovits, « La promenade du sceptique ou comment surprendre ses pensées », dans Le décalogue 
sceptique : l'universel en question au temps des Lumières, Paris, Hermann, 2011, p. 94. 
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fait que la constitution du sens d’un texte pouvait être dissociée de l’intention originelle 

de l’auteurέ En outre, Diderot savait bien que la transmission des œuvres manuscrites 

était problématique μ l’absence d’un texte définitif permettait la manipulation du texte, 

intentionnelle ou accidentelle, par les copistesέ À ces questions s’ajoute, dans la 

situation décrite par le philosophe, le problème de la transmission fidèle d’un discours à 

l’origine oral μ ce problème ne touche pas seulement les discours de Cléobule, mais 

aussi les textes anciens et en particulier Diderot ne manquera pas de souligner son 

importance pour ce qui concerne les textes qui composent la Bible, dans un passage 

satirique qui se trouve dans l’allée des épinesέ  

Les auteurs clandestins étaient conscients de ces problèmes puisque eux mêmes 

utilisaient abondamment les arguments et les œuvres d’autrui, qu’ils empruntaient et 

retravaillaient plus ou moins originalement. Ce remodelage de la pensée et des livres 

faits et défaits par les clandestins, qui peut être décrit comme un mouvement d’« itus et 

reditus, réversibilité qui marque le mécanisme de l’esprit au siècle des automates 

spirituels19 », est pratiqué aussi par Diderotέ Pourtant, chez le philosophe, ce n’est pas 

seulement dû à sa proximité avec les auteurs clandestins qu’il se vouait à ce travail 

constant, mais c’est aussi l’indice d’une constante insatisfaction pour la formulation et 

la conceptualisation des idées, comme si dans sa quête pour s’approcher de la vérité il 

avait besoin de réécrire, réactualiser, repenser l’ouvrage d’autrui, dans une inquiétude 

toute philosophique. 

δes trois modalités d’expression de la pensée utilisées par Diderot dans cette 

œuvre, à savoir le dialogue, la maieusis, et la réactualisation ou réécriture20 du texte, 

renforcent ultérieurement l’appartenance de La Promenade du sceptique à la 

clandestinité. Ces trois modalités sont présentes ici simultanément, mais le philosophe 

continuera à en faire usage (parfois conjointement, parfois non) tout au long de sa vie, si 

bien que nous pouvons les considérer comme des stylèmes propres à l’expression de sa 

pensée critique et intrinsèquement liés à sa méthode de recherche philosophique.  

Nous avons déjà parlé de la réécriture et de son rapport avec la tradition 

philosophique, qui trouve sa racine dans l’encyclopédisme et le libertinage érudit du 

XVII
e siècle et qui se prolonge dans la tradition clandestine, dont les représentants 

majeurs sont Bayle et Spinoza. Pour ce qui concerne la maieusis littéraire, c’est 

l’opération avec laquelle on « tire la vérité de la bouche des interlocuteurs dans l’espace 

                                                 
19 Ibidem. 
20 Cf. P. Quintili, « Diderot devant les auteurs clandestins. Questions historiographiques et 
méthodologiques », dans La lettre clandestine 19, 2011, Paris PUPS, p. 58. 
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de la méditation qui les relieέ C’est l’épreuve même de la traduction, son enseignement 

sceptique21 ». Le dialogue, enfin, dans La Promenade du sceptique, outre son rôle 

évident de faire de l’écriture un espace pluriel, est utilisé par Diderot de deux manières 

différentesέ C’est d’abord le dialogue entre les philosophes qui font partie de la petite 

société idéelle se réunissant autour de Cléobule, où l’amitié dans sa forme idéale et la 

nature sociable de l’homme s’expriment dans un lien fondé sur la vertu et la réciprocité 

dans le dialogue avec l’autreέ Pourtant, d’autres dialogues  jouent des rôles différents et 

démontrent par contraste ce que le scepticisme de Cléobule rend possible. La relation 

d’échange est impossible dans un contexte autoritaire et dogmatique, où ce ne sont pas 

la raison et la prudence qui règnent, mais la violence et les abus μ c’est le dialogue entre 

Athéos et l’aveugle de l’allée des épines, qui est en réalité un faux dialogue. Là où il 

manque la possibilité de débattre et de discuter librement et sans crainte, en somme là 

où il y a un défaut de tolérance (vertu sceptique par excellence), c’est l’incapacité 

d’avoir un échange avec l’autre, et donc d’entrer en relation, qui prévautέ Ce sont 

l’impossibilité et la solitude qui caractérisent en particulier la vie ascétique et la vie 

dans le monastère, où l’amitié est rare et existe, dans la majorité des cas, sous une forme 

dénaturée22  ν en effet, c’est surtout dans La Religieuse que Diderot traite ce thème, et 

c’est dans cette œuvre-là qu’il met en scène de façon encore plus efficace qu’ici 

l’incapacité à dialoguerέ Ce qui dans La Promenade du sceptique est présenté comme le 

refus de conduire la discussion philosophique sur le même plan, parce que l’autorité du 

code est immédiatement invoquée par l’aveugle, devient dans La Religieuse une 

véritable négation du commerce avec l’autre à tous les niveaux μ l’isolement de Suzanne 

nous frappe tout particulièrement, parce que la difficulté qu’elle trouve à être écoutée et 

reconnue par ses amies rend encore plus difficiles à supporter toutes les souffrances qui 

lui sont infligées. Au contraire, les échanges de Cléobule et ceux des philosophes dans 

l’allée des marronniers sont toujours ouverts à la pluralité et dans leur inachèvement 

demeurent tels.   

Déjà dans l’allée des épines, Diderot avait mis en scène un dialogue entre un 

marronnier et « quelqu’un de ceux qui plantèrent l’allée des épines23 »έ Il s’agit d’un 

dialogue lucianesque entre le romain εénippe et l’évangéliste εarc, où εénippe joue 

le rôle du sceptique24 du dix-huitième siècle disciple de Montaigne et de Bayle. Le but 

                                                 
21 Ibidem. 
22 B. L. McLaughlin, « Diderot et l’amitié », dans Studies on Voltaire and the Eighteenth century, The 
Voltaire Foundation, Banbury, 1973, p. 158. 
23 Diderot, DPV, II, p. 106. 
24 Cf., Diderot, Ivi,, n. 94, p. 106. 
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est d’analyser les miracles de Jésus d’un point de vue critique, celui du païen 

désillusionné et destructeur de mythes, protagoniste des Dialogues de Lucien, et selon 

une stratégie d’écriture libertine qui rappelle celle de δa εothe δe Vayer25. Comme 

dans les Pensées philosophiques, le dialogue entre ces deux personnages remet en 

question le problème du témoignage d’un fait extraordinaire26. Diderot poursuit son 

analyse de la croyance amorcée dans les Pensées philosophiques et esquisse une double 

théorie de la religion27 μ comme rhétorique, selon le modèle fontenellien de l’Histoire 

des oracles et l’Histoire des fables, et comme théorie des affections. Une analyse sur le 

rapport entre sensibilité et conscience éthique – dont les références sont à chercher dans 

la détermination médicale de la religion comme humeurs – qui sera l’objet des 

recherches ultérieures du philosophe. 

Ce que démontrent, au contraire, les dialogues entre Athéos et l’aveugle, 

εénippe et l’évangéliste εarc, c’est la difficulté d’exercer la philosophie en tant que 

critique au sein d’un système dogmatique de croyance : Marc, après être resté interdit 

face aux argumentations du sceptique, conclut par une proclamation enthousiaste de la 

venue du Fils de l’homme qui jugera les vivants et les morts28, et l’aveugle conclut le 

dialogue avec Athéos criant à l’impie, au déserteur et appelant les guides de l’allée des 

épines pour l’attaquer29έ Au contraire, dans le dialogue philosophique tel qu’il est 

pratiqué dans le jardin de Cléobule et dans l’allée des marronniers, la maieusis – 

troisième modalité d’expression de la pensée critique de Diderot – trouve les conditions 

de sa possibilité, puisque il s’agit d’une interrogation : « avec la critique de la vérité 

"monophonique", l’une et l’autre préparent, dans le dialogue, le travail de la critique 

historique30 ».  

De ce point de vue la fonction sceptique du dialogue consiste dans une 

relativisation des thèses discutées et dans la possibilité de douter d’une affirmation, sans 

pour autant que le résultat de ce doute soit un nouvel absolu. Diderot est conscient que 

                                                 
25 P. Casini, Diderot Philosophe, Bari, Laterza, 1962, p. 87. 
26 « En vérité, leur répondit εénippe, il faut qu’il y ait bien de la simplicité de votre part, ou de la 
stupidité du côté de vos adversairesέ Je conçois aisément (et votre exemple m’autorise dans cette pensée) 
qu’il peut se rencontrer des gens assez sots pour s’imaginer qu’ils voient des prodiges, lorsqu’ils n’en 
voient point ν mais on ne pensera jamais qu’il y en ait d’assez hébétés pour se refuser à des prodiges aussi 
éclatants que ceux que vous racontez. Il faut avouer que votre pays produit des hommes qui ne 
ressemblent en rien aux autres hommes de la Terreέ τn voit chez vous ce que l’on ne voit point ailleursέ » 
Diderot, DPV, II, pέ 10ιέ Il faut souligner qu’ici, le scepticisme de la réplique de εénippe est l’effet de 
l’usage de l’ironieέ 
27 Cf. F. Markovitz, « La promenade du sceptique ou comment surprendre ses pensées », ouvr. cit. p. 97. 
28 Cf. Diderot, DPV, II, p. 109-110. 
29 Cf. Ivi, p.128. 
30 Cf. P. Quintili, « Diderot devant les auteurs clandestins », art. cit. p. 58. 
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le scepticisme aussi peut aboutir à une forme de dogmatisme, le pyrrhonisme, qui ne 

permet pas non plus d’affirmer ce qui est probable, qui remet sans cesse en cause les 

vérités acquises, qui donc ne donne qu’un apport négatif à la discussion, et il ironise sur 

cet aspect au moment où Zénoclès risque de se noyer : 

Zénoclès, qui voyait que la dispute commençait à s’échauffer, nous fit signe de la main, 
comme pour nous demander une suspension d’armesέ « Il me semble, dit-il, que vous 
allez bien vite tous deuxέ Voilà selon vous, un fleuve et des rochers, n’est-ce pas ? Et 
moi, je vous soutiens que ce que vous appelez fleuve est un cristal solide sur lequel on 
peut marcher sans danger, et que vos prétendus rochers ne sont qu’une vapeur épaisse, 
mais facile à pénétrer. Voyez, ajouta-t-il, si je dis vrai. » À l’instant il s’élance dans le 
fleuve et plonge plus de six pieds par-dessus la tête. Nous tremblions tous pour sa vie; 
mais heureusement τribaze, bon nageur, se mit à l’eau, le rattrapa par ses habits et le 
ramena vers le rivage. À notre frayeur succédèrent quelques éclats de rire que sa figure 
ne pouvait manquer d’exciter31. 

 

Bien que les pyrrhoniens soient accueillis au sein de la communauté philosophique et 

qu’on reconnaisse l’utilité de leur arsenal d’argumentations, il est clair que la maieusis 

ne peut aboutir qu’à une impasse avec euxέ δa rigidité d’un scepticisme comme système 

est refusée par le philosophe, puisque son aboutissement logique est l’idéalisme de 

Berkeley, cité ici de manière allusive mais critiqué dans la Lettre sur les aveugles, parce 

que de l’idéalisme au scepticisme le pas est vite franchi, et cela sera toujours considéré 

par Diderot comme une position absurde, qui ne mène à rien (voir infra chapitre 3.3).  

 

2.2 Le topos de la promenade 
 

La tradition clandestine joue donc un rôle fondamental pour la question du 

scepticisme dans La Promenade du sceptique ainsi que dans les Pensées 

philosophiques. Le deuxième élément que nous allons analyser est un topos propre à la 

tradition sceptique, dont on trouve un célèbre exemple chez La Mothe Le Vayer : la 

promenade32. À la fois forme littéraire et concept, la promenade consiste en cet aller et 

retour que nous faisons pour notre seul plaisir, pour nous entretenir, sans aucune 

destination et qui se fait métaphore d’un loisir de l’écriture dont le maître est, une fois 

encore, Montaigneέ Comme pour εontaigne, l’écriture et la pensée seront toujours pour 

Diderot une forme de plaisir que l’auteur ne se défend pas de pratiquer en extravaguant, 

                                                 
31 Diderot, DPV, II p. 134. 
32 F. La Mothe Le Vayer avait écrit entre 1θθ2 et 1θθ4 une œuvre intitulée La Promenade, Diderot 
connaissait l’auteur mais nous n’avons pas trouvé des évidences qui puissent démontrer surement que 
Diderot avait lu cette œuvreέ  
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obliquant, gauchissant33 de la route toute droite. Certes, La Promenade du sceptique de 

Diderot est une allégorie et le philosophe de Langres n’est pas animé, comme chez 

εontaigne, d’un aveu d’inefficacité de l’effort d’écrire, qui sera plutôt une 

caractéristique de son personnage Cléobuleέ Ce personnage, dégoûté  du monde, s’est 

réfugié dans sa retraite où il rencontre peu d’amis, il est sage, il vit heureux et l’on ne 

peut s’empêcher de penser à la retraite de εontaigne après qu’il eut abandonné ses 

offices politiques avec la revendication de son autonomie et de la nécessité de s’éloigner 

des obligations communes. Comme Montaigne  aménageait son étude dans la tour de 

son château, entouré des livres des Anciens et leurs sentences écrites sur le plafond, 

Cléobule possède un petit nombre de livres et il a placé dans le vestibule qui conduit au 

jardin les bustes de Socrate, Platon, Atticus et Cicéron. De même, les images utilisées 

par Diderot dans son esquisse du jardin peuvent être rapprochées de certains passages 

où Montaigne parle des lieux de sa retraite, ce qui donne à la première partie du 

« Discours préliminaire » un ton général qui n’est pas sans rappeler Les Essais et qui 

constitue un effort pour nous introduire, par l’imagination, dans la disposition sceptique 

qui caractérise le texte. Cela est un choix particulièrement éloquent puisque, avant toute 

argumentation (sceptique ou non), Diderot se sert de l’imagination, qui est un 

instrument typique de l’anthropologie sceptiqueέ δes images, les métaphores ont pour 

fonction d’effectuer « un retour philosophique à la singularité ou à la particularité des 

choses, au lieu d’éliminer tous les contenus des représentations de l’esprit humain, 

comme font les partisans d’une philosophie décharnée, à la recherche d’un universel 

abstrait et formel qui ne dit plus rien de l’homme34 » έ δ’image et la métaphore sont les 

moyens dont Diderot se sert pour rapporter le discours à la singularité et à la 

particularité, en s’efforçant, comme son personnage Cléobule, d’élaborer une sorte de 

philosophie locale, en opposition à la philosophia perennis. Le jardin de Cléobule se 

prête bien à cette tâche, puisqu’il est un peu sauvage, laissant ainsi supposer une 

critique du jardin régulier et géométrique (que nous pouvons considérer, dans le jeu des 

métaphores, comme l’image d’un certain type de philosophie35) : aussi, s’il n’a jamais 

éprouvé les soins ni le ciseau du jardinier, il a encore de l’art et de la beauté à montrer, 

de même que la maison, et Cléobule « a préféré un désordre toujours nouveau à la 

symétrie qu’on sait en un moment36 ». Dans cet enclos, la nature se montre partout ; le 

                                                 
33 Cf. J. Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris, 2011, p. 132. 
34 S. Giocanti, Penser l’irresolution., ouvr. cit.  p. 142. 
35 T. Calvano, Viaggio nel pittoresco : il giardino inglese tra arte e natura, Roma, Donzelli, 1996. 
36 Diderot, DPV, II, p. 75. 
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refus de l’artifice et d’un ordre rigide, qui caractérisent le décor, constituent aussi les 

traits distinctifs du style et de la pensée de Cléobule : le philosophe imaginé par Diderot 

développe toujours sa réflexion à partir d’un élément rencontré par hasard, comme si la 

raison n’était jamais complètement maîtresse d’elle-mêmeέ Comme l’écrivait 

Montaigne :  

 
σotre façon ordinaire, c’est d’aller après les inclinations de notre appétit, à gauche, à 
dextre, contre-mont, contre-bas, selon que le vent des occasions nous emporte : Nous ne 
pensons ce que nous voulons qu’à l’instant que nous le voulons, et changeons comme 
cet animal qui prend la couleur du lieu où il se couche. Ce que nous avons à cette heure 
proposé nous le changeons tantôt, et tantôt encore retournons sur nos pas, ce n’est que 
branle et inconstance, Ducimur ut nervis alienis mobile lignum. 
σous n’allons pas, on nous emporte, comme les clehoses qui flottent, ores doucement, 
ores avec ques violence, selon que l’eau est ireuse ou bonasse, Nonne videmus / Quid 
sibi quisque velit nescire, et quærere sempre, / Commutare locum, quasi onus deponere 
possit ? / Chaque jour nouvelle fantaisie, et se meuvent nos humeurs avecques les 
mouvements du temps, 
Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse / Iuppiter auctifero lustravit lumine terras.  
Nous flottons entre divers avis : nous ne voulons rien librement, rien absolument, rien 
constamment. 
A qui aurait prescrit et établi certaines lois et certaine police en sa tête, nous verrions 
tout par tout en sa vie reluire une équalité de mœurs, un ordre, et une relation infaillible 
des unes choses aux autresέ […] δe discours en serait bien aisé à faire, comme il se voit 
du jeune Caton μ qui en a touché une marche tout touché μ c’est une harmonie de sons 
très accordants, qui ne se peut démentirέ A nous au rebours, autant d’actions autant faut-
il de jugements particuliers : Le plus sûr à mon opinion serait de les rapporter aux 
circonstances voisines, sans entrer en plus longue recherche, et sans en conclure autre 
conséquence37. 
 

En particulier, le passage des Essais qui décrit la démarche sceptique de Montaigne est 

vraiment très proche de ce que Diderot écrit à propos de la manière de réfléchir de 

Cléobule : 

Assis au bord d’une fontaine, s’il arrivait qu’une feuille détachée d’un arbre voisin et 
portée par le zéphyr sur la surface de l’eau en agitât le cristal et en troublât la limpidité, 
il me parlait de l’inconstance de nos affections, de la fragilité de nos vertus, de la force 
des passions, des agitations de notre âme, de l’importance et de la difficulté de 
s’envisager sans prévention et de se bien connaitre38. 

La feuille détachée par le vent est prétexte à une réflexion qui ne suit pas un cours  

prédéterminé par des vérités déjà acquises, le philosophe sceptique ne peut pas suivre 

l’enchainement d’un discours qui avance chaque fois à partir d’un fondement certain 

antécédent. Montaigne, comme Cléobule, « ne dispose jamais de cette première vérité 

qui serait la première limite à sa liberté, il n’a jamais aucun appui dans aucun acquis, il 

                                                 
37 M. de Montaigne, Les Essais, L. II, §I, ouvr. cit., p. 333-334. 
38 Diderot, DPV, II, p. 76. 
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commence toujours à partir de rien puisqu’il ne sait rien39 ». Le discours du philosophe 

suit l’inspiration qui lui est offerte par les objets qu’il rencontre μ c’est ce que veut dire 

εontaigne quand il affirme qu’il ne va pas mais qu’il est emporté « comme les choses 

qui flottent ». Or, nous pouvons dire de Cléobule ce que M. Conche a dit de 

Montaigne μ sa philosophie est toujours à l’état naissant, « pour εontaigne c’est 

toujours le matin de la pensée40 ». Cette situation de la pensée et sa variation 

subséquente, dépendant des circonstances voisines, affirmée par Montaigne sera une 

question à laquelle Diderot réfléchira du point de vue matérialiste (différent en ce sens 

de εontaigne, mais qui constitue quand même un élément stylistique qu’on peut 

rattacher à une manière sceptique de concevoir la pensée et sa source). La situation est 

le rapport entre le sujet et son environnement qui se déterminent réciproquement, mais 

dans les deux cas cette localisation permet de démontrer le lien étroit entre la pensée et 

l’expérience, même si les conclusions que tire εontaigne sont très différentes de celles 

de Diderot, notamment en ce qui concerne le domaine de la connaissance. Elle est en 

outre une stratégie d’écriture puisque l’usage des images, des métaphores, mais aussi de 

la fiction des contes et du récit, permet à Diderot d’inscrire et de rendre concrète la 

pensée, ce qui est une façon de « tempérer les ardeurs spéculatives d’une raison 

dogmatique qui cherche à analyser son objet41 ». 

Quand Ariste résume le scepticisme de Cléobule, il met l’accent sur 

l’inconstance de l’homme et de sa pensée, le flottement des affections, la force des 

passions et la fragilité de nos vertus, qui sont liées entre ellesέ C’est l’inconstance du 

sujet qui détermine l’irrégularité des jugements et des actions, idée qui fait écho à ce 

qu’écrivait εontaigne : « Je ne vise ici qu’à découvrir moi-même, qui serai par aventure 

autre demain, si nouveau apprentissage me change42 ». Cette variabilité du sujet rend 

difficile, voire impossible, de parler de l’homme en général, puisque c’est déjà une 

tâche très complexe de nous connaitre nous-mêmes :  

σous sommes tous de lopins et d’une contexture si informe et diverse, que chaque 
pièce, chaque moment, fait son jeu. Et se trouve autant de différence de nous à nous 
même, que de nous à autrui. Magnam rem puta unum hominem agere43.  

Ainsi la pensée du sceptique suit-elle le mouvement et le changement de la situation et 

du sujet dans cette situation même : « chaque jour une nouvelle fantaisie, et se meuvent 

                                                 
39 M. Conche, Montaigne ou la conscience heureuse, Paris, PUF, 2011 p. 71. 
40 Ibidem. 
41 S. Giocanti, Penser l’irresolution, ouvr. cit., p. 142 
42 M. de Montaigne, Les Essais, L I, §XXVI, ouvr. cit., p. 148. 
43 Ivi, L. II, §I p. 337. 
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nos humeurs avecques les mouvements du temps » dit Montaigneέ Cela n’est pas vrai 

seulement de Cléobule et de son jardin, mais de la promenade comme allégorie. Chaque 

endroit décrit dans la promenade est le lieu d’une discussion particulière μ qu’il s’agisse 

d’une rivière ou d’une niche de verdure, le discours est présenté comme un effet de 

situation, comme inscrit dans un certain endroit et aussi comme expression de ce lieu :  

l’incertitude des connaissances humaines, la frivolité des systèmes de la physique, la 
vanité des spéculations sublimes de la métaphysique sont moins l’indice d’une réflexion 
sur la faiblesse de l’homme que sur la casualité qui le constitue44. 

Nos randonneurs parcourent le jardin, ils vont et viennent dans un endroit connu que le 

regard philosophique saisit comme quelque chose d’étranger, dans un trouble de la 

raison d’où se dégage la réflexionέ δes détours d’Ariste et Cléobule représentent la 

sortie d’un chemin droit et unique, ils suivent une allure à la εontaigne selon qui 

« nostre esprit est un util vagabond, dangereux et temeraire ν il est malaisé d’y joindre 

l’ordre et la mesure45 ». Alors les flâneries d’Ariste et Cléobule les mènent « au sommet 

d’une colline » ou « dans le fond d’une vallée », lieux qui donnent au sceptique 

l’occasion de rabaisser l’orgueil de l’homme : « il m’inspirait le mépris pour tout ce qui 

élève l’homme sans le rendre meilleur […] et il m’humiliait par le rapport évanouissant 

du point que j’occupais, à l’étendue prodigieuse qui s’offrait à ma vue 46 ». Et Ariste 

poursuive en disant de Cléobule qu’ μ « il considérait les misères attachées à la condition 

des hommes et m’exhortait à les attendre sans inquiétude et à les supporter sans 

faiblesse47 ». Ce travail d’humiliation, accompli à travers le discours accompagnant, une 

fois encore, le regard, peut rappeler certaines pensées de Pascal48. Néanmoins, il est 

possible aussi de poursuivre le parallèle entre le personnage de Cléobule et Montaigne, 

puisque le sceptique constate l’impossibilité d’avancer sur la nature des choses ainsi que 

son infimité face à la transcendance de Dieu. Mais, « en dépit du vide qui marque 

l’homme et sa condition, la possibilité d’une plénitude lui est rendue49 », puisque, une 

fois accepté notre condition, nous pouvons encore jouir du mouvement continuel et 

fugitif de notre expérience. Ainsi, « le vent encore, plus sagement que nous, s’aime à 

bruire, s’agiter, et se contente en ses propres offices, sans désirer la stabilité, la solidité, 

                                                 
44 F. Markovits, Le décalogue sceptique, ouvr. cit. p. 93. 
45 M. de Montaigne, Ivi, L. II, §XII, ouvr. cit., p. 559. 
46 Diderot, DPV, II, p. 76. 
47 Ibidem. 
48 Comme le fait observer εέ Delon dans l’édition des œuvres de Diderot qu’il a dirigé pour Gallimardέ 
Diderot, Œuvres philosophiques, ouvr. cit. 
49 J. Starobinski, Montaigne en mouvement, ouvr. cit., p. 165 
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qualités non siennes50 », et le sage Cléobule semble suivre ce conseil et se laisser 

inspirer par ce que son jardin lui offre pour se livrer aux plaisirs de la pensée 

philosophique.  

Cependant, Diderot ne manque pas de s’éloigner de son maître quand leurs 

positions philosophiques divergent et il ne manque jamais non plus de souligner la 

distance qui le sépare du pyrrhonisme ; les traces de sa manière de penser signalent une 

appropriation et une élaboration originale de l’œuvre montaignienne par Diderotέ δe 

philosophe ne se contente pas de rendre hommage à l’auteur des Essais, mais en 

utilisant des éléments (par exemple les détours et les digressions dans le discours, une 

certaine attention à adoucir le ton assertif de ses positions51, le recours à l’imagination, 

le rapprochement des thèses contradictoires, etcέ) qu’on pourrait définir comme 

« stylistiques », il fait déjà du scepticisme une méthode, parce que, comme l’observait 

Montaigne lui-même, c’est non seulement la matière du discours, mais aussi la manière 

de conduire le débat ou de construire le discours qui est déterminante52. Cette œuvre 

parue clandestinement présente tous les éléments pour être considérée comme une 

recherche philosophique conduite selon une méthode sceptique. Ce que nous allons 

chercher à montrer maintenant, c’est la continuité qui existe entre cette œuvre et les 

suivantes. Aussi bien, si le personnage du sceptique ne jouera plus un rôle explicite dans 

les œuvres postérieures de Diderot, il continuera d’utiliser son crible pour avancer dans 

ce qui deviendra un vrai combat philosophique.  

  

                                                 
50 M. de Montaigne, Les Essais, L.  III, §XIII, ouvr. cit., p.1107. 
51 Cf. Diderot, DPV, II, Pensée XXIV, p. 31. 
52 « σos disputes devoient estre defendues et punies comme d’autres crimes verbauxέ Quel vice 
n’esveillent elles et n’amoncellent, toujours regies et commandées par la cholere! Nous entrons en 
inimitié, premierement contre les raisons et puis contre les hommesέ σous n’aprenons à disputer que pour 
contredire, et, chascun contredisant et estant contredict, il en advient que le fruit de disputer c’est perdre 
et aneantir la verité. » M. de Montaigne, Les Essais, L. III, §VIII, ouvr. cit., p. 926. Cette allure douteuse 
mais toujours polie caractérise le discours des sceptiques et des personnages qui, dans La Promenade du 
sceptique, jouent un rôle de critique.  
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2.3 Rupture ou continuité entre La Promenade du sceptique et l’entreprise 
encyclopédiste ? 
 

Incontestablement le doute fut l’inséparable compagnon des œuvres de Diderot 

des années 1ι4η à 1ι4ι, comme l’a souligné Jacques Chouillet dans son article sur le 

personnage du sceptique53. Toutefois, selon le spécialiste de Diderot, le rapport entre les 

deux personnages d’Ariste et Cléobule est le signe d’un changement d’attitude de 

Diderot par rapport au scepticisme :  

τn dirait que Diderot, après être entré dans le jeu de son personnage, le lâche à l’instant 
le plus critique, comme si Cléobule appartenait à un ordre révolu, comme s’il 
représentait l’homme que Diderot aurait voulu être avant l’époque où il écrit la 
Promenade du sceptique54.  

Il renforce cette considération en suivant les thèses de Franco Venturi55 et d’Herbert 

Dieckmann, selon lesquelles les deux personnages d’Ariste et de Cléobule représentent 

deux générations différentes. À cette époque, selon ces critiques, Diderot avait adopté la 

position engagée d’Ariste et, pour cette raison, après La Promenade du sceptique il 

abandonnera complètement le scepticisme (sauf quelque inquiétude à propos de 

Berkeley, qu’il considère comme un sceptique outré)έ Dans ses Cinq leçons sur Diderot, 

Dieckmann observait que, dans le « Discours préliminaire » de La Promenade du 

sceptique le jeune Diderot exprime déjà son conflit entre :  

d’une part, le penchant pour échanger des idées dans un cercle restreint et fermé de 
quelques amis, et, d’autre part, le désir de travailler à éclairer les hommes, de 
s’expliquer librement sur les deux grands sujetsμ la religion et le gouvernement, et de 
communiquer ces idées au grand public56.  

Dans la première de ses leçons, il montrait avec précision que Diderot reviendra sur la 

question du public après La Promenade du sceptique, et il ne manquait pas de mettre en 

évidence ce passage fondamental de l’article « Encyclopédie » : 

δe but d’une Encyclopédie est de rassembler les connaissances éparses sur la surface de 
la terreν d’en exposer le système général aux hommes avec qui nous vivons, et de le 
transmettre aux hommes qui viendront après nous, afin que les travaux des siècles 
passés n’aient pas été des travaux inutiles pour les siècles qui succéderont ; etc.57.  

                                                 
53 Cf. J. Chouillet, « Le personnage du sceptique », art. cit., p. 195. 
54 Ivi, p. 203. 
55 F. Venturi, Jeunesse de Diderot, ouvr. cit., p. 114-115. 
56 H. Dieckmann, Cinq leçons sur Diderot, Genève, Droz ; Paris, Minard, 1959, p. 25. 
57 Diderot, DPV, VII, p. 174. 
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Il est donc vrai que Diderot a conduit son combat comme Ariste, qui choisit de mettre 

en forme écrite et de faire publier la pensée de Cléobule : « je tâcherai de faire un bon 

livre et d’éviter la persécution58 ». Le fait que le scepticisme en tant que système 

apparaisse comme un obstacle au philosophe engagé dans le travail encyclopédique59 

signifie-t-il que Diderot prenait complètement congé du doute sceptique avec cette 

œuvre de 1ι4ι ?  

δ’analyse de Jacques Proust nous permet d’évaluer autrement La Promenade du 

sceptique, en souscrivant à l’hypothèse d’une continuité de la méthode sceptique entre 

les tout premiers travaux de Diderot et les suivants. Dans son analyse, J. Proust souligne 

la schématisation opérée par Diderot dans le choix des philosophies représentées dans 

l’allée des marronniers μ elle n’a rien d’objectif, et il est évident que Diderot n’avait pas 

pour but de nous donner une vision de l’histoire de la philosophie, rendue dans toute sa 

complexité, ni une représentation de la philosophie de son temps ; il est frappant de 

constater, par exemple, l’absence des cartésiens entre les sectes philosophiques 

représentéesέ δe choix de Diderot s‘est porté sur les philosophies de son temps qui, 

malgré les différences qui subsistent entre elles, peuvent s’unir dans un combat commun 

contre la superstition, le dogmatisme et l’oppression politiqueέ Ainsi mise en 

perspective, La Promenade du sceptique apparaît déjà comme l’exposition du 

programme encyclopédique60. 

La Promenade est une œuvre qui nous aide beaucoup à faire la distinction entre 

les différentes attitudes sceptiques repérées par Diderot. Il y a la mise en ridicule des 

personnages sceptiques et pyrrhoniens dans l’allée des marronniers, exemple d’une 

attitude sceptique excessivement outrée et donc rejetée, et il y a le personnage de 

Cléobule qui n’est pas objet de raillerie mais est plutôt décrit comme un idéal 

philosophique (c’est toutefois un idéal qui ne se soustrait pas à la mise en question), 

exemple de scepticisme modéré que le philosophe considérait positive. Mais insister 

trop sur l’identification entre scepticisme et personnage du sceptique, et sur la 

discussion entre Cléobule et Ariste en cherchant à identifier Diderot avec l’un de ses 

personnages, risque de reléguer à l’arrière-plan les autres éléments sceptiques présents 

dans La Promenade du sceptiqueέ En outre, l’interprétation de l’échange à propos de la 

                                                 
58 Diderot, DPV, II, p. 82. 
59 Cf. J. Chouillet, « Le personnage du sceptique », art. cit., p. 210. 
60 « Le caractère simpliste et schématique de la Promenade n’est que la rançon de cette volonté de lutte. 
δes systèmes qu’on y parcourt ne sont pas vus d’un œil désintéressé, mais comme un arsenal où trouver 
des armes qui permettent de vaincre. En ce sens la Promenade du sceptique est dès 1ι4ι l’exposition du 
programme encyclopédique. » J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, ouvr. cit. , p. 235. 
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publication entre Ariste et Cléobule que nous avons suggérée déplace la question sur le 

plan du rapport entre clandestinité et publicité plutôt que sur le plan d’un abandon (ou 

non) du scepticisme.   

σous avons avancé, plus haut, l’hypothèse que le scepticisme de Cléobule puisse 

être rapproché de la figure de Montaigne, remodelée par la plume de Diderot. Or, 

Montaigne, que notre philosophe cite comme champion de la liberté, a eu le mérite de 

souligner la complexité, voire l’impossibilité, d’établir une connaissance vraie et sûre, 

qui puisse servir de guide fiable pour notre action, et sa réflexion aboutissait à une 

acceptation des règles civiles établies dans la société où chacun est né et vit. Pourtant, 

au sein de cette société dont εontaigne acceptait les règles, il n’a pas manqué de 

courage pour écrire de manière sincère et libre et exercer une critique ouverte61. 

Montaigne est tout autant que Bayle un maître de la tolérance et de la critique. Pour ce 

qui concerne la lecture et le rapport de Diderot avec Bayle dans ses premières œuvres, Jέ 

Chouillet lui-même nous rappelle que, dans les Pensées philosophiques, Diderot non 

seulement se souvient de Bayle, qu’il lisait déjà en 1ι4θ, selon le témoignage de 

Naigeon, mais encore « il a conscience d’aller avec lui au cœur du débat62 ». Les deux 

auteurs partagent la conviction d’un nécessaire examen des croyances, de l’importance 

de douter de toute opinion et de toute connaissance avant de l’accueillir, pour éviter le 

dogmatisme et les préjugés élaborés par d’autres ou reçus par traditionέ Diderot tire de 

la lecture de Bayle deux enseignements : la conscience doit être fidèle à elle-même, 

quand bien même elle serait erronée, et cette conscience doit être respectée. 

δ’engagement n’est pas du tout exclu par le scepticisme modéré, que l’on peut aussi 

définir comme un criticisme, qui caractérise la pensée de Bayle et n’implique pas non 

plus nécessairement un « détrônement »  du sceptique par le philosophe engagé. 

Chacune à leur manière, le Dictionnaire de Bayle et l’Encyclopédie sont des œuvres qui 

s’engagent dans le combat pour la vérité et contre le dogmatisme, l’Encyclopédie avec 

certainement beaucoup plus de radicalité, avec des armes différentes et avec la 

conscience, de la part de Diderot et des autres encyclopédistes, des limites du 

Dictionnaire de Bayle. 

Ainsi, il serait préférable de dire que Diderot abandonne progressivement la 

position sceptique à laquelle aboutissaient les Pensées philosophique et La Promenade 

du sceptique, pour faire du scepticisme une méthode de douteέ Comme l’a dit εέ 

Benìtez et comme on essaiera de le montrer dans le détail : 
                                                 
61 Voir, par exemple, le chapitre intitulé « Des coches », dans M. de Montaigne, Les Essais, L. III, §VI. 
62 J. Chouillet, « Le personnage du sceptique », art. cit., 207. 
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Diderot ne s’en prend pas au pyrrhonien tout en sauvant le sceptique […], mais il s’en 
prend constamment dans son œuvre au scepticisme comme système – dont la rigidité 
conduit à l’idéalisme et à l’absurdité qui est le solipsisme – tout en respectant le 
scepticisme comme méthode de recherche de la vérité, comme pierre de touche de la 
philosophie63.  

Rien n’échappe à cette recherche, pas même les « sujets sacrés » comme la religion et le 

gouvernement. Toutefois, Cléobule, sceptique prudent qui a lui-même éclairé son ami 

Ariste sur « l’extravagance des religions, l’incertitude des systèmes de la philosophie et 

la vanité des plaisirs du monde », met en garde son ami contre le danger qu’implique sa 

volonté de diffuser les lumières: 

Présenter la vérité à de certaines gens c’est, disait ingénieusement un de nos amis […] 
introduire un rayon de lumière dans un nid de hibouxέ Il ne sert qu’à blesser leurs yeux, 
et à exciter leurs crisέ Si les hommes n’étaient ignorants que pour n’avoir rien appris, 
peut-être les instruirait-on. Mais leur aveuglement est systématique64.   

Les mots de Cléobule sont très proches de ce que Montaigne avait écrit à propos de 

l’impossibilité d’éclairer certaines personnes μ 

Et de ces gens-là les âmes étant et par nature, et par domestique institution et exemple, 
du plus bas aloi, rapportent faussement le fruit de la scienceέ Car elle n’est pas pour 
donner jour à l’âme qui n’en a point ni pour faire voir un aveugle : car son métier est 
non de lui fournir de vue, mais de la lui dresser65.  

δa réplique d’Ariste est nette μ il n’y a aucune bonne raison pour maintenir quelqu’un 

dans l’ignorance et le préjugéέ C’est le préjugé, et non la vérité, qui a engendré les 

haines entre les hommes et qui éloigne de la vertu : « ce ne sont point les grandes 

vérités qui ont inondé la Terre de sang66 ». Après La Promenade du sceptique Diderot 

reviendra sur la question de l’éducation et lui consacrera un certain nombre de 

réflexions. Toutefois, ici le nœud de la question est si vraiment Diderot tournait le dos 

au scepticisme en tant que philosophie trop prudente et, en fin de compte, contraire à 

l’esprit des δumières, ou si dans ce texte même où la question est posée, il y a des 

éléments que nous permettent de soutenir que la méthode sceptique peut être considérée 

par Diderot comme procédure de recherche philosophique.  

Avant tout, c’est Cléobule qui, au moment de choisir des exemples d’écriture 

permettant de s’exprimer « sans irriter personne » , cite Hus, Socin, Zwingle, Luther et 

Calvin, mais s’agissant des penseurs qui ont écrit avec un ton qui implique beaucoup 

plus de risques, les auteurs cités sont : Bayle, Montaigne, Voltaire, Berkeley, Woolston, 

                                                 
63 M. Benìtez, La face cachée des Lumières, ouvr. cit., note 15, p. 317. 
64 Diderot, DPV, II, p. 78. 
65 M. de Montaigne, Les Essais, L. I, §XXV, ouvr. cit., p. 141. 
66 Diderot, DPV, II, p. 80. 
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Swift et Montesquieu. Deux sceptiques, Montaigne et Bayle et un troisième aussi, 

Berkeley, puisqu’à l’époque il était considéré comme telέ Si une œuvre peut faire courir 

des risques à son auteur et si, parmi les auteurs choisis comme exemples de ces dangers, 

il y a plusieurs sceptiques, cela signifie que Diderot ne considère pas la retraite et le 

silence comme des issues nécessaires du scepticisme. En deuxième lieu, cette 

discussion, dans laquelle Cléobule, pour éviter tout risque, essaye de persuader son 

élève Ariste de ne pas publier la transcription de leurs conversations ou, du moins, d’en 

faire un ouvrage que personne ne lira, est terminée par Alciphron, jeune sceptique qui 

survient et se propose comme arbitreέ Ce dernier décide que puisque l’entretien qu’ils 

ont eu sur la religion, la philosophie et le monde, courait manuscrit « il valait autant 

qu’il fût imprimé », toutefois il conseillait à Ariste de s’adresser « à quelque sujet de ce 

prince philosophe67 », à savoir Frédéric II de Prusse, et de passer dans ses États avec 

l’ouvrage en question, en laissant se lever la voix des bigotsέ Ce conseil fut suivi, dans 

la fiction, par Ariste, désireux de pouvoir dire la vérité, sans pour cela être un intrépide, 

et surtout de pouvoir montrer une méthode de connaissance, voire de philosophie, qui 

consistait précisément dans la nécessité de s’interroger sur n’importe quel sujet, de 

mettre en doute tout dogme, de ne pas accepter comme acquise une chose sous prétexte 

qu’elle a été transmise par la traditionέ δa prudence du sceptique adoptée à la fin du « 

Discours préliminaire » de La Promenade du sceptique est donc celle d’Alciphron μ elle 

ne consiste pas à se taire, mais seulement à prendre quelque précaution contre les 

possibles persécutions ou rétorsions que la discussion trop explicite de certains sujets 

pouvait provoquer.  

C’est donc dans cette perspective de continuité que nous interprétons l’allégorie 

des allées déployée par Diderot. Au début de cette promenade imaginaire, le philosophe 

nous invite à prendre conscience que, pour changer notre point de vue sur les choses, il 

faut savoir les observer et les interroger, et qu’il n’est pas nécessaire d’aller dans des 

pays lointains pour voir dans une perspective différente ce qui nous entoure. Il affirme 

que tout dépend du coup d’œil : « s’il est distrait, il nous trompeν s’il est perçant et 

réfléchi, il nous approche de la vérité68 ». En effet, la pensée sceptique peut être conçue 

comme l’expérience d’un dessaisissement, ce qui « ne mène pas pour autant à l’éloge de 

la contingence ni même de l’arbitraire mais nous invite à l’analyse d’un discours qui est 

toujours ailleurs que là où il se pense69 ». La construction littéraire de la promenade est 

                                                 
67 Ivi, p. 84. 
68 Ivi, p. 86. 
69 F. Markovits, Le décalogue sceptique, ouvr. cit., p. 78-79. 
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différente de l’éloignement qui nous propose un récit de voyage (réel ou imaginaire) ou 

de la projection à laquelle nous invite une île utopique. Se promener dans un jardin est 

une expérience usuelle et pourtant, dès qu’un auteur nous invite à nous promener dans 

sa fiction, nous nous sentons étrangers et déplacés ; en suivant les conversations qui ont 

lieu pendant cette promenade, nous nous surprenons à voir l’enrichissement et le 

développement des pensées selon des détours tout nouveaux. Le vocabulaire de la 

promenade permet alors à Diderot de mettre en œuvre toute une série de questions liées 

à l’itus et au reditus qui caractérisent déjà la promenade chez La Mothe Le Vayer. 

Grâce à une méthode labyrinthique, telle que définie par Francine Markovits, Diderot 

procède ici par digressions, dessine des parcours inattendus où les détours nous 

apprennent quelque chose sur notre pensée, abordant ou « voltigeant70 » sur une 

multitude selon le ton de la lettre ou de la conversation, en mettant en question l’ordre 

du discours et surtout en revendiquant une pluralité d’ordres71. Le labyrinthe de la 

promenade sceptique n’est pas quelque chose dont il faut retrouver le fil, comme chez 

Bacon et Descartes, mais une façon d’essayer la variété et la temporalité des discours, 

leur localisation et leur contingence, une manière de se perdre dans les détours de la 

raison comparable à ce que Bayle écrivait en 1681 dans le premier paragraphe des 

Pensées diverses sur la comète : 

Je ne sais ce que c’est de méditer régulièrement sur une chose : je prends le change fort 
aisément ν je m’écarte très souvent de mon sujet ; je saute dans les lieux dont on aurait  
bien de la peine à deviner les chemins, et je suis fort propre à faire perdre patience à un 
Docteur qui veut de la méthode et de la régularité partout72.  

Une fois introduit dans l’allée des marronniers, chemin parcouru par les philosophes où 

il n’y a ni temples, ni guides, ni sacrifices et où l’on vit ensemble en démocratie, le 

lecteur se voit présenter dans sa pluralité le peuple qui habite làέ Ce n’est pas l’allée de 

la philosophie mais des philosophies, contrairement à l’organisation hiérarchique de 

l’allée des épines où l’unique loi était établie par le chef et conservée par les guides en 

termes clairs : contrairement à une conception dogmatique de la société, du monde et de 

la connaissance, dans l’allée des marronniers règnent la pluralité, l’égalité entre ses 

habitants, donc des différentes approches de la connaissance et de la vérité. Commence 

ainsi à se configurer la fonction remplie par l’histoire de la philosophie dans 

l’Encyclopédie : « δ’éventail des opinions représentées dans l’allée des marronniers est 

                                                 
70 Cf. Lettre du 20 janvier 1751 CORR., I, p. 101. 
71 Cf. Markovits, Le décalogue sceptique, ouvr. cit., p. 79. 
72 P. Bayle, Pensées diverses sur la comète, I, I, ouvr. cit., p. 23. 
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à peu près aussi ouvert que celui des collaborateurs de l’Encyclopédie, et la volonté de 

lutte qui les unit est plus forte que les divergences qui peuvent les séparer73 ». 

La première secte philosophique que Diderot nous présente est celle des 

sceptiquesέ Après avoir dit qu’ils nient tout, il les décrit comme privés de casque, de 

bouclier et de cuirasse, armés seulement d’une « épée courte » qu’ils manient avec 

habileté : « ils attaquent tout le monde, même leur propres camarades; et quand ils vous 

ont fait de larges et profondes blessures, ou qu’eux-mêmes en sont couverts, ils 

soutiennent avec un sang-froid prodigieux que tout n’était qu’un jeu74 ». C’est une 

description qui tourne en dérision le scepticisme et montre le péril que peut impliquer 

cette attitude à douter de tout : le scepticisme outré nous entraine dans un jeu dialectique 

qui, poussé à l’extrême, aboutit à la mise en suspens de la croyance en un monde 

extérieur, à une espèce de jeu de guerre perpétuelle de la raison avec elle-même. 

Pyrrhon, présenté comme le capitaine de cette compagnie, est décrit comme un exemple 

de cohérence entre la vie et la doctrine, et fait donc figure de vrai sceptique :  

τn raconte de leur premier capitaine qu’en se promenant dans l’allée, il marchait en 
tous sens, quelquefois la tête en bas, souvent à reculons ν qu’il allait se heurter rudement 
contre les passants et les arbres, tombait dans des trous, se donnait des entorses, et 
répondait à ceux qui s’offraient de le guider, qu’il n’avait pas bougé de sa place, et qu’il 
se portait très bien75. 

 
Bien qu’en définitive Pyrrhon se porte bien, Diderot ne manquera pas ensuite d’ironiser 

sur les difficultés qu’implique une vie à la façon des sceptiques radicauxέ Après 

Pyrrhon, Diderot évoque Montaigne, « un de ses champions », comme celui qui imagina 

un étendard pour cette troupe :  

C’est une balance en broderie d’or, d’argent, de laine et de soie, avec ces mots pour 
devise : « Que sais-je ? » Ses fantaisies, écrites à bâtons rompus, n’ont pas laissé de 
faire des prosélytes. Ces soldats sont bons pour les embuscades et les stratagèmes76. 

La formule de Diderot énonce et résume parfaitement le rôle que, selon lui, le 

scepticisme doit jouer dans la recherche : « pour les embuscades et les stratagèmes », à 

savoir comme méthode d’examen critiqueέ Cette phrase, e outre, évoque un passage des 

Essais où Montaigne avait écrit : « Cette fantaisie est plus seurement conceue par 

interrogation : Que sçay-je? comme je la porte à la devise d’une balance77 ». Lucien 

                                                 
73 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, ouvr. cit., p. 235. 
74 Diderot, DPV, II, p. 115-116. 
75 Ivi, p. 116. 
76 Ibidem. 
77 M. de Montaigne, Les Essais, L. II, §XII, ouvr. cit., p. 527. 
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aussi, dans Les sectes à l’encan, attribue une balance à Pyrrhias78, son philosophe 

pyrrhonien en vente, qu’il utilise pour peser toutes les raisons et établir qu’elles sont 

toutes au même niveau. La balance des pyrrhoniens est un instrument qui produise un 

résultat négatif, comme l’usage que ces philosophes font de leur raison.  

La deuxième compagnie montrée est celle des athées, laquelle est formée par 

« des mutins de la précédente », élément qui souligne que dans la pensée de Diderot il y 

a un lien décisif entre le scepticisme et l’athéisme. En effet, les caractéristiques 

attribuées aux athées coïncident avec l’usage sobre de la raison et donc même du doute 

qui n’est pas poussé jusqu’à son excès ; les athées « avouent qu’ils existent, qu’il y a 

une allée et des arbres », autrement dit ils refusent de suspendre la croyance en 

l’existence d’un monde extérieur mais ils doutent de Dieu, de la religion et de toutes les 

croyances superstitieuses qu’elle implique μ 

Ils prétendent que les idées de régiment et de garnison sont ridicules ; et même que le 
prince n’est qu’une chimère ; que le bandeau est la livrée des sots, et que la crainte du 
châtiment actuel est la seule bonne raison qu’on ait de conserver sa robe sans tache79.    

Après les déistes et les spinozistes apparaissent « des champions encore plus 

singuliers », les égoïstes, disciples de Berkeley qui poussent sa philosophie à l’extrême 

et en tirent des conséquences solipsistes et athées. Berkeley avait déjà été cité dans le 

« Discours préliminaire », mais ici c’est de ses disciples que Diderot se moque :  

chacun soutient qu’il est seul au mondeέ Ils admettent l’existence d’un seul être, mais 
cet être pensant, c’est eux-mêmesέ Comme tout ce qui se passe en nous n’est 
qu’impression, ils nient qu’il y ait autre chose qu’eux et ces impressions. Ainsi ils sont à 
la fois l’amant et la maîtresse, le père et l’enfant, le lit de fleurs et celui qui le foule80. 

Diderot ne va pas très loin dans les analyses et les critiques dans ce texte ν l’allégorie et 

la symbologie un peu lourdes qu’il utilise maintiennent le texte dans le registre de la 

boutade. Néanmoins, le philosophe revient ici sur des sujets déjà abordés et touche à des 

questions sur lesquelles il reviendra dans d’autres œuvres, selon une « technique de la 

variation » qui lui permet d’approfondir les questions dans leur complexité, sans les 

épuiser une fois pour toutes81.  

                                                 
78 Cf. Lucien de Samosate, Les sectes à l’encan dans Œuvres complètes, t. I, par E. Talbot, Paris, 
Hachette, 1912, p. 213. 
 
79 Diderot, DPV, II, p.116-117. 
80 Ivi, p. 118. 
81 Nous ne voulons pas dire ici que la philosophie de Diderot ne fournit pas de réponses aux questions 
qu’elle pose, mais que ces réponses peuvent toujours être améliorées et discutées en faisant apparaître des 
aspects nouveaux, des questions ultérieures. Nous sommes redevables de l’expression « technique de la 
variation » à la lecture de M. Ciliberto, Giordano Bruno, Laterza, Roma-Bari, 2007, en particulier dans 
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Ici, donc, Diderot touche pour la première fois à la question des diverses formes 

d’idéalisme, conçues comme le résultat d’un scepticisme outréέ δa partie qui suit, 

concernant la composition de l’Énéide, se conclut par une citation tirée de l’Essai sur 

l’origine des connaissances humaines de Condillac : « Soit que je m’élève jusque dans 

les nues, soit que je descende dans les abîmes, je ne sors point de moi-même, et ce n’est 

jamais que ma propre pensée que j’aperçois82 ». Sur Berkeley et Condillac notre 

philosophe reviendra quelques années plus tard de façon beaucoup plus approfondie et 

précise avec sa Lettre sur les aveugles ; au fond la schématisation et la critique se 

réduisent ici à ces répliques qui ont très peu de consistance. 

δa liste des troupes de l’allée des marronniers se conclut avec l’évocation des 

fanfarons, méprisés de tous, et Diderot en vient au récit d’une anecdote, rapportant la 

conversation entre un habitant de l’allée des épines et un philosophe de l’allée des 

marronniersέ Ce dernier, athée, exhorte l’autre à réfléchir en lui posant une série de 

questions sur l’existence de son prince (Dieu) : « pourquoi crois-tu à l’existence du 

prince ? Ta croyance est-elle le fruit de tes méditations et de tes lumières, ou l’effet des 

préjugés et des harangues de tes chefs83 ? » et il met dans la bouche de son personnage 

un concept déjà exprimé dans les Pensées philosophiques : « Tu conviens avec eux que 

tu ne vois goutte, et tu décides hardiment de tout84 ». Pour le bon philosophe, il faut au 

moins commencer « par examiner, par peser les raisons, par asseoir un jugement plus 

sensé85 »έ Car si le croyant n’a pas pesé les raisons et les arguments qui soutiennent sa 

croyance, sa foi, il ne peut pas en rendre compte et sera contraint d’admettre qu’il s’est 

engagé dans cette route sans aucun fondement solide, seulement en faisant confiance à 

la tradition des ancêtres et au fait que ceux qui l’entourent partagent la même 

conviction. Si nous ne passons pas au crible du doute les connaissances et les principes 

qui nous guident, nous sommes comme : 

un négociant qui quitterait sa demeure et irait à travers mille périls, des mers inconnues 
et orageuses, des déserts arides, sur la foi de quelque imposteur ou de quelque ignorant, 
chercher à tâtons un trésor, dans une contrée qu’il ne connaîtrait que sur les conjectures 
d’un autre voyageur aussi fourbe, ou aussi mal instruit que lui86 . 

                                                                                                                                               
les pages 41-42 ν elle nous semble très efficace pour décrire la philosophie de Diderot, bien qu’il n’y ait 
aucun lien entre les deux philosophes (nous savons que Giordano Bruno est traité de façon très didactique 
dans l’Encyclopédie, dans un article qui n’a pratiquement aucun intérêt puisque il s’agit d’un abrégé de 
Brucker sans aucun ajout). 
82 Diderot, DPV, II, p.119. 
83 Ivi, p. 121. 
84 Ibidem. 
85 Ibidem. 
86 Diderot, DPV, II,  p. 122. 
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Il faut mettre en question tout le système, l’existence du prince et de sa cour, l’uniforme 

et le bandeau que les hommes de l’allée des épines doivent porter, et ainsi de suiteέ 

Avant de choisir une secte philosophique et suivre la voie qu’elle indique, comme disait 

le personnage de δycinus dans l’Hermotimus ou les sectes de Lucien, il faut interroger 

les guides et les voies avant de faire un choix hasardeuxέ δ’allée des marronniers décrite 

par Diderot, met le voyageur face au même problème, puisque chaque secte 

philosophique prétend connaître la vérité. De manière plus générale, le problème se 

pose face aux trois allées et surtout dans l’allée des épines où les guides prétendent que 

ceux qui ont commencé à parcourir cette voie ne peuvent pas la quitter, ce n’est pas un 

hasard si les soldats portent des bandeaux sur les yeux. Il est bien vrai que dans les trois 

allées on peut trouver des guides, mais il faut s’interroger sur ces guides avant de 

choisir « et la route et les guides », selon Lycinus. Diderot met en garde son lecteur 

comme Lycinus le faisait avec Hermotimus μ il faut faire attention au guide qu’on 

choisit, puisqu’il pourra n’avoir tenté qu’une seule route et affirmer, sans en avoir 

éprouvé les autres, qu’elle est la seule qui conduit à la destination. Alors, pour Diderot 

autant que pour Lucien, le doute sert à éviter de se tromper, de tomber dans un 

dogmatisme philosophique qui a sa source dans un manque d’examen préalable des 

possibilités d’interprétation du mondeέ 

Diderot reviendra ensuite sur cette nécessité, parce que l’aveugle accusera le 

philosophe athée sceptique d’être dangereux pour la société, mais le philosophe 

répliquera qu’il détruit seulement les abus et que l’examen attentif de la fausseté ou de 

la contradiction parmi les idées des guides de l’allée des épines ne fait que confirmer 

l’inexistence des choses qu’ils soutiennentέ 

Ensuite le philosophe porte le discours sur les règles morales en proposant 

l’argument sceptique de la pluralité d’usages, même dans des villes qui sont très 

proches : « du travers d’une ligne mathématique, on passe du blanc au noir », cet 

argument correspond au dixième mode de Sextus sur la pluralité des peuples, des 

mœurs et des doctrines, et Diderot le prolonge dans le sens de la pluralité des conditions 

et des caractèresέ δe philosophe soulève donc la difficulté mais n’accepte pas de la 

discuter si son interlocuteur veut fausser l’examen en faisant valoir l’autorité du code μ 

sur quel fondement peut-on accepter les récits merveilleux contenus dans le code ? Ce 

sont des choses invraisemblables et non vérifiables, et si elles étaient présentes, chacun 

serait porté à les contrôler, à les mettre en doute, à en chercher des preuves. Et de 

conclure :  



120 
 

vous vous vantez de lire exactement dans l’obscurité des siècles passés et de concilier 
sans embarras les rapports incertains de vos premiers guidesέ En vérité, c’est pousser le 
respect pour eux plus loin que vous ne l’exigeriez pour vous, et vous ne consultez guère 
votre amour-propre87. 

Il faut se servir de la raison et la laisser libre de tout examiner, sinon elle devient un 

instrument inutile88.  

δe dialogue se termine avec l’appel des guides par l’aveugle et la fuite du 

philosophe. Mais quand la discussion est rapportée aux autres philosophes, le choix de 

l’auteur est de mettre en scène une assemblée générale où, selon les règles du respect et 

de l’attention portés aux argumentations de l’autre, les philosophes « discutaient entre 

eux et  les sentiments se trouvèrent partagés, comme il est ordinaire parmi nous89 ». 

δ’esprit de tolérance permet au conflit d’opinion de rester civil et, pour sortir du conflit 

d’opinion, les personnages font encore un choix d’exploration, de recherche collective 

de la vérité. Une fois encore, la discussion sur Dieu recommence entre le déiste, l’athée 

et le spinoziste, et c’est à peine si les représentants des sceptiques prennent part à la 

discussion: ils « finirent en nous répondant d’un air pensif par un vedremo90 ». Selon la 

forme d’une philosophie locale telle que l’a énoncée Cléobule, chaque objet ou situation 

est prétexte à réfléchir, à chercher, question après question et réponse après réponse, les 

arguments qui résistent au doute, les explications les plus satisfaisantes, pour 

abandonner les hypothèses les plus faibles. Ainsi, quand le groupe se trouve devant un 

fleuve qu’il faut traverser pour poursuivre la discussion sur l’ordre du monde et sur la 

nécessité au moins d’admettre un créateur, le pyrrhonien fait figure de dogmatique 

ridicule qui va jusqu’à encourir la noyade pour rester cohérent avec ses affirmationsέ 

La dispute entre les philosophes se poursuit avec les argumentations du déiste 

Philoxène, lesquelles font écho à la remarque σ de l’article « Spinoza » du Dictionnaire 

de Bayle91 ν le spinoziste τribaze lui répondέ C’est τribaze qui a le dernier mot, et 

pourtant cette victoire n’est pas due à la faiblesse des contre-argumentations de ses 

interlocuteurs ou à leur incapacité à lui répondre. Au contraire, Philoxène amorce une 

réplique, mais un facteur extérieur vient interrompre la discussion :  

à peine eut-il commencé que le ciel s’obscurcit ; un nuage épais nous déroba le 
spectacle de la nature; et nous nous trouvâmes dans une nuit profonde. Ce qui nous 

                                                 
87 Diderot, DPV, II, p. 125. 
88 « Toujours en tutelle sous tes guides, elle n’est bonne qu’à te désespérerέ » Ivi, p. 177. 
89 Ivi, p. 129. 
90 Diderot, DPV, II, p. 132. 
91 Voire DPV, II, n. 179 de H. Dieckmann et J. Deprun, p. 166. 
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détermina à finir notre querelle, et à en renvoyer la décision à ceux qui nous avaient 
députés92. 

Encore une fois, la situation de la discussion constitue un élément déterminant μ c’est un 

nuage qui suspend tout échange. Cet élément météorologique mérite qu’on y prête 

attention parce que, dans La Promenade du sceptique, la météorologie fait son 

apparition pour la première fois et c’est un élément qui reviendra dans des œuvres 

postérieures – notamment dans les contes, mais pas exclusivement – ; elle ne joue pas 

un rôle purement ornementalέ Ce nuage épais et opaque qui s’approche et voile le ciel 

est une représentation de l’inconstance et du flux de la nature, une image de ces 

domaines de la connaissance qui échappent à la certitude, telles que les spéculations 

métaphysiquesέ δe phénomène atmosphérique, par l’assombrissement du ciel qu’il 

provoque et l’interruption de la discussion, renvoie la décision aux calendes grecques ; 

c’est le narrateur que nous informe de ce propos en disant que « on y pèse actuellement 

nos raisons93 »έ σuage sceptique qui s’oppose au ciel limpide et étoilé, topos 

fontenellien, sous lequel avait été entamée la discussion, sous le signe de la cristallinité, 

ce qui renvoyait à un paradigme qui, dans l’épistémologie classique, « dit 

l’homogénéité du système, sa performativité, sa clôture maîtrisée, la netteté de ses 

contours, la stabilité de son équilibre94 ».   

δa météorologie ici évoquée semble s’opposer à l’astronomie μ alors que cette 

dernière était soumise à des lois mathématiques constituant un système, la météorologie, 

au fond, échappe à la quantification, à l’expérimentation et donc à la rigueur de la 

méthode de la science nouvelleέ δ’espace abstrait de la mathesis de Descartes et de 

Newton est perturbé, à la fin de la promenade, par ce nuage porteur d’une incertitude 

qui cache le spectacle de la nature, métaphore d’un savoir jamais complet et total, même 

dans le domaine de la science. Un nuage qui arrive, accident de la nature qui se relie à 

l’irrégulière beauté du jardin de Cléobule. La nature, qui sera toujours une référence 

indispensable pour Diderot, contribue ici, sous la forme d’un jardin sauvage et d’un 

changement atmosphérique, à une scénarisation de la complexité empirique du monde. 

δe matérialisme de Diderot commence à se dessiner ici en tant qu’élément fondamental 

d’une philosophie qui, dans sa cohérence, ne revêtira jamais la forme orthodoxe qu’elle 

peut prendre dans les œuvres d’Helvétius et du baron d’Holbach.  

                                                 
92 Diderot, DPV, II, p. 138. 
93 Ivi, p. 138. Nous soulignons. 
94 T. Belleguic, « Diderot et le temps qu’il fait μ portrait de l’écrivain en météorologue », Tangence 73, 
2003, p. 9-37.  
Article disponible à l’adresse suivante : http://id.erudit.org/iderudit/009117arp. 22. 
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3. Lettre sur les aveugles : la vision de Saunderson comme dispositif 
sceptique. 

 

La conclusion sceptique de La Promenade du sceptique annonçait la nécessité 

d’élaborer une théorie de la connaissance qui aurait permis à Diderot de sortir du 

« marais » de la mauvaise métaphysiqueέ Discuter de la beauté et de l’ordre ou du 

désordre de la nature, de la dépendance ou non de l’âme du corps sans remonter aux 

questions fondamentales –  comment passe-t-on du niveau de la sensation au jugement, 

qu’est-ce qu’une expérience, qu’est-ce qu’une science et est-elle est possible ? – ne 

permettait pas d’avancer1έ C’est dans la Lettre sur les aveugles à l’usage des ceux qui 

voient (1749) que le philosophe traitait de la question des formes et des conditions 

pratico-biologiques qui sont à la base de la formation de nos jugements sur le monde, ce 

qu’on pourrait résumer dans la question μ « comment connaissons-nous ? », et qui lui 

permettra de sortir d’un débat qui aurait pu se poursuivre indéfinimentέ Cette précision 

permettait aussi à Diderot de définir plus clairement la tâche de la philosophie : « fonder 

une connaissance critiquement juste pour bien agir dans ce monde2 ». 

 

3.1 Choix stylistiques, choix philosophiques 
 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient d’examiner de plus près le genre 

choisi par Diderot pour exprimer sa philosophie de la connaissance et poser les bases de 

son matérialisme. Le fait d’avoir adopté la forme de la lettre constitue un élément 

fondamental dans la composition de ce texte lié à la configuration de la théorie de la 

connaissance et aux bases du matérialisme de Diderotέ C’est, en effet, dans la structure 

de la Lettre que nous trouvons les traces d’un scepticisme qui n’est pas dans les 

conclusions, mais dans la construction du discours (en dehors de l’usage de certaines 

argumentations), donc justement dans la méthodeέ σaturellement, d’autres éléments 

stylistiques, relèvent également de la question du scepticisme ν ils concernent l’usage de 

la langue plus que l’architecture du texte, mais ils seront mis en évidence dans les 

paragraphes suivants.  

                                                 
1 Cf. C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 80. 
2 Cf. P. Quintili, La pensée critique de Diderot, ouvr. cit. p. 208. 
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Après les pensées et l’allégorie, c’est sous la forme d’une lettre que Diderot 

développe ses réflexions philosophiques, et il utilisera de nouveau cette forme deux ans 

après, quand il écrira la Lettre sur les sourds et muets à l’usage de ceux qui entendent et 

qui parlent (1751). La lettre permet une liberté dans le contenu et dans la suite des 

argumentations qui est explicitement revendiquée par Diderot dans le texte :  

Nous voilà bien loin de nos aveugles, direz-vous ; mais il faut que vous ayez la bonté, 
madame, de me passer toutes ces digressions : je vous ai promis un entretien, et je ne 
puis vous tenir parole sans cette indulgence3  

Et quelques paragraphes après : «Toujours des écarts, me direz-vous ; Oui madame, 

c’est la condition de notre traité4 »έ σous avons déjà évoqué l’importance des détours et 

des digressions et, comme on le verra, c’est une constante qu’on trouve dans presque 

tous les ouvrages de Diderotέ δe choix d’une écriture non systématique est revendiquée 

dans une lettre à son éditeur, écrite à l’occasion de la publication de la Lettre sur les 

sourds et muets :  

Quant à la multitude des objets sur lesquels je me plais à voltiger, sachez, et apprenez à 
ceux qui vous conseillent, que ce n’est point un défaut dans une lettre, où l’on est censé 
converser librement, et où le dernier mot d’une phrase est une transition suffisante5.  

Dans une lettre, la grande variété des objets discutés dépend, comme dans une 

conversation, d’une suite de liens intuitifs qui sont presque inutilisables dans l’écriture 

d’un traité, où la formalité de l’écriture exige l’explicitation des passages logiques, ou 

du moins la possibilité de les comprendre quand ils sont sous-entendusέ δ’intuition, ce 

chaînon imperceptible, forme des liaisons parfois difficiles à déterminer :  

 
δa folie, le rêve, le décousu de la conversation consistent à passer d’un objet à un autre 
par l’entremise d’une qualité communeέ  
δe fou ne s’aperçoit pas qu’il en changeέ Il tient un brin de paille jaune et luisante à la 
main, et il crie qu’il a saisi un rayon du soleilέ Combien d’hommes qui ressemblent à ce 
fou sans s’en douter6 ! 
 

Sur ce fondement, Diderot va construire le discours de la Lettre sur les aveugles qui 

pourtant n’est pas incohérent ou inconséquent, puisque il ne considère pas comme 

fondamentale la distinction entre connaissance rationnelle et intuitive, mais celle entre 

connaissance rationnelle, dont l’intuition n’est qu’une forme particulière, et les formes 

                                                 
3 Diderot, DPV, IV, p. 45. 
4 Ivi, p. 66. 
5 Diderot, Lettre du 20 janvier 1751, CORR., I, p. 101. 
6 Diderot, Lettre à Sophie Volland du 20 octobre 1760, CORR., III, p.173. 
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irrationnelles de la pseudo-connaissance7. Distinction parfois très subtile comme le 

souligne le passage cité de la lettre à Sophie Volland. Ce qui vaut pour la lettre en tant 

que telle, vaut aussi pour le discours de Saunderson, l’un des personnages mis en scène 

dans le texte, et il vaudra autant pour Le Rêve de d’Alembertέ τn voit donc que l’allure 

de la promenade, ce parcours qui a pour but le divertissement, caractérisée par les 

détours qui en constituent aussi le plaisir, est stylistiquement en harmonie avec le 

discours voltigeant et les passages intuitifs de la lettre. En effet, la lettre maintient les 

deux éléments qui caractérisent la promenade : les écarts dès le sujet principal en forme 

de digressions correspondent aux détours d’une promenade et le but de s’entretenir avec 

la destinataire situent dans une dimension de plaisir le discours philosophique. Cette 

situation évoque immédiatement, pour le lecteur du XVIII
e siècle, les Entretiens sur la 

pluralité des mondes (1686) de Fontenelle, qui a inventé « la philosophie agréable, au 

sens où elle est dite avec agrément8 ». 

δ’usage des détours dans la Lettre sur les aveugles ne correspond pas seulement 

aux digressions ou à la liaison entre les différents objets traités en passant par 

l’intuition : comme Colas Duflo l’a montré avec précision, il y a un effet de mise en 

suspens de la question initiale tout au long du texte, pour parvenir seulement à la fin à 

une réponse inattendue. Le sujet de la lettre, énoncé dans les premières lignes, est 

l’opération de cataracte par M. de Réaumur, opération supposée résoudre le problème 

connu comme « le problème de Molyneux9 ». Posée pour la première fois en 1688 dans 

une lettre adressée à John Locke (restée sans réponse) et reformulée en 1690, la 

question peut être résumée en ces termes : un aveugle de naissance capable de 

« distinguer, par l’attouchement, un cube et un globe de même métal », une fois qu’il 

aurait regagné la vue, pourrait-il distinguer la sphère du cube seulement en les voyants ? 

Considéré par Locke et Leibniz comme la pierre de touche du rôle de l’expérience dans 

la connaissance – donc du statut de l’empirisme – ce problème fut utilisé aussi par 

Berkeley pour démontrer l’irréfutabilité de son idéalisme radical ou immatérialismeέ δa 

réponse est renvoyée à la fin de la lettre puisque Diderot doit en passer par le récit 

philosophique pour établir les bases mêmes de sa solution ; il était nécessaire, en effet, 

                                                 
7 Cf. J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, ouvr. cit., p. 272. 
8 Cf. C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p.82. 
9 Sur le « le problème de Molyneux » voir : M. Chottin, Le Partage de l’empirisme. Une histoire du 
problème de Molyneux aux xviie et xviiie siècles, Paris, Honoré Champion, 2014. De la même autrice voir 
aussi M. Chottin (dir.), L'aveugle et le philosophe ou Comment la cécité donne à penser, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2009. 
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qu’il établisse quelles sont les idées qui nous viennent de la vue et la manière dont elles 

se forment en nous.  

Quant à l’opération du docteur Réaumur pour abattre la cataracte, Diderot 

aborde le sujet à partir de ce qui aurait dû constituer la preuve expérimentale nécessaire 

pour résoudre le problème. Toutefois, le début du discours est doublement déceptif : 

premièrement parce que le philosophe déclare que εέ de Réaumur avait refusé qu’il 

assiste à l’opération, deuxièmement parce qu’il déclare que, de toute façon, cette 

expérience n’aurait pas fourni la réponse cherchée :  

Je me doutais bien, madame, que l’aveugle-né, à qui M. de Réaumur vient de faire 
abattre la cataracte, ne vous apprendrait pas ce que vous vouliez savoir […] forcé de me 
passer d’une expérience, où je ne voyais guère à gagner pour mon instruction ni pour la 
vôtre10.  

Cependant le philosophe ne donne pas les raisons de la déception annoncée ici et il nous 

laisse nous interroger sur ce point presque jusqu’à la fin du texteέ En compensation de 

l’expérience manquée, l’auteur déclare à sa destinataire qu’il s’est mis à philosopher 

avec ses amis sur « la matière importante » que cette expérience « a pour objet », 

raisonnements dont il va faire part  sa destinataire en souhaitant que le récit d’un de nos 

entretiens puisse lui tenir lieu auprès d’elle, du spectacle qu’il lui avait trop légèrement 

promis11 ! Or, le récit qui nous est annoncé ici est l’histoire et l’entretien avec l’aveugle-

né de Puiseaux et, ensuite, celui de la vie et de la mort du géomètre aveugle Saunderson. 

Diderot anticipe ce que la lettre mettra en lumière : ce n’est pas l’élaboration pratique 

mais l’opération mentale, c’est-à-dire le raisonnement, qui permet de passer des 

sensations que nous percevons par les sens au jugement sensible. Mais ce passage de 

l’empirisme-sensualiste au rationalisme matérialiste et pratico-critique12 ne peut 

s’accomplir qu’à travers une construction textuelle qui soit elle-même antisystématique, 

puisque Diderot n’a aucune intention de construire un systèmeέ D’où la nécessité de se 

confronter aux aveugles pour élaborer une théorie de la connaissance μ l’aveugle en tant 

qu’exception ou « écart » par rapport à la condition « normale » est la singularité qui 

permet de mieux comprendre la normeέ En outre, c’est à travers cette singularité que 

nous sommes conduits à un matérialisme qui est présenté comme conjecture.  

 

                                                 
10 Diderot, DPV, IV, p. 17. 
11 Cf. Ivi, p.18. 
12 Cf. P. Quintili, La pensée critique de Diderot, ouvr. cit. p. 209 
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3.2 Les aveugles : la connaissance et les sens  
 

δa description que Diderot donne de l’aveugle de Puiseaux est très détaillée et 

elle s’arrête sur de nombreuses caractéristiques : son histoire personnelle, ses habitudes 

domestiques, et toutes les circonstances peu philosophiques vouées à démontrer que le 

personnage dont il nous entretient « n’est point imaginaire13 »έ Cette sorte d’écriture 

peut être rattachée à la tradition matérialiste, qui vise à montrer son extranéité à la 

philosophie des systèmes, et donc préfère construire le discours de telle manière que « si 

théorie il y a, elle doit être amenée inéluctablement par les faits dont elle doit rendre 

compte14 ». Cela vaut pour les nombreux objets « accumulés » par Diderot dans les 

deux récits et les mises en scène dans le cours de la lettre : les miroirs et les instruments 

d’optique tel que les télescopes, les microscopes, mais aussi les bâtons des aveugles, 

l’aiguille et le fil utilisés par Puiseaux, les différents objets choisis pour décrire 

comment un aveugle connaît par l’attouchement, les machines pour le calcul de 

Saunderson, ne sont pas évoqués en vue d’un simple effet pittoresque, mais constituent 

un effort d’utilisation d’un langage qui rend « palpables » les choses dont il parle. 

Langage concret, donc, que Diderot opposait aux vaines spéculations métaphysiques, 

mais qui, dans le même temps, est utilisé pour stimuler l’imagination du lecteur et, 

d’une certaine façon, le préparer à s’en servir pour comprendre la conjecture sur la 

formation du monde exprimé dans la vision de Saunderson que nous analyserons après.  

Ainsi, la construction d’une fiction qui nous donne l’illusion du concret passe 

par l’usage des mots qui évoquent des objets bien définis, mais avec la conscience que 

les mots ne peuvent évidemment pas être concrets, puisque les mots sont en eux-mêmes 

une forme d’abstractionέ σéanmoins, « il y a des façons d’employer et de situer les mots 

dans un certain contexte qui donnent […] l’impression que les mots ramènent à la 

réalité15 ». Cette illusion, nécessaire pour permettre au lecteur de passer de son point de 

vue clairvoyant à imaginer la situation de l’aveugle, identification possible seulement 

par la fiction, doit permettre de reconstruire le procès de connaissance et d’abstraction, 

de séparer ce que nous pouvons apprendre rationnellement et ce qui, sans l’appui de 

données sensibles résulte dépourvu de sens (l’aveugle peut arriver aux concepts 

mathématiques et géométriques par l’attouchement mais non à comprendre ce qu’est un 

miroir ou une physionomie). 

                                                 
13 Diderot , DPV, IV, p. 18 
14 C. Duflo, Diderot philosphe, ouvr. cit., p.87 
15 J.-P. Seguin, Diderot, le discours et les choses, Paris, Librairie Klincksieck, 1978, p. 32-33. 
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Pour aider le lecteur à imaginer la mutation perceptive que l’absence d’un sens 

produit en nous, Diderot introduit une série d’éléments qui vise à montrer le 

changement, ou le renversement, du rapport aux choses que cela implique : « la journée 

commence pour lui, quand elle finit pour nous », « la difficulté qu’ont les aveugles à 

recouvrer les choses égarées, les rend amis de l’ordre », « la beauté n’est qu’un mot 

pour un aveugle, quand elle est séparée de l’utilité16 »έ δ’aveugle démontre que les 

comportements et les jugements que nous tenons pour acquis sont en réalité relatifs à 

notre condition singulièreέ C’est un retournement grâce auquel nous sommes conduits à 

admettre qu’il y a une relation de dépendance entre nos sens et nos jugements et nos 

idées : depuis les simples habitudes de la vie domestique jusqu’aux idées morales, en 

passant par les idées esthétiques, nous sommes graduellement amenés, à travers une 

complexité croissante, à reconnaitre le rôle de la sensibilité dans le procès de 

connaissance : 

Comme je n’ai jamais douté que l’état de nos organes et de nos sens n’ait beaucoup 
d’influence sur notre métaphysique et sur notre morale, et que nos idées les plus 
purement intellectuelles, si je puis parler ainsi, ne tiennent de fort près à la conformation 
de notre corps, je me mis à questionner notre aveugle sur les vices et sur les vertus17. 

 
Le résultat de ce questionnement est la démonstration que les idées de compassion et de 

commisération sont relatives pour tous, et non seulement pour les aveugles : 

Tant nos vertus dépendent de notre manière de sentir, et du degré auquel les choses 
extérieures nous affectent ! Aussi je ne doute point que, sans la crainte du châtiment, 
bien des gens n’eussent moins de peine à tuer un homme à une distance où ils ne le 
verraient gros que comme une hirondelle, qu’à égorger un bœuf de leurs mainsέ Si nous 
avons de la compassion pour un cheval qui souffre, et si nous écrasons une fourmi sans 
aucun scrupule, n’est-ce pas le même principe qui nous détermine ? Ah ! madame, que 
la morale des aveugles est différente de la nôtre ? Que celle d’un sourd différerait 
encore de celle d’un aveugle ? Et qu’un être qui aurait un sens de plus que nous, 
trouverait notre morale imparfaite ; pour ne rien dire de pis. Notre métaphysique ne 
s’accorde pas mieux avec la leur18. 

 
La conformation de nos organes et leur état influence le « degré auquel les choses 

extérieures nous affectent » non seulement au niveau de la connaissance que nous 

pouvons avoir des objets, mais aussi dans les rapports entre les hommes. Les sentiments 

que nous éprouvons, les réactions à certaines situations ou aux comportements des 

autres ne sont pas les mêmes si nous sommes dépourvus d’un sens ou si nous les avons 

                                                 
16 Diderot, DPV, IV, p.19. 
17 Ivi, p.26.  
18 Ivi, p.27. 
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tousέ τn songe par exemple au  rapport au vol, l’un des pires crimes selon les aveugles, 

moins grave selon les clairvoyants, ou encore au sens de la pudeur dont Diderot parlera 

surtout dans l’Additionέ δ’aveugle nous démontre que son rapport au monde est 

différent du nôtre et qu’au fond le rapport de chacun, dans sa singularité, dépend de son 

état physique, du moins en partie.  

En montrant la différence qui existe entre la morale des aveugles et celle des 

clairvoyants, Diderot formule une argumentation qui présente les tropes des sceptiques. 

Tout d’abord, il énonce le premier trope selon lequel les mêmes choses n’offrent pas les 

mêmes représentations : alors que pour nous un homme en train de verser son sang offre 

un spectacle douloureux, pour un aveugle, s’interroge Diderot, quelle différence y a-t-il 

« entre un homme qui urine et un homme qui, sans se plaindre, verse son sang ? » Mais 

quand il affirme : « Tant nos vertus dépendent de notre manière de sentir, et du degré 

auquel les choses extérieures nous affectent ! », il élabore une argumentation qui 

correspond au troisième trope de Sextus : selon ce trope la diversité des impressions que 

nous recevons du monde change selon la diversité de nos sens19. Mais on peut aussi 

penser au quatrième trope, selon lequel les dispositions – santé ou maladie, sommeil ou 

veille, joie ou douleur – modifient notre perception des choses. En outre, quand le 

philosophe écrit : « que, sans la crainte du châtiment, bien des gens n’eussent moins de 

peine à tuer un homme à une distance où ils ne le verraient gros que comme une 

hirondelle, qu’à égorger un bœuf de leurs mains » , il opère au fond une sorte de 

déplacement sur le plan moral du septième trope, qui concerne la perception des 

dimensions des choses relativement à leur distance par rapport au sujet. Grâce au sujet 

aveugle, Diderot remet donc en question l’approche traditionnelle de la morale et de la 

métaphysique ; pour parvenir à ce résultat, le philosophe passe par des arguments 

foncièrement sceptiques.  

Déjà Descartes, dans sa Dioptrique, avait utilisé la figure de l’aveugle pour 

mieux expliquer sa théorie de la visionέ δ’homme bandé de Descartes, un aveugle 

méthodologique, a la fonction de nous aider à comprendre le mécanisme de la vision et 

en particulier le fait que les images des objets qui se forment dans notre cerveau ne 

correspondent pas à ce qu’est l’objet en soiέ εais chez Descartes, c’est l’âme qui sent, 

et non le corps, et cette âme est localisée par le philosophe dans le cerveau : 

                                                 
19 Diderot le formulera de cette manière dans l’article « Philosophie Pyrrhonienne ou Sceptique » de 
l’Encyclopédie : « Le troisième se tire de la différence des sens ν ce qui est agréable à l’odorat est souvent 
désagréable au goût. » DPV, VIII, p. 142. 
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on voit que, lorsqu’elle [l’âme] est divertie par une extase ou forte contemplation, tout 
le corps demeure sans sentiment, encore qu’il ait divers objets qui le touchentέ Et on sait 
que ce n’est pas proprement en tant qu’elle est dans les membres qui servent d’organes 
aux sens extérieurs, qu’elle sent, mais en tant qu’elle est dans le cerveau, où elle exerce 
cette faculté qu’ils appellent le sens commun μ car on voit des blessures et maladies qui, 
n’offensant que le cerveau seul, empêchent généralement tous les sens, encore que le 
reste du corps ne laisse point pour cela d’être animéέ Enfin on sait que c’est par 
l’entremise des nerfs que les impressions que font les objets dans les membres 
extérieurs parviennent jusques à l’âme dans le cerveau20. 

Diderot, dans sa Lettre, étend la portée du détour « par l’aveugle », mais il se sert du 

même exemple que Descartes pour introduire son matérialisme, en retournant contre ce 

dernier l’exemple dont il s’est inspiré : 

Si jamais un philosophe aveugle et sourd de naissance fait un homme à l’imitation de 
celui de Descartes, j’ose vous assurer, madame, qu’il placera l’âme au bout des doigts ; 
car c’est de là que lui viennent ses principales sensations et toutes ses connaissancesέ Et 
qui l’avertirait que sa tête est le siège de ses pensées21 ? 

En résumé, notre connaissance dépend des sens, et les idées que nous nous formons des 

objets, mais aussi nos idées morales et métaphysiques, sont déterminées par notre 

perceptionέ δe problème est alors l’élaboration des idées que nous tirons des sensationsέ 

Contrairement à ce que Descartes pensait, il n’y a pas, selon Diderot, une séparation 

entre l’âme et le corps, le cerveau n’est donc pas le siège de l’âme ; au contraire, comme 

l’ironie de ces lignes le démontre, placer l’âme dans le cerveau est une idée que nous 

nous faisons en raison de la prééminence de la vue sur les autres sens, ce qui est une 

erreurέ Toutefois, bien que Diderot nie la séparation entre le corps et l’âme, il ne 

soutient pas un matérialisme à la façon de Julien Offray de La Mettrie, dont il va 

s’écarter dans les lignes qui suivent : 

Je ne craindrais point qu’un philosophe lui objectât que les nerfs sont les causes de nos 
sensations, et qu’ils partent tous du cerveau μ quand ces deux propositions seraient aussi 
démontrées qu’elles le sont peu, surtout la première, il lui suffirait de se faire expliquer 
tout ce que les physiciens ont rêvé là-dessus, pour persister dans son sentiment22.  

Diderot avait rejeté toute distinction entre âme et corps, en concevant le principe 

pensant en nous comme étant le résultat d’une organisation particulière de la matière 

sensible dans une partie du cerveau, appelé sensorium commune, qui contrôlait selon lui 

le réseau des nerfs. Comment Diderot explique-t-il le rapport entre la sensibilité et 

l’intelligence ? Une fois établi que les idées que nous avons dérivent des sens, Diderot 

poursuit le parallèle entre la connaissance de l’aveugle et celle des hommes avec tous 

                                                 
20 R. Descartes, Dioptrique, [1637], dans Œuvres philosophiques, t. I, éd. F. Alquié, Paris, Garnier,1963. 
21 Diderot, DPV, IV, p. 31. 
22 Diderot, DPV, IV, p. 32. 
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les sens qui fonctionnent μ si l’imagination est la faculté de se rappeler et de combiner 

des sensations, cela vaut aussi pour l’aveugle, sauf que les sensations qu’il se rappelle 

ne sont pas des points visibles mais des points palpablesέ Pour avancer, après l’exemple 

de l’aveugle de Puiseaux, Diderot met en scène un deuxième aveugle, le géomètre 

Nicholas Saunderson. Le philosophe illustre les mécanismes grâce auxquels le géomètre 

aveugle pouvait non seulement apprendre la géométrie et la mathématique, mais aussi 

l’enseignerέ δa description très précise et détaillée des machines pour le calcul et de la 

manière dont l’aveugle s’en servait vise, comme nous l’avons dit, à nous donner de 

nouveaux éléments pour arriver à sa théorie de la connaissance.   

Diderot, en effet, refuse l’hypothèse de l’existence d’un sens commun grâce 

auquel les différentes données sensorielles pourraient s’accorder et se combiner pour 

former la penséeέ Ce que l’exemple de Saunderson nous démontre, c’est qu’il y a une 

connaissance possible et partageable à laquelle nous pouvons parvenir grâce à l’exercice 

de la mémoireέ Ici, Diderot esquisse la possibilité d’une matérialité de la mémoire 

même qu’il développera seulement dans Le Rêve de d’Alembert23έ Il n’est plus question 

du rapport entre le corps et l’âme, ni de trouver un siège à l’âme qui permette de rendre 

raison de la penséeέ C’est des sens que dérivent nos idées et, leur combinaison, opérée 

par la mémoire, constitue notre penséeέ C’est donc par l’élaboration rationnelle des 

concepts mathématiques et géométriques, qui peuvent être compris et communiqués soit 

à travers des images et des signes visibles, mais aussi en utilisant des moyens tactiles, 

tels que ceux utilisés par Saunderson, que nous connaissonsέ C’est alors à partir de cette 

nouvelle acquisition que Diderot peut donner sa réponse au problème de Molyneux.  

Le philosophe explique à sa destinataire que la question est bien plus complexe 

que sa formulation μ il s’agit de posséder les concepts, les outils rationnels, pour 

discerner les données des sens. Donc, si un aveugle dépourvu de toute notion de 

géométrie retrouvait la vue après une opération de cataracte et qu’on lui présentait un 

cube et une sphère, il ne pourrait pas distinguer l’un de l’autre sans les toucherέ Vice-

versa, si le même aveugle avait des notions de géométrie, à travers l’analyse rationnelle 

des nouvelles données qu’il obtient à travers la vue, il y aurait une forte probabilité qu’il 

puisse déduire des propriétés des deux solides lequel est la sphère et lequel le cube.  

                                                 
23 Nous suivons ici la lecture de la Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient donnée par C. 
Duflo dans son Diderot philosophe, qui nous semble éclaircir de façon très convaincante une question 
cruciale pour la pensée de Diderot, cf. p.96-98.  
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Certes, c’est δocke qui « renouvela l’ancien axiome24 », comme l’écrira Diderot 

dans l’Encyclopédie, selon lequel il n’y a rien dans l’entendement qui n’ait été 

auparavant dans la sensation, d’où il s’ensuit qu’il n’y a aucun principe de spéculation 

ni aucune idée morale innée25. Or nous retrouvons dans ce passage la réflexion de John 

Locke, qui pour le XVIII
e  siècle des encyclopédistes fut la référence métaphysique par 

excellence, surtout puisque c’est dans sa critique des idées innées que se fonde la 

possibilité de la critique des principes moraux, essentielle pour la tolérance et pour ne 

pas tomber dans le dogmatisme. En outre « Locke avait dit dans son essai sur 

l’entendement humain qu’il ne voyait aucune impossibilité à ce que la matière 

pensât26 »,  conclusion à laquelle parviendra Diderot et qui fera l’objet de nombreuses 

critiques et de scandales entre les dévots. Voltaire dans la treizième de ses Lettres 

anglaises résumait ainsi le « grand raisonnement » des opposants de Locke : 

Je ne connais point du tout la matière, j’en devine imparfaitement quelques propriétés ; 
or je ne sais point du tout si ces propriétés peuvent être jointes à la pensée ; donc parce 
que je ne sais rien du tout, j’assure positivement que la matière ne saurait penser27.  

De la même incertitude, toutefois, Locke tirait le parti opposé et plus conséquent : 

Nous avons des idées de la matière et de la pensée ; mais peut-être ne serons-nous 
jamais capables de connaitre si un être purement matériel pense ou non, par la raison 
qu’il nous est impossible de découvrir par la contemplation de nos propres idées, sans 
révélation, si Dieu n’a point donné à quelque amas de matière disposées comme il le 
trouve à propos, la puissance d’apercevoir et de penser, ou s‘il a joint et uni à la matière 
ainsi disposée une substance immatérielle qui pense28 .  

La circonspection de Locke sur ce point est évidente, mais elle devient encore plus 

marquée alors qu’elle est rapportée par Voltaire dans la même lettre citée auparavant et 

reprise par l’abbé Yvon dans la partie de l’article « Âme29 » rédigée par lui (suivi d’un 

long ajout fait par Diderot) : 

Locke dirait avec simplicité à ces messieurs : « Confessez du moins que vous êtes aussi 
ignorants que moi : votre imagination ni la mienne ne peuvent concevoir comment un 
corps a des idées, et comprenez-vous mieux comment une substance, telle qu’elle soit, a 
des idées ? Vous ne concevez ni la matière ni l’esprit, comment osez-vous assurer 
quelque-chose30 ? » 

                                                 
24 Diderot, art. « Locke », Encyclopédie, DPV, VII, p. 712. 
25 Cf. Ibidem. 
26 Ivi, p.714. 
27 Voltaire, Lettres philosophiques, ouvr. cit., p. 40. 
28 J. Locke, Essay on human undertanding tr. Fr. Par P. Coste, Essai sur l’entendement humain, 
Amsterdam, P. Mortier, 1735, p. 440-441 nous soulignons. 
29 Cf. Diderot,  Encyclopédie, art. «Âme», DPV, V, p. 337. 
30 Voltaire, Lettres philosophiques, ouvr. cit. p.41. 
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Le philosophe anglais affirmait que, en nous fondant sur nos idées de la matière et de la 

pensée (idées qui dérivent toujours de nos sensations), nous pouvons concevoir la 

possibilité que la matière pense, mais nous ne sommes pas en mesure d’affirmer rien de 

plus que cette possibilité. Dans les lignes de Voltaire, comme nous l’avons souligné, 

l’accentuation de la suspension sceptique à laquelle nous contraint un jugement honnête 

et conséquent est marquée contre les conclusions dogmatiques à propos de 

l’impossibilité que la matière penseέ Voltaire avec δocke s’en tient à cette probabilité et 

il affirme le saut logique nécessaire pour s’opposer μ nous ne pouvons pas exclure une 

possibilité en l’absence d’éléments pour soutenir cette exclusionέ Il s’agit, en ce cas, du 

scepticisme modéré implicite dans l’empirisme et dans la pensée antimétaphysique du 

XVIII
e siècle. Sur cette question, Voltaire maintient ouverte la discussion, comme Locke 

l’avait fait, sans vouloir rien conclure définitivement, mais Diderot31, dans son œuvre, 

poursuivra bien plus loin cette hypothèse et, dans la Lettre sur les aveugles, il 

commence déjà à développer ce qui trouvera une plus complète expression dans Le 

Rêve de d’Alembert. Ce qui est particulièrement intéressant par rapport au texte de 

Diderot, c’est l’affirmation de Voltaire – « votre imagination ni la mienne ne peuvent 

concevoir comment un corps a des idées » –, qui attire l’attention sur la difficulté qui 

existe au moment où il s’agit d’expliquer le fonctionnement de la matière qui pense, ou 

le mécanisme de déploiement d’un corps qui a des idéesέ δe problème, c’est le passage 

des sensations aux idées, passage qui est tout à fait délicat à expliquer. Diderot essaye 

de surmonter cette difficulté grâce aux aveugles, puisque, en ayant l’intuition de la 

façon dont ils peuvent connaître et mémoriser les choses sans images, ils nous aident à 

concevoir la matière pensante. Le philosophe affirme qu’un aveugle aurait moins de 

difficultés que nous à concevoir que la matière puisse penser, mais en même temps il 

nous aide, à travers les détours que nous suivons dans la Lettre, à nous interroger sur la 

formation des idées et à nous approcher nous-mêmes de cette possibilité.  

δ’abstraction à laquelle l’aveugle est contraint  pour se former des idées de 

figure (il doit se rappeler les sensations acquises des points palpables, en suite les 

combiner, mais pour faire cela il ne peut pas les projeter sur un fond duquel ils se 

détachent comme nous faisons avec les données visuelles) lui permet d’attribuer plus 

aisément la pensée à la matière, ce qui est facilité par la pauvreté de sa sensibilité qui lui 

empêche de percevoir des contradictions que les voyants perçoiventέ C’est donc en 

                                                 
31 Avant tout puisque la position de Diderot, contrairement à celle de Locke et Voltaire, est désormais 
athée donc il n’y a pas un Dieu qui puisse, éventuellement, donner la pensée à la matièreέ 
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passant par l’expérience et la formation de la pensée des aveugles que Diderot essaye de 

rendre compréhensible à son lecteur la possibilité que la matière puisse penser.  

Toutefois, la question ne s’épuise pas ainsi puisqu’il faudra encore suivre la mise 

en scène du dialogue entre Saunderson et le ministre M. Gervaise Holmes. Selon la 

fiction, la rencontre entre les deux personnages advient lorsque Saunderson est sur le 

point de mourir. Dans ce moment délicat, le ministre et le géomètre aveugle ont une 

discussion à propos de l’existence de Dieuέ Diderot fait proposer à Holmes la preuve de 

la beauté de la nature déjà discutée dans les Pensées philosophiques, sauf qu’elle est 

démentie et vidée de sens par l’aveugleέ En effet, cela n’a pas de sens de parler de la 

merveilleuse beauté de la nature à une personne qui ne peut pas la contempler et en 

jouir et, du reste, nous le savions déjà, puisque nous avons appris par l’aveugle de 

Puiseaux décrit au début de la Lettre que la « beauté », si elle est séparée de l’utilité, ne 

signifie rien pour un aveugle32. Sans vision, point de spectacle merveilleux qui puisse 

exprimer l’intelligence de la créationέ Ici, Diderot met dans la bouche de Saunderson 

une affirmation qui constitue une exhortation à admettre sa propre ignorance face à 

l’impossibilité de donner une explication :  

Un phénomène est-il, à notre avis, au-dessus de l’homme, nous disons aussitôt, c’est 
l’ouvrage d’un Dieu ; notre vanité ne se contente pas à moins : ne pourrions-nous pas 
mettre dans nos discours un peu moins d’orgueil et un peu plus de philosophie ? Si la 
nature nous offre un nœud difficile à délier, laissons-le pour ce qu’il est, et n’employons 
pas à le couper la main d’un Être qui devient ensuite pour nous un nouveau nœud plus 
indissoluble que le premier33. 

 

C’est une formulation bien plus forte de l’invitation à la circonspection sceptique 

utilisée par Voltaire et Locke sur la question de la matérialité de l’âme, puisque il s’agit 

de Dieu même et c’est à propos de l’existence de Dieu que Saunderson conclut μ 

« εonsieur Holmes mon ami, confessez d’abord votre ignorance34 ». Maintenant les 

deux hommes peuvent se confronter sur le même plan.  

On ne peut plus considérer la preuve du spectacle du monde comme valable, et 

bientôt Saunderson démontrera à son interlocuteur que lui-même, en tant qu’aveugle, 

est la preuve que la perfection n’existe pas, dans les mécanismes des organes des êtres 

vivantes. Selon cette « preuve », comme avait affirmé Philoxène dans La Promenade du 

sceptique : 

                                                 
32 Cf. Diderot, DPV, IV, p.19. 
33 Ivi, p.49. 
34 Ibidem. 
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la structure seule de leur [des abeilles] trompe et de leur aiguillon présente à tout esprit 
sensé des merveilles qu’il ne tiendra jamais pour des productions de je ne sais quel 
mouvement fortuit de la matière35  

Ainsi donc, la structure physique de l’être le plus simple ou minuscule devrait être déjà 

une démonstration de la perfection de la création divineέ C’est à travers σewton que 

Holmes introduit cette argumentation, en croyant qu’il y aurait de la témérité à nier ce 

qu’un homme de science tel que σewton admettait36. Saunderson concède à son 

interlocuteur qu’il subsiste un « ordre admirable » dans l’état présent du monde – c’est 

une concession en dépit de son expérience – mais immédiatement il le contraint à 

admettre, encore une fois, la commune ignorance à propos des états précédents et 

futurs : 

Imaginez donc, si vous voulez, que l’ordre qui vous frappe a toujours subsisté ; mais 
laissez-moi croire qu’il n’en est rien ; et que, si nous remontions à la naissance des 
choses et des temps, et que nous sentissions la matière se mouvoir et le chaos se 
débrouiller, nous rencontrerions une multitude d’êtres informes, pour quelques êtres 
bien organisés37. 

Donc si ordre il y a dans l’état actuel du monde, il peut bien être le fruit d’une 

progressive organisation de la matière, supposée éternelle. Une fois encore, nous (de 

même que Leibniz, Clarke et Newton, mentionnés par Holmes) ne pouvons pas exclure 

que, dans les premiers instants de la formation des animaux, ils aient été informes ou 

monstrueux, et rien n’empêche de penser que : 

les monstres se sont anéantis successivement ; que toutes les combinaisons vicieuses de 
la matière ont disparu, et qu’il n’est resté que celles où le mécanisme n’impliquait 
aucune contradiction importante et qui pouvaient subsister par elles-mêmes et se 
perpétuer38 .  

À travers cette supposition cosmologique, Saunderson propose à Holmes ce que nous 

pouvons définir comme une autre narration possible, ou conjecture, sur la formation du 

monde et des êtres qui exclut toute finalité, toute intelligence ordonnatrice, tout prodige. 

Ce qui se passe dans cette narration de Saunderson, c’est que l’état présent du monde, 

inséré dans ce mouvement de mutation continuelle, apparaît dans toute sa contingence 

et, si on applique à l’homme le principe de contingence des productions actuelles, « sa 

réalité actuelle est un accident, que s’il se réalise qu’un de multiples possibles, ce n’est 

                                                 
35 Diderot, DPV, II, p. 136. 
36 Cf. Diderot, DPV, IV, p.49. 
37 Ivi, p. 50. 
38 Ibidem. 



135 
 

en tout cas pas selon la perspective du meilleur39 »έ Dieu n’est pas l’unique explication 

possible de l’ordre du monde ni des supposés prodiges ; il y a une autre conjecture 

possible, qui exclut Dieu, toute nécessité, et qui ne place pas l’homme au sommet des 

créatures. Saunderson conclut sa réponse à M. Holmes en renversant le « merveilleux » 

de la création : entre toutes les combinaisons possibles de la matière, il existe des êtres 

monstrueux ; puisque ces productions monstrueuses40 sont possibles – et la cécité de 

Saunderson constitue un exemple de ces irrégularités – c’est probable qu’il n’y ait 

aucun dessein ni aucun Dieu, à moins d’interpréter l’existence des monstres comme une 

punition divine41.  

Nous avons souligné comme le fait que la matière puisse penser était pour Locke 

et pour Voltaire une possibilité qu’on ne pouvait pas raisonnablement exclure, nous 

avons vu ensuite que Diderot, grâce à l’aveugle, approche cette possibilitéέ Puis 

Diderot, à travers la conjecture de Saunderson, nous montre qu’à partir d’une 

conception éternelle de la matière, il est possible de rendre raison de l’organisation du 

monde et des êtres avec cohérence, en s’en tenant aux transformations hasardeuses de la 

matière même, sans que Dieu joue un rôle nécessaireέ σous pouvons dire qu’ici le 

philosophe formule son matérialisme pour la première fois, car  quelle que soit 

l’interprétation que nous voulons donner aux œuvres précédentes (soit qu’il y ait un 

passage du déisme au matérialisme et à l’athéisme, soit que, dans cette évolution, il y ait 

une phase sceptique, soit que dès 1ι4ι Diderot soit matérialiste), il n’y a pas dans 

celles-là une exposition convaincante ni originelle. Au contraire, dans la Lettre sur les 

aveugles à l’usage de ceux qui voient, Diderot nous donne, à travers les aveugles, les 

instruments philosophiques et critiques pour comprendre le matérialisme :  après avoir 

admis que nous sommes influencés par nos sens dans la connaissance et que les sens 

peuvent plus ou moins favoriser la capacité d’abstraction, il porte le lecteur à avouer son 

ignorance à propos de la possibilité que la matière puisse penser et que l’âme puisse être 

matérielle ν à ce stade, nous devons être débarrassés d’une série de convictions qui nous 

empêchaient d’estimer le matérialisme comme explication possible, nous voici face à 

son exposition par Saunderson.   

C’est un choix singulier que de mettre en scène un géomètre aveugle mourant à 

colloque avec un curé pour présenter une thèse d’une telle portée, puisque, au fond, 

                                                 
39 J.C. Bourdin, Diderot. Le matérialisme, Paris, PUF, 1998, p. 49. 
40 Cf. Diderot, DPV, IV, p. 51. 
41 « Voyez-moi bien, monsieur Holmes, je n’ai point d’yeuxέ Qu’avions-nous fait à Dieu, vous et moi, 
l’un pour avoir cet organe ν l’autre pour en être privé ? » Ibidem. 
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nous étions déjà dans le registre de la lettre, qui accorde une plus grande liberté qu’un 

traité ou un discours. Est-ce qu’il s’agit d’une précaution ultérieure, prise par Diderot 

pour masquer un discours qui pouvait faire scandale ? Nous ne pouvons pas exclure 

cette possibilité ? Toutefois, considérer la vision de Saunderson comme un simple 

artifice littéraire reviendrait à appauvrir la richesse du texte. En effet, le discours avancé 

par cette mise en scène, isolée des procédés d’écriture qui la portent, « apparaitrait aussi 

fantastique que si le récit de la Genèse prétendait offrir une cosmologie acceptable42 ». 

δ’exposé de Saunderson est tout entier construit sur une analogie : le fait que les 

monstres sont possibles, puisqu’ils sont réels ν et l’aveugle qui prononce le discours est 

en soi-même l’exemple prouvant cette possibilitéέ Saunderson n’appuie pas son discours 

sur des données empiriques, et la raison en est que l’expérience ne suffit pasέ Diderot 

nous montre que le sensualisme ne permet pas de résoudre le problème de Molyneux,  

qui exigeait plutôt une théorie de la connaissance, de même que l’explication de l’ordre 

du monde ne peut pas procéder simplement des données empiriques : nous sommes, 

dans ce cas, dans le domaine du probable. 

 Dans l’Essai sur l’entendement humain de Locke, le raisonnement par analogie 

conduisait à admettre un principe d’ordre et de perfection subsistant dans la nature, qui 

tend vers la perfection43 (de l’insensible au sensible, du déraisonnable au 

raisonnable…)έ Contrairement à cet ordre, à cet enchaînement, à cette ascension vers la 

perfection, le monde tel que Saunderson le configure est conforme e à l’irrégularité 

qu’il représente, c’est un discours qui ne considère pas le monstre comme exception, 

mais comme simple possibilité entre les productions casuelles de la nature qui 

constituent les cas normaux. Cet univers de casualité décrit par Saunderson nous 

rappelle le De rerum natura de Lucrèce, mais contrairement au poème lucrétien, qui 

dispose d’une théorie atomiste très précise, ni dans le discours de Saunderson ni dans 

les autres parties de la Lettre ne nous sont expliqués les fondements de ce discours. 

Saunderson nous invite à remonter à la naissance des choses et des temps et à imaginer 

de sentir « la matière se mouvoir et le chaos se débrouiller44 » sans dire en quoi 

consistent ce mouvement et ce débrouillement ni donner aucun éclaircissement sur le 

                                                 
42 J.C. Bourdin, Diderot. Le matérialisme, ouvr. cit. p. 51. 
43 « Ainsi, trouvant que dans toutes les parties de la Création qui peuvent être le sujet des observations 
humaines, il y a une connexion graduelle de l’une à l’autre, sans aucun vide considérable, ou visible, 
entre-deux parmi toute cette grande diversité des choses que nous voyons dans le Monde, qui sont si 
étroitement liées ensemble, qu’en diverses rangs d’êtres il n’est pas facile de découvrir les bornes qui 
séparent les uns des autres, nous avons tout sujet de penser que les choses s’élèvent aussi vers la 
perfection peu à peu et par des degrés insensibles. » J. Locke, Essai sur l’entendement humain, L. VI, XVI, 
§12, ouvr. cit., p. 553-554.  
44 Diderot, DPV, IV, p. 50. 
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passage de la matière insensible à la matière douée de sensibilitéέ Saunderson n’est pas 

le porte-parole d’un matérialisme scientifique μ son discours conteste l’admirable ordre 

des choses sur lequel s’appuyaient les déistes, sans offrir ni un ordre alternatif, ni un 

désordre, car proprement, dans sa vision, il nie toute régularité et toute possibilité 

d’identifier des lois dans la natureέ δe monde tel que nous le connaissons est le fruit 

d’une pure contingence, dans sa conjecture l’aveugle évacue toute téléologie μ il n’y a 

rien qui rende compte de l’existence du monde et des êtres ; ils sont là, dans un 

mouvement qui n’a aucun sens, dans une production continuelle de formes 

contingentes, de formations et de déformations dont nous ne connaissons pas l’origineέ 

Le monde décrit par Saunderson excède la capacité de la pensée à concevoir toutes les 

formes possibles (argument matérialiste). Invoquant la « possibilité des choses », 

Diderot peut avancer l’acceptabilité de la vision matérialiste et le hasard  qu’elle 

implique, mais dans le même temps il n’en affirme pas la nécessitéέ  

δe dialogue avec εέ Holmes conduit l’aveugle à un accès de délire avant de 

mourir, dans lequel il s’écrie : « Ô Dieu de Clarke et de Newton, prends pitié de moi45 » 

et le commentaire souligne le fait que « tous les raisonnements qu’il venait d’objecter 

au ministre n’étaient pas même capables de rassurer un aveugle ». Toutefois, à cette 

version de la mort de Saunderson Diderot associe une deuxième version basée, dit-il, 

sur le livre de son disciple M. William Inchlif, selon laquelle Saunderson  est mort avec 

sérénité et entouré de sa famille, qui n’est pas entièrement compatible avec la première, 

puisque elle se conclut par les mots suivants adressés à ses proches : « Je renonce sans 

peine à une vie qui n’a été pour moi qu’un long désir, et qu’une privation continuelleέ 

Vivez aussi vertueux et plus heureux ; et apprenez à mourir aussi tranquilles46 ». 

 Plusieurs interprétations sont possibles : une nouvelle précaution de Diderot 

pour échapper à la censure, une hésitation du philosophe (qui serait cohérente avec la 

lettre envoyée à Voltaire la même année où il déclare croire en Dieu), ou finalement une 

expression de la faiblesse de l’homme face à la mortέ Aucune de ces explications, 

toutefois, n’est en harmonie avec le fait que εέ Holmes n’avait plus d’arguments à 

opposer à Saunderson, tant il est vrai que l’échange se conclut avec une nouvelle 

formulation du sophisme de l’éphémère47 de Fontenelle. Conclusion sceptique qui 

investit les argumentations de Holmes et qui renforce une fois de plus le fond sceptique 

                                                 
45 Diderot, DPV, IV, p. 52. 
46 Ivi, p. 54. 
47 « Vous jugez de l’existence successive du monde, comme la mouche éphémère, de la vôtreέ δe monde 
est éternel pour vous, comme vous être éternel pour l’être qui ne vit qu’un instantέ Encore l’insecte est-il 
plus raisonnable que vousέ […] δe temps, la matière, ne sont peut-être qu’un pointέ » Ivi, p. 52. 
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de la lettre, qui ne fait que démontrer que bien qu’une forme de connaissance soit 

possible, étant toujours dépendante de notre conformation physique et de l’état de nos 

organes, elle reste dans le domaine du probable, d’autant plus que le matérialisme 

diderotien reste encore à justifier et à fonder.   

δa signification de l’exclamation de l’aveugle et le double récit de sa mort nous 

semblent s’expliquer grâce au rapprochement avec la fable du εexicain racontée dans 

l’Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***48, qui exprime l’idée baylienne 

que nous ne pouvons pas être damnés pour une erreur commise de bonne foi, idée déjà 

exprimée par le philosophe dans les Pensées philosophiques. Saunderson évoque le 

Dieu rationnel, celui de Clarke et de Newton, non en raison d’un repentir qu’il aurait eu 

à l’approche du moment fatidique, mais au contraire pour souligner qu’il ne croit pas en 

Dieu puisque il ne peut pas raisonnablement croire en son existenceέ Ce n’est pas par 

caprice que Saunderson ne croit pas, mais par nécessité, car ses raisons dépendent 

largement de son état, qu’il n’a pas choisiέ Alors, comme le jeune εexicain n’avait pas 

été puni dans l’histoire du fait de sa bonne foi, si Saunderson s’est trompé, un Dieu juste 

ne pourra jamais lui reprocher une faute dont il n’est pas responsable, ni lui prescrire 

une peine (espérance qu’il ne peut pas nourrir avec un Dieu passionnel)έ  

Une fois conclu le dialogue entre Saunderson et Holmes, Diderot passe à 

l’exposé de sa solution au problème de εolyneuxέ Pour résumer la réponse qu’il donne 

à ce problème nous devons reprendre les concepts acquis jusqu’à ce point : nos idées 

ont un fondement sensible et elles se forment, normalement, grâce au soutien réciproque 

des divers sens. Toutefois, il y a un certain nombre d’idées, notamment les idées 

mathématiques et géométriques, qui dans leur fondement rationnel peuvent être 

partagées aussi avec des hommes dépourvus d’un sens, tels que les aveugles (ce qui, à 

titre d’exemple, n’est pas possible pour les idées des couleurs). Or, un aveugle qui soit 

géomètre connaît les propriétés des objets géométriques non seulement en tant que 

propriétés sensibles, mais aussi abstraitement. Ce dernier pourra alors, une fois réacquis 

la vue et s’être habituée à utiliser les yeux (Diderot met l’accent sur la nécessité d’un 

entrainement avant que l’aveugle opéré puisse se servir du sens de la vue), observer la 

sphère et le cube et les reconnaitre grâce à l’analyse des leurs propriétés géométriquesέ  

 

3.3 Berkeley sceptique malgré lui. 
 

                                                 
48 σous suivons ici l’analyse faite par Cέ Duflo dans Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 121-122. 
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Dans l'une des nombreuses digressions qui donnent à la Lettre sur les aveugles 

un cours tortueux et nous conduisent apparemment loin du sujet principal, Diderot 

introduit un certain nombre de réflexions critiques à propos de Georges Berkeley et 

d'Étienne Bonnot de Condillac. Le philosophe fait partir sa critique d’une considération 

sur la métaphysique des aveugles qu’il suppose être très abstraite et très proche de celle 

des idéalistes, métaphysique qu’il définit ainsi : 

τn appelle idéalistes, ces philosophes qui, n’ayant conscience que de leur existence et 
des sensations qui se succèdent au-dedans d’eux-mêmes, n’admettent pas autre choseέ 
Système extravagant qui ne pouvait, ce me semble, devoir sa naissance, qu’à des 
aveuglesν système qui, à la honte de l’esprit humain et de la philosophie, est le plus 
difficile à combattre, quoique le plus absurde de tous49. 

En effet, bien que,  à première vue, cette digression puisse sembler s'écarter du sujet 

principal, Berkeley avait lui aussi abordé le problème de Molyneux et la question des 

aveugles dont Diderot parle dans la Lettre. Dans son Essai sur une nouvelle théorie de 

la vision (1709) Berkeley montrait qu'un aveugle-né qui recommence à voir grâce à une 

opération ne porte pas le même jugement que les personnes qui ont une vision normale 

sur la position, la dimension et la forme des objets, parce que les sensations qui 

proviennent du toucher sont différentes et hétérogènes par rapport à celles que nous 

obtenons de la vue, et ce n'est que grâce à l’habitude de percevoir en même temps les 

sensations tactiles et visuelles que les personnes ayant une vision normale associent ces 

deux types de sensationsέ D’où il conclut : 

Tout cela montre manifestement qu’aucun homme, la première fois qu’il accède à la 
vue, ne saurait qu’il y a un accord quelconque entre tel et tel objet particulier de la vue 
et un objet quelconque du toucher qu’il connaissait déjà50. 

En outre Berkeley ajoute plus loin : 

εais on a reconnu, si je ne me trompe, qu’un aveugle de naissance ne penserait pas, 
lorsqu’il voit pour la première fois, que les choses qu’il perçoit sont de même nature 
que les objets du toucher, ou qu’elles ont quoi que ce soit en commun avec ceux-ci ; 
mais il penserait qu’elles sont un nouvel ensemble d’idées perçues d’une nouvelle 
manière, et entièrement différentes de tout ce qu’il avait jamais perçu auparavantέ De 
sorte qu’il ne les appellerait pas par les mêmes noms, et qu’il ne les considérerait pas 
comme étant de la même classe que tout ce qu’il avait connu jusque-là51. 

Le problème de Molyneux et l’exemple de l’aveugle sont pour Berkeley une manière de 

remettre en cause nos préjugés qui dépendent du fait que : 

                                                 
49 Diderot, DPV, IV, p. 44 
50 G. Berkeley, Essai sur une nouvelle théorie de la vision dans : Œuvres, Paris, PUF, 1985, t. I, §103, p. 
254. 
51 Ivi, §128, p. 266-267. 
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les idées introduites par chacun des sens sont radicalement différentes et distinctes les 
unes des autres, mais comme on a observé de manière constante qu’elles vont ensemble, 
on en parle comme d’une seule et même chose52.  

Cette analyse constitue un premier pas vers une meilleure compréhension de l’idéalisme 

ou « immatérialisme » de Berkeley, qui sera l'objet des ouvrages suivants comme les 

Principes de la connaissance humaine (1710) et les Trois dialogues entre Hylas et 

Philonus (1713).  

Diderot juge l’idéalisme « extravagant » et invite « l’auteur de l’Essai sur nos 

connaissances », à savoir Condillac, à se confronter avec l’œuvre de l’évêque de Cloney 

puisqu'il retient que les deux systèmes, à travers différentes voies, conduisent à des 

conséquences comparablesέ δ’un et l’autre prennent en effet comme point de départ le 

refus des idées innées et la démonstration que les idées que nous avons découlent 

toujours de l’expérience théorisée par John δocke dans l’Essai sur l’entendement 

humain (1689). Locke et les empiristes avaient fait émerger le caractère subjectif de la 

réalité dont nous faisons l'expérience et Berkeley, qui tire de là les conséquences les 

plus extrêmes, essaie de trouver un accomodement avec le réalisme ingénu  du sens 

commun selon lequel les phénomènes ont les propriétés que nous percevons (par 

exemple le feu est chaud)έ Dès ses œuvres de jeunesse Berkeley s’était interrogé sur la 

conception lockéenne des idées et il avait démontré que nous ne pouvons connaître que 

des idées ν en conséquence, il n’y a pas une matière hors de nous qui ait la fonction de 

déduire des qualités que nous percevons et le concept de matière non seulement se 

révèle inutile, mais contradictoire.  

Vu que nous pouvons connaître uniquement des idées et que le concept de 

matière est contradictoire, il en résulte que nous ne pouvons pas prouver qu’à nos 

sensations correspondent des objets extérieurs à nousέ Il ne s’agit pas seulement des 

couleurs, des formes et autres propriétés des objets, mais également des affections, des 

sensations de plaisir ou douleur, dont nous prouvons qu'elles ne peuvent pas trouver leur 

origine dans quelque chose d’extérieur à nous, comme Berkeley le montre dans ses 

Trois dialogues entre Hylas et Phylonus : 

 
Phylonus μ Quand une épingle vous pique le doigt, elle déchire et elle divise, n’est-ce 
pas, les fibres de votre chair ? 
Hylas μ C’est ce qu’elle faitέ 
Phylonus : Et quand un charbon ardent vous brûle le doigt, ne fait-il rien de plus ? 
Hylas : Non, rien de plus. 
Phylonus μ Donc, puisque vous ne jugez pas qu’il y ait dans l’épingle ni la sensation 
elle-même que l’épingle occasionne ni rien qui y ressemble, vous ne devriez pas non 

                                                 
52 Ivi, §46, p. 224.  
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plus, si vous restez fidèle à ce que vous venez à l’instant d’accorder, juger qu’il y a dans 
le feu la sensation que le feu occasionne, ou rien qui y ressemble. 
Hylas μ Bon, puisqu’il faut en passer par là, je veux bien me rendre sur ce point, et 
reconnaître que la chaleur et le froid sont uniquement des sensations qui existent dans 
nos esprits : mais il reste encore assez de qualités pour assurer la réalité des choses 
extérieures.53 

 
Malgré les répliques de Hylas, Phylonus amènera son interlocuteur à reconnaître que 

tout type de sensation existe seulement dans nos esprits, il insistera en particulier sur le 

fait que l’espace et le mouvement ne constituent pas des exceptions et il arrivera à 

établir qu’il n’y a pas de distinctions entre qualités primaires et secondaires. Les idées 

ne constituent pas des intermédiaires entre les choses et le sujet, mais les choses se 

réduisent aux idées, selon la célèbre formule esse est percipi54. Nous ne pouvons pas 

démontrer qu’il y ait quelque chose d’extérieur à notre esprit, mais seulement que nous 

avons des idées et que celles-ci découlent de nos sensations μ c’est le résultat du Premièr 

dialogue entre Hylas et Phylonusέ δ’autre résultat est qu’il n’existe pas de choses 

matériellesέ δ’argumentation stricte de Berkeley contraint à admettre l’impossibilité de 

sortir du sujet, comme il le déclare dans sa Préface aux trois dialogues : « Ce n’est pas 

assez que nous voyions une chose et que nous la touchions, que nous la goutions et que 

nous la sentions : sa vraie nature, son entité absolue et extérieure reste cachée55 ». 

σéanmoins Berkeley n’est pas un sceptique, tout au contraire son but est de convaincre 

les sceptiques et les infidèles de l’existence de Dieu56. De plus, dans le deuxième 

dialogue, comme affirme le personnage de Phylonus, l’aspiration du philosophe était 

que sa démonstration fût « directe et immédiate57 » et qu’elle eût l’avantage d’éviter le 

recours aux preuves physico-téléologiques (celles-là mêmes que critique Diderot). Les 

choses sensibles que nous percevons sont seulement ce qu’elles manifestent et donc, 

selon Berkeley, ne peuvent exister que dans un esprit ou un entendement : le support qui 

maintient les choses dans l’être ne peut pas être matérielέ En même temps nous 

constatons l’impossibilité de les engendrer nous-mêmes et une constance dans notre 

perception des objets. Il est nécessaire que les choses soient perçues par quelque esprit, 

c’est-à-dire qu’elles existent dans un autre esprit : cet esprit infini qui garantit la 

constance et la régularité de ce que nous percevons, c’est Dieu58. Une nouvelle fois 

                                                 
53 G. Berkeley, Trois dialogues entre Hylas et Phylonus dans : Œuvres, Paris, PUF, 1987, t. II,  p. 42. 
54 Cf. G. Berkeley, Traité des principes de la connaissance humaine, dans Œuvres, Paris, PUF, 1985, t. I, 
§3, p. 320. 
55 G. Berkeley, Trois dialogues entre Hylas et Phylonus, ouvr. cit., p. 27. 
56 « Mon intention a été de convaincre par la raison les sceptiques et les infidèles, j’ai donc fait effort pour 
observer strictement les lois du raisonnement dans ce qu’elles ont de plus rigoureux ». Ivi, p. 29. 
57 Cf. Ivi, p. 85. 
58 Cf. Ivi, p. 84. 
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Phylonus fait fonction de porte-parole du philosophe : « qu’il y a un Dieu, et que par 

conséquent il aperçoit toutes les choses » est une chose différente que d’affirmer « que 

les choses sensibles existent réellement ; que si elles existent réellement elles sont 

nécessairement aperçues par un Esprit infini, et qu’ainsi il existe un Esprit infini, ou un 

Dieu59 ». Le monde est réduit à une théophanie. Berkeley développe sa pensée avec 

pour but de battre le pyrrhonisme sur son terrain et de combattre le matérialisme, et 

c’est à la lumière de cet arrière-plan apologétique que nous pouvons comprendre sa 

pensée. Du reste il est difficile de se tromper face à ses affirmations très explicites : 

Ces échappatoires misérables, soit dans une succession éternelle de causes et d’effets 
dénués de pensée, soit dans le hasard d’une rencontre entre atomes, ces extravagances 
imaginées par Vanini, Hobbes et par Spinoza, en un mot le système de l’athéisme dans 
son intégralité, n’est-il-pas entièrement renversé par cette seule et unique réflexion qu’il 
implique contradiction de supposer, pour le tout du monde visible ou pour l’une 
quelconque de ses parties, fût-ce la plus grossière et la plus informe, qu’elle existe en 
dehors de l’esprit ? Que n’importe lequel de ces facteurs d’impiété regarde seulement 
dans ses propres pensées, et y cherche s’il peut se représenter comment ne serait-ce 
qu’un rocher, un désert, un chaos, un fouillis désordonné d’atomes, comment n’importe 
quelle chose sans exception, soit sensible soit imaginable, pourrait exister 
indépendamment d’un esprit μ et il n’aura pas besoin d’aller plus loin pour être 
convaincu de son extravagance60.  

 
Pourquoi alors Berkeley fut-il considéré par la plupart des philosophes du XVIII

e siècle 

comme un sceptique ? Une partie de ce malentendu peut être expliqué par la lecture 

partielle de ses œuvres et par une utilisation instrumentaleέ Avant tout, les Jésuites 

présentaient l’évêque de Cloney comme le disciple anglais de Malebranche qui avait 

poussé l’occasionalisme à ses limites extrêmesέ δes Jésuites s’opposaient à 

Malebranche, en particulier pour la lecture que Bayle avait donné de sa philosophie, 

puisque selon ce dernier le malebranchisme conduisait à la négation du libre arbitre et 

donc au spinozisme61.  Cela en dépit de ce que Berkeley avait répliqué sur ce point :  

Je ne serai donc pas surpris si certains s’imaginent que je donne dans l’enthousiasme de 
Malebranche, bien qu’en vérité j’en sois fort éloignéέ Il bâtit sur les plus abstraites des 
idées générales, à quoi je renonce entièrement. Il affirme un monde extérieur absolu, ce 
que je nie. Il soutient que nous sommes trompés par nos sens, et que nous ne 
connaissons pas les natures réelles des êtres étendus, leurs formes et leurs figures 
véritables : je soutiens sur tous ces points exactement le contraire62. 

                                                 
59 Ivi, p. 85. 
60 Ivi, p. 85-86. 
61 Cf. S. Charles, Berkeley au siècle des Lumières. Immatérialisme et scepticisme au XVIII

e siècle, Paris, 
VRIN, 2003, p.53. 
62 G. Berkeley, Trois dialogues entre Hylas et Phylonus, ouvr. cit., p. 87. 
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Le rapprochement de la philosophie de Berkeley et de l’égoïsme ou égotisme fut la 

cause de la méconnaissance ultérieure de sa pensée. Selon cette interprétation, sa 

philosophie aurait dû consister dans le refus d’admettre l’existence des choses, 

exception faite pour l’ego que nous avons déjà rencontré dans la Promenade du 

sceptiqueέ δes égoïstes étaient considérés comme les membres d’une secte, « secte 

fantôme » en réalité, à laquelle Berkeley était souvent associé. Evoqués par Christian 

Wolff dans son œuvre de 1ι19, les égotistes avaient été classés parmi les idéalistes en 

1734 dans sa Psychologia rationalis, où il ne manquait pas néanmoins de distinguer leur 

idéalisme de l’idéalisme pluraliste de Berkeley, qui admettait l’existence d’autres 

espritsέ δ’association de Berkeley aux égotistes en tant qu’idéalistes avait dans ce cas 

une fonction d’opposition au cartésianisme et à ses possibles dérivesέ En Allemagne 

toutefois, la philosophie de Berkeley, bien qu’assimilé à celle des égotistes, était encore 

distincte de ceux-ci ν par contre l’association de son nom à la « secte fantôme » fut très 

forte en Franceέ σous avons vu qu’ici Berkeley était plutôt associé à εalebranche qu’à 

Descartes, et rendre la pensée de Malebranche-Berkeley proche des égoïstes permettait 

de souligner l’extravagance de ces positions et renforçait la thèse selon laquelle le 

malebranchisme conduisait au solipsisme.  

Selon la reconstruction de Sébastien Charles, parmi les disciples supposés de la 

secte des égoïstes, Jean Brunet et Gaspard Langenhert en étaient considérés comme les 

principaux représentants. Brunet était un médecin, auteur de différents ouvrages dans 

lesquels il y a des éléments de ressemblance avec Berkeley μ 1) l’essence des objets 

extérieurs qui nous affectent est réduite aux impressions qu’ils forment en nousν 2) il y a 

hétérogénéité entre les sensations, et, comme Berkeley, Brunet soutenait qu’il n’y a pas 

homogénéité entre les sensations qui nous viennent des différents sens ; 3) de même, 

selon Berkeley, un enfant sans expérience ou un aveugle-né qui recommence à voir ne 

peuvent pas percevoir les distances car il leur manque l’expérience nécessaire pour 

formuler ce jugement. Berkeley soutenait la même thèse et avait utilisé le même 

exemple dans son Essai pour une nouvelle théorie de la vision. Toutefois, le 

développement des thèses de Brunet suit un cours différent de celui de l’évêque de 

Cloney ; il y a effectivement des éléments qui tendent au solipsisme, mais Brunet 

énonçait son projet d’écrire une œuvre de réconciliation entre l’idéalisme absolu et le 

sensualisme défendu en 1θ9ηέ σous ne possédons pas cette œuvre et on ne peut donc 

pas en réalité considérer Brunet comme un vrai égoïste63.  

                                                 
63 Cf. S. Charles, Berkeley au siècle des Lumières, ouvr. cit. p. 55-57. 
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En ce qui concerne Gaspard Langenhert, auteur d’un texte intitulé Nouveau 

Philosophe, « une lecture attentive de l’œuvre principale de δangenhert mène 

incontestablement à son retrait effectif de la liste des égotistes64 ».   

Il reste bien peu de chose de chose de la « secte des égoïstes », ainsi dénommée, 

si ce n’est l’accusation d’égoïsme contre Berkeley, et l’association de son nom à cette 

doctrine fantasque dont la responsabilité, semble imputable aux Jésuites. La raison de 

cet acharnement contre Berkeley, c’est qu’il « prend le contre-pied exact du 

spinozisme65 » μ il était jugé pernicieux parce qu’il pouvait porter à l’athéisme et parce 

qu’il était potentiellement dangereux pour l’ordre politique et religieuxέ  

δ’idéalisme de Berkeley était également problématique aussi pour les 

matérialistes, comme il est facile comprendre vu sa position sur la matière. Diderot en 

particulier, comme le démontrent les passages critiques et satiriques envers Berkeley de 

la Promenade du sceptique et de la Lettre sur les aveugles, ainsi que l’article 

« Philosophie pyrrhonienne ou sceptique » de l’Encyclopédie, n’a pas limité son 

opposition au scepticisme idéaliste à une critique envers une position allant à l’encontre 

de la pensée rationnelle, mais il considérait l’idéalisme comme « son autre » que la 

philosophie rationnelle contient et comprend66. Il faut toutefois éclaircir pour quelles 

raisons certains philosophes des Lumières considéraient Berkeley comme un exemple 

de scepticisme, puisque, bien que l’influence de l’interprétation jésuite fût grande, il est 

fort douteux qu’elle ait influencé cette lecture par Diderot et par les autresέ 

δes philosophes des δumières avaient en effet trouvé dans l’œuvre de δocke les 

principes fondamentaux de la nouvelle philosophie que, chacun dans sa différence, ils 

cherchaient à élaborerέ δ’un des principes fondamentaux que δocke avait démontrés 

était que toutes nos idées nous viennent des sens, comme nous l’avons déjà souligné, 

principe qui permettait de se défendre son innéisme que les philosophes des Lumières 

refusaient67. Mais Berkeley lui aussi faisait des idées des objets immédiats de la 

perception; à partir de là il montrait que les objets de la perception ne sont rien d’autre 

que ce qu’ils manifestent et, ainsi que nous l’avons dit, comme son raisonnement 

                                                 
64 Ivi, p. 59. 
65 Ivi, p. 60. 
66 J.C. Bourdin, « Matérialisme et scepticisme chez Diderot », dans Recherches sur Diderot et sur 
l’Encyclopédie [en ligne] 26, avril 1999, mis en ligne le 04 août 2007.  
URL : http://rde.revues.org/index971.html, p. 87. 
67 « The philosophers saw Locke as having freed them from both the need from any metaphysics and 
from any of then accepted dogmatisms by his semi-skeptical view of the limits of our knowledge, and his 
denial that we could attain any real science, in the Aristotelian sense, about anything. » R. H. Popkin, 
« Berkeley in the History of Scepticism »,  dans R. Popkin, E. De Olaso, G. Tonelli, Scepticism in the 
Elightenment, Dordrecht/Boston/London, Kluwer Academic Plublishers, 1997,  p.178. 

http://rde.revues.org/index971.html
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empêche de soutenir que les êtres que nous percevons hors de nous sont matériels, la 

seule garantie qu’il existe quelque chose en-dehors de nous est Dieu et le monde n’est 

qu’une théophanieέ Cela pose évidemment un problème de connaissance en général et, 

en particulier, il rend difficile toute science empirique puisque nos sensations risquent 

de se réduire à des jeux de notre espritέ Du reste, si l’on enlève la garantie divine, la 

philosophie de Berkeley est véritablement une forme de scepticisme, et même pas 

modérée comme l’avait observé David Hume68έ C’est probablement pour la même 

raison que Diderot considère l’évêque de Cloney comme un exemple des conséquences 

extrêmes du scepticisme. Diderot connaissait vraisemblablement de première main les 

textes de Berkeley, peut-être pas tous, mais il est probable qu’il avait lu, sans doute dès 

1ι4ι à l’époque de la Promenade du Sceptique, les Trois dialogues entre Hylas et 

Phylonus. En fait, le dialogue de Berkeley fut traduit par Jean-Paul Gua de Malves en 

1750, mais il existait déjà une traduction en français du 1744 et comme notre 

philosophe connaissait Gua de Malves, selon S. Charles il est probable qu’il ait pu lire 

la première édition des Trois dialogues avant la nouvelle traduction. Charles soutient 

également qu’ « il faut plutôt penser que c’est Berkeley qui a mené Diderot 

théoriquement à Condillac, et non l’inverse, et que l’immatérialisme était sans nul doute 

un sujet de conversation évoqué à l’hôtel du Panier fleuri69 » . La citation de Condillac 

attribuée à Berkeley dans La Promenade du sceptique renforce cette hypothèse, mais 

dans cette œuvre la critique de l’idéalisme sceptique se réduisait à une ridiculisation, 

comme Diderot l’avait fait pour les autres sectes philosophiques mises en scène. 

Pourtant la philosophie de Berkeley et celle de Condillac posent à Diderot un problème 

difficile, voire insoluble, qu’il ne peut pas se limiter à traiter comme une question 

secondaire.   

Nous avons dit que Diderot dans la Lettre sur les aveugles avance une théorie de 

la connaissance qui est nécessaire pour répondre au problème de Molyneux. La solution 

de Diderot à ce problème était que, bien que les données des différents sens soient 

hétérogènes, grâce à la connaissance rationnelle, l’aveugle après avoir recouvré la 
                                                 
68 Ce jugement est exposé une note en bas de page, ajoutée à la fin d’un paragraphe où Hume avait 
résumé la critique de Berkeley des idées abstraites : « La plupart des écrits de ce très  ingénieux auteur 
constituent les meilleures leçons de scepticisme qu’on puisse trouver chez les philosophes tant anciens ou 
modernes, sans excepter Bayleέ Il déclare cependant dans son titre (et sans nul doute en toute vérité) qu’il 
a composé son livre contre les sceptiques aussi bien que contre les athées et les libres penseurs. Mais que 
tous ses arguments, bien que leur intention soit autre, sont en fait purement sceptiques, on le voit à ce 
qu’ils n’admettent pas de réponse et ne produisent pas de conviction ; leur seul effet est de produire, sur 
le moment, de l’étonnement, de la perplexité, de l’embarras, ce qui est l’effet du scepticisme ». D. Hume, 
Enquête sur l’entendement humain, Paris, Flammarion, 2008 [trad. A. Leroy], sect. XII,  « De la 
philosophie académique ou sceptique », n.2, p. 261. 
69 S. Charles, Berkeley au siècle des Lumières, ouvr. cit, p. 137. 
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possibilité de voir aurait pu distinguer une sphère d’un cube : un aveugle qui connaît les 

propriétés tactiles de la sphère et du cube, comme Saunderson, pourra rattacher les 

données de la vue à la notion de sphère et de cube et donc reconnaître ces solides70.  

La solution proposée par Diderot trouvait une difficulté insurmontable dans la 

pensée de Berkeley puisqu’il soutenait non seulement que nous recevons des sensations 

différentes de la même chose, mais encore que par la vue et par le toucher nous 

percevons des choses différentes, puisque nous n’avons pas le moyen de percevoir la 

chose même hors de nous « c’est une erreur de penser que la même chose affecte à la 

fois la vue et le toucher71 »έ D’ou il s’ensuit que seule l’expérience habituelle nous 

permet de relier les données hétérogènes que nous recevons par les sens de la vue et du 

toucher et de les juger, c’est-à-dire la même chose que Berkeley soutient à propos de 

l’évaluation de l’éloignement ou de la proximité des choses qui dépendent de 

l’ensemble de données récurrentesέ δa raison perd ici complètement le rôle que Diderot 

lui attribue : dans la perspective berkeleyenne nous faisons un apprentissage depuis 

notre enfance dont l’habitude à faire ces associations établit des automatismes qui nous 

permettent d’évaluer immédiatement les chosesέ Quand nous percevons les différentes 

caractéristiques d’un objet, entrent en jeu cette instantanéité de jugement et cette 

habitude d’association de manière que nous sommes portés à croire qu’il s’agit d’un 

acte perceptif unique alors qu’il s’agit de de l’association des différentes perceptions 

que nous avons. 

Diderot connaissait ce que Berkeley avait exposé dans son Essai pour une 

nouvelle théorie de la vision probablement à travers le résumé qu’en avait fait Voltaire 

dans les Eléments sur la théorie de Newton. Si, dans autres ouvrages Voltaire s’était 

montré sarcastique envers Berkeley et avait réaffirmé de nouveau son solipsisme, dans 

les Eléments, le philosophe, pour citer Berkeley, avait emprunté de longs passages de 

son œuvre. Par conséquent Diderot pouvait avoir une idée plutôt précise de la pensée de 

l’évêque sur cette questionέ D’autre part, comme nous l’avons dit, Diderot avait lu du 

moins les Trois Dialogues entre Hylas et Phylonus et il est possible qu’il ait lu aussi 

l’Alciphron cité dans la Promenade du sceptique ν il avait bien compris qu’il était 

impossible de se débarrasser des thèses de Berkeley avec un mot d’esprit comme 

Voltaire l’avait fait dans son Dictionnaire philosophique. Ce dernier, le seul des 

                                                 
70 Cf. Diderot, DPV, IV, p. 68-69. 
71 Berkeley, Un essai pour une nouvelle théorie de la vision dans : Œuvres, Paris, PUF, 1985, t. I, §136, 
p. 270. 
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philosophes français à avoir connu Berkeley personnellement, avait résumé ainsi les 

questions posées par l’évêque de Cloyne : 

Berklay, est le dernier , qui par cent sophismes captieux a prétendu prouver que les 
corps n’existent pas ν ils n’ont, dit-il, ni couleurs, ni odeurs, ni chaleur ; ces modalités 
sont dans nos sensations, et non dans les objets μ il pouvait s’épargner la peine de 
prouver cette vérité, elle était très connue ν mais de là il passe à l’étendue, à la solidité 
qui sont des essences du corps et il croit prouver qu’il n’y a pas d’étendue dans une 
pièce de drap vert, parce que ce drap n’est pas vert en effet ν cette sensation du vert n’est 
qu’en vous, donc cette sensation de l’étendue n’est aussi qu’en vousέ Et après avoir 
détruit l’étendue, il conclut que la solidité qui est attachée tombe d’elle-même ; et 
qu’ainsi il n’y a rien au monde que nos idéesέ De sorte que, selon ce docteur, dix mille 
hommes tués par dix mille coups de canon, ne sont dans le fond que dix mille 
appréhensions de notre âmeέ […] Il est clair que ce sont  en nous des sentiments excités 
pas la configuration des parties ν mais l’étendue n’est point un sentimentέ Que ce bois 
allumé s’éteigne, je n’ai plus chaud ν que cet air ne soit plus frappé, je n’entends plus ; 
que cette rose se fane, je n’ai plus odorat pour elle ; mais ce bois, cet air, cette rose, sont 
étendus sans moiέ δe paradoxe de Berklay ne vaut pas la peine d’être réfuté72. 

Diderot était conscient de ne pas pouvoir avancer des arguments similaires puisqu’ils 

n’auraient pas réellement résolu le problème. Ce que Voltaire considérait comme des 

preuves de l’existence de l’extension n’était pas convaincant et n’avait pas en réalité le 

pouvoir de démontrer que les objets extérieurs à nous existent et sont la source de nos 

sensations. En fait, Berkeley est conscient du fait que les choses que nous percevons 

existent, elles-mêmes ou leurs archétypes, indépendamment de notre esprit, parce qu’il 

admet que « je ne suis pas moi-même l’auteur, vu qu’il n’est pas en mon pouvoir de 

déterminer à mon gré de quelles idées particulières je serai affecté en ouvrant les yeux 

ou les oreilles73 »έ Ce qu’il conclut toutefois n’est pas que les choses existent 

matériellement, mais que « les choses perçues par moi sont connues par l’entendement 

d’un esprit infini, et produites par sa volonté74 ». Cela résout une difficulté soulevée par 

Voltaire μ la liaison constante entre le bois qui s’éteint et le fait que je n’ai plus chaud, 

que la rose se fane et je ne puisse plus percevoir son parfum etc., sont des exemples 

différentes perceptions que nous combinons par habitude mais, dans le cadre 

philosophique de Berkeley, elles sont toutes produites par la volonté de cet esprit infini 

(Dieu) sans besoin de recourir à la matière. Au contraire, si nous n’admettons pas 

l’existence de Dieu, nous restons dans l’impossibilité de passer de l’association 

constante de deux phénomènes feu/chaleur, fleur fanée/parfum, feu éteint/pas de 

chaleur, fleur fané/pas de parfum, à leur existence extérieure et matérielle. Ce sont des 

                                                 
72 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Corps » dans The Complete Works of Voltaire, Oxford, 
Voltaire Foundation, 1994, t. 35, p. 644-645. 
73 Berkeley, Trois dialogues entre Hylas et Phylonus, ouvr. cit., p. 87. 
74 Ivi, p. 88. 
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exemples qui démontrent la constance d’une corrélation entre perceptions (la vision 

d’une fleur et la perception de son parfum par l’odorat), mais non l’existence des objets 

perçusέ δe point crucial est que nous ne pouvons pas démontrer l’existence de la 

matière75 et que, si notre connaissance - comme la résumera Diderot dans les Eléments 

de physiologie - est le résultat de cette chaîne de la sensation au jugement : « la 

perception nait de la sensation. De la perception la réflexion, la méditation, le 

jugement76 », le matérialisme se trouve face à une difficulté insurmontable. Diderot 

prend donc conscience très tôt du fait que matérialisme et idéalisme sont deux positions 

métaphysiques indémontrables, qui procèdent toutes deux du sensualisme « sur 

lesquelles peuvent se greffer des systèmes vraisemblables mais non certains77 ». 

Comme un phénomène karstique, « la difficulté insurmontable que Berkeley a 

proposée contre l’existence des corps78 » revient dans les œuvres de Diderot pendant 

toute sa vie. En 1772 dans une de ses notes à la Lettre sur l’homme et ses rapports de 

Hemsterhuis :  

Voilà ce que Berkley ne vous passerait jamais. Je suis moins difficile que lui; quoique je 
ne sache aucune solide réponse à son sophisme contre l’existence de quoi ce que soit 
hors de nousέ δ’esprit humain en est humilié, mais il n’est ni persuadé ni convaincu79.   

Elle reparaîtra encore dans la deuxième édition de l’Essai sur les règnes de Claude et 

Néron dans laquelle le philosophe affirmait que « Berkeley attend encore une 

réponse80 ». Quand, dans le passage écrit dans les Observations sur la Lettre sur 

l’homme et ses rapports de Hemsterhuis, Diderot utilise l’expression « Je suis moins 

difficile que lui », il s’exprime de façon évidemment ironique parce que cela ne signifie 

ni que sa philosophie soit moins cohérente et rigoureuse que celle de Berkeley, mais 

tout simplement qu’il s’est limité à ne pas résoudre la difficulté ou à l'évacuer en 

quelques phrases puisque il n’est « ni persuadé ni convaincu ». Au contraire, le 

philosophe avait compris que le scepticisme outré pouvait pousser le doute jusqu’à 

l’existence d’un monde extérieur au sujet en aboutissant dans le solipsismeέ δa 

puissance des armes sceptiques utilisées par Berkeley avec une fonction anti-sceptique 

constituait un véritable abbaissement de l’esprit humain, mais comme Diderot 

l’affirmera dans l’article « Philosophie Pyrrhonienne ou Sceptique » de l’Encyclopédie 
                                                 
75 « Phylonusμ ou bien vous percevez l’existence de la matière immédiatement, ou bien… tantôt une autre  
si vous avez quelque chose de nouveau à mettre en avant, je suis tout disposé à l’entendreέ » Ivi, p. 95-96. 
76 Diderot, DPV, XVII, p.335. 
77 S. Charles, Berkeley au siècle des Lumières, ouvr. cit., p. 140. 
78 Diderot, Le Rêve de d’Alembert, DPV, XVII, p. 108. 
79 Diderot, Observations sur la Lettre sur l’homme et ses rapports de Hemsterhuis, DPV, XXVI, p. 253. 
80 Diderot, DPV, XXV, p.291. 
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et comme il l’avait déjà dit en partie dans les Pensées Philosophiques, l’usage de la 

raison et même du doute, n’aboutit pas à l’impossibilité d’affirmer quoi que ce soir ni 

de nier ce qu’un usage sobre de la raison nous permet d’accueillir comme certain ou du 

moins probable.  

Fin de la question sceptique dans l’œuvre de Diderot ? Non, car certains outils et 

stratégies d’écriture demeurent dans les œuvres ultérieures du philosopheέ En outre, 

dans son effort de développer une philosophie matérialiste, il est constamment conscient 

du fait que le problème posé par le scepticisme idéaliste interdit à la raison de se donner 

un fondement rationnel absolu. Le matérialisme de Diderot et sa pensée philosophique 

dans son ensemble n’aboutissent plus au système et ne prétendent pas non plus de 

réduire les questions philosophiques aux réponses données par les autres sciences : nous 

avons vu que la « vision de Saunderson » est une conjecture qui se sert des données de 

l’expérience et qui est construite selon des passages rationnellement cohérents, mais elle 

ne prétend pas être la vérité ; elle se propose justement comme une possibilité de penser 

autrement la réponse à la question de l’existence de Dieu et de l’ordre du mondeέ  

Le scepticisme demeure dans le fait que la philosophie de Diderot n’est pas liée 

au souci de la vérité puisqu’il était conscient de « l’incapacité de la raison à résoudre les 

questions traditionnelles de la métaphysique, mais il a voulu saisir dans ce diagnostic 

une chance inattendue pour la philosophie : devenir la poésie de la raison81 ». Nous 

avons déjà vu en partie  tout le travail qu’il a fait sur les formes d’énonciation pour 

assouplir le caractère assertif du langage : mise en scène de la pensée, jeux 

d’interprétation et d’intertextualité, usage des digressions, forme interrogative et 

conjecturale, recours à des personnages etc. Le scepticisme devient une méthode de 

pensée, « présence constante et diffuse d’un régime de pensée fait de doutes, de 

repentirs, de retraits de pensée et de désenchantement82 », allié à un matérialisme 

critique envers ses propres propositions, d’une prudence épistémologique envers les 

sciences, qu’une circonspection appliquée également à la raison évite d’en faire un 

mythe.  

                                                 
81 J.C. Bourdin, « Matérialisme et scepticisme chez Diderot », art. cit., p. 91. 
82 Ibidem. 
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4. La Lettre sur les sourds et muets à l’usage de ceux qui entendent et 
qui parlent : une œuvre labyrinthe. 
 

Deux ans après la Lettre sur les aveugles Diderot publie une nouvelle œuvre, la 

Lettre sur les sourds et muets à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent (1751). Le 

philosophe avait déjà commencé à travailler sur l’Encyclopédie dont le premier volume 

a été publié la même année que cette deuxième lettre.  

Diderot, comme pour l’œuvre précédente, choisit de se servir de la forme de la 

lettre, laquelle lui permet de traiter d’une multitude d’objets et de passer d’un argument 

à un autre avec une certaine liberté expressive. Diderot a fait le même choix stylistique 

que dans l’œuvre précédente qu’il revendique dans la lettre à l’éditeur1. Cela nous 

suggère que la volonté du philosophe était expressément celle de construire un discours 

non linéaire et une argumentation qui conduisait à recourir non seulement aux 

ressources de la raison, mais aussi à l’imaginationέ δa structure dynamique de la lettre 

est utilisée dans ce cas avec une grande liberté afin de créer une espèce d’argumentation 

en forme de labyrinthe. Diderot, en outre, se sert de moyens propres à la narration qui 

produisent un effet sceptique transitoire, nécessaire pour développer les idées sur le 

langage, sur les vestiges de la tradition et des habitudes de la pensée. Cela correspond 

au travail d’interrogation, de crible et de reconstruction que le philosophe décrira dans 

l’article « Éclectisme » de l’Encyclopédie2.   

Dans la Lettre sur les sourds et muets l’usage continuel d’écarts avec 

l’argumentation principale, conduit le lecteur à une série de fausses sorties et donne un 

effet d’incessante mise en suspens du discours et de relance du débatέ Comme a observé 

J. Chouillet : « tout l’artifice du discours consiste à courir après la pensée sans pouvoir 

jamais la rattraper3 » et il vise d’une part à donner un support, pour ainsi dire, stylistique 

à la thèse soutenue par Diderot dans la Lettre, d’autre part il confère une tonalité 

dubitative au raisonnement puisqu’il semble que la pensée n’arrive jamais à ressaisir 

complètement son objetέ Ce deuxième aspect de l’écriture diderotienne caractérisera 

aussi des dialogues plus tardifs, comme Le Rêve de D’Alembert et Le Neveu de Rameau, 

et sera conduit à son paroxysme dans Jacques le fataliste. Le lecteur est contraint à un 

travail de reconstitution de l’argumentation s’il veut dépasser l’état de désarroi dans 

                                                 
1 « Quant à la multitude des objets sur lesquels je me plais à voltiger, sachez et apprenez à ceux qui vous 
conseillent que ce n’est point un défaut dans une lettre, où l’on est censé converser librement, et où le 
dernier mot d’une phrase est une transition suffisanteέ » Diderot, DPV, IV, p.133. 
2 Pour l’analyse de l’article « Éclectisme » on renvoie au chapitre 8.  
3 J. Chouillet, La formation des idées esthétiques de Diderot, Paris, Armand Colin, 1973, p. 155. 
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lequel il se trouve à cause des détours du raisonnement et des digressionsέ σ’est-ce pas 

une manière d’ébranler nos certitudes et de nous contraindre à suspendre notre point de 

vue pour examiner attentivement celui de l’auteur ? Il semble que dans la Lettre sur les 

sourds et muets plus que dans la Lettre sur les aveugles Diderot se sert d’éléments 

caractéristiques de l’écriture sceptique, afin de dépasser l’attitude de prendre 

immédiatement position pour ou contre la thèse de l’auteurέ σéanmoins, il sait bien que 

pour comprendre ce qu’il entend affirmer, à savoir que l’esprit a plusieurs idées à la 

fois, mais que, à travers le discours, on peut les exprimer seulement de manière 

consécutive, il a besoin de nous faire ressentir cette thèse. Dans le labyrinthe de la 

Lettre nous sommes face à la démultiplication des points de vue dans le but de nous 

faire considérer la question de la langue selon plusieurs perspectives. Toutefois, 

contrairement à une attitude radicalement sceptique qui, face à la multiplicité des 

interprétations, oppose son refus de choisir, Diderot indique une possible solution à la 

question de la langue.  

Dans la Lettre sur les sourds et muets Diderot se sert d’une autre forme de 

scepticisme méthodique, il introduit, en effet, un muet de convention et, ensuite, il 

recourt à la conjecture d’une société composée par cinq sens personnifiés. De même que 

dans la Lettre sur les aveugles il recourt à l’introduction d’une hypothèse radicale, voir 

paradoxale, pour réfléchir sur la question des inversions et du langage μ se servir d’une 

situation ou d’une hypothèse exceptionnelle ou rare est, comme on l’a déjà vu, une 

manière de mettre en doute de façon radicale notre position envers une certaine question 

grâce à un déplacement par rapport à nos perceptions les plus évidentes. Dans ce cas, en 

outre, le philosophe était dans l’impossibilité par son travail de recourir à de vrais 

sourds et muets, cela fait de l’hypothèse une véritable forme de conjecture où 

l’imagination joue un rôle essentielέ 

Enfin, comme dans la Promenade du sceptique, Diderot, qui partage 

partiellement les thèses de Condillac, se sert de l’ironie comme moyen de critique des 

conséquences extrêmes tirées par les sensualistes à propos du langageέ δ’exemple de la 

société des hommes avec un seul sens, qu’il développera ultérieurement dans la Lettre à 

Mademoiselle ***, en même temps tourne en ridicule le sensualisme, pour en montrer 

les limites et les dépasser, et permet au philosophe de souligner certains aspects 

problématiques du langage qui ont plus de conséquences négatives que ce qu’on 

pourrait imaginer.    
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 4.1 Le sourd et muet comme figure du doute radical. 
 

Diderot réfléchit sur le langage à partir d’une question d’actualité pendant le 

XVIII
e siècle μ le problème des inversionsέ Il s’adresse, en effet, à Charles Batteux, qui 

avait écrit des Lettres sur la phrase française comparée avec la phrase latine (1748), il 

était en outre l’auteur d’une œuvre intitulée Les Beaux-Arts réduites à un même principe 

(1ι4θ)έ  δa querelle sur l’inversion était considérée comme une question de grammaire : 

il s’agissait de comprendre si quelque chose comme un ordre naturel de mots existe et, 

en cas de réponse affirmative, s’il est possible de fixer une norme par rapport à laquelle 

les divergences peuvent être considérées comme des inversions. En outre, de la question 

des inversions découle aussi le problème de penser la grammaire : système 

conventionnel de règles, plus ou moins arbitraires, ou, au contraire, ensemble de 

principes avec un fondement logique. Cette dernière conception remonte à la 

Grammaire de Port-Royal dans laquelle les auteurs démontraient la possibilité d’une 

grammaire générale sur la correspondance absolue entre la forme logique et la forme 

linguistique du discours4.  

Si Diderot a décidé de prendre part à ce débat érudit avec une œuvre intitulée 

Lettre sur les sourds et les muets c’est afin de « montrer que la compréhension de 

chaque système humain de traduction ou d’expression suppose l’analyse de la 

communication des sens5 ». Ainsi, nous sommes face à un texte qui entend renverser la 

question, de la même manière que dans la Lettre sur les aveugles à propos du problème 

de Molyneuxέ Diderot, comme nous l’avons dit se mesure à Batteux, mais aussi à 

Condillac, évoqué lui aussi dans la première page de l’œuvreέ Étienne Bonnot de 

Condillac comme Diderot, partageait la thèse lockéenne de l’origine sensorielle des 

idées et dans son Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746), il avait 

développé une théorie révolutionnaire sur le langage et sur son origineέ Dans l’Essai il 

expliquait le développement du langage comme le résultat d’une évolution 

interdépendante du langage et de la pensée. Condillac, en effet, contrairement à Locke, 

lequel ne s’était pas occupé de l’origine du langage, avait dédié de longs paragraphes à 

la reconstruction d’une histoire des développements du langage6.  

                                                 
4 Cf. F. Venturi, Jeunesse de Diderot, ouvr. cit. , p. 240-241. 
5 B. de Negroni, Notice dans Œuvres philosophiques de Diderot, Paris, Gallimard, 2010, p. 1132. 
6 Cf. E. de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, Paris, Vrin, 2014, §162-§163, 
p. 298. Pour une confrontation entre la réflexion sur le langage de Locke et celle ce Condillac voir  P. 
Morère, « Signes et langage chez Locke et Condillac », dans Le continent européen et le monde anglo-
américain au XVII

e et XVIII
e siècle. Actes du colloque, Société d’études anglo-américaines de XVII

e et XVIII
e 
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Bien que le point de départ soit le même que pour Condillac, Diderot ne vise pas 

à le suivre, et bien qu’il se soit servi des réflexions développées dans son siècle, il ne 

vise pas à suivre l’une de voies déjà parcourues pour résoudre la question des 

inversions, et c’est lui-même qui nous met en garde : si parfois ses idées coïncident avec 

l’un ou l’autre « c’est comme au lierre à qui il arrive quelquefois de mêler sa feuille à 

celle du chêne7 ».  

Dès les premières lignes il est évident que l’enjeu de la Lettre est métaphysique : 

il s’agit du rapport entre la perception, la pensée et le langageέ Comme l’avait fait 

Locke, Diderot observe que la confusion linguistique surgit lorsque l’habitude nous 

conduit à croire que les noms métaphysiques et généraux représentent des êtres réels : 

« on a regardé les qualités sensibles comme de simples accidents ν et l’on s’est imaginé 

que l’adjectif était réellement subordonné au substantif, quoique le substantif ne soit 

proprement rien, et que l’adjectif soit tout8 ». La réflexion sur les inversions s’avère être 

une critique de la métaphysique traditionnelle, qui avait ses racines dans les 

développements de la pensée d’Aristote conduits par les péripatéticiens et les thomistes. 

Diderot, en effet, en première instance critique la notion de substance :  

Qu’on vous demande ce que c’est qu’un corps, vous répondrez que c’est une substance 
étendue, impénétrable, figurée, colorée, et mobile. Mais ôtez de cette définition tous les 
adjectifs, que restera-t-il pour cet être imaginaire que vous appelez substance9 ? 

Ces lignes rappellent le célèbre passage de la Méditation seconde de Descartes lorsque 

le philosophe se sert de l’exemple du morceau de cire pour démontrer que contrairement 

aux apparences l’esprit, à savoir la vérité du cogito, est plus certain que le corps. Ainsi, 

après avoir énuméré toutes les qualités de la cire « qui peuvent distinctement faire 

connaître un corps10 » il déconstruit la description de manière à ce que, sceptiquement, 

on arrive à admettre qu’on ne connaît pas ce corps qu’est la cire : 

εais voici que, cependant que je parle, on l’approche du feu : ce qui y restait de saveur 
s’exhale, l’odeur s’évanouit, sa couleur se change, sa figure se perd, sa grandeur 
augmente, il devient liquide, il s’échauffe, à peine le peut-on toucher, et quoiqu’on le 
frappe, il ne rendra plus aucun son. La même cire demeure-t-elle après ce changement ? 

                                                                                                                                               
siècle, 1986, p. 16-29 ; M  Chottin, « La liaison des idées chez Condillac : le langage au principe de 
l’empirisme », Astérion [En ligne] 12, 2014. 
7 Diderot, DPV, IV, p.134. 
8 Ivi, p.135. 
9 Ivi, p.136. 
10 R. Descartes, Méditations métaphysiques, [1641], dans Œuvres philosophiques, t. II, cit., 1963., p. 423. 
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Il faut avouer qu’elle demeure ν et personne ne le peut nierέ Qu’est-ce donc qu’on le 
connaissait en ce morceau de cire avec tant de distinction11 ? 

La réflexion de Descartes suit un parcours très différent de celui de Diderot, mais 

l’usage du scepticisme est le même μ les deux mettent en crise quelque chose qu’on croit 

connaître et qu’on considère presque banal puisqu’on ne l’a pas suffisamment interrogé, 

comme les caractéristiques d’un morceau de cire ou d’un corpsέ    

  Diderot, réfléchit sur la définition de corps et de substance, et en le faisant il 

refuse la thèse rationaliste et rejoint la position nominaliste de Locke, développée aussi 

par Condillac, selon laquelle l’homme a initialement appris de manière globale la réalité 

extérieure et a procédé par degrés dans le perfectionnement de sa connaissance avec 

l’individualisation des notions et seulement en dernière instance des notions abstraites, 

par exemple les mots d’essence ou de substanceέ Toutefois, Condillac soutenait la 

concomitance de la pensée avec le langage, c’est à dire que pour avoir des idées nous 

avons besoin d’imaginer des signesέ δ’abbé poussait son raisonnement à ses 

conséquences les plus extrêmes, de manière à ce que, selon ce qu’il dit dans son Essai, 

il n’est pas suffisant à l’homme d’être pour penser, il lui faut des signes12, faute 

desquels il n’est pas différent de l’animalέ 

δ’homme dépourvu de signes pour communiquer est un être qui a des passions 

engendrées par ses perceptions, d’où ces conclusions très avilissantes à propos des 

muets : 

Refusez à un esprit supérieur l’usage des caractères : combien des connaissances lui 
sont interdites, auxquelles un esprit médiocre atteindrait facilement ! Otez-lui encore 
l’usage de la parole : le sort des muets vous apprend dans quelles bornes étroites vous 
les renfermez. Enfin, enlevez-lui l’usage de toutes sortes de signes, qu’il ne sache pas 
faire à propos le moindre geste pour exprimer les pensées les plus ordinaires, vous aurez 
en lui un imbécile13 ! 

Diderot, conscient que la tentative de Condillac de réfléchir sur la langue depuis l’état 

naturel de l’homme relevait de la conjecture propose d’examiner la question de l’ordre 

naturel du langage à travers une voie apparemment empiriste : « employer un homme 

qui s’interdisant l’usage des sons articulés, tâcherait de s’exprimer par gestes14 ». 

Autrement dit, il prend ses distances avec Condillac développant son argumentation à 

                                                 
11 Ivi, p. 423-424. 
12 « pour avoir des idées sur lesquelles nous puissions réfléchir, nous avons besoin d’imaginer des signes 
qui servent de lien aux différentes collections d’idées simples, et que nos notions ne sont exactes 
qu’autant que nous avons inventé avec ordre les signes qui doivent les fixer. » Condillac, Essai sur 
l’origine des connaissances humaines, ouvr. cit., L. IV, I, §9, p.154. 
13 Ivi, L. IV, I, §11, p. 155. 
14 Diderot, DPV, IV, p. 138.  
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l’inverse par rapport aux affirmations de l’abbé puisque le sensualisme n’était pas 

moins paradoxal dans ses conséquences que l’idéalisme de Berkeley. Cependant, 

contrairement à ce qu’il avait fait dans la Lettre sur les aveugles, Diderot ne peut pas se 

référer à des expériences réelles et son « muet de convention »,  ne sera qu’un 

personnage fictionnel.  

Le philosophe choisit une expérience fictive de propos délibéré : « ne serait-ce 

pas une chose », observe-t-il, « sinon utile, du moins amusante, que de multiplier les 

essais sur les mêmes idées15 » en soulignant ainsi le caractère d’agrément qui caractérise 

la Lettre16 et il prévoit aussi qu’on se moquera de lui peut-être pour son hypothèse 

fantaisiste. Il sait et il dit que son « muet de convention » est une rêverie gratuite, 

d’autant que la société formée par cinq personnes douées d’un seul sens, mais 

paradoxalement raisonner à travers les fictions, nous permet de découvrir quelque chose 

des hommes réels.    

Toutefois, au plaisir d’entretenir son destinataire s’associe une observation 

critique voilée envers d’autres philosophes qui, au XVIII
e siècle, avaient utilisé 

l’imagination pour hasarder des spéculations sur l’origine des langues, entre autres 

Rousseau, Vico, Herder… Parmi eux, il y a aussi Condillac, avec ses spéculations sur 

l’origine du langage qui n’avait utilisé rien d’autre qu’une fiction et c’est en ce sens que 

Diderot avait affirmé qu’il n’est pas nécessaire de remonter à la naissance du monde 

pour réfléchir sur ce sujet17. Ainsi, le lecteur attentif ne pourra manquer de méditer sur 

le fait que, si les expériences proposées par Diderot ne sont pas moins conjecturales que 

des spéculations sur l’origine du langage, du moins elles sont reproductibles18 et donc 

vérifiables, en accord avec l’empirisme qu’il professe ; au contraire, on ne pourra que 

s’en tenir à des spéculations sur les origines.  

Diderot, donc, propose une sorte d’expérimentation imaginaire au lieu d’une 

reconstruction historique vraisemblable. Le muet de convention devrait essayer de 

répondre aux questions qu’on lui proposerait (et qu’il comprendra parfaitement) avec 

une succession de gestesέ δ’ordre de cette succession devrait être le même ordre d’idées 

« qui aurait paru le meilleur aux premiers hommes pour se communiquer leurs pensées 

                                                 
15 Ivi, p.139. 
16 « δa seule crainte que j’aie, c’est celle de vos distraire, et de vous ravir des instants que vous donnez 
sans doute,  à l’étude de la philosophie et que vous lui devez » Ivi, p.134. 
17 « εais il n’est peut-être pas nécessaire de remonter à la naissance du monde, et à l’origine du langage, 
pour expliquer comment les inversions se sont introduites et conservées dans les langues. » Ivi, p.138. 
18 δa seule exception est celle de la société d’hommes doués d’un seul sens qui tient strictement de la 
fiction. 
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par gestes, et quel est celui dans lequel ils auraient pu inventer les signes oratoires19 ». 

Le muet de convention devrait nous aider à résoudre le problème des inversions et à 

savoir s’il y a un ordre naturel du discours, et, par la suite, si les inversions des langues 

sont en harmonie ou non avec cet ordre. Les muets de convention devront justifier leurs 

expressions et surtout la préférence donnée dans l’ordre de leurs gestesέ Toutefois, 

Diderot montre la complexité de ce qu’il est en train de nous proposer : à la même 

question deux muets de convention pourraient répondre de manière différente et, dans 

ce cas-là, il serait impossible de confronter l’ordre des gestes choisiέ Par conséquent, 

chacun d’eux sera ensuite obligé de justifier non seulement son expression, « mais 

encore la préférence qu’ils auraient donnée dans l’ordre de leurs gestes, à telle ou telle 

idée20 ». 

Ensuite, Diderot passe de l’expérience hypothétique à la fiction ou à la rêverie μ  

Mon idée serait donc de décomposer, pour ainsi dire un homme, et de le considérer ce 
qu’il tient de chacun des sens qu’il possèdeέ […] Ce serait, à mon avis, une société 
plaisante que celle de cinq personnes dont chacune n’aurait qu’un sens ; il n’y a pas de 
doute  que ces gens-là ne se traitassent tous d’insensés, et je vous laisse à penser avec 
quel fondementέ C’est là pourtant une image de ce qui arrive à tout moment dans le 
monde ν on n’a qu’un sens et l’on juge de tout21.    

 
Cette espèce d’« anatomie métaphysique22 » se relie aux situations hypothétiques de 

deux années auparavant dans la Lettre sur les aveugles23έ Comme on l’a déjà vu, ce 

passage par le corps souligne les différentes manières de connaître de nos sens et une 

certaine « impossibilité de traduire » les données sensorielles entre elles, par exemple il 

est impossible d’expliquer à un aveugle ce qu’est une certaine couleur, il peut être 

reconduit à différentes traditions philosophiques comme l’empirisme, le matérialisme et 

aussi le scepticismeέ Bien entendu, l’issue de la réflexion épistémologique diderotienne 

n’est pas sceptique et n’est pas non plus l’issue de sa réflexion sur le langage, mais, 

dans le premier cas autant que dans le deuxième, l’homme réduit à un seul sens lui 

permet de montrer qu’il existe des limites à la portée de la connaissance philosophiqueέ 

Avoir un sens en plus ou en moins non seulement détermine notre possibilité de 

connaître, comme Diderot nous l’a montré dans la Lettre sur les aveugles, mais 

                                                 
19 Ibidem. 
20 Ivi, p.139. 
21 Diderot, DPV, IV, p. 140.  
22 Ibidem.  
23 « Si un homme n’a vu que pendant un jour ou deux, se trouvait confondu chez un peuple d’aveugles, il 
faudrait qu’il prît le parti de se taire, ou celui de passer pour un fouέ » Diderot, DPV, IV, p. 28 et  « Si 
jamais un philosophe aveugle et sourd de naissance fait un homme à l’imitation de celui de Descartes, 
j’ose vous assurer, εadame, qu’il placera l’âme au bout des doigtsέ » Ivi, p. 31. 
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influence aussi notre langage, notre vocabulaire et notre possibilité de communiquer. 

Dans le cas de la société constituée par cinq personnes, dont chacune n’aurait qu’un 

sens, pourrait-il exister un ordre naturel des termes du discours ? Serait-il possible pour 

ces cinq personnes de s’entendre puisque le monde perçu par chacun serait différent ? 

Qu’est-ce que signifie cette expérimentation hypothétique qui relève de la rêverie ?  

 

Avant de chercher la réponse que Diderot donne à ces questions, il faudra 

considérer encore une fois sa manière de procéder, puisque cette petite digression 

constitue un exemple d’utilisation du doute sceptique comme méthode d’enquêteέ δa 

configuration d’une société similaire peut être considérée, en effet, comme une mise en 

doute radicale aussi bien de la possibilité d’une connaissance partagée que de la 

communication d’idées qui dépendent des sensationsέ Il s’agit d’une radicalisation de la 

possible issue sceptique de la réflexion empiriste sur la langue, du reste déjà envisagée 

par Locke dans l’Essai sur l’entendement humain : 

Mais que les mots ne signifient autre chose que les idées particulières des hommes, & 
cela par une institution tout-à-fait arbitraire, c’est ce qui paroit évidemment en ce qu’ils 
n’excitent pas toûjours dans l’Esprit des autres, (lors même qu’ils parlent le même 
δangage) les même idées dont nous supposons qu’ils sont les signesέ Et chacun a une si 
inviolable liberté de faire signifier aux εots telles idées qu’il veut, que personne n’a le 
pouvoir de faire que d’autres ayent dans l’Esprit les mêmes idées qu’il a lui-même 
quand il se sert des mêmes Mots24. 
 

δ’habitude d’utiliser la langue assure une relation conventionnelle entre signifiant et 

signifié25, mais rien ne peut assurer que chacun ait une représentation identique de la 

même choseέ δa société composée par des personnes douées d’un seul sens reproduit de 

manière radicalement amplifiée les différences d’organisation de chaque individuέ 

Exclusivement dans les matières abstraites comme la géométrie, nous pouvons échapper 

à ce scepticisme sur la possibilité de nous entendre réciproquement et d’enlever tout 

arbitraire au langage.  

 

Diderot essaye de nous libérer des préjugés non seulement acquis, mais qui 

dérivent simplement de l’habitude de nous servir du langage μ comme l’observait déjà 

Locke, les hommes ont tendance à oublier que les mots indiquent toujours les 

perceptions que nous avons des choses et non les choses en elles-mêmes et que, puisque 
                                                 
24 J. Locke, Essai sur l’entendement humain, L. III, II, §8, ouvr. cit., p. 327. 
25 « Mais les mots, par un long & familier usage,  excitent, comme nous venons de dire, certaines Idées 
dans l’Esprit si règlement & avec tant de promptitude, que les hommes sont portéz à supposer qu’il y a 
une liaison naturelle entre ces deux choses. » Ibidem. 
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l’apprentissage de la langue advient dès la première enfance, souvent à l’usage des mots 

ne correspond pas un travail d’examen et de fixation de leur signification, de sorte 

qu’« il arrive souvent que les hommes appliquent davantage leurs pensées aux mots 

qu’aux choses, lors même qu’ils voudroient s’appliquer à considérér attentivement les 

choses en elles-mêmes26 »έ Ce détour vise à porter l’attention sur certains automatismes 

d’usage de la langue qui risquent de fausser la tentative de définir le sens et l’ordre 

naturel des mots. Le sourd et muet de naissance introduit par Diderot a la même 

fonction, puisqu’il est « sans préjugé sur la manière de communiquer la pensée ; que les 

inversions n’ont point passé d’une autre langue dans la sienne ν que s’il en emploie, 

c’est la nature seule qui les lui suggère27 »έ Il s’agit d’imaginer deux situations extrêmes 

pour revenir après à l’usage normal du langage, comme le « monstre » dans la Lettre sur 

les aveugles était nécessaire à Diderot pour penser autrement le spectacle de la nature et 

développer une nouvelle explication possible de l’état du monde (voir chapitre 3), ainsi 

la société des cinq sens personnifiés et le sourd et muet sont nécessaires pour analyser la 

question du langage et de l’ordre de la phrase libre de tout préjugéέ   

δ’ignorance du sourd et muet de naissance est moins éloignée de la vérité que le 

préjugé et elle met en évidence de manière plus marquée les mécanismes de 

composition de la phrase qui sont naturels, de la même manière que la société de sens 

personnifiés a la fonction de mettre en doute notre conception ordinaire du partage de la 

connaissance et des idées28. Nous ne pouvons pas sortir de nous-mêmes, mais nous 

pouvons devenir conscients des facteurs qui déterminent l’ordre du discours, dans le cas 

du langage, et le rapport entre la perception et l’ordre d’exposition de nos idées, le rôle 

de l’état de nos organes dans la détermination de nos choix et, enfin, la différence entre 

l’ordre naturel et l’ordre artificiel des termesέ Pour Diderot il s’agit d’une manière de 

questionner et d’examiner sans prévention les questions qu’il aborde : mettre en doute 

radicalement quelque chose ne signifie pas forcément que le doute ait la forme du 

questionnement ou de l’énumération d’arguments contraires à propos d’un même sujetέ 

Le philosophe utilise une stratégie plus sophistiqué, moins explicite, mais non moins 

efficace de douter préalablement de l’affirmation de quoique ce soitέ   

                                                 
26 § 7. Ibidem.  
27 Diderot, DPV, IV, p. 142. 
28 « εais considérez, je vous prie, que l’ignorance est moins éloignée de la vérité que le préjugé, et qu’un 
sourd et muet de naissance est sans préjugé sur la manière de communiquer la pensée » Ibidem. 
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4.2 Développements ultérieurs de la réflexion sur les limites de la langue.  
 

Diderot développe dans la Lettre à *** la fantaisie, déjà ébauchée dans la Lettre sur les 

sourds et muets, d’une société composée par des gens doués d’un seul sens, et il observe 

: 

εais la vue, l’odorat et le goût sont capables des mêmes progrès scientifiquesέ σos sens 
distribuent en autant d’êtres pensants, pourraient donc s’élever tous aux spéculations les 
plus sublimes de l’arithmétique et de l’algèbre ν sonder les profondeurs de l’analyse ; se 
proposer entre eux les problèmes les plus compliqués sur la nature des équations, et les 
résoudre comme s’ils étaient  des Diophantesέ C’est peut-être ce que fait l’huître dans sa 
coquille. 
Quoi qu’il en soit, il s’ensuit que les mathématiques pures entrent dans notre âme par 
tous les sens, et que les notions abstraites nous devraient être bien familières29.  

 

Ces considérations sont parfaitement en harmonie avec ce qu’il dira dans le Salon de 

1767 et avec ce qu’il a déjà soutenu dans la Lettre sur les aveugles μ quoiqu’il y ait de 

perceptions impossibles à comprendre si l’on est dépourvu du sens adapté, il y a des 

connaissances que nous pouvons obtenir et partager puisque leur niveau d’abstraction 

est tel qu’elles entrent dans notre esprit par tous les sensέ εais cette connaissance 

abstraite, et le langage qui sert à l’exprimer, est bornée et ne nous permet d’accéder qu’à 

une partie très étroite de ce que nous pouvons connaître, la nature dans toutes ses 

manifestations singulières est perçue et communiquée de façon singulière : 

Cependant ramenés nous-mêmes sans cesse par nos besoins et par nos plaisirs, de la 
sphère des abstractions, vers les êtres réels, il est à présumer que nos sens personnifiés 
ne feraient pas une longue conversation, sans rejoindre les qualités des êtres, à la notion 
abstraite des nombresέ Bientôt l’œil bigarrera son discours et ses calculs de couleurs, et 
l’oreille dira de lui : voilà sa folie qui le tient ν le goût, c’est bien dommage ν l’odorat, il 
entend l’analyse à merveille ; et le toucher, mais il est fou à lier, quand il en est sur ses 
couleursέ Ce que j’imagine de l’œil, convient également aux quatre autres sensέ Ils se 
trouveront tous un ridicule ; et pourquoi nos sens ne feraient-ils séparés, ce qu’ils font 
bien quelquefois réunis30 ? 
 

Il s’agit bien d’une fiction sceptique μ il n’y a aucune possibilité de communiquer entre 

les sens personnifiés, excepté en matière de mathématiques et de géométrie, toute 

compréhension de sensations d’autrui est ôtée par l’absence de l’organe apte à les 

percevoirέ C’est la leçon des sceptiques anciens : toute perception étant subjective nous 

ne pouvons pas la communiquer aux autres puisqu’il n’y a aucun moyen d’établir la 

                                                 
29 Diderot, DPV, IV, p. 195. 
30 Ivi, p. 195-196. 
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vérité ou la fausseté du discoursέ Dans le cas de la fiction diderotienne, c’est surtout sur 

les conséquences sociales de cette impossibilité de compréhension réciproque  que 

Diderot porte son attention. 

Ce qu’il observe à propos de la société hypothétique composée de sens 

personnifiés, c’est qu’elle deviendra pour un peuple ainsi constitué cause de divisions, 

de la formation de sectes (celle des yeux, celle des nez, etcέ), d’intolérance et de 

persécution. En bref, la société constituée par un ensemble de sens personnifiés sera 

exactement comme la société humaine où les racines des divisions et des haines se 

trouvent dans l’ignorance des différences qui nous caractérisent et dans les différences 

d’intérêt qu’on a31έ δ’organisation des organes de chaque individu, bien que similaire 

chez tous les hommes, n’est pas identique et implique une différence de perception des 

choses et, donc, comme nos idées dérivent des sensations, c’est bien une singularité du 

langage qui sert à exprimer sa pensée. Seule l’ignorance de cette singularité 

fondamentale et l’impossibilité qui en découle de revendiquer la possession de la vérité 

peut porter les personnes les plus semblables à unir leurs forces contre ceux qu’elles 

considèrent différents (à la manière des sectes des sens personnifiés).  

Ici est exposé l’un des arguments qui fondent le principe de tolérance développé 

par Diderot dans l’Encyclopédie et dans l’Entretien d’un philosophe avec la Maréchale 

de ***, mais il émerge aussi une difficulté difficile à résoudre : certes, les différences 

d’organisation entre les individus ne sont pas marquées de manière si extrême que dans 

la fiction de la société des sens personnifiés, mais il est pourtant possible d’observer 

cette différence extrême entre les individus. Dans la Lettre, on peut constater que 

Diderot se sert d’un escamotage pour ne pas tomber dans un scepticisme radical à 

propos de la communication entre les sens personnifiés qui s’unissent par similitude 

d’organisation et de même, les hommes présentent une similitude d’organisation sur 

laquelle le partage du langage est possible. Personne ne dit ni entend la même chose de 

la même manière, mais l’absence d’identité n’empêche pas la possibilité de la 

similitude. Se configure donc une réflexion sur le langage parfaitement en accord avec 

la réflexion sur la connaissance : nous sommes toujours dans le domaine du probable, 

jamais dans le domaine de l’absoluέ  

 

Dans le Salon de 1767 Diderot continue à développer sa réflexion sur le langage. 

Après les longues années de travail sur des articles encyclopédiques (qui, comme on le 

                                                 
31 Cf. Ibidem. 
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verra, a été un travail aussi de précision et d’éclaircissement de la langue française), 

Diderot s’interroge encore sur le langage et sur ce qu’il appelait le « mystère de la 

conversation journalière32 »έ Ce n’est autre chose que le fait qu’avec l’usage quotidien 

et réitéré de la langue (que Diderot compare à l’usage de la monnaie) on oublie les idées 

et les images qui, originairement, accompagnaient les paroles qu’on nous adressaient 

pendant la période d’apprentissageέ Ainsi : 

 
Un discours prononcé n’est plus qu’une longue suite de sons et de sensations 
primitivement excitées ν le cœur et les oreilles sont en jeu, l’esprit n’y est plusέ C’est à 
l’effet successif de ces sensations, à leur violence, à leur somme, que nous entendons et 
jugeons ; sans cette abréviation nous ne pourrions converser, il nous faudrait une 
journée pour dire et apprécier une phrase un peu longue33. 

 
Le rôle du philosophe est celui de s’interroger et de revenir « par le soupçon, le doute, à 

l’état de l’enfance34 » et ainsi de remettre en discussion tout ce qui normalement est 

considéré évident : « Pourquoi met-on si fortement l’imagination de l’enfant en jeu, si 

difficilement celle de l’homme fait35 ? ». Or, revenir sur les opérations que l’enfant 

accomplit chaque fois qu’il entend un mot, avant que l’image ou l’idée impliquée par 

les mots devienne habitude, lui permet de démontrer qu’il y a une singularité 

fondamentale (puisque liée aux différentes images, idées et sensations de chacun) dans 

l’usage de la langue qui reste souvent inaperçueέ  

Pendant sa conversation avec l’abbé, qui l’accompagne dans sa promenade 

imaginaire dans les tableaux de Vernet, le philosophe introduit le principe selon lequel 

« deux causes diverses ne peuvent produire un effet identique36 »έ Si l’on considère 

deux hommes comme deux causes diverses, il devra s’ensuivre qu’ils ne peuvent pas 

avoir les mêmes pensées et utiliser les mêmes expressions pour les exprimer. 

Cependant, comme l’observe l’abbé, on pourrait essayer de démentir l’axiome parce 

que parfois « deux hommes ont la même pensée et la rendent par les mêmes 

                                                 
32 « Vous n’avez entendu que des mots et rien que des motsέ Il n’y a dans un discours que des expressions 
abstraites qui désignent des idées, des vues plus ou moins générales, de l’esprit et des expressions 
représentatives qui désignent des êtres physiques. Quoi tandis que je parlais, vous vous occupiez de 
l’énumération des idées comprises sous les mots abstraits, votre imagination travaillait à se peindre la 
suite des images enchaînées dans mon discours ? Vous n’y pensez pas, cher abbé ν j’aurais été à la fin de 
mon oraison, que vous en seriez encore au premier mot ; à la fin de ma description, que vous n’eussiez 
pas esquissé la première figure de mon tableau. » Apres avoir écouté le récit d’un morceau de l’Iliade 
l’abbé réplique : « Voilà un mystère bien surprenant, car enfin, sans me rappeler d’idées, sans me peindre 
d’images, j’ai pourtant éprouvé toute l’impression de ce terrible et sublime morceauέ » Diderot, Salon de 
1767, DPV, XVI, p. 217.  
33 Ivi, p.218. 
34 Ibidem.  
35 Ibidem. 
36 Ivi, p.219. 
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expressions, et deux poètes ont quelquefois fait deux mêmes vers sur le même sujet37 ». 

Dans ce cas, selon Diderot il s’agit d’une identité du phénomène qui est seulement 

apparente ; elle dépend de la pauvreté de la langue : la singularité des perceptions des 

sujets est telle que, même dans le cas de deux personnes qui s’expriment en utilisant des 

mots identiques, il n’y a en réalité aucune sensation communeέ  

Diderot observe que si la langue avait été assez riche pour exprimer toute la 

variété des sensations possibles, les deux personnes en question se seraient exprimées 

d’une manière radicalement différente. En outre, au vu de la disette de vocabulaire les 

individus expriment leur singularité à travers une infinie variété d’accents : 

 
C’est aussi que chacun a sa langue propre, individuelle, et parle comme il sent, est froid 
ou chaud, rapide ou tranquille, est lui et n’est que lui, tandis qu’à l’idée et à l’expression 
il paraît ressembler à un autre38. 
 

δe sujet s’exprime avec un style singulier, et, bien qu’il soit limité par une langue 

bornée, il trouve son expression dans la variation des accents et des tonalités, selon le 

modèle du musicien.  

Diderot ne cesse de constater qu’il y a un côté de l’expérience presque 

incommunicable, l’aspect le plus personnel de notre vécu, qu’aucun mot n’exprime dans 

toute sa richesse. En même temps, il ne cesse de montrer qu’il y a des manières, qui ne 

tiennent pas proprement aux mots, pour s’approcher de notre expérience, comme le 

choix d’un certain ordre, le ton, l’accent, les expériences précédentes, l’usage poétique 

du langage.  

Ce problème surgit surtout lorsqu’on essaye de définir une sensation, comme la 

douleur ou la fraîcheur à quelqu’un qui ne l’a jamais éprouvéeέ C’est la querelle entre 

Jacques et son maître sur la douleur au genou, mais aussi le malentendu entre Lui et 

Moi sur la signification de certains termes de vocabulaire de la moraleέ Diderot n’a 

jamais trouvé de solution définitive à ce problème ν en effet, puisqu’il objectait à 

Hemsterhuis que si l’on a une idée de la douleur, c’est uniquement grâce une forme de 

compassion avec les autres. La raison en est que dans un état tranquille le mot douleur 

n’est qu’un mot abstrait et, lorsqu’on éprouve une douleur, avec cette expression on 

résume « un grand nombre de cas particulier39 » et c’est grâce à l’ensemble de nos 

expériences qu’on peut se former une idée de la douleur d’autrui : 

                                                 
37 Ivi, p.220. 
38 Ibidem. 
39 Diderot, Observations sur la δettre sur l’homme et ses rapports de Hemsterhuis, DPV, XXIV, p. 343. 
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δ’image qui naît d’un goutteux, lorsque nous n’avons jamais eu la goutte, n’est qu’une 
énumération de symptômes extérieurs ; chacun de ces symptômes ou chaque mot dont 
je me sers pour les désigner, est absolument vide d’idées ; ce sont des signes de gestes 
auxquels l’expérience m’a appris et la mémoire me rappelle que le malaise est associé40.  

Lorsque Jacques affirme que le mot douleur est « sans idée », il cherche à expliquer à 

son maître, avec sa métaphysique « très subtile et peut-être très vraie41 », la même 

choseέ Cependant ce principe a des limites et Jacques est forcé d’admettre qu’il ne plaint 

pas une femme qui accouche, puisqu’il ne sait pas ce que c’est d’accoucherέ  

  

4.3 Simultanéité des perceptions et ordre du discours.   
 

Il faut maintenant revenir à la Lettre sur les sourds et muets et au sourd et muet 

mis en cause par Diderotέ Après avoir éclairci l’utilité d’interroger un sourd et muet et 

celle de traduire les signes en mots, le philosophe arrête à nouveau l’analyse de son 

« expérimentation » pour ajouter des considérations ultérieures sur l’impossibilité de 

traduire certains signesέ Il s’agit du fameux passage dédié à δady εacbeth qui, sans rien 

dire, imite l’action de se laver les mains « comme si les siennes eussent encore été 

teintes du sang de son roi qu’elle avait égorgé il y avait plus de vingt ans42 ». 

δ’impossibilité de rendre l’éloquence de certains gestes avec les mots risque d’entraîner 

Diderot dans une longue digression à propos des gestes sublimes exécutés sur la scène 

théâtrale, raison pour laquelle il se voit obligé de revenir à son sourd et muet (comme on 

le sait il développera sa réflexion sur ce sujet quelques années plus tard, en 1773, dans 

le Paradoxe sur le comédien). Ces paragraphes ne sont pas pourtant sans importance, 

puisqu’ils nous rappellent qu’il y a des mots et des concepts impossibles à rendre avec 

les gestes, mais aussi que nous pouvons relever cette incapacité de traduire et 

réciproquement.  

Diderot nous parle du clavecin sensible du père Castel pour la même raison : le 

sourd, face au clavecin construit pour produire une espèce de « musique oculaire », ne 

se limite pas à faire un effort pour comprendre le but d’une telle invention, mais depuis 

son hypothèse il pense avoir compris ce qu’est la musique et la fonction des instruments 

musicaux. Le sourd pense que le clavecin fût utilisé par son inventeur pour 

communiquer avec les autres, que chaque nuance avait sur le clavier la valeur d’une des 

lettres de l’alphabet et que leur combinaison formait des mots et qu’avec une certaine 
                                                 
40 Ibidem. 
41 Diderot, Jacques le fataliste, DPV, XXIII, p. 39. 
42 Diderot, DPV, IV, p. 143.  
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habilité on pouvait former des discours entiers. À partir de là il croit que la musique 

était une façon particulière de communiquer sans imaginer « qu’il n’y a pas de bon sens 

dans les sons43 »έ Diderot reconnaît l’ingéniosité et l’effort explicatif du sourd mais son 

explication de la musique est plus fausse que l’explication des miroirs donnée par 

l’aveugle dans l’œuvre précédenteέ δe commentaire de Diderot semble confirmer ce 

qu’on a dit jusqu’ici à propos de sa méthode, de la valeur de la mise en doute des 

expériences et de l’usage qu’il fait des cas limites pour nous apprendre quelque chose 

sur les cas ordinaires : 

σ’est-ce pas là, Monsieur, une fidèle image de nos pensées, de nos raisonnements, de 
nos systèmes, en un mot de ces concepts qui ont fait de la réputation à tant de 
philosophes ? Toutes les fois qu’ils ont jugé de choses qui, pour être bien comprises, 
semblaient demander un organe qui leur manquait, ce qui leur est souvent arrivé, ils ont 
montré moins de sagacité et se sont trouvés plus loin de la vérité que le sourd et muet 
dont je vous entretiens. Car après tout, si on ne parle pas aussi distinctement avec un 
instrument qu’avec la bouche, et si les sons ne peignent pas aussi nettement la pensée 
que le discours, encore disent-ils quelque chose44. 

Après la Lettre sur les aveugles et après qu’il a déjà commencé le travail 

encyclopédique, le philosophe insiste encore sur les limites de la connaissance 

sensorielleέ D’autant plus que dans la Lettre sur les sourds et muets Diderot souligne 

plusieurs fois le fait que, non seulement l’absence d’un sens détermine l’impossibilité 

de comprendre certaines choses, puisque le sujet ne dispose pas des données 

nécessaires, mais que ce manque peut nous aider à mieux analyser ce que nous 

percevons moins clairement avec le secours de tous les sens. Celui qui juge des 

peintures par exemple fait « le rôle d’un sourd qui s’amuserait à examiner des muets qui 

s’entretiennent sur des sujets qui lui sont connus45 », il est « un moyen sûr d’en 

connaître les actions amphibologiques et les mouvements équivoques ν d’être 

promptement affecté de la froideur ou du tumulte d’un fait mal ordonné ou d’une 

conversation mal instituée46 » ν mais c’est une méthode utile surtout pour juger le jeu 

des acteurs au théâtre.  

Diderot en a fait l’expérience personnellement : pour apprécier les gestes, il 

regardait la scène sans écouter, de la même manière que pour juger correctement de 

l’intonation il estimait important d’écouter l’acteur sans le voirέ δe langage des gestes 

donc, sert pour éviter d’entrer dans les habitudes linguistiques de la langue parlée et 

pour rendre plus fine la réflexion sur l’ordre naturel de la phraseέ En effet, selon le 
                                                 
43 Ivi, p. 147.  
44 Ibidem.  
45 Ibidem. 
46 Ivi, p. 148. 
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philosophe, le langage par gestes nous contraint à présenter d’abord l’idée principale, 

puisque cela nous permet de rapporter les gestes qui suivent à cette idée ; sinon 

l’interlocuteur risque de ne rien comprendre du discoursέ  

Il établit que l’ordre naturel du discours est le plus simple possible, mais cela 

n’empêche pas qu’une phrase qui renferme de nombreuses idées puisse avoir différents 

arrangements possibles de gestes ou d’autres signesέ En même temps, la complexité de 

la phrase laisse un choix majeur au niveau stylistique et le danger est de tomber dans 

des contresens ou des amphibologies47. Les multiples arrangements possibles rendent 

difficile à distinguer les constructions autorisées par l’usage quand une langue est 

morte : la continuelle évolution de la langue empêche de comprendre complètement les 

usages stylistiques du passé. Et bien que la langue française, selon Diderot, prévoie 

l’usage d’un nombre mineur d’inversions par rapport à la langue grecque et latine, les 

rares constructions particulières  sont suffisantes pour penser que, si la langue française 

meurt, les savants à venir qui l’apprendront et s’en serviront, dans l’impossibilité de 

rétablir les usages particuliers, l’écriveront probablement de manière ridiculeέ Ainsi, 

l’ordre naturel du discours est celui qui utilise le moins d’inversions et surtout qui met 

en premier le sujet de la phrase, mais il y a un inévitable ordre d’institution pour les 

phrases complexes et l’ordre des termes qui suivent l’ordre naturelέ En outre, il est 

impossible d’établir à rebours les constructions autorisées par l’usageέ  

Arrivé à ce point Diderot renverse ce qui semble être désormais acquis : 

l’inversion, proprement dite, ou l’ordre d’institution, l’ordre scientifique et grammatical, 
n’étant autre chose qu’un ordre dans les mots contraire à celui des idées, ce qui sera 
inversion pour l’un, souvent ne le sera pas pour l’autre48.  

 
Dans le discours qui précède sur l’ordre naturel de la phrase il est implicite que celui qui 

parle et celui qui écoute partagent le principe de cette disposition, mais Diderot ici 

remet en jeu la singularité irréductible du sujet dont nous avons déjà parlé, qui fait que 

« dans une suite d’idées, il n’arrive pas toujours que tout le monde soit également 

affecté par la même49 ». Diderot prend comme exemple la phrase serpentem fuge et met 

en évidence que, pour une personne peureuse, la principale est le serpent, mais, au 

contraire, celui qui craint moins le serpent que la perte de la personne qu’il essaye 

d’avertir, la principale est la fuiteέ En outre, observe le philosophe :  

                                                 
47 Cf. Ivi, p. 150. 
48 Ivi, p. 155.   
49 Ibidem.   
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dans une suite d’idées que nous avons à offrir aux autres, toutes les fois que l’idée 
principale qui doit les affecter, n’est pas la même que nous affecte, eu égard à la 
disposition différente où nous sommes, nous et nos auditeurs, c’est cette idée qu’il faut 
d’abord leur présenter ν et l’inversion dans ce cas n’est proprement qu’oratoire50. 

 
δ’ordre du discours est déterminé par le fait que celui qui parle et celui qui écoute ne 

partagent pas toujours la même idée d’ordre et que l’ordre des idées dépend des 

différentes dispositions à être affecté par les sujets ; dernièrement il y a des choix 

d’ordre qui dépendent de la situation, voire de l’orientation de l’auditoireέ εais le 

renversement de ce que nous avons cru acquis nous démontre que « la généalogie 

esquissé au début de la Lettre est trompeuse μ l’ordre d’inversion supposé des adjectifs 

et des substantifs ne reproduit pas la perception des objets51 ». Diderot constate que la 

difficulté à propos de l’ordre du discours dépend du fait que nous sommes frappés par 

de nombreux objets à la fois et cette simultanéité, qui nous permet de penser, ne 

s’accorde pas avec la succession linéaire du discours caractérisé par la succession et la 

durée52έ δ’artificialité réside dans la mise en série des termes qui correspondent à une 

simultanéité de perception : 

 
δa sensation n’a point dans l’âme ce développement successif du discours ; et si elle 
pouvait commander à vingt bouches, chaque bouche disant son mot, toutes les idées 
précédentes [le beau fruit ! j’ai faim, je mangerai volontiers icelui] seraient rendues à la 
fois ν c’est ce qu’elle exécutait à merveille sur un clavecin oculaire, si le système de 
mon muet était institué, et que chaque couleur fût l’élément d’un motέ Aucun langage 
n’approcherait la rapidité de celle-ci53. 

 
δ’ordre naturel du discours n’existe pas, en réalité il s’agit toujours d’un ordre artificiel 

ou scientifique, qui consiste dans une décomposition analytique de la perception 

simultanée de plusieurs éléments et l’imposition d’un ordre logique à ces élémentsέ 

δ’état total et instantané de notre âme et notre capacité d’en rendre compte, ne sont pas 

la même chose, parce que nous sommes contraints à détailler, en donnant attention tour 

à tour aux affections simultanéesέ δa langue, donc, n’est pas en mesure de rendre 

compte de ce « tableau mouvant d’après lequel nous peignons sans cesse54 », qui est 

l’âme : 

 

                                                 
50 Ivi, p. 156.  
51 G. Stenger, Diderot. Le combattant de la liberté, Paris, Perrin, 2013, p. 111. 
52 Cf. Ibidem. 
53 Diderot, DPV, IV, p. 158. 
54 Ivi, p. 163.  
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La formation des langues exigeait la décomposition ; mais voir un objet, le juger beau, 
éprouver une sensation agréable, désirer la possession, c’est l’état de l’âme dans un 
même instant ; et ce que le grec et le latin rendent par un seul mot55. 

 
Si dans la partie précédente Diderot semblait accepter la capacité des langues à rendre 

compte, bien que partiellement, de l’ordre naturel des idées, dans ce passage il révoque 

entièrement cette affirmation : sceptiquement, il souligne la fracture entre la 

simultanéité de nos idées et la décomposition que toute langue exige ; comme selon les 

sceptiques tout effort d’exprimer notre pensée ne peut jamais trouver une expression 

adéquate puisque toute langue impose un ordre et une décomposition, sauf son usage 

poétique.  

Ainsi, le philosophe affirme que l’avantage d’une langue comme le français, qui 

a beaucoup moins d’inversion que le grec et le latin, c’est d’être une langue didactique, 

exacte et claire, par conséquent plus propre aux sciences. Pour cette raison Diderot fait 

l’éloge de la langue française qu’il considère comme la langue de la vérité, faite pour 

instruire, éclairer et convaincre ; elle est contraposée non seulement au grec et au latin, 

mais aussi à l’anglais et à l’italien, considérées toutes comme des langues avantageuses 

pour la littérature, faites pour « persuader, émouvoir et tromper56 ». Il semble 

apparemment partager la thèse des « grammairiens-philosophes » concernant la 

supériorité du français comme langue de la vérité57, mais l’opposition entre la langue de 

la poésie et la langue de la philosophie sera développée dans une toute autre direction et 

c’est probablement ce fond de scepticisme envers la capacité de la langue à exprimer la 

pensée qui justifie le parcours diderotien.   

Comme Diderot l’écrira dans le Salon de 1767 « il y a dans la poésie toujours un 

peu de mensonge » et que « l’esprit philosophique nous habitue à le discerner58 », 

empêche donc l’illusion et l’effetέ Il y a une différence de rapport à la vérité entre le 

poète et le philosophe qui correspond à un usage différent de la langue.  

 

4.4 Le « hiéroglyphe poétique » ou une autre logique du discours. 

 

On a vu que la langue poétique se caractérise par sa capacité à exprimer 

plusieurs idées et sensations à la fois, mais la poésie ne se limite pas à cela, ni à nous 

                                                 
55 Ibidem.  
56 Ivi, p. 165. 
57 Cf. Ibidem., note 86.  
58 Diderot, DPV, XVI, p. 222. 
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faire voir par l’imagination et entendre par l’oreille en même tempsέ Avec la langue du 

poète : 

le discours n’est plus seulement un enchaînement de termes énergiques qui exposent la 
pensée avec force et noblesse, mais que c’est encore un tissu d’hiéroglyphes entassés les 
uns sur les autres qui la peignentέ […] en ce sens que toute poésie est emblématique59. 

δ’introduction de la notion de « hiéroglyphe poétique », que Diderot exprime aussi par 

« emblème poétique », dans la seconde partie de la Lettre, permet au lecteur de revenir 

sur les exemples de la première partie et de les relire en leur donnant une nouvelle 

significationέ En effet, l’examen des cas limites de la première partie avait poussé « la 

philosophie vers les marges au seuil de l’impensable ou de la poésie60 » et la logique 

des inversions nous devient compréhensible puisqu’il n’a pas composé la Lettre selon 

une logique syllogistique, mais avec une structure qui nous conduise à lire le texte selon 

son ordre et aussi à le relire, pour ainsi dire, à l’envers, grâce au sens nouveau que la 

première partie assume par rapport à la deuxièmeέ C’est dans l’usage d’une structure 

inversée du texte, avec les nombreuses digressions et les détours du raisonnement, que 

consiste toute la difficulté de résumer le contenu de cette œuvreέ C’est aussi en ce 

travail d’aller-retour que consiste la méthode sceptique : après avoir lu la deuxième 

partie il faut revenir sur les acquis et les conclusions de la première. Comprendre ce 

texte alors est un exemple du travail nécessaire de revenir sur les jugements et les 

raisonnements que nous avons faits. 

J. Chouillet a observé que dans la Lettre Diderot démontre que la parole, aussi 

bien que le geste, sont des équivalences de la pensée et qu’il est impossible d’établir un 

ordre de dignité entre les deux61. Le geste sublime, dont celui de Lady Macbeth 

somnambule qui imite l’action de se laver les mains constitue un exemple magnifique, 

d’autant que la parole poétique, dont Diderot donne de nombreux exemples (Virgile, 

τvide, Boileau), a la capacité d’exprimer en même temps la simultanéité des 

perceptions et des idées ôtée au discours rationnel, qui contraint à décomposer et à 

ordonner selon une succession.  

Diderot se réfère au « hiéroglyphe poétique » exclusivement dans cette œuvre, 

mais le concept ne va pas disparaître, puisque déjà ici il se sert du concept musical 

                                                 
59 Diderot, DPV, IV, p. 169. 
60 Sέ Pujol, « Quand le substantif n’est rien et l’adjectif est tout… Inversions et détournements dans 
l’écriture philosophique de Diderot », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie 46, 2011, p. 18. 
61 Cf. J. Chouillet, La formation des idées esthétiques de Diderot, ouvr. cit. p. 188. 
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d’ « harmonie », l’un est en peinture ce que l’autre est en musique62. Foncièrement, ce 

que le philosophe essaye d’exprimer, c’est la même idée : « la poésie est avant tout art 

de l’oreille et de la voix, la plus proche de la musique, et que le hiéroglyphe poétique est 

à la jonction du son et du sens », autrement dit, il existe un usage de la langue qui n’a 

rien à voir avec « la netteté, clarté, la précision63 » du discours, mais qui concerne du 

son, de l’expression, du chantέ  

δ’ambiguïté du langage est pour Diderot, dans un certain sens, insurmontable, 

car il y a deux usages de la langue qui correspondent à deux aspect de la pensée μ d’une 

part la langue philosophique, qui dans sa précision des termes et sa « marche didactique 

et réglée […] la rend plus propre aux sciences64 », comme la langue française, d’autre 

part il y a la langue poétique ou musicale, il s’agit d’une « langue d’accents » comme 

Diderot l’affirme dans le Salon de 1767, et pour s’expliquer il cite εέ Capella : 

« Musices seminarium accentus65 ». La langue poétique, mais aussi ce qui caractérise le 

ton et le style de chaque individu, est proche de la musique, qui en ce sens peut aussi 

être considérée comme une langue. Comme on le lit dans les Leçons de clavecin « la 

musique est une langue, et ces caractères dont vous dites que mon papier est barbouillé 

sont des lettres, une écriture ; et l'air est une sorte de discours66 » évidemment ce n’est 

pas à la langue philosophique qu’on fait référenceέ δa différence dans l’intention 

démontre qu’il s’agit d’usages distincts : « instruire, éclairer et convaincre » dans un 

cas, « persuader, émouvoir et tromper » dans l’autreέ Seule la langue poétique est en 

mesure d’exprimer de manière la plus proche possible l’état complexe de notre âme, la 

superposition des sensations, la simultanéité des idées dont plusieurs surviennent à la 

fois.  

Lorsque Diderot commente les vers de Virgile sur Euryale blessé67, il observe 

que le mot « collapsa » marque en même temps effort et chute, et « papavera » est aussi 

un double emblème, puisque « les deux premières syllabes tiennent la tête du pavot 

droite, et les deux dernières l’inclinent68 ». Or, le philosophe, fidèle au principe de non 

                                                 
62  « δe peintre n’ayant qu’un moment n’a pu rassembler autant de symptômes mortels que le poète ; mais 
en revanche ils sont bien plus frappantsέ C’est la chose même que le peintre montre ; les expressions du 
musicien et du poète n’en sont que des hiéroglyphes. » Diderot, DPV, IV, p.185.  
63 Ivi, p.165.   
64 Ibidem.   
65 M. Capella, Satyricon ou Noces de la Philologie et de Mercure, III, 268, cité par Diderot dans Salon de 
1767, DPV, XVI, p. 220 et dans Le Neveu de Rameau, DPV, XII, p.159.   
66 Diderot, Leçons de clavecin, DPV, XIX, p. 114. 
67 « Pulchrosque per artus / It cruor ; inque humeros cervix collapsa recumbit, / Purpureus veluti cum 
flos succisus aratro / Languescit moriens ; lassove papavera collo / Demisere caput, pluvia cum forte 
gravantur. » Virgile,  Enéide, IX, v. 433-437 ; cité par Diderot, DPV, IV, p. 171. 
68 Ivi, p. 172. 
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contradiction aristotélicien, devrait affirmer que le pavot ne pourra pas en même temps 

être droit et pencher d’un côté, qu’il s’agit forcément de deux états consécutifs, avant la 

pluie et après que le poids des gouttes rende la fleur trop lourde pour sa tige. Diderot, au 

contraire, est en train de nous dire que dans le mot « papavera » le pavot est en même 

temps levé et inclinéέ Il n’est pas ici question de la polysémie des mots, ni 

d’étymologie, cette duplicité simultanée tient du son, de la musicalité des syllabes 

longues et brèves qui se suiventέ Sur quoi Diderot s’appuie-t-il pour faire ces 

affirmations ? Et les critiques qui suivent Virgile pour avoir choisi « gravantur » (trop 

lourd selon Diderot) et « aratro » (qui n’achève pas le hiéroglyphe) ? Il ne faut pas 

analyser et décomposer les vers pour établir s’ils sont vrais ou faux, si les mots sont 

utilisés à propos et si les rapports logiques entre les parties de la phrase tiennent. La 

langue poétique, est une question d’accents, de superposition entre la variation des sons 

et les images qu’ils évoquent : « C’est la connaissance, ou plutôt le sentiment vif de ces 

expressions hiéroglyphiques de la poésie, perdues pour les lecteurs ordinaires, qui 

décourage les imitateurs de génie69 ». Cette langue ne peut pas être comprise par tout le 

monde : 

La lecture des poètes les plus clairs a donc aussi sa difficulté ? oui sans doute ; et je puis 
assurer qu’il y a mille fois plus de gens en état d’entendre un géomètre qu’un poète, 
parce qu’il y a mille gens de bon sens contre un homme de goût ; et mille personnes de 
goût contre l’un de goût exquis70.  

Il faut « avoir l’oreille » pour percevoir cet esprit qui meut et vivifie toutes les syllabes, 

savoir cueillir, chacun à sa manière, un langage qui parle en même temps à l’âme et à 

l’oreille et qui n’est pas pris dans le filet de la logique linéaire71έ C’est un don rare, dont 

la plupart des hommes ne sont pas doués, qu’on ne peut pas enseigner grâce à un 

éclairage des termes, de l’ordre du discours, de tout ce qui peut rendre plus 

compréhensible le langage scientifiqueέ δe philosophe répondra à l’élève et au maître de 

cette manière :  

Ce n'est pas là une chose à discuter ; c'est une chose à sentir ; comme le sont la plupart 
des causes secrètes qui exercent un si prodigieux empire dans tous les cas d'un usage 
journalier. La prépondérance la plus légère détermine à la longue, lorsqu'elle ne cesse 

                                                 
69 Ibidem. 
70 Ivi, p. 178. 
71 « Et c'est là ce qui s'appelle enchaîner des sons dont la succession fasse penser ; savoir parler à l'âme et 
à l'oreille, et connaître les sources du chant et de la mélodie, dont le vrai type est au fond du cœur ; 
entendez-vous, ma fille ? Pénétrez-vous d'une première idée ; suivez-la, jusqu'à ce qu'elle en appelle une 
seconde, celle-ci une troisième, et tenez pour certain que vos successions, interprétées diversement par 
chacun de vos auditeurs, ne seront vides de sens pour aucun. » Diderot, Leçons de clavecin, DPV, XIX, p. 
354. 
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point d'agir. Les langues seules m'en fourniraient des exemples sans nombre ; et il n'y a 
pas un seul des beaux-arts qui ne les appuyât de quelque autorité. Plus un homme aura 
d'esprit, de lumières, de goût naturel, plus vous en ferez aisément un prosélyte72.  

Le problème de la langue ainsi est une question de traduction qui touche trois niveaux : 

le premier est celui de la traduction de la pensée en discours, laquelle laisse toujours 

subsister un certain écart entre la synchronie qui caractérise la pensée et la sensation, et 

le diachronie de tout discours ; le deuxième est le problème de la traduction de la poésie 

d’une langue à une autre, impossible à réaliser puisque si on arrive à trouver des 

expressions qui correspondent à celles utilisées dans l’original, on ne parviendra jamais 

à reproduire les rapports entre les sons, la musicalité et le rythme de ces « hiéroglyphes 

subtils » que sont les vers des poèmes ; le troisième est le problème de la « traduction » 

du poème qui a lieu dans le commentaire ou « comment parler du poème73 ? », à savoir 

comment « faire passer » du poème au commentaire ce que le poète a exprimé sans, 

comme dans le cas de la traduction d’une langue à l’autre, en perdre une partie 

essentielle ? Comme l’a remarqué εarie Leca Tsiomis, dans la Lettre sur les sourds et 

muets, Diderot répond à cette question en donnant une démonstration : « la glose 

échappe alors à l’exercice convenu pour venir, non rivaliser avec le poème, mais se 

nourrir de lui et le peindre ou, plus finement, peindre, pour employer un langage 

mallarméen, "l’effet qu’il produit74" »έ C’est un art très rare, puisqu’il ne suffit pas 

d’être un homme de goût exquis et savoir entendre, mais aussi être écrivainέ  

Ainsi, c’est peut-être que Diderot écrit pour le petit nombre de ceux « qui savent 

parler et entendre75 », mais faire ce choix élitiste pendant la période du grand travail 

encyclopédique mérite quelque explication en plus. La rédaction des articles pour 

l’Encyclopédie comportait un énorme effort de définition et de redéfinition, pour une 

œuvre qui avait aussi l’ambition d’être un Dictionnaire raisonné. Les réflexions 

précédentes semblent néanmoins symptôme d’une certaine désillusion envers la 

possibilité de se faire entendre plus largement que par un cercle étroit de personnes et 

semble confirmer l’une des caractéristique des premières œuvres, celle d’être écrite pour 

un public borné.   

En effet, c’est ce qu’il affirme dans la Lettre à Mlle*** avec le long 

développement sur les divisions qui pourraient se créer dans la société des sens 

                                                 
72 Ivi, p. 357-358, nous soulignons.  
73 M. Leca Tsiomis, « Hiéroglyphe poétiqueέ δ’oreille et la glose », Recherches sur Diderot et sur 
l'Encyclopédie [En ligne], 46, 2011, mis en ligne le 05 novembre 2011, consulté le 12 janvier 2015.  
URL : http://rde.revues.org/4818 ; DOI : 10.4000/rde.4818, p. 45. 
74 Ibidem. 
75 Diderot, DPV, IV, p. 131. 
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personnifiés que nous avons cité plus hautέ En conclusion de l’analyse, Diderot résume 

le mythe de la caverne de Platon, expression de son scepticisme envers la capacité 

d’éclairer les gens, pour ce qui concerne des sujets qui ne tiennent pas de la science au 

sens strictέ À propos du goût en particulier, il semble désespérer qu’il soit possible de 

communiquer le hiéroglyphe poétique hors de ce petit nombre de personnes qui sont 

capables de le ressentirέ Ce pessimisme élitaire est contrebalancé par l’effort énorme de 

Diderot comme encyclopédiste qui ne touche pas seulement à la diffusion des Lumières, 

mais aussi à un travail sur la langue pour la rendre de plus en plus claire. En outre, 

comme on le verra, Diderot ne manque pas d’offrir au lecteur des exemples d’usage 

littéraire de la langue, presque avec le but de lui donner goût à la poésie.     

La Lettre sur les sourds et muets a une autre issue sceptique, la question de 

savoir comment nous pouvons avoir plusieurs perceptions à la fois, que Diderot 

explicite dans la Lettre à Mlle ***. Il en a démontré la nécessité, car il ne serait pas 

possible de faire une comparaison si dans notre entendement les idées fussent présentes 

seulement une à la fois en succession, comme dans l’expression linguistique du 

jugement. Mais, puisque nous pouvons faire une comparaison, il est nécessaire que nous 

ayons de nombreuses idées à la fois. Pour savoir ce qui se passe dans notre tête, affirme 

Diderot, il faudra prendre notre esprit sur le fait : 

il faudrait être tout à la fois au-dedans et hors de soi, et faire en même temps le rôle 
d’observateur, et celui de la machine observéeέ εais il en est de l’esprit, comme de 
l’œil ; il ne se voit pas. Il n’y a que Dieu qui sache comment le syllogisme s’exécute en 
nousέ […] Un monstre à deux têtes emmanchées sur un même cou nous apprendrait 
peut-être quelque nouvelle. Il faut donc attendre que la nature qui combine tout, et qui 
amène avec les siècles les phénomènes les plus extraordinaires nous donne un dicéphale 
qui se contemple lui-même, et dont une des têtes fasse des observations sur l’autre76. 

 

Ce passage met en évidence les limites d’une recherche sur soi-même conduite par 

soi-même : il y a des choses qui échappent forcément à la nécessité socratique de se 

connaîtreέ C’est un problème qui concerne la manière de fonctionner de notre pensée et, 

dans un sens plus large, notre connaissance : ce que Diderot partage avec les sceptiques 

est l’intuition que notre savoir ne peut être que le reflet d’une perspective singulière de 

laquelle il est impossible de prendre des distances ν qu’il s’agit d’une partie de nous-

mêmes impossible à examiner ou, comme il le dira dans l’Encyclopédie, d’une 

connaissance du monde dans sa totalité, alors qu’en réalité on ne peut en observer 

qu’une fraction, l’homme ne peut jamais atteindre une connaissance objective et 

                                                 
76 Ivi, p. 198. 
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absolueέ Ce n’est pas le désespoir de la possibilité de savoir, d’améliorer et de connaître 

le langage et d’éclairer les hommes qui caractérise les sceptiques outrés ν c’est plutôt la 

conscience des limites de l’hommeέ  

Il s’agit en outre pour Diderot de faire tomber l’illusion du système : le 

philosophe n’est pas celui qui bâtit des édifices de science, mais celui qui s’interroge et 

sait que certaines questions peuvent rester sans réponse. En même temps, le bon 

philosophe essaye d’élaborer une vision d’ensemble des phénomènesέ Et si, comme 

nous sommes en train de le voir, le travail d’interrogation se caractérise par un usage du 

doute  méthodique auquel il faut soumettre toute notion, les autres deux tâches 

demandent des moyens différents. Hemsterhuis prétendait que la philosophie est « la lie 

qui demeure après l’effervescence de l’imagination77 », ce qui pour Diderot ne signifie 

pas seulement se vouer à un travail de précision et à un usage de la langue de plus en 

plus exact puisque le langage du philosophe, est en même temps précis et avantageux 

lorsqu’on l’utilise dans un système de conventions, mais risque de faillir dans sa tâche 

de représentation de la nature dans sa totalité puisque « le langage descriptif et abstrait 

de la science ne décrit pas toute la nature78 ». De son côté le langage du poète qui est 

capable de mouvoir et de vivifier toutes les syllabes79 qu’il emploie n’est pas 

compréhensible à tout le monde, au contraire, il est plus facile d’entendre un géomètre 

qu’un poète80έ δe discours scientifique n’est pas ici contraposé au discours poétique, la 

clarté et l’ordre du langage logique sont préférés à la complexité de la poésie. Diderot 

montre les différents avantages et les limites de chaque usage de la langue, il nous 

explique, à travers la reconstruction de l’évolution de la langue de son état naissant à 

son perfectionnement, qu’à chaque état correspond une intelligence majeure ou mineure 

d’un certain usage de la langueέ C’est une position qui a pour but la démonstration de la 

complexité du phénomène linguistique et de son lien avec la métaphysique.  

En effet, Diderot ne souhaite pas un développement de la langue exclusivement 

dans le sens de l’acquisition d’une précision analytique toujours majeure comme 

Condillacέ Au contraire la grande liberté d’usage des formes littéraires du philosophe de 

δangres « constitue une critique de l’intransigeance du discours rationnel et abstrait qui 

                                                 
77 J. Hemsterhuis, Lettre sur l’homme et ses rapports, cité dans Diderot, Observations sur Hemsterhuis, 
dans DPV, XXIV, p. 264. 
78 Cf. G. Stenger, Diderot combattant de la liberté, ouvr. cit., p. 115. 
79 Cf. Diderot, DPV, IV, p. 169. 
80 « La lecture des poètes les plus clairs a donc aussi sa difficulté ? Oui sans doute ν et je puis assurer qu’il 
y a mille fois plus de gens en état d’entendre un géomètre qu’un poète, parce qu’il y a mille fois plus de 
gens de bon sens contre un homme de goût, et mille personnes de goût , contre une de goût exquis. » Ivi, 
p. 178. 
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a fondé les grands systèmes philosophiques du siècle précédent81 ». Comme on le verra 

dans l’analyse de l’Encyclopédie et des œuvres suivantes de Diderot il eût la capacité de 

se servir de toutes les ressources de la langue et de l’imagination aussi, surtout pour 

traiter de questions qui auraient poussé la pensée sur une fausse route par un usage 

excessif de l’abstraction menant à d’arides spéculations qui n’expliquent rienέ Comme il 

l’écrit dans son commentaire de l’œuvre d’Hemsterhuis : 

Quand l’imagination peint fidèlementέ Son résultat ne peut être fauxέ C’est de la bonne 
philosophie. Quand elle emprunte de la nature des parties éparses en plusieurs êtres, 
pour en former un être idéalέ C’est de la poésie. 
Le philosophe veut être vrai. 
Le poète veut être merveilleux. 
Si l’image est en même temps fidèle et surprenante, l’auteur est en même temps, 
philosophe et poète82. 

Toute l’œuvre de Diderot est le témoignage de son application constante à conjuguer 

philosophie et poésie. 

                                                 
81 Cf. G. Stenger, Diderot combattant de la liberté, ouvr. cit. p. 115. 
82 Diderot, DPV, XXIV, p. 265.  
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5. Savoir encyclopédique et scepticisme. 
 

« Celui qui s'annonce pour savoir tout, montre  
seulement qu'il ignore les limites de l'esprit humain. » 

Diderot, Prospectus de l’Encyclopédie. 
 

Diderot et D’Alembert succédèrent, à partir de 1ι4ι, à l’abbé Jean-Paul de Gua 

de Malves dans le projet de traduction de la Cyclopédia, or an Universal Dictionary of 

Art and Sciences (1ι2κ) d’Ephraïm Chambers, qui avait connu un vaste succès auprès 

du public. Les deux philosophes s’engagèrent dans la traduction, peu mise à jour et avec 

beaucoup d’erreurs1 et bientôt les articles proposés au public par Chambers furent jugés 

insuffisants. Par conséquent, à fur et à mesure que les philosophes et leurs nouveaux 

collaborateurs se consacraient à l’œuvre, les exigences d’exactitude et d’exhaustivité 

changeaient la nature même du travail de traduction. Bientôt Diderot et D’Alembert se 

préparaient à offrir au public une nouvelle Encyclopédieέ Jusqu’à 1ιθη (D’Alembert 

jusqu’à 1ιηκ) les deux philosophes dirigèrent l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné 

des sciences, des arts et des métiers, par une société des gens de lettres. δ’entreprise, 

vrai monument de l’époque des δumières, entraînait les deux directeurs et leurs 

collaborateurs dans un travail collectif qui leur coûta d’énormes efforts de réalisation et 

un grand combat contre leurs détracteurs.  

 

εalgré le rôle d’éditeur de Diderot et l’identification de ses articles, autant ceux 

qu’il a signés que ceux qui ont été identifiés grâce à un travail attentif et philologique, la 

réflexion sur l’usage du scepticisme comme méthode dans les contributions de Diderot 

à l’Encyclopédie présente certaines difficultésέ Premièrement, il s’agit d’un travail 

collectif et codirigé avec D’Alembert où la difficulté est d’évaluer ce que chacun a écrit, 

puisqu’ils avaient en même temps le souci de réussir à rassembler une pluralité 

d’auteurs dans un ouvrage unique et le souci de suivre un schéma qui pouvait réunir 

toutes les perspectives singulières. Cela implique des divergences théoriques et des 

différences personnelles, qui sont en même temps exprimées et composées, parmi les 

collaborateurs, mais avant tout entre les deux directeurs (les articles « Éléments des 

sciences » de D’Alembert et « Encyclopédie » de Diderot  le démontrent très 

clairement). 

                                                 
1 Diderot critique Chambers à plusieurs reprises dans l’article « Encyclopédie »,  Cf. DPV, VIII, p. 175, 
p. 216, p. 236. 
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Secondement, le problème de la censure complique la tâche de rédaction des 

articles parce qu’elle force à cacher ou à tempérer les propos considérés comme plus 

subversifs.  

Pour finir, le long arc temporel nécessaire pour accomplir l’entreprise et les 

vicissitudes éditoriales traversées complique ultérieurement le cadre interprétatif de cet 

ouvrageέ En tant que directeur et rédacteur de l’Encyclopédie, Diderot fût occupé par 

cette tâche pendant presque une vingtaine d’années, une période signée par un tournant 

dans sa conception des sciences, en témoigne la publication en 1754 des Pensées sur 

l’interprétation de la nature en même temps que le  tome III de l’Encyclopédie. Comme 

toute évolution dans les idées, elle impliquait une série des questions qui touchaient 

autant le projet que les contenus des articles que Diderot écrivait.  

δ’Encyclopédie occupe ainsi une place centrale dans l’œuvre diderotienne, en 

effet elle représente aussi un moment fondamental pour l’évolution de sa pensée2 et 

surtout elle a été considérée comme le moment décisif pour l’abandon de toute forme et 

référence au scepticismeέ D’emblée, il semble que le projet d’une œuvre qui réunit 

toutes les connaissances humaines est très éloigné de toute attitude sceptique. Il y a des 

éléments qui semblent suggérer que Diderot n’ait pas abandonné certaines stratégies 

d’écriture sceptiques et qu’il y ait, en outre, plusieurs références aux sceptiques qui nous 

semblent témoigner d’une certaine attention au scepticismeέ Un élément qui semble 

opposer l’Encyclopédie à tout scepticisme, par exemple, est le fait que l’œuvre était en 

même temps un « Dictionnaire raisonné », cela signifie qu’à la base du projet on admet 

la possibilité de donner des définitions et qu’elles constituent des éléments essentiels 

pour la connaissance. A priori on pourrait considérer comme acquis le rôle des 

définitions dans la connaissance, mais en réalité il s’agit d’un des points les plus 

critiques pour le scepticisme μ tout objet, en effet, en tant qu’inconnaissable en soi, n’est 

pas susceptible d’être définiέ Comme on le montrera (voir infra chapitre ιέη) Diderot 

n’arrive pas à ces extrêmes de la réflexion sceptique sur le langage, mais il ne manque 

pas de discuter le problème de la partialité et de l’arbitraire implicites dans toute 

définition. Cette réflexion critique, dont les bases avaient déjà été posées avec la Lettre 

sur les sourds et muets, accompagnent l’effort pour l’amélioration de la langue et le 

souhait d’une langue universelle dont la précision ne pourra qu’apporter une meilleure 

                                                 
2 Cf. J. Proust, « De l’Encyclopédie au Neveu de Rameau μ l’objet et le texte », dans L’objet et le texte. 
Pour une poétique de la prose française du XVIII

e siècle, Genève, Droz, 1980, p.157 et du même auteur 
Quelques aspects de la création littéraire chez Diderot, dans Collège de France, Chaire des créations 
littéraires en France, Jean Pommier, 1964, p.43. 
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capacité pour les hommes à s’entendre entre eux et, ce qui est essentiel pour le directeur 

de l’Encyclopédie, pour la transmission du savoirέ 

Diderot et D’Alembert ont aussi réfléchi très sérieusement à la possibilité d’une 

encyclopédie et aux limites de ce projetέ δa conception du savoir qu’ils partageaient 

s’approchait, dans des questions et dans l’usage de certaines métaphores, d’une attitude 

qu’on peut définir comme étant un scepticisme modéré3. Il faut considérer que l’idée de 

progrès4, l’un des axes de l’Encyclopédie, confère un caractère provisoire à la 

connaissance au point de rendre toute somme de savoir intrinsèquement opposée à une 

conception dogmatique ou strictement systématique du savoir.  

Il faut éclaircir encore une fois que par scepticisme modéré on entend une 

attitude critique qui consiste essentiellement dans la fixation des limites à la raison, avec 

la conséquente classification de la majorité des questions métaphysiques et ontologiques 

traditionnelles comme insolubles, une classification accompagnée par une conception 

du savoir qui, non seulement considère le doute radical comme un moment initial 

nécessaire, mais qui maintient la possibilité de remettre en doute et donc de renverser ce 

qu’on considérait comme acquisέ Ici on peut relever une grande influence de 

l’empirisme anglais qui avait suivi ces directions de recherche, bien que, il faut le dire, 

Diderot et D’Alembert (pour s’en tenir aux directeurs de l’entreprise) interprètent cette 

tradition chacun de manière originale. 

Du point de vue de la méthode, Diderot a adopté des stratégies sceptiques, même 

dans cette œuvre qu’on peut considérer comme l’apogée de la philosophie des 

Lumières. Il faudra analyser le rapport au Dictionnaire historique et philosophique de 

Pierre Bayle, référence qui semble oubliée par les philosophes, mais dont on peut 

trouver plusieurs traces dans les articles diderotiens μ l’interrogation du lecteur, l’espace 

                                                 
3 Sur le scepticisme de D’Alembert voir par exemple G. Tonelli, « The philosophy of D’Alembert », Kant 
Studien 67, 1976, p. 353-371 et V. Le Ru, Jean Le Rond D’Alembert philosophe, Paris, Vrin, 1994. Pour 
d’autres références on renvoie au  chapitre κ de ce travail où l’on analysera brièvement le scepticisme de 
D’Alembert en relation au Rêve de D’Alembert.  
4 Pour une analyse de l’ambivalence de la notion de progrès on renvoie à l’article de Vέ δa Ru, 
« δ’ambivalence de l’idée de progrès dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie ou le labyrinthe de 
la raison », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie [En ligne] 29, 2000, mis en ligne le 18 juin 
200θέ Selon Vέ δe Ru D’Alembert dans son Discours préliminaire « exprime pleinement cette 
contradiction entre la foi rationaliste dans les progrès de l’esprit humain et une invincible méfiance à 
l’égard de l’histoire et de l’avenir de la civilisation »  pέ119, il nous semble que le double aspect du 
progrès ici souligné caractérise aussi le Prospectus de l’Encyclopédie écrit par Diderotέ Sur l’idée de 
progrès voir aussi J. Bagnell Bury, The idea of progress. Un inquiry into its origin and growth, London, 
Macmillan, 1920 ; M. Ghio, L’idea di progresso nell’Illuminismo francese e tedesco, Torino, Edizioni di 
filosofia, 1962 ; P. Casini, « Gli enciclopedisti e le antinomie del progresso », Rivista di Filosofia 67, 
1975, p. 236-256 ; P. Casini, Scienza, utopia e progresso. Profilo dell’illuminismo, Bari, Laterza, 1994 ; 
P. A. Taguieff, Le Sens du progrès. Une approche historique et philosophique, Paris, Flammarion, 2004. 
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de la critique, qui souvent suit la définition, le travail de démystification et d’analyse 

des croyances, qui en montre le manque de fondement, sont l’héritage non seulement de 

Bayle mais aussi de la pensée de Fontenelle.  

À côté de la présence d’éléments sceptiques dans la conception du savoir, de la 

méthode et de l’écriture, il faudra aussi considérer l’espace réservé au scepticisme par 

Diderot dans le cadre général des entrées d’histoire de la philosophie qu’il a rédigé μ non 

seulement l’article « Philosophie Pyrrhonienne ou sceptique » a un double (qui n’est pas 

une répétition du premier) dans l’article « Philosophie sceptique ou pyrrhonienne », 

mais si l’on lit attentivement, il est possible de découvrir une espèce de réseau qui lie 

ces articles à une série d’autres, comme « Éclectisme » , « Certitude » ,  « 

Inconnaissable » , etcέ, où le doute sceptique et l’importance de l’arsenal 

d’argumentations élaborées par les sceptiques anciens et modernes montre que le 

philosophe, pendant cette période, n’a pas abandonné complètement son lien avec cette 

tradition philosophique.  

 

ηέ1 δe projet encyclopédique de Diderot et D’Alembert : traces de scepticisme 
modéré. 

 

Dans son Prospectus, Diderot annonçait l’importance d’une encyclopédie pour 

la diffusion du savoir, un livre, dit-il, qui aurait pu être consulté sur toutes les matières 

et « qui servît autant à guider ceux qui se sentiraient le courage de travailler à 

l'instruction des autres, qu'à éclairer ceux qui ne s'instruisent que pour eux-mêmes5 ». 

δ’Encyclopédie était en même temps une œuvre de transmission de la connaissance et 

de subversion du savoir traditionnelέ Des exemples précédents d’œuvres 

encyclopédiques et de dictionnaires ne manquaient pas ν comme nous l’avons déjà 

souligné, le projet naissait comme traduction de l’ouvrage de Chambers qui s’appelait 

Cyclopaedia et dont les articles étaient organisés en ordre alphabétique. Donc, à une 

première vue, le projet ne semblait pas la nouveauté qu’il fut en réalitéέ En outre, l’arbre 

de la connaissance, qui résume l’organisation générale des matières de l’œuvre, était 

inspiré par celui du Chancelier Bacon, « qui jetait le plan d'un dictionnaire universel des 

sciences & des arts, en un temps où il n'y avait, pour ainsi dire, ni sciences ni arts6 ». 

Alors, ce qui rend l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert une œuvre exceptionnelle 

                                                 
5 Diderot, Prospectus de l’Encyclopédie, DPV, V, p. 87. 
6 Ivi, p. 91. 



182 
 

et qui en constitue l’originalité et la richesse sont d’autres éléments, comme l’espace 

réservé aux arts mécaniques à côté des branches les plus élevées du savoir, la pluralité 

des auteurs avec l’appel aux experts dans les différentes disciplines et en particulier la 

consultation des artisans qui travaillaient dans les ateliers, mais surtout le fait d’être « en 

même temps qu’un recueil, sa propre critique, la somme des savoirs qu’elle contient 

aussi une sommation du savoir, de ses modes d’élaboration, de transmission7 ». Les 

éléments critiques et de subversion de l’ordre traditionnel du savoir et aussi du rapport 

avec le savoir représentent l’aspect le plus original de ce monumental recueil de 

connaissancesέ C’est dans cet espace de critique et subversion que certains éléments de 

scepticisme que Diderot avait accueilli dans la première partie de ses œuvres trouvent 

un espace de survivance.  

 

5.2 Les arbres de Bacon et Descartes.  
 

Somme du savoir de son temps, l’Encyclopédie accueille dans son sein la 

conscience du progrès qui investit constamment le savoir et qui en fait quelque chose de 

tout à fait opposé à l’épistème qui avait caractérisé la connaissance dans la tradition 

européenne à partir des Grecs. De son côté, la tradition encyclopédique à partir du 

Moyen Âge avait été caractérisée par une aspiration à un savoir total, avec ses 

présupposés métaphysiques et ontologiques, c’est-à-dire une idée du réel comme totalité 

close et une conséquente organisation unitaire de la connaissance. Ce modèle 

d’encyclopédie avait commencé à entrer en crise pendant le XVI
e siècleέ δ’idéal 

pansophique des encyclopédies avait progressivement été abandonné en faveur d’une 

nouvelle conception du savoir et aussi de son organisation dans une encyclopédie8 ; 

l’une des plus grandes contributions à l’affirmation de ce changement fut celle de 

Francis Bacon qui dans ses œuvres avait assigné un rôle central à l’expérience pour la 

première fois. 

Bacon, en effet, avait élaboré son arbre de la connaissance à partir de 

l’insubstituable rapport de l’homme à la nature, d’ici l’abandon de l’image hiérarchique 

du savoir qui avait caractérisé l’arbre de Raimond δulle, encore lié à une conception du 

savoir qui pouvait seulement être révélé et n’avait encore rien à voir avec l’expérience. 

                                                 
7 M. Leca-Tsiomis, Ecrire l’Encyclopédie. Diderot : de l’usage des dictionnaires la grammaire 
philosophique, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC, 375, 1999, p. 250. 
8 Cf. W. Tega, L’unità del sapere e l’ideale enciclopedico nel pensiero moderno, Bologna, Il Mulino, 
1983, p. 86. 
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Cependant Bacon, comme Galilée, avait repris le schéma de la double vérité typique du 

XVII
e siècle, il avait donc conçu un arbre du savoir humain à côté d’un arbre du savoir 

divin. En outre, dans son Novum Organum (1θ20), le philosophe avait conçu l’induction 

réinterprétée comme interpretatio, c’est-à-dire comme découverte de nouveaux 

principes réels qui permettaient d’organiser les données recueillies grâce à l’expérienceέ 

Il s’agissait d’une conception antagoniste à celle d’Aristote, prédominante à l’époque, 

fondée sur l’induction et l’élaboration des arguments cohérents et harmoniques par 

rapport au fondement métaphysique du savoirέ Toutefois, en définitive, Bacon s’était 

limité à tracer les inventaires du savoir acquis et les plans de nouvelles disciplines à 

créer sous forme discursive, il n’avait jamais formulé un schéma synoptique de 

classification des sciences et des arts semblable à ceux présentés par les 

encyclopédistes9.  

Sous cet aspect l’encyclopédie de Diderot et D’Alembert constituait une vraie 

fracture par rapport à l’ancienne conception du savoir, mais cette rupture ne fut pas 

linéaire et cela est démontré par la tentative de se servir de l’image de l’arbreέ Il 

s’agissait d’une image qui existait depuis des siècles comme image exégétique-

mystique, celle du lignum vitæ inspiré par Bonaventure10.  Les plus tardifs arbres de 

Lulle constituaient une version gnoseologique-épistemologique de l’arbre qui  

pouvaient représenter l’articulation des principes du savoir, par exemple l’arbor 

medicinae, où la classification des connaissances acquises, par exemple l’arbor 

vegetalis ou le plus général arbor scientiae11έ Cette dernière version de l’image de 

l’arbre sera laïcisée et modernisée par Bacon et complètement rationalisée par 

Descartes. Cependant au XVIII
e siècle elle était désormais trop rigide et surtout fondée 

sur une hiérarchie des savoirs et une idée de la nature qui ne correspondait plus aux 

changements en cours dans le domaine des sciences et aux idées que les encyclopédistes 

français voulaient répandre. δa nécessité qui régissait l’arbre de Descartes, l’ordre 

assuré dans celui de Bacon, apparaissaient insuffisants face au savoir en mouvement de 

l’Encyclopédieέ δ’arbre de la connaissance de Descartes, en effet,  était ainsi configuré :  

                                                 
9 Cf. P. Casini, L’Enciclopedia illuministica dans P. Rossi, C. A. Viano (dir.), Storia della filosofia. Il 
Settecento, Roma-Bari, Laterza, 1996, t. IV, p. 283.  
10 Cf. G. Barsanti, La Scala, la Mappa, l’Albero. Immagini e classificazioni della natura fra Sei e 
Ottocento, Firenze, Sansoni Editore, 1992, p. 75. 
11 Ivi, p. 76. 
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les racines sont la métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de 
ce tronc sont toutes les autres sciences qui se réduisent  à  trois principales, à savoir la 
médicine, la mécanique et la morale12.  

Descartes, bien qu’il fût à l’origine d’un renouvellement de la philosophie grâce à sa 

méthode, mérite qui lui était reconnu par les philosophes, avait néanmoins conçu 

l’univers comme complètement transparent à la rationalité et pour cette raison son arbre 

de la philosophie dessinait une encyclopédie « comme un système organique universel 

de la vérité13 » qui se définissait comme un ordre total et unique dont la structure se 

développait rigoureusement selon les principes clairs et évidents de la métaphysique. 

Mariafranca Spallanzani a observé que « les sciences particulières renvoient 

nécessairement à la métaphysique du Cogito et de l’infini de Dieu, principes premiers 

qui les rendent possibles, nécessaires, vraies et réelles14 », la philosophie première ou 

métaphysique est ce qui rend possible et vraie la scienceέ δ’éloignement de la 

perspective cartésienne de Diderot et D’Alembert15 était lié surtout au constat de 

l’impossibilité d’un programme encyclopédique conçu comme reflet fidèle et exhaustif 

de la nature et de la mathesis universalis, science générale de l’ordre, ou à la clavis 

universalis, moyen pour cueillir l’essence de la réalité. La logique encyclopédique, 

désormais, est celle relative aux origines et à la genèse entendue aussi comme analyse 

de la constitution des ordres qui procède des successions empiriques, que comme 

dévoilement des raisons de l’existence de  tel ou tel phénomène contemporain16. 

 

δoin de l’esprit de système du XVII
e siècle, Diderot et D’Alembert ne visaient 

pas à donner une image définitive du savoir, mais à enregistrer le progrès de la raison ; 

autrement dit, leur intention était de faire une synthèse, forcement provisoire, des 

connaissances dans leur état d’avancement au XVIII
e siècle, et mettre en évidence les 

connections existantes parmi ces mêmes connaissances pour promouvoir le progrès des 

recherchesέ δ’Encyclopédie donc se proposait d’être en même temps un monument au 

                                                 
12 R. Descartes, Lettre-Préface de l’édition française des Principes de la philosophie, dans : Œuvres 
philosophiques, Paris, Garnier, 1973, t. III, p. 779-780. 
13 M. F. Spallanzani, L’arbre et le labyrinthe. Descartes selon l’ordre des Lumières, Paris, Honoré 
Champion, 2009, p. 326. 
14 Ibidem. 
15 Il faut souligner à ce propos que Diderot et D’Alembert s’efforçaient surtout de mettre en relief toute la 
problématique de l’opération nuisible à laquelle se livrent certains héritiers de Descartes toujours prêts à 
élever au rang de dogmes les affirmations de la philosophie de leur maître, sans se rendre compte qu’ainsi 
ils revenaient souvent à trahir la leur. 
16 M. F. Spallanzani, L’arbre et le labyrinthe, ouvr. cit., p.87.  
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savoir et un moment d’un progrès perpétuel17, d’un essor rapide, qui, comme a observé 

Jean Starobinski, rendait chaque article et terme forcément donnés en vue d’une 

révision prochaine puisqu’« il présupposait sa propre caducité, il n’affirmait que sous 

l’aspect du provisoire, il acceptait d’être corrigé, effacé, redistribué18 ». Ce caractère 

provisoire révèle, il nous semble, le fond du scepticisme modéré, tel que nous l’avons 

défini, qui caractérise l’ouvrage monumental dont on reconnait les caractéristiques dans 

la modestie et dans la conscience des encyclopédistes, de construire une œuvre qui au 

fond n’avait d’autre possibilité qu’offrir ce qui pouvait être pensé à l’état actuel, à ce 

jour, avec tout « l’incertain, le non-résolu, les questions en suspens19 » que cela 

impliquait.  

À ce propos, Diderot craignait que l’œuvre fût dépassée avant d’être finie à 

cause de nouvelles découvertes, mais il s’apprêtait en même temps à observer la 

fonction de sauvegarde du savoir que l’Encyclopédie aurait pu avoir dans le cas où le 

progrès se fut transformé en déclin, risque qui ne s’éteint jamais, comme « entreprise de 

sauvetage intégral de la civilisation20 ». Néanmoins, le philosophe et ses collaborateurs 

refusaient de concevoir ce monument comme un système, un rejet qui à l’époque ne 

signifiait pas seulement s’opposer à la tradition scolastique mais aussi la pensée « d’un 

Descartes, d’un Spinoza, d’un Leibniz dans la mesure où elle se présentait comme 

métaphysique au sens traditionnel du mot21 ».  

Parmi les penseurs qui sont évoqués dans le Discours préliminaire en tant 

qu’inspirateurs du projet, à côté du déjà nommé Bacon, il y a Descartes, Locke, Leibniz 

et Montesquieu, les philosophes se disent héritiers de la révolution scientifique 

galiléenne-newtonienne, avec le modèle mécaniste et mathématique qu’elle avait 

imposéέ Il ne faut pas cependant négliger l’influence des sciences de la vie22 qui étaient 

                                                 
17 « Les sciences & les beaux-arts ne peuvent trop concourir à illustrer par leurs productions le règne d’un 
souverain qui les favorise : pour nous, se spectateurs de leurs progrès & leurs historiens, nous nous 
occuperons seulement à les transmettre à la postéritéέ Qu’elle dise à l’ouverture de notre dictionnaire, tel 
était alors l’état de sciences & des beaux-artsέ Qu’elle ajoute ses découvertes à celles que nous aurons 
enregistrée, & que l’histoire de l’esprit humain & de ses productions aille d’âge en âge jusqu’aux siècles 
les plus reculésέ Que l’Encyclopédie devienne un sanctuaire où les connaissances des hommes soient à 
l’abri des temps & des révolutions […] σous osons dire que si les Anciens eussent exécuté une 
encyclopédie, comme ils ont exécuté tant de grandes choses, & que ce manuscrit se fût échappé seul de la 
fameuse Bibliothèque d’Alexandrie, il eût été capable de nous consoler de la perte des autres. » Diderot, 
Prospectus de l’Encyclopédie, DPV, V, p. 98-99.  
18 J. Starobinski, « δ’arbre de mots » dans Diderot, un diable de ramage, Paris,  Gallimard, 2013, p. 50. 
19 Ibidem. 
20 J. Starobinski, « δ’arbre de mots », art. cit., p. 49. 
21 H. Dieckmann, Cinq leçons sur Diderot, ouvr. cit., p.43. 
22 Sur le développement des « sciences de la vie » voir J. Roger, Les sciences de la vie dans la pensée 
française du XVIII

e siècle : la génération des animaux de Descartes a l'Encyclopédie, Paris, Armand 
Colin, 1963.  
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en train de se développer pendant le dix-huitième siècle et auxquelles Diderot 

s’intéressa beaucoup et qui ont eu un rôle considérable dans l’élaboration de son 

matérialisme. Cet éventail de références reflétait les différentes approches au savoir des 

encyclopédistes et un certain éclectisme qui caractérisait, sinon l’entier projet, au moins 

la conception qu’en avait Diderotέ Ce dernier, en effet, s’inspirait au courant éclectique 

qui s’était développée à partir de la Renaissance et qui modelait la recherche 

philosophique sur la méthode scientifique : les deux étaient conçues en tant que 

conquêtes rationnelles et collectives du vrai23.  

 

Dans ce cadre, la métaphysique peut représenter la partie principale du 

Dictionnaire philosophique seulement si ses principes sont considérés comme 

provisoires et ouverts aux événements et si on renonce à la recherche des causes 

ultimes, aux discussions abstraites qui se réduisent à des chaines de syllogismes vides, 

objet de l’âpre critique des encyclopédistesέ Il serait donc intéressant de noter que la 

première définition de la métaphysique qu’on rencontre dans l’Encyclopédie se trouve 

dans le Discours préliminaire ν c’est une définition d’usage où D’Alembert distingue 

ontologie ou science de l’être en général, qui traite « des propriétés générales des êtres 

tant spirituels que corporels, étant l’existence, la possibilité, la durée, la substance, 

l’attribut, etcέ », et métaphysique particulière, « science de l’esprit ou pneumatologie »έ 

Il s’agit d’une définition descriptive qui reprend ce qui se trouve dans la section 

intitulée « Raison » du Système figuré des connaissances humaines et qui correspond à 

celle qu’on pouvait lire dans le Dictionnaire de l’Académie : « Les premiers principes 

de connoissance, les idées universelles, les estres spirituels24 ». Cependant, ni Diderot ni 

D’Alembert n’entendait fonder leur projet sur une métaphysique ainsi définie, puisque 

si quelque forme de métaphysique pouvait être admise, c’était plutôt au modèle lockéen 

qu’ils se référaientέ Pour les philosophes ce qui est en question n’est plus l’être ou 

quelque principe ontologique, la métaphysique est pour les encyclopédistes « science 

des idées25 », elle consiste en une réflexion sur les processus mentaux de formations des 

concepts, du rapport entre les idées générales et l’expérience, des relations qui existent 

entre eux, science des propriétés de la matière ; la métaphysique raisonnable ne peut 

                                                 
23 P. Casini, Diderot « philosophe », Roma-Bari, Laterza, 1962, p. 212. Bien qu’héritier de la Renaissance 
de ce point de vue, Diderot ne trouvait pas une référence directe dans les philosophes de la Renaissance 
italienne, laquelle au contraire a été plutôt sous-estimée par Diderot. Il est suffisant à ce propos de voir 
par exemple l’article « Jordanus Brunus » plus pauvre du texte de Brucker. À propos voir J. Proust, 
Diderot et l’Encyclopédie, ouvr. cit., p. 284. 
24 Cette définition restera la même dès la première édition de 1690 pendant tout le XVIII

e siècle. 
25 D’Alembert, art. « Eléments des sciences », Encyclopédie, t. V, p. 429. 
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consister qu’à rassembler les faits et « à les réduire en un corps, à expliquer les uns par 

les autres, en distinguant ceux qui doivent tenir le premier rang & servir comme de 

base26 », comme la physique expérimentaleέ εalheureusement, observe D’Alembert 

dans son Discours préliminaire, la métaphysique ainsi conçue a fait très peu de progrès 

depuis longtemps, fait qui démontre « combien il est rare d'appliquer heureusement ces 

principes, soit par la difficulté que renferme un pareil travail, soit peut-être aussi par 

l'impatience naturelle qui empêche de s'y borner27 ». Bien que cette métaphysique, qui 

n’abuse pas de la raison, mais réduit ses axiomes à des propositions simples, qui 

n’implique pas l’oubli de l’expérience et qui se charge des limites intrinsèques de 

l’homme, n’ait pas joui pendant les siècles d’une grande fortune, D’Alembert observe 

que : 

le titre de Métaphysicien & même de grand Métaphysicien est encore assez commun 
dans notre siècle; car nous aimons à tout prodiguer : mais qu'il y a peu de personnes 
véritablement dignes de ce nom! Combien y en a-t-il qui ne le méritent que par le 
malheureux talent d'obscurcir avec beaucoup de subtilité des idées claires, & de préférer 
dans les notions qu'ils se forment l'extraordinaire au vrai, qui est toujours simple ? Il ne 
faut pas s'étonner après cela si la plupart de ceux qu'on appelle Métaphysiciens font si 
peu de cas les uns des autres. Je ne doute point que ce titre ne soit bientôt une injure 
pour nos bons esprits, comme le nom de Sophiste, qui pourtant signifie Sage, avili en 
Grèce par ceux qui le portaient, fut rejeté par les vrais Philosophes28.  

Sur ce point, il nous semble que les positions des deux directeurs de l’Encyclopédie 

étaient très proches : si par métaphysique on entendait les spéculations qui avaient 

caractérisé la scolastique, il s’agissait d’un usage vain et vide de la raison, plus propre à 

s’éloigner de la vérité qu’à la connaître mieux.  

Quelques paragraphes plus haut D’Alembert, comme nous l’avons vu, avait 

donné une interprétation complètement différente de cette science « trop souvent 

incertaine & contentieuse ». Diderot, de son côté, non seulement avait construit tous ses 

articles de manière à subvertir cette définition, selon une stratégie d’infiltration du 

doute, de démontage et de démenti qui visait à mettre en crise ce qui apparemment était 

affirmé aussi par le plan général, mais il était aussi l’auteur de l’article 

« Métaphysique » . Cet article se trouve dans le tome X, la définition qu’on y trouve est 

très brève et très efficace : « la science des raisons des choses29 ». Diderot ne mentionne 

pas ni les idées universelles, ni les êtres spirituels. Ensuite, dans le commentaire, il met 

en évidence le lien étroit des principes premiers avec la pratique des arts et de la 

                                                 
26 D’Alembert, Discours préliminaire, dans Ivi, t. I, p. XXVII. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Diderot, DPV, VIII, p.32. 
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recherche scientifique, sans aucune référence à la tradition aristotélicienne, cartésienne 

et au fait qu’elle pouvait être conçue comme recherche de premiers fondements de la 

vérité d’où découle toute la certitudeέ  

Tout a sa métaphysique & sa pratique : la pratique, sans la raison de la pratique, & la 
raison sans l'exercice, ne forment qu'une science imparfaite. Interrogez un peintre, un 
poète, un musicien, un géomètre, & vous le forcerez à rendre compte de ses opérations, 
c'est-à-dire à en venir à la métaphysique de son art. Quand on borne l'objet de la 
métaphysique à des considérations vides & abstraites sur le temps, l'espace, la matière, 
l'esprit, c'est une science méprisable ; mais quand on la considère sous son vrai point de 
vue, c'est autre chose. Il n'y a guère que ceux qui n'ont pas assez de pénétration qui en 
disent du mal30. 

Diderot souligne dans sa définition le risque que la métaphysique devienne une 

« science méprisable » ou, comme il écrira dans un autre article, qu’« en suivant la 

subtilité de la métaphysique aussi loin qu’elle peut aller, on aboutira à d’autres folies 

qui ne seront guère moins ridicules31 ». Cette défiance peut être reconduite à une 

attitude de scepticisme modéré, qui conçoit notre entendement comme limité et donc 

incapable de résoudre définitivement certaines questions, mais pour autant Diderot ne 

considère pas impossible toute connaissance. En outre, on trouve ici une conception de 

la métaphysique qui n’est pas seulement une analyse de la formation de nos idées, 

comme pour Locke et Condillac, mais une réflexion sur les activités de l’esprit qui a 

pour objet non seulement les opérations de l’esprit mais aussi celles de l’art : « toute 

activité est justiciable d’une réflexion ou d’une analyse qui en dégage les principes, les 

méthodes ou les procédures32 ». Les activités pratiques ont elles-mêmes des principes 

qui peuvent être des repères à travers leur analyse, les arts et toute pratique  peuvent 

aussi nous conduire à la découverte ou à un rapprochement du vrai. La métaphysique 

ainsi définie devient épistémologie33. 

δa métaphysique perd la primauté qu’elle avait dans la scène originaire de la 

philosophie et si Diderot, comme Descartes, place le doute à l’origine de toute 

recherche philosophique bien conduite (comme nous l’ avons vu dans notre analyse des 

Pensées Philosophiques),  néanmoins elle n’est plus principe de la connaissance, mais 

elle est investie d’un rôle secondaire, « au service d’une théorie de l’esprit humain 

                                                 
30 Ibidem. 
31 Diderot, art. « Philosophie de Japonaises », DPV, VII, pέ4η9έ Il faut observer que comme d’autres 
observations critiques celle-ci  se trouve dans un passage à la fin de l’examen de la doctrine exotérique 
des disciples de Xékia (Bouddha) dont le grand principe est « que tout n’est rien, & que c’est de ce rien 
que tout dépend » qui est jugée par Diderot comme une folie bien étrangère. 
32 J.C. Bourdin, « Diderot métaphysicienέ δe possible, le nécessaire et l’aléatoire », dans Archives de 
philosophie 1, t. 71, 2008, p.15. 
33 Cf. Ibidem. 
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dynamique et historicisé, tel qu’il se manifeste dans les progrès des connaissances des 

arts et des techniques34 » . Rejeter une métaphysique « forte », fondée sur la primauté 

du jugement et sur la cohérence interne du raisonnement comme critère de vérité 

signifiait, pour Diderot, laisser un espace à l’expérience à côté du jugement ν c’est donc 

un rationalisme fort marqué par l’enseignement de δocke, mais qui allait plus loin. Pour 

cette raison, dans son Dictionnaire raisonné, la présence des termes qui pouvaient être 

reconduits à la tradition métaphysique est toujours marquée par des éléments de 

« mitigation », ou par des procès de subversion et de démenti qui sont activés à 

l’intérieur de l’article (comme dans l’article « Âme ») ou grâce aux renvois (comme 

dans la pérégrination que nous sommes contraints de faire pour avoir une définition des 

qualités premières)έ Il s’agit de deux exemples qui nous montrent des stratégies qui ne 

sont pas seulement des formes dialectiques, mais aussi des processus d’ébranlement et 

de mise en doute de la métaphysique traditionnelleέ Des stratégies sceptiques d’un 

scepticisme qui est devenu « discipline du jugement préalable à une vision moniste qui 

renonçait à la dimension du transcendant35 », puisqu’il ne faut pas oublier que dans 

l’Encyclopédie les affirmations orthodoxes ne manquent pas, car le combat des 

philosophes devait quand même pouvoir échapper à la censure.  

δa question de l’âme est un bon exemple de l’opération de critique développée 

envers les principes traditionnels. Même si elle est classée comme « Philosophie 

ou Science des Esprits, de Dieu, des Anges, de l’Âme », toute la contribution de Diderot 

à cet article, qui suit la partie rédigée par l’abbé Yvon, est conduite selon le critère de 

correspondance entre idée et sensέ Il s’agit bien d’une analyse matérialiste et d’une mise 

en doute des opinions les plus importantes sur ce sujet (parmi les autres, celles de 

Descartes). Le philosophe montre la futilité de certaines notions face à un seul fait, avec 

un accent de rabaissement de l’orgueil philosophique au ton sceptique : 

Après avoir employé tant d'espace à établir la spiritualité & l'immortalité de l'âme, deux 
sentiments très - capables d'enorgueillir l'homme sur sa condition à venir ; qu'il nous 
soit permis d'employer quelques lignes à l'humilier sur sa condition présente par la 
contemplation des choses futiles d'où dépendent les qualités dont il fait le plus de cas. Il 
a beau faire, l'expérience ne lui laisse aucun doute sur la connexion des fonctions de 
l'âme, avec l'état & l'organisation du corps ; il faut qu'il convienne que l'impression 
inconsidérée du doigt de la sage-femme suffisait pour faire un sot, de Corneille, lorsque 
la boîte osseuse qui renferme le cerveau & le cervelet, était molle comme de la pâte36. 

                                                 
34 Cf. Ibidem. 
35 G. Paganini, Introduzione alle filosofie clandestine, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 111. Traduction 
personnelle. 
36 Diderot, DPV, V, p.350. 
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Il s’agit un mot d’esprit qui résume toute la discussion étalée dans cet articleέ δes 

caractéristiques de spiritualité et d’immortalité de l’âme « en sortant de l'entendement » 

ne retrouvent pas d’objets sensibles auxquels se rattacher. Le commentaire du 

philosophe à l’hypothèse de εέ Vieussens souligne l’importance pour chaque hypothèse 

de montrer la liaison entre les effets qu’on aperçoit et leur lien avec ce qu’on considère 

être les causes : sans la connaissance de cette liaison nous sommes dans le domaine de 

la spéculation. Diderot constate aussi que « presque toujours la liaison manque, & nous 

ne la découvrirons peut-être jamais37 », aucune cohérence entre principes et déduction 

ne prouvera ce que seulement les faits peuvent vérifier, et dans la suite Diderot 

procèdera selon ce principeέ δ’article « Âme », donc, ne nous donne pas seulement une 

définition, celle de Yvon, mais il nous offre aussi un exemple d’application du principe 

de Locke. La partie écrite par Diderot est, en effet, une forme de vérification, de mise à 

l’épreuve de toutes les spéculations exposées dans la partie qui précède la recherche des 

correspondances aux représentations qu’on a de l’âmeέ Le philosophe ne nie pas 

explicitement l’existence de l’âme, mais très efficacement, après avoir abandonné 

l’hypothèse de Vieussens, il poursuit en utilisant l’expression « ce qui pense en nous » 

en contraposition à « âme ».  

Cela nous semble répondre à la conception d’un vocabulaire philosophique qui, 

à la différence d’un vocabulaire grammatical qui se limite à marquer l’usage, consiste à 

le rectifier afin de « donner à un peuple naissant un idiome épuré qui deviendroit 

incessamment général et commun38 » où les notions fournies pour en enrichir la langue 

doivent être « exactes et précises, soit dans les sciences que dans les arts mécaniques ou 

libéraux39 ». Donner une précision à la langue signifie, pour Diderot, répandre la 

connaissance et combattre autant l’ignorance que le mensongeέ Il s’agit d’un travail 

décidément antidogmatique par sa renonciation à des vérités définitives, voire 

métaphysiques, souvent transmises avec un tas d’erreurs, qui peuvent être corrigées 

grâce à une recherche libre et concrète, fondée sur l’expérience et sur un examen 

constant qui permettent la continuelle remise en discussion, quand elle est nécessaire, 

des connaissances que la tradition nous consigneέ δ’Encyclopédie était destinée à se 

heurter toujours avec l’impossibilité d’avoir une connaissance totale et continuelle de la 

nature, en effet, elle était conçue comme  lieu où mettre en place un effort d’éclairage 

linguistique et comme recueil des savoirs, c’est-à-dire de toute connaissance possible 

                                                 
37 Ivi, p.347. 
38 Diderot, Lettre à Falconet de juillet 1767, dans CORR., VII, p.88.  
39 Ibidem.  
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dans les limites de la raison humaine40, un savoir autonome par rapport à la religion et à 

toute théologie.  

δa connaissance de la nature découle de l’étude bien méditée des faits et fait 

place nette à toute hypothèse vague et arbitraire, une conception qui est parfaitement 

partagée par les deux directeurs de l’Encyclopédie41. Considérer les sens comme base de 

la connaissance, donc donner un fondement complètement humain à notre savoir, 

signifiait refuser radicalement la philosophie cartésienne bien que ce refus, souvent 

affiché, dissimulât en même temps une position plus nuancée à propos de Descartes42.  

 

 Nous pouvons utiliser comme exemple du deuxième type de stratégie sceptique 

le parcours tracé par Michel Malherbe dans un article très intéressant, qui nous aide à 

comprendre les méthodes mises en œuvre par les encyclopédistes pour réduire le plus 

possible l’espace dédié à la métaphysique au sens traditionnelέ εalherbe imagine un 

lecteur du dix-huitième siècle, qu’il nomme Philalèthe (prénom qui nous rappelle le 

personnage des Nouveaux essais sur l’entendement humain de Leibniz), à la recherche 

de quelque information sur les causes finales dans l’Encyclopédie. Cette question « qui 

se répète transversalement dans beaucoup de sciences et qui concerne même la 

conception qu’on peut avoir du pouvoir des arts43 » restera à la fin sans réponse. Les 

« pérégrinations » de Philalèthe mettent en évidence le choix précis fait par les deux 

directeurs l’Encyclopédie, elles se reflètent aussi dans les omissions ou dans les détours 

que les articles, où nous aurons pu trouver des notions de philosophie première,  

prennent pour éviter que certains concepts soient introduits au sein du projet. Les 

articles conduisent aussi le lecteur, qui voulait rechercher des concepts liés à la tradition 

scolastique, à une recherche destinée à l’échec, ou à une sorte d’errance d’article en 

article, sans jamais sortir des bornes que les facultés de la connaissance, mémoire, 

raison, imagination tracent pour ce qui concerne notre possibilité de savoir. Tous ce qui 

                                                 
40 δ’attention portée sur les limites de la raison humaine est soulignée à plusieurs reprises dans le 
Prospectus où Diderot expliquait la nécessité d’un travail collectif pour une œuvre qui se prétendait 
encyclopédique, en s’opposant aux travaux précédents, et en particulier à celui de Chambers, qui avaient 
été réalisés par un seul auteur μ « A l’aspect d’une matière aussi étendue, il n’est personne qui ne fasse 
avec nous la réflexion suivanteέ δ’expérience journalière n’apprend que trop combien il est difficile à un 
auteur de traiter profondément de la science ou de l’art dont il a fait toute sa vie une étude particulière ; il 
ne faut donc pas être surpris qu’un homme ait échoué dans le projet de traiter de toutes les sciences & 
assez borné pour le tenter seulέ Celui qui s’annonce pour savoir tout, montre seulement qu’il ignore les 
limites de l’esprit humain. » Diderot, Prospectus de l’Encyclopédie, DPV, V, p.92. 
41 Cf. W. Tega, L’unità del sapere e l’ideale enciclopedico nel pensiero moderno, ouvr. cit. p.86.  
42 Cf. M. F. Spallanzani, L’arbre et le labyrinthe, ouvr. cit. p.193-197. 
43 M. Malherbe, « δes causes finales dans l’Encyclopédie », dans Corpus 51, 2006, p. 92. 
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se trouve au-delà, qui est domaine de la foi et de la religion, de la croyance ou des pures 

hypothèses n’est pas làέ  

 

τn retrouve la question de la construction de l’édifice encyclopédique : dans 

l’arbre de Descartes c’était la philosophie première qui rendait la science « à la fois 

possible, nécessaire et, en dernière analyse, vraie44 », mais l’arbre généalogique de 

Diderot reproduit une toute autre configuration du savoir, qui dépend de nos facultés de  

connaissance mais qui en même temps maintient une certaine plasticité puisque : 

quelque ordre que nous puissions mettre entre les propositions, quelque exactitude que 
nous cherchions à observer dans la déduction, il s’y trouvera toujours nécessairement 
des vides ; toutes propositions ne se tiendront pas immédiatement, et formeront pour 
ainsi dire des groupes différents et désunis45. 

De son côté l’arbre de la connaissance de Bacon sous-entendait la centralité de l’être 

humain, d’où la partition selon ses facultés et une connaissance organisée en fonction de 

l’hommeέ εais désormais au XVIII
e siècle parler de l’homme n’est plus la même choseέ 

Diderot, lecteur enthousiaste de Montaigne, avait reçu la leçon μ l’homme n’est pas 

différent de l’animal par essence et surtout il n’est pas le centre du mondeέ δ’homme est 

une créature qui, comme déjà dans la vision de Saunderson, n’échappe pas aux lois qui 

gouvernent tous les autres êtresέ δ’être humain, en outre, se confronte incessamment 

aux limites de sa connaissance qui ne lui permettent pas de connaître l’enchainement 

continuel des propositions qui constituent un savoir, garanti par la vérité de ses 

fondements et du bon usage de la raison.  

En effet, Diderot métamorphose l’image de l’arbre caractérisé par 

l’entrelacement des racines et des branches46 pour rendre compte de ce qu’était 

réellement l’Encyclopédie μ les branches de l’arbre encyclopédique ne se déploient pas 

toujours de la base du tronc selon une série continuelle de ramifications, parfois elles 

forment « des groupes différents et désunis » dont on ignore la liaison avec le tronc et 

les racines. Toutefois, dans le Discours préliminaire autant que dans l’article « 

Encyclopédie », cette image montre son insuffisance, puisqu’elle ne révèle pas la 

renonciation à l’unité du savoir et à la capacité de l’homme à rendre raison de toute 

chose sous-entendue au projet, mais l’inadéquation de l’arbre comme métaphore du 

savoir. Pour cette raison, le philosophe doit offrir au lecteur de nouvelles métaphores, 

                                                 
44 M. F. Spallanzani, L’arbre et le labyrinthe, ouvr. cit. p.323. 
45 D’Alembert, Encyclopédie, « Eléments des sciences », t. V, p.491. 
46 Cf. Diderot, Prospectus de l’Encyclopédie, DPV, V, p.87. 
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comme celles de la mappemonde, de la mer, de la ville, qui peuvent mieux adhérer et 

expliquer l’ouvrage que les philosophes offraient au publicέ 

δes encyclopédistes n’avaient pas tous la même conception de la vérité, pour 

cette raison ils fragmentaient cette notion et les perspectives philosophiques exprimées 

dans l’Encyclopédie sont multiples. En outre, ils donnaient un rôle fondamental à 

l’épreuve des sens et au rapport de l’entendement avec eux et ils faisaient de la 

perception la pierre de touche des idées métaphysiquesέ δ’homme est encore le centre 

d’arrangement du sens de la Nature, ce sont encore ses facultés qui déterminent la 

configuration de la connaissanceέ Pourtant, surtout pour Diderot, la position de l’homme 

n’est plus privilégiée par rapport aux autres êtres comme elle l’était dans la conception 

chrétienne μ c’est le regard de l’homme qui donne du sens à l’univers qu’il essaie de 

comprendre, mais il n’a pas un statut ontologique différent des autres êtres, car il fait 

partie comme les autres de la grande chaîne de la nature. Pour cette raison la chaîne des 

relations entre les phénomènes ouvre une infinité de possibles interprétations et la 

discontinuité de notre connaissance nous contraint à une plus modeste recherche, qui ne 

pourra pas rendre compte du réel dans sa totalité, mais qui pourra seulement se limiter à 

proposer des schémas d’interprétations entrevus à travers la discontinuité du connuέ 

Nous trouverons ces réflexions développées dans les Pensées sur l’interprétation de la 

nature et dans Le Rêve de D’Alembert (voir infra chapitre 8). 

 

Du point de vue philosophique il est aussi fondamental de souligner le lien avec 

l’empirisme anglais, autant avec des auteurs célèbres, comme John δocke, qu’avec, plus 

implicitement,  des auteurs mineurs47έ δes choix fondamentaux et l’organisation 

d’ensemble de l’œuvre, en effet, reflètent cette influence et en particulier on peut 

considérer la pensée de Locke comme essentielle. 

Diderot et D’Alembert suivaient le philosophe anglais dans la conception de la 

connaissance comme foncièrement dépendante des sens et partageaient avec lui la 

nécessité de réduire la métaphysique à un recueil des principes fondamentaux sur 

lesquels chaque discipline se fonde, pour éviter le plus possible les spéculations 

abstraites et la construction d’un nouveau système tel qu’ils considéraient la pensée de 

Descartes.  

δes encyclopédistes, soucieux de fonder notre connaissance sur l’exercice des sens et de 

se débarrasser des spéculations abstraites, opposaient  

                                                 
47 Cf. P. Casini, L’Enciclopedia illuministica, cit. p.288. 
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au système des cartésiens la déstabilisation antimétaphysique de la raison introduite par 
la "lumineuse et profonde" philosophie de la nature et de l’art de Bacon, mais aussi par 
la "sage et modeste" métaphysique de l’âme de δocke ou la science victorieuse de 
Newton48.  

Ainsi appréciaient-ils les philosophes, Descartes pour son « acte inaugural de liberté qui 

pose les conditions de l’exercice méthodique de la raison et en définit la 

souveraineté49 », Diderot avait fait sien ce doute de matrice sceptique placé au 

commencement de la pensée philosophique, néanmoins les philosophes n’hésitaient pas 

à s’éloigner de Descartes face aux contraintes de sa pensée systématiqueέ 

 

Cette mutation de perspective reflète aussi la grande importance accordée par les 

philosophes à l’empirisme anglais et à sa méthode d’enquête qui consistait dans un 

aller-retour des sens à l’entendement, dans un rejet des idées innées et dans un refus 

d’accueillir un système qui ne fusse pas passé par le crible de l’expérienceέ Il n’est pas 

sans importance pour notre sujet le fait qu’en Angleterre l’usage du terme « sceptique » 

n’avait pas la même connotation négative que dans l’usage qu’on en faisait sur le 

continent entre le XVII
e et le XVIII

e siècle. Tout au contraire : 

le terme "sceptique" était utilisé dans un sens entièrement positif dans les titres de deux 
livres très bien connus de Locke. Le premier était celui de Robert Boyle Le chimiste 
sceptique (1659). Le deuxième était Scepsis Scientifica (1665) de Joseph Glainvill. Le 
dernier était l’édition en partie réécrite de son The Vanity of Dogmatizing du 166150.  

Bien que Boyle, Glainvill et les autres empiristes anglais n’eussent jamais suivi les 

sceptiques radicaux jusqu’au refus d’admettre la possibilité de connaître et  la défiance 

envers la science, ce qui aurait privé leurs recherches de sens, ils ne concevaient pas 

l’attitude sceptique comme négative et en assumaient le doute comme moment initial du 

travail scientifique. En général, nous pouvons dire que dans le sein de la Royal Society, 

l’ennemi était plutôt le dogme que le doute ; ou mieux, le dogme était le grand 

adversaire de la recherche scientifique de la vérité et le scepticisme était considéré 

comme préférable à une acceptation trop précipitée des conclusions51.   

                                                 
48 M. F. Spallanzani, L’arbre et le labyrinthe, ouvr. cit. p.206. 
49 Ivi, p.205. 
50 « The term "sceptic" was used in an entirely positive way in the title of two books with Locke was very 
familiar. The first was Robert Boyle’s The Sceptical Chymist (1659). The second was Joseph Glainvill’s 
Scepsis Scientifica (1665). The latter was a partly re-written edition of his The Vanity of Dogmatizing of 
166 », G.A.J. Rogers, « John Locke and the sceptics », p. 42, dans The Retourn of Scepticism. From 
Hobbes and Descartes to Bayle, Dordrecht/Boston, Kluwer Academic, coll. « Archives internationals 
D’Histoire des Idées », 2003, pέ 3ι-54. 
51 Cf. Ivi, p. 44-45. 
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Locke, qui faisait partie de la Royal Society dès 1668, et dont la pensée fut 

fondamentale pour Diderot et ses collègues, partageait cette opposition à tout dogme et 

dans ses œuvres avait décidément réduit la portée du rôle de la métaphysique. Cela ne 

nous autorise pas à définir la pensée de Locke comme sceptique, car ce serait une 

interprétation forcé ; il y a, cependant, des éléments du scepticisme qui ont été accueillis 

dans sa pensée et qu’à notre avis on peut retracer aussi dans les contributions de Diderot 

à l’Encyclopédie ainsi que dans les principes sous-entendus au projet encyclopédique. 

δe premier principe est une conception de l’homme comme incapable de connaître les 

phénomènes au-delà de sa perception, le deuxième est l’admission que dans certains 

domaines de la connaissance nous ne pouvons  atteindre  aucune certitude, au maximum 

de la probabilité52. Ces deux principes, accueillis par les Lumières françaises, sont aussi 

à la base de l’Encyclopédie, avec une fonction antisystématique et antidogmatique, à 

savoir comme prise de conscience de ce qu’on peut atteindre de la raison et d’un savoir 

bien constitué. Par exemple dans l’article « Incompréhensible », Diderot, qui vise à 

éviter toute spéculation vide et toute utilisation des idées et concepts caractérisés par 

leur ambiguïté, exprime les deux principes à la base de toute recherche qui sont de 

claires dérivations lockéenne : 

Il y a deux grands principes qu'il ne faut point perdre de vue : c'est qu'il n'y a rien dans 
l'entendement qui n'y soit venu par la voie des sens, & qui par conséquent ne doive, en 
sortant de l'entendement, retrouver des objets sensibles pour se rattacher. Voilà en 
philosophie le moyen de reconnaitre les mots vides d'idées. Prenez un mot : prenez le 
plus abstrait; décomposez-le; décomposez-le encore, & il se résoudra en dernier lieu en 
une représentation sensible. C'est qu'il n'y a en nous que des représentations sensibles, 
& des mots particuliers qui les désignent, ou des mots généraux qui les rassemblent sous 
une même classe, & qui indiquent que toutes ces représentations sensibles, quelque 
diverses qu'elles soient, ont cependant une qualité commune.53 

Diderot  partage donc avec Locke le fondement sensible des idées et il rebondit sur 

l’importance de ce principe dans l’article « Philosophie de Locke » où il affirmera 

qu’une « grande règle en philosophie, c’est que toute expression qui ne trouve pas hors 

de notre esprit un objet sensible auquel elle puisse se rattacher est vide de sens54 ». Mais 

dans ce passage le philosophe explique aussi le critère pour considérer une notion 

abstraite comme bien fondée μ il ne s’agit pas de sa cohérence avec les autres idées que 

                                                 
52 Cf. Ivi, p. 47. 
53 Diderot, DPV, VII, pέη13έ τn lit dans le premier chapitre de l’Essai sur l’entendement humain : « les 
hommes peuvent acquérir toutes les connaissances qu’ils ont, par le simple usage de leurs Facultés 
naturelles, sans le secours d’aucune impression innéeν et qu’ils peuvent arriver à une entière certitude des 
certaines choses, sans avoir besoin d’aucune de ces notions Naturelles, ou de ces Principes innées ». J. 
Locke, Essai sur l’entendement humain, L. I, I, ouvr. cit., p.7. 
54 Diderot, DPV, VII, p.712. 
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nous avons ou sa nécessité pour expliquer quelque phénomène qui en constitue la 

validité, mais le fait qu’elle soit fondée sur une représentation sensibleέ En cette 

manière, en outre, les idées innées sont entièrement refusées, l’expérience est la pierre 

de touche de toute notion, il faut passer par-là pour éclaircir toute idée, pour universelle, 

abstraire, générale qu’elle soitέ  

Dans le passage tiré de l’article « Incompréhensible » que nous avons cité, il y a 

en outre un élément qui constitue un indice ultérieur de la position rationaliste de 

Diderot : il ne reconnaît pas seulement la faculté d’apercevoir, comme nous l’avons déjà 

vu, mais il donne un rôle important aussi à la pensée, donc la méthode qui permettait de 

bien philosopher consistait dans le double mouvement d’abstraction et de synthèseέ De 

ce fait il résulte que, même s’ils étaient héritiers de δocke et Newton, Diderot et 

D’Alembert avaient pleine conscience de la complexité de la réflexion sur la 

connaissance nécessaire dès lors qu’ils voulaient offrir au public une œuvre qui devait 

contenir le savoir du XVIII
e siècle.  

 

ηέ3 δ’accusation de scepticismeέ  

 

Cette réduction du rôle de la métaphysique ne fût pas passée sous silence, mais 

elle suscita, entre autres choses, les critiques du ministre protestant David Renaud 

Boullier exposées dans l’Apologie de la métaphysique à l’occasion du Discours 

préliminaire de l’encyclopédie (1753) publié anonymement à Amsterdam. Le ministre 

d’Utrecht soutenait que le rôle de second plan réservé à la métaphysique par rapport à la 

physique, le refus des idées innées et celles de la philosophie de Descartes à la base de 

l’œuvre dirigée par D’Alembert et Diderot auraient favorisé un rapide progrès du 

pyrrhonisme et du matérialismeέ σous retrouvons ici l’association négative du 

pyrrhonisme au matérialisme dont nous avons déjà parlé précédemment (chapitre 1). 

Boullier explicite la raison de cette association et ses conséquences méprisables en cette 

manière : 

Je joins le Matérialisme au Pyrrhonisme, parce que ces deux folies ont ensemble une 
liaison intimeέ En effet quand on doute si la εatière n’est pas capable de pensée & 
d’action proprement dite ν s’il n’y a point en elle des propriétés inconnues qui la rendent 
cause du mouvement, du sentiment, &c. On peut alors hardiment douter de tout. Si 
malgré la clarté des notions qui distinguent les Corps d’Avec les Esprits, il est 
seulement possible que les attributs des uns puissent se communiquer aux autres, dès 
lors il n’y a plus absolument rien de certainέ Adieu désormais l’évidence de nos idéesέ 
Et si nous y renonçons une fois, nous voilà réduits à n’en croire que le témoignage des 
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sens. Encore ce témoignage devenu très équivoque & très incertain, ne nous laisse-t-il 
pour toute vérité connue, que celle de notre propre existence55. 

Boullier, dans ce passage, utilise l’argument qu’on nomme de la pente savonneuse : 

estimer que la matière puisse penser mettre en doute l’existence des idées innées 

conduit nécessairement à douter de tout, donc au pyrrhonismeέ δ’argument de Boullier, 

qui vise à défendre la métaphysique cartésienne, touche un point important de la 

conception du savoir des deux directeurs de l’entreprise encyclopédiqueέ δe désir de 

diffuser les lumières de la connaissance et l’usage de la raison, pour les deux 

philosophes, ne correspond pas à l’élaboration d’une encyclopédie systématique où les 

savoirs réunis dérivent d’un enchaînement nécessaire qui peut être reconstruit dans un 

système.  

Du point de vue de la métaphysique traditionnelle ou d’une philosophie qui 

aspire à la connaissance universelle, l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert 

apparaissait donc caractérisée par un ton foncièrement sceptique et tel fut le jugement 

porté sur l’Encyclopédie par Hegel, Coleridge, Ampère et Comte, comme le rappelle 

Walter Tega56.  

Tout au contraire, chacun à sa manière, D’Alembert et Diderot partageaient la 

conscience des limites de la raison et de notre capacité de connaître. Tout de suite nous 

verrons comme cela se traduisait dans le choix des métaphores utilisées dans la 

réflexion sur l’Encyclopédie. En particulier la contraposition à la métaphysique 

traditionnelle, dont une forme modérée de scepticisme fait partie, se manifeste dans une 

nouvelle utilisation de l’image de l’arbre de la connaissance et dans un revirement de la 

chaîne de connaissance. 

La critique de Boullier met en évidence le risque que le nouveau savoir proposé 

par les encyclopédistes, enraciné dans la pensée empirique et qui refuse de se servir des 

notions métaphysiques d’âme, de causes finales, etcέ, n’ait pas les moyens d’arrêter le 

doute sceptique. Cette critique, bien que vouée à attaquer l’Encyclopédie, est pourtant 

intéressante puisqu’il s’agit d’un vrai problème qui ne peut qu’émerger en soutenant 

que des éléments sceptiques existent encore dans la pensée de Diderot dans ses 

ouvrages écrites après 1ι4ι, autant que dans le travail collectif de l’Encyclopédie. 

Comment serait-ce possible de maintenir des éléments de scepticisme et de s’engager 

dans la plus grande entreprise de diffusion des lumières de son époque? σ’est-ce pas 

                                                 
55 D. R. Boullier, L’Apologie de la métaphysique à l'occasion du Discours préliminaire de l'Encyclopédie, 
avec les sentiments de M*** sur la critique des Pensées de Pascal  par M. de Voltaire, Amsterdam, Chez 
Catuffe, 1753, p.16. 
56 Ivi, p.106. 
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contradictoire par rapport au projet de divulgation et d’éclaircissement, avec la foi dans 

un progrès scientifique et le progressif accroissement des connaissances dans le temps ? 

Le scepticisme comme méthode de pensée dévient plus compatible avec la connaissance 

contenue dans le Dictionnaire critique, si l’on considère que le doute, dans sa radicalité, 

et les autres outils stylistiques et argumentatifs peuvent être utilisés pour se débarrasser 

des préjugés enracinés depuis longtemps, pour rendre compte des singularités et des 

anomalies. Diderot ne se fatiguera jamais de répéter : 

Le scepticisme & la crédulité sont deux vices également indignes d'un homme qui 
pense. Parce qu'il y a des choses fausses, toutes ne le sont pas ; parce qu'il y a des 
choses vraies, toutes ne le sont pas. Le philosophe ne nie ni n'admet rien sans examen ; 
il a dans sa raison une juste confiance ; il fait par expérience que la recherche de la 
vérité est pénible, mais il ne la croit point impossible, il ose descendre au fond de son 
puits, tandis que l'homme méfiant ou pusillanime se tient courbé sur les bords, & juge 
de là, se trompant, soit qu'il prononce qu'il l'aperçoit malgré la distance & l'obscurité, 
soit qu'il prononce qu'il n'y a personne57. 

δ’examen radical, bien conduit, qui n’épargne rien à la preuve du doute, reste ici, 

comme en 1746 dans les Pensées philosophiques, l’unique manière de chercher la 

vérité, mais cela ne conduit pas à l’impossibilité de connaîtreέ δa philosophie consiste 

en ce processus de vérification constante, puisque le philosophe a le courage de 

descendre au fond du puits pour vérifier et de ne pas s’arrêter sur les bordsέ Ce qui est 

dangereux et qui peut conduire au pyrrhonisme extrême c’est toujours la confusion des 

domaines, le fait de croire quand on doit raisonner et de raisonner au moment de croire. 

Un usage sobre de la raison selon Diderot est ce qui nous épargne une croyance 

aveugle, un savoir figé et incapable de progresser et un scepticisme qui rend impossible 

toute connaissance ; cela se traduit dans le refus de tout apriorisme et de toute 

philosophie de l’évidence purement rationnelle, mais la théorie de la connaissance 

proposée par Diderot ne consiste pas non plus dans un empirisme aveugle, un recueil 

infini de faits, mais elle inscrit le savoir humain « dans l’histoire concrète et dans les 

structures logiques propres à l’exercice de la raison58 ». La lumière qui conduit la 

recherche de la vérité par la science est une rationalité qui n’est pas systématisée par des 

principes ontologiques et elle ne peut plus correspondre à l’image de l’arbre cartésienέ 

Enfin Diderot devait renouveler l’image de l’arbre qu’il connaissait puisqu’il était 

conscient non seulement du dynamisme d’un savoir en évolution qui ne pouvait qu’être 

contraint dans l’ordre figé dont l’arbre cartésien était l’image, mais aussi que le 

caractère provisoire de la connaissance scientifique dépendait d’une chaîne des relations 
                                                 
57 Diderot, art. « Philosophie Mosaïque et chrétienne »,  DPV, VIII, p.33. 
58 M. F. Spallanzani, L’arbre et le labyrinthe, ouvr. cit. p.352. 
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que nous découvrons au fur et à mesure que la recherche se poursuit. Déjà dans la Lettre 

sur les aveugles, avec la vision de Saunderson, Diderot avait montré que nous pouvons 

imaginer un autre ordre sous-tendu à la naissance du monde et à son étatέ δ’unité des 

sciences et des connaissances était donc un idéal, quelque chose qui était à construire et 

qu’une Encyclopédie pouvait seulement suggérer sans jamais l’accomplirέ δa science 

était pour Diderot un  

système régulier des vérités acquises, elle est aussi annonce des découvertes futures 
selon une configuration qui scelle la primauté de la raison contractant les détails des 
faits sous des généralités de plus en plus amples, mais refusant le monomorphisme de la 
syntaxe cartésienne des idées concentrées sous le signe d’une évidence prolongée, d’une 
nécessité logique et d’une visibilité claire et stable59.   

De cette manière, dès la double nature d’encyclopédie et de dictionnaire, en même 

temps l’unité organique que Diderot attribue à chaque science, mais aussi l’absence 

d’une unité d’ensemble du savoir émergent, « le Tout encyclopédique est constitué par 

la juxtaposition de ces territoires contigus60 » et le système est quelque chose qui 

émerge du jeu des renvois, des rapports et contiguïtés entre les différentes sciences. Cet 

aspect fondamental fut traduit par Diderot dans des images qui se succèdent dans la 

tentative de rendre compte des buts, de l’effort et du résultat du grand travail qu’il 

offrait au public avec ses collaborateurs. 

 

ηέ4 δ’arbre, la mappemonde, le labyrinthe : métaphores du projet 
encyclopédique. 

 

Diderot fut conscient dès le début qu’ordonner les matériaux recueillis dans une 

encyclopédie était une tache qu’il pouvait remplir de plusieurs manières, comme dans 

l’exemple de la bibliothèque que nous donne l’article « Ordre ». Les livres pouvaient 

être rangés selon la date de leur édition, l’ordre chronologique  en constituait alors la 

règle simple et unique, mais si à cette règle on en ajoutait d’autres qui suivaient aussi les 

formes, les reliures, les matières et les thèmes des livres, on avait un ensemble de règles 

qui concourait à déterminer la place de chaque livre61.  

                                                 
59 Ivi, p.354. 
60 J. Starobinski, « δ’arbre de mots », artέ cit. p.39. 
61 Cf. Art. « Ordre », t. XI, p.595. 
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Comme « la Nature ne nous offre que des choses particulières, infinies en 

nombre & sans aucune division fixe & déterminée62 », l’arbre pouvait être représenté 

d’une manière différente et adopter plusieurs règles de configuration ν l’arbre n’était 

plus une forme d’édifice végétal hiérarchisé où les racines en bas sont liées aux 

branches seulement à travers le tronc, mais les niveaux de connexion se multipliaient, 

ainsi les savoirs se relativisaient, les arts mécaniques trouvaient un nouvel espace à côté 

des savoirs qui traditionnellement constituaient les matières d’une encyclopédieέ Le 

système des connaissances et l’unité du savoir, donc, étaient encore les principes 

fondamentaux, mais ils ne signifiaient plus la même chose qu’au siècle précédent, 

éminemment parce que désormais beaucoup de disciplines étaient autonomes par 

rapport à l’ancienne soumission à la philosophie première ou métaphysique63.  

 

La conception de la connaissance et de la philosophie à la base du projet de 

Diderot est très bien éclaircie dans l’article « Encyclopédie » μ ce qu’on appelle « le 

savoir » ou « la connaissance » n’est pas un ensemble figé de notions divisées selon les 

disciplines et unifiées grâce à un principe métaphysique unique, autant parce que les 

principes peuvent être mis en discussion, que parce que les connaissances sont 

continuellement en mouvement et en progrès, non seulement elles augmentent en effet, 

mais :  

 
Une encyclopédie, ainsi qu’un vocabulaire, doit être commencée, continuée, & finie 
dans un certain intervalle de temps & qu’un intérêt sordide s’occupe toujours à 
prolonger les ouvrages ordonnés par les roisέ Si l’on employait à un dictionnaire 
universel et raisonné les longues années que l’étendue de son objet semble exiger, il 
arriverait par les révolutions, qui ne sont guère moins rapides dans les sciences, & 
surtout dans les arts, que dans la langue, que ce dictionnaire serait celui d’un siècle 
passé, de même qu’un vocabulaire qui s’exécuterait lentement, ne pourrait être que celui 
d’un règne qui ne serait plusέ δes opinions vieillissent, & disparaissent comme les 
mots ν l’intérêt que l’on prenait à certaines inventions, s’affaiblit de jour en jour, & 
s’éteint64. 

 

δ’effet du progrès de la raison est qu’il n’investit pas seulement la langue et les 

connaissances, mais aussi les ouvrages des littéraires et des philosophes ν l’évolution du 

savoir « renversera tant de statues, & qui en relèvera quelques-unes qui sont 

renversées65 »έ Il y aura certainement des œuvres dont la valeur intrinsèque survivra à ce 

                                                 
62 Cf. Diderot, Prospectus de l’Encyclopédie, DPV, V, p.91. 
63 Cf., P. Casini, L’Enciclopedia illuministica, ouvr. cit., p.282. 
64 Diderot, DPV, VII, p.182. 
65 Ivi, p.184 
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procès décrit par Diderot, mais dit-il, elles « prendront une forme toute nouvelle66 ». En 

harmonie avec une pareille conception du savoir, les encyclopédistes ne pouvaient pas 

faire de l’Encyclopédie un simple travail d’accumulation, puisque, comme le met en 

évidence l’étymologie que Diderot donnait, le mot même « encyclopédie » signifie 

enchaînement des sciences et c’est exactement pour cette liaison existante entre les 

disciplines et entre les entrées que nous pouvons tirer une vision plus vaste et complète, 

plus interrogative et complexe du savoir.  

Il y a en même temps l’arbre de la connaissance qui ouvre le Dictionnaire 

raisonné, repris du schéma du chancelier Bacon et un travail de nouvelle élaboration de 

cet arbre jusqu’à en faire un labyrintheέ δ’arbre généalogique qui marque l’ordre de 

toute science et art traités dans le Dictionnaire raisonné et dont l’inspiration vient 

seulement en partie de la Cyclopédia de Chambers, est surtout inspiré de Bacon. Dans 

son Prospectus de l’Encyclopédie, Diderot problématise la question de l’ordre et de 

l’enchaînement des connaissances en montrant que son façonnement n’était pas 

nécessaire, mais seulement une des organisations possibles de la connaissance : 

Cet arbre de la connaissance humaine pouvait être formé de plusieurs manières, soit en 
rapportant aux diverses facultés de notre âme nos différentes connaissances, soit en 
rapportant aux êtres qu’elles ont pour objetέ εais l’embarras était d’autant plus grand, 
qu’il y avait plus d’arbitraireέ Et combien ne devait-il pas y en avoir ? La nature nous 
offre que des choses particulières, infinies en nombre et sans aucune division fixe & 
déterminéeέ Tout s’y succède par des nuances insensiblesέ Et sur cette mer d’objets qui 
nous environne, s’il n’en paraît quelques-uns, comme des pointes de rochers, qui 
semblent percer la surface & dominer les autres, ils ne doivent cet avantage qu’à des 
systèmes particuliers, qu’à des conventions vagues & à certains événements étrangers à 
l’arrangement physique des êtres, & aux vraies institutions de la philosophie67. 

 

Dans les premières lignes de ce paragraphe il nuance immédiatement l’idée de l’arbre 

du savoir en disant qu’il peut être « formé de plusieurs manières », selon les facultés de 

la connaissance – mémoire, raison, imagination – ou selon les objets traités – histoire, 

philosophie, poésieέ δa double entrée du plan ne semble pas ébranler l’arbre de la 

connaissance, mais Diderot fait un pas ultérieur puisqu’il souligne l’arbitraire de cet 

ordre.  

Selon Diderot, l’arbre de la connaissance de l’Encyclopédie dirigée par lui 

« pouvait être formé de plusieurs manières » puisque « la nature ne nous offre que des 

choses particulières, infinies en nombre et sans aucune division fixe & déterminée68 ». 

                                                 
66 Ivi, p.184. 
67 Diderot, DPV, V, p.91. 
68 Ibidem. 
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C’est une conception empiriste de la science et de la nature comme chaîne continuelle 

des êtres dont nous découvrons toujours de nouveaux anneaux, mais nous ne 

connaitrons jamais la chaîne dans toute son extension, donc elle sera toujours rangée 

arbitrairement dans un schéma. Diderot dans son rôle d’auteur et d’éditeur de 

l’entreprise est parfaitement conscient du débordement continuel de l’œuvre du projet 

prévu, du dépassement incessant de l’ordre fixé selon les branches des objets et des 

facultés qui s’ajoutaient à une conception de la nature et de la science qui s’opposait à 

l’audace de la métaphysique cartésienneέ 

Diderot n’utilise pas l’image du labyrinthe choisie par D’Alembert dans son 

Discours préliminaire pour réfléchir sur la même question69, mais il peint une 

métaphore maritime à notre avis bien plus puissanteέ Il y a bien un risque de s’égarer 

dans un labyrinthe, toutefois on sait dès le début qu’il y a une vie qui conduit à la sortie, 

puisqu’on l’a franchie pour y rentrer et en plus on a la possibilité, comme le dit 

D’Alembert, de cueillir d’un point de vue élevé la structure du labyrinthe mêmeέ  

 Au contraire, Diderot utilise l’image des îles (les objets de la connaissance) dans un 

vaste océan dont nous ignorons les liens avec le continent : il souligne de cette manière 

que la difficulté principale de la tentative d’établir un ordre des connaissances est le 

manque d’une connaissance complète, voie continue, de tous les éléments des sciences 

et des propositions générales et particulières qui constituent les sciences mêmesέ C’est 

ce que D’Alembert soulignera dans l’article « Éléments des sciences » : 

 
Si chacune des sciences qui nous occupent étoit dans le cas dont nous parlons, les 
élémens en seroient aussi faciles à faire qu'à apprendre ; & même si nous pouvions 

                                                 
69 D’Alembert utilise plusieurs fois l’image du labyrinthe dans son Discours préliminaire : « On pourroit 
comparer l'Univers à certains ouvrages d'une obscurité sublime, dont les Auteurs en s'abaissant 
quelquefois à la portée de celui qui les lit, cherchent à lui persuader qu'il entend tout à-peu-près. Heureux 
donc, si nous nous engageons dans ce labyrinthe, de ne point quitter la véritable route ; autrement les 
éclairs destinés à nous y conduire, ne serviroient souvent qu'à nous en écarter davantage. Il s'en faut bien 
d'ailleurs que le petit nombre de connoissances certaines sur lesquelles nous pouvons compter, & qui 
sont, si on peut s'exprimer de la sorte, reléguées aux deux extrémités de l'espace dont nous parlons, soit 
suffisant pour satisfaire à tous nos besoins. La nature de l'homme, dont l'étude est si nécessaire & si 
recommandée par Socrate, est un mystere impénétrable à l'homme même, quand il n'est éclairé que par la 
raison seule ; & les plus grands génies à force de réflexions sur une matiere si importante, ne parviennent 
que trop souvent à en savoir un peu moins que le reste des hommes. » p. VII ; « Quoique l'histoire 
philosophique que nous venons de donner de l'origine de nos idées, soit fort utile pour faciliter un pareil 
travail, il ne faut pas croire que l'arbre encyclopédique doive ni puisse même être servilement assujetti à 
cette histoire. Le système général des Sciences & des Arts est une espece de labyrinthe, de chemin 
tortueux où l'esprit s'engage sans trop connoître la route qu'il doit tenir. » p. XIV ; « Il n'en est pas de 
même de l'ordre encyclopédique de nos connoissances. Ce dernier consiste à les rassembler dans le plus 
petit espace possible, & à placer, pour ainsi dire, le Philosophe au-dessus de ce vaste labyrinthe dans un 
point de vûe fort élevé d'où il puisse appercevoir à la fois les Sciences & les Arts principaux ; voir d'un 
coup d'oeil les objets de ses spéculations, & les opérations qu'il peut faire sur ces objets ; distinguer les 
branches générales des connoissances humaines, les points qui les séparent ou qui les unissent ; & 
entrevoir même quelquefois les routes secrètes qui les rapprochent. » p. XV. 
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appercevoir sans interruption la chaîne invisible qui lie tous les objets de nos 
connoissances, les élémens de toutes les Sciences se réduiroient à un principe unique, 
dont les conséquences principales seroient les élémens de chaque science particuliere. 
L'esprit humain, participant alors de l'intelligence suprème, verroit toutes ses 
connoissances comme réünies sous un point de vûe indivisible ; il y auroit cependant 
cette différence entre Dieu & l'homme, que Dieu placé à ce point de vûe, appercevroit 
d'un coup d'oeil tous les objets, & que l'homme auroit besoin de les parcourir l'un après 
l'autre, pour en acquérir une connoissance détaillée. Mais il s'en faut beaucoup que nous 
puissions nous placer à un tel point de vûe. Bien loin d'appercevoir la chaîne qui unit 
toutes les Sciences, nous ne voyons pas même dans leur totalité les parties de cette 
chaîne qui constituent chaque science en particulier. Quelqu'ordre que nous puissions 
mettre entre les propositions, quelqu'exactitude que nous cherchions à observer dans la 
déduction, il s'y trouvera toûjours nécessairement des vuides ; toutes les propositions ne 
se tiendront pas immédiatement, & formeront pour ainsi dire des groupes 
différens&desunis70. 

 

Diderot et D’Alembert, qui utilisent des images différentes en offrant une pluralité des 

perspectives d’interprétation de l’Encyclopédie, partageaient la conception de la 

« chaîne de l’être », variation de l’image de l’échelle, relancée par δeibniz. La chaine de 

δeibniz était fondée sur la loi de continuité qui excluait l’existence de tout saut  naturel,  

nous trouvons sa formulation dans ses Nouveaux essais sur l’entendement humain 

(écrits en 1ι03 mais publiés seulement en 1ιθη)έ δ’image de la « chaîne de l’être71 » 

doit sa fortune, dans le siècle des Lumières, surtout à la renonciation à toute dimension 

supranaturelle ou extranaturelle de caractère métaphysico-théologique, dimension 

encore impliquée par l’image de l’échelle de δulle. La deuxième raison de son succès 

est l’accueil favorable des naturalistes puisqu’elle indiquait aussi les corps 

intermédiaires72έ δa nouvelle version de l’échelle sous forme de chaîne, utilisée aussi 

par Diderot et D’Alembert, énonçait toutefois aussi son dépassement : elle faisait 

immédiatement soupçonner que la nature était un territoire bien plus complexe et 

charpenté par rapport à celui mis en image par une ligne droite73.  

De nouvelles images émergent pendant le dix-huitième siècle et dans 

l’Encyclopédie même témoignent en même temps du changement philosophique en 

cours, à côté d’une nouvelle affirmation des sciences de la vie, et de la recherche de 

métaphores qui pouvaient correspondre au modèle de la nature qui allait s’affirmer à 

travers les débats et les nouvelles recherches de Buffon et Linné. La nouvelle image qui 

s’impose au XVIII
e siècle est celle de la carte, qui permet d’abandonner le parcours 

obligé de l’échelle et de la chaîne puisque elle présente un territoire à deux dimensions 

                                                 
70  D’Alembert, art. « Éléments des sciences », Encyclopédie, t. V, p.491. 
71 Sur la métaphore de la chaîne de l’être voir Aέ O. Lovejoy, The Great Chain of Being : A Study of the 
History of an Idea, Harvard University Press, 1936. 
72 Cf. G. Barsanti, La Scala, la Mappa, l’Albero, ouvr. cit., p.12. 
73 Ivi, p.18. 
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qu’on peut virtuellement parcourir dans toutes les directions et où il n’y a ni point de 

partance ni point d’arrivée, ni une orientation préétablie74.  

En effet, si nous suivons le discours de D’Alembert, le passage de la métaphore 

de l’arbre au labyrinthe marque la possibilité de s’égarer et sert à poser le problème de 

l’ordre des connaissances que l’arbre ne permet pas d’exploiterέ Le passage ultérieur 

toutefois ouvre une nouvelle possibilité de s’orienter dans le savoir et, en changeant de 

point de vue, ou grâce à un regard plongeant sur le labyrinthe, on peut disposer d’une 

vue générale et donc retrouver la routeέ D’Alembert passe de ce point à la métaphore de 

la Mappemonde : 

 
qui doit montrer les principaux pays, leur position & leur dépendance mutuelle, le 
chemin en ligne droite qu'il y a de l'un à l'autre ; chemin souvent coupé par mille 
obstacles, qui ne peuvent être connus dans chaque pays que des habitants ou des 
voyageurs, & qui ne sauraient être montrés que dans des cartes particulières fort 
détaillées. Ces cartes particulières seront les différents articles de notre Encyclopédie, & 
l'arbre ou système figuré en sera la mappemonde75. 

 

D’Alembert utilise cette image rassurante de la mappemonde  et, bien qu’incomplète, 

elle est douée d’une orientation et de la confiance que les vides pourraient être comblés, 

comme les parties inconnues de la géographie du monde pouvaient être complétées 

grâce aux voyageurs et aux cartographes. Mais la difficulté de connaître toutes les 

nuances des objets de la nature, c’est-à-dire de combler les vides dans les cartes de la 

connaissance de la nature, est marquée par le passage par la métaphore des objets de la 

connaissance comme des rochers qui percent la surface de la mer76 déjà utilisée par 

Diderot dans le Prospectus77 et qui sera reprise dans l’article « Encyclopédie » après 

avoir souligné les divers ordres possibles qu’on peut donner au savoirέ δa chose que les 

deux directeurs de l’Encyclopédie essayent de montrer est encore une fois le fait que les 

sciences ont des limites et que le projet encyclopédique en a aussi, les schémas mêmes 

qu’ils pouvaient tracer pour donner au lecteur une idée complète du domaine entier du 

savoir n’auraient jamais pu comprendre tous les liens existants en natureέ Toutes ces 

                                                 
74 Cf. Ivi, p.50. 
75 D’Alembert, Discours préliminaire, p. XV. 
76 « L'arrangement le plus naturel seroit celui où les objets se succéderoient par les nuances insensibles 
qui servent tout à la fois à les séparer & à les unir. Mais le petit nombre d'êtres qui nous sont connus, ne 
nous permet pas de marquer ces nuances. L'Univers n'est qu'un vaste Océan, sur la surface duquel nous 
appercevons quelques îles plus ou moins grandes, dont la liaison avec le continent nous est cachée. » 
Ibidem.  
77 « Sur cette mer d’objets qui nous environne, s’il n’en paraît quelques-uns, comme des pointes de 
rochers, qui semblent percer la surface & dominer les autres, ils ne doivent cet avantage qu’à des 
systèmes particuliers, qu’à des conventions vagues & à certains événements étrangers à l’arrangement 
physique des êtres, & aux vraies institutions de la philosophie. » Diderot, DPV, V, p. 91. 
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limites devaient surtout mettre en garde de toute tentation de remplir les vides à travers 

la déduction et le schéma lui-même. Les liaisons entre les objets de la nature, cette mer 

qui sépare les rochers des connaissances sûres constitue un domaine dont il faut 

admettre l’ignorance et, en même temps, en entreprendre le travail de découverteέ C’est 

une admission d’ignorance et de circonspection nécessaire pour éviter de rendre certain 

ce qui appartient au domaine de la supposition.   

δ’univers ne nous offre que des êtres particuliers, infinis en nombre, & sans presque 
aucune division fixe et déterminée  il n’y en a aucun qu’on puisse appeler ou le premier 
ou le dernier ; tout s’y enchaîne & s’y succède par des nuances insensibles ; & à travers 
cette uniforme immensité d’objets, s’il en paraît quelques-uns qui, comme des pointes 
de rochers, semblent percer la surface & la dominer, ils ne doivent cette prérogative 
qu’à des systèmes particuliers, qu’à des conventions vagues, qu’à certains événements 
étrangers, & non à l’arrangement physique des êtres & à l’intention de la nature78. 

δ’encyclopédiste ne dispose pas des mêmes liaisons qu’un architecte dans ses projetsέ 

Selon Diderot, ce dernier peut introduire seulement les variations qui ne brisent pas de 

bornes du projet ; au contraire, quel que soit le critère choisi par les encyclopédistes – 

les facultés de l’âme, les objets de la curiosité, le luxe ou la nécessité, la science 

générale qui peut être divisée en science des choses et des signes ou en science des 

concrets et des abstraits… – bien que rationnel, ne pourra jamais bannir l’arbitraire de 

son sein79έ Sur ce point, le philosophe insiste et accentue le grand nombre d’objets, dont 

l’univers est constitué, qui peuvent donc être connus et sur l’impossibilité que cette 

tâche puisse être remplie μ l’entier enchaînement qui existe entre les objets ne sera peut-

être jamais entièrement transparent à la raison humaine.  

Dans ce passage, Diderot accentue la pluralité d’organisations possibles et aussi le 

manque d’éléments pour établir si l’une d’entre elles est meilleure ; il montre aussi 

qu’en réalité il est extrêmement prétentieux d’établir un schéma fixe, puisque nous ne 

connaissons pas tous les anneaux de la grande chaîne de l’être et la découverte d’un seul 

nouvel élément peut toujours modifier l’ordre généralέ En même temps, si l’univers est 

comparable à une machine, sa description peut être entamée par n’importe quelle partie, 

elle sera plus précise et détaillée selon notre degré de connaissance des liaisons entre les 

parties. « δ’univers », poursuit Diderot, « soit réel soit intelligible a une infinité de 

points de vue sous lesquels il peut être représenté, & le nombre de systèmes possibles 

                                                 
78 Diderot, « Encyclopédie », DPV, VII, p. 210-211. 
79 « Tout ce que nous savons ne découle-t-il pas de l’usage de nos sens & de celui de notre raison ? σ’est-
t-il pas ou naturel ou révélé ? Ne sont-ce pas ou des mots, ou des choses, ou des faits ? Il est donc 
impossible de bannir l’arbitraire de cette grande distribution premièreέ » Diderot, « Encyclopédie », DPV, 
VII, p. 210. 
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de la connaissance humaine est aussi grand que celui de ces points de vue80 ». Or, 

revenons un moment sur la définition de « Scepticisme Académique » donnée par E. de 

Olaso, centrée sur l’incertitude de premiers principes de l’être et de la connaissance, 

accompagnée par une aiguë conscience des limites de la connaissance humaine81. Les 

réflexions qui suivent les deux métaphores, les objets de notre connaissance en tant que 

points des rochers qui percent la surface de la mer et de l’univers comme une machine 

infinie en tous sens, nous semblent porter précisément sur ces deux points μ l’incertitude 

des principes et les limites de notre connaissance. 

δe seul [point de vue], d’où l’arbitraire serait exclu, c’est comme nous l’avons dit dans 
notre Prospectus, le système qui existait de toute éternité dans la volonté de Dieu. Et 
celui où l’on descendrait de ce premier être éternel, à tous les êtres qui dans le temps 
émanèrent de son sein, ressemblerait à l’hypothèse astronomique dans laquelle le 
philosophe se transporte en idée au centre du soleil, pour y calculer les phénomènes des 
corps célestes qui l’environnent82. 

δ’avantage de cette perspective, reconnaît Diderot, est celui « de la simplicité & de la 

grandeur83 », mais elle a un défaut essentiel, si l’on considère que l’Encyclopédie est un 

ouvrage composé par des philosophes et destiné à l’humanité en général (« tous les 

hommes & à tous les temps »). Un autre avantage est que cette perspective est liée à la 

théologie chrétienne dont Diderot met en évidence les sacrifices qu’elle exige et les 

récompenses qu’elle promet face aux « connaissances que le chrétien en reçoit » et elle 

devient une formule vide de sens du point de vue de la connaissance de l’universέ  

Selon Diderot, une théorie qui reflète l’ordre métaphysico-théologique de 

l’univers, telle que la philosophie de système proposait et qui pouvait être parfaitement 

exprimée dans la métaphore de l’arbre, probablement ne serait pas avantageuse « car 

quelle différence y aurait-il entre la lecture d’un ouvrage où tous les ressorts de 

l’univers seraient développés, & l’étude même de l’univers84 » ? Diderot la configure 

comme un ouvrage similaire qui serait impossible à écrire et, même si elle a été écrite, 

elle ne pourra pas se soustraire « à la témérité de nos doutes & de nos objections85 ». La 

raison est que « la perfection absolue d’un plan universel ne remédierait point à la 

                                                 
80Ivi, p. 211. 
81 « "Academic scepticism" denotes uncertainty regarding the first principles of being and knowing, 
accompanied by an acute consciousness of what was then known as "the limits of human knowledge" » . 
E. de Olaso, « The Two Scepticisms of the Savoyard Vicar », dans Scepticism in the Enlightenment, 
ouvre. Cit., p.134. Cette définition nous semble résumer les deux principes sceptiques que Locke avait 
accueillis dans sa pensée. 
82 Diderot, « Encyclopédie », DPV, VII, p. 211. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 
85 Ivi, p.212. 
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faiblesse de notre entendement », l’imperfection qui caractérise notre condition d’êtres 

humains et ne nous permet qu’une connaissance fondée sur une métaphysique telle que 

Diderot la définit dans son article, à savoir des notions très générales mais non absolues 

et une connaissance du monde qui sera toujours partielle et fragmentaire, bien que, 

grâce à notre effort, nous puissions remplir les vides et l’améliorerέ  

En ce sens et s’en tenant seulement à la définition que nous avons rappelé avant, 

nous trouvons des éléments de scepticisme introduits dans la conception générale de 

l’Encyclopédieέ Il s’agit de positions qui caractérisent aussi l’empirisme et qui 

probablement viennent de cette tradition. Toutefois il nous semble révélateur non de la 

provenance ou de la source de ces concepts, mais plutôt du fait que Diderot n’était pas à 

proprement parler un empiriste. Cependant quand on déplace le point de vue de la 

connaissance et on va rapporter tout à l’homme, les bases mêmes du système ne peuvent 

que tenir compte des limites mêmes de l’être humain, de sa capacité de connaissance et 

surtout du fait que cette dernière n’a de sens que par rapport à l’homme : 

Si l’on bannit l’homme ou l’être pensant & contemplateur de dessus la surface de la 
terre, ce spectacle pathétique & sublime de la nature n’est plus qu’une scène triste & 
muetteέ δ’univers se tait ν le silence & la nuit s’en emparentέ Tout se change en une 
vaste solitude où les phénomènes inobservés se passent d’une manière obscure et 
sourdeέ C’est la présence de l’homme qui rend l’existence des êtres intéressante86. 

Ce célèbre passage de Diderot est un moment fondamental , qui permet de comprendre 

la centralité que l’homme a dans sa réflexion philosophique μ l’univers n’a de sens que 

par rapport à l’hommeέ Diderot et D’Alembert aussi, avec des affirmations comme 

celles qui précèdent,  visent à rendre explicite la volonté de retrouver dans l’homme, 

dans la société, dans la créativité pratique, toutes les forces et les exigences 

précédemment recelées dans la métaphysique et dans la religion87. En même temps la 

raison scientifique qui guide l’homme dans cette recherche est aussi la connaissance de 

ses limites et l’idéal du progrès de la connaissance et du pouvoir de la raisonέ Il y a 

toujours cette « sobriété » évoquée par le philosophe quand il était encore dans ses 

Pensées philosophiquesέ D’Alembert se déclarait sceptique, Diderot ne le faisait pas, 

mais aussi de son côté il y avait la conscience qu’il restera toujours une immense région 

insondable et ouverte au doute, puisque le seul savoir possible pour l’homme « est 

inspiré par les besoins et sa curiosité, qui est mesurée par ses seules ressources et ses 

bornes indépassables, qui s’alimente et se corrige enfin par les seules forces de la 

                                                 
86 Ibidem. 
87 Cf. F. Venturi, Le origini dell’Enciclopedia. Il capolavoro dell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 1963, 
p. 100. 
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raison88 ». La présence de l’homme rend l’existence des êtres intéressante, mais 

l’homme, le philosophe, ne peut pas « se transporter en idée au centre du soleil », il ne 

peut que partir de son point de vue, de sa position dans l’univers et mettre au centre ses 

facultés principales. Alors le discours philosophique et scientifique proposé par les 

δumières offre bien un discours de vérité pour l’homme, mais elle est une vérité 

possible, provisoire à laquelle manque la systématisation et la garantie d’unité et de 

continuité que les principes ontologiques pouvaient conférer au savoirέ δ’homme des 

Lumières est conscient de « rares splendeurs et toutes les misères du discours de 

l’homme89 ». 

δ’arbre encyclopédique assumera cette forme qui n’est pas entièrement arbitraire et qui 

peut rendre compte de l’unité dynamique et en continuelle évolution de la science : 

 
il n’en est pas d’une science ainsi que de l’universέ δ’univers est l’ouvrage infini d’un 
Dieuέ Une science est un ouvrage fini de l’entendement humainέ Il y a des premiers 
principes, des notions générales, des axiomes donnésέ Voilà les racines de l’arbreέ Il faut 
que cet arbre se ramifie le plus qu’il sera possible ν qu’il parte de l’objet général comme 
d’un tronc ν qu’il s’élève d’abord aux grandes branches ou premières divisions ν qu’il 
passe de ces maîtresses branches à de moindres rameaux ν & ainsi de suite, jusqu’à ce 
qu’il se soit étendu jusqu’aux termes particuliers qui seront comme les feuilles & la 
chevelure de l’arbreέ Et pourquoi ce détail serait-il impossible ? chaque mot n’a-t-il pas 
sa place, ou, s’il est permis de s’exprimer ainsi, son pédicule & son insertion ? Tous ces 
arbres particuliers seront soigneusement recueillis90. 

 

δ’arbre, donc, semble se développer parfaitement des racines aux branches et feuilles, 

selon un ordre qui va du général au particulierέ Un arbre qui n’a pas la vigueur de celui 

de Descartes ni les caractéristiques propres de cette image ancienne de la connaissance 

qui, nous l’avons vu, avait été utilisée par δulle avant Bacon et dont on peut suivre 

l’histoire jusqu’à l’antiquitéέ δ’arbre de Diderot est une plante en expansion qui 

comprend des « arbres particuliers » ; elle est en fin de compte une image insuffisante 

que le philosophe n’hésite pas à abandonner en faveur d’une autre plus apte à offrir un 

système général du Dictionnaire raisonné qui correspondait réellement au projet 

encyclopédique, qui offrait au lecteur une variété de connaissances et une liberté d’en 

jouir en se « promenant » et traversant l’œuvre grâce aux renvois ou à une recherche 

toute personnelle qui pouvait sauter de mot en mot pour construire des parcours de sens. 

Une image géographique sera alors plus proche de cette conception d’encyclopédie et 

de son usage : 

                                                 
88 Cf. M. F. Spallanzani, L’arbre et le labyrinthe, ouvr. cit. p.355. 
89 Ibidem. 
90 Diderot, art. « Encyclopédie », DPV, VII, p. 216. 
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pour présenter les mêmes idées sous une image plus exacte, l’ordre encyclopédique 
général sera comme une mappemonde où l’on ne rencontrera que les grandes régions ; 
les ordres particuliers, comme des cartes particulières de royaumes, de provinces, de 
contrées91. 

Une carte orientée est une image qui peut être parcourue dans toutes les directions et qui 

nous permet d’avoir une idée de l’ensemble ou du détail selon l’échelle qu’on utiliseέ 

D’Alembert aussi avait choisi la mappemonde comme image efficace pour figurer le 

projet encyclopédique. Diderot, comme l’on voit, n’a pas abandonné dans 

l’Encyclopédie la figuration de la connaissance comme domaine où l’on peut suivre 

différentes voies, telles qu’il les avait décrites dans La promenade du sceptique et il 

maintiendra, dans son travail d’écriture des articles d’histoire de la philosophie, une 

approche historique du savoir philosophique qui nécessairement introduit des éléments 

de relativisation92.  Diderot semble accumuler d’autres métaphores qui deviennent de 

plus en plus ouvertes et, à côté de l’ordre alphabétique, donc de l’arbitraire, elles 

dévoilent l’insuffisance de tout système figuré, qui ne pourra jamais ni se substituer à 

l’étude concrète de l’univers naturel et de l’homme93, ni se transformer en système : 

Il en est de la formation d’une encyclopédie ainsi que de la fondation d’une grande villeέ 
Il n’en faudrait pas construire toutes les maisons sur un même modèle, quand on aurait 
trouvé un modèle général, beau en lui-même & convenable à tout emplacement. 
δ’uniformité des édifices, entraînant l’uniformité des voies publiques, répandrait sur la 
ville entière un aspect un aspect triste & fatigant. Ceux qui marchent ne résistent point à 
l’ennui d’un long mur, ou même d’une longue forêt qui les a d’abord enchantés94. 

δ’œuvre de Chambers pouvait être considérée comme un exemple d’application d’une 

méthode unique et d’homogénéité stylistique, mais, selon Diderot, un ouvrage avec ces 

caractéristiques n’aurait été ni efficace ni agréable pour le lecteurέ Ainsi, pour Diderot, 

                                                 
91 Ibidem.  
92 « δ’Histoire de la philosophie n’est en effet à bien des égards que la suite de la Promenade du 
sceptique, dont la rédaction est contemporaine des premiers travaux encyclopédiques de Diderot. Les 
deux ouvrages sont bien différents dans la forme, mais ils se ressemblent au fondέ δ’Histoire de la 
philosophie est une promenade dans le monde vrai de la philosophie, alors que les Allées conduisent le 
lecteur au musée imaginaire des Idées philosophiques. » J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, ouvr. cit. p. 
233. Cette observation de Jacques Proust met en évidence un aspect très pertinent concernant la question 
du scepticisme, puisque l’approche qu’a Diderot de l’histoire de la philosophie n’est pas un effort 
impartial de reconstruction, mais le philosophe offre au lecteur de l’Encyclopédie un regard critique sur la 
philosophie même. La comparaison entre les articles montre que dans le choix des philosophes et des 
courants philosophiques qu’il a traité aussi bien que dans la comparaison qu’il met en place entre les 
différentes perspectives, il vise à constituer un regard critique sur chacuneέ C’est aussi à travers les 
analyses critiques et les doutes que Diderot soulève souvent dans les articles d’histoire de la philosophie 
qu’il fait émerger sa penséeέ En outre, dans l’Encyclopédie comme dans la Promenade du sceptique 
Diderot laisse coexister une pluralité d’approches philosophiques, mais cette multiplicité n’empêche pas 
les encyclopédistes, comme les compagnies des philosophes de l’allée des εarronniers, de vivre 
ensemble en paix et de s’unir dans le même combat : celui contre le fanatisme et la superstition.      
93 Cf. M.F. Spallanzani, L’arbre et le labyrinthe, ouvr. cit., p.350. 
94 Diderot, art. « Encyclopédie », DPV, VII, p.218. 
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une encyclopédie ne peut pas avoir un seul auteur et son image ne peut plus être 

représentée avec un schéma en deux dimensionsέ δ’image de l’Encyclopédie devient 

tridimensionnelle et le lecteur est invité à se promener entre les articles, à apprécier les 

différences qui caractérisent chaque matière, avec le même plaisir qui lui vient de la 

promenade dans une ville dont on peut apprécier la variation continuelle des édifices. 

Comme les digressions de Bayle dans son Dictionnaire historique et philosophique 

(digressions qui ne manquent pas dans l’Encyclopédie, au moins dans les articles de 

Diderot) « appartiennent à une stratégie générale qui promène le lecteur dans le livre 

comme dans une ville95 » ; Diderot décrit le projet encyclopédique comme une ville, 

non par faute de méthode (c’est au contraire ce qu’il exige des autres auteurs en tant 

qu’éditeur), mais parce que, au-delà de tout système général de connaissance, il 

reconnaît la singularité de chaque objet et de chaque branche des sciences. Diderot 

n’oublie pas qu’un dictionnaire « est fait pour être consulté » et que pour cette raison il 

faut quelquefois « partir des phénomènes individuels & particuliers, pour s’élever à des 

connaissances plus étendues & moins spécifiques96 » jusqu’aux axiomes, puisqu’en 

toute matière on a « parcouru tout l’espace qu’on avait à parcourir » seulement quand 

on arrive « à un principe qu’on ne peut ni prouver, ni définir, ni éclaircir, ni obscurcir, 

ni nier, sans perdre une partie du jour dont on était éclairé97 » .  

Diderot, qui traverse idéalement l’Encyclopédie avec son lecteur, prête une 

grande attention aux faits singuliers dont il n’oublie jamais l’importanceέ σous suivons 

le philosophe jusqu’aux ténèbres où « l’homme de lettre, le savant & l’artiste » nous 

guident et que nous pouvons éclaircir seulement grâce au bon usage de la raison, car « si 

on ne mettait aucune borne à l’argumentation98 » elles risqueraient de devenir très 

profondes. La raison, donc, est la lumière et le guide qui permettent de démontrer les 

vérités  et de dévoiler les erreurs, mais elle nous apprend aussi à douter et à attendre. 

C’est la Patience qui caractérise le sceptique, philosophe qui suspend le jugement 

lorsque il n’est pas possible d’en formuler de certain, qui utilise le doute comme outil 

critique pour éviter que la raison, surtout quand il s’agit de métaphysique, soit 

abandonnée à elle-même, sans bornes, dans des abstractions qui forment des ténèbres au 

lieu de les dissiper : 

                                                 
95 F. Markovits, Bayle sur les traces de Sextus, p.182 dans I. Delpla, P. de Robert (dir.), La raison 
corrosive. Études sur la pensée critique de Pierre Bayle, Paris, Honoré Champion, 2003, p.175-210. 
96 Diderot, art. « Encyclopédie », DPV, VII, p.218. 
97 Ivi, p. 219. 
98 Ivi, p. 220. 
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Il est donc de la dernière importance de bien exposer la métaphysique des choses, ou 
leurs raisons premières & générales ; le reste en deviendra plus lumineux & plus assuré 
dans l’espritέ Tous ce prétendus mystères tant reprochés à quelques sciences, & tant 
allégués par d’autres pour pallier les leurs, discutés métaphysiquement, s’évanouissent 
comme les fantômes de la nuit à l’approche du jour99. 

δa lumière caractérise la philosophie de Diderot, de D’Alembert et des autres 

collaborateurs de l’Encyclopédie, et prédomine dans les pages qui suivent l’article 

« Encyclopédie »έ Diderot éclaircit l’usage de divers types de renvois que le lecteur 

trouve dans chaque article, il parcourt à nouveau le travail qu’il a été nécessaire de faire 

pour rassembler dans un ouvrage d’une telle dimension et richesse des sujets traités et 

répond enfin aux critiques. Après avoir donné un cadre complet du Dictionnaire 

critique, le philosophe nous peint une nouvelle image qui, en quelque sorte, résume 

toutes les réflexions de celles qui la précèdent : 

Il faut considérer un dictionnaire universel des sciences & des arts, comme une 
campagne immense couverte de montagnes, de plaines, de rochers, d’eaux, de forêts, 
d’animaux, & de tous les objets qui font la variété d’un grand paysageέ δa lumière du 
ciel les éclaire tous ν mais ils en sont tous frappés diversementέ δes uns s’avancent par 
leur nature & leur exposition, jusque sur le devant de la scène ; d’autres sont distribués 
sur une infinité de plans intermédiaires ; il y en a qui se perdent dans le lointain ; tous se 
font valoir réciproquement100. 

σous ne sommes plus face à une image d’ordre, ni à une forme minimale d’orientation 

et d’organisation de l’espace, comme l’était la carte ou la mappemonde que Diderot 

partageait avec D’Alembert, enfin nous ne sommes pas à l’intérieur d’une ville 

désordonnée ou d’un labyrinthe101 où, faute d’autres éléments, il y a au moins des allées 

qu’on peut suivreέ Au contraire, dans l’article « Encyclopédie », Diderot nous offre 

cette campagne immense comme image d’une « manifestation totale du 

savoir102 » qu’on peut parcourir selon de différentes trajectoiresέ δes plans de ce cadre 

infini et dont l’unique chose certaine est que si tous les objets sont frappés par la 

lumière, ils ne sont pas tous éclairés de la même manière. Diderot, le philosophe 

indiscret, nous offre ici une image de totale manifestation du savoir, toutes les 

connaissances, toutes les découvertes et tous les secrets devraient être révélés par 

l’Encyclopédie, au moins en idéal, comme but auquel il serait souhaitable de tendre. En 

                                                 
99 Ibidem. 
100 Ivi, p. 254. 
101Le labyrinthe, selon la définition qui en donne Jaucourt, « est un bois coupé de diverses allées 
pratiquées avec tant d'art, qu'on peut s'y égarer facilement. Les charmilles, les bancs, les figures, les 
fontaines, les berceaux qui en font l'ornement, en corrigent la solitude, & semblent nous consoler de 
l'embarras qu'il nous cause. Un labyrinthe doit être un peu grand, afin que la vue ne puisse point percer à-
travers les petits carrés de bois, ce qui en ôterait l'agrément. Il n'y faut qu'une entrée qui servira aussi de 
sortie. » De Jaucourt, « Labyrinthe (jardinage) », Encyclopédie, t. IX, p. 150.   
102 Cf. M. F. Spallanzani, L’arbre et le labyrinthe, ouvr. cit., p. 461. 
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même temps, face à la variété des objets qui forment ce spectacle, ces montagnes, ces 

plaines, ces rochers, ces eaux, ces forêts, ces animaux et bien autres choses, on se rend 

compte de son ampleur, de l’impossibilité d’en cueillir tous les aspectsέ δe projet 

encyclopédique alors est d’autant plus grandiose puisque Diderot est parfaitement 

conscient du caractère fragmentaire du savoir auquel nous sommes condamnés et dont 

le philosophe doit toujours tenir compteέ En effet, dans l’article « Eclectisme », il avait 

rappelé que les systèmes qui avaient la prétention de résumer tout le savoir, suite à une 

analyse attentive, avaient montré  l'impossibilité d’être admis ou de rejetés 

complètement. Cela signifie que selon Diderot chacun des systèmes philosophiques des 

siècles précédents avait la capacité d’expliquer une partie de l’univers, mais la 

prétention d’arriver à tout expliquer avait donné des résultats décevantsέ Comme dans le 

cas des édifices qui s’écroulent, certaines parties des systèmes du passé avaient résisté, 

comme des matériaux survécus résidus de leurs ruines. Les philosophes éclectiques sont 

ceux qui recueillent ces matériaux philosophiques encore fructueux pour les utiliser 

dans leur travail d’interprétation du monde, non pour construire l’énième système, mais 

pour en faire « une cité durable, éternelle, & capable de résister aux efforts qui avoient 

détruit toutes les autres103 ». Ce qui fait la différence est la méthode de construction, 

autrement dit les éclectiques cultivent la philosophie expérimentale, capable d’observer 

la nature et de tenir en juste considération l’expérience εais la méthode des éclectiques 

n’est pas encore satisfaisante selon Diderot, puisque leur entreprise est encore trop 

ambitieuse par rapport aux capacités de connaissance humaines. Il observe, en effet, 

qu’il fallait μ 

s'assurer par la combinaison [des matériaux philosophiques], qu'il était absolument 
impossible d'en former un édifice solide & régulier, sur le modèle de l'univers qu'ils 
avoient devant les yeux : car ces hommes ne se proposent rien de moins que de 
retrouver le portefeuille du grand Architecte & les plans perdus de cet univers ; mais le 
nombre de ces combinaisons est infini104.  

Bien sûr, pour revenir à la métaphore de la campagne, la lumière touche tout objet, mais 

le paysage est vaste et infini et toute tentative de le « cartographier » est destinée à se 

trouver face à face avec les vides, la mer qui couvre ces espaces entre les petites rochers 

de notre connaissance, en somme les limites de notre recherche. Néanmoins, 

l’éclectisme est pour Diderot la voie intermédiaire qui permettra à la connaissance 

d’avancerέ Il faudra rassembler les effort de l’éclectisme expérimental, « qui consiste à 

                                                 
103 Diderot, art. « Eclectisme », DPV, VII, p. 80. 
104 Ivi, p. 81. 
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rassembler les vérités connues & les faits donnés, & à en augmenter le nombre par 

l'étude de la nature105 » et de l’éclectisme systématique : 

qui s'occupe à comparer entre elles les vérités connues & à combiner les faits donnés, 
pour en tirer ou l'explication d'un phénomène, ou l'idée d'une expérience […] celui des 
hommes de génie ; celui qui les réunira, verra son nom placé entre les noms de 
Démocrite, d'Aristote & de Bacon106.  

Si les éclectiques modernes, ainsi partagés, seront favorisés et non contrariés par 

l’intolérance, par l’habitude d’autant de bons esprits à s’occuper des disputes 

religieuses, par l’indigence dans laquelle sont souvent jetés les hommes de génie et par 

la négligence des gouvernements qui négligent les arts utiles107, on n’arrivera pas à 

« retrouver le portefeuille du grand Architecte & les plans perdus de cet univers108 », 

mais au moins on parviendra à une connaissance plus solide et moins incomplète.  

Enfin, il ne faut pas oublier que cette image de la campagne est choisie par 

Diderot à l’intérieur d’un paragraphe dédié au style de l’Encyclopédie. Cela nous 

rappelle l’attention fondamentale du philosophe à la singularité de chaque matière qui 

doit être traitée de manière adéquate et une attention au lecteur qui doit être en état 

d’entendre le texteέ Deuxièmement, ce que Diderot dit à propos du style nous rappelle 

qu’il ne considère jamais la constitution du savoir et de l’Encyclopédie d’un point de 

vue différent de celui de l’hommeέ 

Si l’Encyclopédie est une campagne, les modulations de la lumière qui donnent 

une certaine visibilité, clarté et définition aux objets, dépendent aussi de la position de 

l’homme, voire de ses auteursέ Comme il l’avait dit, nous ne pouvons pas comprendre 

l’univers d’un point de vue extérieur (encore une fois, celui des plans perdus), mais 

toujours d’une perspective qui est singulière et consciente de sa position, peut s’efforcer 

de corriger les erreurs, améliorer et progresserέ δ’effort des encyclopédistes n’est donc 

pas superflu, bien qu’en définitive la ville de ces éclectiques soit destinée à être un 

chantier toujours ouvert. Ainsi Diderot pouvait-il affirmer : 

il m'est démontré qu'en vingt ans de tems il en sortirait cinquante volumes in-4°, où l'on 
trouverait à peine cinquante lignes inutiles ; les inventions dont nous sommes en 
possession, se perfectionneraient ; la communication des lumières en ferait 
nécessairement naître de nouvelles, & recouvrer d'anciennes qui se sont perdues ; & 
l'État présenterait à quarante malheureux citoyens qui se sont épuisés de travail, & à qui 
il reste à peine du pain pour eux & pour leurs enfants, une ressource honorable & le 
moyen de continuer à la société des services plus grands peut-être encore que ceux 

                                                 
105 Ibidem. 
106 Ibidem. 
107 Cf. Ivi, p. 82. 
108 Ivi, p. 81. 
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qu'ils lui ont rendus, en consignant dans des mémoires les observations précieuses qu'ils 
ont faites pendant un grand nombre d'années. De quel avantage ne serait-il pas pour 
ceux qui se destineraient à la même carrière, d'y entrer avec toute l'expérience de ceux 
qui n'en sortent qu'après y avoir blanchi ? Mais faute de l'établissement que je propose, 
toutes ces observations sont perdues, toute cette expérience s'évanouit, les siècles 
s'écoulent, le monde vieillit, & les arts mécaniques restent toujours enfants109. 

 

                                                 
109 Ivi, p. 84-85. 
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6. Encyclopédie et Dictionnaire historique et philosophique : le rapport 
avec la pensée de Pierre Bayle.   

 

Pierre Bayle fut le précurseur des Lumières1, ses idées furent vulgarisées et 

déformées par leur longue circulation, en subissant une évolution vers les formes 

extrêmes de l’incrédulitéέ En outre, il fut la référence indispensable dans la rédaction 

d’un dictionnaire (il ne faut pas oublier qu’à côté de son Dictionnaire Historique et 

Critique, le philosophe de Rotterdam fut aussi l’auteur de la Préface de la première 

édition du Dictionnaire universel de Furetière)έ Cependant, l’œuvre de Bayle a été 

considérée par les philosophes des Lumières avec une certaine ambiguïté, son 

rayonnement se réfractait, s’affaiblissait ou se concentrait au gré sur de divers 

tempéraments et de diverses tendances des philosophes2. En même temps le 

Dictionnaire constituait une sorte d’« arsenal » où il était possible de trouver les 

argumentations les plus efficaces et un vrai modèle d’usage critique de la raison, mais 

son style était considéré vieilli et désormais sans attrait pour le public du XVIII
e siècle.  

 

6.1 Deux conceptions différentes du dictionnaire.  
 

Le continuel progrès dans le domaine de la connaissance rend un dictionnaire, 

ainsi qu’une encyclopédie, une œuvre sujette à perfectionnement et à mise à jour 

continuelle et nécessaire. Pierre Bayle était déjà conscient qu’un dictionnaire ne pouvait 

jamais être considéré définitivement achevé, contre toute conception du savoir fondé sur 

l’idée d’auctoritas. Un dictionnaire est un chantier perpétuellement ouvert aux 

additions, aux corrections et aux améliorations ; pour cette raison, cette forme 

particulière de livre avait attiré l’intérêt du philosophe, qui s’occupait depuis sa jeunesse 

de l’erreur et de la faiblesse de la raison humaine3έ Son intérêt pour l’amélioration du 

savoir transmis à travers la forme du dictionnaire l’avait conduit à réaliser son 

Dictionnaire historique et critique (première édition parue en 1697), travail qui avait 

                                                 
1 Cf. P. Rétat, Le Dictionnaire de Bayle et la lutte philosophique au XVIII

e siècle, Les Belles Lettres, Paris, 
1971, p. 16. 
2 Ivi, p. 358. 
3 Cf. L. Bianchi, Bayle, i dizionari e la storia, dans Progetto di un Dizionario critico tr. it. de P. Bayle, 
Projet d’un Dictionnaire critique, Bibliopolis, Napoli, 1987, p. 14-25. 
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comme fin précisément de corriger les erreurs du Dictionnaire de Moreri4 et les fautes 

d’autres dictionnaires historiques. Redresser les erreurs du passé pour diffuser le savoir, 

inviter le public de la « République des Lettres » à une érudition active, à cribler 

toujours leurs informations et à s’interroger constamment sur les œuvres consultées 

étaient les fins du travail de Bayle.  

La même conscience du progrès continuel, devenu élément de base de la pensée 

philosophique des δumières, explique l’effort de Diderot et de ses collaborateurs pour 

réaliser l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers 

dans un temps relativement bref5έ Bien qu’ils fussent déterminés à recueillir tout le 

savoir de leur époque, Diderot et ses collaborateurs avaient outrepassé l’idéal des siècles 

précédents dans lesquels on considérait possible de réunir dans une œuvre la totalité du 

savoirέ À la différence du philosophe de Rotterdam, à la base de l’Encyclopédie il y a 

une volonté de construire un  savoir nouveau, positif, fondé sur la nouvelle philosophie 

empirique. 

Par conséquent, Diderot et les encyclopédistes avaient reconnu l’importance 

révolutionnaire de la pensée de Bayle, mais comme déjà Leibniz6, ils ne partageaient 

pas la méthode utilisée dans son Dictionnaire historique et critique. Tant Leibniz que 

les Lumières considéraient très estimable l’intention critique et le but positif de diffuser 

la connaissance poursuivis par Bayle, mais ils mettaient l’accent sur le fait que ces 

propos dignes d’éloge avaient été abîmés par son acharnement dans les polémiques et 

dans la tentative de donner des épreuves de chaque faute de Moreri. En outre, les 

philosophes n’appréciaient pas la prolixité des articles, où à la brévité de la définition 

correspondait une excessive longueur des remarques. La masse énorme des détails, des 

sources, des arguments qui s’enchevêtraient dans les articles du Dictionnaire de Bayle 

ne permettait pas au lecteur d’arriver à l’essentielέ Ainsi, selon Diderot : 

le temps a émoussé notre goût sur les questions de critique & de controverse, a rendu 
insipide une partie du Dictionnaire de Bayleέ Il n’y a point d’auteur qui ait tant perdu 

                                                 
4 Il avait affirmé en effet dans le Projet d’un dictionnaire critique « Je me suis mis en tête de compiler le 
plus grand recueil qu’il me sera possible des fautes qui se rencontrent dans les Dictionnaires », p. 2. Le 
dictionnaire de εoreri n’était pas l’unique pris en considération par Bayle, mais le plus répandu dans la 
« République des Lettres », public auquel Bayle s’adressait et qui explique aussi la raison de la recherche 
des erreurs et la liberté qu’inspirait ce travailέ 
5 Cf. Diderot, art. « Encyclopédie », DPV, VII, p. 182. 
6 G.W. Leibniz, Beilage, Bayle’s Dictionnaire betreffend dans Die Philosophischen Schriften pour une 
analyse des critiques de Leibniz à Bayle Y. Belaval, Leibniz critique de Descartes, Paris, 1960 et H. 
Bouchilloux, « Note sur Bayle et Leibniz: la conformité de la foi avec la raison » dans I. Delpha, P. de 
Robert (dir.), La raison corrosive. Études sur la pensée critique de Pierre Bayle, Paris, Honoré 
Champion, 2003, p. 139-142. 
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dans quelques endroits, & qui ait plus gagné dans d’autresέ εais tel a été le sort de 
Bayle, qu’on juge de ce qui serait arrivé à l’encyclopédie de son temps.7 

Le goût pour les controverses du siècle précédent est désormais dépassé, mais aussi le 

style du Dictionnaire sans doute ne correspondait pas au goût d’une époque qui 

appréciait la clarté et l’ordre, de même que la capacité d’intéresser et d’émouvoir le 

lecteur8. On ne peut pas affirmer que Bayle n’ait pas prêté une certaine attention à son 

lecteur9, mais l’énorme espace que les remarques, l’excès d’érudition, la polémique 

occupent est désormais abandonné en faveur d’un examen clair et exhaustif, et d’une 

attitude critique qui pendant le XVIII
e siècle fut toujours accompagnée d’un côté 

constructif. Néanmoins, entre le Projet d’un Dictionnaire et le Dictionnaire historique 

et critique, le programme de Bayle avait changé, et au travail d’historien il avait associé 

une dimension critique de vaste portée qui touchait des questions philosophiques et 

théologiques aussi, aspect qu’on retrouve encore dans l’Encyclopédie bien qu’ici le 

résultat ne veuille pas être l’abaissement pyrrhonien de la raisonέ  

D’Alembert et Diderot étaient, en effet, conscients de la nécessité que leur 

Encyclopédie respectât les exigences d’usage : chaque article devait être en même temps 

le plus complet et le plus précis possible, mais doué d’une certaine efficacité qui tînt 

compte de son utilisation. Sous cet aspect, le projet de Bayle était dépassé dans son style 

et dans sa forme de réalisation. 

εais l’Encyclopédie était aussi une œuvre de critique de la tradition tant dans le 

domaine du savoir et des sciences, que pour ce qui concerne l’histoire des peuples et des 

mythes transmis. Sous cet aspect Bayle, avec Fontenelle, ont contribué à l’affirmation 

d’une nouvelle science historique dont l’érudition et l’attitude critique sont les 

caractéristiques du travail de crible des textes classiques, mais aussi des travaux des 

                                                 
7 Diderot, DPV, VII, p. 184. 
8 Voir par exemple ce qu’avait écrit Buffon dans son Discours prononcés dans l'Académie françoise par 
M. de Buffon le 25 août 1753, V. Brunet (Paris), 1761 « Pour bien écrire, il faut donc posséder pleinement 
son sujet ν il faut y réfléchir assez pour voir clairement l’ordre de ses pensées, et en former une suite, une 
chaîne continue, dont chaque point représenta une idée ν et, lorsqu’on aura pris la plume, il faudra la 
conduire successivement sur ce premier trait, sans lui permettre de s’en écarter, sans l’appuyer trop 
inégalement, sans lui donner d’autre mouvement que celui qui sera déterminé par l’espace qu’elle doit 
parcourirέ C’est en cela que consiste la sévérité du style ν c’est aussi ce qui en fera l’unité et ce qui en 
réglera la rapidité, et cela seul aussi suffira pour le rendre précis et simple, égal et clair, vif et suIvi, » p. 
18-19. Buffon avait affirmé aussi que « Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront à la 
postérité : la quantité des connaissances, la singularité des faits, la nouveauté même des découvertes ne 
sont pas de sûrs garants de l’immortalité » Ivi, p. 23, il nous semble que cette observation peut compléter 
le jugement de Diderot sur Bayle, puisqu’elle exprime de manière articulée le problème du vieillissement 
du style. 
9 « Or comme un Dictionnaire historique doit servir de bibliothèque aux ignorants, il faut faire en sorte 
que les lecteurs y trouvent assez de clarté pour entendre dans d’autres secours ce qu’on y raconte » Bayle, 
Préface aux Remarques critiques sur la nouvelle édition du Dictionnaire Historique de Moréri, p. 376. 
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auteurs contemporainsέ Ils ne pouvaient alors qu’être des points de références et des 

sources de la volonté de répandre la lumière de la raison dans tous les domaines de la 

connaissance, de démystifier et de se délivrer de toutes les croyances et superstitions10. 

Dans le domaine historique, le pyrrhonisme de Bayle peut être considéré à juste 

titre comme une précaution qui n’empêche pas la possibilité de recourir à des critères de 

vérité pour établir la crédibilité des faits11. Les critères sont la validité et fiabilité des 

faits, soit la séparation entre les faits historiques et leurs interprétations, un programme 

décidément anti-idéologique qui permettait à son auteur une tolérance religieuse et 

philosophique justifiée par sa méthode et son critère de vérité. Les nombreuses preuves 

et les longues citations que Bayle fournit dans ses articles, l’examen minutieux des 

raisons, toutes les objections qu’il expose dans chaque article et les antinomies qu’il 

s’efforce de révéler sont essentiels à son travail de correction des erreursέ En outre, dans 

son exercice d’une raison sceptique et dans son rôle de censeur des erreurs d’autrui, 

Bayle devait se prémunir des critiques d’autrui : la seule manière était garantir la 

solidité avec la plus grande exhaustivité possible et la prévention des éventuelles 

objections.   

La méthode de Bayle, tellement essentielle aux fins de l’auteur, fut considérée 

par Diderot comme un exemple de pyrrhonisme outré qu’il était mieux de refoulerέ En 

effet, Diderot s’interroge de manière rhétorique dans l’article « Philosophie 

pyrrhonienne ou sceptique » : « quelles sont les questions de politique, de littérature, de 

critique, de philosophie ancienne & moderne, de théologie, d’histoire, de logique & de 

morale, qui n’y soient examinées pour & contre12 ? » Ces mots révèlent que Diderot 

reconnaît à Bayle le mérite qu’il avait nié à Chambers, mais il ne manque pas 

d’observer que « l’immensité de son érudition » est accompagnée d’un « penchant 

décidé au pyrrhonisme »13, une attitude radicale dans l’usage critique de la raison qu’il 

est moins disposé à accueillir positivement. Pour cette raison, dans le même article, il 

compare Bayle au Jupiter d’Homère « qui assemble les nuages ; au milieu de ces nuages 

on erre étonné & désespéré14 », ainsi l’auteur du Dictionnaire devient ici une espèce de 

divinité pyrrhonienne qui ébranle toute certitude sans nous en restituer aucune.  

                                                 
10 Le travail critique que Bayle avait exercé sur les sources fut, comme l’affirme Eέ Cassirer, une vraie 
révolution copernicienne. Cf. L. Bianchi, Bayle, i dizionari e la storia, cit. p. 68. 
11 Cf. L. Bianchi, Bayle, i dizionari e la storia, cit. p. 86. 
12 Diderot, art. « Pyrrhonienne ou sceptique », DPV, VIII, p. 156. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem.  
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Fut-il vraiment un sceptique si outré ? Il est difficile d’établir définitivement une 

interprétation pour l’œuvre de Bayle. En effet, les critiques récentes en donnent encore 

des lectures très différentes, puisqu’ils mettent l’accent chaque fois sur un aspect 

différent de son œuvre - son fidéisme15, son athéisme16 ou son criticisme17 - qui en 

dévient la clé interprétative. Les textes bayliens, comme cela se passe souvent pour les 

sceptiques modernes, permettent des analyses divergentes, mais quelle que soit celle 

qu’on considère comme la plus indiquée, personne ne pourra nier qu’au-delà de la 

méthode Bayle pose des limites à son scepticisme18.  

De toute façon, l’importance de la dimension critique, la disproportion entre la 

partie explicative de l’article et le développement des pours et des contres dans les notes 

nous permettent de comprendre l’étonnement et le désespoir que Diderot décrivait. Non 

seulement à son époque les controverses érudites n’étaient plus au centre de l’intérêt des 

philosophes, mais en plus l’affirmation de l’importance de la raison en matière de 

connaissance, la nécessité de contribuer au progrès dans tous les domaines, y compris 

celui des arts mécaniques, étaient le but de l’effort collectif de construction de 

l’Encyclopédieέ δ’exercice du doute et de l’érudition, dans les proportions qu’ils avaient 

dans le Dictionnaire de Bayle, ne pouvait pas être en consonance avec l’esprit 

philosophique de Diderot et de ses collaborateurs. 

Ainsi, selon Diderot, dans le Dictionnaire historique et critique, on apprend à 

« ignorer ce que l’on croit savoir19 » beaucoup mieux que dans les Hypotyposes 

pyrrhoniennes de Sextus Empiricus ou dans le Traité de la faiblesse de l’entendement 

humainέ Il en arrive même à affirmer qu’un article choisi de Bayle secoue nos certitudes 

avec plus de force que les deux œuvres entières de Sextus et Huetέ Il s’agit sûrement 
                                                 
15 E. Labrousse, Pierre Bayle, δa Haye, σĳhoff, 19θ3έ 
16 G. Cantelli, Teologia e ateismo: saggio sul pensiero filosofico e religioso di Pierre Bayle, Firenze, La 
Nuova Italia, 1969. 
17 G. Paganini, Analisi della fede e critica della ragione nella filosofia di Pierre Bayle, Firenze, La Nuova 
Italia, 1980. 
18 δe seul fait qu’il soit possible d’établir une vérité historique démontre selon nous qu’il ne s’agit pas 
d’un scepticisme outré dans tous les domainesέ δe scepticisme de Bayle nous semble regarder plutôt la 
capacité de la raison humaine à résoudre certaines disputes métaphysiques ou théologiques. Le 
philosophe de Rotterdam s’exprime explicitement sur ce sujet par exemple dans l’article « Chrysippe ». 
Ici Bayle prend parti contre les disputes des philosophes qui « font perdre la vérité et aux spectateurs du 
combat, et aux combattants », Dictionnaire historique et critique, t. V, p. 163. Dans la remarque (E) de 
l’article « Euclide » il y a une longue réflexion sur la difficulté de maintenir une dispute dans le juste 
milieu qui la rende utile à la recherche de la vérité et la facilité de tomber dans des subtilités qui nous 
plongent dans des incertitudes majeures « car dès qu’on y passe certaines bornes, on tombe dans des 
inutilités, et même dans des travers qui gâtent l’esprit, et qui empêchent de trouver la vérité » (cf. Ivi, t. 
VI, p. 316-319)έ Il est intéressant d’observer que vers la fin de cette remarque Bayle s’interroge de façon 
très critique sur les dialecticiens chrétiens (les nominaux, les réaux, les thomistes, les scotistes) qui selon 
le philosophe n’ont éclairci aucun dogme et multiplié les opinionsέ Ce passage nous semble très proche 
des critiques développées par Diderot lui-même dans l’article de l’Encyclopédie dédié à la Scolastique. 
19 Diderot, art. « Philosophie pyrrhonienne ou sceptique », cit. p. 156.  
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d’une affirmation hyperbolique, mais il est vrai que dans son Dictionnaire Bayle avait 

adopté une technique particulière d’organisation des articles, ou pour utiliser les mots de 

D’Alembert, « le texte n'est que le prétexte des notes20 ». Cette structure et ses 

proportions, comme l’a montré δorenzo Bianchi, caractérisent l’aspect critique de 

l’œuvreέ δes articles de Bayle, constitués d’une très concise exposition des faits qui 

concernent le sujet en question, sont toujours suivis d’« une longue queue de 

remarques21 » qui donnent une ampleur extraordinaire aux questions et à la discussion 

du contenu historique du corpus de l’articleέ δes remarques sont l’espace d’autonomie 

de l’auteur pour « avancer des réflexions morales, manifester une liberté d’esprit que 

d’aucuns jugeront blasphème ou obscène22 ». Contrairement à Diderot qui appréciait 

Bayle, surtout pour cette liberté et indépendance, D’Alembert, dans l’article 

« Dictionnaires historiques », reprochait au philosophe les parties qui pouvaient blesser 

la religion et les mœursέ Cependant le jugement de D’Alembert était plus articulé et 

dans le même article il s’efforçait de rendre justice à Bayle, par exemple en justifiant le 

choix de nommer de nombreux auteurs peu connus en dépit des grands, puisqu’il avait 

compris que « le dictionnaire de Bayle (en tant qu'historique) n'était que le supplément 

de Morery » et que « Bayle n'est censé avoir omis que les articles qui n'avoient pas 

besoin de correction ni d'addition23 »έ D’Alembert entendait donc éclairer le lecteur de 

son époque, un peu prévenu sur cet aspect essentiel pour comprendre le Dictionnaire 

historique et critique.  

δe jugement de Diderot et celui de D’Alembert sur l’œuvre de Bayle étaient très 

différents, cependant les deux convergeaient à propos du manque d’ordre de son 

Dictionnaireέ εême si les δumières n’avaient pas une idée rigide de l’organisation du 

savoir, ils reconnaissaient l’existence d’un ordre dans les rapports entres les choses et 

un fondement dans la ressemblance24έ δ’idée métaphysique d’ordre et d’enchaînement 

était à la base de tout le projet de l’Encyclopédie, l’opposé du dédale des articles 

bayliensέ δe projet encyclopédique était construit sur la base d’une stratification 

d’ordres, selon les différents critères d’organisation du savoir qui étaient possibles, 

résumés dans le grand « Système figuré des connaissances humaines » affiché au début 

                                                 
20 Ibidem. 
21 L. Bianchi, « Du Dictionnaire de Bayle à l’Encyclopédie μ la remarque et l’ordre », dans Corpus, revue 
de philosophie 51, 2007, p. 31. 
22 Ibidem.  
23 D’Alembert, Encyclopédie, art. « Dictionnaires historiques », t. IV, p. 967. 
24 « δa notion métaphysique d’ordre constitue dans le rapport ou la ressemblance qu’il y a, soit dans 
l’arrangement de plusieurs choses successives », auteur anonyme, art. « Ordre », p. 595. 
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du premier tome, mais expliqués plus exhaustivement par Diderot dans l’article 

« Encyclopédie ».  

Pour ce qui concerne l’ordre intérieur à chaque article, dans leur forme Diderot 

n’exige pas une standardisation des collaborateurs dans la forme des articles, mais il 

souligne qu’il est toujours nécessaire d’établir une certaine harmonie et, s’il est 

nécessaire, une hiérarchie aussi, puisqu’« il y a défaut dans l’ordre, toutes les fois 

qu’une chose n’est pas à la place que les règles lui destinent25 ». Cette stratégie 

permettait au lecteur de trouver ce qu’il cherchait dans le Dictionnaire raisonné, mais 

aussi de construire une connaissance relationnelle où chaque objet est pensé en rapport 

aux autres qui le déterminent, chaque définition est donnée en liaison avec un ensemble 

d’autres définitions qui s’expliquent réciproquementέ  

Dans l’article « Ordre » en métaphysique, l’auteur26 donne à cette notion une 

valeur qui va au-delà de l’organisation, puisqu’il en fait le présupposé d’une critique 

bien conduite27έ D’Alembert aussi, en effet, définissait le jugement comme :  

l'action de l'esprit qui prend son parti sur une chose après l'avoir examinée, & qui prend 
ce parti pour lui seul, souvent même sans le communiquer aux autres ; au lieu que 
décider suppose un avis prononcé, souvent même sans examen28 

Pour juger, un examen de l’objet qu’on essaye d’évaluer était donc nécessaire, il faut 

donc comprendre avant de juger et comprendre, comme éclaircit Diderot dans son 

article :  

c'est apercevoir la liaison des idées dans un jugement, ou la liaison des propositions 
dans un raisonnement. Ainsi cet acte de l'entendement doit précéder l'affirmation ou la 
négation. Ce que l'on comprend peut être vrai ou faux ; s'il est vrai, on en convient ; s'il 
est faux, on le nie29.  

De là la nécessité des divisions logiques qui permettent de connaître clairement un objet 

dans toutes ses parties, de n’attribuer pas au tout ce qui appartient à la partie et surtout 

de résoudre des questions et des disputes complexes, peu claires ou confuses30. Donc, il 

est un ordre pour mettre en évidence tout ce qui concerne un objet, de sorte que notre 

connaissance puisse être formée d’une série complète d’idées non seulement de la 

chose, mais des liaisons et de ses rapports avec les autres idées qui lui sont reliées. 

                                                 
25 Ivi, p. 596. 
26 δ’article « Ordre » a plusieurs entrées qui correspondent aux différents domaines, par exemple la 
section qui traite de l’ordre en géométrie est attribuée à D’Alembert. 
27 D’Alembert, art. « Décider, Juger », Encyclopédie, tome IV, p. 668. 
28 Ibidem. 
29 Diderot, art. « Comprendre », DPV, VI, p. 483. 
30 Cf. Encyclopédie, art. « Division », auteur inconnu, vol. IV, p. 1076-1077.  
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Mieux on connaît la connexion des choses, mieux on peut faire une bonne 

comparaison31 et ainsi juger et exercer notre critique. Diderot trace la distinction entre la 

connexion, c’est-à-dire « la liaison intellectuelle des objets de notre méditation32 », et la 

connexité, soit le lien qui se constitue entre les qualités qui sont dans les objets, et les 

constituent, indépendamment de notre pensée33έ δ’importance d’exercer un jugement 

scrupuleux et attentif est d’éviter de confondre la connexion qui existe entre l’abstrait et 

la connexité du concret, qui doit être le fondement de la connexion et de « mettre dans 

les choses ce qui n'y est pas : vice opposé à la bonne dialectique34 » et à un savoir 

solideέ Toute l’attention portée au processus cognitif et à la construction d’une 

connaissance fondée sur le bon usage de la raison et sur le juste espace réservé à 

l’imagination et à la mémoire se reflète dans l’organisation des matériaux qui 

constituent l’Encyclopédieέ δe souci d’ordre n’est pas alors seulement une question 

éditoriale, mais il est justifié par la réflexion métaphysique, logique et épistémologique, 

donc philosophique de Diderot, mais aussi de D’Alembert. 

La difficulté dans la consultation du Dictionnaire historique et critique de Bayle 

dépend du manque d’un ordre nécessaire pour la construction d’un savoir tel que les 

encyclopédistes le concevaientέ σous pouvons en effet parcourir l’Encyclopédie en 

suivant les renvois ou à travers la création de notre parcours originel, d’une notion à 

l’autreέ δe Dictionnaire de Bayle est conçu d’une toute autre manière et pour un usage 

différent ν son souci est celui d’enseigner continuellement à son lecteur la complexité de 

l’acte de lire entre les lignes35, de l’inviter toujours à traverser les paradoxes et les 

antinomies de la raison qui deviendront un patrimoine philosophique au XVIII
e siècle36.  

Il ne faut donc pas oublier à ce propos la comparaison entre les deux 

dictionnaires ce que D’Alembert rappelait déjà à son lecteur : le Dictionnaire de Bayle, 

à différence de l’Encyclopédie, était un dictionnaire historique et un supplément. Le 

parcours du lecteur du Dictionnaire historique et critique est toujours accidenté, fait qui 

souligne la prédominance de l’aspect de réfutation de l’œuvre, qu’on pourra décrire 

avec la même image que celle utilisée dans Pensées diverses sur la comète :  

Quel étrange amas de pensées n’ai-je entassé […] Vous remarquerez aisément dans cet 
τuvrage l’irrégularité qui se trouve dans une Villeέ Parce qu’une Ville se bâtit en 

                                                 
31 Diderot, art. « Comprendre », DPV, VI, p. 483. 
32 Diderot, art. « Connexion & Connexité », DPV, VI, p. 486.  
33 Cf. Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Cf. J.-M. Gros, « δa place de la "République des δettres" dans l’œuvre de Bayle : de la correspondance 
au Dictionnaire »  dans  La raison corrosive, cit., p. 36. 
36 Cf. Rétat, Le Dictionnaire de Bayle et la lutte philosophique au XVIII

e siècle, cit., p. 357. 
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diverss termps, et se répare tantôt dans un lieu, tantôt dans un autre, on voit souvent une 
petite maison auprés d’une grande, une vieille auprés d’une neuve37.  

Bien qu’elle soit pensée pour décrire le riche ensemble des Pensées diverses sur la 

comète, cette métaphore éclaircit parfaitement les détours du lecteur qui cherche à 

répondre à une question à travers les articles du Dictionnaire. Le choix de la ville 

comme image de son travail permettait à Bayle de renverser l’usage cartésien de 

l’architecture (où l’édifice de la pensée est construit à partir de ce qui est inébranlable et 

élevé écartant le probable), puisque le philosophe, en promenant le lecteur dans cette 

cité, lui fait parcourir des voies tortueuses μ les énumérations, l’exploration des 

argumentations ν il suit les irrégularités pour les corriger, toutes des stratégies d’écriture 

sceptique qui valident l’édifice par les fondements38. Le premier projet des Pensées 

diverses sur la comète était celui d’écrire une lettre destinée à la publication dans le 

Mercure Galant, journal périodique dont Thomas Corneille et le neveu de Fontenelle 

étaient rédacteurs, mais de question en question et laissant place aux digressions, la 

longueur de l’ouvrage a finalement dépassé la dimension d’une lettreέ δa même chose 

se vérifia avec les remarques du Dictionnaire historique et critique. Même si dans ce 

dernier ouvrage les notes sont développées selon l’ordre du texte de l’article, il est 

tellement subtil que l’ordre du discours disparaîtέ Ainsi, le parcours du lecteur de Bayle 

est labyrinthique comme chez Diderot dans son Jacques le fataliste et son maître (voir 

infra chapitre 10). Les réfutations de Diderot aussi (Réfutation d’Helvétius et les 

Observations sur Hemsterhuis) nous contraignent à une lecture difficile car le 

commentaire du philosophe est le continuel contrepoint des affirmations des auteurs 

qu’il commenteέ Cependant, nous ne pouvons pas vraiment dire que dans 

l’Encyclopédie on est face au même type de stratégie d’écritureέ Diderot aussi utilise la 

métaphore de la ville dans l’article « Encyclopédie » pour exprimer la nécessité 

d’adapter la forme de chaque article à la matière qu’il traite et, malgré l’unité commune 

à toutes les entrées, il insiste : 

J’insiste sur la liberté & variété de cette distribution, parce qu’elle est en même temps 
commode, utile & raisonnableέ Il en est de la formation d’une encyclopédie ainsi que de 
la fondation d’une grande villeέ Il n’en faudrait pas construire toutes les maisons sur un 
même modèle, quand on aurait trouvé un modèle général, beau en lui-même & 
convenable à tout emplacementέ δ’uniformité des édifices, entraînant l’uniformité des 
voies publiques, répandrait sur la ville entière un aspect triste & fatigant. Ceux qui 

                                                 
37 P. Bayle, Pensées diverses sur la comète, §CCLXII, ouvr. cit., p. 310.  
38 Cf. F. Markoviz, « Bayle sur les traces de Sextus », dans La raison corrosive, cit., p. 182. 
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marchent ne résistent point à l’ennui d’un long mur, ou même d’une longue forêt qui les 
a d’abord enchantée39. 

δ’image est la même que celle de Bayle, choisie par les deux pour mettre en évidence la 

variété et la liberté de l’organisation du texte, et donne l’idée d’un recueil de pensées ou 

d’articles qui n’a pas la configuration ordonnée d’un traitéέ Cependant, la similitude 

entre les deux auteurs fonctionne seulement en termes très généraux, puisqu’une 

interprétation attentive montre la différence entre les deux. En effet, dans ce passage de 

Diderot émerge explicitement la nécessité de rendre compte de la complexité en évitant 

l’imposition aux collaborateurs d’un modèle unique pour tous les articlesέ Diderot 

révèle la nécessité de reconnaître la singularité de chaque objet de connaissance, de 

manière à ce que la construction et le style de chaque article ne soient réduits à la 

contrainte d’une homogénéité forcée et ennuyeuseέ En outre, comme nous l’avons déjà 

vu dans le chapitre précédent, le philosophe reconnaît que plusieurs ordres sont 

possibles et que parfois il existe un enchaînement souvent sous-entendu dans la 

connexion que nous faisons entre les idées qui semblent les plus disparates. Un bon 

esprit, ce que le lecteur de l’Encyclopédie est présupposé avoir40, « saura mettre chaque 

chose à sa place », puisque l’excès de désordre risque de contredire l’utilité du 

Dictionnaire raisonné, qui est fait pour être consulté41 et surtout pour contribuer à la 

diffusion des connaissancesέ δa variété aide à éviter l’ennui, mais des articles écrits, 

comme dans le Dictionnaire de Bayle, non seulement pour corriger les erreurs, mais 

aussi pour semer le doute et nous éloigner de plus en plus de l’objet principal, risquent 

de devenir un exercice d’érudition et de scepticisme complètement contraire aux 

intentions des encyclopédistes.  

Si cela ne suffit pas, une telle structure contredit tous les principes de 

mémorisation μ la division en parties est un principe d’ordre et de clarté nécessaire à la 

constitution du savoir. Diderot, par conséquent, exige de la méthode, un peu 

d’organisation et d’attention du lecteur qu’il ne veut pas « étonner » ou « égarer », mais 

lui apprendre quelque chose et l’inviter à la réflexion critiqueέ Si parmi les contributions 

certaines s’éloignent trop de leur sphère, Diderot préfère les rejeter42, car il y a une 

                                                 
39 Diderot, art. « Encyclopédie », DPV, VII, p. 218. 
40 Dans ses Addictions à la Lettre sur les sourds et muets Diderot avait affirmé à propos du lecteur auquel 
son œuvre était destinée : « Les personnes qui ne lisent point pour apprendre, ou qui veulent apprendre 
sans s’appliquer, sont précisément celles que l’auteur de la Lettre sur les sourds et muets ne se soucie 
d’avoir ni pour lecteurs ni pour jugesέ Il leur conseille de renoncer à δocke, à Bayle, à Platon, et en 
général à tout ouvrage de raisonnement et de métaphysique » dans DPV, IV, p. 212. 
41 Diderot, art. « Encyclopédie », cit. p. 219. 
42 Cf. Ibidem. 
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« marche » dans la lecture et dans l’étude, une méthode d’invention, qui part des 

phénomènes individuels et particuliers pour s’élever à des connaissances plus étendues, 

et d’ici on peut arriver, d’étape en étape, jusqu’aux axiomes universels, évidents et 

indémontrables43. 

 

6.2 Distance et proximité entre Bayle et Diderot.  
 

δes encyclopédistes n’ont pas hésité à utiliser le Dictionnaire historique et 

critique de Pierre Bayle comme source ν Diderot au contraire s’en est servi de manière 

très limitée, d’autant que parfois les renvois à Bayle sont repris directement de la source 

utilisée sans que le philosophe se soit nécessairement replongé dans la lecture44. Les 

critiques convergent sur le fait que l’influence de Bayle sur le travail de Diderot fut 

indirecte et due surtout à l’utilisation, pour la rédaction des articles d’histoire de la 

philosophie, du grand ouvrage de Johann-Jacob Brucker, l’Historia critica philosophiæ 

a mundi incunabulis ad nostram usque ætatem deducta (Leipzig, première édition 

achevée en 1ι44)έ Il s’agit de la première histoire de la philosophie considérée digne de 

ce nom45 et c’est sans doute pour sa valeur critique que ce texte fut choisi par Diderot46 : 

on trouve beaucoup de points commun entre le rationalisme de Brucker et celui de 

Bayle47, bien que la méthode de Brucker, à la différence de celle de Bayle, soit 

essentiellement cartésienne. Cela ne signifie pas que la pensée de Bayle fût 

complètement étrangère à la réflexion de Descartes48, cependant dans l’ensemble, elle 

se développait dans une direction opposée et l’histoire de la philosophie qui se déploie 

dans le Dictionnaire historique et critique est conçue comme une exploration 

systématique des possibilités et des limites de la raison, qui peuvent être vérifiées, selon 

l’idée libertine et sceptique, dans l’entier développement de la pensée49έ δ’histoire de la 

philosophie tracée par Diderot dans ses articles de l’Encyclopédie « est une promenade 

dans le monde vrai de la philosophie » tout autant que dans la traversée allégorique de 

la Promenade du sceptique qui conduisait le lecteur « au musée imaginaire des Idées 

                                                 
43 Cf. Ivi, p. 220. 
44 Cf. P. Rétat, Le Dictionnaire de Bayle et la lutte philosophique au XVIII

e siècle, ouvr. cit. p. 391. 
45 Cf. J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, ouvr. cit. p. 244. 
46 Cf. Ivi, p. 250. 
47 Ibidem. 
48 Pour une comparaison entre la conception d’histoire de la philosophie de Descartes et de Bayle je 
renvois G. Paganini, Analisi della fede e critica della ragione nella filosofia di Pierre Bayle, ouvr. cit., 
chapitre VI, « Storia e dialettica dei problemi filosofici », en particulier p. 274-290. 
49 Cf. Ivi, cit. p. 276. 
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philosophiques50 ». Mais tout le simplisme qui avait caractérisé la Promenade, avec la 

réduction de toute philosophie du passé à l’éternelle lutte entre raison et superstition, est 

abandonné dans le Dictionnaire raisonné, même si ce thème émerge de temps en temps 

dans les articles.  

δes articles d’histoire de la philosophie sont pour Diderot une occasion 

d’exposer ses idées philosophiques, comme dans « Eclectisme », mais dans leur 

ensemble ils ne constituent pas les écrits les plus originaux du philosophe.  

La grande partie des articles ne sont que des synthèses, que Diderot a écrites à 

partir de Brucker ou de l’Histoire critique de la philosophie de Boureau-Deslandes51, où 

les affirmations originelles et critiques sont reléguées à quelque phrase cachée ou 

quelque fugace observation. À côté des histoires de la philosophie dans l’Encyclopédie 

il y a aussi une forte influence de Fontenelle, démontrée par les nombreux emprunts 

textuels. Pour ce qui concerne Bayle, son influence se manifeste indirectement plutôt 

que dans les références à ses œuvresέ   

δ’aspect critique du Dictionnaire de Bayle, est assimilé par Diderot d’une 

manière surtout médiate et qui se reflète dans l’utilisation de la raison pour se 

débarrasser des préjugés et des superstitions, dans la méthode d’évaluation des 

témoignages historiques, mais aussi dans la volonté d’instiller chez le lecteur une 

attitude interrogative envers le texte. Dans le dictionnaire de Bayle la démarche critique 

de la raison était radicale μ ni de point d’arrêt ni de satisfaction face à aucun résultatέ 

Ainsi dans ses articles le philosophe de Rotterdam risque de détruire toute conviction. 

Au contraire, dans les articles de Diderot l’attitude critique vise à produire un effet 

différent, car les longues séries d’arguments et de sources citées ont pour fin de 

démontrer quelque chose, d’affirmer ou d’informer le lecteur. Comme on le verra dans 

le chapitre suivant, il ne manque pas néanmoins de faire usage d’une technique 

d’écriture qui vise, comme pour Bayle, à instiller le doute chez le lecteurέ  

δ’autre leçon essentielle du dictionnaire de Bayle accueillie par Diderot est la 

possibilité de communiquer avec les lecteurs à travers deux stratégies différentes. Il 

pouvait supposer des questions d’un lecteur et lui répondre (nous avons vu qu’avec 

Bayle cette réponse n’arrive pas toujours directement), mais aussi provoquer le lecteur, 

pousser le lecteur à chercher ce qu’il n’était pas son premier souci, faire surgir des 

questions qu’il ne se posait pas avant la lectureέ Par exemple, on peut imaginer 

                                                 
50 J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, ouvr. cit. p. 233. 
51 τn renvoie à l’œuvre de Jacques Proust pour l’analyse des rapports entre Diderot et les historiens de la 
philosophie du XVIII

e siècle, Diderot et l’Encyclopédie, ouvr. cit., surtout p. 238-254. 
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quelqu’un qui cherche la définition d’« Egagropiles »έ Il trouvera l’article de Diderot 

dans le cinquième tome de l’Encyclopédie, mais il ne trouvera en réalité aucune 

définition de ces bézoards (même s’il lui donne quelque information à propos)έ En 

contrepartie, il se trouvera à réfléchir sur l’importance de l’expérience : 

EGAGROPILES. s. f. pl. (Mat. méd.) elles n'ont aucune propriété médicinale. Cependant 
combien ne leur en a-t-on pas attribué ? Avant qu'on en connût la nature, elles étaient 
bonnes pour le flux de sang, pour les hémorragies ; elles avoient la vertu de toutes les 
plantes dont on les croyait composées ; elles guérissaient du vertige & des 
étourdissements. Quand la nature en a été connue, elles n'ont plus été bonnes à rien. Il 
est donc de la dernière importance de ne rien assurer sur la formation & les éléments des 
choses, qu'après un grand nombre d'expériences. Quand on a obtenu de l'expérience tout 
ce qu'on pouvait en attendre sur la nature des choses, il en faut faire de nouvelles sur 
leurs propriétés, si l'on ne veut pas prendre les substances pour ce qu'elles ne sont pas, 
ordonner des masses de poil & d'herbes pour des spécifiques, & tomber dans le ridicule 
de Velschius qui a composé un livre des propriétés de l'égagropile52. 

 

τn voit que dans ce cas, il ne s’agit pas d’une question philosophique, théologique ou 

d’une matière controverseέ δa définition des égagropiles et l’observation qu’elles n’ont 

aucune propriété médicinale auraient pu suffire pour résoudre l’embarras du lecteur. 

Sous la plume de Diderot les égagropiles deviennent une occasion de s’interroger sur la 

méthode de recherche en médecine, sur l’importance de l’expérience, de la méthode 

scientifique de vérification des données et sur les œuvres écrites selon un critère de 

recherche différent.  

Dans l’article « Encyclopédie », il n’y a pas seulement « Capuchon » et les 

articles cités par le philosophe et définis « satiriques » qui présentent un écart entre le 

mot qui devrait être défini et la définition. Les articles de Diderot sont aussi parsemés 

de ces détours, plus ou moins importants, qui entraînent le lecteur à se poser d’autres 

questions inattendues et qu’il n’imaginait pas à l’ouverture du tome du Dictionnaire 

raisonné dont il avait besoin. 

Une manière alternative de susciter la curiosité du lecteur est d’insérer dans le 

texte des mots inattendus, des exemples de grammaire qui surprennent et provoquent la 

réflexion du lecteur, qui reste charmé par l’imprévuέ Il s’agit d’un lecteur qui doit être 

réceptif « à l’égard d’un propos de libre critique, qui s’adresse à lui sous le camouflage 

d’un article anodin53 » ouvert au dialogue54 et disposé lui-même à suivre et tisser le fil 

des provocations et des réflexions qu’il trouve tout au long du texteέ C’est dans ce type 

                                                 
52 Diderot, art. « Egagropiles », DPV, VII, p. 116. 
53 J. Starobinski, « δ’arbre de mots », dans Diderot, un diable de ramage, cit., p. 41. 
54 Cf. Ivi, p. 42.  
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de stratégies d’écriture sceptique, sous une forme renouvelée, qu’on retrouve l’influence 

de Bayle dans l’Encyclopédie et que Diderot se fait héritier critique du philosophe de 

Rotterdam. Par contre, le style propre et la construction typique des articles du 

Dictionnaire de Bayle n’ont pas de correspondance dans les articles de Diderot, ils ne 

seront plus loués dans les œuvres de Diderotέ Bien qu’il soit influencé par Bayle, le 

philosophe de δangres s’exprimera très âprement surtout à propos du débordement du 

commentaire baylien et du développement labyrinthique des pour et contre qui minent 

l’ordre du dictionnaire de l’athlète le plus redoutable du scepticisme55. Ce jugement à 

propos du Dictionnaire restera constant et ce qu’il avait affirmé dans l’article 

« Encyclopédie » ne sera pas démenti par la suite.  

On trouve une confirmation de cette distance dans la lettre envoyée à Falconet 

en 1ιθθ où Diderot s’exprima très sincèrement et explicitement sur ce sujetέ En 

rapportant sa lecture de l’article « Achille », le philosophe reproche à Bayle le style 

lourd qu’il qualifie « un bavardage » insoutenable56. Dans ce cas la longueur de 

l’article, ou mieux, des remarques, ne représente pas en soi un problème, l’objet de la 

critique de Diderot est plutôt le fait que l’auteur « au lieu de se laisser pénétrer de 

l’enthousiasme du poëte » s’est occupé « pauvrement à relever les fautes qui lui sont 

échappées, parce qu’il étoit homme57 ». Dans cette observation Diderot met en évidence 

l’une des limites du scepticisme de Bayle, un exemple d’excès de critique qui conduit le 

philosophe à se concentrer sur les contradictions et les erreurs, en perdant de vue 

l’essentielέ Dans la même lettre, en effet, Diderot souligne la nécessité d’un spectateur 

capable d’évaluer la beauté de l’ensemble de la composition pour bien juger les arts – la 

poésie autant que de la peinture. Selon un choix typique du philosophe, il résume 

efficacement ce concept à travers une anecdote savoureuseέ Ainsi, pour s’expliquer, il 

introduit le récit d’une discussion à propos d’un tableau de Rubens entre le fils de 

Chardin et des élèves de peinture. Le petit entretien se termine avec une exclamation de 

Chardin fils qui nous semble mettre en lumière le point essentiel de la critique 

diderotienne, bien que le langage soit haut en couleur : « il faut être bien f… bête pour 

s’amuser à relever des guenilles dans un chef-d’œuvre où il y a des endroits 

incompréhensibles, à dégoûter à jamais de la palette et du pinceau58 ». Comme Bayle 

qui critiquait Homère, les élèves de peinture, face à la composition de Rubens, 

                                                 
55 Cf. Diderot, DPV, VIII, p. 153. 
56 « J’ai voulu lire l’article Achilles de Bayle ν mais, mon ami, je vous en demande pardon, c’est un 
bavardage que je n’ai pu soutenir » Diderot, CτRRέ,VI, p. 301. 
57 Ivi, p. 302. 
58 Ivi, p. 303. 
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exprimaient des critiques sur le contour d’un bras, la forme des doigts ou 

l’emmanchement du col des figures59, soit ils accordaient beaucoup d’attention aux 

petits détails sans saisir l’ensemble de la compositionέ  

Dans les Salons, Diderot avait formulé à plusieurs reprises la différence entre la 

langue poétique et les autres usages du langage. Pour cette raison la prétention à 

appliquer les mêmes critères de critique aux œuvres artistiques et aux faits historiques 

constitue une erreur dans la méthode, car le critère de vérité et le procédé comparatif qui 

permettent de démythifier l’histoire et de déconstruire les croyances superstitieuses 

risquent d’anéantir l’œuvre d’artέ Cette dernière, écrasée sous le poids de la critique, ne 

gagne rien aux yeux de Diderot qu’une majeure précision due au travail de la 

vérification du réalisme ou de la cohérence de ses détails ; elle risque de perdre sa 

capacité d’émouvoir qui la caractériseέ Concentrer son attention sur la vraisemblance 

d’un détail en oubliant l’ensemble de l’œuvre est une manière de perdre la capacité de 

jouir de l’œuvre même, pour ce motif Diderot s’écrie : 

sans respecter ni Bayle, ni Rapin, ni Scaliger, ni ce de Voltaire qui a la bonté de se 
mettre sur la ligne des Zoïle, des Terrasson, j’ai jeté le gros volume que j’avais fermé [le 
Dictionnaire de Bayle], dans son coin, et j’ai persisté dans mon jugement60.  

Si pour les sceptiques le problème central est l’impossibilité d’établir un critère de 

vérité pour tout type de jugement, soit épistémologique, éthique, et esthétique, Diderot, 

au contraire, considère qu’il ne faut pas utiliser les mêmes paramètres pour juger toute 

chose, puisqu’on risque de fourvoyer nos conclusions, comme Bayle avait fait avec 

Homèreέ Dans l’article « Achille », en effet, il y a une longue note où Bayle discute la 

discordance des auteurs à propos de la première éducation d’Achilleέ Il s’agit de 

confronter les sources pour savoir si son précepteur fut Phénix, Chiron, ou les deux : 

« Rien de plus fréquent », observe Bayle, « que ces quiproquo parmi les auteurs61 ». 

C’est un quiproquo sans aucune importance si on suit ce que Diderot essaye de nous 

dire, un faux-problème de cohérence et d’érudition qui ne change pas la beauté et le 

sublime de l’œuvre homériqueέ Cependant, Bayle - après avoir poursuivi encore 

longuement son analyse et après avoir pris en considération Orphée, Pindare, Euripide, 

Xénophon, Platon, Apollodore, Pline, Plutarque, Pausanias, Clément d’Alexandrie, 

Philostrate, Libanius et saint Grégoire de Nazianze - arrive à la conclusion 

                                                 
59 Cf. Ibidem. 
60 Ivi, p. 302. 
61 P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, t. I, p. 156. 
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provisoire que les auteurs considérés n’avaient pas examiné de suffisamment près la 

question du préceptorat d’Achille62.  

Dans un autre paragraphe de l’article « Achille » il y a une autre affirmation qui 

montre le contraste entre Diderot et Bayle ; ce dernier – qui ne manque d’analyser aussi 

Lucien et Stace et d’admettre l’excessive longueur de la remarque en question63 - à 

propos du livre IX de l’Iliade, où il y a le discours de Phénix, loué par Horace pour la 

capacité d’Homère d’aller vite au but, commente : « Si cela était, amuserait-il un député 

de l’armée grecque, chargé d’une commission très-importante et très-pressante 

l’amuserait-il, dis-je, à des petits contes de nourrice et au récit de ses vieilles 

aventures64 ? » Considérée sans doute du point de vue de la rhétorique, l’affirmation de 

Bayle pourra être considérée motivée, mais Diderot n’aurait jamais pu approuver la 

comparaison entre des vers de l’Iliade et les contes d’une nourriceέ σous avons 

plusieurs témoignages de sa grande passion pour Homère, il suffit d’évoquer les 

nombreux passages des Salons où le philosophe exhorte les artistes à peindre des sujets 

tirés de l’Iliade et fait l’éloge les poèmes homériques65. Mais ce qui nous intéresse, à 

côté de cette appréciation du poète qui, au fond, ne concerne pas notre sujet, est une 

distinction qu’il faut faire en matière d’œuvre d’art, c’est-à-dire celle entre l’imitation 

rigoureuse de la nature et l’imitation libreέ Cette différenciation est nécessaire pour 

comprendre la différence qui subsiste entre l’historien et le poète66. En outre, en 1767 

(une année après la lettre à Falconet dont il est question), Diderot distinguera très 

clairement entre le jugement, qualité dominante du philosophe, et l’imagination, qualité 

qui caractérise le poète. Le jugement observe, compare, cherche des différences ; 

l’imagination « imite, compose, combine, exagère, agrandit, rapetisse » et « s’occupe 

sans cesse des ressemblances67 ». Bien que la décadence de la verve poétique évolue en 

relation inverse au progrès de l’esprit philosophique, cela n’autorise personne à utiliser 

les mêmes critères pour évaluer la poésie et la philosophieέ τn s’est arrêté sur la 

                                                 
62 « In ne faut pas s’étonner que, même selon quelques anciens auteurs, Phénix et Chiron aient été tous les 
deux précepteurs d’Achille : il se faut contenter de dire que ces auteurs-là n’avaient point examiné la 
chose de près ou qu’ils n’avaient eu aucun égard à l’incompatibilité qui résulte des circonstances du 
préceptorat de Phénix, et des circonstances du préceptorat de Chiron. » Ivi, p. 157. 
63 « Finissons cette trop longue remarque par un trait qui paraîtra trop hardi » dans Ivi, p. 158. 
64 Ibidem. 
65 Dans le Salon de 1767 la lecture d’Homère, à côté de celle de Moïse, devient presque une condition 
pour devenir homme de grand goût ou littérateur (Salon de 1767, § 114), comment pouvait-il comprendre 
le jugement de Bayle qui rapproche ici Homère au « récit de ses vieilles aventures » ? Diderot nous donne 
aussi les raisons de son appréciation du poète μ la simplicité, la couleur et l’harmonie des situations 
décrites (Salon de 1761 ), le contraste entre le sentiment et les images (De la poésie dramatique, XIII), etc. 
66 Cf. Diderot, art. « Imitation », DPV, VII, p. 500-501. 
67 Diderot, Salon de 1767,  DPV, XVI, p. 214.  
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question du critère puisqu’il nous semble que la divergence sur Homère n’est pas une 

question de goût personnelle à Diderot, mais un désaccord philosophique qui concerne 

la méthode : les critiques ne produisent aucun résultat si on critique aveuglement, 

comme Bayle dans son article « Achille ».  

δes deux philosophes conçoivent la raison de manière complexe, mais l’article 

« Achille » de Bayle que nous avons pris en considération nous aide à comprendre le 

grand effort que Diderot a fait tout au long de sa vie pour élaborer les différents critères 

de jugement dont on doit se servir selon la matière en questionέ C’est une distinction qui 

trouve son fondement dans le matérialisme et rend la pensée diderotienne capable de 

tenir compte chaque fois de la faculté entrainée dans le jugement (la raison ou 

l’imagination), du domaine de la connaissance (science, histoire, art, etcέ), mais aussi de 

la spécificité de chaque discipline. On verra que, pour cette raison, dans la période de 

rédaction de l’Encyclopédie, Diderot avait beaucoup réfléchi sur la nécessité de 

distinguer la méthode des mathématiques de celle des sciences de la vie, puisqu’il avait 

compris que raisonner en mathématicien dans le domaine de la chimie ou de la biologie 

aurait été fourvoyant (voir infra chapitre 8)έ Il s’agit d’une attention au singulier qui ne 

se limite pas à l’individu, mais qui vise à l’élaboration d’une pensée et d’un rapport 

avec le monde qui simplifie le moins possible la complexitéέ D’ici la nécessité d’éviter 

le système qui force toujours quelque part l’interprétation pour maintenir sa cohérence, 

mais aussi la rigidité d’une raison sceptique qui ne permet aucune affirmation en se 

limitant à un travail négatif sans souci pour son objet.  

Sans égal dans l’élaboration des arguments, Diderot reconnaît sa maîtrise de l’art 

de raisonner, mais rejette les conséquences sceptiques de cet usage de la raison et 

considère de nombreuses questions affrontées dans le Dictionnaire historique et critique 

(la question de l’existence du mal en particulier) comme dépassées ou comme de vides 

spéculationsέ Donc, Diderot refuse l’importation générale du travail de Bayle et sa 

conception d’une raison éminemment vouée à la réfutation, en même temps il y a une 

réception de certaines stratégies utilisées par Bayle, mais révisées et à des fins de 

critique constructive. Pour terminer, il y a une influence indirecte de la pensée baylienne 

à travers l’œuvre de Brucker, influence qui a été analysée surtout par J. Proust. Un 

exemple de cette réception qui nous intéresse particulièrement se trouve dans la partie 

de l’article « Philosophie pyrrhonienne ou Sceptique » qui concerne Bayle, puisqu’elle 

montre en même temps l’importance de Brucker et l’élaboration diderotienneέ Diderot, 

en effet, a utilisé le chapitre « De scepticis recentionibus », qui se trouve dans le 
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quatrième tome de Brucker, comme base pour rédiger cette partie de son article. Toute 

la vie de Bayle est un abrégé du texte de Brucker, ainsi que certaines réflexions sur ses 

œuvresέ Toutefois, là où le philosophe parle du Commentaire philosophique, le texte de 

Brucker semble être un point de départ duquel Diderot se détache progressivement.  

τr, puisque ce que Diderot écrit dans la longue partie censurée du texte est l’un 

des arguments cardinaux du Commentaire, il nous semble justifié de le considérer 

comme une élaboration originelle de Diderot et le témoignage d’une lecture directe de 

cette œuvre par le philosopheέ D’autant plus que l’on peut retrouver l’argumentation 

exposée dans d’autres œuvres successives et spécialement dans son Entretien d’un 

philosophe avec la Maréchale de ***. Dans cette partie censurée de l’article 

« Philosophie pyrrhonienne ou Sceptique » s’établit une sorte de « communauté des 

vocations68 » entre Diderot et Bayle ν ce dernier devient un symbole d’amour pour la 

vérité et de maître de la tolérance, sans toutefois que le portrait soit idéalisé ni l’éloge 

inconditionné. On retrouve alors une version laïcisée des arguments de Bayle, par 

exemple l’idée que « ce n’est ni la vérité, ni la fausseté qui nous rend innocents ou 

coupables aux yeux de l’Être souverainement juste et bon, mais la sincérité avec nous-

mêmes69 ».  

δ’erreur dépend, selon Bayle, de l’usage de notre intelligence, il est difficile de 

soutenir que quelqu’un puisse être puni pour avoir été sot, « ce sont nos mauvaises 

actions qui nous damnent, et ce ne sont pas nos découvertes qui nous sauvent70 ». À 

partir donc des droits de la conscience errante, déjà exprimés dans les Pensées diverses 

sur la comète, mais qui deviennent l’axe de l’argumentation du Commentaire 

philosophique, on peut dire que Diderot réfléchit avec Bayle sur la question de la 

tolérance.  

Bayle avait démontré qu’une morale de l’athée était possible, sa position 

cohérente et, en outre, qu’elle ne représentait pas un risque de dissolution de la sociétéέ 

Diderot déplace l’argument hors de la perspective fidéiste originelle, supprime la 

transcendance et fait de l’obéissance à la conscience non un rapport avec Dieu, mais 

avec la vérité, ainsi « il ne s’agit plus d’être justifié au tribunal suprême, mais devant sa 

propre raison, qui est la raison universelle71 »έ Diderot, dans l’article « Croire », insiste 

sur la nécessité d’examiner ce que l’on croit et sur l’absence de tout mérite dans une foi 

                                                 
68 P. Rétat, Le Dictionnaire de Bayle et la lutte philosophique au XVIII

e siècle, ouvr. cit. p. 393. 
69 Diderot, art. « Pyrrhonienne ou sceptique », cit. p. 157. 
70 Ibidem. 
71 Cf. art. « Croire », DPV, VI, p. 522-523. 
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qui n’est pas passée à travers un examen du sujet qui la défende72. Dans cet article 

émerge aussi le fond baylien des idées exprimées par Diderot : 

J’ai meilleure opinion du salut de celui qui prêche le mensonge qu’il croit au fond de 
son cœur, que du salut de celui qui annonce l’évangile qu’il ne croit pasέ δ’un peut être 
un homme de bien, l’autre est évidemment un méchant73.  

Depuis les Pensées Philosophiques, Diderot avait insisté sur l’absence de tout mérite 

d’une foi qui n’a pas été examinée de manière critiqueέ Avec Shaftesbury le philosophe 

montrait que non seulement la foi aveugle est la chose la plus lointaine de l’esprit 

philosophique, mais elle risque aussi de devenir le soutien du fanatismeέ Si l’on lit 

l’article « Intolérance » en parallèle avec ce passage sur Bayle, on retrouvera dans les 

deux les mêmes idées qui se répètent et se complètent mutuellement. Diderot en 

particulier insiste sur « une liaison malentendue du système politique avec le système 

religieux74 » en tant que cause des troubles provoqués en raison de l’expression des 

propres opinionsέ Ce sont l’ignorance et le mensonge qui sont à l’origine des troubles, la 

violence qui est le motif de la rupture des liens sociaux puisque « si l’on peut arracher 

un cheveu à celui qui pense autrement que nous, on pourra disposer de sa tête, parce 

qu’il n’y a point de limites à l’injustice75 ». Une opinion ne peut donc jamais justifier la 

haine envers ceux qui pensent autrement76. Les germes de cette réflexion, qui étaient 

présents dans les Pensées Philosophiques, sont développés dans ces articles de 

l’Encyclopédie où l’argumentation s’enrichit et le lien entre l’usage du scepticisme et le 

combat contre le fanatisme émerge très clairement, et Diderot nous montre que le 

préjugé et l’ignorance, et non la foi, en sont le vrai soutien. Diderot, en effet, démontre, 

dans l’article « Intolérance », avec la richesse de sources chrétiennes – de l’Evangile 

aux pères de l’Église –toute contrariété entre intolérance et religion chrétienne77. 

Comme les sceptiques, Diderot fait du doute une méthode de prévention de tout excès, 

et il affirme que : 

                                                 
72 Cf. Ibidem. 
73 Diderot, art. « Pyrrhonienne ou sceptique », cit. p. 157. 
74 Ibidem. 
75 Diderot, art « Intolérance », DPV, VII, p. 543. 
76 Cf. Ibidem. 
77 Ivi, p. 544-545.  On lit dans le Commentaire philosophique : « Il faut donc que plus une religion 
demande le cœur, le bon gré, le culte raisonnable, une persuasion bien illuminé, comme fait l’Evangile, 
plus elle soit éloignée de toute contrainte ». P. Bayle, De la tolérance. Commentaire philosophique, édité 
par J.-M. Gros, Honoré Champion, Paris, 2014, chapitre I, 3, p. 106. Tout le texte de Bayle vise à 
démontrer l’incompatibilité entre la foi chrétienne, le message de l’Evangile et toute forme de violence ou 
de contrainte.  
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le doute est le premier pas vers la science ou la vérité ; celui qui ne discute rien, ne 
s’assure de rien ; celui qui ne doute de rien, ne découvre rien ; celui qui ne découvre 
rien, est aveugle et reste aveugle78. 

Le scepticisme, comme pierre de touche de nos idées que le philosophe souhaitait 

encore en 1746, semble être évoqué ici avec les mêmes intentions. Une tolérance 

générale devrait permettre de douter, pouvoir exprimer ses incertitudes et avoir la liberté 

d’exprimer la vérité à laquelle on a réussi à parvenir, quelle qu’elle soitέ Dans ce 

contexte la vérité perd son caractère absolu, mais la conséquence positive est que le 

triomphe d’un vrai esprit critique sera possible, pourvu que supporté par la bonne foi de 

chacun. La tolérance civile et la tolérance intellectuelle souhaitées par Bayle, fondées 

sur sa conception de la raison, trouvent une nouvelle interprétation et un nouvel élan 

sous la plume de Diderot. Le scepticisme est un exercice préalable au consentement 

qu’on donne à ce qu’on appelle vrai et il nous enseigne qu’on peut toujours nous 

tromper en bonne foiέ Pour cette raison, si l’on veut être cohérent, on ne peut interdire à 

personne de s’exprimer, car une vérité qui peut sembler nuisible dans le moment 

présent, selon Diderot, sera nécessairement utile dans le futur, puisqu’elle contribuera 

au progrès de la raison et, au contraire, si quelqu’un est mensonger, il pourra être 

démenti grâce au libre exercice du doute79.  

δ’intolérance avec sa suite de persécutions inutiles et ses limitations des esprits 

risque non seulement de condamner les gens au mensonge, à la fuite ou à la persécution, 

mais aussi de cacher des vérités et par conséquent de ralentir le progrès. « Il n’y a aucun 

bien dans ce monde sans inconvénient », affirme Diderot, mais la vérité reste « le plus 

grand bien de l’homme80 » qui tôt ou tard nous donne les fruits les plus doux, pourvu 

qu’on puisse l’exprimerέ δa faillibilité de l’homme est le fondement du concept baylien 

de toléranceέ Diderot l’accueille et utilise le doute sceptique comme dispositif critique 

d’examen qui évite toute radicalisation et garantit que, tôt ou tard, on se débarrasse des 

préjugés, des superstitions et des mensonges qui nous éloignent de la vérité ; en même 

temps on ne peut pas garantir ce progrès de la raison et de la connaissance sans 

tolérance civile. La pensée sceptique devient alors une alliée pour secouer le joug de la 

religion et pour sonder les fondements de toutes les croyances injustifiées, comme les 

superstitionsέ C’est ce que Diderot rappellera à Sophie Volland dans une lettre de 1769 : 

« εais quelle fantaisie vous prend d’observer cette comète? Il y a près de cent ans que 

                                                 
78 Diderot, art. « Pyrrhonienne ou sceptique », DPV, VIII, p. 157. 
79 Cf. Ibidem. 
80 Ibidem. 
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les comètes ne signifient plus rien81 », c’est-à-dire que Bayle, dans ses Pensées diverses 

sur la comète publiées, en 1θκ2, avait définitivement démontré qu’il faut croire que : 

les Cometes sont des ouvrages de la Nature, qui sans aucun rapport au bonheur ou au 
malheur de l’homme, sont portez d’un lieu en un autre selon les δois générales du 
mouvement, et qui s’approchent plus ou moins du Soleil, et paroissent en un tems plutôt 
qu’en en autre, parce que la rencontre des autres corps à laquelle Dieu accommode son 
concours, le demande ainsi82. 

Le fort accent que Bayle a imprimé sur l’importance de l’usage de la raison naturelle 

utilisée pour se dégager des superstitions, à côté de la légitimation des athées en tant 

que personnes capables d’agir selon la morale, ne pouvait qu’être partagé par Diderotέ 

Non seulement il développait ces arguments dans sa perspective philosophique (à savoir 

selon son matérialisme et son athéisme), mais il trouvait aussi une harmonie de fond 

avec Bayle pour son enthousiasme et sa certitude que l’adhésion à la vérité a un 

caractère moral, d’où vient l’exigence de sincérité, principe qui était à la base de toute 

l’argumentation du Commentaire Philosophique83έ δe cœur de l’argumentation de 

Diderot qui lit Bayle est celui-ci : « ce n’est ni la vérité, ni la fausseté qui nous rend 

innocents ou coupables aux yeux de l’Être souverainement juste et bon, mais la sincérité 

avec nous-mêmes84. » δe raisonnement de Diderot s’appuie sur deux éléments : la bonté 

et la miséricorde infinie de Dieu et nos limites humaines. Comme « la nature de la 

religion est d’être une certaine persuasion de l’âme par rapport à Dieu85 » on n’arrive 

pas à croire à cause de notre faiblesse d’espritέ Dieu ne pourra pas nous punir pour nos 

limites, il jugera plutôt notre bonne foi et nos actions. Bonne foi signifie reconnaître à la 

conscience ses droits, que Diderot interprète de manière laïque, tandis que chez Bayle 

ils servent aussi à souligner l’importance, en matière de foi, de ne pas considérer une 

simple adéquation extérieure  comme une vraie conversion ou une vraie foi : on ne 

pourra jamais savoir si on a convaincu quelqu’un de ses erreurs et personne ne partage 

avec Dieu « l’attribut incommunicable de scrutateur des cœurs86 », d’ici l’impossibilité 

de distinguer l’opiniâtreté de la constanceέ  

Contre toute violence et toute contrainte, Bayle opère un retournement 

dialectique d’un argument de ses adversaires en démontrant que si l’opiniâtreté est la 

permanence coupable dans son erreur, une fois que nous avons compris et nous sommes 

                                                 
81 Diderot, lettre du 1 octobre 1769, dans CORR., IX, p.167. 
82 P. Bayle, Pensées diverses sur la comète, ouvr. cit., §LVI, p.154.  
83 Cf. P. Rétat, Le Dictionnaire de Bayle et la lutte philosophique au XVIII

e siècle, ouvr. cit., p. 395. 
84 P. Bayle, Commentaire philosophique, ouvr. cit., p. 99. 
85 Ibidem. 
86 Ivi, p. 182. 
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convaincus de celle-ci, le pire péché devient d’aller contre la conscienceέ Contraindre 

quelqu’un avec violence à faire profession de foi est lui demander de mentir en allant 

contre les convictions profondes de sa conscience ; cela signifie faire de cette personne 

un menteur avant tout, un résultat qui, comme les deux philosophes le mettent en 

évidence, est pire que laisser la conscience libre d’errer dans ses convictions87. En 

somme, selon Diderot, Dieu « ne nous récompensera pas pour avoir été gens d’esprit, ni 

il ne nous punira pour avoir été sots. On se conduit comme on veut, mais on raisonne 

comme on peut88 ». Cette « loi éternelle et immuable » qui, selon Bayle, oblige 

l’homme « de ne rien faire au mépris et malgré le dictamen de sa conscience89 » est la 

seule qui peut garantir la société de l’intoléranceέ Bayle avait démontré, dans son 

Commentaire philosophique, l’incompatibilité entre la violence et la conversion forcée 

et l’Évangile, mettant au centre la sacralité de la conscienceέ Dans l’interprétation laïque 

qu’on trouve dans l’Encyclopédie, Diderot met plus l’accent sur l'argumentation 

rationnelle, aussi sur la bonne foi, que sur l’admission en même temps des limites de la 

raison humaine et de l’importance de dire la vérité pour le progrès de la sociétéέ δe 

doute, comme nous l’avons dit, et le libre débat ont la fonction de nous garantir de la 

fausseté, des mystifications et des préjugés. En aucun cas la violence ne sera justifiée. 

δe risque est l’arbitraire de la violence et la dissolution de la sociétéέ Alors que dans une 

perspective éclairée par le doute sceptique, chacun aura le droit d’être écouté90, c’est le 

travail patient de critique qui nous peut garantir en même temps du mensonge, de la 

fausseté et du fanatisme.  

                                                 
87 « Une action qui serait incontestablement très bonne (donner l’aumône par exemple) si elle se faisait 
par la direction de la conscience, devient plus mauvaise quand elle se fait contre cette direction, que ne 
l’est un acte qui serait incontestablement criminel (injurier un mendiant par exemple) s’il ne se faisait pas 
selon cette direction ». P. Bayle, Ivi, p. 281. 
88 Diderot, art. « Philosophie Pyrrhonienne ou sceptique », cit. p. 157. 
89 P. Bayle, Commentaire philosophique, ouvr. cit. p. 282. 
90 « Ainsi quand vous devriez m’accuser de donner dans le lieu commun, je dirai pourtant que veu 
l’expérience de plusieurs erreurs generales, il n’y a point d’homme qui ne soit en droit de demander qu’on 
l’ecoute parlant lui seul pour son sentiment, sauf à ceux qui l’écouteront de se bien deffendre, non pas par 
la prescription, ou par le prejugé de leur nombre, mais en examinant le fond de l’affaire ».  P. Bayle, 
Pensées diverses sur la comète, cit. §XXII, p. 81.  
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7. L’espace réservé au scepticisme dans les articles de Diderot 

 

ιέ1 δ’Article « Philosophie Pyrrhonienne ou Sceptique » : le scepticisme ancien. 
 

Bien qu’il ne s’agisse pas du lieu unique dans lequel Diderot traite du 

scepticisme parmi ses différents articles de l’Encyclopédie, c’est dans l’article 

« Philosophie Pyrrhonienne ou Sceptique1 » qu’il consacre l’espace le plus vaste à cette 

notion, ce qui en fait un lieu privilégié pour le développement de sa pensée quant au 

scepticisme, plus que l’article « Scepticisme et sceptiques ». Pour le rédiger Diderot 

s’était appuyé sur le texte de J. Brucker dédié au même sujet, pourtant le philosophe n’a 

pas manqué d’ajouter des parties longues et originelles qui témoignent de son intérêt 

envers les auteurs sceptiques.  

Avant de commencer son excursus historique, Diderot résume les traits 

principaux du scepticisme. Ce qui semble caractériser la méthode sceptique est sa 

radicale opposition aux autres écoles philosophiques des Grecs qui avaient toutes un 

système clairement établi et des principes avoués qui leur permettait de prouver tout et 

de ne douter de rien2έ Dans l’école des sceptiques, au contraire : 

on prétendit qu’il n’y avait rien de démontré ni de démontrable ; que la science réelle 
n’était qu’un vain nom ν que ceux qui se l’arrogeaient n’étaient que des hommes 
ignorants, vains ou menteurs ; que toutes les choses dont un philosophe pouvait disputer 
restaient malgré les efforts couvertes des ténèbres plus épaisses3  

En bref, selon les sceptiques anciens on n’arrive jamais à une vérité ultime. Cette partie, 

comme le signalent John Lough et Jacques Proust dans l’édition critique, résume ce que 

Brucker avait écrit dans le quatorzième chapitre du premier volume de sa Historia 

critica philosophiae a mundi incunabulis ad nostram usque ætatem deducta, intitulé 

« De sectapyrrhonica sive sceptica4 ». 

Diderot poursuit l’article avec le résumé de la vie de Pyrrhon qui « exerça le 

premier cette philosophie pusillanime & douteuse, qu’on appelle de son nom 

pyrrhonisme, & de sa nature scepticisme5 ». Le philosophe reprend ici le jugement 

                                                 
1 δ’article se trouve dans le tome XIII de l’Encyclopédie. 
2 Cf. Diderot, « Philosophie Pyrrhonienne ou Sceptique », dans DPV, VIII, p. 138. 
3 Diderot, Ivi, p. 138. 
4 J. J. Brucker, Historia critica philosophiae a mundi incunabulis ad nostrum usque ætatem deducta, 
Lipsiae, impensishaered. Weidemanni et Reichii, 1766-67, p. 1317-1349. 
5 Diderot, « Philosophie Pyrrhonienne ou Sceptique», dans Ivi, p. 139. 
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négatif qu’il avait exprimé envers les pyrrhoniens dans La Promenade du sceptique, 

œuvre dans laquelle il avait mis en évidence l’impossibilité de soustraire à leur attaque 

quoi que ce soit, car « ils attaquent tout le monde, même leurs propres camarades6 » et 

le fait qu’ils mettent tout en doute, y compris l’évidence :  

Dans les conversations, il [leur premier capitaine, soit Pyrrhon] soutenait 
indifféremment le pour et le contre, établissait une opinion, la détruisait, vous caressait 
d’une main, vous souffletait de l’autre, et finissait toutes ses niches par : « vous aurais-
je frappé7 ? »  

Dans l’article de l’Encyclopédie, Diderot écrit en outre que, si les légendes de la 

conduite de Pyrrhon étaient vraies, il faudrait considérer Pyrrhon comme « une de ces 

têtes qui naissent étonnées, & pour qui tout est confondu8 ». Toutefois, Diderot 

considère plus correct d’estimer que, bien qu’il raisonnât comme un insensé, il se 

conduisait comme tout le monde9, en montrant un écart entre philosophie et vie dont on 

trouve la critique explicite à la fin de l’article en questionέ 

Une observation ultérieure à propos des pyrrhoniens souligne le fait qu’ils 

étaient ennemis de tous10 et qu’ils ne formaient pas une secte  puisque cette dernière 

suppose « un système de plusieurs dogmes liés entre eux, & énonçant des choses 

conformes aux objets des sens11 ». Le début de cet article, dans l’ensemble, marque une 

prise de distance envers une forme de philosophie qui constitue plus précisément la 

limite de la philosophie même, puisqu’avec les pyrrhoniens, la philosophie nous 

condamne au silence. Cette condamnation pour la rhétorique ancienne et encore pour 

Platon décrétait la victoire de l’un des interlocuteurs et donc, dans le cas de Platon, de la 

vérité de son discours ν au contraire, dans le cas des pyrrhoniens l’acatalepsie et 

l’aphasie, armes conçues contre l’orgueil des dogmatiques, constituaient une victoire de 

la raison contre la raison, de la raillerie du discours philosophique, et ainsi la fin de 

toute philosophie.  

Même si « ces philosophes avaient rendu à la philosophie un service très 

important en découvrant les sources réelles de nos erreurs, & en marquant les limites de 

notre entendement12 » le scepticisme tend à « avilir tout ce qu’il y a de plus sacré parmi 

                                                 
6  Diderot, DPV, II, p. 115-116.  
7 Ivi,  
8 Ibidem. 
9 Cf. Ibidem. 
10 « Le sceptique était donc un ennemi commun » Diderot, DPV,VIII, p. 139. 
11 Ivi, p. 141. 
12 Ivi, p. 149. 
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les hommes13 » μ point de vérité, point d’affirmation ni de définition, point de 

connaissance ni de jugement pour le sceptique, il dispose seulement d’un puissant 

arsenal du pour et contre qui investit non seulement les positions des dogmatiques, mais 

tout le savoir. Sûrement, comme observe Diderot, grâce aux sceptiques, nous pouvons 

prendre une plus grande circonspection à propos de ce que nous croyons le mieux 

entendre et prendre conscience des objets que nous ne connaîtrons jamais, mais face à 

leurs argumentations « la conclusion qu’on en tirait, c’est qu’il y a dans l’usage de la 

raison une sorte de sobriété dont on ne s’écarte point impunément14 ». Avec cet appel à 

la sobriété qui rappelle Montaigne15 et La Mothe Le Vayer16, Diderot touche un point 

essentiel non seulement pour la compréhension de sa philosophie, mais aussi comme 

caractéristique du scepticisme des δumièresέ En effet, l’usage sobre de la raison auquel 

se référent les sceptiques constitue une précaution face à la prétention des philosophes à 

résoudre des questions qui sont hors de la portée de la raison et qui pour ce motif ne 

pourront jamais trouver une solution définitive. La sobriété de la raison de laquelle se 

réclamaient les sceptiques devient ainsi une vraie méfiance des philosophes des 

Lumières envers les subtilités de la métaphysique et les disputes théologiques. Par 

exemple, on retrouve le même souci dans le Traité de métaphysique (1734-1738) de 

Voltaire où le philosophe nous met en garde :  

Les égarements de tous ceux qui ont voulu approfondir ce qui est impénétrable pour 
nous doivent nous apprendre à ne vouloir pas franchir les limites de notre nature. La 
vraie philosophie est de savoir s’arrêter où il faut, et de ne jamais marcher qu’avec un 
guide sûr.  
Il reste assez de chemin à parcourir sans voyager dans les espaces imaginaires. 
Contentons-nous donc de savoir par l’expérience appuyée du raisonnement, seule 
source de nos connaissances, que nos sens sont les portes par lesquelles toutes les idées 
entrent dans notre entendement ; et ressouvenons-nous bien qu’il nous est absolument 
impossible de connaître le secret de cette mécanique, parce que nous n’avons point 
d’instruments proportionnées à ses ressorts17. 

Cette observation de Voltaire montre bien le lien qui s’établit entre le principe lockéen 

selon lequel toutes les idées que nous avons viennent par les sens, et se lie au principe 

sceptique de sobriétéέ Si la raison seule n’est pas suffisante pour construire un savoir 

vrai et que les sens peuvent toujours nous tromper, la sobriété consiste en la capacité à 

se tenir entre ces deux limites. 

                                                 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
15 Sur l’appel à la sobriété de εontaigne voir infra chapitre 10.4. 
16 F. La Mothe Le Vayer, Petit  traité sceptique sur cette commune façon de parler, n’avoir pas le sens 
commun, dans Œuvres de François de La Mothe La Vayer, Dresde, M. Groell, 1757, t. 5., p. 201-201 
17 Voltaire, Traité de Métaphysique, [1734-1738] dans Mélanges, cit., p. 175.  
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Dans l’article « Philosophie Pyrrhonienne ou Sceptique », après avoir parcouru 

l’arsenal des sceptiques, Diderot résume les dix tropes, dits aussi modes ou lieux 

communs, qui doivent conduire à la suspension du jugement18. Les modes, comme la 

partie précédente, sont tirés du chapitre de Brucker sur les sceptiques et parfois, Diderot 

préfère les résumer, c’est le cas par exemple du septième, huitième et neuvième 

mode19. Dans le texte de Brucker la référence donnée pour les tropes sceptiques est 

Diogène Laërce, bien qu’au début du paragraphe il cite Sextus Empiricus et ses 

Hypotyposes Pyrrhoniennes, son célèbre compendium de la philosophie sceptique.  

En ce qui concerne la connaissance que Diderot avait de Sextus Empiricus il y a 

des éléments qui peuvent suggérer une connaissance directe des Hypotyposes 

Pyrrhoniennesέ Par exemple dans l’article « Phyrronienne ou sceptique », il s’exprime 

ainsi : 

Nous ne dirons rien de Sextus Empiricus ; qui est-ce qui ne connaît pas ses 
Hypotyposes ? Sextus Empiricus était africain. Il écrivit au commencement du troisième 
siècle. Il eut pour disciple Saturninus, & pour séctateur Théodose Tripolite20.  

Une autre citation de Sextus dans l’article « Encyclopédie » semble soutenir l’hypothèse 

que Diderot a lu Sextus :  

δes Grecs s’étaient enfoncés dans toutes les profondeurs de la métaphysique des 
sciences, des beaux-arts, de la logique & de la grammaire. On dit avec leur idiome tout 
ce qu’on veut ; ils ont tous les termes abstraits, relatifs aux opérations de 
l’entendement : consultez là-dessus Aristote, Platon, Sextus Empiricus, Apollonius, & 
tous ceux qui ont écrit de la grammaire & de la rhétorique21 . 

Ce passage ne semble pas être tiré de Brucker, mais la citation est néanmoins trop vague 

pour être considérée comme preuve d’une connaissance directe de Sextus par Diderot.  

Dans une lettre à Falconet de septembre 1768 le philosophe, en train de discuter 

avec le sculpteur à propos des œuvres de δa εercier de δa Rivière et de l’abbé de 

Mably, utilise des expressions très dures en se référant aux Hypotyposes : 

Prens le livre, lis, attaque, et quoique je ne sois qu’un néophyte, je me charge de te 
répondre ; mais à la condition que celui des deux qui se jettera dans les généralités du 

                                                 
18 Cf. Ivi, p. 142. 
19 Cf. J. J. Brucker, Historia critica philosophiæ, ouvr. cit., t. I, p. 1334-1335. Par exemple le septième 
trope de Diderot est resumé ainsi : « Le septième, des quantités & des constitutions des sujets » alors que 
dans Brucker on lit : « Septimus modus est ex quantitatibus et costitutionibussubiectorum quo nomine 
omnescompositionesveniunt, quæitadifferunt et variantur, ut manifestumsit, cogi nos ad retinendum de 
naturarerumassensum ». 
20 Diderot, DPV, VIII, p. 150. 
21 Diderot, DPV, VII, p. 196. 
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scepticisme, aura tort, ipso facto. Les hypotyposes de Sextus Empiricus ne sont bonnes 
qu’à amuser des enfants et à provoquer l’expectoration sur les bancs de l’école22 

δa citation montre un refus net du scepticisme et une mauvaise opinion de l’œuvre de 

Sextus. Pourtant, il nous semble y avoir d’éléments suffisants pour affirmer que Diderot 

semble connaître les Hypotyposes pyrrhoniennes, mais nous n’avons pas d’éléments qui 

puissent confirmer une connaissance directe de l’œuvreέ Pour cette raison on ne pourra 

pas considérer les Hypotyposes comme une source de sa pensée. En effet, Sextus est cité 

très peu par Diderot, aussi bien dans l’Encyclopédie que dans ses autres œuvresέ Pour ce 

qui concerne les articles qu’il a écrit pour le Dictionnaire raisonné, nous sommes 

parvenus à repérer seulement sept citations saillantes : dans les deux articles 

« Philosophie pyrrhonienne ou sceptique » et « Scepticisme, sceptiques » naturellement, 

dans « Philosophie des Chaldéens », « Cynique », « Eclectisme », « Encyclopédie » et 

dans « Philosophie Mégarique ».   

Dans l’article « Scepticisme et Sceptiques », qui renvoie à « Pyrrhoniens », 

Diderot discute de la différence entre sceptiques et académiciens de la nouvelle 

Académie. À ce propos, il déclare de suivre Sextus Empiricus, car ce dernier a été 

exhaustif sur cette question et, affirme Diderot, il n’y a rien qu’il soit nécessaire 

d’ajouterέ δes éditeurs nous signalent que, en dépit de cette déclaration, l’article semble 

largement inspiré par le Traité philosophique de  la faiblesse de l’esprit humain de 

Pierre-Daniel Huet23 (1723). Si on lit le Traité de Huet, on peut vérifier que, pour ce qui 

concerne en particulier le passage qui parle de Sextus, Diderot a suivi mot à mot le texte 

du philosophe de Caenέ Diderot écrit dans l’Encyclopédie : 

C’est une ancienne question, comme nous l’apprenons d’Aulugelle, & fort débattue par 
plusieurs auteurs grecs, savoir en quoi diffèrent les sceptiques & les académiciens de la 
nouvelle Académie. Plutarque avait fait un livre sur cette matière ; mais puisque le 
temps nous a privés de ces secours de l’Antiquité, suivons Sextus Empiricus, qui a 
rapporté si exactement tous les points en quoi consiste cette différence, qu’il ne s’y peut 
rien ajouter24. 

Huet avait écrit dans son Traité : 

C’est une ancienne question, comme nous l’apprenons d’Aulugelle,  & fort débattue par 
plusieurs Auteurs Grecs, savoir en quoi diffèrent les Académiciens & les Pyrrhoniens. 
Plutarque avait fait un Livre sur cette matière. Mais puisque le tems nous a privez de ces 

                                                 
22 Diderot, Lettre à Falconet du 6 septembre 1768, dans CORR., VIII, p. 115. 
23 Ivi, n. 1, p. 282. 
24 Diderot, DPV, VIII, p. 283. 
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secours de l’antiquité, suivons Sextus Empiricus, qui a rapporté si exactement tous les 
points en quoi consiste cette différence, qu’il ne s’y peut rien ajouter25.  

Excepté quelques modifications de la ponctuation et d’un couple de mots, qui ne sont 

pas essentiels dans cette partie de l’article « Scepticisme », le texte est identique à celui 

de Huet ; en outre, Diderot suit le philosophe dans la description de six différences qu’il 

mentionne. La citation de Sextus est par conséquent indirecte. 

Les citations de Sextus qui se trouvent dans les articles « Philosophie des 

Chaldéens26 », « Cynique27 » et « Philosophie Mégarique28 » sont les mêmes qu’on 

trouve dans l’œuvre de Brucker. Diderot reprend donc ce dernier dans ces articles, ce 

qui ne peut pas constituer une preuve en faveur d’une lecture directe de Sextus. 

La dernière citation de Sextus que nous avons repérée se trouve dans l’article 

« Éclectisme », où le philosophe s’interroge sur un passage de Plotin qui pose des 

problèmes pour ce qui concerne la période de la vie de Potamon d’Alexandrie considéré 

comme étant fondateur de l’éclectisme : 

Voilà le passage29 auquel il faut s’en tenir ν il l’emporte par la clarté sur celui de 
Porphyre, & par l’autorité sur celui de Suidasέ D’où il s’ensuit que Potamon naquit sous 
Alexandre Severe, & que sa philosophie se répandit sous la fin du second siècle & le 
commencement du troisièmeέ En effet si l’éclectisme était antérieur à ce temps, 
comment serait-il arrivé à Galien, à Sextus Empiricus, à Plutarque surtout, qui a fait 
mention des sectes les plus obscures, de ne rien dire de celle-ci30 ? 

Cette observation laisse supposer que Diderot a lu Sextus, puisqu’il observe l’absence 

de mention de l’éclectisme entre les écoles philosophiques nommées dans son œuvreέ  

Ce qui émerge dans ce cadre, c’est que les citations ne sont pas nombreuses et il 

nous semble qu’elles ne représentent pas pour le discours diderotien un élément 

essentiel. Il ne paraît pas, en outre, que Sextus constitue un appui à son discours 

philosophique et il est difficile d’affirmer que l’œuvre de l’ancien sceptique fût 

déterminante pour Diderot. 

                                                 
25 P.-D. Huet, Traité philosophique de  la faiblesse de l’esprit humain, Amsterdam et Londres, Chez Jean 
Nourse, 1723, p. 138-139. 
26 Diderot, DPV, VI, p. 332, confronter avec J. J. Brucker, Historia critica philosophiæ, ouvr. cit., t. I, p. 
109. 
27 Diderot, DPV, VI, p. 160, confronter avec J. J. Brucker, Historia critica philosophiæ, ouvr. cit., t. I, p. 
890. 
28 Diderot, DPV, VIII, p. 29, confronter avec J. J. Brucker, Historia critica philosophiæ, ouvr. cit., t. I, p. 
615. 
29 Référence à un passage tiré de Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres de Diogène Laërce. 
30 Diderot, DPV, VII, p. 48. 
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Nous pouvons ajouter à ces considérations la suivante μ dans l’œuvre de récente 

parution La bibliothèque de Diderot. Vers une reconstitution31 de Sergiei Korolev, nulle 

œuvre de Sextus Empiricus n’est mentionnée parmi celles qui ont été identifiées par 

l’auteur comme faisant partie de la Bibliothèque de Diderot maintenant conservée à 

Saint Petersburgέ Une fois encore, cela ne signifie pas que Diderot n’a eu une copie, 

vendue avant que la bibliothèque ne soit transférée à la cour de Catherine II. En outre, 

Diderot aurait pu lire Sextus grâce à un prêtέ σous n’avons pas d’éléments suffisants 

pour affirmer que Diderot avait lu Sextus ; ce que pouvons affirmer est que, directement 

ou indirectement, il connaissait son œuvreέ Cela nous semble intéressant non en tant 

qu’information à propos des lectures du philosophe, mais parce que nous pouvons en 

conclure que Diderot ne donnait pas une place de premier plan au scepticisme ancien. 

En effet, comme les pyrrhoniens et les sceptiques anciens n’ont rien laissé d’écrit, par 

cohérence avec leur (anti)philosophie, l’œuvre de Sextus représente la source la plus 

importante. Il est vrai aussi que nous avons hérité des écrits sceptiques de Cicéron, en 

particulier les Librorum Academicorum32, mais, à proprement parler, ce dernier était 

éclectique et non sceptique. Donc, bien que les tropes soient des outils qui se trouvent 

dans les argumentations utilisées par Diderot, pour ce qui concerne le scepticisme, il 

nous semble plus fructueux de regarder du côté des sceptiques modernes plutôt que des 

anciens à propos de sa méthode.  

Concernant les tropes, en outre, il ne faut jamais oublier que Montaigne, dont 

Diderot fût un grand lecteur et admirateur, avait utilisé tous les tropes dans ses Essais 

puisqu’il avait trouvé dans les modes de Sextus Empiricus une énumération des 

situations et circonstances qui conditionnent la pensée et le jugement « qui sont autant 

de conditionnements physiques et corporels de la pensée33 » ν la même attention à l’état 

du corps en relation à la pensée se trouve dans l’œuvre de Diderot (voir infra chapitre 

8). 

δ’article « Philosophie pyrrhonienne ou sceptique » nous semble confirmer cette 

dernière affirmation : après avoir résumé le développement historique du scepticisme 

ancien et ses principes généraux, Diderot passe aux sceptiques modernes. Dans cette 

deuxième partie de l’article, il ajoute aux informations tirées de Brucker de longs 

                                                 
31 S. V. Korolev, La bibliothèque de Diderot. Vers une reconstitution, Paris, Ferney-Voltaire : Centre 
international d'étude du XVIII

e siècle, 2014. 
32 Diderot connaissait très bien le latin mais il faut signaler la traduction de ces livres par M. de Castillon 
de 1779 : Les livres académiques de Cicéron traduits et éclaircis par Mr. de Castillon, Berlin,  G. J. 
Decker, 1779. 
33 S. Giocanti, Penser l’irrésolution, ouvr. cit., p. 163. 
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paragraphes originaux, parfois supprimés par Le Breton, où le philosophe exprime des 

positions critiques et des réflexions qui attestent une plus grande attention au 

scepticisme moderne.   

 

7.2 « Philosophie Pyrrhonienne ou Sceptique » : le scepticisme moderne. 
 

Le premier de ces passages originaux est un commentaire qui suit la partie 

dédiée à Daniel Huet et qui a été rétabli, après suppression, grâce au travail de  

Douglas H. Gordon , et Norman Torrey34. Dans le texte de Le Breton, qui échappe à la 

censure, excepté les informations biographiques sur Huet et une très brève 

reconstruction du parcours qui l’avait conduit au scepticisme, une seule observation de 

Diderot subsisteέ Elle n’est pas sans importance car le philosophe affirme que deux 

voies opposées peuvent nous conduire au scepticisme μ l’excès ou le défaut de savoir35. 

Diderot embrasse ici une perspective de modération, en partie déjà ébauchée dans ses 

œuvres précédentesέ δ’encyclopédiste soutient l’importance de se servir de la raison, 

mais il ne cesse pas d’en concevoir le développement entre ses propres bornesέ De plus, 

la connaissance, selon Diderot, ne devrait pas se pousser jusque là où elle ne pourra 

jamais aboutir, c’est-à-dire jusqu’à s’interroger sur des questions qu’elle ne peut pas 

résoudre. Bref, Diderot souhaite une raison qui ne déraisonne pas.  

En même temps, nous sommes poussés à connaître et à mettre en question ce 

que la tradition nous consigne ; sobriété de la raison ne signifie pas contrainte, et le fait 

de réfléchir sur ses limites ne représente pas non plus une forme de défiance dans nos 

capacités de connaissance, parce que dans tout domaine, y compris dans celui de la foi, 

Diderot souhaite qu’on ne soit pas aveugleέ Il critique aussi les théologiens qui, depuis 

Daniel Huet « paraissent avoir tous conspiré pour décrier l’usage de la raison36 » : la 

difficulté des questions qui tiennent à l’existence de Dieu, notamment l’immortalité de 

l’âme, la vérité de la religion doivent nous inviter à douter afin d’éclairer toute croyance 

et de cribler toute notion reçue. Si les théologiens visent une croyance avertie, 

s’interroge Diderot : 

                                                 
34 J. Proust signale dans la note sur l’Etablissement du texte publié dans l’édition critique des Œuvres 
complètes de Diderot en cours de parution chez Hermann, le livre de D. H. Gordon, N. Torrey, The 
Censoring of Diderot’s Encyclopédie and the Re-established Text, New York, Columbia University 
Press, 1947. Cette œuvre a permis de signaler chaque fois dans les notes du texte la partie écrite par 
Diderot et supprimée par Le Breton. 
35 Cf. Diderot, DPV, VIII, p. 152. 
36 Diderot, DPV, VIII, n. A, p. 152. 
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n’est[-il] pas un paradoxe bien étonnant, que ce soient les mêmes hommes qui ont à 
nous instruire sur les questions les plus profondes et les plus épineuses, par qui la 
faiblesse de notre raison nous soit prêchée37 ?   

Il s’agit d’une question cruciale qui démontre une fois encore que s’interroger 

radicalement sur les choses, demander des preuves et des raisons est la seule manière de 

ne pas tomber dans une croyance ingénue et sans lumière. En même temps, le doute ne 

doit jamais servir à l’avilissement de l’homme et de ses facultésέ Ici, donc, Diderot 

trouve l’occasion d’élaborer sa version de la conscience erronée d’origine baylienne : 

S’ils réussissent une fois à nous démontrer que l’instrument que la nature nous a donné 
n’a nulle proportion avec le poids que nous avons à mouvoir, quelle est la conclusion 
que nous en tirerons, sinon que le plus court est de demeurer en repos, et de s’en 
remettre à la bonté de Dieu, s’il existe, qui ne nous punira pas sans doute d’avoir ignoré 
ce qu’au jugement même de ses ministres, il nous était impossible de connaître ? Quelle 
folie, que de prétendre élever l’autorité de la tradition contre celle de la raison, comme 
s’il ne fallait pas soumettre l’authenticité de l’une à l’examen de l’autre ? Et qu’est-ce 
qui m’assurera que je ne me suis point trompé dans cet examen, si l’on m’ôte la 
confiance de la lumière naturelle38 ? 

Dans la première partie de cette réflexion, Diderot affirme que, même si les théologiens 

démontrent avec certitude qu’il y a des questions hors de portée pour notre raison, cela 

signifie qu’il y a des matières douteuses et incertaines destinées à rester telles car la 

lumière de la raison n’arrive pas à les éclaircirέ Par conséquent, dans la deuxième partie, 

le philosophe peut affirmer qu’il est difficile de croire que Dieu, avec sa bonté, peut 

punir ceux qui n’ont pas cru ce qu’ils ne pouvaient pas réussir à comprendreέ En outre, 

si ce que la tradition nous consigne ne peut pas être soumis à un examen pour confirmer 

son authenticité (puisque les limites de la raison ne le permettent pas) comment 

pourrait-on accueillir la tradition sans avoir le doute de s’être trompé dans ce choix (au 

vu de sa faillibilité) ? Ici, Diderot place la foi et la religion dans le domaine du doute, 

sans se déclarer trop explicitement athée. À ce propos, on peut aussi affirmer que, bien 

qu’athée et matérialiste, le philosophe de δangres n’élimine jamais le doute à propos de 

la question de l’existence de Dieu39. 

  

δ’article se poursuit avec une autre partie, qui n’est pas dans Brucker, consacrée 

à Michel de Montaigne, cité en tant que pyrrhonien, auteur d’une œuvre, Les Essais, 

que Diderot considère être « la pierre de touche d’un bon esprit40 ». Diderot discute 

                                                 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
39 τn renvoie à l’Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***, pour le développement de cet 
aspect de la pensée diderotienne. 
40 Diderot, DPV, VIII, p. 152. 
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deux aspects des Essais : le pyrrhonisme, « les contradictions de son ouvrage sont 

l’image fidèle des contradictions de l’entendement humain41 », et le style, « il suit sans 

art l’enchainement de ses idées ν il lui importe fort peu d’où il parte, comment il aille, ni 

où il aboutisse42 ». 

δe style dans l’œuvre de εontaigne reflète l’allure de la pensée, son rythme, ses 

sauts, ses contradictions et ses impasses ν nous cherchons à montrer que Diderot ne s’est 

pas limité à l’apprécier, mais il a choisi dans son œuvre de façonner l’expression de la 

pensée selon ce modèle. Les Essais de Montaigne traitent de sujets les plus variés, 

souvent à l’intérieur d’un essai les digressions et les détours que l’auteur fait faire à son 

lecteur semblent conduire très loin de l’objet principal, mais ils sous-tendent des liens 

qui ne sont pas forcément logiques μ ce peut être des associations qu’il a fait par 

l’imagination, des souvenirs personnels, des cas analoguesέ Ces sauts, parfois brusques, 

donnent à la lecture une allure qui risque de nous faire perdre le fil du discours, les 

associations imprévues font la richesse du texte dont l’unité est toujours retrouvée par 

Montaigne. Comme observe Diderot « il n’est ni plus décousu en écrivant qu’en pensant 

ou en rêvantέ τr il est impossible que l’homme qui pense ou qui rêve soit tout à fait 

décousu43 ». Cette brève observation introduit une question qui trouvera son plein 

déploiement dans Le Rêve de D’Alembert 44, même si l’enchaînement des passages de la 

réflexion n’a pas la même cohésion ν dans le rêve aussi le cours de la pensée n’est pas 

complètement fortuit, mais « il faudrait qu’un effet pût commencer subitement & de lui-

même » puisqu’« il y a une liaison nécessaire entre les deux pensées les plus 

disparates45 » qui peut se trouver dans la sensation, dans les mots, dans la mémoire, à 

l’intérieur ou à l’extérieur de l’hommeέ δes fous mêmes se soumettent à cette règle : la 

raison pour Diderot ne fait jamais de sauts de continuité, puisqu’aussi là où le passage 

semble subit ou sans justification, à la lumière d’un examen plus approfondi il existe 

toujours un élément de liaison, qui peut être de la nature la plus variée. Cette 

caractéristique de la pensée se reflète dans l’écriture de εontaigne et Diderot ne 

manque pas de le souligner46 et d’analyser, à titre d’exemple, l’essai « Des coches » où 

                                                 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Ivi, p. 152-153. 
44 Nous reviendrons sur la question du rêve dans notre analyse du Rêve de d’Alembert. Il sera suffisant ici 
rappeler que Diderot traite de cette question aussi dans une lettre qu’il envoie à Sophie Volland le 20 
octobre 1760  CORR., III, pp. 172-173 et dans les Observations sur Hemsterhuis, DPV, XXIX, n°36, p. 
256 et n° 46 à 51, p. 260-263. 
45Ivi, p. 153. 
46 Montaigne, observe Diderot, «n’est ni plus lié ni plus décousu en écrivant, qu’en pensant ou en rêvant», 
DPV,  III, p. 153. 
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l’on arrive sans aucune interruption de Bordeaux à Cusco ; cependant cette continuité 

d’écriture nous conduit à la vérité « par de bien longs détours47 ».  

Il s’agit de la stratégie chère aux sceptiques modernes, qui façonne le discours 

de manière à ce qu’on puisse suivre sur la page l’errance de la pensée et surtout qu’on 

nous montre le changement continuel du sujet, qui se révèle ainsi « sous toutes sortes de 

faces, tantôt bon, tantôt dépravé, tantôt compatissant, tantôt vain, tantôt incrédule, tantôt 

superstitieux48 »έ Diderot l’a dit précédemment, ce n’est pas seulement l’enchaînement 

des arguments, mais l’état du sujet, des affections, des passions, qui peuvent l’ébranler, 

qui détermine le cours de la réflexion. Pour cette raison, il faut faire un effort pour 

comprendre que cela explique la pensée humaine au sens le plus général du terme. 

En effet, ce parcours qui Montaigne et Diderot à suivre l’homme jusqu’à ses 

conditions d’excès n’est pas seulement une question de détours, mais aussi ce qui 

permet à ces deux philosophes de parcourir l’ensemble le plus vaste d’un champ de 

rechercheέ Pour εontaigne, il ne s’agit pas purement de la question épistémologique qui 

caractérisait le scepticisme ancien, ce que son pyrrhonisme entraîne est une nouvelle 

réflexion qui passe de la question de la sensibilité au registre de l’éthique et de 

l’esthétiqueέ τn passe de la perception au sentiment parce que, selon εontaigne, il n’y a 

pas de perception qui ne soit une passion. Pour cette raison, la question « n’est plus de 

savoir si ce que nous percevons renvoie au réel, puisqu’il est définitivement acquis que 

les sens l’altèrent, mais de savoir quelles sont les altérations que l’âme subit du fait de la 

perception49 »έ Il serait plus correct de parler de sujet que d’âme dans le cas de Diderot, 

puisque même dans la partie de l’article « Âme » qu’il a ajouté à l’article de l’abbé 

Yvon, il préfère parler de « ce qui pense en nous »50, mais, en tout cas, dans sa réflexion 

matérialiste, il considère cette question comme un problème d’état et d’organisation du 

corps51.  

Selon Diderot, « la santé, pour ainsi dire, matérielle de l’esprit, dépend de la 

régularité, de l’égalité, de la liberté du cours des esprits » dans les petits vaisseaux  au 

dedans desquels « se font tous les mouvements auxquels répondent les idées52 ». En 

outre il admet que, par exemple, « les impressions faites sur les organes encore tendres 

                                                 
47 Ibidem. 
48 Ibidem. 
49 F. Brahami, Le travail du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume, Paris, PUF, 2001, p. 53. 
50 Diderot, «Âme», DPV, V, p.347. 
51 Cf. Ivi, p. 350. 
52 Ivi, p. 345. 
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des enfants peuvent avoir des suites fâcheuses relativement aux fonctions de l’âme53 ». 

δe sujet ainsi conçu n’est pas un élément constant, il est en continuelle mutation, il 

dépend non seulement des évolutions du corps mais aussi de l’influence de facteurs 

extérieurs, donc on se trouve chaque fois dans un état différent et la perception nous 

altère chaque fois différemmentέ Donc, dans l’œuvre du philosophe de δangres il y a un 

rapprochement avec l’anthropologie sceptique, et en particulier montaignienne, qu’il 

exprime aussi dans l’article « Âme » : 

Après avoir employé tant d’espace à établir la spiritualité & l’immortalité de l’âme, 
deux sentiments très capables d’enorgueillir l’homme sur sa condition à venir, qu’il 
nous soit permis d’employer quelques lignes à l’humilier sur sa condition présente par 
la contemplation des choses futiles d’où dépendent les qualités dont il fait le plus de casέ 
Il a beau faire, l’expérience ne lui laisse aucun doute sur la connexion des fonctions de 
l’âme, avec l’état & l’organisation du corps54. 

δ’influence réciproque entre corps et âme, ou mieux entre corps et ce qui pense en nous, 

comporte une variation du sujet à laquelle Diderot, avec Montaigne, ne manquera de 

donner une représentation efficace. La différence entre les deux est que la radicalité du 

pyrrhonisme de Montaigne détermine la mobilité continuelle du moi, alors que Diderot 

reconnaît qu’il y a des éléments qui peuvent assurer une plus grande stabilité : la 

mémoire, qui garantit la continuité du moi (élément qui n’est pas proprement 

philosophique mais il s’agit plutôt d’une condition physiologique), et l’effort, cette fois 

philosophique, de se faire charge dans la réflexion de ces influences et variations. Nous 

avons déjà évoqué Le Rêve de D’Alembert et nous avons déjà analysé la Lettre sur les 

aveugles dans lesquels Diderot avait montré que le sentiment de la pudeur, mais aussi 

de la pitié, subissent des variations selon l’état de nos organes.  

Il nous semble donc possible de rapprocher la réflexion anthropologique du 

scepticisme de Montaigne du matérialisme de Diderot, pour l’attention que ces deux 

philosophes montrent envers les modifications du sujet : la dimension corporelle est 

ainsi accueillie dans le sein de la réflexion philosophique et les changements de ses états 

sont considérés dans l’influence qu’ils exercent sur la connaissance, les jugements, 

même les sentiments que l’homme éprouveέ Il est évident que Diderot ne suit pas les 

sceptiques jusqu’à affirmer que l’unique constante en l’homme est le doute55 mais il est 

bien vrai que chez Diderot la raison de l’homme, sa faculté supérieure, est enracinée 

dans la matière et en ce sens, comme pour les sceptiques, l’homme n’est pas 

                                                 
53 Ivi, p. 351. 
54 Ivi, p. 350. 
55 Cf. S. Giocanti, Penser l’irrésolution, ouvr. cit. p.126. 
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essentiellement supérieur à l’animal56. Ce qui fait la différence entre Diderot et un 

sceptique est qu’il croit possible d’assurer la certitude de nos perceptions :  

εais quoi qu’il en soit de notre manière d’être ou de sentir ν quoi qu’il en soit de la 
vérité ou de la fausseté, de l’apparence ou de la réalité de nos sensations, les résultats de 
ces mêmes sensations n’en sont pas moins certains par rapport à nousέ Cet ordre 
d’idées, cette suite de pensées qui existe au-dedans de nous-mêmes, quoique fort 
différente des objets qui les causent, ne laissent pas d’être l’affection la plus réelle de 
notre individu, & de nous donner des relations avec les objets extérieurs, que nous 
pouvons regarder comme des rapports réels, puisqu’ils sont invariables, & toujours les 
mêmes relativement à nous. Ainsi nous ne devons pas douter que les différences ou les 
ressemblances que nous apercevrons entre les objets, ne soient des différences & des 
ressemblances certaines & réelles dans l’ordre de notre existence par rapport à ces 
mêmes objets57. 

δa variabilité du sujet n’atteint pas chez Diderot les extrêmes de εontaigne avec la 

conséquence que tout peut être mis en doute et que tout se réduit aux modifications du 

sujetέ En effet, la conséquence de l’anthropologie sceptique dans la pensée de 

εontaigne est une conception fictionnelle de l’homme en tant que sujet : 

δ’homme est homme en tant qu’il se forge une image de lui-même relative à sa 
structure animaleέ δ’identité humaine est une fiction de l’imagination et non une 
propriété d’essenceέ δa différence entre l’animal et l’homme ne procède d’aucune 
qualité dont celui-ci serait doté ; elle obéit aux mêmes principes qui font que les 
dauphins, les aigles et les lions construisent leur identité fictiveέ Et tout comme l’image 
que l’homme se fait de lui comme espèce est une fiction, de même l’image qu’il se 
forge de lui comme sujet est fictiveέ Il n’y a plus de sujet donné que d’espèce humaine 
donnée58. 

δe problème du sujet qui émerge dans l’œuvre de εontaigne trouve son espace aussi 

dans celle de Diderot, mais il est pensé dans une perspective matérialiste : il ne cessera 

pas de s’interroger sur le moi, sur la singularité de chaque individu et sur la possibilité 

(voir nécessité) de la dépasser vers une unité qui puisse permettre encore de faire un 

discours philosophique sans tomber dans les conséquences sceptiques de Montaigne, 

c’est-à-dire l’irrésolution à laquelle selon ce dernier nous sommes vouésέ De ce point de 

vue, comme on le verra dans l’analyse des ouvrages successifs, il est plus proche de 

Hume que de εontaigne, mais l’article « Scepticisme » n’est pas l’espace où Diderot 

développe le discours sur identité et singularité, nous trouvons quelques traces de cette 

réflexion dans l’article « Changement, Variation, Variété » : 

                                                 
56 « Nous-mêmes, à ne considérer que la partie matérielle de notre être, nous ne sommes au-dessus des 
animaux que par quelques rapports de plus, tels que nous donnent la langue & la main, la langue 
surtout. » Diderot, art.« Animal », DPV,V, p. 386. 
57 Diderot, Ivi, p. 390. 
58 F. Brahami, Le travail du sceptique, ouvr. cit., p. 73. 
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Le premier marque le passage d'un état à un autre ; le second, le passage rapide par 
plusieurs états successifs ; le dernier, l'existence de plusieurs individus d'une même 
espèce, sous des états en partie semblables, en partie différents ; ou d'un même individu, 
sous plusieurs états différents. Il ne faut qu'avoir passé d'un seul état à un autre, pour 
avoir changé ; c'est la succession rapide, sous des états différents, qui fait la variation. 
La variété n'est point dans les actions : elle est dans les êtres ; elle peut être dans un être 
considéré solitairement ; elle peut être entre plusieurs êtres considérés collectivement. Il 
n'y a point d'homme si constant dans ses principes, qu'il n'en ait changé quelquefois ; il 
n'y a point de gouvernement qui n'ait eu ses variations ; il n'y a point d'espèce dans la 
nature qui n'ait une infinité de variétés qui l'approchent ou l'éloignent par des degrés 
insensibles d'une autre espèce. Entre ces êtres, si l'on considère les animaux, quelle que 
soit l'espèce d'animal qu'on prenne, quel que soit l'individu de cette espèce qu'on 
examine, on y remarquera une variété prodigieuse dans leurs parties, leurs fonctions, 
leur organisation, &c.59 

δ’identité n’est pas le concept clé qui nous permette de comprendre les différents 

niveaux de la nature humaine, mais plutôt le niveau de variation avec ses synonymes. 

La variété touche aux espèces, on se rappelle ici de la vision de Saunderson construite 

sur l’idée de la production continuelle des singularités en nature60, mais à l’individu 

aussi décrit comme un ensemble des rêves, pensées, idées, sensations, passions, 

qualités, défauts, vices, vertus, plaisir et peine61.  

Le matérialisme de Diderot influence aussi sa pensée sur la morale. Comme il le 

montre dans la Lettre à Landois (1ιηθ), en tant qu’être déterminé, l’homme n’est pas 

doué de libre arbitreέ Par conséquent, le sujet n’est plus considéré indépendamment des 

tous les éléments qui ont influencé son comportement. Autrement dit, il n’y a plus le 

vice et la vertu en soi et cela implique la nécessité de repenser la structure de la morale 

traditionnelle et de ses concepts fondamentaux. Pour ce faire Diderot met déjà en place 

un mécanisme de doute et renversement dans certains articles de l’Encyclopédie. 

δ’article « Vice », par exemple, montre bien comment toute définition de bien et de 

mal, de vice et de vertu devient problématique : 

Un homme est-il plus maître d'être pusillanime, voluptueux, colère en un mot, que 
louche, bossu ou boiteux ? Plus on accorde à l'organisation, à l'éducation, aux mœurs 
nationales, au climat, aux circonstances qui ont disposé de notre vie, depuis l'instant où 
nous sommes tombés du sein de la nature, jusqu'à celui où nous existons, moins on est 
vain des bonnes qualités qu'on possède, & qu'on se doit si peu à soi-même, plus on est 
indulgent pour les défauts & les vices des autres ; plus on est circonspect dans l'emploi 
des mots vicieux & vertueux, qu'on ne prononce jamais sans amour ou sans haine, plus 

                                                 
59 Diderot, « Changement, Variation, Variété », DPV, VI, p. 356. 
60 Idée reprise par exemple dans l’article « Irrégularité » : « défaut contre les règles ; partout où il y a un 
système de règles qu'il importe de suivre, il peut y avoir écart de ces règles, & par conséquent 
irrégularité. Il n'y a aucune production humaine qui ne soit susceptible d'irrégularité. On peut même 
quelquefois en accuser les ouvrages de la nature ; mais alors il y a deux motifs qui doivent nous rendre 
très circonspects ; la nécessité absolue de ses lois, & le peu de connaissance de sa variété & de son 
opération. » Diderot, DPV, VII, p. 581. 
61Cf. Diderot, Lettre à Falconet 10 janvier 1766, DPV, V, p. 582. 
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on a de penchant à leur substituer ceux de malheureusement & d'heureusement nés, 
qu'un sentiment de commisération accompagne toujours. Vous avez pitié d'un aveugle ; 
& qu'est-ce qu'un méchant, sinon un homme qui a la vue courte, & qui ne voit pas au-
delà du moment où il agit62 ? 

Ici Diderot nous montre que nos choix et actions sont déterminés et que ce qu’on 

appelle vice est plus proche de l’erreurέ Il met aussi en évidence le fait que les éléments 

extérieurs qui influencent le sujet agissant sont en tel nombre et ce que nous sommes 

dépend tellement peu de nous-mêmes que le sujet même, qui devrait assumer la 

responsabilité, semble se dissoudre : comme un aveugle qui ne voit pas, le méchant agit 

parce que sa vision des choses est trop limitéeέ Si l’auto-détermination ne caractérise 

plus le sujet diderotien,  certes, comme le démontreront les contes, il a encore la 

responsabilité de ses actions du point de vue social. Comme on le verra, Diderot 

s’efforce de penser le fait que le sujet ne peut pas choisir et agir indépendamment de sa 

constitution, de son éducation et des circonstancesέ Bref, le sujet n’est pas ab-solutus, 

mais toujours partie de la grande chaîne de la nature et c’est seulement à partir de cette 

considération, que l’on pourra juger la moralité de son actionέ 

De cette conception découle l’importance accordée à l’habitude et à l’éducation, 

à des passions bien réglées et à l’état du corps : dans la réflexion morale le sujet est 

toujours pris en considération par Diderot comme « moi-multiple », comme ensemble 

complexe des facteurs, croisement d’influences et, comme on le verra dans les chapitres 

suivants, de là vient aussi l’originalité de sa penséeέ Ces réflexions parsemées dans les 

articles de Diderot nous montrent qu’il est encore proche, dans cette période de sa vie, 

des thèmes sceptiques (on reviendra sur la racine sceptique du « moi-multiple » dans le 

chapitre 8).  

 

Dans l’article « Philosophie Pyrrhonienne ou sceptique », après avoir parlé de 

Montaigne, que Diderot considère être un philosophe intéressant et instructif quelque 

soit l’argument qu’il traite63, Diderot parle de Bayle l’« athlète [le] plus redoutable64 » 

du scepticisme des Anciens et des Modernes, dont nous avons amplement parlé dans le 

chapitre précédentέ Dans la conclusion de l’article, Diderot exprime ses considérations 

sur le scepticisme. Premièrement, il met en relief des distinctions fondamentales qui se 

trouvent en partie aussi chez Brucker : les sceptiques anciens élaborèrent leurs 

                                                 
62 Diderot, art. « Vice », DPV, VIII, p. 443-444. 
63 Cf. Diderot, DPV, VIII, p. 153. 
64 Diderot, « Philosophie pyrrhonienne ou sceptique », Ivi, p. 153. 
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arguments contre la raison « pour mortifier l’orgueil des dogmatiques65 », au contraire 

le scepticisme des modernes est voué plutôt à « décrier la philosophie, pour donner de 

l’autorité à la Révélation ». Il y a néanmoins quelques exceptions, puisque certains 

sceptiques ont douté de bonne foi « parce qu’ils n’apercevaient dans la plupart des 

questions que des motifs d’incertitude66 ». Ce passage fait émerger une utilisation 

majoritaire du doute sceptique en tant qu’outil contre un adversaire, qu’il soit d’une 

autre secte philosophique comme les stoïciens ou la philosophie considérée comme 

menace pour la religion.  

Les deux paragraphes suivants condensent ce que nous avons en partie analysé à 

propos des métaphores choisies par le philosophe pour représenter le projet 

encyclopédique : 

Pour nous, nous conclurons que tout étant lié dans la nature, il n’y a rien, à proprement 
parler, dont l’homme ait une connaissance parfaite, absolue, complète, pas même des 
axiomes les plus évidents, parce qu’il faudrait qu’il eût la connaissance de tout67.  

δe philosophe rebondit sur l’idée de la nature comme continuum auquel les sciences 

doivent s’appliquer pour progresser avec notre connaissance et remplir nos vides, mais 

il ne nie pas l’existence de ces imperfections, ces espaces d’eau entre les rochers qui 

percent la surface. Néanmoins, pour reprendre la métaphore géographique, on risque 

d’imaginer que tous les vides entre les rochers ou les anneaux de la chaîne puissent un 

jour émerger, pour sortir de la métaphore, qu’on puisse connaître les liens de la nature 

qui actuellement sont inconnus. Au contraire, Diderot ici nous explique clairement que 

pour ce qui concerne les principes premiers de la connaissance nous sommes contraints 

d’admettre notre ignorance : 

Tout étant lié, s’il ne connaît pas tout, il faudra nécessairement que de discussions en 
discussions, il arrive à quelque chose d’inconnu : donc en remontant à ce point inconnu, 
on sera fondé à conclure contre lui ou l’ignorance, ou l’obscurité, ou l’incertitude du 
point qui précède, & de celui qui précède celui-ci, & ainsi jusqu’au principe le plus 
évident68.  

Ces deux passages nous semblent confirmer qu’après la Promenade du sceptique, même 

au fond du travail d’encyclopédiste, Diderot considérait le scepticisme comme une sorte 

de méthode, à savoir qu’il avait appris la leçon de modération et d’attention aux limites 

de l’intellect humain dont il faut tenir compte en raisonnant, ainsi que d’une série de 

                                                 
65 Ivi, p. 159. 
66 Ibidem. 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
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problématiques comme celle du sujet et de la fiabilité des sens qu’il ne manque pas 

d’affronter dans les articlesέ  

Dans l’article « Philosophie pyrrhonienne ou sceptique », comme dans Pensées 

philosophiques, Diderot souligne la leçon la plus importante qu’il tire des auteurs 

sceptiques : la nécessité d’une « sorte de sobriété dans l’usage de la raison à laquelle il 

faut s’assujettir, ou se résoudre à flotter dans l’incertitude69 ». Il faut mettre en évidence 

l’usage répété de cette expression : « une sorte de sobriété de la raison », déjà utilisée 

dans sa première œuvre et reprise dans les successives, y compris l’Encyclopédie. La 

sobriété est évoquée deux fois dans cet article : la lumière de la raison est son étendard, 

mais avec la conscience des bornes du savoir auquel nous pouvons aspirer. En effet, au-

delà de ses limites, la raison est impuissante face à elle-même. Sur ce point il nous 

semble que la position de Diderot est très proche des sceptiques modérés, non 

seulement parce qu’il nous invite à admettre notre irrésolution (se résoudre à flotter 

dans l’incertitude), mais parce que, comme ceux-ci, il nous demande d’assumer en nous 

une attitude pratique et de nous poser la question du lien entre philosophie et vie : 

δorsque de conséquences en conséquences, j’aurai conduit un homme à quelque 
position évidente, je cesserai de disputerέ Je n’écouterai plus celui qui niera l’existence 
des corps, les règles de la logique, le témoignage des sens, la distinction du vrai & du 
faux, du bien & du mal […] Je tournerai le dos à celui qui cherchera à m’écarter d’une 
question simple, pour m’embarquer dans des dissertations sur la nature de la matière, 
sur celle de l’entendement, de la substance de la pensée & d’autres sujets qui n’ont ni 
rive ni fond70. 

Le refus du philosophe Diderot est adressé ici à Berkeley, qui n’a pas cessé de 

représenter une inquiétude pour Diderot, et aux solipsistes sur lesquels il avait déjà 

ironisé dans la Promenade du sceptique. Cependant, cette affirmation a aussi un sens 

plus vaste, car Diderot est en train de souligner que la discussion rationnelle sur des 

matières hors de notre portée ne peut que replier la raison sur elle-même et la conduire à 

un cercle vicieuxέ δ’unique manière pour en sortir est d’établir des limites à la 

spéculation et de n’accueillir jamais des principes impossibles à appliquer dans la 

pratique. Affirmant que « l’homme un & vrai n’aura point deux philosophies, l’une de 

cabinet et l’autre de société » Diderot essaye de nous reconduire à une pensée sobre qui 

puisse effectivement nous guider dans la vie et à une raison peut-être plus « souple » de 

celle qu’on imagine triompher dans le siècle des δumièresέ δa raison de Diderot, peut-

être, ne nous fournit pas une série de réponses définitives aux questions « sur la nature 
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de la matière, sur celle de l’entendement, de la substance de la pensée & d’autres sujets 

qui n’ont ni rive ni fond », mais pour une raison bien fondée : 

Il faudrait que je pusse sortir de la nature, l’en tirer, & raisonner de quelque point hors 
de lui & de moi, ce qui est impossible. Ce sophiste manque du moins à la bienséance de 
la conversation qui consiste à n’objecter que des choses auxquelles on ajoute soi-même 
quelque solidité71. 

Ces questions-ci peuvent trouver réponse seulement avec la connaissance de toutes les 

relations entre les choses, une vision du tout qu’on ne possède pas, comme il l’avait dit 

dans le Prospectus et qu’il confirme dans l’article « Encyclopédie ». Diderot est 

conscient du fait que les présupposés philosophiques de l’entreprise encyclopédique, 

mais aussi la précision de sa philosophie matérialiste, permettaient de formuler des 

conjectures, d’en évaluer la probabilité, mais face à une discussion sur les principes 

premiers ne fournissaient pas d’arguments suffisants pour arrêter la régression du douteέ 

La lumière de la raison diderotienne n’a pas la prétention d’arriver partout : nous ne 

pouvons pas sortir de notre condition et cela nous empêche de raisonner sur des 

questions qu’on pourrait comprendre seulement du point de vue de Dieuέ 

Selon son esprit critique, Diderot nous rappelle aussi que les sceptiques 

demeuraient dans le doute seulement dans leur spéculation et pour ce qui concernait les 

actions civiles et les choses pratiques : « ils convenaient qu’il fallait suivre la nature 

pour guide, se conformer à ses impressions, & se plier aux lois établies dans chaque 

nation72 ». Il y a alors une dualité implicite dans les thèses extrêmes des sceptiques et 

Diderot s’entendait avec εontaigne sur le fait que, bien que le choix de croyance soit, à 

proprement parler, arbitraire, il est impossible pour l’homme de vivre en permanence 

dans le doute sans choisir. À la différence du philosophe de Bordeaux, selon Diderot il y 

a des critères rationnels pour sortir de l’irrésolution dont la nature représente la 

référence la plus importante et le principe qui devrait toujours nous guider.  

 

ιέ3 δ’article « Scepticisme & Sceptiques ». 
 

Dans l’article « Scepticisme, Sceptiques », Diderot nous informe que « le mot 

sceptique, qui est grec dans son origine, signifie proprement contemplatif, c’est-à-dire 

un homme qui balance les raisons de part & d’autre, sans décider pour aucun côté ν c’est 

                                                 
71Ivi, p.160. 
72 Ivi, p. 283. 
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un mot formé du verbe ıț, je considère, j’examine, je délibère73 ». Diderot, 

comme les sceptiques, avait affirmé qu’il faut être bien peu philosophe « pour ne pas 

sentir que le plus beau privilège de notre raison consiste à ne rien croire par impulsion 

d’un instinct aveugle74 », mais il faut aussi s’efforcer de trouver une voie philosophique 

moyenne entre le dogmatisme et le scepticisme. Certes, comme il le montrera dans Le 

Rêve de D’Alembert, le matérialisme apporte des éléments sceptiques, mais le constat 

que l’homme a des limites ne justifie pas le fait que nous poussons le doute jusqu’au 

point de ne pouvoir rien décider rationnellement pour éviter de tomber dans des apories. 

Au contraire, les limites de l’homme justifient le fait d’être contraint à choisir pour 

pouvoir vivre, soit agir : il serait impossible se trouver dans une situation telle que celle 

de l’âne de Buridan, comme le personnage de Diderot observera dans le Rêve (voir infra 

chapitre 8)έ Un usage sobre de la raison implique qu’on considère l’homme en tant que 

tel, avec ses limites, et qu’à partir d’une interrogation philosophique constante on se 

fasse charge d’une manière critique de la tache de la connaissance, du jugement et de 

l’action.  

Alors, la fonction du doute radical dans la pensée diderotienne est 

essentiellement antidogmatique et son usage sert à modérer la tendance à étendre le 

domaine de la raison à ce que l’on ne peut pas arriver à connaîtreέ De ce point de vue, la 

fonction antidogmatique est la seul chose en commun avec les pyrrhoniens anciens et 

les anciens sceptiques. Pour ce qui concerne les Académiciens, le philosophe observe 

dans l’article « Platonisme ou Philosophie de Platon » en parlant d’Arcesilas, qu’un 

académicien de l’Académie moyenne et un sceptique diffèrent très peu et « qu’il n’y a 

pas un cheveu de différence entre le système de Pyrrhon & celui d’Arcesilas75 ». 

Ensuite, en parlant de Carnéade, il affirme que « la doctrine de l’Académie moyenne fut 

à peu près la même que celle de l’Académie nouvelleέ Et que l’Académie différait du 

pyrrhonisme, en ce qu’elle laissait au philosophe la vraisemblance & l’opinionέ 

δ’académicien disait, videre mihi videor, & le pyrrhonien, nihil videre mihi video76 ».  

 

Chaque fois que la réflexion de Diderot porte sur les sceptiques, émergent deux 

questions capitales μ la première est l’importance du doute avec une fonction critique 

pour la construction de la connaissanceέ Diderot l’observera à propos de Platon : bien 

                                                 
73 Ivi, p. 282. 
74 Diderot, art. « Philosophie des Chaldéens », DPV, VI, p. 330. 
75 Diderot, art. « Platonisme ou Philosophie de Platon », DPV, VIII, p. 131. 
76 Ivi, p. 132-133. 
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que ce dernier ne fût pas un sceptique « il vit que le doute était la base de la véritable 

science ; aussi tous ses dialogues respirent-ils le scepticisme […] il est plus occupé à 

réfuter qu’à prouver77 ». Même si Diderot pense que Platon « est peut-être moins à lire 

pour les choses qu’il dit que pour la manière de dire », il reconnaît que « ce n’est pas 

qu’on ne rencontre chez lui des vérités générales d’une philosophie profonde & 

vraie78 ». δes observations de Diderot montrent qu’une utilisation bien conduite du 

scepticisme n’exclut pas la possibilité d’une philosophie qui exprime le vraiέ 

En même temps Diderot ne cesse pas d’observer qu’il est possible de développer 

ce scepticisme jusqu’aux extrêmes conséquences où les philosophes académiques le 

poussaient. On arrive par là à la seconde question : le philosophe ne reproche pas aux 

sceptiques radicaux la méthode dubitative qui trouve sa racine dans la philosophie 

socratique79, mais la séparation entre les questions philosophiques et la vie. Diderot 

n’ignorait pas que les sceptiques visaient l’acatalepsie pour atteindre l’ataraxie, « ou 

l’exemption de trouble à l’égard des opinions80 », mais il refusait autant la fin que la 

possibilité même de maintenir l’état de suspension du jugement nécessaire pour 

l’atteindreέ δe philosophe qui recherche la vérité sans rien nier ni assurer, comme le fit 

Arcésilas, peut se déclarer contre celui qui nie ou qui assure quoi que ce soit puisque, de 

cette manière, il trouvera enfin la vérité recherchée « ou des nouvelles raisons de croire 

qu’elle n’est pas faite pour nous »έ Quoi qu’il en soit, « si ni les sens ni la raison ne sont 

pas des garants assez sûrs pour être écoutés dans les écoles de philosophie » ajoutait 

Arcesilas, « ils suffisent au moins dans la conduite de la vie, où », observe Diderot, 

« l’on ne risque rien à suivre des probabilités, puisqu’on est avec des gens qui n’ont pas 

de meilleurs moyens de se déterminer81 ». Le probable semble être pour Diderot la vie 

moyenne qui lui permet d'échapper aux contradictions engendrées par le scepticisme, à 

l’aveuglement du dogmatisme et à la rigidité des systèmesέ 

 

Pour éviter la crédulité, qu’on pourrait considérer comme le premier pas vers la 

superstition, qui est contraire à tout esprit philosophique, il faut examiner toute question 

comme le philosophe l’affirmait dans ses Pensées philosophiques. La nécessité de cet 

examen scrupuleux est réaffirmée dans l’article « Crédulité » où Diderot observe que  

                                                 
77 Ivi, p.115. 
78 Ibidem. 
79 Cf. Ivi, p. 130. 
80 Diderot, art. «  Scepticisme & Sceptique », DPV, VIII, p. 283. 
81 Diderot, art. « Acatalepsie », DPV, V, p. 236. 
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l’incrédule nie sur une première vue de son esprit, la vérité de ce qu’il n’a pas examiné 
& de ce qu’il ne veut pas examiner sérieusement, parce que frappé de l’absurdité 
apparente des choses qu’on lui assure, il ne le juge pas dignes d’un examen réfléchi82 .  

Avec une image très efficace pointe les bornes de la raison et notre possibilité de 

connaître la vérité qu’il met en parallèle avec un fil qui part d’une extrémité des 

ténèbres et se perd de l’autre dans les ténèbres83έ Certes, il n’est pas impossible de 

progresser ; au contraire « la lumière s’accroît par degrés », mais nous pouvons avancer 

« jusqu’à un certain terme placé sur la longueur du fil délié, au-delà duquel elle 

s’affaiblit peu à peu & s’éteint84 » car, à la différence des sceptiques et des sophistes, le 

vrai philosophe est celui qui est capable de s’arrêter juste85έ C’est la leçon de Socrate 

qui n’a jamais été suivie par aucun philosophe d’autant que les philosophes Grecs, 

« après avoir beaucoup étudié, réfléchi, écrit, disputé, […] finissaient par se jeter dans le 

pyrrhonisme86 »έ Ça serait un fait inacceptable pour le directeur de l’Encyclopédie, une 

débâcle des efforts humains qui susciterait sa perplexité : « Quoi donc, serait-il vrai que 

l’homme est condamné à n’apprendre qu’une chose avec beaucoup de peine ν c’est que 

son sort est de mourir sans avoir rien su87 ? ».  

Diderot l’avait éclairci dans les articles « Crédulité » et « Croire » : il est 

difficile que l’homme puisse arriver à une certitude absolue, mais nous pouvons 

accueillir ce qui semble probable car, tout compte fait, « il ne s’agit point de ce qui est 

et de ce qui n’est pas, il est question de ce qui nous paraît88 ». Ce qui compte est de bien 

régler son assentiment, puisque c’est avec nous qu’il importe de nous acquitter, puisque, 

selon Diderot, « quand nous serons de bonne foi, la vérité ne nous échappera pas89 ». 

« Bonne foi » signifie pour le philosophe de Langres écouter la voix de sa conscience et 

de sa raison afin de ne pas pécher contre ses propres lumières, ni d’abuser des facultés 

« qui ne nous ont été données pour aucune autre fin, que pour suivre la plus grande 

évidence & la plus grande probabilité90 ». Diderot les considère comme des principes 

incontestables, puisqu’ils contribuent à éviter le risque de détruire la raison, de « jeter 
                                                 
82 Diderot, art. « Crédulité », DPV, VI, p. 520. 
83 Cf. Diderot, art. « Socratique », DPV, VIII p. 318. Diderot utilise la même image dans une lettre à 
Vialet : « Malebranche prouve que l’homme voit tout en Dieuέ Berkley, qu’il est, lui, le seul être existantέ 
Personne ne les en a crus, et je n’oserois assurer que personne leur ait encore bien réponduέ δe fil de la 
vérité sort des ténèbres et aboutit à des ténèbres. Sur sa longueur il y a un point, le plus lumineux de tous, 
où il faut sçavoir s’arrêter et au delà duquel l’obscurité semble renaître ». Lettre à Vialet probablement 
datée juillet 1766, dans CORR., VI, p. 232. 
84 Diderot, art. « Socratique », cit. Ibidem. 
85 Cf. Ibidem. 
86 Diderot, art. « Philosophie des Grecs », DPV, VII, p. 347. 
87 Ibidem. 
88 Diderot, art.  « Crédulité », DPV, VI, p. 522. 
89 Ibidem. 
90 Diderot, art. « Croire », DPV, VI, p. 523. 
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l’homme dans des perplexités fâcheuses91 » et de tomber dans la crédulité.  Diderot 

semble ne se fatiguer jamais de se répéter sur ce point : « il y a le même danger à tout 

rejeter & à tout admettre indistinctement 92 ». 

Il semble néanmoins que le risque de suivre le fil de la raison jusqu’aux 

ténèbres, là où il n’est plus possible de distinguer clairement les choses (pour suivre la 

métaphore que nous avons cité plus haut), ait caractérisé souvent l’entreprise 

philosophiqueέ Comme nous lisons dans l’article « Péripatécienne » à propos de Joannes 

a S. Thoma, dont Diderot ne nie pas le talent comme dialectique, métaphysicien et 

physicien, notre philosophe observe que l’acception que ces disciplines avaient dans son 

temps en réduisait le mérite car « presque tous ces hommes qui auraient porté la 

connaissance humaine jusqu’où elle pouvait aller, occupés à des argumentations futiles, 

furent des victimes de l’esprit dominant de leur siècle93 ». On peut lire une 

considération similaire dans l’article « Scholastiques », où Diderot observe que la 

philosophie et la théologie en temps de Duns Scot étaient chargées des « questions 

ridicules » et que Scot contribuait à augmenter grâce à « sa malheureuse subtilité » qui 

« s’exerça à inventer des nouveaux mots, des distinctions & de nouveaux sujets de 

disputes qui se sont perpétuées en Angleterre au-delà des siècles de Bacon & de 

Hobbs94 »έ Avec Scot il y a un nombreux rang d’autres esprits qui se sont « gâtés & 

perdus95 » pour avoir mal employé leur esprit et qui se sont appliqués à résoudre des 

questions devenues avec le temps d’« abominables fatras96 ». 

La critique de la scholastique, développée par Diderot, nous permet de 

comprendre qu’il n’est pas seulement question des objets de la spéculation 

philosophique, mais aussi d’une mise en question d’une méthode de dérivation 

aristotélique, qui réduisait l’argumentation à une forme syllogistique jugée sèche et 

serrée et qui n’avait pas comme but la vérité, mais plutôt la capacité de défendre son 

sentiment pour n’être jamais réduit au silenceέ Cette méthode avait produit : 

une foule de distinctions ridicules qui s’appliquaient à d’autant plus de cas qu’elles sont 
vides de sens ν avec ce secours, il n’y avait point de questions qu’on n’embrouillât, 
point de thèses qu’on ne pût défendre, pour ou contre, point d’objections auxquelles on 
n’échappât, point de disputes qu’on ne prorogeât sans fin97.  

                                                 
91 Ibidem. 
92 Diderot, art. « Crédulité », DPV, VI, p. 522. 
93 Diderot, art. « Péripatécienne », DPV, VIII, p. 89. 
94 Diderot, art. « Scholastiques », DPV, VIII, p. 301. 
95 Ivi, p. 307. 
96 Ivi, p. 304. 
97 Ivi, p. 288. 
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Le résultat est, selon Diderot, un aristotélisme « fourré de cent questions puériles98 » ou 

dangereuses, qui dégradent la philosophie99. Contrairement à un usage avisé du doute, la 

raison qui se perd elle-même dans un labyrinthe d’argumentations abstraites introduit le 

scepticisme par la facilité qu’on a de « défendre le mensonge, d’obscurcir la vérité, & 

de disputer sur une même question pour et contre100 ». Selon le philosophe, le pire est 

qu’au XVIII
e siècle la scholastique n’avait pas éteint son influence, car elle constituait 

encore la base de l’enseignement de la philosophie dans les collèges et de la théologie 

dans les bancsέ δ’enseignement abstrait est une conséquence de cette méthode 

syllogistique et l’oubli de la morale : « Demandez », dit Diderot à son lecteur, « à un 

jeune homme qui a fait son cours μ qu’est-ce que la matière subtile ? Il vous répondra ; 

mais ne lui demandez pas μ qu’est-ce que la vertu ? il n’en sait rien101 ». 

Socrate reste toujours le modèle de philosophe et de ce que la philosophie 

devrait atteindre. Socrate était un homme avec une âme élevée et un grand jugement, il 

avait compris que la morale est de première importance et « qu’il fallait travailler pour 

rendre les hommes bons, avant que de commencer à les rendre savants102 ». Socrate, 

philosophe par excellence103 incarne le modèle opposé aux scholastiques : un esprit 

libre dans sa recherche, toujours véridique dans son exemple de vertu, de cohérence et 

de vie heureuseέ Socrate avait critiqué la tendance à s’occuper seulement de la 

connaissance d’explication des lois de l’univers au détriment de l’attention pour la 

conduite μ sans doute l’entendement se perfectionnait, mais on abandonnait la volonté à 

elle-même et toute interrogation sur le vrai bonheur de la vertu104. Il faudra donc faire 

                                                 
98 Ivi, p. 302. 
99 Cf. Ivi, p. 307. 
100 Ivi, p. 307. 
101 Ivi, p. 308. 
102 Ivi, p. 313. 
103 Cf. Ibidem. 
104 Cf. Ibidem. Diderot dans ce paragraphe souligne la primauté de la connaissance de soi-même qui 
caractérise la philosophie socratique et il oppose en particulier l’astronomie à la morale : « tandis qu’on 
avait les yeux attachés aux astres, on ignorait ce qui se passait à ses pieds ν qu’à force d’habiter le ciel, on 
était devenu étranger dans sa propre maison ». Dans une lettre à Sophie Volland (du 14 juillet 1762) il 
affirmera de manière très proche qu’« un astronome passe trente ans de sa vie au haut d’un observatoire, 
l’œil appliqué le jour et la nuit à l’extrémité d’un télescope pour déterminer le mouvement d’un astre, et 
personne n’étudiera soi-même, n’aura le courage de nous tenir un registre exact de toutes les pensées de 
son esprit, de tous les mouvements de son cœur, de toutes ses peines, de tous ses plaisirs ; et de siècles 
innombrables se passeront sans qu’on sache si la vie  est une bonne ou une mauvaise chose, si la nature 
humaine est bonne ou méchante, ce qui fait notre bonheur et notre malheur. Mais il faudrait bien du 
courage pour ne rien celerέ τn s’accuserait peut-être plus aisément du projet d’un grand crime, que d’un 
petit sentiment obscur, vil et bas ». Laurent Versini glose le texte affirmant qu’ici devient explicite le fait 
que les lettres à Sophie remplissent la même fonction que les Confessions que Rousseau fera apparaître 
quatre ans plus tardέ Il nous semble qu’il est possible de considérer ce passage, où l’accent est mis sur 
l’importance de se connaitre soi-même, à la lumière de celui qu’on trouve dans l’article « Philosophie 
socratique », mais aussi dans Les Essais de Montaigne.   
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l’effort de ne pas séparer la pratique de la spéculationέ Cette dernière, en effet, est la 

recherche de ce que c’est l’objet ; donc, la philosophie, la vertu, la religion et la morale 

ne peuvent pas rentrer, selon Diderot, dans la catégorie des sciences spéculative, car 

celui qui a examiné leurs objets sans accorder à cet examen son action pratique « n’est 

qu’un fantôme d’un philosophe, d’un homme vertueux, religieux, moraliste105 ». En 

outre, nous ne pouvons pas nous soustraire au moment pratique dans une science telle 

que la physique dont les spéculations doivent être soumises à l’épreuve de l’expérienceέ 

Nous pourrions supposer que les mathématiques constituent un bon exemple de sciences 

de pure spéculation, mais Diderot nous dément : 

La physique a ses spéculations, qu’il faut mettre à l’épreuve de l’expérience ; que serait-
ce que les mathématiques sans les problèmes d’utilité, auxquelles on arrive par la 
démonstration de ses propositions spéculatives ? Les théorèmes sont la partie de la 
spéculation. Les problèmes sont la partie pratique106. 

Dans l’article « Art », Diderot avait affirmé que tout art a sa spéculation et sa pratique, 

mais aussi qu’il serait presque impossible de progresser dans la pratique sans la 

spéculation et réciproquementέ Dans ce passage de l’article « Spéculation », il souligne 

le fait qu’il n’y a aucune spéculation qui soit réellement possible sans un lien avec la 

pratique. Il s’agit d’une attitude empirique que le philosophe peut adopter pour 

appliquer plus aisément les arguments sceptiques, tels que les outils mis en place par 

Fontenelle dans son travail de démystification et de critique des superstitions. Pour 

l’empiriste le moment de la preuve est essentiel, les faits jouent un rôle de premier plan 

par rapport aux hypothèses abstraites et arbitraires, mais là où il est impossible de 

vérifier une notion, comme celle des extraordinaires eaux de l’« Anapouméné107 » dont 

Pline parle, il faudra au moins se tenir au degré de probabilité d’une affirmation μ si l’on 

ne connaît aucun fait similaire, il faudra mettre l’affirmation en doute et suspendre le 

jugement, sinon refuser la notion108έ C’est le sort de beaucoup d’articles de botanique ou 

                                                 
105 Diderot, art. « Spéculation », DPV, VIII, p. 328. 
106 Ibidem. 
107 σous pouvons lire dans l’article « Anapauoméné » : « d'ἀȞαπαυοȝȑȞȘ, qui cesse. Nom d'une fontaine 
de Dodone, dans la Molossie, Province d'Epire, en Grece. Pline dit que l'eau en est si froide, qu'elle éteint 
d'abord les flambeaux allumés, & qu'elle les allume néanmoins, si on les en approche quand ils sont 
éteints ; qu'elle tarit sur le midi ; on l'a appelée par cette raison anapauoméné : qu'elle croît depuis midi 
jusqu'à minuit, & qu'elle recommence ensuite à diminuer, sans qu'on puisse savoir quelle peut être la 
cause de ce changement. Il ne faut pas mettre au même degré de probabilité les premières & les dernières 
merveilles attribuées aux eaux de l'anapauoméné. Il y a sur la surface de la terre tant d'amas d'eaux sujets 
à des abaissements & à des élévations périodiques, que l'esprit est disposé à admettre tout ce qu'on lui 
racontera d'analogue à ce phénomène ; mais la fontaine d'anapauoméné est peut-être la seule dont on ait 
jamais dit qu'elle éteignit & allumait les flambeaux qu'on en approchait : on n'est ici secouru par aucun 
fait semblable » dans DPV, V, p. 362. 
108 Voir par exemple la conclusion de l’article « Lul » : « Qui croirois-je, de Tavernier ou de Pietro de la 
Vallée, sur la description de cet arbre? Aucun des deux », Encyclopédie, tome IX, p. 717. 
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de géographie comme « Ansico », « Avanaze », « Ichara-Mouli », noms de plantes ou 

de lieux dont on ne possède pas des descriptions convaincantes, qui souvent sont 

rapportées par les voyageurs (il vaut autant pour les historiens ordinaires). Dans ces cas, 

Diderot en général soupçonne « d'enfler un peu les choses, à moins qu'on ne veuille 

s'exposer à croire les fables les plus absurdes » car « qu'on ne veut pas avoir pris la 

plume pour raconter des aventures communes, ni fait des milliers de lieues pour n'avoir 

vu que ce qu'on voit sans aller si loin109 ». Le problème du sujet jugeant se présente 

encore : il ne faut pas douter de tout témoignage, mais il faut du moins rester en garde à 

propos des faits qui nous sont rapportés. En effet, un juge impartial « pèse sans 

acception des choses ou des personnes, les raisons pour & contre110 », définition qui 

rappelle la description du travail de crible du sceptique, et il est très rare :  

 
Qui est-ce qui l'a ? le voyageur ? il a été trop loin pour regarder les choses d'un œil non 
prévenu ; le juge ? il a ses idées particulières, ses formes, ses connaissances, ses 
préjugés ; l'historien ? il est d'un pays, d'une secte, &c. Parcourez ainsi les différents 
états de la vie, songez à toutes les idées dont nous sommes préoccupés, faites entrer en 
considération l'âge, l'état, le caractère, les passions, la santé, la maladie, les usages, les 
goûts, les saisons, les climats, en un mot la foule des causes tant physiques que morales, 
tant innées qu'acquises, tant libres que nécessaires, qui influent sur nos jugements ; & 
prononcez après cela si l'homme qui se croit sincèrement très impartial, l'est en effet 
beaucoup111. 

 
τr, Diderot ici ne donne pas des exemples d’impartialité, au contraire il met en place un 

vrai travail de mise en doute de ceux qui communément étaient considérés comme des 

exemples d’impartialité et cités par les dictionnaires de l’époque : les juges et les 

historiens qui sont rapprochés des voyageurs envers lesquels la défiance de Diderot était 

extrême, au point que dans certains articles il se limite à commenter, pour soulever des 

doutes sur l’existence de la chose en question, « description de voyageur & non de 

naturaliste112 »έ D’ailleurs, l’article « Voyageur » de Jaucourt confirme la thèse de 

Strabon qui disait que tout homme qui décrit ses voyages est un menteur, avec quelques 

exceptions qu’il ne manque pas de signaler113 et que Diderot aussi semble partager. Ici, 

on voit comme le scepticisme devient une méthode : Diderot ne cite pas les autres 

dictionnaires et il invite les lecteurs à s’interrogerέ δe philosophe, en effet, guide son 

lecteur dans la voie de la critique : il le sollicite avec une série de questions et 

d’hypothèses : « Qui est-ce qui l'a ? le voyageur ? […] le juge ? […] l’historien ? » ; 

                                                 
109 Diderot, art. « Ansico », DPV, V, p. 401. 
110 Diderot, art. « Impartial », DPV, VII, p. 504. 
111 Ibidem. 
112 Par exemple dans l’article « Ayri », Encyclopédie, t. I, p. 910. 
113 Voir Jaucourt, art. « Voyageur », Encyclopédie, tome XVII, p. 477.   
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ensuite il lui indique un parcours, un procédé d’analyse de la question avec une série 

d’exhortatifs « parcourez », « songez », « prononcez »έ Du reste il avait annoncé qu’il 

allait rapporter les récits sur la grotte de Besançon et d’inviter le lecteur crédule à les 

parcourir avec l’intention de lui apprendre à douter114. Il met en garde non seulement 

contre les voyageurs mais aussi contre les philosophes qui, à propos de cette grotte 

merveilleuse, « rapportent des faits faux, des préjugés, de mauvais raisonnements, que 

d'autres philosophes reçoivent, impriment, & accréditent de leur témoigna115 ». Quand 

dans les Pensées philosophiques Diderot souhaitait la diffusion générale du doute, la 

nécessité de tout examiner avant de donner son assentiment, il n’entendait pas faire 

exception pour les affirmations des philosophes ni pour les siennes. Personne ne peut 

jouir d’une parfaite impartialité et objectivité, d’où la constante nécessité de 

s’interroger, de peser les arguments et de les vérifierέ C’est une méthode empirique et 

critique qui est toutefois introduite indirectement, dans les commentaires des articles 

parfois imprévus comme ceux qu’on a considérés, comme l’avait fait Bayle dans son 

Dictionnaire, où d’une manière plus ouverte, en soulevant une série de questions 

dépourvues de réponses qui contraignent ainsi le lecteur à passer au crible lui-même les 

raisons et en s’efforçant d’assumer une attitude critiqueέ  

On voit ainsi que pour répandre la lumière de la raison, un certain travail est 

nécessaire et que si le progrès est possible, il faut fournir à l’homme tous les 

instruments et l’entraînement nécessaires pour avancer et se perfectionner et encore 

nous ne sommes jamais assurés contre le procès de régression ; ni comme espèce, la 

barbarie peut toujours se réaffirmer, ni comme individus puisque bien que la raison soit 

« comme un précepteur attentif, qui le prêche sans cesse », nous sommes composés 

aussi du cœur qui « semblable à un enfant, il crie sans cesse ; il fatigue son précepteur 

qui finit par l'abandonner à son penchant116 ».  Alors, le difficile travail d’avancer vers 

le perfectionnement de soi-même est un effort énorme, la philosophie « ne s'acquiert 

que par le pénible travail des réflexions, & ne se perfectionne que par le conflit des 

opinions117 »έ C’est un travail sans fin et surtout qui ne défend personne de la possibilité 

de se tromper, le principe d’autorité aussi en est complètement investi, surtout si l’on 

considère l’autorité dans le discours scientifique : 

                                                 
114 Cf. Diderot, art. « Besançon », DPV, VI, p. 177. 
115 Ivi, p. 178. 
116 Diderot, art. « Perfectionner », DPV, VIII, p. 64. 
117 Diderot, art. « Antidéluvienne », DPV, V, p. 404. 
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Ceux qui se conduisent dans leurs études par l'autorité seule, ressemblent assez à des 
aveugles qui marchent sous la conduite d'autrui. Si leur guide est mauvais, il les jette 
dans des routes égarées, où il les laisse las & fatigués, avant que d'avoir fait un pas dans 
le vrai chemin du savoir. S'il est habile, il leur fait à la vérité parcourir un grand espace 
en peu de temps ; mais ils n'ont point eu le plaisir de remarquer ni le but où ils alloient, 
ni les objets qui ornoient le rivage, & le rendoient agréable118. 

Suivre l’autorité sans l’interroger signifie se rapporter à la connaissance comme des 

enfants qui ne sont pas capables de fortifier leurs jambes ou comme des malades qui ne 

sortent pas de l’état de convalescence, soit ce que Kant appellera être dans un état de 

minorité. Déjà Fontenelle, dans son petit traité De l’origine des fables, avait indiqué 

dans « le respect aveugle de l’antiquité119 » l’un des deux principes qui conduisent à la 

naissance et à la croyance des fablesέ δe premier principe, c’est-à-dire « le droit que 

l’on a d’inventer des choses pareilles à celles qui sont reçues, ou de les pousser plus loin 

par des conséquences120 » selon Fontenelle dépend de notre faiblesse et contribue à 

l’éteindre, le principe d’autorité empêche l’homme de sortir de l’état d’erreur dans 

lequel il se trouveέ Diderot, qui partage ces principes et tire de ce traité et de l’Histoire 

des oracles des outils critiques, travaillait pour en diffuser l’usageέ Il s’en sert par 

exemple dans l’article « Antédiluvienne » où avec les arguments utilisés par Fontenelle 

contre Platon il critique l’existence des créatures angéliques121. La méthode critique et 

comparative de Fontenelle devient partie de la méthode d’enquête et de crible des 

témoignages qui viennent du passé, mais aussi du présent comme les récits de voyages ; 

mais Diderot ne manque pas de s’en servir pour critiquer les récits bibliques et les 

croyances liées à la religion. 

La philosophie elle-même ne se soustrait pas à ces critères, puisqu’elle présentait 

des articles qui mettaient en perspective historique et critique toute philosophie du passé 

et du présentέ C’est une opération caractérisée par un arrière-fond sceptique, comme 

dans la Promenade du sceptique : aucune secte ou aucun système ne peut être considéré 

comme définitif puisqu’une philosophie, pour proche de la vérité qu’elle soit, n’arrivera 

jamais à la comprendre entièrement comme notre perspective est toujours partielle. La 

mise en perspective des philosophies et l’attitude critique envers le principe d’autorité 

enfonçaient leurs racines dans les sources de Diderot, Fontenelle, Bayle, mais aussi de 

Bruckerέ δe résultat de ce choix n’est pas, toutefois, un scepticisme radical ou une 

                                                 
118 « Autorité dans les discours & dans les écrits », article non signé qui pourrait être attribué à Diderot 
selon les éditeur de l’édition Hermann, « Autorité dans les discours & dans les écrits », dans 
Encyclopédie, t. I, p. 901. 
119 Fontenelle, De l’origine des fables dans Œuvres complètes, Genève, Slatkine, 1968,  t. II, p. 394. 
120 Ibidem. 
121 Cf. J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, ouvr. cit., p. 239. 
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critique qui touche tout et n’assure rien, mais il n’est pas non plus comme chez 

Descartes (mais chez Brucker aussi), c’est-à-dire la seule raison qui peut assurer une 

sortie de l’état de douteέ δ’expérience et le calcul des probabilités sont pour Diderot 

deux moyens qui, bien qu’ils ne puissent assurer la certitude au sens cartésien du mot, 

peuvent nous garantir la possibilité d’un certain degré de certitude, à savoir qu’ils nous 

permettent d’éviter de tomber dans la crédulitéέ C’est sur cette question, comme on le 

verra dans l’analyse des Pensées sur l’interprétation de la nature, que Diderot se 

rapproche de la pensée de David Hume.  

 

ιέ4 δ’éclectique devrait toujours marcher à côté du sceptique 
  

Il y a un lieu fondamental dans l’Encyclopédie où Diderot semble exprimer ce 

qu’il entend par philosophie et ce lieu est l’article « Eclectisme »έ Il s’agit évidemment 

d’un article d’histoire de la philosophie et comme dans les autres, Diderot se sert de 

l’œuvre de Brucker comme base du discours. Néanmoins, le continuel remaniement de 

ce que Brucker avait écrit détermine l’originalité du texte et nous démontre 

l’importance de l’Eclectisme pour le philosophe. 

δ’article s’ouvre sur une description du philosophe éclectique dans laquelle 

Diderot introduit plusieurs caractéristiques récurrentes issues des divers portraits de 

philosophes qu’il nous a fourni tout au long de l’élaboration de son œuvre μ l’autonomie 

du jugement, l’attitude critique envers ce qu’il reçoit de la tradition et de l’autorité, le 

combat contre les préjugés, l’importance de l’expérience à côté de la raison122. Les 

premières caractéristiques que Diderot attribue au philosophe éclectique coïncident avec 

l’idéal philosophique des δumièresέ En effet, nous pouvons les retrouver aussi dans 

l’article « Philosophe », longtemps attribué à Diderot, dans lequel l’auteur anonyme 

affirmait que la raison est pour le philosophe ce que la grâce est pour le chrétien123, il 

fonde ses principes sur l’observation et l’examen et contrairement au peuple il « rend la 

maxime dès sa source ; il en examine l'origine ; il en connaît la propre valeur, & n'en 

fait que l'usage qui lui convient124  » , il ne confond pas la vérité avec la vraisemblance. 

                                                 
122 « δ’éclectique est un philosophe qui foulant aux pieds le préjugé, la tradition, l’ancienneté, le 
consentement universel, l’autorité, en un mot tout ce qui subjugue la foule des esprits, ose penser de lui-
même, remonter aux principes généraux les plus clairs, les examiner, les discuter, n’admettre rien que sur 
le témoignage de son expérience & de sa raison » Diderot, art. « Éclectisme » dans DPV, VII, p. 36. 
123 Cf. art. « Philosophe », Encyclopédie, t. XII, p. 509. 
124 Ibidem. 
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Dans la suite de la description l’éclectisme commence à se configurer comme 

position philosophique coïncidente avec la pensée de Diderot. Par exemple, il introduit 

dans le texte la « philosophie locale » qui appartenait au personnage de Cléobule dans 

La Promenade du sceptiqueέ σous avons vu qu’il est possible de retracer le modèle de 

Cléobule dans Les Essais de Montaigne, ainsi l’éclectique semble très proche de ce 

modèle : « de toutes les philosophies, qu’il a analysées sans égard & sans partialité, s’en 

fait une particulière & domestique qui lui appartienne125 ». Diderot insiste sur le 

caractère « particulière & domestique », puisqu’il répète ces deux caractéristiques de 

l’éclectisme et éclaircit l’ambition des philosophes qui les embrassent : 

Je dis une philosophie particulière & domestique parce que l’ambition de l’éclectique 
est moins d’être le précepteur du genre humain, que son disciple ; de reformer les 
autres, que de se réformer lui-même ν de connaître la vérité, que de l’enseignerέ Ce n’est 
point un homme qui plante ou qui sème ν c’est un homme qui recueille & crible. Il 
jouirait tranquillement de la récolte qu’il aurait faite, il vivrait heureux, & mourrait 
ignoré, si l’enthousiasme, la vanité, ou peut-être un sentiment plus noble, ne le faisait 
sortir de ce caractère126. 

Encore plus que pour le personnage de Cléobule, les éléments qui peuvent reconduire à 

Montaigne dans ce passage sont nombreuxέ Premièrement, l’insistance sur la singularité 

de l’éclectisme et sur son caractère domestique, à savoir d’une philosophie qui n’a pas 

la prétention d’être universelle mais qui est presque élaborée pour la vie quotidienneέ 

Cela nous conduit au deuxième aspect, la singularité de chaque individu dépend de la 

nature, et en cela Diderot et εontaigne sont d’accord, cela implique qu’il n’existe pas 

une pensée valable pour tous, mais qu’à partir de certains principes partagés chacun 

devra les adapter à sa condition particulièreέ Il est suffisant ici d’évoquer ce que le 

personnage de Saunderson disait à εonsieur Holmes à propos de l’harmonie de 

l’univers : la nature produit constamment des êtres singuliers, des écarts, des monstres, 

qui nous rappellent, avec leur radicale difformité par rapport aux individus qui sont plus 

similaires entre eux, exactement ce que soutenait Montaigne, que « jamais deux 

hommes ne jugerent  pareillement de mesme chose, et est impossible de voir deux 

opinions semblables exactement, non seulement dans divers hommes, mais en mesme 

homme à diverses heures127 ».  

Certes, tant Montaigne que Diderot admettent la similitude entre les individus et 

surtout le philosophe de Langres insiste autant sur la ressemblance que sur la différence 

des hommes entre eux, alors que dans Montaigne la « dissimilitude » prévalait. 

                                                 
125 Diderot, art. « Éclectisme » dans DPV, VII, p. 36. 
126 Ibidem. 
127 M. de Montaigne, Les Essais, L. III, §XIII, ouvr. cit., p. 1067. 
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Néanmoins, pour les deux « la raison a tant de formes, que nous ne sçavons à laquelle 

nous prendre » et l’expérience « n’en a pas moins128 ». Comme Montaigne et Diderot, 

l’éclectique est conscient des difficultés implicites dans une philosophie qui se prétend 

universelle, pour cette raison, de manière très socratique, son ambition est d’être 

disciple du genre humain et la réforme de soi-même plutôt que d’être maître et 

réformateur des autresέ δa philosophie de l’éclectique est alors comme la science selon 

Montaigne :  

σ’est pas pour donner jour à l’âme qui n’en a point, ny pour faire voir un aveugle : son 
mestier est, non le luy fournir de veuë, mais de luy dresser, de luy regler les allures 
pourveu qu’elle aye de soy les pieds et les jambes droites et capables129. 

Le risque est, selon Montaigne, que la science devienne une drogue qui altère et 

corrompt le « vase qui l’estuye130 ». Déjà Platon dans la République avait mis au 

premier plan la nécessité de donner les charges aux citoyens selon leur nature. Le 

philosophe doit donc être très attentif dans son rôle de maître, avant tout parce que, 

comme Diderot l’avait rappelé dans l’article « Aigle », le peuple avec sa crédulité 

accepte les visions extravagantes et grossières de la superstition et « celui qui sans être 

appelé par Dieu au grand & périlleux état de missionnaire, aimera assez peu son repos 

& connaîtra assez peu les hommes, pour se charger de les instruire131 » se donnera une 

tâche bien hardieέ δ’enseignement d’un usage critique et autonome de la raison risque 

d’avoir les mêmes effets qu’introduire « un rayon de lumière dans un nid de hiboux, 

vous ne ferez que blesser leurs yeux & exciter leurs cris132 ». Ici émerge l’aspect moins 

évident du Diderot encyclopédiste, justement célèbre plus pour sa volonté de rendre la 

philosophie populaire, que pour ses réserves envers le public. Le fait que la même 

image du rayon de lumière dans le nid des hiboux représentait l’hésitation entre 

l’attitude du sceptique Cléobule et le jeune Ariste dans La Promenade du sceptique, 

nous semble confirmer qu’il serait probablement plus propre de parler d’une évolution 

de Diderot sans repos.  

La philosophie de Montaigne, même si elle était sceptique, dans son ensemble se 

prête, ici comme dans l’œuvre du 1ι4ι, à décrire un idéal philosophique qui correspond 

à celui du philosophe éclectique. Ce dernier « n’est point un homme qui plante ou qui 

sème ν c’est un homme qui recueille & crible », nous dit Diderot, contrairement au 

                                                 
128 Ivi, p. 1065. 
129 Ivi, L. I, §XXV, p. 141. 
130 Ibidem. 
131 Diderot, art. « Aigle », DPV, V, p. 313. 
132 Ibidem. 
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sectaire qui a embrassé la doctrine d’un philosophe, l’éclectique « est un homme qui ne 

reconnaît point de maître133 », qui ne soumet sa lumière à personne et voit avec ses 

propres yeux et avec cette épochè prudentielle qui parcourt les articles de Diderot, doute 

plutôt d’une chose vraie « que de s’exposer, faute d’examen, à admettre une chose 

fausse134 ». En outre, comme les sceptiques – c’est Diderot qui le souligne – les 

éclectiques « n’étaient d’accord avec personne » car « ils ne convenaient que de 

quelques points », à l’inverse des sceptiques qui « ne convenaient de rien135 ». 

Contrairement à l’attitude sceptique de tout rejeter, le fait d’être éclectique n’implique 

pas le partage des mêmes principes philosophiques : 

Un éclectique adoptant assez communément d’un philosophe ce qu’un autre éclectique 
en rejetait, il en était de sa secte comme de ces sectes de religion, où il n’y a pas deux 
individus qui aient rigoureusement la même façon de penser136.  

C’est une singularité philosophique qui n’est pas négative, puisque, comme Diderot va 

l’éclaircir dans un paragraphe suivant, les éclectiques ne sont pas de syncrétistes 

incapables de s’écarter du chef choisiέ δe syncrétiste, qu’il ait choisi Platon, Aristote, 

Descartes ou Newton, se réserve la seule liberté « de modifier les sentiments de son 

maître, de resserrer ou d’étendre les idées qu’il en a reçues, d’en emprunter quelques 

autres d’ailleurs, & d’étayer le système quand il menace ruine137 »έ Comme l’écrivait 

Montaigne, les syncrétistes sont comme celui qui, ayant besoin de feu, va le chercher 

chez son voisin et ayant trouvé un beau et grand feu décide de s’arrêter chez son voisin 

pour se réchauffer en oubliant de rapporter le feu chez soi138. « Je n’aime pas cette 

suffisance relative et mendiée » disait Montaigne de ceux qui se laissent aller sur les 

bras d’autruiέ Diderot aussi utilise l’image d’une espèce de mendiant qui rafistole une 

robe avec les dépouilles des passants mieux vêtus, image du syncrétiste qui peut être 

considéré, au mieux, comme un apprenti de l’éclectismeέ δ’éclectique examine et pèse 

les raisons, pour cette raison le scepticisme peut être considéré comme sa pierre de 

touche : « l’éclectique devrait toujours marcher à côté du sceptique pour recueillir tout 

ce que son compagnon ne réduirait point en une poussière inutile, par la sévérité de ses 

essais »139έ Diderot observe qu’il n’y a pas de chef de secte qui n’ait été plus ou moins 

                                                 
133 Diderot, art. « Éclectisme » dans DPV, VII, p. 36. 
134 Ibidem. 
135 Ibidem. 
136 Ivi, p. 37. 
137 Ivi, p. 38. 
138 Cf. M. de Montaigne, Les Essais, L. I, §XXV, ouvr. cit., p. 137. 
139 Diderot, art. « Éclectisme », DPV, VII, p. 37. 
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éclectique, par conséquent ils sont parmi les philosophes « les souverains sur la surface 

de la terre, les seuls qui soient resté dans l’état de nature où tout était à tous140 ».  

Mais qui sont ces chefs ? Pythagore, nourri de la théologie égyptienne et du 

savoir des gymnosophistes de l’Inde et des philosophes grecs ; Platon qui « s’enrichit 

des dépouilles de Socrate, d’Héraclite, & Anaxagore141 » ; Zénon qui réfléchissait à 

partir du pythagorisme, du platonisme, de l’héraclitisme et du cynisme, pour ce qui 

concerne les anciens142. Mais après avoir traité des éclectiques anciens, nous pouvons 

trouver dans la liste des modernes : Bacon, Hobbes, Descartes, Leibniz. Ce sont des 

philosophes dont on sait quelle estime en avait Diderot et quelle importance, déclarée 

ou tacite, leurs pensées avaient pour la réflexion diderotienneέ À ce propos, l’abbé 

Chaumeix qui, dans le tome II de Préjugés légitimes contre l'Encyclopédie et essai de 

réfutation de ce dictionnaire, avait affirmé que les Encyclopédistes nous donnent dans 

cet article le portrait des Philosophes qu’ils estiment le plus, ou plutôt qu’ils nous ont 

tracé leur propre portrait143,  ne se trompait pasέ Bien que l’intention de l’abbé fusse de 

critiquer âprement l’article, il avait perçu que la description de la méthode de 

l’éclectique correspondait à celle de l’auteur, soit de Diderot : « l’éclectique ne 

rassemble point au hasard des vérités ; il ne les laisse point isolées ν il s’opiniâtre bien 

moins encore à les faire cadrer à quelque plan déterminé144 ». Une vie moyenne semble 

caractériser la philosophie éclectique ν elle n’est pas du tout un recueil bariolé des idées 

et vérités, mais pas non plus une façon systématique de vouloir faire cadrer tout dans 

une grande construction abstraiteέ Comme le sceptique, l’éclectique examine tout 

principe, mais contrairement à celui qui fait cet examen et suspend tout jugement, il 

considère vraie une proposition qui se lie évidemment au principe admis et il attend 

pour la juger s’il ne trouve pas immédiatement une liaison : 

jusqu’à ce que des notions intermédiaires qui séparent la proposition qu’il examine du 
principe qu’il a admis, lui démontrent sa liaison ou son opposition à ce principe ; dans 
ce dernier cas il la rejette comme fausse145. 

Cette description correspond à ce qu’on considère être le scepticisme comme méthode 

de Diderot où la connaissance est construite sur la base d’une chaîne de relations qui 

lient toute chose mais qu’on découvre au fur et à mesure qu’on arrive à combler les 
                                                 
140 Ibidem. 
141 Ibidem. 
142 Cf. Ibidem. 
143 Cf. A. J. de Chaumeix, Préjugés légitimes contre l'Encyclopédie et essai de réfutation de ce 
dictionnaire, vol. II, Bruxelles, Hérissant, 1758, p. 150. 
144 Diderot, « Éclectisme » dans DPV, VII, p. 39. 
145 Ibidem. 
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vides entre les anneaux qui nous sont connusέ δe philosophe ne s’attend pas à un 

système omni-explicatif, mais il met en doute avec patience, il s’interroge et avec 

prudence il préfère faire épochè plutôt que donner son assentiment sans être convaincu 

par des bonnes raisonsέ δe philosophe éclectique n’estime pas, avoir élaboré une 

philosophie définitive, sa raison procède tâtonnant, comme Diderot le faisait. Certes, il 

était matérialiste, athée, il avait trouvé dans la nature la pierre de touche de toute 

affirmation, quasi un principe fondant sa pensée, mais s’il n’a pas ordonné toute sa 

pensée dans un Système de la nature tel que le fit le baron d’Holbach, en outre, s’il a 

critiqué avec tant d’attention l’œuvre d’Helvétius, la raison est que connaître dans une 

perspective matérialiste consiste pour Diderot « moins à construire un système de la 

nature ou de l’homme qu’à soumettre les concepts à l’épreuve d’une expérience de la 

réalité dévoilée par les sciences146 ». Le doute sceptique que le philosophe utilise 

méthodiquement ne sert pas seulement comme arme contre les dogmes et les concepts 

de la métaphysique, mais aussi comme antidote à toute dogmatisation.  

 Quand on parle de l’éclectique comme d’un modèle, pour Diderot, on doit 

garder toujours sous les yeux la description qu’il donne au début de l’article 

« Éclectisme » et non la coïncidence de sa pensée avec quelque philosophie éclectique 

parmi celles qui se sont succédées historiquement (celle de Plotin, Jamblique, etc). 

D’autant plus que l’éclectique est un homme qui ne reconnaît point de maîtres et que 

« celui qui reçoit le système d’un autre éclectique, perd aussitôt le titre d’éclectique147 ». 

Donc, de l’éclectisme tel qu’il a été Diderot nous expose les principes et éclaircit aussi 

sa position envers ses excèsέ Il n’est pas très étonnant à ce point que Diderot affirme de 

nouveau l’idée  selon laquelle sans modération dans l’usage du doute et de la raison on 

tombe dans le scepticisme ou dans l’obscurité : 

Cette partie [la dialectique] de leur philosophie n’est pas sans obscurité ; ce sont des 
idées aristotéliques si quintessenciées & si raffinées, que le bon sens s’en est évaporé, & 
qu’on se trouve à tout moment sur les confins du verbiage ; au reste, on est presque sûr 
d’en venir là toutes les fois qu’on ne mettra aucune sobriété dans l’argumentation, & 
qu’on la poussera jusqu’où elle peut allerέ C’était une des ruses du scepticismeέ Si vous 
suiviez le sceptique, il vous égarait dans des ténèbres inextricables ; si vous refusiez de 
le suivre, il tirait de votre pusillanimité des inductions assez vraisemblables, & contre 
votre thèse en particulier, & contre la philosophie en général148. 

Le scepticisme nous conduit à une impasse : on arrive à un point où poursuivre avec le 

doute ne peut porter à rien d’autre qu’à l’impossibilité de juger ; en même temps, le 

                                                 
146 J.C. Bourdin, Diderot. Le matérialisme, ouvr. cit., p. 16. 
147 Diderot, « Éclectisme » dans DPV, VII, p. 38. 
148 Ivi, p. 85. 
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refus de poursuivre la discussion nous met dans une position de faiblesse que le 

sceptique pourrait critiquer avec facilité comme position dogmatique. La dialectique 

aussi, poussée à l’excès, « dégénère dans l’art de semer d’épines toutes les sciences », 

affirmera Diderot dans l’article « Epicuréisme », il décrit la dialectique comme un art 

qu’il haïssait puisqu’il retenait que la véritable logique peut se réduire à peu des 

règles149έ δ’équilibre consiste dans le refus des dogmes et en même temps dans la 

capacité de ne pas s’égarer dans le labyrinthe des doutes ou des abstractions : de cette 

manière seulement le véritable philosophe réussira à marcher le long de la voie de la 

véritéέ Il s’agit d’éviter les fantômes qui risquent d’en faire un dogmatique ou un 

indécis. Diderot dit que le philosophe doit avoir la volupté150 d’Epicure, qui seule lui 

donne la force de son engagement, et l’ironie de Socrate151, instrument dont il se servira 

de plus en plus autant pour mettre en doute, que pour adoucir avec une peu de 

circonspection toute affirmation trop rigide. 

 

7.5 Un Dictionnaire raisonné ou la question de la langue dans l’Encyclopédie. 
 
 Nous avons essayé de suivre, à travers le choix des métaphores, la conception du 

projet encyclopédique qu’avait Diderot et de voir si dans le cadre de ce projet de 

transmission du savoir, des traces de scepticisme persistaient aussi dans l’Encyclopédie.  

Il ne faudra pas oublier, cependant, que l’Encyclopédie était aussi un 

Dictionnaire raisonné et le travail de Diderot sur la langue a été essentiel, soit pour les 

articles de grammaire qu’il a écrit, soit en tant qu’étape fondamentale de sa réflexion sur 

la langue, soit, enfin, concernant le rapport qu’il y a entre langage et savoirέ δa réflexion 

sur la langue que Diderot a développé pour le Dictionnaire raisonné était en accord 

parfait avec sa conception de l’encyclopédie μ en premier lieu, il s’agissait de 

transmettre le savoir en éclaircissant le plus possible tout résidu d’imprécision et 

d’obscurité - travail qui concernait en même temps l’application d’une nouvelle 

méthode de connaissance - mais c’était aussi une tâche massive de clarification de la 
                                                 
149 Cf. Diderot, art. « Epicuréisme », DPV, VII, p. 269. 
150 « Cependant, ô volupté ! c’est pour toi seule que nous faisons tout ce que nous faisons ν ce n’est jamais 
toi que nous évitons, mais la peine qui ne t’accompagne que trop souventέ Tu échauffes notre froide 
raison ν c’est de ton énergie que naissent la fermeté de l’âme & la force de la volonté ν c’est toi qui nous 
meus, qui nous transportes, & que lorsque nous ramassons des roses pour en former un lit à la jeune 
beauté qui nous a charmés, & lorsque bravant la fureur des tyrans, nous entrons tête baissé & les yeux 
fermés dans les taureaux ardents qu’elle a préparésέ δa volupté prend toutes sortes de formes. Il est donc 
important de bien connaître le prix des objets sous lesquels elle peut se présenter à nous, afin que nous ne 
soyons point incertains quand il nous convient de l’accueillir ou de la repousser, de vivre ou de mourirέ » 
Ivi, p. 280. 
151 « Le philosophe méprisera donc toute autorité & marchera droit à la vérité, écartant tous les fantômes 
vains qui se présenteront sur sa route, & l’ironie de Socrate & la volupté d’Epicure. » Ivi, p. 269. 
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langue ; en deuxième lieu, la nécessité de rénovation de la langue afin de changer la 

façon commune de penser. Le travail sur les définitions et sur la grammaire, donc, n’est 

pas dissocié de la réflexion philosophique sur le thème de l’extrême complexité de la 

langue, au contraire il en constitue une partie essentielle. En 1767 le philosophe écrivait 

à son ami Falconet : 

Rêvez y bien, mon amiέ Quelques sçavants, quelques bons esprits s’instruisent par les 
écrits et dans les bibliothèques, rectifient par la réflexion, la lecture et la conversation, le 
vice de leurs idées ν cependant l’erreur reste et circule dans les rues, dans les temples, 
dans les maisons, avec les imperfections de l’idiomeέ δ’esprit s’est renouvelé, et c’est 
toujours la vieille langue qu’on parleέ C’est donc l’idiome qu’il faut réinstaurer, 
travailler, éteindre, à moins qu’on ne veuille, comme à la Chine, faire servir le soulier 
de l’enfant au pié de l’hommeέ Il faut apprendre aux peuples qui prononcent 
aujourd’huy, comme il y a quatre cents ans, les mots de vice, de vertu, de roix, de 
prêtres, de ministres, de loix, de gouvernement, quelles sont les véritables idées qu’ils 
doivent y attacher aujourd’huyέ C’est de l’idiome d’un peuple qu’il faut s’occuper, 
quand on veut en faire un peuple juste, raisonnable et sensé152. 

À travers la langue, cette « monnaie courante153 » qui permet l’échange quotidien entre 

les hommes, se communiquent les idées, pour cette raison il ne suffit pas que quelque 

érudit en corrige ou en éclaircisse les imperfections, ce qui est essentiel c’est que le 

changement et l’éclairage pénètre dans la langue d’usageέ Si la langue utilisée par un 

peuple reste imparfaite, selon Diderot elle continuera d’être véhicule de notions fausses 

ou équivoques. 

δes mêmes réflexions étaient à la base de ce que Diderot affirmait dans l’article 

« Encyclopédie » à propos de la langue, laquelle dans les premiers volumes était encore 

traitée de manière trop faibleέ  δ’article « Encyclopédie » est l’occasion pour le 

philosophe de remédier à cette carence, puisque, comme on l’a vu, la connaissance de la 

langue est le fondement de la connaissance à tous ses niveaux. Les sciences et les arts, 

en effet, naissent grâce à la possibilité des hommes de communiquer à travers le temps 

et à travers les nations les réflexions, toutes les expériences et les observations qu’ils ont 

faites. En effet, comme on peut le lire dans l’article « Anatomie » un art ou une science 

commence à exister seulement au moment où l’on possède un vocabulaire qui permet 

d’associer aux détails qui constituent l’objet spécifique des observations, des recherches 

ou des manipulations de personnes qui possèdent une connaissance dans la branche 

spécifique du savoir154έ δa langue est le moyen de transmission et d’accroissement du 

                                                 
152 Diderot, lettre à Falconet, juillet 1767, dans CORR., VII, p. 90-91. 
153 Ivi, p. 91. 
154 « Sur ce qui précède on ne peut douter qu'Hérophile n'ait été le premier Anatomiste de son tems. Si 
l'on considère de plus qu'une science ou un art ne commence à être science ou art, que quand les 
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savoir et « sans les grammairiens & les dictionnaires, qui sont les interprètes universels 

des peuples entre eux tout demeurait concentré dans une nation, & disparaissait avec 

elles155 ». Avec des affirmations très proches de la pensée de Leibniz, Diderot souhaite 

la réalisation d’un « idiome commun » dont la fonction serait celle d’une parfaite 

transmissibilité du savoir et de la circulation des notions et des découvertes chez les 

différents peuples et à travers le temps : 

Un idiome commun serait l’unique moyen d’établir une correspondance qui s’étendit à 
toutes les parties du genre humain […] Supposé cet idiome admis & fixé, aussitôt les 
notions deviennent permanentes ; la distance des temps disparaît ; les lieux se touchent ; 
il se forme des liaisons entre tous les points habités de l’espace & de la durée, & tous les 
êtres vivants & pensants s’entretiennent156.  

Comme chez Leibniz, le langage universel permettrait de dépasser les limites des 

langages naturels, et il devrait constituer un remède aux imperfections de la langue des 

arts. Cependant il ne faudra pas oublier les considérations sceptiques sur la langue que 

le philosophe avait développée non seulement dans la Lettre sur les sourds et muets, 

mais aussi dans le Salon de 1767, ce qui témoigne d’une persistance de ses doutes 

envers la capacité des langues d’exprimer la penséeέ En effet, il y a ici une présence 

ultérieure de ce processus d’aller-retour typique d’une méthode de pensée sceptique : 

d’un part le philosophe dirige l’entreprise encyclopédique et il souhaite, pour le progrès 

des connaissances, le développement d’une langue perfectionnée et même d’un idiome 

commun à la manière de δeibniz, d’autre part il se rend compte de l’échec auquel ce 

projet est vouéέ Ainsi, déjà dans le premier volume de l’Encyclopédie, dans l’article 

« Art » le philosophe avait exprimé des considérations sur l’importance qu’aurait une 

« grammaire des arts », afin d’éviter le manque de mots propres et de remédier à 

l’abondance des synonymes157.  

Diderot n’exclut pas de ce travail le perfectionnement de la langue des poètesέ 

En effet, il observe l’existence d’une incongruité entre la volonté de devenir immortel 

chez la postérité et l’usage d’une écriture qui peut être comprise entièrement seulement 

par les contemporainsέ δa raison principale de l’incompréhensibilité réside dans l’usage 

                                                                                                                                               
connaissances acquises donnent lieu de lui faire une langue ; on sera tenté de croire que ce ne fut guère 
que sous Hérophile que l'Anatomie devint un art. »  Diderot, Art. « Anatomie », dans Choix d’articles de 
l’Encyclopédie, par M. Leca-Tsiomis, Paris, Editions du C.T.H.S., 2001, p.133.  
155 Diderot, DPV, VII, p. 189. 
156 Ibidem.  
157 Cf. Diderot, DPV, V, p. 504. 
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des termes dont on perd la signification avec l’écoulement du temps (comme, par 

exemple, les noms des armes ou des accessoires d’habillement). Mais, affirme Diderot :  

si les dictionnaires étaient bien faits, ils serviraient de commentaire à tous les autres 
ouvrages ; & que c'est là qu'on trouverait ces notes, ces éclaircissemens qui enflent nos 
éditions, & au milieu desquels le texte d'un auteur est comme étouffé158.  

Le dictionnaire qui reste à faire, affirme le philosophe, est celui « où tous les passages 

obscurs de nos bons Auteurs seroient éclaircis : il ne seroit peut-être pas inutile de 

marquer dans le même ouvrage les fautes de langue dans lesquelles ils sont tombés159 ». 

Éclaircir et nettoyer les éditions futures des auteurs de ce qu’il définit par une « broderie 

marginale » serait utile pour les auteurs Français autant que pour les Grecs et Latins, 

afin d’éviter qu’avec les œuvres soient transmis aussi des mots qu’on ne sait pas définir 

et qui restent vides de sens ou des usages de la langue qui n’ont rien à voir avec l’œuvre 

en elle-même, mais qui concourent à diffuser un emploi imprécis du vocabulaire ou de 

la grammaire.  

 En même temps, les langues existantes sont considérées comme des indicateurs 

très précis du progrès de chaque peupleέ Une analyse attentive de la langue d’un peuple 

ou d’une science indique au philosophe « où l’on était allé dans une science, dans les 

temps mêmes les plus reculés160 ». La langue, en continuelle évolution, est signée par 

les grandes révolutions, mais plus constamment elle est ponctuée par « une infinité de 

révolutions légères, d’évènements peu remarqués, qui ne se transmettent point161 »; 

entre ces mutations c’est surtout le ton qui risque de devenir ineffable avec l’écoulement 

du temps. Mais, ce qui a été considéré parmi les Romains comme objet de la grammaire 

ou de la prosodie et, seulement avec réserve, de la philosophie, selon Diderot doit être 

reconnu dans son importance et sa liaison avec la science des choses. En effet :  

la comparaison des phénomènes s’appelle philosophieέ δa philosophie est pratique ou 
spéculative μ toute notion est ou de sensation ou d’induction ; tout être est dans 
l’entendement ou dans la nature μ la nature s’emploie, ou par l’organe nu, pu par 
l’organe aidé de l’instrumentέ δa langue est un symbole de cette multitude de choses 
hétérogènes : elle indique à l'homme pénétrant jusqu'où l'on était allé dans une science, 
dans les tems mêmes les plus reculés162. 

δa spéculation sur la langue n’est pas indigne de la philosophie, au contraire elle est 

essentielle. Ainsi, la tâche qui s’impose à tous les collaborateurs de l’Encyclopédie est 

                                                 
158 Diderot, art. « Amphiphon », DPV, V, p. 356. 
159 Ivi,  
160 Cf. Diderot , DPV, VII, p. 190. 
161 Ibidem. 
162 Ivi, p. 191. 
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celle « de tout définir, tout, sans aucune exception163 ». Ensuite, il sera nécessaire de 

faire un travail d’examen, d’organisation et d’individuation des racinesέ Sur ce point 

Diderot observe qu’il y a une difficulté qui concerne les langues vivantes, dont on ne 

pourra jamais avoir une mesure « exacte, invariable et commune pour tous les 

hommes164 » qui peut caractériser seulement les langues mortes, fixées une fois pour 

jamais dans les auteurs qui nous ont été transmis. Diderot souhaite donc une langue 

universelle et il montre l’importance d’améliorer, d’éclaircir et de rendre une langue de 

plus en plus exacte, mais en même temps qu’il le fait, il commence à montrer les limites 

et les doutes sur la possibilité réelle de ce succès. 

 

 En considération de l’évolution continuelle de la langue, mais aussi du 

changement qui caractérise toute chose, le problème qui se pose au niveau 

philosophique est le suivant : « où trouver les "êtres constants" qui puissent servir de 

repères dans la transmission des signes165 ? »έ C’est une question pressante, surtout dans 

un siècle caractérisé par l’idée de la catastrophe et de la ruine : tout empire, 

historiquement, a été destiné à la décadence et à la mort, et rien ne pouvait assurer la 

constance du progrèsέ Tout au contraire, l’Encyclopédie se constitue comme monument 

de résistance, sous le signe de la destruction de la Bibliothèque d’Alexandrie, il 

s’agissait de sauver la connaissance et avec elle la langueέ Toutefois, son souci pour la 

postérité impliquait aussi la nécessité de se demander quelle langue transmettre, essayer 

de fixer la langue et tenter, en donnant les définitions, d’être intelligibles aussi à 

distance du siècleέ C’est bien là que Diderot prend conscience de l’impossibilité  de 

réaliser cet objectif lorsqu’il s’agit d’une langue vivante : la nature selon Diderot se 

caractérise par sa métamorphose continuelle, ainsi, le changement incessant des choses 

et la permanente évolution d’une langue, qui s’enrichit en raison des nouvelles 

découvertes, ou qui évolue par l’usage, semble rendre le travail de fixation de la langue 

une tâche impossible. Les définitions sont transitoires, non seulement en raison 

de l’impermanence du référent définitionnel166 mais aussi des termes. Et, pour ce qui 

concerne ce deuxième aspect, le travail conduit par Diderot en constitue un exemple, 

puisque ce qu’il a fait avec le terme de « Métaphysique », il l’a fait aussi pour beaucoup 

d’autres motsέ  

                                                 
163 Ivi, p. 194. 
164 Ivi, p. 195. 
165 M. Leca-Tsiomis, Ecrire l’Encyclopédie. Diderot : de l’usage des dictionnaires à la grammaire 
philosophique, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC, 375, 1999, p. 308. 
166 Cf. Ibidem. 



275 
 

Ce double caractère transitoire semble jeter une ombre très dense de scepticisme 

sur l’une des préoccupations fondamentales en matière de langueέ σéanmoins, bien que 

sur le fond Diderot soit sceptique sur ce sujet, c’est grâce à ce scepticisme que son 

travail peut réussirέ δ’un des aspects le plus essentiels qui caractérisent le 

renouvellement radical de certaines définitions est qu’elles ne visent pas seulement à 

offrir au lecteur une explication qui gagne quelque chose en efficacité par rapport à 

celles des autres dictionnaires en circulation ; mais que, dans certains cas, elles vont 

jusqu’à changer la signification du mot, donc à lui substituer le référentέ Par exemple 

c’est ce que Diderot fait avec le substantif « Métaphysique » défini ainsi : « c’est la 

science de la raison des choses167 », il a été observé que c’est 

une des plus claires et neuves définitions de l’Encyclopédieέ Et s’il faut comparer ce 
minuscule article aux volumineuses colonnes qu’appelèrent des définitions comme celle 
d’EXISTENCE, ou de DIEU, ce n’est pas seulement pour admirer la concision 
diderotienneέ C’est aussi pour en apprécier l’étonnante économie critique, à multiples 
détentes168. 

 Dans son article très bref le philosophe à condensé dans le choix des mots et à travers 

une explication indépendante du sens étymologique du terme, toute sa critique et sa 

prise de distance d’une partie de la métaphysique au sens traditionnel qui, selon Diderot, 

s’était réduite à une « science méprisable ».   

Un autre exemple de définition qui change complètement l’acception du mot, est 

celle du verbe « Naître »έ δa définition qui ouvre l’article « Naître » est traditionnelle : 

« Venir au monde169 », mais toute la partie suivante de l’article démontre que « à 

proprement parler, on ne naît point, on ne meurt point ν qu’on était dès le 

commencement des choses, & on sera jusqu’à leur consommation170 ». Le renversement 

du terme implique aussi une introduction aux réflexions des matérialistes de son siècle 

et les résultats des recherches les plus récentes en matière de sciences de la vie, de 

Needham à Buffonέ En même temps, c’est une critique aux limites du mécanisme qui 

prétend assimiler le vivant au résultat d’une certaine organisation de la matière171. 

σéanmoins, Diderot n’embrasse pas le point de vue des spiritualistes, il n’y a aucun 

renvoi à une substance occulte, mais il nous montre qu’il est possible de concevoir le 

                                                 
167 Diderot, DPV, VIII, p.32. 
168 M. Leca-Tsiomis, Ecrire l’Encyclopédie, ouvr. cit., p. 362.   
169 Diderot, DPV, VIII, p. 47. 
170 Ibidem.  
171  « δa vie ne peut être le résultat de l’organisation ; imaginez les trois molécules A, B, C ; si elles sont 
sans vie dans la combinaison A, B, C, pourquoi commenceraient-elles à vivre dans la combinaison B, C, A, 
ou C, A, B ? Cela ne se conçoit pasέ Il n’en est pas de la vie comme du mouvement ν c’est autre chose » 
Ibidem. 
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vivant comme une organisation de molécules qui n’acquièrent ni perdent la vie, mais 

qui sont toujours vivantes, ce qui change, c’est leur niveau d’organisationέ 

δ’opération que le philosophe réalise avec son article est une modification de la série de 

références impliquées par le verbe « naître », il s’agit d’un changement de signification 

et de l’introduction d’idées nouvelles qui traditionnellement n’étaient pas liées à ce 

terme ; tout cela aurait été impossible si la langue était déjà fixée définitivement. 

 

La volonté de tout définir est essentielle pour pouvoir utiliser la langue avec une 

meilleure clarté, et par conséquent, afin de réaliser un avancement de la langue même 

dans son processus d’évolution, mais il s’agit évidemment d’un projet impossible à 

réaliser. Se proposer de tout définir et de mieux définir soulève une question ultérieure : 

est-il possible de donner une définition parfaite ? Dans l’article 

« Définition (mathématiques) », D’Alembert souligne, comme l’avait fait Jean-Henri-

Samuel Formey dans l’article « Définition (Logique) » qui le précède, que « les 

définitions mathématiques ne sont à la rigueur que des définitions de nom (pour user de 

l'expression des Logiciens) ; c'est-à-dire qu'on s'y borne à expliquer ce qu'on entend par 

un mot, & qu'on ne prétend pas expliquer par la définition la nature de la chose172 ». 

Formey suggérait dans son article, en suivant Locke, d’analyser les définitions des 

philosophes, qui tendent à commencer par les idées générales173. De ce point de vue 

Diderot a produit un grand effort pour donner des définitions fidèles à l’idée lockéenne 

qu’il n’y a rien dans l’intellect qui n’ait d’abord été dans les sens et, de manière 

cohérente avec son matérialisme, il part toujours de l’analyse de la chose en fuyant les 

abstractions. Pourtant lui aussi était conscient que toute définition est au fond une 

définition des noms et qu’il y a un écart entre la chose et le mot qu’on n’arrive jamais à 

combler. Par conséquent, dans son travail encyclopédique, Diderot est en même temps 

sceptique et combattant. Il a conscience de l’énormité de la fin par rapport aux capacités 

pour la réaliser, et ce n’est pas qu’il soit défiant envers les capacités de l’entendement 

humain à la manière des sceptiques chrétiens ; son attitude en outre est différente du 

scepticisme de D’Alembert, au fond encore trop lié à une conception cartésienne du 

savoir, mais pour les raisons que nous avons analysées jusqu’à ce pointέ  

Selon Diderot on connaît quelque chose si on comprend les relations subsistantes 

entres les parties qui composent l’objet et entre celui-ci et les autres qui concourent à le 

déterminerέ Toutefois, il est très difficile d’arriver à combler cet océan d’éléments, tant 
                                                 
172 D’Alembert, art. « Définition (mathématique) », Encyclopédie, cit., t. IV, p. 748-749. 
173 Cf. Formey, art. « Définition », Ivi, p. 747. 
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comme individus, que comme collectivité. Nous avons déjà vu que Diderot est 

sceptique envers la possibilité d’atteindre une connaissance totale et cette position se 

reflète aussi dans son travail sur les mots.  

Il y a deux manières de circonscrire le champ des incompréhensibles, la 

première, positive, consiste en l’analyse des idées et en l’explication des motsέ σous 

avons vu que les renvois ont précisément la fonction de montrer les relations qui ne 

peuvent être résumées dans leur totalité à l’intérieur d’un article, mais que, en dépit de 

la présence de moyens d’analyse et de description mis en place dans l’Encyclopédie 

(définitions, renvois, planches), ses auteurs ne pouvaient pas prétendre avoir rendu 

compte des toutes les relations qui concourent à déterminer tous les termes pris en 

considération. La deuxième manière, réduire les incompréhensibles, est négative, elle 

consiste à mettre en doute l’usage et même l’existence des mots auxquels nous ne 

pouvons attribuer aucune correspondance positive, comme dans le cas 

d’« Abarnahas » :   

ABARNAHAS, terme qu'on trouve dans quelques Alchimistes, & surtout dans le 
Theatrum chimicum de Servien Zadith. Il ne paraît pas qu'on soit encore bien assuré de 
l'idée qu'il y attachait. Chambers dit qu'il entendoit par Abarnahas la même chose que 
par plena luna, & par plena luna la même chose que par magnesia, & par magnesia la 
Pierre philosophale. Voilà bien des mots pour rien174. 

Une langue parfaite, sans aucune ambiguïté et sans le moindre vide n’était qu’un idéel 

irréalisable, mais le philosophe et ses collaborateurs pouvaient au moins contribuer à 

une réduction de ces deux aspects problématiques.  

 Il y a une question ultérieure à propos du travail de définition dont Diderot était 

conscient, à savoir le problème qui se posait à grande échelle concernant les 

descriptions fournies dans les articlesέ Il s’agit du paradoxe de l’accumulation des 

détails pour rendre compte le plus exhaustivement possible de toutes les parties qui 

composent le référent, spécialement  pour les objets complexes comme des machines : 

les encyclopédistes pouvaient être extrêmement minutieux dans l’énumération des 

particuliers, ils pouvaient aussi accompagner les explications d’une ou plusieurs 

planches qui en reproduisent l’image, mais le risque restait toujours celui de tomber 

dans l’échec de l’article « Bas »έ Comme l’a montré Jέ Proust175, dans l’article « Bas » 

l’analyse des parties est poussée jusqu’au paradoxe d’une très longue nomenclature qui 

ne permet pas au lecteur de comprendre dans le détail ce qu’est la machine en questionέ 

                                                 
174 Diderot, Art. « Abarnahas » dans Encyclopédie, t. I, p. 10. 
175 J. Proust, « De l’Encyclopédie au Neveu de Rameau μ l’objet et le texte », dans L’objet et le texte. Pour 
une poétique de la prose française du XVIII

e siècle, Genève, Droz, 1980, p. 157-203. 
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δ’écart qu’il y a entre le statisme de l’image et le mouvement de la machine en activité, 

lorsque le mouvement seul rend évident la fonction des parties des mécanismes, 

constitue une première limite de ce type de description ; en même temps, Diderot 

s’efforce de rendre compte de cette mobilité à travers les corollaires176. Mais un lecteur 

qui ne connaît pas le travail et la machine par expérience, ne pourra pas comprendre 

comment fonctionne cette machine très complexe. Les difficultés qui surgissent pour la 

machine sont les mêmes qui caractérisent l’étude de la nature. Nous avons déjà souligné 

la difficulté de fixer une langue alors que la nature est en continuelle transformation, ici 

Diderot souligne les autres limites de l’étude de la nature : 

qu'on se promettrait en vain quelque connaissance de la machine entière, sans entrer 
dans le détail & la description de ces parties : mais elles sont en si grand nombre, qu'il 
semble que cet ouvrage doive excéder les bornes que nous nous sommes prescrites, & 
dans l'étendue du discours, & dans la quantité des planches. D'ailleurs, par où entamer 
ce discours ? comment faire exécuter ces planches ? La liaison des parties demanderait 
qu'on dît & qu'on montrât tout à la fois ; ce qui n'est possible, ni dans le discours, où les 
choses se suivent nécessairement, ni dans les planches, où les parties se couvrent les 
unes les autres177.  

 

δes réflexions ici à peine évoquées à propos de l’étude de la nature sont développées 

dans les Pensées sur l’interprétation de la nature, mais pour revenir à la question des 

définitions, ce qui émerge ici est l’impuissance de toute description et l’arbitraire 

inévitable qui caractérise tout effort de rendre compte d’un objet complexeέ δ’on 

pourrait même évoquer ici un passage du Salon de 1765 où Diderot doit décrire Une 

Marche d’armée de Casanova : le tableau est défini par le philosophe comme « une des 

plus belles machines et des plus pittoresques », un spectacle beau et poétique à tel point 

qu’il s’interroge sur la manière de le décrireέ δa difficulté est mise en évidence par la 

répétition anaphorique  de l’adverbe « comment » par huit fois et la suite de questions 

                                                 
176 Par exemple, après avoir énuméré les éléments qui constituent le « Second assemblage » le 
« Corollaire premier » est le suivant : « D'où il s'ensuit: 1°. qu'en appuyant du pied sur cette marche, fig. 
1. Pl. I,. le crochet 23, 23, fig. 1. Pl. I,. sera tiré en bas ; que la petite anse 22, 22, fig. 1. Pl. III, le suivra ; 
& que la petite anse fera descendre la grande anse 21, 21 ; mais la grande anse 21, 21 ne peut descendre 
que les bras de presse 17, 18, 19 ; 17, 18, 19 ; ou plutôt leurs vis de marteau 20, 20, ne viennent frapper 
sur les grandes pièces I, II, 2, 3 ; I, II, 2, 3 ; que la courroie 24, 24 qui passe sur la roulette du porte-faix 
d'en bas, ne soit tirée en en bas ; qu'elle ne fasse monter la tige ou branche 26 du contrepoids, & que cette 
tige n'entraîne en-haut le contrepoids 25. » Diderot, Art. « Bas », DPV, V, p.86.  Nous avons souligné les 
verbes, à savoir les expressions de mouvements. Sans planche il est évidemment impossible de 
comprendre ce passage, mais même avec l’image sous les yeux il est difficile de réussir à imaginer 
comment devrait se déployer le mouvement de ce mécanisme, il est presque impossible d’imaginer tous 
les mécanismes qui procèdent ensemble ou successivement sans avoir jamais vu une machine à bas en 
action. 
177 Ivi, p. 76-77. 
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qu’il pose offre en réalité une description suffisamment lyrique de la scène178. Diderot 

ajoute à cette description lyrique, une énumération détaillée des éléments qui composent 

la scèneέ δa difficulté de rendre l’idée du tableau de Casanova avec les mots est 

soulignée par le fait que l’objet décrit est en réalité « un beau poème, bien conçu, bien 

conduit et mal écrit » et que « si Vernet avait peint le ciel et les eaux, Loutherbourg le 

château et les roches, et quelque autre grand maître les figures179 » ν l’œuvre qui devrait 

avoir tous les éléments nécessaires pour être parfaite, et que la description peut nous 

faire imaginer, est médiocre. Considérée sous cet aspect la description peut fausser 

complètement l’objet désigné sans être elle-même fausse. Dans la rédaction des Salons 

l’intention de Diderot est celle de construire la description des tableaux telle qu’avec un 

peu d’imagination et de goût on les réalisera dans l’espace et qu’on y posera les objets à 

peu près comme il les a vus sur la toile180. Cette fin est destinée à se heurter au même 

obstacle qui se présentait pour la machine de l’article « Bas » μ le langage n’a pas de 

moyens suffisants pour rendre la chose décrite si le lecteur ne la connaît pas grâce à 

l’expérienceέ  

C’est le constat que le philosophe énoncera explicitement dans le Salon de 1767, 

après avoir décrit un tableau de Hubert Robert, intitulé Petite, très petite Ruine, le 

philosophe observe que « plus on détaille, plus l’image qu’on présente à l’esprit des 

autres diffère de celle qui est sur la toile181 ». Dans ce cas Diderot soulève la question de 

« l’étendue que notre imagination donne aux objets » qui est proportionnée au nombre 

de détails fournis au lecteurέ Ce problème, comme nous l’avons vu, ne regarde pas 

seulement la description de l’œuvre d’art, mais toute description puisque plus les détails 

sont nombreux, plus l’effet que Diderot qualifie de « trituration182 » est marqué. Ce que 

le philosophe veut dire est que la précision majeure dans l’énumération risque de 

fausser les proportions de l’objet imaginé à cause de l’attention qu’on donne à chaque 

élément, d’où l’ironie sur les descriptions de εέ de Réaumur dans son Traité des 

insectes.  

En outre, comme déjà souligné concernant le problème de la connaissance (voir 

chapitre 3), Diderot insiste sur les différences subjectives et il est convaincu que 

l’imagination dépend aussi de la conformation de chaque individu, de l’état de ses 

                                                 
178 « Mais peut-être qu’en désespérant de réaliser dans votre imagination tant d’objets animés, inanimés, 
ils le sont et je l’ai fait ; si cela est, Dieu soit loué ! » Diderot, Salon de 1765, DPV, XIV, p. 156. 
179 Cf. Ivi, p. 159. 
180 Cf. Ivi, p. 26. 
181 Diderot, Salon de 1767, DPV, XVI, p. 343. 
182 Cf. Ivi, p. 343. 
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organes, des caractéristiques de sa personnalité ν l’œil et l’imagination ont le même 

champ, ou le contraire, suggère-t-il, ainsi un presbyte et un myope ne voyant pas de la 

même manière n’imaginent pas les choses de la même manièreέ Il est possible d’étendre 

ce concept aussi à la différence entre philosophie et poésie : 

Les poètes, prophètes et presbytes, sont sujets à voir les mouches comme des éléphants ; 
les philosophes myopes, à réduire les éléphants à des mouches. La poésie et la 
philosophie sont les deux bouts de la lunette183. 

Par conséquent, il y a plusieurs niveaux de difficulté dans le travail de définition et de 

description qui sont relatifs au langage μ premièrement sans l’expérience l’on ne peut 

comprendre que partiellement une définition et une description ; deuxièmement, si la 

description n’est pas articulée avec pondération entre le plan général et le détail, il est 

impossible d’avoir une idée de l’objet dans son ensemble ; troisièmement, il y a des 

objets en continuelle mutation, ceux liés aux changement sociaux, mais aussi les 

productions de la nature, qui échappent à toute tentative d’en figer une définition ; pour 

finir, il y a un élément insurmontable de singularité dans la connaissance et dans 

l’imaginationέ       

Tous ces aspects problématiques constituent la base d’une critique sceptique du 

langage et de la capacité à communiquer avec les autres, et ils rendent l’objectif d’une 

langue universelle et précise dans sa capacité de désignation très problématique. Diderot 

démontre être capable, également concernant cette question, de mettre en place un grand 

effort pour améliorer la connaissance (dans ce cas de la langue) et une attention aux 

aspects critiques qu’il ne manque pas d’exprimer, même lorsqu’en émergent les limites. 

Ce qui est contradictoire en apparence, nous semble révéler la mise en place d’une 

méthode critique qui n’épargne aucune fin du travail du philosopheέ εême les constats 

les plus sceptiques démontrent la nécessité de déconstruire toute forme d’illusion, y 

compris celle qui pourrait être impliquée par une adhésion ingénue à l’effort de 

connaissance et de synthèseέ Diderot, dans son effort de directeur de l’Encyclopédie 

mais aussi dans sa contribution aux articles démontre que les éléments de scepticisme 

impliqués par sa pensée constituent un élément essentiel de la dynamique dialectique et 

critique de la pensée et de la connaissance.    

Concernant la transmission des langues il faudra mettre en évidence encore un 

aspect qui consolide ce qu’on a observé jusqu’à ce pointέ  Il y a un passage dans l’article 

« Encyclopédie » où Diderot se sert d’une anecdote pour expliquer la difficulté de 

                                                 
183 Ivi, p. 343-344. 
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transmettre des explications sur la prononciation des langues mortes (difficulté de 

laquelle il s’ensuit une légère différence entre la lecture des langues anciennes par les 

différentes peuples, par exemple « les Grecs écrivent ȝῆȞȚȞ ἄİȚįİ, șİὰ, & il y a des 

Anglais qui lisent mi, nine, a, i, dé, zi, è ; des François qui lisent mè, nine, a, ei, ye, dé, 

thé, a184 » ) qui décrit très bien la limite infranchissable de toute description : 

c'est qu'un Espagnol ou un Italien pressé du desir de posseder un portrait de sa 
maîtresse, qu'il ne pouvait montrer à aucun peintre, prit le parti qui lui restait d'en faire 
par écrit la description la plus étendue & la plus exacte ; il commença par déterminer la 
juste proportion de la tête entière ; il passa ensuite aux dimensions du front, des yeux, 
du nez, de la bouche, du menton, du cou ; puis il revint sur chacune de ces parties, & il 
n'épargna rien pour que son discours gravât dans l'esprit du peintre la véritable image 
qu'il avait sous les yeux ; il n'oublia ni les couleurs, ni les formes, ni rien de ce qui 
appartient au caractère : plus il compara son discours avec le visage de sa maîtresse, 
plus il le trouva ressemblant ; il crut surtout que plus il chargerait sa description de 
petits détails, moins il laisserait de liberté au peintre ; il n'oublia rien de ce qu'il pensa 
devoir captiver le pinceau. Lorsque sa description lui parut achevée, il en fit cent copies, 
qu'il envoya à cent peintres, leur enjoignant à chacun d'exécuter exactement sur la toile 
ce qu'ils liraient sur son papier. Les peintres travaillent, & au bout d'un certain temps 
notre amant reçoit cent portraits, qui tous ressemblent rigoureusement à sa description, 
& dont aucun ne ressemble à un autre, ni à sa maîtresse185. 

C’est au fond ce qui advient pour chaque description et surtout dans le cas des objets 

complexes comme des machines. Afin de remédier à cet écart entre la description et les 

nuances de l’imagination de chacun, Diderot et les encyclopédistes ont travaillé pour 

fournir aux lecteurs un vaste recueil de planches. La présence du dessin à côté de la 

description a la fonction de réduire l’arbitraire, mais elle engendre un paradoxe : 

entre les mots du discours technique et les planches qui l’illustrent s’instaure une 
relation tautologique comparable à celle que Diderot sut si bien dénoncer, à propos des 
renvois dans l’article Encyclopédie μ la description renvoie à l’image, qui est censée 
s’éclairer à son tour par la description (ou l’explication), mais le discours retombe 
finalement sur lui-même et l’objet reste à l’extérieur des restes qui devaient le saisir186.  

Diderot savait, en outre, qu’il n’y avait aucune manière d’assurer que ces deux moyens 

pouvaient permettre au lecteur de comprendre exactement le mouvement des parties des 

machines puisque la langue est discrète et le dessin statique. Le problème qui se pose ici 

est celui dont on a déjà traité μ l’écart entre la discontinuité du langage et la continuité 

de la réalité de la référence.  

                                                 
184 Diderot, DPV, VII, p. 201. 
185 Ivi, p. 203-204. 
186 J. Proust, « De l’Encyclopédie au Neveu de Rameau μ l’objet et le texte », art. cit., p. 188-189. 
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Dans le cas spécifique des arts Diderot l’avait dit : ils doivent se servir parfois de 

termes des mathématiques, mais ils ne peuvent en aucune manière s’aplatir sur des 

expressions abstraites,  mais la langue des arts était entièrement à construire :  

C'est le défaut de définitions exactes, & la multitude, & non la diversité des 
mouvements dans les manouvres, qui rendent les choses des Arts difficiles à dire 
clairement. Il n'y a de remède au second inconvénient, que de se familiariser avec les 
objets : ils en valent bien la peine, soit qu'on les considère par les avantages qu'on en 
tire, ou par l'honneur qu'ils font à l'esprit humain187.  

δ’expérience et avec celle-ci un renouvellement et enrichissement du vocabulaire 

pourront améliorer de plus en plus un dictionnaire des termes des arts.  

 

Pour ce qui concerne les autres articles il y a quelques exemples qui démontrent 

la tentative de récupérer la dimension harmonique ou hiéroglyphique qui appartient à la 

poésie et qui peut réussir dans l’effort de reproduire la continuité du mouvement dont 

on fait expérience. La langue de la raison, paradoxalement, ne peut pas éliminer les 

impasses dans lesquelles elle tombe, ce qui dans une perspective sceptique démontre 

l’impossibilité d’exprimer la vérité avec le langageέ εais Diderot qui reconnaît les 

limites de la langue et se heurte dans les tentatives mises en place pour les dépasser, ne 

renonce pas aux définitions et dans certains cas, arrive à franchir la distance entre 

expérience et langue, référence et référent, grâce à un usage poétique de la raison et 

l'emploi d’une langue harmonique, sans abandonner, en même temps, le souci 

philosophique de la vérité et de la clartéέ Par exemple dans l’article « Fraîcheur » : 

Ce mot se dit de la sensation que nous éprouvons, de l'endroit où nous l'éprouvons & de 
la cause qui nous la fait éprouver. Ce que l'on cherche dans les chaleurs accablantes de 
l'année, & ce que l'on sent avec tant de plaisir à l'ombre des arbres, dans le voisinage 
des eaux, à l'abri des ardeurs du soleil, à l'impression légère d'un air doucement agité, au 
fond des forêts, sous un antre, dans une grotte, c'est de la fraîcheur. Virgile a renfermé 
dans deux vers tout ce que deux êtres peuvent éprouver à  la fois de sensations 
délicieuses : celles de la tendresse & de la volupté, de la fraîcheur & du silence, du 
secret & de la durée. 

Hìc gelidi fontes ; hic mollia prata, Licori ;  
Hìc nemus ; hic ipso tecum consumerer aevo.  
Quelle peinture188 ! 

Il n’est pas possible d’avoir recours à cette description poétique dans la plupart des 

articles, en tout cas Diderot ne la met pas en pratique dans tous les articles de 

l’Encyclopédie et du reste, cela correspond aussi à un souci de reconnaître que chaque 

                                                 
187 Diderot, art. « Art », DPV, V, p. 505. 
188 Diderot, DPV, VII, p.311. 
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branche a sa spécificité qui ne se reflète pas seulement dans le vocabulaire, mais aussi 

dans un registre spécifique : les mathématiques ne demandent pas une description 

harmonique, les articles mythologiques exigent peut-être plus un travail de dévoilement 

et de questionnement qu’un éclairage et une sensation ne peut pas être réduite à un 

syllogisme. Il ne peut pas y avoir, par conséquent, de méthode universelle de définition, 

alors, si l’on s’en tient à ce qu’il a composé : « la lutte contre "la vieille langue" n’est ni 

épuration ni algébrisation », mais au contraire elle est : 

le constant questionnement des mots, l’ajustage pressant des notions, la mise à nu des 
valeurs cristallisés par l’usage, la recherche critique des sens en même temps que la 
rêverie sur le matériel sonore, graphique, voire hiéroglyphique du langage189.  

Diderot était conscient de l’échec du langage, lequel ne peut que fournir des termes 

abstraits et discrets pour décrire une réalité continuelle et en mouvement et il n’a pas 

manqué de constater l’impossibilité de soustraire le langage au possible malentendu, 

mais il ne s’arrête pas à ces constats sceptiquesέ Certes, il ne pense pas que l’idéal d’une 

langue parfaite soit réalisable, mais son effort continuel de définition, l’importance 

accordée aux planches, le recours à l’imagination et aux moyens de la poésie 

démontrent qu’il n’a jamais cessé pendant tout le travail encyclopédique de faire 

régresser un peu la limite de ce qui est indéfinissable.  

 

 

  

                                                 
189 M. Leca-Tsiomis, Ecrire l’Encyclopédie, ouvr. cit., p. 500. 
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8. Science, métaphysique, matérialisme : thèmes sceptiques émergents. 
 

 δa période de travail autour de l’Encyclopédie fut pour Diderot un moment de 

mûrissement et d’élaboration de ses positions philosophiques, comme le démontrent la 

Lettre sur les sourds et muets de 1751 et les Pensées sur l’interprétation de la nature de 

1754 ν mais c’est avec Le Rêve de D’Alembert de 1769 que son matérialisme trouve sa 

pleine expression. Déjà dans la Lettre sur les aveugles le philosophe s’était efforcé de 

ne pas réduire son matérialisme à un mécanisme, ni sa pensée à une forme de 

scientismeέ Ce souci caractérise aussi les œuvres suivantes et il implique des 

circonspections qu’on peut rattacher à son affinité avec le scepticisme modéré de 

matrice empiriste. En outre, Diderot se sert de stratégies d’écriture qui visent à faire 

passer l’argumentation à travers le crible du doute sceptique qui a aussi pour fin 

d’assouplir le discours afin qu’il soit systématique, mais qu’il ne se réduise jamais à un 

système.  

 

8.1 Quelques réflexions à l’égard du style des Pensées sur l’interprétation de la 
nature. 

 

Dans les Pensées sur l’interprétation de la nature, Diderot utilise à nouveau la 

forme aphoristique des pensées qui avait caractérisé sa première publication, les 

Pensées philosophiques. Mais si, en 1746, la succession de ces « îlots de pensée » était 

aussi graphiquement la représentation d’une hésitation et si les marges blanches qui 

séparent chaque aphorisme constituaient l’espace symbolique de la contradiction et de 

l’interrogation, ou, pour ainsi dire, de la suspension provisoire du jugement, en 1ιη4 

cette fragmentation assume une nouvelle signification.  

Si Diderot a préféré laisser se succéder les pensées sous sa plume, sans leur 

donner d’autre ordre que celui de l’inspiration pour représenter le mouvement et la 

marche de son esprit1 plutôt que d’offrir l’exposition de son matérialisme de manière 

systématique comme le feront d’Holbach et Helvétius, c’est, tout d’abord, parce que son 

matérialisme n’a pas les caractéristiques du matérialisme mécaniste, mais plutôt un 

caractère de méthode, de conjecture voire de possibilité pour donner une explication 

unitaire aux phénomènesέ Cela signifie qu’on peut reconstruire le sens sous-entendu à 

l’apparent désordre des Pensées et qu’on ne peut en aucune manière regarder cette 

                                                 
1 Cf. Ivi, § I, p. 27. 
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liberté d’écriture comme une forme de désordre ou comme un manque de solidité de la 

pensée diderotienne.  

En outre, il ne faut pas négliger l’explicitation de Diderot quant au choix fait 

pour représenter le mouvement et la marche de son esprit μ chaque auteur s’exprime 

selon le style qui reflète sa singularité et ce n’est pas possible pour un auteur de changer 

de ton puisque ce serait comme demander « aux oiseaux de la forêt de changer de 

ramages2 ». Changer de ton serait priver un auteur de son originalité, le rendre un 

imitateur ridicule et Diderot conclut la métaphore ainsi : « δeur chant sera d’emprunt ; il 

se mêlera de leur chant naturel ; et ils ressembleront à ces oiseaux sifflés qui 

commencent un air modulé et qui finissent par leur gazouillement naturel3 ». Nous 

pouvons trouver des concordances dans les styles qui correspondent à la matière traité et 

ainsi le style « simple, clair, sans figure, sans mouvement, sans verve4 » sera celui de 

D’Alembert, mais aussi du géomètre en général ν au contraire l’historien de la nature 

sera « large, majestueux, harmonieux, abondant, noble, plein d’images tantôt délicates, 

tantôt sublimes dans son écriture5 », mais ceux-ci sont aussi les caractéristiques du style 

de Buffon. Dans le décousu des Pensées sur l’interprétation de la nature se reflètent 

peut-être les intentions de son auteur, qui ne sont pas d’instruire ou de transmettre des 

idées à son jeune lecteur, mais de l’exercer et d’essayer ses propres forces6. Il semble 

alors que ce parcours d’apprentissage soit construit dans un double mouvement possible 

qui correspond au choix de l’écriture fragmentaire des pensées μ d’une part Diderot se 

fait interprète de la nature et réfléchit sur les moyens philosophiques, théoriques et 

expérimentaux, qui rendent possible cette connaissance, il nous donne aussi des 

exemples de réflexions sur des phénomènes particuliers (avec les explications possibles 

et les questions qu’ils peuvent éventuellement engendrer) ν d’autre part l’espace libre 

qu’il laisse entre les pensées et l’essai auquel le lecteur est invité, permet d’imaginer la 

possibilité d’un mouvement libre de recherche des thèmes et des relations qui émergent 

dans les pensées et entre elles. Le décousu des pensées rappelle, en outre, un espace qui 

laisse ouverte la possibilité de la critique, du doute μ Diderot avait l’habitude d’écrire ses 

annotations en marge de la page, comme dans les livres d’Helvétius et d’Hemsterhuis. 

δa longueur de la plupart des pensées, en effet, ne semble pas être liée à l’efficacité 

stylistique de l’aphorisme, mais plutôt à un explicite refus du systèmeέ δ’impossibilité 

                                                 
2 Cf. Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV, XXIV, cit. p. 581.  
3 Ibidem. 
4 Ivi, p. 580. 
5 Ivi, p. 581. 
6 Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, DPV, IX, p. 26. 
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du système dépend de notre connaissance partielle des liens entre les phénomènes, des 

limites du sujet qui connaît et des instruments dont il dispose, de la continuelle 

évolution de la nature ν aussi l’écriture qui décrit la méthode d’investigation ne peut que 

refléter cette discontinuité avec une succession accidentelle de pensées. Ce côté-ci est le 

plus sceptique qu’on puisse voir dans son choix, qui nous rappelle le décousu de 

Montaigne et ce qu’il écrira dans l’Essai sur les règnes de Claude et de Néron : « Je ne 

compose point, je ne suis point auteur ; je lis ou je converse ν j’interroge ou je 

réponds7 » , il nous laisse aussi penser que les vides dans cet enchaînement de pensées 

sont l’espace que l’auteur laisse non seulement pour la critique et le doute mais aussi 

pour l’interprétation, pour la conjecture et la rêverieέ Il semble nous inviter, nous les 

lecteurs, à essayer nos forces intellectuelles, combler le vide qui circonscrit les 

questions, interroger les affirmations, faire des expériences pour vérifier ses conjectures.  

 

8.2 Les sciences entre certitude et doute 
 

La science telle que la concevaient Galilée et Newton était fondée sur un modèle 

mathématique : les lois de la nature étaient calculables et générales, les phénomènes 

s’inscrivaient dans ces lois et avaient un certain degré de prévisibilitéέ δe problème 

surgissait lorsque les observations des phénomènes mettaient en évidence une 

différence significative avec ce que les lois de la raison avaient prévu.  

δ’empirisme se fondait sur une idée progressive de la connaissance et admettait 

dans son sein la faillibilité des résultats et des conclusions que l’on pouvait tirer du 

travail de recherche. Robert Boyle, physicien et chimiste anglais du XVII
e siècle, avait 

beaucoup insisté sur ce point μ l’expérience peut révéler des vérités inattendues que la 

raison abstraite ne peut pas prévoir. Selon Boyle, dans ce cas la raison devait se corriger 

à la lumière des données expérimentales8. Bien que dans ce cadre la connaissance soit 

possible, elle se caractérise par le provisoire : de nouvelles découvertes, en effet, 

peuvent remettre en discussion les principes acquis au point de renverser un entier 

« paradigme scientifique », pour utiliser un terme qui appartient au débat philosophique 

contemporainέ Comme nous l’avons vu plus haut, en effet, selon Boyle le doute dans le 

domaine des sciences ne pouvait jamais être dépassé de manière définitive, ce qui pour 
                                                 
7 Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, DPV, XXV, p. 36. 
8 R. Boyle, The Christian Virtuoso, ed. E. Jones, for J. Taylor, Savoy [London], 1690. Boyle avait écrit 
par exemple : « So that when ‘tis said, that Experience Correct Reason, ‘tis somewhat an improper way of 
Speaking ν since ‘tis Reason itself, that, upon the Information of Experience, correct the Judgments she 
had made before. » p. 116. 
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Newton était source d’incertitude et, en définitive, d’impossibilité d’atteindre une 

connaissance certaine. La science newtonienne, pour cette raison, récupérait 

l’abstraction mathématique qui avait caractérisé la science de Galilée et fondait la 

certitude de ses lois sur l’emploi de lois mathématiques et sur le refus des conjectures. 

Les rapports entre Boyle et Newton sont plus complexes que ce que ce cadre peut 

mettre en évidence, mais cette synthèse permet de montrer les deux tendances 

fondamentales de la science à l’époque de Diderot et de comprendre mieux les critiques 

envers une conception démonstrative de la science qu’il développe dans les Pensées sur 

l’interprétation de la natureέ Déjà l’idée cartésienne de la science et le modèle 

newtonien se caractérisaient par l’usage de la déduction, mais étendre ce modèle à tout 

domaine de la nature s’approchait dangereusement de conceptions abstraitesέ Pour cette 

raison Diderot reprend les mêmes critiques qu’il avait adressées à la métaphysique et en 

particulier au dogmatisme :  

Lorsque les géomètres ont décrié les métaphysiciens, ils étaient bien éloignés de penser 
que toute leur science n’était qu’une métaphysiqueέ τn demandait un jourέ Qu’est-ce 
qu’un métaphysicien ? Un géomètre répondit μ C’est un homme qui ne sait rienέ δes 
chimistes, les physiciens, les naturalistes, et tous ceux qui se livrent à l’art expérimental, 
non moins outrés dans leur jugement, me paraissent sur le point de venger la 
métaphysique et d’appliquer la même définition au géomètre9. 

Diderot met en relief la nécessité de se confronter constamment aux phénomènes, 

exigence qui justifie la critique d’une science dont le risque était de devenir une chaîne 

déductive oublieuse de l’incertitude et de l’inexactitude implicites dans la connaissance 

humaine, pour se livrer à « une suite indéterminée de problèmes à résoudre d’après des 

conditions données10 ». Cet argument peut être mis en parallèle avec la position que 

Gassendi avait assumée envers la conception aristotélicienne et cartésienne de la 

science μ l’expérience était conçue comme l’unique voie possible pour sortir de l’infinie 

chaîne syllogistique que cette conception entraînait11. Evidemment, la science 

newtonienne constituait une discontinuité avec la tradition aristotélicienne, pourtant la 

volonté de fonder une science mathématique de la nature et son aversion envers les 

hypothèses, pouvaient suggérer un certain risque d’un excès d’abstraction comme 

conséquence d’une telle formulation, malgré l’insistance de σewton sur l’importance de 

l’expérienceέ Cela peut expliquer la similitude entre les arguments de Gassendi et de 

Diderot, le scepticisme du premier, en effet, n’impliquait pas la renonciation à la 

                                                 
9 Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, DPV, IX, §III, p. 29. 
10 Ibidem. 
11 Cf. T. Gregory, Scetticismo ed empirismo, ouvr. cit., p. 45-46. 
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recherche, mais ses doutes envers l’abstraction et l’attention réservée à l’expérience 

étaient les présupposés d’une recherche libre et qui doit être achevée par l’expérienceέ  

Diderot avait été l’auteur des Mémoires sur différents sujets de mathématiques 

(recueil publié en 1748), il connaissait donc les mathématiques et son but dans les 

Pensées sur l’interprétation de la nature n’était pas de renier leur importance pour le 

savoirέ Tout au contraire, il tenait pour acquis l’importance des mathématiques, mais 

justement en raison de sa compétence et de l’importance qu’il reconnaissait aux 

mathématiques, Diderot voulait mettre en évidence le risque d’abuser de ce modèle 

interprétatif  de la nature.  

δa lecture de l’œuvre de Buffon, les recherches dans le champ de la chimie 

naissante12, l’influence de Bacon ont contribué à l’évolution de la pensée diderotienne 

en cette direction critique envers un modèle abstrait de science. Diderot se trouvait en 

même temps face à la nécessité d’admettre une méthode vraiment capable d’interpréter 

les phénomènes naturels dans leur perpétuel changement et à l’exigence d’éviter que 

l’historicisation de la nature et de la science conduisent à une forme de pyrrhonisme 

dans le champ scientifique. Dans les Pensées sur l’interprétation de la nature nous 

sommes face à l’effort de trouver une méthode de recherche qui ne soit pas ni une 

simple récolte des faits, tel que l’était l’empirisme le plus ingénu, ni une forme de 

dogmatisme, auquel le modèle mathématique risquait d’aboutir : 

δes uns ont, ce me semble, beaucoup d’instruments et peu d’idées ; les autres ont 
beaucoup d’idées et n’ont point d’instrumentsέ δ’intérêt de la vérité demanderait que 
ceux qui réfléchissent daignassent enfin s’associer à ceux qui se remuent, afin que le 
spéculatif fût dispensé de se donner du mouvement ν que le manœuvre eut un but dans 
les mouvements infinis qu’il se donne ; que tous nos efforts se trouvassent réunis et 
dirigés en même temps contre la résistance de la nature ; et que, dans cette espèce de 
ligue philosophique chacun fît le rôle qui lui convient13. 

Les « vues générales14 » que Diderot se propose de donner dans cette récolte des 

pensées contiennent une pars destruens, la critique du modèle mathématique, et une 

pars construens, qui consistait à élaborer de manière originale le concept baconien 

d’interprétation et à concevoir la science comme un patient travail d’approximation à la 

compréhension des mécanismes de la nature. La conception de la nature que Diderot 

élabore de manière plus précise pendant les années de l’Encyclopédie justifie en même 

                                                 
12 Sur ce sujet voir F. Pépin, La philosophie expérimentale de Diderot et la chimie. Philosophie, sciences 
et arts, Paris, Garnier, 2012. 
13 Diderot, DPV, IX, §I, p. 27-28. 
14 Ibidem. 



292 
 

temps ses critiques de l’abstraction et la tentative de repenser la scienceέ Comme le 

philosophe l’écrivait à Sophie Volland en 1762 : 

j’étois convaincu que, de même que dans la nature il n’y a pas un phénomène qu’on 
puisse appeler le dernier, il n’y a dans la science, image de la nature, aucune proposition 
qu’on puisse appeler la dernièreέ Une vérité stérile dont on ne peut tirer aucun 
corollaire, c’est à dire qui tienne d’un bout à des vérités antécédentes, et qui se rompe 
tout à coup et ne tienne à aucune vérité subséquente, est à mon sens une chose 
impossible, chimérique15. 

S’il n’y a aucune vérité dernière, si les phénomènes sont tels qu’en suivant leur 

entrelacement on trouve chaque fois des liaisons qui conduisent à d’autres liaisons, il est 

indéniable qu’une recherche conduite selon une structure hiérarchisée, ou à partir d’un 

principe ultime duquel suivent toutes les autres relations, serait chimérique, stérile et 

fausse. De la critique diderotienne et de sa conception de la nature comme 

enchaînement résulte une radicale mise en doute de la capacité des mathématiques à 

expliquer la nature, mais aussi de la métaphysique à trouver le principe premier qui peut 

tout expliquer. Ainsi, analyser les phénomènes en faisant abstraction des qualités qui 

sont propres aux objets pour identifier les principes qui les éclaircissent, porte en soi le 

risque de  proposer des modèles qui n’ont rien à voir avec les phénomènes eux-mêmes. 

En ce sens, les mathématiques sont un guide complètement inadéquat : « La région des 

mathématiciens est un monde intellectuel, où ce que l’on prend pour des vérités 

rigoureuses perd absolument cet avantage quand on l’apporte sur notre terre16 ». Diderot 

avait déjà entamé cette critique dans la Lettre sur les aveugles, lorsqu’il avait évoqué le 

« que sais-je ? » de Montaigne : 

Interrogez les mathématiciens de bonne foi, et ils vous avoueront que leurs propositions 
sont toutes identiques, et que tant des volumes sur le cercle, par exemple, se réduisent à 
nous répéter en cent mille façon différentes que c’est une figure où toutes lignes tirées 
du centre de la conférence sont égales. Nous ne savons donc presque rien ; cependant 
combien d’écrits dont les auteurs ont tous prétendus savoir quelque chose17  

Les mathématiques, représentées comme des arts de la répétition ou de la démonstration 

tautologique sont destinées, selon le philosophe, à une rapide exploitation : les grands 

géomètres de son temps, les Bernoulli, Euler, Maupertuis, Clairaut, Fontaine et 

D’Alembert qu’il cite à la pensée IV, sont en train de poser les colonnes d’Hercule des 

sciences abstraites.  

                                                 
15 Diderot, lettre à Sophie Volland du 21 novembre 1762, dans CORR., IV, p. 227. 
16 Ivi, §II, p. 28. 
17 Diderot, Lettre sur les aveugles, DPV, IV, p. 72. 
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Une raison de cette prise de position est que le philosophe considère ce modèle 

comme inadéquat pour expliquer une nature dans laquelle toutes les parties sont 

enchaînées entre elles ν l’autre raison touche les mathématiques elles-mêmes, car une 

fois abstraction faite de l’expérience il serait absurde d’essayer de corriger le résultat 

des calculs a posteriori, puisque ce qui est faussé dans cette approche est la genèse 

empirique des idées mathématiques18έ Diderot l’avait montré dans sa Lettre sur les 

aveugles μ la certitude des idées mathématiques ne leur appartient pas en raison d’un 

statut ontologique particulier, elle réside au contraire dans le raisonnement 

mathématiqueέ δes idées enfoncent leur origine dans l’expérience des sens, comme nous 

rappellent les anecdotes sur le géomètre aveugle de la Lettre. Nous percevons avec les 

sens et, grâce à l’imagination, nous pouvons faire réapparaître les données sensorielles, 

le travail de l’entendement nous permet de concevoir les relations et les propriétés 

constitutives de l’objetέ Dans ce processus la mémoire et l’habitude ont un rôle essentiel 

que le philosophe analysera encore dans les Éléments de physiologie. Expérience et 

mémoire contribuent à former une certaine habitude dans l’observation et dans les 

opérations expérimentales, sur cette habitude se fonde la possibilité d’avoir des 

intuitions à l’égard du fonctionnement de certains phénomènesέ δ’instinct du 

manouvrier est comparé par Diderot à l’inspiration socratique, comme Socrate devait sa 

faculté de deviner de sa grande habitude à considérer les hommes et à peser les 

circonstances, pareillement les manouvriers sont capables de deviner le cours que la 

nature pourra suivre19.  

δes mathématiques et plus spécifiquement celles qu’on appelait 

« transcendantes » dépouillaient les corps de leurs qualités μ c’était une forme 

d’abstraction qui les rendait selon le philosophe « une espèce de métaphysique », un 

système de connaissance fondé sur soi-même et adapté aux résultats. Dans une 

perspective diderotienne il faut, au contraire, partir de la nature, des observations, des 

faits, qui sont la vraie richesse du philosophe20 et sont aussi des éléments nécessaires 

pour construire une véritable connaissance. Toutefois, la récolte des faits a été 

longtemps mise en arrière-plan par rapport à la spéculation21.  

                                                 
18 « εais à quoi bon corriger le calcul géométrique par l’expérience ? σ’est-il pas plus court de s’en tenir 
au résultat de celle-ci », DPV, IX, p. 29. 
19 Cf. Ivi, §XXX, p. 48. 
20 Cf. Ivi, §XX, p. 41. 
21 « La philosophie rationnelle s’occupe malheureusement beaucoup plus à rapprocher et à lier les faits 
qu’elle possède, qu’à en recueillir des nouveaux » Ivi, §XX, p. 42.  
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La méthode des philosophes systématiques met au premier plan la spéculation en 

dépit de l’expérience qui pourrait révéler des aspects inattendus de la natureέ Diderot 

définit comme d’« orgueilleux architectes22 » les philosophes rationnels qui ont 

construit des édifices qui ont été renversés par le tempsέ δ’image du philosophe-

architecte, qui nous rappelle, entre autres, Descartes, représente l’attitude spéculative 

dans le domaine scientifique et rappelle la critique des systèmes développé par Diderot 

envers la métaphysique.  

Dans la pensée diderotienne les conceptions d’une vérité abstraite, sans temps et 

sans lieu, sont souvent critiquées à travers l’évocation d’images de bâtiments voués à la 

dissolutionέ C’est le cas, par exemple, de l’image biblique des « pieds d’argile » qu’il 

utilise à la pensée XXI, qui rappelle l’édifice sans fondements du rêve de εangogul dans 

Les Bijoux indiscrets. Le rêve du sultan du Congo avait été suscité par les discussions 

philosophiques de la soirée précédente, ainsi dans le songe le sultan rencontre les 

philosophes dans un édifice vaste et suspendu comme par enchantement puisqu’il y 

manquait les fondements23. Dans ce lieu étrange, le personnage de Platon explique à 

εangogul qu’il se trouve dans la « région des hypothèses » et ceux qui l’habitent sont 

« des systématiques »έ δes vestiges de l’édifice, qui était le temple de la philosophie, 

constituent un lieu sans fondement puisqu’il représente la raison abstraite, un discours 

verbal qui se développe abstraction faite de l’expérienceέ δ’édifice sans soutien est 

fréquenté par des « insensés » ou « systématiques » qui en vain se sont disputés les 

lambeaux de la veste Socrate : les beaux jours de la philosophie sont finis avec la mort 

de ce dernierέ Dans le rêve l’édifice et les systématiques ont une triste destinée : « un 

énorme colosse » arrive et détruit toutέ Ce colosse est l’Expérienceέ δ’image de l’édifice 

qui s’écroule vise à représenter le discours philosophique classiqueέ Dès les Grecs 

anciens, avec la formulation qu’en donne Aristote24 et à travers tout le Moyen Âge la 

connaissance de la vérité comme adéquation entre la pensée et son objet a dominé le 

discours philosophique. Le logos des philosophes était le discours vrai, un discours qui 

permettait au philosophe d’atteindre, au-delà des phénomènes changeants, ce qu’on 

appelait épistème, à savoir la connaissance certaine et stable, science des causes et des 

essencesέ D’où le choix de Diderot de représenter cette conception de la connaissance et 

de la philosophie sous la forme d’un édifice, construction qui s’écroule, bien sûr, car 

elle n’est pas capable de se soutenir une fois mise à l’épreuve des faits et face au 

                                                 
22 §XXI, Ibidem. 
23 Cf. Diderot, DPV, III, p. 131. 
24 Aristote, Métaphysique, IV, 7, 101b, 26. 
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renversement graduel de cette conception par les philosophes de l’âge moderneέ Selon 

Diderot, nous l’avons vu, la nature est en continuelle évolution et le discours 

épistémologique ne peut que tenir compte de ce progressif déploiement, du fait qu’on 

peut connaître seulement de manière partielle les relations parmi les faits et que la 

connaissance de ces relations ne peut pas se constituer a priori. Dans les Pensées sur 

l’interprétation de la nature Diderot montre clairement que le processus à travers lequel 

on parvient à la science doit être progressif et partir toujours de l’expérience : 

δe manœuvre poudreux apporte tôt ou tard des souterrains où il creuse en aveugle, le 
morceau fatal à cette architecture élevée à force de tête ; elle s’écroule, et il ne reste que 
des matériaux confondus pêle-mêle25 

Dans le chapitre intitulé « δ’État de l’académie des sciences de Banza » des Bijoux 

indiscrets Diderot avait développé cette critique sous forme satirique en mettant en 

scène la prétention de résoudre, à travers le raisonnement, des problèmes qui touchent 

les sciences et, pour cette raison, nécessitent de l’expérience et la connaissance des 

phénomènes. Dans ce chapitre, les cartésiens et les newtoniens sont comparés à un 

essaim d’abeilles qui travaillent sans relâche à la recherche de la vérité26 :  

Olibri habile géomètre et grand physicien, fonda la secte des vorticoses. Circino, habile 
physicien et grand géomètre, fut le premier attractionnaire ; Olibri et Circino se 
proposèrent l’un et l’autre d’expliquer la natureέ δes principes d’τlibri ont eu au 
premier coup d’œil une simplicité qui séduit : ils satisfont en gros aux principaux 
phénomènes, mais ils se démentent dans les détails. Quant à Circino, il semble partir 
d’une absurdité μ mais il n’y a que le premiers pas qui lui coûteέ δes détails minutieux, 
qui ruinent le système d’τlibri, affermissent le sienέ Il suit une route obscure l’entrée ; 
mais qui s’éclaire à mesure qu’on avanceέ Celle au contraire d’τlibri, claire à l’entrée, 
va toujours en s’obscurcissant27.  

δa fragilité de ces deux modèles face à la nécessité d’expliquer un phénomène singulier 

est tournée en ridicule dans la parodie des disputes qui avaient lieu au sein de 

l’Académie des Sciencesέ δa plus importante institution de France qui s’occupe des 

sciences est représentée dans le roman licencieux à travers la discussion animée sur le 

phénomène des bijoux indiscrets : 

Ce phénomène donnait peu de prise ν il échappait à l’attraction ν la matière subtile n’y 
venait guère. Le directeur avait beau sommer ceux qui avaient quelques idées, de les 
communiquer, un silence profond régnait dans l’assemblée28.  

Pour le lecteur, qui connaît l’origine et la cause de ce phénomène bizarre et 

embarrassant, il est évident qu’il ne peut être déduit ni expliqué par aucun systèmeέ 
                                                 
25 Diderot, DPV, IX, §XXI, p. 42. 
26 Diderot, DPV, III, p. 57. 
27 Ivi, p. 57-58.  
28 Ivi, p. 58. 
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Aussi le système qui apparaîtra comme le plus capable d’en rendre compte, sera encore 

très éloigné de la réalité. Cependant, dès que le silence est rompu par le premier 

scientifique, la discussion commence, les plus bizarres explications sont proposées et 

l’échange se prolongeέ δes difficultés sont nombreuses : 

Otrocome venait de répondre à beaucoup de choses, mais il croyait avoir satisfait à 
tout : il se trompait. On le pressa, et il était prêt à succomber, lorsque le physicien 
Cimonaze le secourut. Alors la dispute devint tumultueuse μ on s’écarta de la question, 
on se perdit, on revint, on se perdit encore, on s’aigrit, on cria, on passa des cris aux 
injures, et la séance académique finit29. 

Cette âpre caricature montre comme la science risque de devenir une pure dispute 

verbale si elle oublie la praxis qui caractérise la science, elle risque d’éteindre toute sa 

capacité heuristique et de se réduire au niveau des spéculations métaphysiques telles 

que les spéculations des personnages du rêve de Mangogul. Même avec toutes les 

limites du genre des Bijoux indiscrets, dans cette dispute nous trouvons in nuce la 

réflexion et la critique que le philosophe développe dans les Pensées sur l’interprétation 

de la nature où, dès la première pensée, il affirme la nécessité de mettre en place une 

association entre les philosophes qui réfléchissent et les manœuvres qui se remuent30. 

Ainsi, bien que l’Académie de Banza ne s’écroule pas, Diderot n’épargne pas l’édifice 

de la philosophie systématique du rêve de εangogul pour laisser place à l’expérience et 

à une philosophie qui retrouve sa racine socratique et qui se développe comme une 

philosophie éclectique. 

δe scepticisme qui caractérise l’époque des Bijoux indiscrets a été abandonné 

pour une perspective plus constructive, mais Diderot gardera aussi dans les années 

suivantes la conscience de l’impossibilité pour l’homme de construire un savoir qui 

prétend être le vrai miroir du monde (le savoir selon le philosophe maintient toujours un 

statut conjectural, bien qu’il puisse atteindre des hauts degrés de probabilité), et surtout 

il maintiendra la même méfiance envers les spéculations abstraites qui ambitionnent la 

connaissance du monde naturel sans se soumettre à l’épreuve des faits qu’il avait 

exprimé dans son roman libertinέ Ainsi, d’une position sceptique Diderot passera à un 

discours interprétatif de la nature conscient des limites de ce discours même et de ses 

moyens : 

δ’entendement a ses préjugés ; le sens, son incertitude ; la mémoire, ses limites ; 
l’imagination, ses lueurs ; les instruments, leur imperfection. Les phénomènes sont 
infinis, les causes cachées ; les formes peut-être transitoiresέ σous n’avons contre tant 

                                                 
29 Ivi, p. 62. 
30 Cf. Diderot, DPV, IX, §I, p. 27-28. 
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d’obstacles que nous trouvons en nous, et que la nature nous oppose au-dehors, qu’une 
expérience lente, qu’une réflexion bornéeέ Voilà les leviers avec lesquels la philosophie 
s’est proposé de remuer le monde31. 

Ceux qui cultivent la philosophie expérimentale cherchent « dans les vagues des airs, 

dans les entrailles de la terre, au fond des eaux32 »  les matériaux qui manquent pour 

construire l’édifice de la connaissanceέ δa récolte des données est indispensable pour 

combler les vides de notre connaissance et il est nécessaire de la conduire avec la 

conscience de toutes les limites de notre capacité de connaître et des toutes les 

distorsions qui peuvent résulter, non seulement de l’homme, mais aussi de 

l’imperfection des instruments utilisés. Diderot à la pensée XXII fait presque une 

énumération des tropes sceptiques et il ne s’agit pas d’une casualité, car, en effet, la 

connaissance expérimentale procède avec une « allure » sceptique, avec « les yeux 

bandés » et « en tâtonnant33 ». Le philosophe fait l’éloge de la philosophie 

expérimentale, mais il ne manque pas d’en souligner les limites, les faits seuls ne disent 

rien sans une organisation et une vision plus large34.  

En effet, Diderot souhaite une nouvelle combinaison des matériaux 

philosophiques, à savoir les résidus de l’écroulement du grand édifice, qui peut être 

réalisé seulement aux deux conditions qu’il a exposées dans l’article « Éclectisme » : un 

grand travail de récolte des données et des recherches expérimentales, et à laquelle 

devraient se dédier la plupart des hommes de science ; et une opération de synthèse que 

seuls les hommes doués d’un génie téméraire, qui sont très rares, ont la capacité de 

développerέ δa connaissance de la nature et, par conséquent, les sciences s’intègrent 

dans cette conception de la connaissance.  

Dans cette perspective, l’image du colosse assume aussi la fonction de souligner 

la différence qui subsiste parmi les philosophes rationnels. En effet, lorsque Diderot 

affirme que certains édifices, bien que tombés, resteront debout au milieu des ruines, il 

entend reconnaître le mérite des grands philosophes du passé, comme Epicure, Lucrèce, 

Aristote et Platon etc. Ceux-ci sont des maîtres de la pensée qui ont encore quelque 

chose à nous enseigner grâce à « une imagination forte, une grande éloquence, l’art de 

présenter leurs idées sous des images frappantes et sublimes35 ». Cela met en évidence 

le rôle que Diderot assigne à la philosophie μ elle doit être une vision d’ensemble des 

phénomènes capable de se servir des moyens stylistiques propres à l’art poétique et de 
                                                 
31 Ivi, §XXII, p. 43. 
32 Diderot, Encyclopédie, DPV, VII, art. « Eclectisme », p. 80. 
33 Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, DPV, IX, §XXIII, p. 43. 
34 Cf. Ivi, §VI, p. 32. 
35 Ivi, §XXI, p. 42. 
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mettre en mouvement l’imagination, d’alimenter la curiosité et de pousser les hommes à 

chercher aussi ce qui a priori semble impossible ou contre l’évidence : 

la philosophie rationnelle pèse les possibilités, prononce et s’arrête tout courtέ Elle dit 
hardiment, on ne peut pas décomposer la lumière ; la philosophie expérimentale 
l’écoute, et se tait devant elle pendant des siècles entiers ; puis tout à coup elle montre le 
prisme, et dit, la lumière se décompose36. 

Diderot rejoint ici David Hume, lequel affirme que, sauf dans le domaine des 

mathématiques, raisonner en abstrait ou a priori sur toute chose peut produire une 

quelconque conséquence : 

Si nous  raisonnons a priori, n’importe quoi peut paraître capable de produire n’importe 
quoi. La chute d'un galet peut, pour autant que nous le sachions, éteindre le soleil, ou le 
désir d'un homme gouverner les planètes dans leurs orbites37.  

Ce qui compte dans le raisonnement à priori c’est sa cohérence, mais seule l'expérience 

peut nous apprendre si les phénomènes respectent les conclusions du raisonnement. 

Selon Diderot ce qu’on peut appréhender de l’expérience est au-delà des déductions 

qu’on peut tirer des principes établisέ Il s’agit d’une position proche de celle de 

l’empirisme sceptique de Hume lorsque ce dernier affirme que « c’est l’expérience seule 

qui nous enseigne la nature des causes et des effets, et leurs limites ν il n’y a qu’elle qui 

nous rende capables d'inférer l'existence d'un objet à partir d'un autre38 » et toutes les 

questions que Hume appelle les « choses de faits ».  

Ainsi, Diderot met en parallèle les notions qui n’ont aucun fondement dans la 

nature aux arbres des forêts du Nord qui sont dépourvus de racinesέ δ’arbre n’est plus 

une image de la connaissance, il devient comme l’édifice dans le règne des hypothèses 

ou la statue biblique avec les pieds d’argile, l’image d’un savoir qui ne réagit pas au 

doute et à la confrontation avec l’expérience : « il ne faut qu’un coup de vent, qu’un fait 

léger, pour renverser toute une forêt d’arbres et d’idées39 ».  

Nous avons vu que, selon Diderot, la mauvaise évaluation de la capacité de notre 

raison à résoudre les problèmes peut conduire à des formes de scepticisme extrême. Le 

problème de l’abstraction, tant métaphysique que mathématique, est que l’absence 

d’une confrontation avec l’expérience ne peut formuler que de faibles affirmations : 

elles peuvent être « vraies ou fausses, accordées ou contredites40 », elles restent en 

                                                 
36 Ivi, §XXIII, p. 43-44. 
37 D. Hume, Enquête sur l’entendement humain, section XII, III partie, ouvr. cit., p. 241. 
38 Ibidem. 
39 Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, DPV, IX, §VIII, p. 34. 
40 Ivi, §VII, p. 33. 
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somme de simples « opinions ». Seule la liaison avec les faits extérieurs peuvent leur 

donner de la consistanceέ Consistance qui risque de se renverser faute d’une raison qui 

puisse guider l’expérience et de principes heuristiques qui permettent l’interprétation 

des données. En effet cette « chaîne ininterrompue d’expériences extérieures41 » risque 

de devenir un effort vain et inutile : 

la philosophie expérimentale travaillerait pendant les siècles de siècles, que les 
matériaux qu’elle entasserait, devenus à la fin par leur nombre au-dessus de toute 
combinaison, seraient encore bien loin d’une énumération exacte42.  

 Un principe heuristique est donc nécessaire afin que les données puissent être 

organisées pour avoir un sens pour nous, mais ce qui émerge surtout ici est la défiance 

sceptique envers la possibilité d’une science totale qui dépasserait largement les 

possibilités de connaissance des hommes. La physique expérimentale un jour sera 

contrainte de s’arrêter et de fixer ses bornes, comme Diderot le souhaite pour la 

géométrie. Toutefois, le temps que le philosophe est disposé à accorder aux recherches 

expérimentales est encore très étendu en raison de leur utilité et puisqu’elles ont une 

fonction de base pour notre connaissance43. 

 La pensée VI est une pensée dubitative et interrogative, ainsi, entre les 

considérations initiales sur la disproportion entre « la multitude infinie des phénomènes 

de la nature » et « les bornes de notre entendement et la faiblesse des nos organes44 », et 

la conclusion de la pensée qui porte sur la nécessité de circonscrire les recherches, nous 

trouvons une série serrée de questionsέ Il s’agit exactement de onze interrogatives, dont 

certaines rhétoriques, qui ont une réponse négative (par exemple lorsque Diderot se 

demande si, dans le cas où il y aurait un grand livre qui renferme tous les phénomènes, 

cette collection nous serait compréhensible)έ Diderot s’interroge et implique son lecteur 

dans le questionnement sur la portée de la science juste après une série de pensées dans 

lesquelles il a montré que les sciences évoluent dans le temps. Nous sommes, par 

conséquent, face à une instance sceptique, une mise en doute vouée à faire réfléchir sur 

les possibles conséquences de quelque chose qui ne va pas de soi. Diderot utilise encore 

une fois une image architecturale et biblique : sans conscience des limites humaines, 

soit de la possibilité de connaître, soit de la possibilité qu’un ensemble de connaissance 

ait du sens pour nous, le risque est que les hommes, comme les habitants de la plaine de 

Sennaar construisent une tour de Babel, un édifice du savoir duquel on ne pourra tirer 
                                                 
41 Ibidem. 
42 Ivi, §VI, p. 32. 
43 Cf. Diderot, DPV, IX cit. §VI, p. 33. 
44 Ibidem. 
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aucune utilité, « un palais inhabitable au-delà de l’atmosphère »45, accompagné d’une 

confusion et d’une impossibilité de se servir du résultat d’autant de travail, « ne serait-il 

pas arrêté par la confusion des langues qui n’est déjà que trop sensible et trop 

incommode dans l’histoire naturelle46 ? ».  

δe philosophe nous fait imaginer la construction d’un édifice qui se révèle 

désastreuse. Dans ce cas, la référence est à l’histoire naturelle et à la difficulté qui surgit 

de la continuelle évolution qui caractérise la nature μ si l’on considère l’impermanence 

de l’enchaînement des phénomènes, l’historicisation de la nature entraîne apparemment 

des conclusions sceptiquesέ Comment constituer une connaissance certaine si l’objet de 

cette science est instable ? :  

malgré la chaîne qui lie les phénomènes, il n’y a point de philosophieέ Toute notre 
science naturelle devient aussi transitoire que les mots. Ce que nous prenons pour 
l’histoire de la nature, n’est que l’histoire très incomplète d’un instant […] Après avoir 
médité profondément sur certains phénomènes, un doute qu’on vous pardonnerait peut-
être, ô sceptiques, ce n’est pas que le monde ait été créé, mais qu’il soit tel qu’il a été et 
qu’il sera47. 

S’il est vrai que Diderot déclare qu’il y a « une infinité de faits que nous ignorons, et 

que nous ne saurons jamais48 », il y a néanmoins la possibilité de penser autrement la 

science et le scepticisme, alors, se configure comme une attitude prudentielle, qui 

permet une science locale comme elle permettait une philosophie locale : 

Au reste cette limitation ne l’est que pour notre orgueil et ne coûte rien à la scienceέ Il 
n’y a là rien qui l’atteint, car, comme on l’a vu, il n’y a véritablement de science que par 
et pour l’homme, en tant qu’il appartient à la natureέ Dans cet autre état où elle ne sera 
plus valable, puisqu’elle est science de la nature et qu’il n’y aura plus de nature, il n’y 
aura plus d’homme non plus49. 

Ainsi Diderot explicite les différences de méthode entre lui et D’Alembert qui se 

référait encore au modèle mathématiqueέ Diderot, qui affirme la nécessité d’un doute 

préalable à toute affirmation et qui refuse tout rôle euristique au modèle abstrait, 

s’efforce de trouver une voie philosophique pour arrêter le doute et éviter ainsi toute 

forme de pyrrhonisme. En même temps il doit se garder du risque de retomber dans le 

dogmatisme, fusse-t-il celui du rationalisme et des mathématiques. Le résultat, ce sont 

les Pensées sur l’interprétation de la nature, œuvre dans laquelle il s’efforce de réunir 

la « pensée rationnelle » et la « philosophie expérimentale » en proposant un « art de la 

                                                 
45 Ibidem. 
46 Ibidem. 
47 Ivi, §LVIII.1, p. 94. 
48 Ivi, §LVIII, p. 93. 
49 C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 166-167. 
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conjecture systématique »50 dont il avait déjà donné des vues générales dans 

l’Encyclopédie. 

δa partie critique de cette œuvre de Diderot est accompagnée alors d’une 

élaboration constructive inspirée par Bacon, auquel il doit surtout la notion 

d’« interprétation » de la nature évoquée aussi dans le titre51. La réflexion diderotienne 

sur la science et sur le matérialisme a déjà été analysé en détail par la critique, il reste à 

voir en quoi se reflètent, dans la pars construens de son discours, certaines 

conséquences du scepticisme.   

Dans la pensée IX, avec une image très efficace qui vient de Bacon, Diderot 

compare l’effort de l’homme de science de revenir continuellement des sens à la 

réflexion, à un travail d’aller et retour dans la recherche décrit comme celui de l’abeilleέ 

δe philosophe ne manque pas ici d’affermir les deux attitudes qui caractérisent sa 

pensée, à savoir l’empirisme et le rationalisme, qui sont insuffisantes en elles-mêmes et 

entre lesquelles il y a des philosophes qui cherchent des synthèses, comme les 

éclectiques tels qu’ils sont décrits dans l’Encyclopédie : « On a battu bien du terrain en 

vain, si on ne rentrait pas dans la ruche chargé de cire. On a fait bien des amas de cire 

inutile, si on ne savait pas en former des rayons52 ». Comment éviter alors les deux 

possibles échecs ? Diderot nous donne des indications très claires sur la méthode à 

adopter : 

La véritable manière de philosopher, c’eût été et ce serait d’appliquer l’entendement à 
l’entendement ν l’entendement et l’expérience aux sens ; les sens à la nature ; la nature à 
l’investigation des instruments ν les instruments à la recherche et à la perfection des arts 
qu’on jetterait au peuple pour lui apprendre à respecter la philosophie53. 

δ’observation de la nature, la réflexion et l’expérience (déjà cités dans la pensée XV) 

sont donc les moyens dont on dispose ν c’est à travers une organisation en différents 

niveaux de recherche complémentaires et qui ont chacun leur importance, que la science 

peut progresser.  

Diderot a choisi de souligner à plusieurs reprises l’importance de la science 

expérimentale dans les Pensées sur l’interprétation de la nature. Ce choix se traduit par 

un choix stylistique particulier dans les pensées XXVIII et XXIX, où le philosophe 

s’explique avec une sorte de fable ou de paraboleέ Il s’agit d’une nouvelle interprétation 

                                                 
50 E. Martin-Haag, Diderot ou l’inquiétude de la raison, Paris, Ellipses, 1998, p. 49. 
51 « δa science pour Diderot ne doit pas retrouver quelque chose, mais comme l’avait déjà affirmé Bacon 
elle doit interpréter. » J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, ouvr. cit., p. 268. 
52 Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, DPV, IX, § IX, p. 34. 
53 Ivi, §XVIII, p. 41. 
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de la fable d’Esope, déjà reprise par δa Fontaine54, qui raconte l’histoire d’un père qui 

révèle à ses enfants, peu de temps avant de mourir, l’existence d’un trésor caché dans le 

champ qu’il leur laisse en héritageέ Après un dur effort pour bêcher le champ, les fils 

qui n’ont pas trouvé le trésor obtiennent une récolte abondante. La décision des frères 

de poursuivre leur recherche en profondeur, à nouveau, ne fait pas émerger un trésor, 

mais le travail leur permet de découvrir une mine de plomb qu’ils travaillent et qui 

produit beaucoup55. Cette fable nous raconte des découvertes et des connaissances tirées 

de l’errance des chercheurs, qui ignorent où se trouve la vérité μ 

Telle est quelquefois la suite des expériences suggérées par les observations et les idées 
systématiques de la philosophie rationnelleέ C’est ainsi que les chimistes et les 
géomètres en s’opiniâtrant à la solution de problèmes peut-être impossibles, sont 
parvenus à des découvertes plus importantes que cette solution56.                         

Il s’agit d’une fable qui décrit comme il faudra accepter non seulement qu’il y a une 

incertitude sans remède dans la vision des choses des hommes, fût-elle bien fondée 

comme dans la philosophie rationnelle : comme des systématiques, les fils de la fable 

cherchent le trésor dans le terrain hérité, non par un ouï-dire ou pour une trouvaille 

bizarre, mais car ils avaient eu une indication précise de l’existence de ce trésorέ δe côté 

pour ainsi dire « négatif » ou « décevant » de la fable est le fait que l’expérience 

démontre la fausseté de l’indication donnée par le père μ à proprement parler, il n’y avait 

pas de trésor dans le champ. Le côté « positif » est que le travail occasionné par la 

fausse indication produit une autre forme de richesse.  

δe bon interprète comprendra que de l’expérience il peut toujours surgir quelque 

chose d’utile, de nouvelles découvertes qui peuvent donner lieu à de nouvelles 

explicationsέ εais, lorsque la spéculation et l’étude visent « à recouvrer les 

connaissances des siècles écoulés », selon Diderot, « c’est manquer au genre humain 

que de tout observer indistinctement57 », c’est-à-dire qu’on ne contribue en aucune 

manière à construire le savoir.    

La science conjecturale envisagée par Diderot admet le doute et la possibilité de 

se tromper, elle prévoit la possibilité du démenti. Ainsi, elle présuppose les bornes de 

notre connaissance sans pourtant l’empêcher et tomber dans le pyrrhonismeέ δ’usage, 

dans la première version de l’œuvre, du terme « rêverie », pour indiquer ce qui dans la 

                                                 
54 La Fontaine « Le Laboureur et ses enfants » dans Fables, L. V, IX. Bacon fait référence à la même fable 
dans le Novum Organon, I, κη, lorsqu’il se réfère aux découvertes que les alchimistes avaient faites au 
hasard des expériences et non en se fondant sur l’expérienceέ 
55 Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, DPV, IX, §XXIX, p. 47. 
56 Ibidem. 
57 Ivi, §LIV, p. 86. 
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deuxième version sera appelé « conjecture », est significatif de l’espace nécessaire que 

le philosophe reconnaît à l’imaginationέ Il ne s’agit pas d’une manière moins rigoureuse 

de réfléchir sur la nature et ses mécanismes ou d’une rêverie sceptique à laquelle il 

s’abandonnerait en désespérant de pouvoir trouver une explication d’ensemble vraie ou 

satisfaisante ν il s’agit du pouvoir de conférer du sens aux données qu’on possède, avec 

la conscience qu’il nous manquera toujours des éléments qui permettraient d’éclaircir 

tous les rapports. La rêverie est, donc, une tentative de remplir ce manque sans la 

contrainte qu’aurait la construction d’un système dans lequel tout se tient en dépit de 

l’interprétation forcée qu’il impliqueέ δe choix de modifier la série des « rêveries », 

qu’on peut lire de la pensée XXXII à la pensée XXXVIII en « conjectures », donne un 

relief majeur au rapport crucial qui subsiste entre l’anticipation et l’expérienceέ Il n’y a 

pas expérience à proprement parler sans qu’elle soit dirigée par la conjecture car nous 

ne pouvons interpréter la nature que si l’on essaie de répondre à des questions, si 

l’observation des faits est conduite par des conjectures à confirmer ou démentir, s’il 

était autrement, le recueil des données serait aveugle : 

δ’expérience n’est-elle pas souvent précédée d’une supposition, d’une analogie, d’une 
idée systématique que l’expérience confirmera ou détruira ? Je pardonne à Descartes 
d’avoir imaginé ses règles du mouvement, mais ce que je ne lui pardonne pas, c’est de 
ne s’être pas assuré par l’expérience si elles étaient ou n’étaient pas dans la nature telles 
qu’il les avait imaginées58. 

La fable des pensées XVIII et XIX semble aussi illustrer le rôle que devrait jouer la 

rêverie ou la conjecture de l’interprète dans le domaine des sciences : il faut être guidé 

dans la recherche, même si l’expérience démente ce qu’on avait imaginé et conduit à 

découvrir l’inattenduέ Contrairement à l’observateur de la nature, qui se limite à 

recueillir les faits, l’interprète ne se livre pas à des spéculations abstraites, s’il élabore 

des conjectures et tire de l’expérience des  conclusions générales, il le fait en 

connaissance de cause, fort de son travail profond d’observation, de réflexion et de mise 

à l’épreuveέ   

 

Certains problèmes étaient destinés à trouver réponse grâce aux sciences, y 

compris, comme l’observait σaigeon, les questions avec lesquelles se terminent les 

Pensées sur l’interprétation de la natureέ Il ne s’agit pas d’une réduction du rôle de la 

philosophie aux sciences, mais du constat que certaines questions sont un apanage des 

sciences et ne peuvent trouver réponse qu’à travers l’observation de la nature, la 

                                                 
58 Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV, XXIV, p. 596. 
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réflexion et l’expérienceέ δa philosophie « entretient un rapport beaucoup plus original 

avec les sciences, puisque simultanément il prend la forme d’une exploitation de celles-

ci et permet l’affirmation d’une autonomie illimitée de la philosophie59 »έ D’un côté le 

philosophe « expose et déroule ses concepts, invente ses catégories et délivre ses 

conjectures et ses images60 », d’un autre côté il peut s’approprier du lexique et des 

concepts scientifiques et s’en servir pour élaborer des « extravagances », comme les 

définit Diderot à la pensée XXXI, à savoir que le philosophe peut élever son regard plus 

loin et, à partir de la supposition d’une unité de la nature et de l’idée que tout dans la 

nature est lié, offrir une vision cohérente et possible de la nature ; sans pour cela que sa 

prétention soit celle de combler avec une certitude absolue les vides d’une connaissance 

toujours fragmentaire et partielle. Diderot a bien choisi le mot « extravagance », car au 

sens étymologique il vient des deux mots latins « extra » et « vagari », « vaguer hors », 

« errer »έ δe sceptique moderne qui désespère d’atteindre la certitude, s’abandonne à la 

rêverie, il extravague car il ne peut pas prétendre pour sa réflexion au statut du discours 

vrai. Ainsi Diderot, comme le sceptique moderne trouve une place à « cet enchainement 

de conjectures fondées sur des oppositions ou des ressemblances si éloignées, si 

imperceptibles que les rêves d’un malade ne paraissant ni plus bizarres ni plus 

décousus61 »έ Il ne parle pas ici d’un discours insensé ou sans appui, mais comme dans 

la vision de Saunderson et le rêve de D’Alembert, d’un discours qui a ses fondements, 

sa cohérence et un développement qu’on peut suivre et qui peut être expliquéέ Si ce 

discours n’est pas exprimé dans un traité avec la forme organisée d’un système c’est 

que Diderot fait un choix stylistique qui  correspond au statut probable du discours et à 

une nature que n’est pas un spectacle figé et, en conséquence, ne peut pas être expliqué 

par aucun discours qui se prétende définitif.  

Plus qu’aux pensées XXXII-XXXVIII, il faut penser au dialogue qu’il écrira quinze 

années plus tard, Le Rêve de D’Alembert. Comme le père de la fable le philosophe 

indique une voie, une vision d’ensemble dont sans doute chaque proposition pourrait 

être contredite et elle est peut-être « un tout si précaire et dans les suppositions et dans 

les conséquences62 »  mais qui n’est pas pour cela dépourvue d’importance ni de sens : 

si les enfants de la fable n’avaient pas trouvé un trésor pécuniaire, ils ont du moins 

obtenu une excellente récolte et  découvert une mine. La philosophie dévient 

                                                 
59 J.-C. Bourdin, « Matérialisme et scepticisme chez Diderot », art. cit. p. 90. 
60 Ibidem.  
61 Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, DPV, IX, §XXXI, p. 49.  
62 Ibidem. 



305 
 

conjecturale au sens positif, elle se transforme en « fiction de la nature, de la vie, du 

corps, de la pensée, de la sensibilité, c’est-à-dire la fiction des thèmes matérialistes 

présentés par Diderot63 ». Ainsi, comme le dit J.-C. Bourdin, la philosophie se fait 

« poésie de la raison64 », mais il ne faut pas avec cette expression mettre en arrière-plan 

son rôle de vision d’ensemble des phénomènes, puisqu’aucune branche de la science ne 

pourra admettre cette fonction de vision d’ensemble μ 

Une des principales différences de l’observateur de la nature et de son interprète, c’est 
que celui-ci part du point où les sens et les instruments abandonnent l’autre ; il 
conjecture par ce qui est, ce qui doit être encore ν il tire de l’ordre des choses  des 
conclusions abstraites et générales, qui ont pour lui toute l’évidence des vérités 
sensibles et particulières65. 

 Les philosophes systématiques critiqués dans les Pensées ont toujours fait l’effort de 

donner une vision d’ensemble ou unitaire du tout avec la raison et à partir de la raison (y 

compris quand le fondement du système était Dieu), mais une fois démontré que la 

raison ne suffit pas à elle seule pour accomplir cette tâche, une fois montré qu’elle 

risque de devenir une instance dogmatique ou à l’inverse, de mettre en place une forme 

de scepticisme outré, Diderot essaye de parcourir une voie alternative qui puisse se 

soustraire à la logique du système et en même temps ne pas abandonner la fonction la 

plus propre à la philosophie. 

En effet, la récolte des données et les expériences doivent être développées en 

parallèle d’une chaîne générale pour éviter que les collections des phénomènes 

indépendants restent des résultats isolés et insignifiants : « l’indépendance absolue d’un 

seul fait est incompatible avec l’idée du tout, plus de philosophie66 ». Dans ce cas-là, il 

vaudrait mieux avoir un système, pourvu qu’on ne se laisse pas dominer, comme 

Diderot l’affirme à la fin de la pensée XXVII. Les Pensées constituent la tentative de 

montrer qu’une philosophie conjecturale peut bien parvenir à la nécessité d’une vision 

d’ensemble, mais cela n’exclut pas qu’un système puisse accomplir la même tâche si 

l’on était disposé à le soumettre à la vérification de l’expérience, à savoir, si c’est le cas, 

de pouvoir mettre en doute le système même.  

En effet, le discours philosophique diderotien n’a plus le caractère du discours 

purement déductif et il ne répond plus à la logique vrai/faux, vérité/erreur dominante 

dans la tradition philosophique. En même temps, son statut de discours conjectural le 

                                                 
63 J.-C. Bourdin, « Matérialisme et scepticisme chez Diderot », art. cit. p. 90. 
64 Ivi, p. 91. 
65 Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, DPV, IX, §XLVI, p. 88. 
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soustrait au risque de se prêter à la critique pyrrhonienne. Les pensées XLII et XLIII 

explicitent ce point délicat : 

Comme les systèmes dont il s’agit ne sont appuyés que sur des idées vagues, des 
soupçons légers, des analogies trompeuses, et même, puisqu’il le faut dire, sur des 
chimères que l’esprit échauffé prend facilement pour des vues, il n’en faut abandonner 
aucun sans auparavant l’avoir fait passer par l’épreuve de l’inversion67. 

Il faudra alors se soustraire à la logique de la philosophie purement rationnelle dans 

laquelle la vérité est l’opposé de l’erreur, mais aussi dépasser la philosophie 

expérimentale qui se limite à vérifier les hypothèses et admettre que « l’opiniâtreté a 

même ici moins d’inconvénient que l’excès opposé68 ». À la lumière de sa prudence et 

des limites que le philosophe reconnaît à son discours, le matérialisme qu’il développe 

ne pouvait pas avoir les caractéristiques du matérialisme mécaniste, mais il s’agit d’un 

matérialisme méthodologique69.  

  

8.3 Le philosophe endormi et la philosophie en rêve : Le Rêve de D’Alembert. 
 

Plusieurs années séparent la rédaction du Rêve de d’Alembert (1769) des 

Pensées sur l’interprétation de la nature (1754), mais le sujet sur lequel Diderot fait 

discuter les personnages du Rêve est le même qu’il avait énoncé à la fin de 

l’Interprétation. Dans les questions de la pensée LVIII il avait refusé la distinction tracée 

par Buffon entre matière vivante et matière morte pour deux raisons principales : elle 

introduisait une rupture dans la nature qui au contraire selon lui est caractérisée par la 

liaison entre toutes ses parties ν en outre elle ne permettait pas d’expliquer comment le 

vivant devient mort et comment la matière morte peut devenir vivante. La thèse centrale 

du triptyque qui permet de dépasser cette difficulté est la supposition de la sensibilité 

universelle de la matièreέ Il ne s’agit pas de la solution, car Diderot ne peut pas apporter 

ni données ni épreuves qui puissent la vérifier, mais comme il l’affirmera dans la 

Réfutation d’Helvétius : « la sensibilité générale des molécules de la matière n’est 

qu’une supposition, qui tire toute sa force des difficultés dont elle débarrasse, ce qui ne 

suffit pas en bonne philosophie70 »έ En d’autres termes, l’hypothèse de la sensibilité 

générale de la matière permet mieux de résoudre certaines difficultés que d’autres 

interprétations, comme le spiritualisme ou la distinction entre matière vivante et matière 
                                                 
67 Ivi, §XLIII, p. 71. 
68 Ivi, §XLII, p. 71. 
69 Cf. C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 187. 
70 Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV, XXIX, p. 525. 
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morteέ Cependant, en bonne philosophie il est nécessaire de prouver ce qu’on affirme et 

les expériences de Needham sur la génération spontanée ne suffisent pas à démontrer la 

thèse de la sensibilité générale de la matière, bien qu’elles puissent fournir des éléments 

utiles pour la rendre probable ou au moins possible. Dans Le Rêve de D’Alembert, 

Diderot montre que le matérialisme est une interprétation plausible et qu’il permet de 

trouver une des questions cruciales de la philosophie, ce qui ne signifie pas qu’il soit 

vrai, mais seulement vraisemblable, tel que peut l’être aussi une vision ou un rêveέ   

δe choix de discuter la question du matérialisme dans un dialogue qui n’a rien à 

voir avec la forme classique du dialogue philosophique, qui remonte à Platon, 

s’explique par la notion de « fiction pensante » dont parle F. Salaün. Le Rêve de 

D’Alembert diffère de la structure, par exemple, de l’Entretien d’un philosophe avec la 

Maréchale de *** ou du Neveu de Rameau. Diderot ne fait pas coexister des thèses 

distinctes dans un même texte, ce qui est en général le propre du dialogue. Au contraire, 

dans la scène une unique position philosophique, le matérialisme, est présentée et les 

doutes et les objections qu’on pourrait soulever envers cette positionέ De ce travail 

émerge une « logique antagonique71 » de Diderot, à savoir une constante interrogation 

de ses thèsesέ Il ne se limite pas à exposer ce qu’il pense et à en développer les 

argumentations qui justifient sa pensée, mais il ouvre le texte – et ainsi sa réflexion – au 

doute radical. Ce qui rend permanente cette ouverture est le fait que les doutes ne sont 

pas éteints à la fin du dialogue. Selon la « technique de la variation » dont on a parlé 

dans les premiers chapitres (voir chapitre 2.3), Diderot ne cesse de discuter les grandes 

questions de sa pensée philosophique, qu’il traite chaque fois non comme des thèses 

démontrées, mais comme des conjectures à interroger et qui traversent plusieurs 

ouvrages du philosopheέ De cette logique s’ensuit le choix de mettre en scène un 

D’Alembert sceptique, une Mlle de Lespinasse qui soulève des questions et 

problématise les affirmations de Bordeu.  

 Le fait de mettre en scène des personnages qui correspondent à des personnes 

existantes de son milieu témoigne aussi d’une conception de la philosophie comme 

agrément, comme plaisir de la spéculation, comme jeu d’entretienέ δa mise en scène des 

amis du philosophe  montre une philosophie qui ne se prend pas trop au sérieux, ce qui 

est une autre manière d’atténuer les tentations de réduire la pensée philosophique, 

laquelle doit être traversée par une dynamique d’interrogation constante, à un système 

figé qui prétend expliquer à tous la vérité. Comme chez Montaigne, chez La Mothe Le 

                                                 
71 A. Ibrahim, Diderot et la question de la forme, Paris, PUF, 1999, p. 6. 
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Vayer la philosophie devient entretien, le plaisir d’un langage qui reflète la conscience 

que la vérité des choses échappera toujours à l’être humain, et aussi qu’un discours 

vraisemblable et proche du vrai, sera toujours une fiction. Philosopher, alors, devient 

une nécessité, mais aussi une forme d’explicitation de ses limites mêmesέ δe rire, qu’on 

ne trouve pas très souvent dans les traités philosophiques et moins encore sans doute 

dans les traités scientifiques n’est pas seulement dû au fait que Diderot inscrit son 

dialogue dans un registre d’écriture ironique pour rendre plus agréable le texte. Ce 

personnage de D’Alembert rêvant et fiévreux, qui dans son sommeil expose les thèses 

du matérialisme diderotien, avec la sérieuse et précise confirmation et spécification des 

points cruciaux par le médecin Bordeu est la forme la plus paradoxale qu’il aurait pu 

choisir pour exposer le centre et le cœur de sa philosophieέ C’est une manière de sourire 

de nos conjectures mêmes, des principes philosophiques et scientifiques fondateurs et 

ainsi d’en fixer les limites, de suspendre avec le rire le jugement dernier sur le discoursέ 

Du reste, Diderot avait appelé « rêveries », celles qui sont ensuite devenues les 

« conjectures » des Pensées philosophiques sur l’interprétation de la nature, presque 

pour nous indiquer que la faculté principalement entraînée dans la spéculation n’est pas, 

comme on le suppose, la raison, mais l’imagination, cette fantaisie qui nous conduit 

avec les yeux ouverts à nous figurer les possibles, mais aussi les impossibles. 

 

8.3.1 Le retour du personnage sceptique 
 

La question du matérialisme, donc, est au centre du dialogue qui commence avec 

un échange entre les personnages de Diderot et de D’Alembert. Les deux philosophes 

poursuivent un entretien déjà commencé (dont le lecteur ne connaît pas les détails), et 

qui s’ouvre sur une perplexité de D’Alembertέ D’une part le philosophe résume les 

difficultés implicites dans une conception dualiste des substances, d’autre part il ne 

manque pas d’exprimer ses perplexités envers l’affirmation d’un principe unique 

proposé par Diderot72, à savoir que la matière est douée de sensibilité. 

Comme on le verra, le personnage de D’Alembert tel que Diderot le présente 

dans la Suite de l’Entretien entre D’Alembert et Diderot est foncièrement sceptique. La 

question qui se pose est celle de savoir si ce portrait de D’Alembert est correspondant à 

la pensée philosophique propre au D’Alembert réel.  

 

                                                 
72 Cf. Diderot, Le Rêve de D’Alembert, DPV, XVII, p. 89-90.  
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Dans son Essai sur les Éléments de Philosophie ou sur les principes des 

connaissances humaines, avec les éclaircissements (1ιη9), il s’était exprimé très 

clairement à propos des possibilités et des limites des connaissances humaines : 

Deux inconvénients arrêtent ou retardent le progrès des connaissances humaines ; le peu 
de vérités auxquelles nous pouvons atteindre, et le défaut d’enchaînement entre les 
vérités connues. Ces deux inconvénients se font sentir plus ou moins, selon la nature des 
objets sur lesquels roulent ces vérités73. 

Selon D’Alembert dans le domaine de la métaphysique, nous connaissons un nombre 

très petit de vérités, mais heureusement celles que nous connaissons sont très bien liées. 

En général, toutefois : 

On peut regarder la métaphysique comme un grand pays, dont une petite partie est riche 
et bien connue, mais confine de tous côtés à de vastes déserts, où l’on trouve seulement 
de distance en distance quelques mauvais gîtes prêts à s’écrouler sur ceux qui s’y 
réfugient74. 

En physique, grâce aux observations, nous avons une connaissance plus étendue, la 

connaissance des vérités et des liaisons entre elles est en général plus satisfaisante que 

la connaissance métaphysique. Malgré cela, aussi dans cette branche du savoir  il y a 

différentes vérités qui « ont entre elles une union dont nous ne pouvons pas douter par 

le fait mais que nous ne pouvons apercevoir dans son principe75 ». À ces champs 

obscurs s’ajoutent celles que D’Alembert appelle les vérités « isolées et flottantes ». 

Elles appartiennent surtout à la physique ou à l’histoire naturelle, il s’agit de certains 

phénomènes qui ont été observés, mais qui ne peuvent pas être rattachés aux lois 

générales et pour lesquels il n’est pas possible de donner une explicationέ D’Alembert 

n’exclut pas que cette anomalie puisse dépendre de la mauvaise connaissance de 

l’enchaînement des êtres et qu’une meilleure et plus précise connaissance de la nature 

pourrait les expliquer. Le seul domaine qui semble être entièrement connaissable est la 

morale « peut-être  la plus complète de toutes les sciences, quant aux vérités qui en sont 

les principes, et quant à l’enchaînement des vérités76 ». 

 

À propos de la question posée par Diderot dans Le Rêve de D’Alembert sur la 

possibilité que la matière pense, D’Alembert s’était exprimé dans l’ensemble de 
                                                 
73 Jέ δe Rond D’Alembert, Essai sur les Éléments de Philosophie ou sur les principes des connaissances 
humaines, avec les éclaircissements, dans Œuvres complètes de d’Alembert, Genève, 1967, éd. Facsimilé 
de l’édition Bélin, Paris, 1κ21, tέ I, p. 135. 
74 Ivi, p. 136. 
75 Ibidem. 
76 Ivi, p. 137. 
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manière douteuse. Dans le huitième Eclaircissement de la partie dédiée à la 

métaphysique des Éléments de Philosophie, l’auteur avait mis en évidence les raisons 

des philosophes qui mettaient en doute la spiritualité de l’âmeέ Cependant, face à leurs 

objections il se demande si elles réfutent les preuves en faveur de la spiritualité de l’âme 

qu’il a données plus hautέ δa longue réponse qu’il donne est assez sceptique, en effet il 

affirme que le sage se bornera à tirer une conclusion théorique et une pratique : 

δa première, c’est que d’après le peu de connaissance que nous avons de l’essence de la 
matière, et d’après l’obscurité même de l’idée sous laquelle nous nous la représentons, il 
serait téméraire (la religion même étant mise à part) d’affirmer que la pensée et le 
sentiment pussent lui appartenirέ δa seconde, c’est que le sage, persuadé de l’influence 
des nos organes sur le principe qui sent et qui pense en nous, doit veiller avec soin à la 
conservation et au ménagement de ces mêmes organes. Quand le physique est chez nous 
en bon état, tout va bien pour l’ordinaire : du moins est-il certain que si nos affections, 
ne dépendent pas de nous, le physique de notre machine en dépend beaucoup 
davantage ν et c’est sur ce physique que le sage peut et doit veiller, soit pour adoucir, 
soit pour prévenir l’effet des sentiments fâcheux77.  

La conclusion spéculative diverge de la conclusion pratique, ainsi, pour un philosophe 

qui se rattache à la tradition empiriste (bien que de manière originale et en conjuguant 

l’empirisme avec le rationalisme78) au lieu de résoudre la question, il ne peut que la 

rendre encore plus ouverteέ En outre, à ces considérations s’ajoutent des réflexions sur 

le conseil philosophique de veiller sur son corps partagé par les philosophes de 

Parménide à Descartes. Ensuite nous trouvons un résumé des arguments de ce dernier 

qui visent à démontrer que la pensée ne peut pas appartenir à l’étendue, ce qui confirme 

l’affirmation faite précédemment par D’Alembert à propos de la spiritualité de l’âmeέ 

εais D’Alembert ne s’arrête pas là, puisqu’il assouplit son adhésion à la position de 

Descartes, lorsqu’il affirme qu’il ne peut pas considérer toutes les conséquences 

engendrées par la pensée cartésienne sur ce sujet comme acceptables et, notamment, il 

considère « rebutante » la pensée du machinisme des bêtes79.  

En suivant l’argumentation de D’Alembert on a retrouvé le continuel aller-retour 

qui caractérise l’écriture sceptiqueέ Ce même balancement caractérise la conclusion de 

l’analyse philosophique : 

δ’expérience semble d’un côté me porter à regarder mon âme et mon corps comme ne 
faisant qu’une substance ν le raisonnement d’un autre côté me donne de fortes preuves 

                                                 
77 Ivi, p. 200-201. 
78 Cf. D. F. Essar, The language theory, epistemology, and aesthetics of Jean Lerond d’Alembert, 
S.V.E.C. 159, 1976, Essar observe par exemple : « Rationalism and empiricism, according to 
D’Alembert, cannot be considered as distinct points of view in the search for knowledge. » p. 59. 
79 Cfέ D’Alembert, Éléments de Philosophie, cit. p. 203. 



311 
 

de la différence de l’un et de l’autre ν la religion vient à l’appui de ces dernières ν c’est 
donc à elles qu’il faut m’en tenir80. 

Ici, comme par exemple dans la partie finale du même Eclaircissement, D’Alembert 

déclare son scepticisme et s’en remet à la foiέ  

τr, dans une analyse attentive de l’œuvre de D’Alembert, G. Wattles a montré 

que les déclarations de scepticisme qu’on peut trouver dans différents endroits des 

œuvres du philosophe répondent à une tactique prudentielle81. Selon Wattles en lisant la 

correspondance avec Frédéric de Prusse, espace de liberté majeure par rapport aux 

œuvres imprimées, il émerge un D’Alembert bien plus proche du matérialisme athée 

professé par la coterie holbachique que ce que les œuvres publiées pouvaient nous faire 

soupçonner. 

Il est possible que Diderot, qui connaissait de près D’Alembert, ait joué dans les 

trois dialogues avec cette circonspection du codirecteur de l’Encyclopédie, pour lui faire 

admettre dans la fiction (et en rêve) un matérialisme publiquement rejeté. Le 

scepticisme affirmé par le personnage dans le premier dialogue, que le personnage de 

Diderot refuse de lui accorder comme position soutenable, pourrait alors être interprété 

comme le scepticisme de façade dévoilé en rêve par le philosophe. Il ne faut pas oublier 

que Diderot observera dans l’Entretien d’un père avec ses enfants qu’en rêve ou 

pendant un accès de fièvre il peut arriver qu’on confesse des choses qu’on ne voudrait 

dire à personne82. 

Si, au contraire, on veut s’en tenir à l’interprétation qui voit en D’Alembert un 

sceptique sur certaines questions, comme nous l’avons vu, les œuvres publiées par le 

philosophe nous autorisent au moins à affirmer que le scepticisme qui caractérise le 

personnage de D’Alembert dans le dialogue diderotien, en particulier pour ce qui 

concerne l’affirmation que la matière puisse penser, correspond à la pensée du 

D’Alembert réelέ Diderot a pu s’appuyer sur le scepticisme professé par son ami pour 

introduire dans son dialogue, encore une fois après la Promenade du sceptique et après 

la Lettre sur les aveugles, le personnage du sceptique. 

  Dès sa première réplique, il est clair, en effet, que le personnage de D’Alembert 

joue un rôle dubitatif et interrogatif à l’intérieur du premier dialogue. Comme un 

sceptique qui ne concède pas son assentiment, il s’exprime surtout en proposant des 

questions ouvertes, par exemple : « Je voudrai bien que vous me disiez quelle différence 
                                                 
80 Ibidem. 
81 G. Wattles, « Buffon, D’Alembert and materialist atheism », S.V.E.C. 266, 1989, p. 285-341. 
82 « Quelle certitude a-t-il qu’il ne se décéléra point dans le délire de la fièvre ou du rêve ? » Diderot, 
DPV, XII, p. 482. 
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mettez entre l’homme et la statue, entre le marbre et la chair », ou « Et ce phénomène si 

commun quel est-il ? s’il vous plaît » ;« Et qu’est-ce que la mémoire ? d’où naît-

elle ? » ν etcέ, des demandes d’éclaircissements des points qui lui semblent plus obscurs, 

ou, lorsqu’il admet quelque partie du discours diderotien, il accompagne ses 

concessions avec des propositions adversatives qui en mettent en relief l’aspect 

problématiqueέ δe personnage D’Alembert, en effet, correspond à la description de 

l’attitude du sceptique décrite par Diderot dans l’article « Pyrrhonienne ou sceptique » 

de l’Encyclopédie : 

σe définit point son assentiment, il s’abstient même d’expressions qui caractérisent une 
négation ou une affirmation. Ainsi il a perpétuellement dans la bouche « je ne définis 
rien ; pas plus ceci que cela ; peut-être oui, peut-être non ; je ne sais si cela est permis 
ou non permis, possible ou impossible ν qu’est-ce qu’on connaît ? être & voir est peut-
être une même chose. 

Dans une question proposée par le dogmatique, le pour & le contre lui conviennent 
également83. 

D’Alembert se limite à exprimer des doutes et des perplexités et à la fin du dialogue 

revendiquera son scepticismeέ Au même moment il dit qu’un être avec toutes les 

caractéristiques contradictoires qu’on attribue à l’âme est difficile à admettre mais il 

objecte à son interlocuteur que « d’autres obscurités attendent celui qui la rejette84 ». 

δorsqu’il affirme quelque chose c’est pour résumer ce que le personnage de Diderot a 

dit et, immédiatement après, soulever des doutes ou montrer les difficultés impliquées 

par les affirmations de Diderot, au point que dans plusieurs occasions le dialogue risque 

d’avoir une issue sceptiqueέ Par exemple, D’Alembert admet que l’hypothèse de la 

sensibilité de la matière peut être légitime, en considérant qu’elle permet d’expliquer la 

formation d’un être pensant à partir de présupposés matérialistesέ εais lorsque Diderot 

introduit l’hypothèse d’une âme spirituelle (avec une description qui met en évidence 

tous les problèmes) pour expliquer le passage de la matière sensible à la matière 

pensanteέ D’Alembert oppose un sec « Non » à cet « agent contradictoire dans ses 

attributs, un mot vide de sens, inintelligible85 ». Ce « Non » est son refus d’admettre une 

âme spirituelle et risque, faute d’une réponse convaincante, de terminer le dialogue, de 

retomber dans le « pas plus ceci que cela » qui ouvre la Suite de l’Entretien, à savoir 

l’impossibilité initiale d’admettre une âme spirituelle sans avoir une solution alternative 

à disposition. 

                                                 
83 Diderot, art. « Philosophie pyrrhonienne ou sceptique », DPV, VIII, p. 143-144. 
84 Diderot, DPV, XVII, p. 90. 
85 Ivi, p. 99. 
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Diderot, alors, commence à analyser ce qu’on entend par être pensant, ce qui lui 

permet d’outrepasser l’impasse avec la comparaison du système nerveux à un ensemble 

de cordes vibrantes et sensiblesέ D’Alembert, à nouveau, lui oppose une difficulté :  

Si cela n’est pas vrai, cela est au moins très ingénieuxέ εais on serait tenté de croire que 
vous tombez imperceptiblement dans l’inconvénient que vous vouliez éviter […] Vous 
en voulez à la distinction des deux substances86. 

Suivie d’une autre :  

Et si vous y regardez de près, vous faites de l’entendement du philosophe un être 
distinct de l’instrument, une espèce de musicien qui prête l’oreille aux cordes vibrantes 
et qui prononce sur leur consonance ou leur dissonance87. 

Diderot s’explique, point par point, il répond à toute la série de doutes et de difficultés 

mais, finalement, ne parvient pas à convaincre D’Alembert.  

σous pouvons affirmer que, plus d’une vingtaine d’années après la Promenade 

du sceptique le personnage du sceptique retourne en scène. Le personnage du 

mathématique est un sceptique qui se revendique comme telέ D’Alembert personnage 

n’a pas manqué d’accorder un certain nombre d’affirmations diderotiennes, mais malgré 

cela il conclut : « Sceptique je me serai couché, sceptique je me lèverai88 », affirme-t-il 

à la fin du dialogueέ D’Alembert ici est représenté selon des caractéristiques qui 

correspondent assez au D’Alembert réel : mathématicien, co-directeur de 

l’Encyclopédie, donc savant, et aussi philosophe. Dans le premier dialogue le géomètre 

est un vrai interlocuteur qu’il faut convaincre, qui fournit des bonnes argumentations 

lorsqu’il met en doute son ami, qui est capable de mettre en place des reliefs sur les 

aspects les plus problématiques du matérialisme diderotien.  

εais qu’est-ce que signifie le scepticisme revendiqué par D’Alembert à la fin du 

dialogue ? Selon Diderot, philosophe et personnage, il n’existe aucune question sur 

laquelle un homme « reste avec une égale et rigoureuse mesure de raison pour et 

contre89 », comme le suggère son interlocuteur « ce serait l’âne de Buridan90 », situation 

possible seulement à l’égard de questions de mathématiques, voire abstraitesέ Dans 

toutes les autres questions, raisons pour ou contre ne sont jamais parfaitement égales et 

il est impossible que la balance « ne penche pas du côté où nous croyons le plus de 

                                                 
86 Ivi, p. 102. 
87 Ibidem. 
88 Ivi, p. 111.  
89 Ibidem. 
90 Ibidem. 
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vraisemblance91 ». Comme Leibniz qui avait défini le paradoxe de l’âne de Buridan 

comme une fiction des philosophes qui ne peut pas se réaliser92, Diderot ne conçoit pas 

qu’il soit possible pour les individus de se trouver dans un état de parfaite indifférence 

entre deux possibilités et il étend aux questions philosophiques l’argument que δeibniz 

réservait aux choix pratiquesέ Entre deux possibilités il en y a toujours une qu’on trouve 

plus convaincante.  

Alors, l’envie de dormir manifestée par D’Alembert n’est pas seulement un 

choix dramaturgique, elle est liée à l’impossible posture sceptique du philosophe, ne pas 

choisir est pour Diderot ne pas s’intéresser, dormir éveillé93, car le balancement entre 

les raisons opposées dont parle D’Alembert est pour Diderot son être dogmatique pour 

le matin et dogmatique contre le soir, selon une formule qui rappelle celle de La Mothe 

Le Vayer lorsqu’il dit qu’« un même homme est souvent son propre fléau et son propre 

antagonismeέ Il approuve le matin ce qu’il condannera le soir, & souvent plutôt, si la 

constitution de son tempérament le veut ainsi94 »έ Diderot suggère à D’Alembert, en 

modifiant la perspective pour démontrer que son scepticisme n’est pas sans issue, qu’en 

réalité il ne se rappelle pas la prépondérance des deux opinions entre lesquelles il a 

oscillé, ajoutant : 

                                                 
91  Ivi, p. 112.  
92 « C'est ce qui fait aussi que le cas de l'âne de Buridan entre deux prés, également porté à l'un et à 
l'autre, est une fiction qui ne saurait avoir lieu dans l'univers, dans l'ordre de la nature, quoique M. Bayle 
soit dans un autre sentiment. Il est vrai, si le cas était possible, qu'il faudrait dire qu'il se laisserait mourir 
de faim ; mais, dans le fond, la question est sur l'impossible ; à moins que Dieu ne produise la chose 
exprès. Car l'univers ne saurait être mi-parti par un plan tiré par le milieu de l'âne, coupé verticalement 
suivant sa longueur, en sorte que tout soit égal et semblable de part et d'autre ; comme une ellipse et toute 
figure dans le plan, du nombre de celles que j'appelle amphidextres, pour être mi-partie ainsi, par quelque 
ligne droite que ce soit qui passe par son centre. Car ni les parties de l'univers, ni les viscères de l'animal, 
ne sont pas semblables, ni également situées des deux côtés de ce plan vertical. Il y aura donc toujours 
bien des choses dans l'âne et hors de l'âne, quoiqu'elles ne nous paraissent pas, qui le détermineront à aller 
d'un côté plutôt que de l'autre ; et quoique l'homme soit libre, ce que l'âne n'est pas, il ne laisse pas d'être 
vrai par la même raison, qu'encore dans l'homme le cas d'un parfait équilibre entre deux partis est 
impossible, et qu'un ange, ou Dieu au moins pourrait toujours rendre raison du parti que l'homme a pris, 
en assignant une cause ou une raison inclinante qui l'a porté véritablement à le prendre, quoique cette 
raison serait souvent bien composée et inconcevable à nous-mêmes, parce que l'enchaînement des causes 
liées les unes avec les autres va loin. » Leibniz, Essais de Théodicée, 1710, Paris, Flammarion, 2008, 
Première partie, §49, p. 258-259. 
93 Cf. J.-C. Bourdin, Diderot. Le matérialisme, OUVR. cit. p. 94-95. 
94 F. La Mothe Le Vayer, Promenade en neuf dialogues, dans Œuvres de François La Mothe Le Vayer, 
Dresde, M. Groell, 1756-1759, Vol. IV, p. 216 ; voir aussi Homilies académiques, XXIV (De la diversité) 
Vol. III, p  378-379 où on peut lire : « Aussi n’y-a-t-il que le Seul Sage du Portique, si nous en croions 
Séneque, qui dans cette dernière position possède une égalité d’âme, qui le rende toujours semblable à 
lui-même ; magnam rem puta unum hominem agere, præter sapientem autem nemo unum agit, cæteri 
multiformes sumusέ δes autres hommes ne se reconnoissent pas du soir au matin, pour peu qu’ils 
examinent sincerement leur interieur, alternis Vatinii, alterniis Catonem sunt. Qui est-ce qui peut se 
vanter avec Socrate de rapporter de la ville chez soi le même visage la même constitution d’âme, qu’il 
avoit lorsqu’il est partiέ Si nous voulions parler en conscience, nous souscrirons à cet autre aphorisme du 
même Auteur, nemo non quotidie et consilium mutat, & votum. » 
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Que cette prépondérance vous paraît trop légère pour asseoir un sentiment fixe, et que 
vous prenez le parti de ne plus vous occuper de sujets aussi problématiques, d’en 
abandonner la discussion aux autres, et de n’en pas disputer davantage95. 

Dans l’article « Doute » de l’Encyclopédie l’auteur, qui n’a pas été identifié, fait à peu 

près les mêmes observations sur le doute des pyrrhoniens : 

Quoiqu'il soit d'un esprit bien fait de rejeter l'assertion dogmatique dans les questions 
qui ont des raisons pour & contre, & presqu'à égale mesure, ce serait néanmoins agir 
contre la raison, que de suspendre son jugement dans des choses qui brillent de la plus 
vive évidence ; un tel doute est impossible, il traîne après lui des conséquences funestes 
à la société, & ferme tous les chemins qui pourraient conduire à la vérité.  
Que ce doute soit impossible, rien n'est plus évident ; car pour y parvenir il saurait avoir 
sur toutes sortes de matières des raisons d'un poids égal pour ou contre : or, je le 
demande, cela est-il possible96 ?  

δa conclusion que l’auteur de cet article tire est qu’« On peut bien faire dire 

extérieurement à sa bouche qu'on en doute, parce que l'on peut mentir ; mais on ne peut 

pas le faire dire à son esprit97 », par conséquent, les pyrrhoniens ne sont pas des 

philosophes mais des menteurs. Dans son œuvre, Diderot n’accuse pas son ami de 

mentir, mais il met en évidence l’impossibilité de se trouver dans la situation paradoxale 

de l’âne de Buridanέ Diderot en outre se sert de l’argument classique contre le 

scepticisme, selon lequel il est contradictoire d’affirmer être sceptique : « Sceptique! 

Est-ce qu’on est sceptiques98 ? », s’écrie en effet le philosopheέ Tout l’échange qui clôt 

le premier dialogue est une tentative de montrer l’impossibilité du scepticisme et 

démontre que Diderot a pris au sérieux cette instance philosophiqueέ δa définition qu’il 

propose à D’Alembert de nos convictions, capable de tenir compte des difficultés 

soulevées par les sceptiques, montre aussi qu’il comprenait et partageait le souci 

antidogmatique de la philosophie sceptique : « Tenez mon ami, si vous y pensez bien, 

vous trouverez qu’en tout, notre véritable sentiment, n’est pas celui dans lequel nous 

n’avons jamais vacillé, mais celui auquel nous sommes le plus habituellement 

revenus99 ».  

τr, D’Alembert se réclamait de la tradition cartésienne par rapport à laquelle 

dans ces lignes Diderot opère ici une vraie rupture. Dans le Discours de la méthode 

Descartes considérait comme une règle essentielle le fait d’accepter comme vrai 

seulement ce dont on ne peut pas douter : 

                                                 
95 Diderot, DPV, XVI, p. 112. 
96 Encyclopédie, t. V, p. 87.   
97 Ivi, p. 88. 
98 Diderot, DPV, XVII, p. 112.  
99 Diderot, DPV, XVII, p. 113. Diderot fait sienne l’affirmation de Shaftesbury : « Qu’est-ce que 
l’opinion ? celle qui lui est habituelleέ C’est l’hypothèse à laquelle il revient toujours, et non celle dont il 
n’est jamais sorti, que nous appellerons son sentiment. » DPV, I, p. 307. 
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alors je désirais vaquer seulement à la recherche de la vérité, je pensai qu’il fallait que je 
fisse tout le contraire, et que je rejetasse, comme absolument faux, tout ce en quoi je 
pourrais imaginer le moindre doute afin de voir s’il ne resterait point, après cela, 
quelque chose en ma créance, qui fût entièrement indubitable100  

Tout au contraire Diderot, dans la conclusion du première dialogue, en affirmant que 

"en tout" (à savoir en philosophie comme dans la vie pratique) ce que nous tenons pour 

vrai est en réalité ce dont nous doutons le moins, se défait du doute sceptique en 

élaborant une définition "faible" du vraiέ δ’on peut aussi dire que ce qu’on peut tenir 

pour vrai selon Diderot implique, en quelque sorte, un certain scepticisme, puisqu’il 

considère implicite le fait qu’on puisse balancerέ Ainsi, contre toute tentation 

dogmatique, Diderot laisse une place au doute, il admet sa fonction au sein de la 

philosophie, il reconnaît son rôle dans la formation de nos opinions et surtout il met en 

évidence que toute démonstration d’une vérité n’est pas définitive mais susceptible 

d’être contestée, mise en criseέ δe philosophe fait ici une concession au scepticisme, qui 

ne nous semble pas accessoire, car considérer le doute comme une oscillation naturelle 

de notre esprit entre deux états de stabilité relative, à savoir les croyances, et reconnaître 

en ce balancement une dimension structurelle de l’esprit humain, signifie admettre une 

anthropologie sceptique101. Et Diderot reconnaît cette dimension essentielle, mais il ne 

croit pas possible que l’individu puisse demeurer dans un état de parfaite irrésolution : il 

y a toujours un sentiment qui prévaut, peut-être de manière presque imperceptible, mais 

ce qu’il rejette c’est qu’une balance égale soit réellement possibleέ δ’homme ne 

surmonte jamais de manière définitive le doute, mais il peut parvenir à l’affirmation 

d’une probabilité majeure d’une conjecture, d’un schéma interprétatif qui explique 

mieux les phénomènes. 

Bien que la concession soit grande, D’Alembert reste vague à cet égard et  

répond de manière laconique : « Je crois que vous avez raison102 », puisqu’il est pressé 

de se coucherέ D’Alembert se couche sceptique comme il l’a annoncéέ Bien qu’il 

concède à Diderot sa définition à l’égard de nos opinions, il ne revient pas sur le point 

où la discussion qui a précédé est restée en suspens pour exprimer sa position. La 

paresse du sceptique l’emporte sur les bonnes raisons de Diderot, l’excès de doute 

conduit au sommeil.  

  

                                                 
100 R. Descartes, Discours de la méthode,  IV, dans Œuvres philosophiques, vol. I, Paris, Garnier, 1963,  
p.602. 
101 Cf. S. Giocanti, Penser l’irrésolution, ouvr. cit. p. 33. 
102 Diderot, DPV, XVII, p. 113. 
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8.3.2 Outrepasser le scepticisme en rêvant 
 

Le premier dialogue est un échange très agréable pour le lecteur qui se présente 

sous forme de dialogue traditionnel et presque pédagogique. Il permet à Diderot, malgré 

les doutes, d’établir l’unité de la nature et de démontrer à son lecteur la cohérence de 

son monisme ontologique et la vraisemblance du matérialisme. Les raisons données par 

le personnage de Diderot sont plus solides que les objections du géomètre, mais s’il 

reste sur le plan de l’abstraction il risque de ne pas pouvoir convaincre un sceptique tel 

que D’Alembertέ D’autre part, Diderot ne peut pas démontrer son interprétation de la 

nature μ il s’agit d’une conjecture vraisemblable, une explication qui permet d’expliquer 

beaucoup de phénomènes, mais le matérialisme diderotien ne se présente jamais comme 

un système dont, une fois acceptées les prémisses, on peut déduire nécessairement 

toutes les conséquencesέ Pour cette raison, le personnage de D’Alembert reste sceptique 

et le sommeil qui clôt La Suite d’un entretien assume une connotation négative.  

Dans les Pensées philosophiques Diderot accusait les dogmatiques de se 

précipiter pour prendre parti, il leur manquait selon le philosophe la patience nécessaire 

pour un examen attentif des raisons et des preuves qui devraient nous déterminer à 

accueillir une quelconque position philosophique, scientifique, théologique, etc. Diderot 

avait attribué cette hâte à un manque de patience, à un esprit bouillant et à la difficulté 

de tout soumettre au crible minutieux d’un scepticisme préalable : « l’ignorance et 

l’incuriosité sont deux oreillers fort doux ; mais pour les trouver tels, il faut avoir la tête 

aussi bien faite que Montaigne103 »έ Aussi, dans l’article « Philosophie pyrrhonienne ou 

sceptique » de l’Encyclopédie le sommeil est désigné comme l’unique alternative face 

aux sophismes des idéalistes, puisqu’il est impossible de trouver des arguments pour les 

démentir et, en même temps, pour Diderot l’idéalisme est une position insoutenable, il 

conclut donc que c’est mieux de dormir et de digérer104. Dans ce cas, la digestion et le 

sommeil symbolisent les activités du bon philosophe qui poursuit son travail sans 

gaspiller son temps à rechercher une réponse à des questions que Diderot, comme les 

autres philosophes des Lumières, considérait être des subtilités métaphysiques. La 

situation du dialogue entre Diderot et D’Alembert, au contraire, nous montre quelqu’un 

qui a analysé les raisons mais ne prend pas parti et qui est désintéressé des 

conséquences de cette suspension de son jugement convaincu qu’il ne peut rien 

                                                 
103 Diderot, DPV, II, Pensée XXVII, p. 33.    
104 Cf. Diderot, art. « Philosophie Pyrrhonienne ou Sceptique », DPV, VIII, p. 160. 
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changer105έ Il s’agit d’une modestie de la raison qui, face à l’impossibilité de connaître 

toute la vérité, renonce aussi à l’effort d’essayer de l’expliquer vraisemblablementέ 

D’Alembert avait affirmé que l’univers, embrassé par un unique point de vue dans son 

entier, n’aurait été « qu'un fait unique & une grande vérité106 », perspective impossible 

pour l’homme qui ne peut atteindre qu’un savoir partiel et transitoire. Ainsi, Diderot à 

travers D’Alembert exprime ses propres inquiétudes envers un matérialisme 

systématique qui prétendrait pouvoir donner des explications définitives d’une réalité en 

continuelle évolution que l’homme connaît avec des capacités forcément limitées. Cette 

anxiété avait déjà émergé à la fin du discours de Saunderson dans la Lettre sur les 

aveugles et aussi dans la pensée LVIII.1 des Pensées sur l’interprétation de la nature ; 

elle traverse l’œuvre de Diderot, qui fait de D’Alembert le porte-parole de cette 

inquiétude : « O vanité de nos pensées ! ô pauvreté de la gloire et de nos travaux ! ô 

misère, ô petitesse de nos vues! Il n’y a rien de solide, que de boire, manger, vivre, 

aimer et dormir107… » Face au désordre, au continuel changement de la nature, face à 

notre impossibilité de connaître toutes les liaisons de la grande chaîne de l’être le 

sceptique désespère, suspend son jugement, fait épochè.  

Nous pouvons interpréter le sommeil de D’Alembert comme une métaphore de 

l’épochè sceptiqueέ Cependant Diderot ne consent pas à cet accablement provoqué par 

la conscience de nos limites et par la dimension de nos doutesέ Si D’Alembert en tant 

que sceptique ne peut pas être convaincu du vraisemblable de l’explication matérialiste 

donnée par Diderot, il pourra le ressentir μ là où la raison n’a plus de pouvoir le 

philosophe choisit de faire « sentir » son matérialisme, d’abandonner son personnage à 

l’imaginationέ Diderot, en tant que philosophe, considère décisifs les arguments qui 

soutiennent son matérialisme, bien qu’il soit conscient de leur statut hypothétiqueέ 

Cependant, en bon lecteur de Montaigne il connaît bien le pouvoir décisif de 

l’imagination μ elle peut arriver là où le raisonnement n’a pas priseέ δe rôle du deuxième 

dialogue, ainsi, est celui d’une pratique du discours qui n’utilise pas les ressources de 

l’imagination pour diriger son lecteur vers la vérité, mais pour l’orienter vers le discours 

qu’il considère le plus probable et le plus capable de rendre compte des phénomènes : le 

matérialismeέ Si l’on définit comme sceptique « le discours qui met en œuvre une 

imagination raffinée au service du vivant qui cherche son ordre, c’est-à-dire son 

                                                 
105 « Et que voulez-vous qu’il en arrive ? εais qu’est-ce que cela me fait ? qu’il en arrive ce qui pourraέ 
Je veux dormir. Bonsoir. » Diderot, DPV, XVII, p. 113. 
106 D’Alembert, Discours préliminaire dans Encyclopédie, cit. vol. I, p. IX. 
107 Diderot, DPV, XVII, p. 129 
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aisance108 », il nous semble possible d’appliquer cette définition aussi au discours 

diderotien, dans la forme qu’il assume dans Le Rêve de D’Alembert. En ce sens il serait 

très proche du discours développé par Montaigne dans Les Essais. 

Pareillement, Diderot prend au sérieux l’instance sceptique, au point qu’elle 

traverse toute son œuvre sous forme de personnage ou de position à critiquerέ 

Néanmoins, il ne se limite pas à laisser le personnage sceptique dans son silence, il 

s’approprie des moyens du scepticisme moderne, qui fait de la pratique et de 

l’imagination des voies opportunément parcouruesέ δe sceptique lui-même peut les 

parcourir pour parvenir à assumer des positions qui ont le statut de la probabilité ou de 

la croyance, mais qui selon Diderot sont moins contradictoires que l’irrésolutionέ  

Montaigne dans Les Essais avait insisté à plusieurs reprises sur le pouvoir de 

l’imagination et lui avait dédié un chapitre entier, le XXI du premier livre, dans lequel, 

parmi d’autres considérations, il avait souligné que parfois le remède pour corriger une 

fantaisie qui nous afflige est celui de suivre une autre fantaisie109. Le pouvoir de 

l’imagination, en effet, peut outrepasser notre volonté, mais aussi notre entendement : 

l’imagination, argumentait εontaigne, peut arriver à affecter notre corps jusqu’à la 

maladie et la mortέ Bien qu’elle n’agisse pas sur tous les esprits avec la même 

puissance, la fantaisie est néanmoins douée d’une prise sur les esprits qui rend difficile 

d’y résister110έ Diderot est aussi conscient du pouvoir de l’imagination et surtout de la 

liberté dont cette faculté jouit pendant le sommeil, puisque c’est un état pendant lequel 

l’homme est libre des contraintes de la raison et l’imagination peut alors se déployer 

sans que l’on puisse lui échapper ni lui opposer aucune résistanceέ Pour ces raisons, 

Diderot fait penser D’Alembert en rêve, de façon à ce que le philosophe puisse dépasser 

le balancement des pours et des contres ; liberté de la pensée qui dans le rêve transforme 

le discours de D’Alembert en une vision vraie et qui lui est propre. Comme Mangogul 

dans son rêve, D’Alembert se libère des contraintes, des préjugés et de sa répugnance à 

admettre toutes les conséquences du matérialisme diderotien. Ainsi, le sommeil permet 

à la pensée de D’Alembert d’essayer les nouvelles possibilités d’interprétation de la vie 

et de la nature que cette perspective offre. Le rêve « a le pouvoir de stimuler les activités 

latentes de l’esprit, de faire concevoir ou découvrir ce que les contraintes de l’état de 

                                                 
108 F. Brahmani, Le travail du sceptique. Montaigne, Bayle, Hume, ouvr. cit. p. 71. 
109 Cf. M. de Montaigne, Les Essais, L. I, §XXI, ouvr. cit., p. 100. 
110 « Et mon art est celui de lui echapper, non pas de luy resister », Ivi, p. 97. 
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veille nous cachaent, de faire émerger les rapports éloignés111 », D’Alembert nous en 

offre un exemple.  

δe choix de Diderot de faire rêver D’Alembert pour exprimer une série hardie de 

thèses, alors, n’est pas seulement prudentiel, mais c’est aussi une manière d’utiliser un 

moyen sceptique contre le sceptique lui-mêmeέ Dans la fiction c’est la pensée en rêve 

du sceptique qui lui offre le démenti, c’est D’Alembert rêvant qui accueille ce que 

D’Alembert éveillé avait laissé en suspens.  

En effet, ce sont les sceptiques qui affirment la difficulté de distinguer la veille 

du sommeil et, en particulier, Montaigne avait insisté sur l’influence des songes sur la 

veilleέ Donc, le fait que D’Alembert, dans le dialogue accueille les hypothèses de 

Diderot, ne signifie point qu’il relègue ses affirmations sur un plan de pure fantaisie. Ce 

que Montaigne écrivait dans Les Essais permet d’éclaircir le choix de Diderot de se 

servir du rêve et les explications sur l’influence du rêve sur la veille que εlle de 

Lespinasse et Bordeu donnent : 

Ceux qui ont apparié nostre vie à un songe, ont eu de la raison, à l’avanture plus qu’ils 
ne pensoyent. Quand nous songeons, nostre ame vit, agit, exerce toutes ses facultez, ne 
plus ne moins que quand elle veille ; mais si plus mollement et obscurement, non de tant 
certes que la differance y soit comme de la nuit à une clarté vifve : ouy, comme de la 
nuit à l’ombre : là elle dort, icy elle sommeille, plus et moins. Ce sont tousjours 
tenebres, et tenebres Cymmerienes.  
Nous veillons dormans, et veillans dormons. Je ne vois pas si clair dans le sommeil ; 
mais, quand au veiller, je ne le trouve jamais assez pur et sans nuage. Encores le 
sommeil en sa profondeur endort par fois les songesέ εais nostre veiller n’est jamais si 
esveillé qu’il purge et dissipe bien à point les resveries, qui sont les songes des veillans, 
et pire que songes.  
Nostre raison et nostre ame, recevant les fantaisies et opinions qui luy naissent en 
dormant, et authorisant les actions de nos songes de pareille approbation qu’elle faict 
celles du jour, pourquoy mettons nous en doubte si nostre penser, nostre agir n’est pas 
un autre songer, et nostre veiller quelque espece de dormir112 ? 

Dans ces lignes Montaigne renverse la question du sommeil et de la veille, puisqu’il 

montre que notre jugement n’est pas moins borné ou plus clair pendant notre état de 

veille que pendant le rêve μ il nous arrive fréquemment de n’être pas en mesure de 

fournir les raisons qui nous ont conduit à accomplir certaines actions et, au contraire, 

l’excès de raisonnement empêche parfois d’agir pour le meilleur car on ne parvient pas 

à discerner un choix. Diderot utilise le même renversement pour son personnage de 

D’Alembert, qui reste dans la position contradictoire de suspension du jugement durant 

la discussion avec Diderot, mais qui exprime dans l’état de songe un matérialisme dont 

                                                 
111 J. Chouillet, Diderot poète de l’énergie, Paris, PUF, 1984, p. 48. 
112 M. de Montaigne, Les Essais, L. II, §XII, ouvr. cit. p. 596. 
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tous les détails sont confirmés et justifiés par le médecin Bordeu qui éclaire les passages 

que εlle de δespinasse considère obscursέ D’Alembert « veille dormant, et veillant 

dort », pour le dire comme Montaigne, ou comme observe le personnage de Bordeu, le 

discours qui d’emblée avait l’air d’un délire113 était en réalité non seulement « une assez 

belle excursion », mais aussi « de la philosophie bien haute ; systématique dans ce 

moment114 ». 

Diderot semble jouer avec la question du rêve du sceptique, premièrement parce 

que, comme nous rappelle le quatrième trope sceptique, notre état influence nos 

jugements, la maladie et le sommeil par exemple influencent « d’un homme à un autre 

dans le même moment, & d’un homme à lui même en différents moments115 ». 

Deuxièmement, parce qu’il trouve une voie qui lui permet de rendre évident ce que la 

science de son temps n’osait pas admettre : pour rigoureuse que la science soit, ses 

explications philosophiques sur l’univers et la vie considérés dans leur ensemble sont 

des visions, des conjecturesέ D’Alembert est sceptique mais il est aussi géomètre, 

pourrait-il accepter une telle vision de la science et de l’univers ? C’est difficile à croire 

et Diderot en était conscient quand il écrivait à Sophie Volland que son dialogue était de 

« la plus haute extravagance116 »έ δe personnage de D’Alembert du deuxième dialogue, 

fiévreux et assoupi, dévient prophétique, il déploie une vision qui est une interprétation 

vraisemblable, bien que conjecturale, comme celle de Saunderson. En outre, comme 

Diderot l’avait expliqué dans les Pensées sur l’interprétation de la nature elle pourrait 

être fructueuse pour les nouvelles découvertes qu’elle peut apporterέ Comme le disait 

Montaigne au sujet de la fable de Démocrite et de la figue à la saveur de miel : « Et 

volontiers ne faillit de trouver quelque raison vraie à un effet faux et supposé117 », il 

s’agit de la même morale de la fable du trésor caché raconté dans les Pensées sur 

l’interprétation de la nature.  

Ce que le Rêve et les Pensées sur l’interprétation de la nature mettent en 

évidence c’est qu’on a seulement des connaissances partielles des phénomènes, qui ne 

sont pas suffisantes (et elles ne le seront probablement jamais) pour constituer une 

compréhension complète du monde. Pour revenir à la métaphore géographique de la 

                                                 
113 εlle de δespinasse décrit le discours fait par D’Alembert pendant son sommeil agité ainsi : « cela 
avait tout l’air du délireέ C’était, en commençant, un galimatias de cordes vibrantes et de fibres sensiblesέ 
Cela m’a paru si fou que, résolue de ne pas quitter de la nuit et ne sachant que faire, j’ai approché une 
petite table du pied de son lit, et je me suis mise à écrire tout ce que j’ai pu attraper de sa rêvasserie ». 
DPV, XVII, p. 116. 
114 Ivi, p. 140. 
115 Diderot, art. « Pyrrhonienne ou sceptique », DPV, VIII, p. 142. 
116 Diderot, Lettre du 31 août 1769, dans CORR., IX, p.126. 
117 M. de Montaigne, Les Essais, L. II, §XII, ouvr. cit., p. 511. 
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campagne éclairée par la lumière, elle ne sera jamais ensoleillée dans chaque coin. 

Pourtant, ce que le philosophe peut faire, c’est rassembler les matériaux avec cohérence 

et systématicité, non pour construire un système destiné à s’écrouler, mais pour avoir 

une vision d’ensemble des phénomènes qui puisse conduire à de nouvelles découvertes, 

une interprétation comme le disait Bacon. 

8.3.3 Veille, sommeil, maladie μ qu’en est-il du sujet ? 

  

 Dans le premier dialogue D’Alembert a discuté avec Diderot à propos de la 

question de la sensibilité de la matière et ne s’est pas laissé convaincreέ Une fois à la 

maison il ne se sent pas bien, il se couche et il passe une nuit agitée. Mlle de Lespinasse 

s’assied à côté de lui et écrit ce que le philosophe rêvant dit à haute voix :  

Un point vivant… σon, je me trompeέ Rien d’abord, puis un point vivant… À ce point 
vivant, il s’en applique un autre, encore un autre ; et par ces applications successives, il 
résulte un être un ; car je suis bien un ν je ne saurais douter… (En disant cela, il se tâtait 
partout)… εais comment cette unité s’est-elle faite ? […] Tenez, Philosophe, je vois 
bien un agrégat, un tissu de petit êtres sensibles ; mais un animal!... un tout!... un 
système un, lui, ayant conscience de son unité! je ne le vois pas… non je ne le vois 
pas…118 

Toutes ces questions sont vouées à clarifier un point essentiel : le passage de la 

sensibilité à l’intelligence, d’une multiplicité organisée à une unitéέ δe deuxième 

dialogue vise à expliquer ce point aussi délicat du matérialisme diderotien. La difficulté 

surgit du fait qu’accueillir les prémisses matérialistes n’est pas suffisant pour parvenir à 

comprendre ce passage, parce qu’ici est en question l’esprit humainέ Diderot se trouve 

face à la nécessité d’expliquer ce que devient la conscience de soi, si quelque chose 

comme un soi existait, et comment la définir d’un point de vue matérialisteέ  

À ce propos, il faut se rappeler que tout au début du premier dialogue Diderot 

avait exclu, à travers les mots de D’Alembert, la discussion sur l’âmeέ En outre, 

D’Alembert s’était couché sceptique parce qu’il ne comprenait pas le passage de la 

sensibilité à l’intelligence ; en même temps il ne pouvait pas admettre « un être qui 

existe quelque part et qui ne correspond à aucun point de l’espace ; un être qui est 

inétendu et qui occupe de l’étendue ; qui est tout entier sur chaque partie de cette 

étendue119 » et ainsi de suiteέ Bref, le concept d’âme était trop obscur et embrouillé pour 

être pris en considération comme principe fondateur de l’individuέ Dans le dialogue le 

personnage exprime les mêmes perplexités que celles qu’on trouve dans les Éléments de 

                                                 
118 Diderot, DPV, XVII, p. 117. 
119 Ivi, p. 89. 
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philosophie, bien que dans son œuvre D’Alembert, avec une position presque fidéiste, 

déclarait que la foi peut résoudre ce que la raison n’explique pas, affirmation dont on ne 

trouve plus de trace dans le dialogue de Diderot :  

la foi est indispensable dans la plupart de ces questions métaphysiques, non pour nous 
éclairer, mais pour nous décider entièrement : la raison allume le flambeau ν c’est à la 
foi à le recevoir d’elle, à l’entretenir et à empêcher l’erreur de souffler dessusέ Combien 
de vérités sur lesquelles nous ne pouvons prononcer définitivement qu’avec ce 
secours120 ?  

Le problème du sujet surgit du fait que dans une perspective empiriste la connaissance 

vient de l’expérience, il faut donc une impression pour produire une idée réelle et, 

comme l’observait le sceptique Hume, le moi ou la personne n’est pas une impression :  

le moi, ou personne, ce n’est pas une impression particulière, mais c’est ce à quoi nos 
diverses idées et impressions sont censées se rapporter. Si une impression donne 
naissance à l’idée du moi, cette impression doit nécessairement demeurer la même, 
invariablement, pendant toute la durée de notre vie, puisque c’est ainsi que le moi est 
supposé existerέ εais il n’y a pas d’impression constante et invariable121. 

La conclusion de Hume était que le moi n’existe pas, que nous ne sommes qu’une 

collection de différentes perceptions qui se succèdent et que ce qu’on appelle « esprit » 

peut être comparé à un théâtre dans lequel les perceptions « font successivement leur 

entrée, passent, repassent, s’esquivent et se mêlent en une infinie variété de positions et 

de situations122 ». Toutefois, Hume nous met en garde de la métaphore même : si le 

théâtre était un lieu et si les choses se suivaient sur la scène, l’esprit ne pourrait pas être 

identifié à ce lieu, puisqu’il y a seulement une succession d’impressions, « il n’y a pas 

en lui à proprement parler de simplicité à un moment donné, ni d’identité à différents 

moments123 ». Nous sommes face à la dissolution du sujet pensant, à savoir de la 

conscience, comme fondement de notre savoir telle que Descartes l’avait conçueέ    

Diderot procède aussi à une critique radicale de la conception cartésienne du 

sujet et, dans les trois dialogues qui composent Le Rêve de D’Alembert, il montre 

l’incompatibilité entre le matérialisme et l’idée d’un sujet conçu comme constant et 

comme principe indépendant du corps. Concernant ce problème, dans le dialogue, il 

s’approche d’une conception humienne du moi, mais à la différence du philosophe 

                                                 
120 D’Alembert, Éléments de philosophie, ouvr. cit. p. 204. 
121 D. Hume, Traité de la nature humaine, Paris, Flammarion, 1995 [trad. P. Baranger et P. Saltel], Livre 
I, 6, p. 343. 
122 Ivi, p. 344. 
123 Ibidem. 
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anglais il ne s’arrête pas à une forme de scepticismeέ δa réflexion de Diderot aboutit 

plutôt à une conception multiple du moi.  

Dans l’article « Inséparable » Diderot avait observé que par nature il n’y a rien 

d’inséparable dans le sujet : 

si l’on prétend de prouver le contraire par les qualités essentielles du sujet, on verra 
qu’elles n’en sont pas inséparables que parce qu’elles sont le sujet mêmeέ δes formes 
sont inséparables de la matière, parce que c’est la matière modifiée ; la pensée de 
l’esprit, parce que c’est l’être pensant ν le sentiment de l’être sensible, parce que c’est 
l’être sentant ; l’espace ou l’étendue de l’être qui la constitue, parce que c’est l’être 
étendu ν le temps ou la durée de l’être qui est, parce que c’est l’être durant ou existant. 
τn s’embarrasse dans les difficultés qui n’ont point de fin, parce qu’on transforme en 
êtres réels des abstractions pures, & qu’on prend pour des choses les images qu’on en 
a124. 

De cette réflexion émerge l’impossibilité de concevoir le sujet composé, tel que 

Descartes le supposait, car la séparation mise en place par ce dernier entre la res extensa 

et la res cogitans est le fruit d’une abstraction : on est face à la dissociation du sujet en 

deux parties distinctes, la pensée et le corps, à la distinction parmi les éléments qui 

composent le sujet et le sujet lui-même. Diderot refuse le dualisme cartésien125, il le 

considère comme illusoire et dogmatique, il fait valoir contre Descartes la position de 

Hobbes « je pense, donc la matière peut penser126 » ou encore « Je sens, je pense, je 

juge, donc une portion de matière organisée comme moi peut sentir, penser et juger127 ». 

Jugé à l’intérieur d’une perspective matérialiste, Descartes propose un faux-syllogisme, 

il prétend déduire l’existence de quelque chose qui pense et est séparé du corps à partir 

du fait de la pensée ; mais, au contraire, bien que le fait de la pensée soit une certitude, 

du point de vue matérialiste, de ce fait on peut déduire que le corps, c’est-à-dire la 

matière, peut penser. 

Bien qu’il se place du côté de Hobbes, Diderot est conscient que pour ce dernier 

le sujet de la pensée ne se présente jamais à nous sous une forme corporelle, donc la 

question du sujet, de ce « je » qui dit « je pense » reste ouverte. Dans une perspective 

matérialiste, la pensée ne peut pas être distincte de l’être pensant et l’être pensant de ce 

qui le compose, par conséquent il faudra expliquer comment cet « agrégat », ce « tissu 

                                                 
124 Diderot, DPV, VII, p. 530-531. 
125 Il écrivait à propos de cette question dans les Éléments de physiologie : « Un habile homme a 
commencé son ouvrage par ces motsέ "δ’homme, comme tout animal est composé de deux substances 
distinctes, l’Âme et le Corps μ si quelqu’un nie cette proposition, ce n’est pas pour lui, que j’écrisέ" J’ai 
pensé fermer le livre, car si j’admets une fois ces deux substances distinctes, l’auteur n’a plus rien à 
m’apprendreέ Celle qu’il appelle âme, il ne sait ce que c’est, moins encore [comment elles sont unies, et 
pas plus] comment elles agissent l’une sur l’autre » DPV, XVII, p. 330-331. 
126 Diderot, art. « Hobbisme », DPV, VII, p. 382. 
127 Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV, XXIV, p. 525. 
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de petit êtres sensibles » que dans son rêve D’Alembert arrivait à concevoir comme un 

ensemble, puisse constituer un système ayant conscience de son unité. Il restera à voir si 

cette unité qui a conscience d’elle-même peut être considérée comme sujet et si la 

succession des impressions dont nous sommes conscients constitue cette impression qui 

doit demeurer invariablement la même durant le cours entier de notre vie, à savoir un 

« moi ».  

Dans le premier dialogue Diderot avait exposé à D’Alembert128qu’il est possible 

d’expliquer l’existence d’un individu à partir de causes matérielles, les molécules 

éparses qui devaient former les premiers rudiments du géomètre, et physiques, la 

circulation de ces molécules avec le sang, et de là à la fécondation et à la génération 

d’un individu avec un esprit et capable de conscience de soiέ δ’argument visait à quitter 

« une problématique de l’essence (qu’est-ce que cet être merveilleux?) pour une 

problématique de l’état (comment passe-t-on d’un état à l’autre129 ?) »έ δ’argument ne 

parvient pas à donner une réponse convaincante du passage de la sensibilité à la pensée, 

en outre Diderot ne parvient pas encore à éclaircir la question du sujet, dont découle la 

nécessité du développement dans le deuxième dialogue.  

δ’argument ad hominem n’est pas important seulement comme prémisse du 

développement ultérieur, car, avec ce choix, Diderot oppose à la raison abstraite et 

dépersonnalisée du géomètre un argument qu’il n’utilise pas pour sa capacité de 

convaincre, mais pour mettre en place un changement de perspective. Dans un 

mouvement unique Diderot déplace la discussion sur le plan du singulier et il montre la 

nécessité de remettre en discussion ce qu’on entend lorsqu’on parle d’individus et de 

conscience de soiέ Il s’agit d’une torsion sceptique utilisée contre le sceptique qu’est 

D’Alembert, c’est un décalage que Diderot utilisera à grande échelle dans le dialogue, 

dans lequel il mettra en scène un D’Alembert rêvantέ En effet, l’argument ad hominem 

avait provoqué une réaction de protestation de la part de D’Alembert, résistance qui se 

reflète dans les paroles prononcées en rêvant dans l’instant où il affirme ne pas pouvoir 

douter d’être un et, nous informe εlle de δespinasse qu’en disant cela, « le philosophe 

se tâtait partout » presqu’à vouloir en fournir une épreuveέ 

Il semble qu’avec cette fiction Diderot veut, pour ainsi dire, faire passer son 

discours à travers la personne du célèbre géomètre, par son corps, par les évolutions de 

sa pensée dans différents états et dans différents momentsέ D’une certaine façon la 

manière de procéder est proche de celle que Montaigne avait adopté dans Les Essais, à 
                                                 
128 Diderot, DPV, XVII, p. 95.  
129 C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 206. 
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savoir de passer de la question de savoir ce qu’est l’homme à celle de savoir ce que 

c’est « soi-même » : ce que le philosophe de Bordeaux avait fait par « soi-même »130, 

Diderot l’applique au personnage de D’Alembert. Dans le dialogue, en effet, il fait vivre 

au sceptique, qui prétend raisonner en abstrait, la singularité de sa perspective 

individuelle. Dans les deux différents états que le personnage doit expérimenter dans la 

fiction, Diderot nous montre le changement que son discours subit. Ce mouvement du 

personnage de D’Alembert consent à Diderot de faire un exemple de ce qui est en 

question, c’est-à-dire que la question du sujet et de la conscience de soi est traitée soit 

par les argumentations soit par les vicissitudes du personnageέ Ainsi ce n’est pas 

seulement un dialogue de confrontation entre les argumentations, mais de changement 

des conditions du sujet μ D’Alembert pendant sa veille, en pleine santé, n’arrive pas à 

accepter le passage de la sensibilité à la pensée de la matière, il accorde quelque chose à 

Diderot, mais il n’en tire pas toutes les conséquencesέ Toutefois, lorsqu’il est fiévreux et 

rêvant il arrive à comprendre ce qu’il refusait dans le premier dialogue ce qui démontre 

que notre condition influence nos jugements. Cette condition subit normalement des 

variations plus nuancées que le brusque passage présenté dans les dialogues et l’on ne 

s’en aperçoit pas, c’est exactement pour mettre en évidence ce qui reste inaperçu que 

Diderot a choisi de nous montrer D’Alembert qui délire pendant un accès de fièvre, 

parce que, comme il l’avait fait avec l’aveugle et les sourds et muets, l’exception, le 

monstre, la singularité nous permettent de comprendre la norme avec la mise en 

évidence des caractéristiques ou des procès habituellement peu marqués. Dans ce cas, le 

passage d’un état à l’autre du grand géomètre, accompagné par un changement 

d’opinion montre ce que Diderot affirme dans la Réfutation d’Helvétius : « C’est qu’il 

est bien difficile de faire de la bonne métaphysique et de la bonne morale, sans être 

anatomiste, naturaliste, physiologiste et médecin131 ». Comme il va le montrer et le 

démontrer dans la suite du dialogue, notre conformation, notre organisation, la raison 

réside dans le fait que notre état et notre éducation influencent nos jugements sur les 

choses et en même temps en constituent les bases desquelles, pour le philosophe, on ne 

peut pas s’abstraireέ Dans ce constat, le matérialisme et le scepticisme sont très proches, 

                                                 
130 « Montaigne a remplacé la question de savoir ce que c’est l’homme par cette autre plus précise : que 
sont les hommes ? εais il n’en reste pas là, se fait plus précis encore : que suis-je ? Le chemin plus sûr 
pour aller à la réalité humaine, d’autant plus authentique qu’elle est plus individuelle, passe par la 
personne telle qu’elle estέ C’est l’observation de soi qui renseigne mieux sur la contexture de l’être 
humainέ Information limitée, sans doute, puisqu’elle ne s’étend qu’au εoiέ εais cette limitation même 
approfondit la vue qu’elle prend de la nature humaine, directement saisie sur le cas particulier, donc 
réel ». H. Friedrich, Montaigne, ouvr. cit., p. 220. 
131 Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV, XXIV, ouvr. cit. p. 555. 
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puisque dans les deux perspectives la différence qui caractérise chaque personne 

détermine sa manière de sentir et de raisonner : 

J’accorde que l’homme combine des idées, ainsi que le poisson nage et l’oiseau vole ; 
mais chaque homme est entraîné par son organisation, son caractère, son tempérament, 
son aptitude naturelle à combiner telles idées plutôt que telles ou telles autres. Le hasard 
et plus encore les besoins de la vie disposent de nous à leur gré132 

Réfléchir sur la différente organisation de chacun permet d’une part de développer le 

discours matérialiste de Diderot sur l’organisation de l’être humain, mais d’autre part, 

une fois qu’à ce discours on raccorde la perspective du continuel changement auquel 

sont susceptibles les êtres, se présente à nouveau le risque d’une issue sceptique dans la 

définition du moi. 

Qu’en est-il du géomètre sceptique qui discute avec Diderot lorsque D’Alembert 

se couche et raisonne en rêve ? Qu’en est-il de ce qu’on appelle « identité » dans ce 

changement ? Diderot met l’interrogation dans la bouche de D’Alembert : 

Docteur encore un mot, et je vous envoie à votre patient. À travers toutes les 
vicissitudes que je subis dans le cours de ma durée, n’ayant peut-être pas à présent une 
des molécules que j’apportai en naissant, comment suis-je resté moi pour les autres et 
pour moi133 ? 

 
Bordeu a recours à la métaphore de l’essaim d’abeilles qui forme une longue grappe, 

laquelle peut être considérée comme un être composé mais unique, en somme un 

individu ou un animal, pour expliquer à Mlle de Lespinasse la constitution plurielle de 

cette unité qu’on appelle notre corps, ou plus exactement le corps que nous sommesέ 

Les deux poursuivent avec le développement de la métaphore : ils imaginent amollir les 

pattes par lesquelles les abeilles se tiennent et ainsi de les rendre continues alors 

qu’auparavant elles étaient contiguës, de cette manière, si l’on substitue les organes aux 

abeilles, il est possible de concevoir que l’homme est composé d’une multitude de 

parties.  

δe recours à la métaphore permet au philosophe d’éclaircir ce qu’il entend par 

« individu », un être composé de différentes parties organisées. Cette définition 

toutefois ne nous donne aucune définition ni aucune explication de ce qu’on appelle « 

moi » ou « sujet »έ Tout au contraire, l’identité à laquelle on se réfère quand il parle de 

« moi » se révèle déconstruite, car le problème inhérent à la question du sujet est le 

passage d’un tout organisé à l’identité de ce toutέ Cela peut expliquer le recours à une 

                                                 
132 Ivi, p. 540. 
133 Diderot, DPV, XVII, p. 163.  
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deuxième métaphore μ celle de l’araignée au centre de la toileέ δa métaphore de 

l’araignée134 est une image qui vise à donner une idée de l’organisation du système 

nerveux, dont les brins de la toile représentent les faisceaux qui se développent tout au 

long de notre corps et le cerveau, vers lequel tous convergent, serait représenté par le 

petit insecte. 

Au moment où εlle de δespinasse est sur le point de réfléchir sur l’araignée 

comme image de l’individu, D’Alembert a un sursaut et recommence à parler. Effet 

dramatique sans doute, mais si le philosophe interrompt l’exposition, l’effet est celui de 

mettre en suspens le développement de la métaphore135. Dans le passage en question la 

mise en suspens de l’élaboration de la métaphore est relative à l’exposition 

d’instruments critiques qui visent à éviter toute forme de réductionnisme : en effet 

Diderot veut éviter qu’on imagine l’araignée au centre de la toile comme siège unique 

de la sensibilité et de la pensée.   

εlle de δespinasse, en effet, est interrompue par une série d’interrogatives sur la 

question du sujet : 

Pourquoi suis-je tel ? c’est qu’il a fallu que je fusse tel… Ici, oui, mais ailleurs ? au 
pôle ? mais sous la ligne ? mais dans Saturne ? […] Et si tout est en flux en général, 
comme le spectacle de l’univers me le montre partout, que ne produiront point ici et 
ailleurs la durée et les vicissitudes de quelque millions de siècles136 ?   

Somme toute, le sujet est tel parce qu’il est partie d’un tout et en tant que partie il est 

déterminé par les éléments avec lesquels il est en relationέ Il n’y a pas de moi qui serait 

indépendant des circonstances, de sa conformation et de l’interrelation entre  les parties 

qui le composent et le milieu extérieurέ δ’identité d’espèce n’existe pas non plus sous 

forme invariable, l’être humain ne sera pas le même dans une perspective temporelle à 

très long termeέ Parler de l’homme est une abstraction nécessaire pour s’entendre, mais 

il ne faut pas déduire de cette abstraction l’existence de quelque chose comme une 

« essence de l’homme » et cela vaut tout autant pour le sujet. Il faut déplacer le point de 

vue sur la question.   

Hume avait aussi mis en place un changement de perspective pour affronter la 

question du sujet, en observant que les idées d’identité et de succession d’objets reliés 
                                                 
134 Sur la métaphore de l’araignée voir Pέ Rossi, I ragni e le formiche : un’apologia della storia della 
scienza, Bologna, Il Mulino, 1986. 
135 « Tout le dialogue est construit comme une série d’étapes, souci méthodique de mettre en évidence 
l’enchainement logique sur lequel se fonde son discours et qui est garantie de sa rationalité, malgré cela 
Diderot utilise sans cesse des instruments qui mettent en suspens le discours, qui le développent dans une 
direction secondaire ou autre. » Cf. J. Starobinski, « δe philosophe, le géomètre, l’hybride », dans 
Diderot, un diable de ramage, cit. p. 256. 
136 Diderot, DPV, XVII, p. 135-136. 
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sont deux concepts différents, mais que nous avons l’habitude de confondre entre euxέ Il 

nous permet de considérer autrement le jugement immédiat et ordinaire que nous 

sommes portés à donner sur les phénomènes : 

δ’acte de l’imagination par lequel nous considérons l’objet ininterrompu et invariable, 
et celui par lequel nous réfléchissons à une suite d’objets reliés produisent presque la 
même impression, et il le second ne demande pas un effort de pensée beaucoup plus 
important que le premier. Cette relation facilite la transition de l’esprit d’un objet à 
l’autre et la rend aussi aisée que s’il contemplait un objet continu. Cette ressemblance 
est la cause de la confusion et de l’erreur et elle fait que nous substituons la notion 
d’identité à celle d’objets reliés. Même si, à un instant donné, nous pouvons considérer 
la succession corrélative comme changeante et discontinue,  nous ne manquerons pas de 
lui attribuer, l’instant d’après, une identité parfaite et de la considérer comme invariable 
et ininterrompue137. 

Le raisonnement de Diderot exprimé dans le dialogue utilise la même stratégie que celle 

du sceptique anglais μ il nous montre que ce qu’on considère comme identique dans le 

temps, des espèces aux individus, sont au contraire des réalités en continuelle évolution. 

δe discours de D’Alembert est au fond un déplacement du regard, il nous pousse à 

considérer la question de l’identité à un niveau microscopique : « y-a-t-il un atome en 

nature rigoureusement semblable à un autre atome138 » ? 

Par la suite, il nous demande d’assumer une perspective macroscopique dans laquelle 

l’unique grand individu est le tout : 

Dans ce tout, comme dans une machine, dans un animal quelconque, il y a une partie 
que vous appellerez telle ou telle μ mais quand vous donnerez le nom d’individu à cette 
partie du tout, c’est par un concept aussi faux que si, dans un oiseau, vous donniez le 
nom d’individu à l’aile, à une plume de l’aile…139  

Il l’avait énoncé, c’est le sophisme de l’éphémère de Fontenelle. La lenteur du 

changement et la ressemblance entre les états successifs rendent plus forte cette 

illusion ν de cela s’ensuit l’évocation du sophisme de l’éphémère et la nécessité de 

considérer une perspective temporelle de millions de siècles. Les essences et les 

individus, que D’Alembert nous invite à « laisser-là », sont des concepts qui ne nous 

aident pas à répondre à nos questions (ou, qui pire est, qui nous conduisent à formuler 

de mauvaises questions) ν il est possible d’assumer une autre perspective et d’interpréter 

autrement les phénomènes.  

Alors, pour définir l’homme, εlle de δespinasse pourra bien utiliser la 

métaphore de l’araignée, mais avec circonspection et sans la figer, parce que, comme 

                                                 
137 D. Hume, Traité de la nature humaine, ouvr. cit., p. 345, nous soulignons.  
138 Diderot, DPV, XVII, p. 138. 
139 Ivi, p. 139. 
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observe Bordeu : « les organes produisent les besoins, et réciproquement les besoins 

produisent les organes140 ». Cela signifie que ce que nous sommes dépend de 

l'interdépendance et de l’organisation de nos organes, mais aussi de l’interaction avec le 

monde, car non seulement l’individu est un réseau de molécules et de parties, mais il est 

aussi partie d’une plus vaste chaîneέ Après le discours dans lequel D’Alembert a 

dépassé le concept d’espèce, en outre, le philosophe dépasse aussi celui d’être humainέ 

Cela signifie qu’il expose l’hypothèse selon laquelle l’homme pourrait être seulement 

une étape de l’évolution continuelle des vivantsέ  

Diderot avait observé dans l’article « Âme » de l’Encyclopédie que nous avions 

des évidences de la dépendance mutuelle entre le corps et ce qui pense dans l’homme, 

mais les détails de cette influence réciproque nous sont absolument inconnus141έ C’est 

une question essentielle car Diderot utilisera encore la métaphore de l’araignée dans les 

Éléments de physiologie, mais ce moment de suspension ou de diversion dans le 

dialogue semble choisi pour rendre plus souple la métaphore. Diderot joue avec 

l’altération de la conformation physique qui peut dériver du continuel changement des 

êtres μ le penseur, affirme Bordeu, pourrait se réduire à une têteέ Si l’on réfléchit sur ce 

paradoxe, avec lequel Diderot s’est amusé à plusieurs occasions, la pensée abstraite de 

la philosophie rationnelle autant que la pensée sceptique, qui représente l’usage extrême 

et aberrant de ses principes, peuvent être considérées comme des pensées sans corps. Le 

paradoxe de l’âne de Buridan que le philosophe cite dans le premier dialogue est un 

exemple d’une raison qui se développe sans tenir compte du fait que la réflexion se 

développe toujours dans une situation, de la même manière qu’il n’y a aucune 

circonstance qui présente les mêmes avantages en faveur ou contre un certain choix, par 

conséquent, on ne peut pas raisonner comme si la réalité pouvait être réduite à un 

enchaînement de propositions universellesέ C’est pour cette raison que l’homme ne peut 

pas être réduit à une tête ν en outre, la métaphore de l’araignée peut marcher parce que 

Diderot n’entend pas fixer dans le cerveau le siège de l’âme142. Le cerveau peut être le 

siège de la pensée, mais sans que cette affirmation signifie que la pensée dépend 

uniquement de cet organe ν puisque l’individu est un organisme composé, situé dans un 

contexte particulier et c’est cet ensemble d’éléments qui détermine la pensée.  

 

                                                 
140 Ivi, p. 136. 
141 Cf. Diderot, art. « Âme », DPV, V, p. 347. 
142 Diderot avait déjà délinée le risque de postuler un « domicile » corporel de l’âme dans les Bijoux 
indiscrets avec le dialogue entre Mizorza et Bloculocus. 
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δ’importance de l’état des organes dans leur ensemble pour la pensé est mis en 

scène avec le discours que D’Alembert va prononcer tout de suite en reprenant le délire 

à haute voix. Ce qu’il dit est caractérisé par de continuelles interrogations et points de 

suspension, un choix de style qui vise à reproduire l’état du malade rêvant, qui 

évidemment ne peut pas faire un discours accompli et bien organisé ; en même temps, 

Diderot se sert de cet expédient pour souligner le statut conjectural du discours. Dans ce 

discours il aborde la question du sujet d’un autre côté, avec un procédé qui est très 

proche de celui de Hume dans son Enquête concernant l’entendement humain, là où le 

philosophe anglais procédait à une description du système des passions, Diderot 

procède à une analyse de notre constitution physique : nous sommes des êtres composés 

« rien n’est de l’essence d’un être particulier143 » et illusoire est aussi l’idée d’individuέ 

Il s’agit d’un démontage de l’idée de sujet, d’une déconstruction sceptique dont le 

philosophe se sert comme passage préalable pour l’élaboration d’une conception du 

« moi-multiple144 ». Le choix de Diderot peut être mis en parallèle avec celui de Hume, 

les deux s’écartent de la formulation traditionnelle du problème et n’essayent pas de 

répondre à la question : « qu’est ce que le sujet, ou le moi145 » ? 

Dans le dialogue, le personnage de D’Alembert interrompt l’interrogation sur la 

question du moi pour contraindre les interlocuteurs au détour, ainsi il poursuit son 

discours matérialiste sans référence à des essences ou à des êtres,  mais il parle plutôt de 

« la somme d’un certain nombre de tendances », d’« une suite d’action et de réaction » 

et de changements de forme146έ Presque pour nous mettre en garde qu’il s’agit d’une 

conjecture mais surtout qu’il ne faut pas figer la métaphore elle-même car « tous les 

êtres circulent les uns dans les autres147 » et notre organisation n’est pas nécessaire mais 

contingente.  

 

δa métaphore de l’araignée sera discutée dans cette perspective interprétative et 

le médecin réussira à montrer à Mlle de Lespinasse que chaque organe, chaque partie de 

notre corps a ses sensations particulières et que « si cette infinie diversité de touchers 

n’existait pas, on saurait qu’on éprouve du plaisir ou de la douleur, mais on ne saurait 

                                                 
143 Diderot, DPV, XVII, p. 138. 
144 « Le moi n’est pas le cerveau (comme pourrait le croire un matérialiste primaire), ni même le réseau 
pris en son entier. Le moi est constitué par ce rapport constant des impressions au centre, que le système 
nerveux permet : il est multiple en son principe même. » C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 246. 
145 F. Salaün, Le genou de Jacques. Singularités et théorie du moi dans l’œuvre de Diderot, Paris, 
Hermann, 2010, p. 60. 
146 Cf. Diderot, DPV, XVII, p. 139. 
147 Ivi, p. 138. 
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pas les rapprocher148 »έ δe résultat est que l’unité du sujet dépend de l’interaction de ces 

sensations, il n’y a pas un principe unique, quelque chose comme une âme qui en 

garantisse la constance. Dans les Eléments de physiologie Diderot retournera encore sur 

ce point, il affirmera encore une fois la difficulté de démontrer que le corps produirait 

tout ce qu’il produit sans l’âme - ce qui confirme le statut conjectural du texte - mais il 

observera en même temps que la supposition de l’action d’une âme sur le corps n’a rien 

d’évident et ne rend pas plus facile l’explication de ce qu’est un individu149.  

Pour ce qui concerne la conscience, déjà Locke avait reconnu que la mémoire est 

un élément fondamental pour garantir la constance de ce qu’on appelle le sujetέ Grâce à 

la mémoire le sujet est lui, pour les autres et pour soi. La mémoire, la lenteur des 

vicissitudes et la gradualité du changement nous permettent de nous reconnaître et 

d’être reconnus par les autresέ Si le changement était subit, comme observe Bordeu, 

« D’Alembert décrépit n’eût pas eu le moindre souvenir de D’Alembert jeune150 » et 

pourtant la mémoire pour Diderot n’est pas suffisanteέ Cela ne vaut pas seulement pour 

le vieillissement auquel l’homme est sujet, mais aussi pour ce qui concerne le 

changement de notre état. Diderot récupère un topos sceptique, à savoir l’impossibilité 

de tracer une distinction entre notre état de veille et le rêve151 ; il avait déjà affirmé dans 

l’Encyclopédie qu’ : 

Il est certain qu'on rêve, mais il n'est rien moins que certain qu'on rêve toujours, & que 
l'âme n'ait pas son repos comme le corps. On appelle rêverie toute idée vague, toute 
conjecture bizarre qui n'a pas un fondement suffisant, toute idée qui nous vient de jour 
& en veillant, comme nous imaginons que les rêves nous viennent pendant le sommeil, 
en laissant aller notre entendement comme il lui plait, sans prendre la peine de le 
conduire ; qu'écrivez-vous là ? je ne sais ; une rêverie qui m'a passé par la tête, & qui 
deviendra quelque chose ou rien152. 

Ce topos, repris par Diderot en plusieurs occasions, n’est pas développé pour démontrer 

l’impuissance de notre raison comme c’était le cas pour les sceptiques, mais pour 

montrer que du point de vue matérialiste les facultés qu’on rapportait à l’âme comme 

l’imagination, la volonté153, la liberté154 peuvent être expliquées de manière très 

                                                 
148 Ivi, p. 147.  
149 Cf. DPV, XVII, p. 332-334  
150 Diderot, DPV, XVII, p. 165. 
151 Ivi, p. 183. 
152 Diderot, Art. « Rêver », DPV, VIII, p. 219. 
153 « la volonté naît toujours de quelque motif intérieur ou extérieur, de quelque impression présente, de 
quelque réminiscence du passé, de quelque passion, de quelque projet dans l’avenirέ Après cela, je ne 
vous dirai de la liberté qu’un mot c’est que la dernière de nos actions est l’effet nécessaire d’une cause 
une, nous, très compliqué, mais une. » 
154 « Qu’est-ce que cette liberté de l’homme qui rêve ? » demande D’Alembert, et le médecin Bordeu lui 
répond ainsi : « Qu’est-ce ? C’est la même que celle de l’homme qui veille : la dernière impulsion du 
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convaincante grâce à la mémoire, l’organisation des parties qui constituent le corps et 

notre sensibilitéέ δe résultat des arguments de Diderot est que le sujet n’est pas une 

unité, mais une pluralité organisée, en ce sens il ne peut être défini que comme « moi 

multiple ». Comme la toile de l’araignée toutes nos parties sont liées entre elles, mais ce 

qu’il met en évidence est que chaque partie ressent de manière singulière et différente, 

d’où s’ensuit que le moi et ce qu’on appelle sujet sont des fictionsέ Sous cette lumière 

l’image de l’essaim d’abeilles n’est pas aussi loin de celle que Hume avait choisi pour 

décrire l’esprit qu’il comparait à une République ou à un État qui maintient les mêmes 

types de rapports entre ses membres même si les citoyens changent155. Il semble que 

Diderot s’arrête un pas avant Hume, en effet ce dernier reconnaît le rôle de la mémoire 

comme source de l’identité personnelle, mais elle n’est pas une condition suffisante : 

« la mémoire produit moins l’identité personnelle qu’elle ne la révèle, en nous montrant 

la relation de cause à effet entre nos différentes perceptions156 ». 

Procédant comme un sceptique Diderot nous livre une série de fictions de 

l’entendement « les substances et les formes substantielles, les accidents et les qualités 

occultes157 » mais au contraire de Hume qui avait renoncé à définir le sujet, Diderot 

propose une nouvelle interprétation de cet ensemble des fibres, organes, molécules qui 

trouve son facteur d’unité dans la sensibilité158. La multiplicité du moi n’est pas un 

problème pour Diderot, au contraire, comme il a été observé, elle permet d’expliquer 

mieux les phénomènes ordinaires et positifs comme la jouissance esthétique μ c’est la 

multiplicité du moi qui permet de s’identifier aux personnages en restant spectateurs. 

Dans cette perspective, le problème du discernement de la veille du sommeil trouve 

aussi une explicationέ Il ne s’agit pas d’identifier le critère nécessaire pour distinguer les 

                                                                                                                                               
désir et de l’aversion ν le dernier résultat de tout ce qu’on a été depuis sa naissance, jusqu’au moment où 
l’on est ν et je défie l’esprit le plus délié d’y apercevoir la moindre différence. » Diderot, DPV, XVII, p. 
184-185. 
155 « σous pouvons observer que l’idée véritable de l’esprit humain est de le considérer comme un 
système de différentes perceptions ou de différentes existences, qui sont liées ensemble par la relation de 
cause à effet et se produisent, se détruisent, s’influencent et se modifient les unes les autresέ […] À cet 
égard, je ne puis mieux comparer plus proprement l’âme qu’à une république, à un État, dont les diverses 
membres sont unis par les liens réciproques de gouvernement et de subordination, donnent naissance à 
d’autres personnes qui reproduisent la même république à travers les changements incessants de ses 
éléments. Et comme une même république particulière peut changer non seulement ses membres mais 
aussi ses lois et ses constitutions, une même personne peut changer de caractère et de disposition, ainsi 
que d’impressions et d’idées, sans perdre son identitéέ Quelques changements qu’elle subisse, ses diverses 
parties sont toujours reliées par la relation de causalité. Et de ce point de vue, notre identité relative aux 
passions sert à corroborer notre identité relative à l’imagination, en faisant que nos perceptions éloignées 
s’influencent les unes les autres et en nous donnant un souci présent de nos peines et plaisirs passés ou à 
venir. » D. Hume, Traité de la nature humaine, ouvr. cit., p. 353-354.   
156 F. Salaün, Hume. L’identité personnelle, Paris, PUF, 2003, p. 88. 
157 D. Hume, Traité de la nature humaine, L. I, IV, §III, ouvr. cit., p. 305. 
158 Cf. C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 261. 
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deux états, tel que les sceptiques l’auraient prétendu pour dépasser le paradoxe, Diderot 

renonce à la question du discernement entre rêve et veille pour assumer le rêve au sein 

de la transformation continuelle de l’équilibre de l’individu conçu comme organismeέ 

De cette manière le songe devient un facteur qui explique le fait que chaque changement 

d’état détermine une évolution de ce qu’on appelle sujet : 
 
Dans la veille, le réseau obéit aux impressions de l’objet extérieurέ Dans le sommeil, 
c’est de l’exercice de sa propre sensibilité qu’émane tout ce qui se passe en luiέ Il n’y a 
point de distraction dans le rêve ; de là sa vivacité μ c’est presque toujours la suite d’un 
éréthisme, un accès passager de maladieέ δ’origine du réseau y est alternativement 
active et passive d’une infinité de manières, de là son désordreέ Les concepts y sont 
quelquefois aussi liés ν aussi distincts que dans l’animal exposé au spectacle de la 
natureέ Ce n’est que le tableau de ce spectacle réexcité :de là, sa vérité, de là 
l’impossibilité de le discerner de l’état de veille, nulle probabilité d’un de ces états 
plutôt que de l’autreέ σul moyen de reconnaître l’erreur que l’expérience159.  

 

Si l’on s’arrêtait seulement sur la conclusion de l’impossibilité de discerner les deux 

états, on pourrait affirmer que l’aboutissement de son discours est sceptique. En réalité, 

Bordeu met en évidence que la discontinuité entre les choses qui se manifestent en rêve 

et la veille et la continuité et cohérence entre les actions qu’on accomplit pendant la 

veille nous permet de distinguer ces deux étatsέ C’est l’absence de l’ami que εlle de 

δespinasse imagine pendant le sommeil qui a révélé que l’ami lui est apparu seulement 

en rêve, il s’agit de l’argument que le D’Alembert réel avait développé dans ses 

Éléments de philosophie160έ σéanmoins dans son dialogue Diderot insiste sur l’influence 

exercée par l’expérience du rêve sur la veille, le trouble d’un songe peut avoir comme 

conséquence des troubles qui peuvent durer des années affirme-t-ilέ Diderot s’était déjà 

interrogé dans le Salon 1767 au sujet de la possibilité de s’être trompé à l’égard des 

deux états et d’avoir en réalité rêvé tout ce qu’il a fait161. Donc, en même temps, nous 

sommes face à un critère faible de distinction entre sommeil et veille et à une influence 

du rêve sur notre état μ si le philosophe nous conduit sur cette ligne subtile, c’est parce 

qu’elle lui permet de mettre en évidence que nous ne sommes pas maîtres de notre 

volonté non seulement, comme le suggère le personnage de D’Alembert pendant le 

rêve, mais en général. Le détour sceptique, encore une fois, ne vise pas à une mise en 

doute radicale, mais à nous donner une nouvelle perspective sur les phénomènes qui lui 

permette d’introduire les conséquences de son matérialismeέ Bordeu, en effet, peut 

suggérer que D’Alembert passe le deux tiers de sa vie à rêver les yeux ouverts et le seul 

                                                 
159 Diderot, DPV, XVII, p. 183. 
160 D’Alembert, Éléments de philosophie, ouvr. cit., p. 184-185. 
161 Cf. DPV, XVI, p. 230-233. 
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fait d’avoir mis en doute l’existence constante et unitaire du sujet peut conduire εlle de 

Lespinasse à tirer ces conclusions pour ce qui concerne l’action : 

Puisque j’agis ainsi, celui qui peut agir autrement n’est plus moi ν et assurer qu’au 
moment où je fais ou je dis une chose, j’en puis dire ou faire une autre, c’est assurer que 
je suis moi et que je suis une autre162. 

La question de la distinction du rêve de la veille reste néanmoins ouverte dans cette 

œuvre, car en fait selon Diderot notre vie se partage en deux manières différentes de 

veiller et de sommeiller : 

je veille, je vois, j’entends, je regarde, je suis frappé de terreurέ À l’instant la tête 
commande, agit, dispose, des autres organesέ Je dors, les organes conçoivent d’eux-
mêmes la même agitation, le même mouvement, les mêmes spasmes que la terreur leur 
avait imprimés ν et à l’instant ces organes commandent à la tête, en disposent, et je crois 
voir, regarder, entendre163.  

δes deux états correspondent à un renversement d’importance entre le système nerveux 

central et le système périphérique164 ou pour le dire à travers la métaphore de 

l’araignée : « tantôt les pattes de l’araignée agitant le corps de l’animal, tantôt le corps 

de l’animal mettant les pattes en mouvement165 ». Si nous sommes notre corps, il est 

évident que chaque état nous détermine et la distinction entre veille et sommeil assume 

une connotation qui n’est plus celle de distinguer entre les deux moments, bien que 

l’intensité des impressions puisse constituer un critère, mais d’observer notre instabilité 

et le continuel changement auquel nous sommes sujets et qui est déterminé par l’état de 

toutes les parties qui nous composentέ Ainsi, le personnage de D’Alembert dans les trois 

dialogues passe de la veille au sommeil, puis il se réveille et pendant ces trois moments, 

nous sommes face à trois personnes différentes, bien qu’on continue à considérer 

D’Alembert comme le même sujet. La persuasion d’être face au même sujet dépend du 

langage qui, à travers l’abstraction, transforme « cette uni-multiplicité simultanée en 

une unité permanente de la conscience dans le temps166 ». Le langage, qui doit être 

rapide et commode, fonctionne par ellipses puisqu’il est fondé sur l’abstraction, sur 

l’observation d’une qualité commune à différents êtres, ou dans le cas du sujet, des 

nombreux éléments qui le composent, et on réunit tous ces êtres dans un même mot 

abstrait. Le moi aussi est une abstraction, car tout ce qui compose le sujet est en 

                                                 
162 Ivi, p. 186. 
163 Cf. Diderot, Salon de 176, dans DPV, XVI, p. 232. 
164 En Novembre 1769 Diderot écrivait à Mlle Maux « dans le rêve ou le délire ce sont les fils du réseau 
qui commandent à leur origine ν le maître se résout à la condition d’interprèteέ » dans CτRRέ, IX, p.204. 
165 Diderot, Salon de 1767, DPV, XVI, p. 233. 
166 Cf. C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 262. 



336 
 

continuelle évolution, mais la fiction du langage fait apparaître cette organisation en 

mouvement comme une unité figée. Ainsi, concernant le sujet il y a une évidente 

critique sceptique à son unité que, comme on l’a vu, permet de rapprocher à la pensée 

de Montaigne et de Bayle la pensée de Diderot. Cette radicale mise en question du sujet 

unitaire est un passage nécessaire afin que le philosophe puisse en un second moment 

l’interpréter comme une uni multiplicitéέ Il s’agit non seulement un d’un thème 

sceptique mais d’un exemple ultérieur de la méthode sceptique diderotienne μ 

premièrement il met en crise l’objet de sa réflexion et  après avoir débarrassé le terrain 

de tout préjugé ou conviction précédant, il propose une nouvelle conjecture, 

parfaitement cohérente avec les prémisses de son discours.       
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9. Le doute et la morale.  
 

- C’est qu’on ignore ces choses-là. 
- C’est qu’il faut se taire quand on ignoreέ 

- Mais pour se taire, il faut se méfier. 
- Et quel inconvénient à se méfier ? 

Diderot, Madame de La Carlière. 
 

Dans la Lettre sur les aveugles Diderot avait tiré les conséquences éthiques de 

son matérialisme μ l’état de nos organes et de nos sens influence non seulement notre 

métaphysique, mais aussi notre morale. Pour cette raison il avait attribué aux aveugles 

une certaine cruauté, qui devait dépendre du fait qu’ils ne peuvent pas distinguer 

certains symptômes de la souffranceέ C’est ce que εlle εélanie de Salignac reprochera 

au philosophe, comme il l’écrira en 1ιθ2 dans ses Additions à la « Lettre sur les 

aveugles ». Malgré les protestations de Mlle de Salignac, qui prétendait être capable de 

deviner si quelqu’un souffre sans se plaindre, dans les Additions Diderot ne manque pas 

de réaffirmer, en manière sceptique, que notre condition physique détermine nos 

jugements1 aussi en matière de morale2.  

En outre, dans la même œuvre Diderot avait démontré que des vertus comme 

l’honnêteté, la pudeur et la compassion sont relatives, elles dépendent de raisons 

contingentes et historiques. Les conclusions tirées par Diderot dans la Lettre sur les 

aveugles en matière de morale, semblent proches de certaines affirmations de 

Montaigne :  

δes choses ne sont pas si douloreuses, ny difficiles d’elles mesmes : mais nostre 
foiblesse et lacheté les fait telles. Pour juger des choses grandes et haultes, il faut 
un’ame de mesme, autrement nous leur attribuons le vice qui est le nostreέ Un aviron 
droit semble courbe en l’eauέ Il n’importe qu’on voye la chose, mais comment on la 
voye3.  

Le philosophe de Bordeaux avait affirmé dans les lignes qui précèdent celles-ci que 

l’étude, l’abstinence du vin, la frugalité, l’exercice, ne sont pas des comportements 

difficiles à réaliser, sauf si l’on est des fainéants, des ivrognes, des luxurieux, des 

                                                 
1 Par exemple lorsqu’il observe que « δ’aveugle qui n’aperçoit pas le danger et devient d’autant plus 
intrépide, et je ne doute [point] qu’il en marchât d’un pas plus ferme sur des planches étroites et élastiques 
qui formeraient un pont sur un précipice ». Diderot, Additions à la « Lettre sur les aveugles », DPV, IV, 
p. 96. 
2 À propos de la pudeur de Mlle de Salignac il explique que c’était l’effet des discours de sa mère, car en 
tant qu’aveugle elle ne pouvait pas comprendre que «  la vue de certaines parties du corps invitait au vice 
». Ivi, p. 101. 
3 M.de Montaigne, Les Essais, L. I, §XIV, ouvr. cit.,  p. 66. 
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paresseux : dans ce cas-là la modération nous semblera très difficile à pratiquer. 

Autrement dit, la facilité ou la difficulté de se conduire avec modération dépend de 

notre tempérament et des habitudes qu’on contracte, par conséquent εontaigne fait la 

distinction entre « les inclinations à la bonté qui naissent en nous4 », déterminées pas 

une « heureuse complexion5 » et la vertu, laquelle implique quelque chose de plus grand 

et actif : « car il semble que la vertu présuppose de la difficulté et du contraste, et 

qu’elle ne peut s’exercer sans partie6 ». Ainsi, Socrate, Caton et les imitateurs de ces 

deux grands philosophes ont acquis « une si parfaicte habitude à la vertu qu’elle leur est 

passée en complexion7 »έ Cette insistance sur l’habitude dépend, d’un part comme on 

l’a vu du fait que les choses nous semblent faciles ou difficiles selon notre tempérament, 

d’autre part de l’inconstance de l’homme, deux aspects qui, ensemble, risquent de 

rendre vaine toute exhortation à une bonne conduite. Comme on le verra, cette 

conception sceptique de la vertu en tant qu’habitude, à savoir comme effort constant de 

régler les passions, qu’ils préfèrent à l’effort de donner des définitions et de trouver des 

fondements théoriques à la vertu, caractérise aussi la pensée morale diderotienne. En 

effet, la perspective matérialiste de Diderot et les argumentations sceptiques 

développées dans la Lettre sur les aveugles semblent converger vers la perspective de 

Montaigne, car la constitution du sujet, son corps, ses tendances, sa situation, sont tous 

des facteurs qui déterminent la conduite de l’homme et son jugementέ  

δ’on retrouve l’argument sceptique de εontaigne dans une lettre que Diderot a 

écrit à Sophie Volland en 1759, la même année de composition que les Additions à la 

« Lettre sur les aveugles », où il affirme clairement qu’une des conséquences de l’unité 

de l’être humain (les parties qui constituent l’organisme s’influencent les unes les 

autres) est le fait que son attitude envers les événements dépend aussi de la condition 

physique : 

Les choses ne sont rien en elles-mêmesέ Elles n’ont ni douceur ni amertume réellesέ Ce 
qui les fait ce qu’elles sont, c’est notre âme ; et la mienne est mal disposée pour elles. 
Tout ce qui m’environne me lasse, m’attriste et me déplaîtέ εais qu’on me promette ici 
mon amie ν qu’elle s’y montre et tout à sa présence s’embellira subitementέ Si les objets 
ont changé pour moi, il s’en manque beaucoup que je suis le même pour eux8.  

                                                 
4 Ivi, L. II, §XI, p. 422. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Ivi, p. 425. 
8 Diderot, Lettre à Sophie Volland du 31 juillet 1759, dans CORR., II, p. 189.  
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Dans ce passage Diderot explicite le rapport entre notre jugement et le monde, le fait 

que les phénomènes nous plaisent ou nous déplaisent ne dépend pas de ce que les 

choses sont en elles-mêmes, mais de notre condition. Une conséquence de ces 

observations est aussi une variation continuelle de nos réactions et de nos 

comportementsέ Pour cette raison il n’est pas possible de juger une personne depuis une 

seule action, et bien que la constance et l’exercice des bonnes habitudes soient 

essentiels en morale, il faudra être indulgent face à la faiblesse humaine :  

Dans la jeunesse, dans les premiers moments de l'enthousiasme, pour l'ordre & le beau 
moral, on jette un regard dédaigneux sur les hommes qui semblent fermer les yeux à la 
vérité, & s'écartent quelquefois des routes de l'honnête ; mais les connaissances 
augmentent avec l'âge, l'esprit plus étendu voit un ordre plus général ; il voit dans la 
nature des êtres, leur excellence, & la nécessité de leurs fautes. Alors on aspire à 
réformer ses semblables comme soi-même, avec la douce chaleur d'un intérêt tendre qui 
corrige ou console, soutient & pardonne9. 

 

Dans sa lettre du 1759 Diderot montre clairement que notre disposition envers les 

choses est déterminée par des facteurs qu’on ne peut pas maîtriser, qu’il suffit d’un 

unique changement (la présence ou l’absence d’une personne par exemple, ou le fait 

d’être pris dans une passion forte) pour modifier notre disposition envers les choses, et 

que, comme il l’affirmait dans l’Encyclopédie, « c’est dans le mécanisme du corps qu’il 

faut chercher la cause de la différence de sensibilité dans les différents hommes, à 

l’occasion du même objet10 ».  

Du point de vue matérialiste nous sommes semblables à des instruments de 

musique « dont les cordes sont diversement tendues » et les objets extérieurs « font 

fonction d’archets sur ces cordes11 », chacun de nous produit un son différent de sorte 

qu’il semble impossible d’établir que quelque chose est bon ou mauvais en soi, ou 

qu’une certaine action est vertueuse ou vicieuse en soi, puisque chacun répond 

différemment il n’est pas libre de déterminer sa réactionέ Cela vaut d’autant plus que 

l’état physique est seulement l’un des facteurs en jeu, à côté duquel il faut considérer 

notre disposition, nos attitudes, notre caractère, mais aussi l’éducation que nous avons 

reçue, les lois du pays dans lequel on vit, etcέ En conséquence, il semble qu’il soit 

impossible d’établir des valeurs morales valables pour tous μ comme pour l’aveugle la 

pudeur n’a pas de valeur en soi, mais elle est une affaire de convention, l’état de 

                                                 
9 Art. « Indulgence », dans Encyclopédie, t. VIII, P. 691. δ’attribution de cet article à Diderot est 
incertaine. 
10 Diderot, Art. « Affection », DPV, V, p. 282. 
1111 Ibidem. 
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continuel changement qui caractérise le sujet et les différences entre ce qui détermine 

chaque individu, ne semble pas permettre le partage de principes universels.  

Toutes ces considérations semblent conduire Diderot à la position du sceptique 
ancien telle qu’il l’a exposée dans l’Encyclopédie :  

Il sait que ce qui est bien dans un moment & pour lui, dans le même moment est mal 
pour un autre, & dans le moment suivant sera mal pour lui ; que ce qui est estimé 
honnête ou déshonnête dans Athènes ou dans Rome, prend ailleurs le nom d'indifférent. 
Quoi qu'il voie, quoi qu'il entende, quoi qu'on fasse, il reste immobile ; tout lui paraît 
également bien ou mal, ou rien en soi12.  

Cependant, l’accord entre les conclusions du sceptique et celles de Diderot n’est 

qu’apparent, ou, du moins, partielέ δes considérations de Diderot n’ont pas comme 

unique issue le simple constat que bien et mal sont une question de convention et qu’on 

ne peut que suspendre le jugement sur les valeurs, renoncer à établir tout critère d’action 

et accepter les conventions. La contingence des valeurs ne suffit pas à les invalider. Au 

contraire, la possible issue sceptique dans le domaine de la morale, conduit le 

philosophe à repenser radicalement les valeurs et leur fondement : « il faut le chercher 

dans l’histoire de l’homme, non au ciel ni au fond de son cœur13 ». Diderot refuse tout 

fondement de la morale sur un Dieu transcendent, mais aussi la thèse de l’instinct moral 

inné tel que Hutcheson, Smith et Rousseau l’avaient conçuέ Toutefois, les affirmations 

sceptiques qui semblent être le corollaire de son matérialisme peuvent, si considérées de 

manière partielles et extrapolées du discours plus vaste développé par le philosophe 

dans de nombreux ouvrages tout au long de sa vie, être mal entendues et rapprochées 

d’un relativisme qui anticipe le nihilisme moral d’un Sade14έ C’est la tentative de tous 

les détracteurs15 de Diderot et des philosophes matérialistes de son siècle et c’est du 

reste le constat amer fait à la fin de la Promenade du sceptique μ bien qu’un athée 

vertueux puisse exister, sa conduite sera inconséquente16έ Cependant dans les œuvres 

                                                 
12 Diderot, « Philosophie Pyrrhonienne ou sceptique », DPV, VIII, p. 148-149. 
13 E.E. Schmitt, Diderot ou la philosophie de la séduction, Paris, Albin Michel, 1997, p. 63. 
14 Le présupposé de Dolmancé est en effet le constat sceptique des différentes règles établies par les 
sociétés dans le monde : « Ce qui est crime ici est souvent vertu quelque cent lieues plus bas, et les vertus 
d’une autre hémisphère pourraient bien réversiblement être des crimes pour nous ν il n’y a pas d’horreur 
qui n’ait été divinisée, pas une vertu qui n’ait été flétrie » Donatien Alphonse François de Sade, La 
Philosophie dans le boudoir, Londres, aux dépenses de la Compagnie, 1795, p. 69-70. Pour une 
comparaison de la pensée de Diderot avec celle de Sade qui souligne l’opposition voir Jέ Domenech, 
L’éthique des Lumières. Le fond de la morale dans la philosophie française du XVIII

e siècle, Paris, Virn, 
1987, en particulier le chapitre « La force de dissuasion des lois de la nature et de la société ». 
15 Cf. J. Domenech, L’éthique des Lumières, ouvr.cit., p. 11-12. 
16 « Sache seulement qu’Athéos trouva à son retour sa femme enlevée, ses enfants égorgés, et sa maison 
pilléeέ τn soupçonnait l’aveugle contre qui il avait disputé à travers la haie, et à qui il avait appris à 
mépriser la voix de la conscience et des lois de la société, toutes les fois qu’il le pourrait s’en affranchir 
sans danger, d’avoir abandonné secrètement l’allée des épines, et commis ce désordre dont l’absence 
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successives, Diderot s’est efforcé d’outrepasser cette difficulté et de tirer de nouvelles 

conséquences du caractère relatif de toutes les lois conventionnelles : contrairement à ce 

que fera Sade, pour Diderot cette relativité qui disqualifie tous les codes conventionnels, 

en même temps met en relief l’importance des lois de la nature, et c’est bien dans la 

nature qu’il trouvera les moyens pour développer une pensée moraleέ  

 Dans un passage très dense de la Lettre à Landois, écrite en 1756, Diderot 

résume toutes les conséquences de sa position : tout action est déterminée, pour cette 

raison elle ne mérite ni d’être louée ni d’être blâméeέ De plus, il affirme que « nous ne 

sommes que ce qui convient à l’ordre général, à l’organisation, à l’éducation et à la 

chaîne des événements17 », c’est la même chose que le médecin Bordeu dira à 

Mademoiselle de Lespinasse dans Le Rêve de D’Alembert : « la volonté nait toujours de 

quelque motif intérieur ou extérieur, de quelque impression présente, de quelque 

réminiscence du passé, de quelque passion, de quelque projet dans l’avenir18 ». En 

outre, selon le philosophe, « il n’y a ni vice, ni vertu, rien dont il faille récompenser ou 

châtier19 » et pour évaluer correctement les actions, il faut plutôt parler de 

« bienfaisance » et de « malfaisance ». Si notre jugement et nos actions sont déterminés 

et que nous ne sommes pas libres20, comment serait-il possible de concevoir la 

responsabilité qui est à la base de la morale ? Pour éviter de tomber dans un scepticisme 

outré ou dans l’immoralisme, Diderot éclaircit que ces affirmations ne signifient pas 

qu’on puisse se livrer à la licence, ni que le malfaisant soit destiné à être tel sans 

possibilité de s’améliorer : 

quoique l’homme bien ou malfaisant ne soit pas libre, l’homme n’est pas moins un être 
qu’on modifieέ C’est par cette raison qu’il faut détruire le malfaisant sur une place 
publiqueέ De là les bons effets de l’exemple, des discours, de l’éducation, du plaisir, de 
la douleur, des grandeurs, de la misère, etc21. 

Il est possible de modifier l’homme parce que « dans l’édifice moral, tout est lié22 » et 

nous pouvons influencer l’individu grâce aux moyens mentionnés dans le passage cité : 

l’exemple et l’éducation, mais aussi, comme il le soulignera dans les œuvres suivantes, 
                                                                                                                                               
d’Athéos et l’éloignement de tout témoin lui promettait l’impunitéέ δe plus chagrinant de cette aventure, 
pour le pauvre Athéos, c’est qu’il n’avait pas seulement la liberté de se plaindre tout haut ; car enfin 
l’aveugle avait été conséquentέ » Diderot, DPV, II, p. 138-139. 
17 Diderot, Lettre à Landois, DPV, IX, p. 257. 
18 Diderot, DPV, XVII, p. 185. 
19 Diderot, Lettre à Landois, DPV, IX, p. 257. 
20 Dans son Essai sur l’entendement humain Locke considérait la liberté comme la puissance d’agir ou de 
ne pas agir en conformité avec notre volontéέ δa liberté pour δocke coïncide avec l’exercice de la 
volontéέ Diderot n’accepte pas cette identification entre "libre" et "volontaire "έ   
21 Ibidem. 
22 Diderot, Lettre à Sophie Volland, du 25 mai 1759, dans CORR., II, p.145. 
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aux bonnes loisέ  Ainsi, il ne s’agit pas d’établir des principes généraux comme guides, 

ni une conception unique de bonheur, mais plutôt d’assumer une nouvelle attitude 

lorsqu’on juge une actionέ 

Il s’agit, en outre, de se servir de la raison sans oublier que l’essentiel pour les 

philosophes des δumières est de ne pas perdre de vue l’effet pratique de toute action, ils 

ont une attention  quasi-sceptique au primat de la pratique sur la métaphysique23 qui 

toutefois ne vise en aucune manière à une simplification de la dimension morale de 

l’hommeέ En effet, cette attention à la dimension pratique se lie à l’un des reproches que 

Diderot avançait à la philosophie scholastique, mais aussi à tout système philosophique 

abstrait, qui était celui d’enseigner beaucoup de subtilités métaphysiques en dépit de la 

connaissance des principes de la morale24. Le souci ultérieur de Diderot est celui 

d’éviter tout excès d’abstraction de morale qui risque de produire des incohérences 

éclatantes, comme celles engendrées par la morale chrétienne, qu’il soulignera en 

particulier dans l’Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***, mais qu’il 

critique aussi dans les contes et dans un certain nombre d’articles de l’Encyclopédie, 

comme par exemple dans l’article « Célibat ». 

Le souci de réfléchir de manière adéquate sur la morale pousse Diderot à se servir de 

moyens rhétoriques et littéraires comme la fiction, l’usage de dilemmes ou cas de 

conscience, qui visent à montrer toute la difficulté de penser des principes pour l’action 

de l’homme. En outre, le travail de réflexion développé en marge est caractéristique de 

cette attitude interrogative en éthique, qui se manifeste de la manière la plus ouverte 

dans le commentaire de l’œuvre intitulé De l’homme de Claude-Adrien Helvétius qui 

constitue un vrai contrepoint au discours de l’auteurέ  

 
 

 

9.1 Considérations sur la Réfutation d’Helvétius. 
 

δe commentaire de l’œuvre d’Helvétius est particulièrement intéressant 

puisqu’il donne un exemple très précis d’un aspect essentiel du scepticisme comme 

                                                 
23 Cf. C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 397. 
24 « Demandez à un jeune homme qui a fait son cours μ qu’est-ce que la matière subtile ? Il vous répondra 
ν mais ne lui demandez pas μ qu’est-ce que la vertu ? il n’en sait rien » Diderot, art. « Scholastiques », 
DPV, VIII, p. 308. 
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méthode μ l’usage constant du doute comme instrument de critique et d’une 

connaissance plus approfondie.  

Diderot partage les conceptions anthropologiques d’Helvétius lequel, sur le plan 

éthique, édifie un système fondé sur la notion d’intérêt, d’une manière qui n’est pas trop 

dissemblable de ce qu’avait fait d’Holbach25. Diderot cependant préfère ne pas se 

prononcer mais plutôt interroger26 l’auteur μ lorsqu’il voit des principes très proches, 

sinon les mêmes, des siens, organisés dans un système qui les rend rigides et 

insuffisants, il s’interroge, il nuance et il montre que certaines affirmations sous-

estiment la complexité que la pensée matérialiste suppose. Par exemple, Diderot affirme 

à plusieurs reprises que les notions de juste et d’injuste sont antérieures à toute 

convention sociale : « les lois ne nous donnent pas les notions de justice ; il me semble 

qu’elles le supposent27 » ; cependant, lorsque Helvétius affirme que tous les hommes 

sont nés avec l’esprit juste, il préfère sonder cette affirmation plutôt que de l’accueillir 

sans l’éprouver :  

εais qu’est-ce qu’un esprit juste ν c’est celui qui nie ou affirme des choses ce qu’il en 
faut affirmer ou nier ; et nous apportons tous en naissant ce précieux don ; et quand la 
nature nous l’aurait donné, il serait en notre pouvoir de le conserverέ 
Quelque envie que j’aie d’être du sentiment d’Helvétius pourquoi ne le puis-je pas. 
Pourquoi persiste-je à croire qu’une des plus fortes inconséquences de cet auteur c’est 
d’avoir placé la différence de l’homme et de la brute dans la diversité de l’organisation, 
et d’exclure cette cause lorsqu’il s’agit d’expliquer la différence d’un homme à un 
homme28.  

Avant tout Diderot pose des questions, soulève des doutes sur les affirmations de 

l’auteur, on ne saurait compter les interrogations posées dans sa Réfutation, tellement 

elles sont nombreuses et il le fait avec un auteur très proche de lui, ce qui rend 

manifeste la nécessité dubitative de la pensée philosophique telle qu’il la conçoitέ En 

effet, le deuxième des deux paragraphes cités souligne que le doute est premier, il est 

d’autant plus nécessaire qu’on a la tentation d’exprimer notre accord avec les 

affirmations de l’auteurέ δa méthode sceptique de Diderot se déploie de cette manière : 

les doutes et les questions sont nécessaires avant d’accueillir une quelconque 

proposition, si nécessaire l’on admet qu’on n’a pas d’éléments suffisants pour juger et 

                                                 
25 Cf. J. Domenech, L’éthique des Lumières, ouvr. cit., p. 21. 
26 Cf. Diderot, DPV, XXIV, p. 652 et p. 666. 
27 Ivi, pέ θ0θέ Et ensuite il commente ainsi l’affirmation d’Helvétius « Justice suppose lois établies » : 
« Mais ne suppose-telle pas quelque notion antérieure dans l’esprit du législateur ? quelque idée 
commune à tous ceux qui souscrivent à la loi ? Sans quoi, lorsqu’on leur a dit, Tu feras cela, parce que 
cela est juste ; tu ne feras point cela, parce que cela est injuste, ils n’auraient point attaché de sens » Ivi, p. 
653. 
28 Ivi, p. 588. 
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lorsque l’on fait des affirmations il faut en assouplir la portée ou la prétention de véritéέ 

Dans le cas de la notion de justice que nous sommes en train d’examiner, Diderot 

l’affirmera quelques pages après celle-ci : « cette question est une de celles auxquelles 

je voudrais avoir pensé plus longtemps, avant que de prononcer29 ». Dans le discours 

qui suit il observe en outre que « dans presque tous les raisonnements de l’auteur, les 

prémisses sont vraies ; et les conséquences sont fausses ; mais les prémisses sont pleines 

de finesse et de sagacité30 »έ Cela ne signifie pas qu’Helvétius ait tiré des conclusions 

complètement fausses, mais qu’il faut les adoucir et les nuancer. Diderot nous donne de 

nombreux exemples de ce travail dans une longue suite de rectifications :  

Il dit, δ’éducation fait toutέ Dites, δ’éducation fait beaucoupέ  
Il dit, δ’organisation ne fait rienέ Dites, δ’organisation fait moins qu’on penseέ  
Il dit, Nos peines et nos plaisirs se résolvent toujours en peines et plaisirs sensuels ; 
dites, Assez souvent.  
Il dit, Il n’y a aucune vérité qui ne puisse être mise ò la portée de tout le mondeέ Dites, Il 
y en a peu31. etc.   

Ainsi, tout son commentaire consiste en cette tâche philosophique qui vise à cribler, 

discerner, interroger, décrite par Diderot dans sa première œuvre, les Pensées 

Philosophiquesέ En particulier, en abordant les problèmes d’éthique, Diderot s’efforce 

de montrer à travers toute sa critique d’Helvétius qu’il faut être extrêmement prudent 

lorsqu’il s’agit de réduire les causes qui nous déterminent dont le résumé le plus 

efficace nous semble le commentaire à la première section du livre :  

δ’auteur emploie les quinze chapitres qui forment cette section à établir son paradoxe 
favori, « que l’éducation seule fait toute la différence entre des individus à peu près 
bien organisés », condition dans laquelle il ne fait entrer ni la force, ni la faiblesse, ni la 
santé, ni la maladie, ni aucune de ces qualités physiques ou morales qui diversifient les 
tempéraments et les caractères32. 

La méthode sceptique ainsi se présente comme moyen essentiel pour la construction 

d’une philosophie de la complexitéέ  

 Comme on le verra pour Diderot il s’agit de réfléchir sur la vertu de manière 

adéquate, lui donner un fondement et se méfier des ceux qui prétendent de l’homme 

qu’il suive des lois en contraste avec sa natureέ En même temps, le modèle de Diderot 

est Socrate, qui n’avait pas seulement accordé une place de premier plan à la réflexion 

                                                 
29 Ivi, p. 606. 
30 Ivi, p. 607. 
31 Ivi, p. 607-608. 
32 Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV, XXIV, p. 484. 
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éthique, mais qui avant tout avait été un exemple de vertu et de vie philosophique. C’est 

cette dimension pratique de la vertu sur laquelle Diderot ne cessera jamais d’insister : 

Je me crois passable moraliste, parce que cette science ne suppose qu’un peu de justesse 
dans l’esprit, une âme bien faite, de fréquents soliloques et la sincérité la plus 
rigoureuse avec soi-même, savoir s’accuser, et ignorer l’art de s’absoudre33.  

Donner  des préceptes sans les mettre en pratique c’était pour Diderot remplir seulement 

à moitié sa tâche philosophique. En cela aussi cependant intervient un élément sceptique 

de modération μ il s’agit du constat de l’inconstance et de l’inconséquence humaine, qui 

permet à Diderot de développer des réflexions à un premier égard paradoxales, mais à 

bien y regarder qui tiennent du bon sens philosophique : 

Il faut prêcher aux autres tout ce qui est bon et louable, qu’on en soit incapable ou 
capable.  
Ne nous prêche-t-on pas d’être des grands penseurs, grands écrivains, hommes 
excellents ? Et nos prédicateurs ont-ils ces qualités ? Si par hasard ils ne les avaient pas, 
faudrait-il pour cela, leur attacher des cadenas aux lèvres ? On instruit par le précepte, 
on instruit par l’exemple ; chacune de ces leçons a son avantage. Heureux celui qui peut 
nous les présenter toutes deux, et qui, doué du talent d’Horace, ajoute avec sa modestie : 
« Si je ne suis pas l’instrument qui coupe, je serais du moins la pierre qui l’aiguise34 ! » 

Le scepticisme comme méthode intervient à deux niveaux dans la réflexion morale : 

d’une partie, bien que Diderot conçoive une morale universelle, il lui permet de 

développer ses réflexions morales sans les transformer en un ensemble de préceptes qui 

se prétendent généralement valables, mais de mettre l’accent sur la variabilité des 

applications d’une morale fondée sur la nature ν d’autre part, dans une modération de 

nos prétentions pratiques, qui comme on le verra se traduisent en une certaine 

indulgence35 envers les autres hommes et dans une réflexion sur une majeure efficacité 

dans la prévention des comportements mauvais pour la société.  

                                                 
33 Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, DPV, XXV, p. 425-426. 
34 Ivi, p. 92. 
35 À ce propos il écrivait à Sophie Volland le 7 octobre 1760 : « Je vous demande en grâce de prêcher 
l’indulgence à notre chère sœurέ Si, par hazard, nous n’occupions que le milieu entre les êtres les plus 
parfaits et les êtres les plus imparfaits, en regardant avec mépris ceux que la nature a placés au bas de la 
grande échelle, n’accorderions-nous pas le même droit à ceux qu’elle a placés au premier échelon et qui 
sont autant au-dessus de nous que les objets de notre dédain sont au-dessous ? Dans une machine où tout 
est lié, comme il n’y a rien d’inutile, pas même le gros ventre, le gros appétit et les fréquents besoins de 
made Gillet ν s’il y a quelque chose d’indifférent et d’abject, c’est une suite de notre ignoranceέ 
Quelquefois je m’amuse à attacher tous ces objets sur une toile et à m’en faire un spectacleέ Je ne sçaurois 
vous dire combien l’imbécillité, l’impertinence, la sottise, les airs de la coquette, les pirouettes du petit-
maître, et cætera, et cætera m’amurent sous ce coup d’œilέ » Diderot, CτRRέ, III, p. 119-120. On lit dans 
l’article « Affection » susmentionné : « Il vaut mieux être trop indulgent que trop sévère ; supposer de la 
faiblesse dans les hommes que de la méchanceté, & pouvoir rapporter sa circonspection au premier de ce 
sentiments plutôt qu’au second ; on a pitié des faibles ν on déteste les méchants, & il me semble que l’état 
de commisération est préférable à celui de la haine. » Diderot, DPV, V, p. 282.    
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9.2 Le dilemme moral ou le cas de conscience. 
 

Dans l’article « Droit naturel » de l’Encyclopédie Diderot utilise un dispositif dont il se 

servira aussi dans les contes écrits pendant les années 1771-1773 : le dilemme. Nous 

pouvons lire dans l’Encyclopédie que le « dilemme » est « un argument composé de 

deux ou de plusieurs propositions, arrangées de façon, qu'en accordant telle de ces 

propositions que vous voudrez, la conclusion sera toujours contre vous36 ». Comme 

nous rappelle l’abbé εallet dans l’article « Crocodile (Belles-Lettres)37 » il s’agit d’un 

moyen sophistique, mais cet argument peut être utilisé de manière sceptique : si toute 

solution au problème est contradictoire cela signifie qu’on ne peut affirmer (ou nier) ni 

l’une ni l’autre des deux solutionsέ  

Comme le doute radical de Descartes introduit dans la Première Méditation à travers 

l’hypothèse fictionnelle du génie malin, Diderot présente à son lecteur une situation 

hypothétique extrême, qui lui permet d’éclaircir le problème traité dans les termes les 

plus clairs et les plus radicauxέ Dans l’article « Droit naturel », autant que dans les 

contes, l’aspect fictionnel est manifeste, il encadre la scène : « nous existons d'une 

existence pauvre, contentieuse, inquiète. Nous avons des passions & des besoins. Nous 

voulons être heureux38 » et ensuite il introduit un personnage, un homme méchant, 

conscient d’être tel :  

 
à tout moment l'homme injuste & passionné se sent porter à faire à autrui ce qu'il ne 
voudrait pas qu'on lui fît à lui-même. C'est un jugement qu'il prononce au fond de son 
âme, & qu'il ne peut se dérober. Il voit sa méchanceté, & il faut qu'il se l'avoue, ou qu'il 
accorde à chacun la même autorité qu'il s'arroge.  
Mais quels reproches pourrons-nous faire à l'homme tourmenté par des passions si 
violentes, que la vie même lui devient un poids onéreux, s'il ne les satisfait, & qui, pour 
acquérir le droit de disposer de l'existence des autres, leur abandonne la sienne ? Que lui 
répondrons-nous, s'il dit intrépidement : « Je sens que je porte l'épouvante & le trouble 
au milieu de l'espèce humaine ; mais il faut ou que je sois malheureux, ou que je fasse le 
malheur des autres ; & personne ne m'est plus cher que je me le suis à moi-même. Qu'on 
ne me reproche point cette abominable prédilection ; elle n'est pas libre. C'est la voix de 
la nature qui ne s'explique jamais plus fortement en moi que quand elle me parle en ma 
faveur. Mais n'est-ce que dans mon cœur qu'elle se fait entendre avec la même 
violence ? O hommes, c'est à vous que j'en appelle! Quel est celui d'entre vous qui sur le 
point de mourir, ne rachèterait pas sa vie aux dépens de la plus grande partie du genre 
humain, s'il était sûr de l'impunité & du secret » ? Mais, continuera-t-il, « je suis 
équitable & sincère. Si mon bonheur demande que je me défasse de toutes les existences 
qui me seront importunes ; il faut aussi qu'un individu, quel qu'il soit, puisse se défaire 

                                                 
36 Auteur inconnu, Art. « Dilemme », Encyclopédie, t. IV, p. 1006. 
37 Edme-François Mallet, Art. « Crocodile (Belles-Lettres) », Encyclopédie, t. IV, p. 502. 
38 Diderot, DPV, VI, p. 25.  
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de la mienne, s'il en est importuné. La raison le veut, & j'y souscris. Je ne suis pas assez 
injuste pour exiger d'un autre un sacrifice que je ne veux point lui faire39 ». 

 
Diderot imagine le discours du « raisonneur violent » après avoir résumé dans le 

premier point de son analyse les principes de la morale matérialiste, dont il a montré la 

validité ailleurs (dans la Lettre sur les aveugles et dans la Lettre à Landois). Cependant, 

en admettant les principes du philosophe, on serait contraints d’admettre que le 

« raisonneur violent », comme il l’affirme lui-même, n’est pas libre de choisir et dans 

un état où les droits n’ont pas encore été établis on ne peut pas nous appeler à aucune 

obligation réciproqueέ Du reste, comment établir une loi commune avec  quelqu’un qui 

raisonne de cette manière ?  

On risque de ne pas pouvoir répliquer à cet homme méchant qui prétend être 

« équitable et sincère » : il est impossible de lui répondre au nom de la morale, mais 

aussi au nom du droitέ Il faudra admettre que chacun mérite d’essayer d’atteindre son 

bonheur, mais que dans ce cas le désir naturel est destructeur pour la vie en société. 

Inversement, on devra admettre qu’il faut le punir, mais cela semble aller contre la 

même loi de la nature préalablement établie comme fondement du droit naturel. Est-ce 

qu’il est destiné à rester sans réponse ? Cette impasse constitue une radicale mise en 

doute de la possibilité d’une morale matérialiste, à travers un artifice qui vise à jeter 

dans un état de contradiction, car, en effet, il semble que nous ne sommes pas en 

condition de ressentir la difficulté posée par la notion de « droit naturel ».  

La stratégie du soupçon envers cette notion devient plus claire si l’on considère qu’il 

existe, dans le même tome de l’Encyclopédie, le cinquième, un autre article dédié au 

droit naturel, il s’agit de « Droit de la Nature, ou Droit Naturel » de Boucher d’Argis. 

δ’article de ce dernier résume les définitions que nous pouvons donner de ce concept : 

« dans le sens le plus étendu, se prend pour certains principes que la nature seule 

inspire, & qui sont communs à tous les animaux, aussi bien qu'aux hommes » ; « On 

entend plus souvent par droit naturel, certaines règles de justice & d'équité, que la seule 

raison naturelle a établies entre tous les hommes, ou pour mieux dire, que Dieu a 

gravées dans nos cœurs » ; « De ces idées générales que l'on vient de donner sur le droit 

naturel, il résulte que ce droit n'est proprement autre chose que la science des mœurs 

                                                 
39 Ivi, p. 26.  
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qu'on appelle morale40 ». Ensuite, Boucher d’Argis reconstruit l’histoire de cette notion, 

par conséquent, le lecteur de l’Encyclopédie pouvait s’instruire en lisant son articleέ  

Diderot a un autre but lorsqu’il écrit « Droit naturel », qui est plus celui de conduire le 

lecteur à philosopher et raisonner plutôt que de lui apprendre quelque notion qu’il 

pouvait trouver ailleurs ν il se propose, en outre, de raisonner après s’être délivré des 

préjugés de la pensée traditionnelle, par conséquent, soumettre au lecteur un dilemme 

est une manière de lui faire suspendre tout ce qu’il sait déjà et tout ce qu’il a déjà pensé, 

pour penser autrementέ Il s’agit d’une manière d’utiliser un scepticisme méthodique à 

l’intérieur de l’Encyclopédie μ le philosophe se sert d’une méthode sceptique qui lui 

permet de proposer une réflexion morale constructive, seulement après avoir livré le 

champ des préjugés et, surtout, de mettre à l’épreuve sa pensée face à l’hypothèse la 

plus radicale, d’où la nécessité d’imaginer le raisonneur violentέ  

Est-il possible de refuser ce dispositif pour se soustraire à la contradiction à laquelle il 

donne lieu ? Diderot nous met en garde : 

J'aperçois d'abord une chose qui me semble avouée par le bon & par le méchant, c'est 
qu'il faut raisonner en tout, parce que l'homme n'est pas seulement un animal, mais un 
animal qui raisonne ; qu'il y a par conséquent dans la question dont il s'agit des moyens 
de découvrir la vérité ; que celui qui refuse de la chercher renonce à la qualité 
d'homme, & doit être traité par le reste de son espèce comme une bête farouche ; & que 
la vérité une fois découverte, quiconque refuse de s'y conformer, est insensé ou méchant 
d'une méchanceté morale41.    

Cet usage d’une méthode sceptique qui vise à conduire la pensée à une contradiction ou 

impasse pour la contraindre à raisonner de manière différente met en évidence la racine 

socratique du scepticisme. Socrate avait été le philosophe toujours insatisfait des 

énonciations dogmatiques, celui qui, mu par son inquiétude critique avait été un 

inépuisable chercheur de la solidité de toute affirmation, il avait été le premier à montrer 

la nécessité  de mettre à l’épreuve tous les discours42. Pour Diderot, conduire cet 

examen, ne signifiait pas, comme nous avons vu, arriver à une vérité définitive et 

universelle, mais descendre du plan général au plan particulier et voir si les principes et 

les règles morales sont encore valables une fois qu’on descend sur le plan singulier de 

l’expérienceέ 

 

                                                 
40 Antoine-Gaspard Boucher d’Argis, Encyclopédie, Art. « Droit de la nature ou Droit naturel », t. V, p. 
131-134. 
41 Ibidem. Nous soulignons. 
42 Cf. M. Dal Pra, Lo scetticismo greco, ouvr. cit., p. 19. 
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Comme on verra, les cas de conscience proposés par Diderot dans cet article et 

dans d’autres œuvres sont de vrais dilemmes présentés sous la forme d’une situation 

singulière. Cet usage du cas de conscience caractérise la réflexion morale de Diderot 

dans les contes, mais on peut en trouver de nombreux exemples aussi dans les lettres 

écrites à Sophie Volland.  

C’est par exemple le cas, exposé pour la première fois le 18 juillet 1762, de la 

fille qui jugeait que « le mariage est un sot et fâcheux état43 », mais qui avait « le cœur 

assez droit pour vouloir être mère44 » et qui, pour cette raison, avait demandé à un 

homme marié de lui faire un enfant. Diderot interroge Sophie Volland après lui avoir 

décrit tous les détails du cas : « Que doit-il faire ? Doit-il rendre le service qu’on lui 

demande ? Doit-il consulter là-dessus sa maîtresse45 ? » Diderot en parlera de nouveau 

le 28 juillet et le 29 août de la même année. De la même manière que dans les contes les 

cas de conscience que le philosophe soumet à Sophie Volland visent d’un côté à évaluer 

les choses en considérant que « la nature ne se soucie ni du bien ni du mal » et qu’elle a 

deux fins seulement : « la conservation de l’individu, la propagation de l’espèce46 » ; 

d’un autre côté, c’est une manière de réfléchir et de poser des questions qui lui 

permettent de n’exclure jamais la différence et la singularité de chaque situation et de 

chaque individu par rapport à toute tentative de généralisation et d’abstraction 

excessive, c’est le même souci qui explique le choix de mettre au centre de la réflexion 

sur la connaissance l’aveugle et sur le langage le sourd et muetέ  

Ainsi, dans les contes, en particulier dans l’Entretien d’un père avec ses enfants, 

Diderot propose une série de dilemmes moraux qui visent à montrer l’impasse à laquelle 

conduisent les contradictions entre les trois codes qui règlent la société. Le code civil et 

le code religieux, composés par des lois générales (générales ne signifie pas vagues, 

mais au contraire trop souvent minutieuses jusqu’à l’excès) qui ont la prétention de 

régler le comportement des personnes. Ce que Diderot considère comme problématique 

n’est pas leur contradiction à un niveau abstrait, mais les conflits qu’elles engendrent 

dans la pratiqueέ Dans l’Entretien le philosophe se met en scène comme personnage, en 

dialogue avec son père, sa sœur, son frère (ou l’abbé) et d’autres personnages avec 

lesquels il discute une série de dilemmes enchâssés dans le fil de la conversation. Le 

premier est le cas de conscience que le père a dû résoudre à propos du testament 

                                                 
43 Lettre à Sophie Volland du 29 août 1762, CORR., IV, p. 122. 
44 Ibidem. 
45 Lettre à Sophie Volland du 18 juillet 1762, CORR., IV, p. 59. 
46 Lettre à Sophie Volland du 31 juillet 1762, CORR., IV, p. 84-κη à propos d’un autre cas de conscience 
sur lequel Diderot reviendra dans la lettre du 29 août 1762, CORR., IV, p. 119-124. 
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retrouvé du curé de Thivet qui déshéritait ses parents pauvres en faveur d’une famille 

riche, les Fremins47 ; de son côté le personnage de Diderot, « Moi », propose au 

docteur une question épineuse, c’est-à-dire un nouveau dilemme μ s’il faut ou non 

soigner un criminel. Ensuite il arrive un chapelier qui soumet son histoire aux autres 

personnages, à leur avis, pour leur communiquer à la fin son choix, inattendu, qui 

engendre la formulation d’un nouveau dilemme, celui de l’assassin qui s’en va en 

Chineέ Après une discussion le philosophe raconte l’histoire du calzolaio de Messine et 

aussi celle de εme d’Isigny interrompue avant que le dilemme soit discuté.  

δ’invitation du philosophe dans le dialogue est toujours celle de soumettre les 

dilemmes à la raison, mais ses réponses ne manquent pas de poser certains problèmes, 

comme celle qu’il propose au médecin à l’égard des soins malfaiteurs48. Les autres 

personnages discutent avec lui, mais l’opposition la plus intéressante est celle entre le 

philosophe, toujours prêt à mettre en discussion les lois et la religion, et le père, cet 

« homme d’un excellent jugement » renommé pour sa « probité rigoureuse49 ». Dans 

toute situation, malgré ses doutes et des remords de conscience, le père est prêt à suivre 

les lois civiles ou religieuses en jouant le rôle du dogmatique. Cela explique la référence 

à l’oreiller et, ensuite, à son envie de dormir μ ces deux éléments dans l’Entretien ne 

sont plus symboles du scepticisme outré, mais, au contraire, du dogmatisme. La 

métaphore pourtant maintient sa signification : comme le sceptique outré, face aux 

contradictions, refuse de choisir et de prendre parti, démontrant de cette manière une 

forme de paresse de la raison, pareillement le dogmatique, qui s’appuie sur la loi et la 

religion  révèle une forme d’oisiveté μ 

εon fils, mon fils, c’est un bon oreiller que celui de la raison, mais je trouve que ma 
tête repose plus doucement encore sur celui de la religion et des lois, et point de 
réplique là-dessus, car je n’ai pas besoin d’insomnie50.   

δe philosophe, au contraire, ne peut s’empêcher de s’interroger et de questionner les 

autres à l’égard des principes généraux qu’ils assument pour résoudre les problèmes 

qu’ils se trouvent à affronter dans leurs viesέ  

Ce qui caractérise la réflexion de Diderot c’est le fait qu’il ne se contente pas 

seulement de poser des problèmes en forme de dilemme, mais il leur donne aussi une 

                                                 
47 Cf. Diderot, Entretien d’un père avec ses enfants, DPV, XII, p. 468. 
48 « en supposant un malade dont les crimes soient de notoriété publique. On vous appelle, vous accourez, 
vous ouvrez les rideaux, et vous reconnaissez Cartouche ou Nivet. Guérirez-vous Cartouche ou Nivet ? » 
Ivi, p. 470.  
49 Diderot, DPV, XII, p. 465. 
50 Ivi, p. 489. 
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dimension pratique puisqu’il les pose toujours sous forme d’histoires singulières : 

comme nous avons dit, le dilemme devient cas de conscience. Aussi la situation la plus 

hypothétique, celle de l’assassin qui fuit en Chine, est présentée avec une description 

des détails qui nous permettent de comprendre ce qui peut éprouver le sujet qui se 

trouve dans une circonstance similaire : 

On convint que peut-être la distance des lieux et du temps affaiblissait plus ou moins les 
sentiments, toutes les sortes de conscience, même celle du crimeέ δ’assassin transporté 
sur le rivage de la Chine est trop loin pour apercevoir le cadavre qu’il a laissé sanglant 
sur les bords de la Seine. Le remords naît peut-être moins de l’horreur de soi que de la 
crainte des autres, moins de la honte de l’action que du blâme et du châtiment qui la 
suivraient s’il arrivait qu’on la découvrît ; et quel est le criminel clandestin, assez 
tranquille dans son obscurité pour ne pas se redouter la trahison d’une circonstance 
imprévue, ou l’indiscrétion d’un mot peu réfléchi ? Quelle certitude a-t-il qu’il ne se 
décéléra point dans le délire de la fièvre ou du rêve ? τn l’entendra sur le lieu de la 
scène, et il est perduέ Ceux qui l’environneront à la Chine ne le comprendront pas51. 

La situation de l’assassin qui fuit en Chine est une version plus fantaisiste et plus 

extrême de l’histoire du chapelier, exposée juste avant aux hôtes du père de Diderotέ 

Ces deux histoires posent des problèmes de morale qu’on ne résout pas aisément, 

puisque, en effet, le prieur, le magistrat et le géomètre donnent au chapelier trois 

réponses différentes et le philosophe se taitέ Sur l’assassin qui fuit en Chine les 

personnages ne tirent pas une conclusion éclairante μ le père tranche l’échange en disant 

que le méchant vit dans un continuel état d’inquiétude alors que l’homme de bien vit et 

repose tranquille. En effet, la discussion poursuit entre le père et ses enfants.  

Dans l’Histoire des deux Indes Diderot donne la formulation générale du même 

problème :   

δ’éloignement des témoins et des juges de nos actions ne doit-il pas amener la 
corruption de mœurs, et avec le temps le déclin des institutions les plus sages, lorsque 
les vertus et la justice, leur bases fondamentales, ne subsistent plus52 ?  

Il s’agit du même problème, mais la première formulation constitue un cas de 

conscience, la deuxième un dilemme abstrait, comme nous sommes plus frappés à 

travers l’imagination nous sommes plus frappés puisqu’elle meut nos passionsέ Ce qui 

nous intéresse ici n’est pas la solution aux problèmes que les deux histoires nous posent, 

mais le choix de méthode. Diderot procède à travers des dilemmes qui regardent des 

histoires singulières, il utilise le même procédé, avec une différence de longueur et de 

                                                 
51 Diderot, DPV, XII, p. 482-483. 
52 Diderot, Contribution à l’Histoire des Deux Indes dans : Œuvres, Paris, Éditions Robert Laffont, 1996, 
t. III, P. 695. 
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complexité, avec les histoires de Mme de la Carlière, celles des deux couples de Ceci 

n’est pas un conte et aussi les Deux amis de Bourbonne. Employer des cas de 

conscience est une manière de réfléchir sur des questions morales qui rappelle le 

procédé de Montaigne, lequel dans Les Essais rassemblait des séries d’exemples, 

parfois personnels, souvent tirés surtout de l’histoire, pour chaque sujet traité ou 

maxime discutée. La singularité des cas examinés vise à mettre en lumière le fait que les 

éléments qui déterminent chaque situation sont multiples et ne sont jamais les mêmes et 

établir une règle valable universellement sans la nuancer serait une procédure qui 

donnerait peut-être des résultats cohérents du point de vue de la raison, mais tout à fait 

éloignée de la possibilité de pratiquer la morale en question.  

δ’attention envers la dimension pratique et singulière de toute action, qui 

constitue l’aspect central de la spéculation diderotienne, implique aussi une référence à 

la médecine comme aspect essentiel de l’éthique faite par Diderot :  

δ’organisation bonne ou mauvaise constitue entre les hommes une différence que rien 
peut-être ne saurait réparer. Les anatomistes, les médecins, les physiologistes vous le 
démontreront par un nombre infini de phénomènes. Ouvrez leurs ouvrages, et vous 
verrez que ce ressort, quel qu’il soit, de toutes nos opérations intellectuelles souffre 
d’une manière presque miraculeuse de la moindre altération qui survient dans le reste de 
la machine. Vous verrez un léger accès de fièvre ou donner de l’esprit ou rendre 
stupide53.  

Ces considérations nous rappellent l’attention que tous les sceptiques, à partir des 

anciens, prêtent à l’état de son corps, à son influence sur nos affections, nos jugements, 

nos actions54. Selon Diderot elles déterminent les différences qui rendent les êtres 

humains similaires, mais jamais identiques et constituent l’aspect décisif de la nécessité 

d’une certaine circonspection dans la formulation de nos jugementsέ δ’on apprécie 

toujours les autres d’après notre caractère, notre situation, notre condition, ainsi, notre 

perspective ne correspond jamais à celle d’autrui et parfois cette condition nous rend 

tels qu’il nous est difficile de comprendre tous les éléments qui déterminent les autres à 

agir d’une certaine manière55.  

 

9.3 La morale des contes. 
 
                                                 
53 Diderot, DPV, XXIV, p. 620. 
54 Sur le rapport entre scepticisme ancien et la médecine on renvoi à R.J.Hankinson, The Sceptics, Londre 
et New York, Routledge, 1995 en particulier au chapitre intitulé « Scepticism in the medical schools », p. 
225-237. 
55 Voir par exemple la tirade de Diderot sur le jugement trop sévère de la conduite de Mme de la 
Pommeraye dans Jacques le fataliste, DPV, XXIII, p. 171-173.  
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Plusieurs éléments concourent à expliquer la nécessité de développer la réflexion 

morale en faisant des contesέ Premièrement l’impression différente qu’ont sur nous des 

maximes et des histoires ν deuxièmement, le jeu d’illusion et désillusion mis en place 

par l’auteur ν troisièmement, le matérialisme diderotien permet d’élaborer une sagesse 

minimale et de penser à des lois sociales, mais arrive à des conséquences presque 

sceptiques en éthique : selon le philosophe le cas singulier ne peut jamais être réduit à 

une règle morale universelle, comme on le verra la raison en est qu’une règle unique ne 

peut pas être valable en tout temps et en tous lieux puisque les conditions ne sont jamais 

les mêmes.  

Premièrement, la nécessité de se servir des histoires ou des personnages 

singuliers n’est pas dictée de l’impossibilité de les traduire en des questions générales, 

par exemple Diderot n’a pas strictement besoin de faire parler le raisonneur violent pour 

réfléchir sur les fondements du droit naturel, il aurait pu en discuter de façon abstraite 

comme il a discuté de la liberté dans la Lettre à Landoisέ Si le philosophe ne l’a pas fait 

la raison est que la narration qui passe à travers la singularité des personnages et des 

situations permet de faire émerger les enchaînements qui déterminent nos actions que la 

réflexion abstraite souvent voileέ Diderot a averti cette nécessité dès l’époque des Bijoux 

indiscrets : « Il y a philosophie narrative parce qu’il faut raconter l’expérience de la 

déterminationέ Ce n’est que lorsqu’on ne raconte pas qu’on a le sentiment de se 

déterminer sans cause56 »έ Cette attitude est liée au matérialisme et à l’empirisme de 

Diderot, mais ce souci ne résume pas les raisons du choix. Dans l’Éloge de Richardson 

Diderot explicite l’importance de faire « sentir » les vérités morales indépendamment de 

toute démonstration : 

Tout ce que Montaigne, Charron, La Rochefoucauld et Nicole ont mis en maximes, 
Richardson l’a mis en actionέ εais un homme d’esprit qui lit avec réflexion les 
ouvrages de Richardson, refait la plupart des sentences des moralistes ; et avec toutes 
ces sentences il ne referait pas une page de Richardson. 
Une maxime est une règle abstraite et générale de conduite, dont on nous laisse 
l’application à faire57. 

Diderot, comme Richardson, à travers le travail de l’imagination, nous permet de nous 

faire parcourir l’expérience, bien que fictivement, afin qu’on puisse se rapprocher de la 

nature humaine et évaluer chaque action dans sa singularité. Le philosophe est celui qui 

peut affirmer que toutes les lois sont sujettes à des exceptions et que « c’est à lui qu’il 

                                                 
56 C. Duflo, « Raisonner comme un bijou. Expérience et détermination dans Les Bijoux indiscrets », dans 
Cahiers philosophiques 140, 2015, p. 63. 
57 Diderot, DPV, XIII, p. 192.  
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appartient de juger des cas où il faut s’y soumettre ou s’affranchir58 ». De ce point de 

vue la morale se réduit à un jugement cas par cas, à savoir à une sagesse pratique qui 

dérive du double constat que chaque pays à ses lois et ses mœurs particuliers, et que 

dans le sein de chaque société il faudra encore évaluer singulièrement les éléments 

déterminants chaque situation.  

 

Deuxièmement, comme Descartes, Diderot aussi applique au domaine de la 

morale la même prudence et la même défiance qu’il réservait aux sens trompeurs dans 

le domaine de l’expérience sensible ; de la même manière que Descartes il se sert du 

doute et des stratégies sceptiques pour mettre en évidence les limites de notre 

connaissance sur laquelle on fonde le jugement moral et la nécessité de se débarrasser 

des catégories fallacieuses et vides de signification. 

À ces deux fins, qui coïncident avec celles que Diderot visait dans le domaine de 

la connaissance, il s’ajoute celle de mettre en garde le lecteur de sa tendance à se laisser 

tromper par les fables (thème qui deviendra central dans la dialectique de Jacques le 

fataliste et son maître), mais aussi par une attitude passive face au texte, comme le 

démontre la stratégie adoptée dans l’article « Droit naturel »έ Dans l’article en question 

Diderot explicite le travail que le lecteur devrait faire : il y a une définition partagé de 

« droit naturel », concept duquel on connaît aussi l’histoire, mais le philosophe pose une 

série de questions qui démontrent que ce concept n’est pas si clair et bien fondéέ  

Ensuite, il soumet au lecteur le discours du raisonneur violent. Ce discours ouvre 

une série de questions et met en crise les affirmations qui semblent claires, par 

conséquent il examine, un point par l’autre, tous les aspects impliqués par le raisonneurέ 

Telle devrait être l’attitude sceptique du lecteur ou de l’interlocuteur lorsqu’il s’agit de 

juger une action ou une loi (en aucun cas on juge la personne). Ainsi, on retrouve dans 

la partie qui suit l’histoire du chapelier et de l’assassin qui fuit en Chine de l’Entretien 

d’un père avec ses enfants, une discussion et un examen analogues du cas de conscience 

exposé. Dans le Supplément au voyage de Bougainville la structure du texte est plus 

complexe, mais dans le fond la réflexion est développée selon un principe identique : 

l’aumônier, dont parle le Supplément que A et B sont en train de lire, se pose la question 

de la loi qu’il devrait suivre, celle sous laquelle il a vécu ou celle en vigueur à Tahiti. A 

et B raisonnent sur cet épisode et sur le rapport qu’il y a entre les bonnes mœurs et les 

bonnes lois. Les deux personnages conviennent que le meilleur parti serait celui de 

                                                 
58 Diderot, Entretien d’un père avec ses enfants, DPV, XII, p.495. 
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suivre la nature et de trouver le fondement des règles dans la similitude d’organisation 

qu’il y a parmi les hommesέ Cependant, ils n’expriment pas une préférence nette pour 

l’état de nature par rapport à l’état civilisé, ils mettent en balance le pour et le contre des 

deux conditions et enfin ils laissent en suspens tout jugement avec la proposition de 

faire lire l’entretien de l’aumônier et d’τrou à leurs femmesέ Il n’y a aucun jugement 

définitif, mais beaucoup d’éléments et d’interrogatifs qui laissent au lecteur la tâche de 

tirer les conclusions. 

 

Dans ses œuvres Descartes met en scène une illusion immédiatement comprise 

comme tromperie, cela focalise l’attention sur la tromperie dont la conscience serait 

victime, et, éventuellement, actriceέ Il s’agit d’un procédé philosophique et rhétorique 

qui n’appartient pas, comme l’a montré Jean-Pierre Cavaillé, au scepticisme ancien, elle 

a plutôt sa racine dans le scepticisme moderne et dans la culture baroque59. Le recours à 

l’argumentaire sceptique et l’assomption d’un dispositif de leurre volontaire vise à 

engager « le procès de désillusion et de détromperie qui s’achève par la lente, mais 

irréversible détromperie et désillusion du scepticisme lui-même, dans l’appréhension de 

la première vérité, et de toutes celles qui en découlent60 ». Or, dans les contes, Diderot 

se sert de deux éléments qui visent à produire un effet similaire : le dilemme morale et 

la mystification61, lesquels utilisés ensemble produisent un mécanisme d’illusion et de 

désillusion ou de doute,  qu’on peut comparer à celui mis en place par Descartes, étant 

bien entendu qu’entre les deux philosophes subsistent des différences essentiellesέ  

Dans les contes, comme déjà dans d’autres ouvrages, Diderot se sert de 

personnages qui sont réellement existants, par exemple soi-même et sa famille dans 

l’Entretien d’un père avec ses enfants, ou il caractérise des personnages fictionnels de 

manière à ce que le lecteur de son époque (mais aussi les critiques des époques 

postérieures) s’interroge sur l’existence de ces personnages et arrive jusqu’à croire que 

l’histoire est vraie62. Les lieux familiers et les histoires vraisemblables, magistralement 

                                                 
59 Cf. J. P. Cavaillé, « δes sens trompeursέ Usage cartésien d’un motif sceptique », Revue Philosophique 
de la France et de l’Étranger 181/1, Janvier-Mars 1991, p. 3-31 ; « Descartes et les sceptiques modernes : 
une culture de la tromperie » dans P.F. Moreau (dir.), Le scepticisme au XVI

e et au XVII
e siècle, Paris, Albin 

Michel, 2001, p. 334-347.  
60 J. P. Cavaillé, « Descartes et les sceptiques modernes : une culture de la tromperie », art. cit., p. 347. 
61 Sur la mystification voir : P. Chartier, « Diderot ou le rire du mystificateur », Dix-huitième siècle 32, 
2000, Société française d’étude du XVIII

e siècle, Paris, Garnier, p. 144-164 ; J. Catrysse, Diderot et la 
mystification, Paris, Editions A.-G. Nizet, 1970. 
62 δa discussion relative à l’existence de εlle de la Chaux et de ses traductions des œuvres de David 
Hume, qui a duré très longtemps, est un bon exemple. Voir sur cette question : L. Bongie, « Retour à 
Mademoiselle de la Chaux, ou Faut-il encore marcher sur des œufs ? », Recherches sur Diderot et sur 
l'Encyclopédie 6, 1989. p. 62-104. 
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racontées par Diderot, donnent l’impression au lecteur que l’histoire qu’il est en train de 

lire a réellement eu lieu ; du reste, certains de ces contes comme Les deux amis de 

Bourbonne ou Mystification, mais c’est le cas aussi de La Religieuse, sont le fruit d’une 

mystification mise en place par Diderot et ses amis. Le lecteur averti de Diderot ne 

manque pas d’introduire des éléments qui visent à le détromperέ Alors le lecteur de 

Diderot comme celui de Richardson donnera son assentiment à l’illusion, peut-être 

jusqu’au point d’oublier de douter de la fiction en lisant l’auteur anglais, mais dans les 

récits de Diderot il y a toujours des éléments plus ou moins évidents qui permettent de 

créer un distance critique et ainsi invitent le lecteur à s’interrogerέ Ses fictions sont 

construites pour faire en sorte que nos catégories du vrai et du faux, du réel et du fictif, 

soient « floues et mêlées63 »  au point qu’on arrive à ressentir le dilemme que l’histoire 

nous pose. À côté des éléments qui nous détrompent, il y a un dispositif de 

renversement, qui vise à disqualifier un lieu commun moral comme, dans Ceci n’est pas 

un conte, ou qui a pour but le renversement ou la correction du jugement initial, c’est-à-

dire, dans ce cas, qu’il y a des hommes bien bons et des femmes bien méchantes, qui 

sera corrigé ensuite64. 

 

Troisièmement, il y a un souci commun aux philosophes des δumières, c’est le 

refus des idées innées : avec Locke ils admettent qu’il n’existe aucune notion innée, non 

plus que dans le domaine moralέ En même temps, ils admettent l’existence d’une morale 

universelle que chacun peut découvrir grâce à l’usage de la raison, en réfléchissant dans 

un moment de calme et de pondération et, comme l’observe Voltaire dans Le 

philosophe ignorant : « Hobbes, Spinoza, et Bayle lui-même, ou qui en ont douté, ont 

cependant recommandé fortement la justice et toutes les vertus65 ». Toutefois, Diderot et 

Voltaire dans leurs œuvres insistent, à la manière des sceptiques, sur les différences de 

mœurs et d’organisation sociale des peuplesέ Cette apparente contradiction peut être 

expliquée en ces termes :  

il y a mille différences dans les interprétations de cette loi, en mille circonstances ; mais 
le fond subsiste toujours le même, et ce fond est l’idée du juste et de l’injusteέ τn 
commet prodigieusement d’injustices dans les fureurs de ses passions, comme on perd 
sa raison dans l’ivresse ; mais quand l’ivresse est passée, la raison revient, et c’est, à 

                                                 
63 M. Delon, Notice de l’édition de Ceci n’est pas un conte, dans Contes et Romans, Paris, Gallimard, 
2004, p. 1081. 
64 Diderot, Ceci n’est pas un conte, DPV, XII, p. 529. 
65 Voltaire, Le philosophe ignorant, [1766] dans Mélanges, cit., §XXXVIII, p. 901. 
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mon avis, l’unique cause qui fait subsister la société humaine, cause subordonnée au 
besoin que nous avons les uns des autres66 . 

Pour Voltaire comme pour Diderot c’est en même temps par la raison et par un instinct 

naturel qu’on peut acquérir les notions de justice, prudence, convenanceέ δa référence 

de Diderot au code de la nature comme celui qui nous permet de juger de manière 

équilibrée une action maintient les éléments de scepticisme modéré qui caractérisent la 

réflexion morale de Voltaire : les principes abstraits sont toujours bornés par une 

limitation pratique, c’est-à-dire que la raison ne suffit pas à établir des principes de 

notre conduite qui seront toujours abstraits, car il ne faut jamais oublier le contexte dans 

lequel se développe l’actionέ Pour les deux philosophes, en outre, aucune morale, non 

plus la morale universelle, peut être interprétée de manière dogmatique.  

Pour ces raisons, le code de la nature dont parle Diderot ne constitue pas une 

nouvelle Table de la Loi, mais il se limite à exprimer ce qui est juste et injuste dans une 

certaine société : « les préceptes du code de la nature varient d’une nation à l’autre, 

d’une époque à l’autre, car le milieu naturel dans lequel évolue une société change au 

fur et à mesure qu’elle progresse dans la civilisation67 »έ σ’est-ce pas un cas que, à côté 

des problèmes « casuistiques » développés dans les contes susmentionnés, la réflexion 

sur le code de la nature, qui traverse la pensée de Diderot, soit développée de manière 

complète dans le Supplément au voyage de Bougainville. Dans ce conte, conçu à partir 

de la lecture du Voyage autour du monde de Bougainville et dans la contribution du 

philosophe à l’Histoire des Deux Indes nous pouvons trouver l’élaboration plus mûre de 

la réflexion du philosophe sur les rapports entre le code civil, le code religieux et les lois 

de la nature. Les idées exprimées dans ces deux œuvres ont leur ancrage dans des 

recueils d’observations anthropologiques, sociales et historiques faites par des 

voyageurs, mais aussi par des profonds connaisseurs du monde colonial, en particulier, 

dans les matériels rassemblés par l’abbé Raynal pour son Histoire des deux Indes, à côté 

naturellement de la lecture du Voyage autour du monde de Bougainville68.  

                                                 
66 Ivi, §XXXVI, p. 899. 
67 G. Stenger, « Diderot et la théorie des trois codes », dans Ici et ailleurs: le dix-huitième siècle au 
présent. Mélanges offerts à Jacques Proust, H. Nakagawa, S. Ichikawa, Y. Sumi, J. Okami (dir.), Tokyo, 
1996, p. 155. 
68 Ivi, pέ 140έ Sur l’Histoire des Deux Indes voir : M. Duchet, Diderot et l’Histoire des Deux Indes ou 
l’Ecriture fragmentaire, Paris, A.G. Nizet, 1987 et  H.J. Lüsebrink, M. Tietz (dir.), Lectures de Raynal. 
L’Histoire des deux Indes en Europe et en Amérique au XVIII

e siècle, Oxford, The Voltaire Foundation, 
1991. 
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δ’universalité de la morale selon Diderot est garantie par la similitude 

d’organisation qui subsiste entre les hommes69, en ce sens c’est la nature qui la fondeέ 

δorsqu’il parle de justice c’est en effet l’espèce humaine la référence qui permet de 

donner du sens à ce concept, Diderot l’a dit dans l’article « Droit naturel » et il le répète 

dans l’Entretien d’un père avec ses enfants lorsque dans la discussion on s’aperçoit que 

faire un bon choix, qui ne contredise ni le code religieux, ni le code civil, ni le code de 

la nature est impossible :  

Est-ce que l’homme n’est pas antérieur à l’homme de loi ? Est-ce que la raison de 
l’espèce humaine n’est pas tout autrement sacrée que la raison d’un législateur ? Nous 
nous appelons civilisés et nous sommes pires que des sauvagesέ Il semble qu’il nous 
faille encore tournoyer pendant des siècles d’extravagances en extravagances et 
d’erreurs en erreurs, pour arriver où la première étincelle du jugement, l’instinct seul 
nous eût menés tout droit. Aussi nous nous sommes si bien fourvoyés70. 

Diderot répète plusieurs fois que l’universalité de la morale est garantie par la nature et 

précisément dans l’appartenance à la même espèce, par conséquent ses racines 

s’enfoncent dans l’animalité de l’hommeέ δa morale n’est pas un ensemble de 

préceptes, d’obligations et de négations qui constitueraient un code inutilement 

sophistiqué. Les applications de la morale universelle peuvent varier selon la nature du 

corps politique et les déterminations historiques, géographiques, climatiques, etc. qui 

pèsent sur la collectivité71. En cela il est proche de Montesquieu, lequel conçoit en 

même temps l’existence d’un droit naturel universel72, mais aussi une variation 

d’applications qui devrait, selon ce qu’il affirme dans l’Esprit des Lois (1748), varier 

selon les caractéristiques des peuples, déterminées selon Montesquieu par la 

géographie, le climat et beaucoup d’autres facteurs : 

δa δoi en général est la Raison humaine, entant qu’elle  gouverne tous les Peuples de la 
Terre ; & les Loix Politiques & Civiles de chaque Nation ne doivent être que les cas 
particulières où s’applique cette Raison humaineέ 
Elles doivent être tellement propres au Peuple pour lequel elles sont faites, que c’est un 
très grand hazard si celles d’une σation peuvent convenir à une autreέ […] 

                                                 
69 « σous n’apportons en naissant qu’une similitude d’organisation avec d’autres êtres, les mêmes 
besoins, de l’attrait vers les mêmes plaisirs, une aversion commune pour les mêmes peines, ce qui 
constitue l’homme ce qu’il est et doit fonder la morale qui lui convient. » Diderot, Supplément au voyage 
de Bougainville, DPV, XII, p. 630. 
70 Diderot, Entretien d’un père avec ses enfants, DPV, XII, p. 489. 
71 Cf. C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 415. 
72 « Avant toutes ces δoix sont celles de la σature, ainsi nommées parce qu’elles dérivent uniquement de 
la constitution de notre Etreέ Pour les connoître bien, il faut considérer un homme avant l’établissement 
des Sociétés. » C.L. Secondat baron de Montesquieu, De l’esprit des loix ou du Rapport que les loix 
doivent avoir avec la constitution de chaque gouvernement, les moeurs, le climat, la religion, le 
commerce, &c ., t. I,1, §2, Genève, Barrillot & fils, 1748, p.5. 
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Elles doivent être relatives au physique du Païs, au climat glacé, brulant ou tempéré ; à 
la qualité du Terrain, à sa situation, à sa grandeur, au genre de vie des peuples, 
laboureurs, chaffeurs ou pasteurs ; elles doivent se rapporter su degré de Liberté que la 
Constitution peut souffrir ; à la Religion des habitants, à leurs inclinations, à leurs 
richesses, à leur nombre, à leur commerce, à leurs mœurs, à leurs manières73.    

εais, alors que Diderot en tant qu’athée, développe une conception des lois morales et 

civiles sans se réclamer de Dieu ou d’aucune lois qui n’a pas d’origine humaine, 

Montesquieu à partir du premier paragraphe de l’Esprit des lois considère Dieu à 

l’origine du monde et de ses lois invariablesέ Chez εontesquieu ce sont la faillibilité et 

l’ignorance de l’homme qui sont à la base des violations des lois invariables établies par 

Dieu, mais elles sont aussi à la base de la nécessité qu’il y ait des lois morales élaborées 

par les philosophes et des lois politiques et civiles établies par les législateurs. Les lois 

naturelles de Montesquieu proche de Clarke, mais aussi de Malebranche, sont liées à 

l’idée d’un Créateur, chez Diderot au contraire la nature constitue le seul guideέ Ainsi, 

les contes visent à nous faire comprendre que certaines actions sont moins des vices de 

l’homme que conséquences des législations déraisonnables « sources des mœurs aussi 

absurdes qu’elles et d’une dépravation que », affirme Diderot, il appellerait volontiers 

« artificielle74 »έ Il s’agit plus de mettre en discussion la morale existante que d’en 

fonder une nouvelle, plus de nous mettre en garde contre des erreurs dans le jugement 

que d’établir un système de règles de conduite, cela aussi en considération de la 

continuelle mutation qui caractérise la natureέ δe problème de l’incessant changement 

auquel est soumise soit l’espèce humaine soit chaque communauté pose, en effet, un 

problème pour les lois positives : 

Les lois naturelles sont éternelles et communes. Les lois positives ne sont que des 
corollaires des lois naturelles. Donc les lois positives sont également éternelles et 
communes. Cependant, il est certain que telle loi positive est bonne et utile dans une 
circonstance, nuisible et mauvaise dans telle autre ν il est certain qu’il n’y a point de 
code qu’il ne faille réformer avec le tempsέ Cette difficulté n’est peut-être pas 
insoluble ; mais il faut la résoudre75. 

Les lois naturelles sont « éternelles et communes », affirme Diderot, mais il n’affirme 

point qu’elles se traduisent dans une série d’obligations immuables, puisque ce 

problème de la fixité de la loi qui contraste avec les changements sociaux existe déjà 

pour le code civil. Redoubler le problème avec une morale risque de la transformer en 

une sophistication ridiculeέ C’est l’effet que Diderot obtient à travers le déplacement du 
                                                 
73 Ivi, p. 10. 
74 D. Diderot, Mme de La Carlière, ouvr. cit.  p. 538. 
75 Diderot, Observations sur l’Instruction de l’impératrice de Russie aux députés pour la conceptions des 
lois ou Nakaz, dans : Œuvres, Paris, Éditions Robert Laffont, 1996, t. III, §5, p. 513. 
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discours sur l’île de Tahiti μ il nous invite à utiliser l’imagination, pour nous conduire 

doucement à la réflexion sur un thème tout à fait complexe et délicat, tel que la morale 

sexuelle. Une morale qui semblait être justifiée dans le sein de la société française de 

l’époque, déplacée telle quelle de l’autre côté du monde où toutes les conditions 

changent apparaît injustifié et insensé. Dans le Supplément au voyage de Bougainville le 

philosophe met en relief ce problème à travers la réitération du « pourquoi ? » que le 

personnage d’τrou adresse à l’Aumônier :  

δ’aumônier : La fille déshonorée ne trouve plus de mari. 
Orou : Déshonorée ! et pourquoi ? 
δ’aumônier : La femme infidèle est plus ou moins méprisée. 
Orou : Méprisée ! et pourquoi ? 
δ’aumônier : Le jeune homme s’appelle un lâche séducteurέ 
Orou : Un lâche ! un séducteur ! et pourquoi76 ?  
 

δes réponses de l’aumônier sont jugées comme un « monstrueux tissu 

d’extravagances77 » par Orou, puisque chaque pays a un système de règles différent et le 

Tahitien ne comprend pas ce que l’aumônier affirmeέ Il s’agit du topos sceptique qui 

souligne les différentes mœurs dans les pays divers pour montrer qu’elles sont des pures 

conventions arbitraires. Diderot ici lie ce constat sceptique à la réflexion sur le langage : 

τrou manque de mots pour indiquer les vices mentionnés par l’aumônier78. Dans un 

monde où les langues sont des conventions et les mœurs aussi il reste une référence 

fixe79 : la nature : 

Veux-tu savoir en tout  temps et en tout lieu ce qui est bon et mauvais ? attache-toi à la 
nature des choses et des actions, à tes rapports avec ton semblable, à l’influence de ta 
conduite sur ton utilité particulière et le bien généraleέ Tu es en délire, si tu crois qu’il y 
ait rien, soit en haut soit en bas, dans l’univers qui puisse ajouter ou retrancher aux lois 
de la nature. Sa volonté éternelle est que le bien soit préféré au mal et le bien général au 
bien particulier80. 

 

Diderot avait mis en lumière le fait que la pudeur, étant une vertu liée à la vue des 

certaines parties du corps, est une vertu qui n’a aucun sens pour l’aveugle et que pour 

                                                 
76 Diderot, DPV, XII, p. 608. 
77 Ibidem. 
78 « δ’aumônier : Passe pour la fornication ν mais l’inceste ! mais l’adultère ! 
Orou μ Qu’est-ce que tu veux dire avec tes mots fornication, inceste, adultère ? 
δ’aumônier μ Des crimes, des crimes énormes pour l’un desquels l’on brûle dans mon paysέ » Diderot, 
DPV, XII, p. 619. 
79  « Qu’on brûle ou qu’on ne brûle pas dans ton pays, peu m’importeέ εais tu n’accuseras pas les mœurs 
d’Europe par celles d’τtaïti, ni par conséquent les mœurs d’τtaïti par celles de ton paysέ Il nous faut une 
règle plus sûre ; et quelle sera cette règle ? En connaisses-tu une autre que le bien général et l’utilité 
particulière ? » Ibidem.  
80 Ivi, p. 607.   
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celui-ci, au contraire, le pire des crimes est le vol, puisque c’est extrêmement difficile 

de s’en défendre sans voirέ Diderot n’a pas mis en place un raisonnement différent pour 

ce qui concerne les autres vertus. Bien que selon le philosophe la plus sûre référence 

pour établir un code moral soit la nature, la détermination de la loi universelle n’est pas 

uniforme81, elle dépend de chaque société, qui peut être organisée selon des lois plus ou 

moins en contraste ou en harmonie avec le code de la natureέ À quoi sert d’avoir des 

termes pour indiquer des vices qui contraignent les gens à se conduire de manière 

incohérente ? 

En outre, dans le sein de la société, le philosophe se réserve le droit de juger 

chaque cas dans sa singularitéέ δe scepticisme modéré, qu’une telle affirmation 

implique, n’est pas poussé plus loinέ Diderot réserve au philosophe cette position 

privilégiée, mais à la société dans son ensemble il propose  de renoncer au fondement 

de la morale sur la foi et à tout ce que cette chose implique et aussi de repenser 

l’organisation de l’État et de ses lois, en faveur d’une société dans laquelle les règles 

concordent le plus possible avec la raison et avec la nature de l’hommeέ Pour cette 

raison il nous représente le Tahitien comme celui qui « s’en est tenu scrupuleusement à 

la loi de la nature, plus voisin d’une bonne législation qu’aucun peuple civilisé82 ». Par 

la voix d’τrou et des tahitiens Diderot exprime une critique et nous invite à imaginer 

d’autres possibilités, d’autres formes d’organisations des rapports, comme celle de 

Tahiti, plus harmonieuse parce qu’elle n’est pas compliquée par des codes 

incompatibles entre eux et ne force pas la conduite humaine en un sens contraire à la 

nature. Cet exercice de critique toutefois est caractérisé par une attitude de respect des 

lois existantes que nous pouvons définir sceptique sur le fond.  

Nous parlerons contre les lois insensées jusqu’à ce qu’on les réforme et en attendant 
nous nous y soumettrons. Celui qui de son autorité privée enfreint une loi mauvaise 
autorise tout autre à enfreindre les bonnesέ Il y a moins d’inconvénient à être fou avec 
des fous qu’à être sage tout seulέ Disons-nous à nous-mêmes, crions incessamment 
qu’on a attaché la honte, le châtiment et l’ignominie à des actions innocentes en elles-
mêmes, mais ne le commettons pas, parce que la honte, le châtiment et l’ignominie sont 

                                                 
81 Lorsque, par exemple, Orou parle du serment de fidélité éternelle du mariage il souligne toutes les 
contradictions qu’il engendre : « Ces préceptes singuliers, je les trouve opposées à la nature, contraires à 
la raison, faits pour multiplier les crimes […] Contraires à la nature, parce qu’ils supposent que un être 
sentant, pensant et libre peut être la propriété d’un être semblable à luiέ Sur quoi ce droit serait-il fondé ? 
Ne vois-tu pas que on a confondu la chose qui n’a ni sensibilité, ni pensée, ni désir, ni volonté, qu’on 
quitte , qu’on prend, qu’on garde, qu’on échange sans qu’elle souffre et sans qu’elle se plaigne, avec la 
chose qui ne s’échange point, qui ne s’acquiert point, qui a liberté, volonté, désir, qui peut se donner ou se 
refuser pour toujours, qui se plaint et qui souffre, et qui ne saurai devenir un effet de commerce sans que 
on oublie son caractère et qu’on fasse violence à la nature ? » Diderot, DPV, XII, p. 604. 
82 Ivi p. 630. 
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les plus grands de tous les maux. Imitons le bon aumônier, moine en France, sauvage à 
Otaïti83. 

Les affirmations de Diderot rappellent la « morale par provision » énoncée par 

Descartes dans son Discours de la méthode (1637), lorsque le philosophe se donnait 

comme première maxime celle de respecter les lois et les coutumes de son pays. En 

effet, observe Descartes, il est aussi possible qu’il y ait des lois bien sensées parmi les 

Perses ou les Chinois, mais il lui semble que le plus utile était de se régler selon ceux 

avec lesquels il aurait à vivre84έ εais tout en respectant les mœurs et les lois de son 

Pays, Descartes n’arrête pas le travail de réflexion critique et d’amélioration de ses 

jugements. En bref, comme le résume A, « prendre le froc du pays où l’on va, et garder 

celui du pays où l’on est », mais il s’agit de la même affirmation sceptique formulée par 

Montaigne : « c’est la regle des regles, en generale loy des loix, que chacun observe 

celles du lieu où il est85 ». La même règle, citée dans un autre chapitre est commentée 

par εontaigne de telle manière qu’on comprend combien Diderot dans ses réflexions 

sur la nature est proche du philosophe de Bordeaux, comme référence moraleέ δ’on peut 

en effet lire dans l’Apologie de Raymond Sebond : 

Et par là que veut elle dire, sinon que nostre devoir n’a d’autre regle que fortuite ? La 
verité doit avoir un visage pareil et universelέ δa droiture et la justice, si l’homme en 
connoissoit qui eust corps et veritable essence, il ne l’attacheroit pas à la condition des 
costumes de cette contrée ou de celle là ; ce ne seroit pas de la fantaisie des Perses ou 
des Indes que la vertu prendroit sa formeέ Il n’est rien à plus continuelle agitation que 
les loix86. 

Suivre les lois du pays où l’on est selon l’exemple socratique n’implique pas, selon le 

même exemple, d’y adhérer et de croire que les bonnes mœurs puissent correspondre 

« à cette mer flotante des opinions d’un peuple ou d’un Prince87 ». La référence est pour 

Montaigne la nature, mais non une série restreinte de principes prétendus universels et 

fermes, inscrits dans la condition humaine puisqu’entre « ces trois ou quatre loix 

choisies il n’en y a une seule qui ne soit contredite et desadvoëe, non par une nation, 

mais par plusieurs88 »έ Selon εontaigne ce que la nature a ordonné à l’homme ne peut 

correspondre aux principes particuliers qui règlent les différents pays du monde, s’il y 

avait quelque principe universellement valable il devrait être suivi dans toutes les 

nations, mais l’on ne peut indiquer aucun principe de ce genre. Montaigne est sceptique 
                                                 
83 Ivi, p. 643.  
84 Cf. R. Descartes, Discours de la méthode, [1637], cit., p. 592-593. 
85 M. de Montaigne, Les Essais, L. I, §XXIII, ouvr. cit., p. 118. 
86 Ivi, L. II, §XII, p. 578-579. 
87 Ivi, p. 579. 
88 Ivi, p. 580. 
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et il pense que bien qu’il soit crédible que des lois naturelles existent, elles sont pourtant 

presque insaisissables pour les hommes : « en nous elles sont perdues, cette belle raison 

humaine s’ingerant par tout de maitriser et commander, brouillant et confondant le 

visage des choses selon sa vanité et inconstance89 ». Diderot, au contraire, fera de la 

référence à la nature un principe capable en même temps de rendre compte de 

l’universalité et de la singularité, il évitera la misérable tentative, selon la définition de 

εontaigne, d’indiquer deux, trois, quatre, principes naturels et pour cela universels que 

l’homme pourrait trouver dans sa natureέ σi référence mythique, ni universalité vide et 

abstraite, la nature est dans la philosophie diderotienne une notion qui lui permet de fuir 

simultanément le dogmatisme et le scepticisme. 

  

9.4 Une nature non-mythique 
 

Parmi les contes de Diderot le Supplément au voyage de Bougainville par 

certains aspects constitue un cas à part. La structure du texte est plus complexe, mais la 

raison de sa différence est essentiellement liée au déplacement à l’île de Tahitiέ δe 

milieu exotique permet à Diderot de montrer que la question morale est aussi une 

question politique, en effet, les règles de conduite qui sont en vigueur à Tahiti dans le 

conte diderotien sont des normes politiques basées sur le principe de l’utilité publiqueέ 

Ainsi, les actions sont jugées sur la base de leur apport positif ou négatif au 

fonctionnement de la société tahitienneέ C’est pour cette raison que la sexualité, en tant 

qu’ayant pour finalité la reproduction est réglée et jugée dans sa dimension publiqueέ δa 

cohérence entre la loi civile et la loi naturelle qui règne à Tahiti évite des situations 

comme la mort de Mme de La Carlière et de son enfant, ou comme celle de la pauvre 

Polly Baker punie pour avoir accouché des enfants « fruits du libertinage » auquel elle 

était obligée puisqu’elle avait été abandonnée par l’homme qu’elle devait épouser90. 

Au contraire, la société française de l’époque (de même que les autres sociétés 

européennes) avait scindé l’ordre privé et l’ordre public de l’existence, mais jugeait les 

actes privés (voir le cas de Polly Baker) selon la loi publique, d’où l’inconséquence du 

jugement et l’impossibilité d’agir sans contredire l’un de deux codesέ En réalité, donc, 

Diderot nous montre un système socio-politique différent et non les caractéristiques 

                                                 
89 Ibidem. 
90 Cf. Diderot, DPV, XII, p. 614-616. Diderot rapporte cette histoire aussi dans sa contribution à l’Histoire 
des Deux Indes dirigée par l’abbé Raynal.   
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d’une morale naturelleέ δa nature est évoquée plusieurs fois, mais Diderot ne se sert pas 

de la référence à la nature pour élaborer un système moral entendu comme ensemble 

nécessaire et cohérent de règles déduites d’un seul principeέ δa nature constitue plutôt 

une référence qui nous invite à exercer notre pensée critique sur les lois existantes, pour 

élaborer un jugement adéquat aux circonstances et qui ne considère pas certaines 

actions en tant que telles comme des vices ou des vertus : 

Voilà cette morale universelle qui tenant à la nature de l’homme, tient à la nature des 
sociétés ; cette morale qui peut bien varier dans ses applications, mais jamais dans son 
essence ; cette morale enfin à laquelle toutes les lois doivent se rapporter, se 
subordonner91.  

Pour Diderot il ne s’agit pas ni de retourner à un mythique état de nature, ni de proposer 

un nouveau système qui a dans la nature sa source principale, il s’agit de re-penser les 

lois, d’élaborer une réflexion critique de lois existantes (et, souvent, insensées) en tenant 

compte de la dimension physique de l’homme et des conditions du lieu et de la société 

dans laquelle il vit.  

εalgré les similitudes avec l’état de nature tel que Rousseau le décrit, Diderot 

ne voit pas dans l’état de nature une espèce de paradis perduέ Pour plusieurs 

raisons, mais avant tout parce que l’évolution est nécessaire pour chaque sociétéέ δa 

société de Tahiti telle qu’il la conçoit dans son conte, en effet, est déjà une société en 

évolution, elle est juste un état transitoireέ Cet éloignement de l’état « primitif » est un 

élément qui n’est pas insignifiant μ l’évolution de l’homme naturel à l’homme artificiel 

va de soiέ Tahiti aussi n’échappe pas à ce procèsέ δ’élément central qui ne fait pas de ce 

conte le lieu de la narration nostalgique d’un paradis perdu, ni un appel à retourner à 

l’état sauvage, est le fait que l’évolution des sociétés n’est pas un procès que le 

philosophe ne considère pas seulement comme irréductible décadence ou comme 

entièrement négatif. Lorsque Diderot parle de cette évolution  il utilise une image 

significative qui montre de nouveau sa tendance à évaluer la complexité de chaque 

phénomène :  

Mais un autre phénomène qui ne vous aura pas échappé davantage, c’est que le retour 
de l’homme artificiel et moral suit pas à pas les progrès de l’état de la maladie à l’état de 
la convalescence et de l’état de convalescence à l’état de la santé ; le moment où 
l’infirmité cesse est celui où la guerre intestine recommence, et presque toujours avec 
désavantage pour l’intrus92.  

                                                 
91 Diderot, Histoire des deux indes, dans Œuvres Robert Laffont, 1997, t. III,  p. 632. 
92 Diderot, DPV, XII, p. 638. 
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δ’image du convalescent met en relief la conflictualité de la condition de l’homme 

« artificiel et moral », elle correspond à l’état de santé de l’homme et c’est l’abandon à 

son instinct qui coïncide avec l’état de maladieέ Diderot est bien conscient (et il le 

démontre dans d’autres œuvres comme dans sa contribution à l’Histoire des deux Indes) 

que l’état naturel n’est pas entièrement désirable, parce qu’il ne correspond pas 

nécessairement à l’harmonie et au bonheurέ δ’état de la nature reste problématique pour 

Diderot et il l’était déjà dans le Supplément lorsqu’A demande à B s’il préfère l’état de 

nature brute et sauvage aux contradictions de leur société, B n’ose pas prendre ce parti et 

le dialogue poursuit en ouvrant d’autres questionsέ Diderot retournera sur ce thème, il se 

posera la question plusieurs de fois et encore dix années après, dans l’Essai sur les 

règnes de Claude et de Néron dans lequel nous pouvons lire : 

La félicité serait-elle le lot de la barbarie, et la misère, celui des temps policés ? Le 
bonheur de mon espèce m’est si cher, que je suis toujours tenté de croire aux romans 
qu’on me fait μ cela me laisse l’espoir d’un âge où le plus vertueux serait le plus 
puissant93.  

En effet, aussi bien si c’est vrai qu’il faut s’attacher à la nature des choses pour savoir 

ce qui est bon et mauvais, c’est de même vrai que « vices et vertus, tout est également 

dans la nature »έ δa nature donc est une référence complexe, d’un certain point de vue 

contradictoire, et cette dernière affirmation décèle un certain scepticisme envers la 

possibilité de trouver des valeurs absolues avec le renvoi à la nature, en cela Diderot est 

proche de Montaigne.  

Comme on l’a vu dans l’analyse des Pensées sur l’interprétation de la nature, la 

nature est tellement riche et continuellement sujette au changement qu’elle dépasse 

largement toute prétention humaine d’en tirer un ensemble de dogmes ou d’axiomes qui 

nous permettent d’établir des lois sociales universelles. En même temps, on ne peut pas 

renoncer à des règles pour vivre en société et on doit considérer la nature comme 

référence essentielle pour les élaborer si on veut éviter les contradictions que Diderot a 

mises en relief dans son Supplémentέ Diderot, comme ses personnages, s’interroge, il 

hésite, et ne cesse de réfléchir dans l’espace qui se trouve entre ces deux pôlesέ  

Comme pour A et B, l’anarchie de la Calabre, citée en passant à la fin du conte, 

n’est certainement pas un régime attractif, de même que toute forme de tyrannie ou de 

gouvernement qui se régit entre plusieurs codes contradictoires entre eux. La 

République de Venise ne représente probablement pas non plus un gouvernement 

                                                 
93 Diderot, DPV, XXV, p. 294. 
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satisfaisant, bien que là, il y a « une espèce de dédommagement de la servitude que tous 

les voyageurs ont senti et préconisé » et que le philosophe souhaite.  

Diderot montre clairement que la civilisation et l’élaboration des règles sociales 

amène toujours l’homme à quelque forme d’asservissement. Pour proche de la nature 

que le code puisse être il impliquera toujours des contraintes, à ce sujet l’image de la 

lyre est très éloquent : « partout où il y a une lyre il y a des cordes94 ». La référence à la 

nature fait partie du bagage antidogmatique utilisé par les sceptiques, modernes autant 

qu’anciensέ Il n’y a pas une nature mythifiée dans la pensée diderotienne, mais une 

source de connaissances qui permettent à l’homme de mieux comprendre ce qui est 

mieux pour la vie en sociétéέ C’est la nature qui lui permettra de parler contre les lois 

insensées et de se soumettre aux lois existantes en attente d’un changement jusqu’à ce 

qu’on les réforme, comme dit B à la fin du Supplément. 

 

9.5 Des contes dialogiques 
 

Dans les contes la narration est combinée avec le dialogue, ce qui engendre un 

fort mouvement de la penséeέ À côté de l’Entretien d’un père avec ses enfants et de 

l’Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***95, qui sont explicitement des 

dialogues il y a les deux contes Ceci n’est pas un conte et Madame de la Carlière où la 

narration se transforme en dialogue entre le conteur et le lecteur et, enfin, le Supplément 

au voyage de Bougainville, qui se présente comme dialogue entre A et B, mais qui dans 

son ensemble est construit comme un entassement de dialogues.  

Les dialogues entre les personnages de tous les contes se caractérisent par leur 

caractère heuristique, c’est-à-dire que les personnages discutent entre eux pour 

découvrir quelque chose de nouveau, qui n’est pas connu dès le début, selon un trait 

typique du dialogue philosophiqueέ Ainsi, dans l’invention créatrice de la littérature, qui 

n’est pas alternative à la recherche philosophique, les questions qui traversent la fiction 

ont un sens plus vaste que celui strictement lié à la narrationέ δ’usage du dialogue 

transforme le conte en un véritable débat moral μ il ne s’agit pas pour Diderot de donner 

                                                 
94 Ibidem. 
95 δ’Entretien d’un père avec ses enfants fait partie du diptyque des contes dit « cycle langrois » avec Les 
deux amis de Bourbonne, tandis que l’Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***, publié dans 
l’édition vénitienne du 1ιι3 avec les Pensées philosophiques, est normalement considéré parmi les 
œuvres philosophiquesέ Cela dit, il nous semble qu’aux fins d’une analyse de la pensée philosophique de 
Diderot et de l’usage du dialogue comme choix de méthode, en considération aussi du rapprochement des 
sujets traités dans les entretiens en question, il est possible de les analyser de manière conjointe. 
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la version narrative d’une loi morale déjà connue ou d’une vérité déjà donnée, mais 

dans les contes il s’entraîne plutôt avec son lecteur à chercher à comprendre et découvrir 

quelque chose de nouveau dans ce champ. Par conséquent, le conte devient un 

instrument d’enquête, il réalise une vraie recherche et le lecteur ne sait pas d’avance ce 

qu’il va trouver, puisque l’échange entre les personnages « progresse par remises en 

cause de ce qui semblait acquis, renouvelle de moment en moment non seulement ses 

hypothèses, mais ses interrogations, au point de faire bien vite oublier son point de 

départ96 ». 

Dans l’Introduction aux Quatres contes J. Proust a souligné que dans les contes 

l’interlocuteur et le conteur savent autant (ou presque) l’un que l’autre et que la 

présence de l’interlocuteur de convention a une signification essentiellement moraleέ 

Dans Ceci n’est pas un conte Diderot rend manifeste cette participation :  

δorsqu’on fait un conte, c’est à quelqu’un qui l’écoute ; et pour peu que le conte dure, il 
est rare que le conteur ne soit interrompu quelquefois par son auditeur. Voilà pourquoi 
j’ai introduit dans le récit qu’on va lire, et qui n’est pas un conte ou qui est un mauvais 
conte, si vous vous en doutez, un personnage qui fasse à peu près le rôle du lecteur, et je 
commence97. 

Nous trouvons cette voix qui interrompt la narration aussi dans Mme de La Carlière. 

Dans les autres contes, Diderot utilise des moyens différents pour obtenir cet effet de 

participation : dans le Supplément les personnages qui dialoguent sont eux-mêmes les 

lecteurs du texte de Bougainville, donc le dialogue entre A et B est une forme 

d’interruption du conte tahitien, qui est proprement un dialogue ; dans le « cycle 

langrois » il n’y a pas directement cet appel au lecteur, mais la structure que Diderot 

utilise compense cette absence98.  

δ’interlocuteur connaît les actions particulières qu’on lui rapporte et qui 

constituent le dilemme moral, il le juge avec la même inconséquence que le public, 

parce que, comme le démontre le narrateur, il ignore la cause profonde des conduites 

des personnages, qu’il juge sur les apparencesέ Pour cette raison dans l’histoire de 

Desroches, ce dernier est jugé par l’interlocuteur  « comme toute le monde » : 

                                                 
96 J. Ehrard,  L'invention littéraire au XVIII

e siècle,  Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 169. 
97 Diderot, Ceci n’est pas un conte, DPV, XII, p. 521. 
98 Dans Les Deux amis de Bourbonne nous voyons l’usage que εme de *** fait du récit de εέ le 
subdélégué Aubert ν la véritable histoire de Félix et τlivier et l’interprétation de cette histoire de la partie 
de M. Papin, curé de Saint-εarie à Bourbonne, qui connaît l’histoire mais non le conte de M. Aubert. 
Dans l’Entretien d’un père avec ses enfants le dialogue entre le père et ses enfants est interrompu et 
enrichi par les opinions de plusieurs personnages différents μ le docteur, le géomètre, le prieur, l’abbé, etcέ 
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Et c’est ainsi que de bouche en bouche, échos ridicules les unes des autres, un galant 
homme est traduit pour un plat homme, un homme d’esprit pour un sot, un homme 
honnête pour un coquin, un homme de courage pour un insensé, et réciproquement. 
σon, ces impertinents jaseurs ne valent pas la peine que l’on compte leur approbation, 
leur improbation pour quelque chose dans la conduite de sa vie99. 

Diderot doit apprendre à son lecteur une nouvelle attitude envers les choses, une 

méfiance prudentielle, une mise en balance constante des informations qu’on reçoit, des 

histoires qu’on écoute, avant d’accueillir les faits et de les jugerέ Pour faire cela il doit 

mettre en œuvre un mécanisme qui permet de faire éprouver à ses lecteurs les limites 

d’un jugement qui manque de lumièreέ Ainsi, le lecteur traverse un renversement de ses 

opinions grâce auquel il est conduit par le narrateur à juger plus sainement la réalité : les 

détails que, comme le public, il ne connaît pas, sont déterminants. Sans que le lecteur 

s’en aperçoive, il est transformé en un personnage « qui écoute le récit pour la première 

fois, qui l’interrompt, qui le commente, qui en un mot, est attention, activité, 

participation directe100 ». Ce processus vise soit à démontrer la nécessite de douter du 

jugement public et à se taire et suspendre le jugement, plutôt que de s’exprimer sans 

connaître bien toutes les circonstances μ c’est, en somme, une invitation à accomplir un 

petit acte de scepticisme en ce qui concerne les vicissitudes d’autrui, et aussi à mettre en 

doute la morale abstraite et les lois absurdes.  

La narration consent à faire ressentir au lecteur le conflit entre les trois codes et 

la difficulté de suivre des préceptes généraux (par exemple lorsque l’auditeur affirme, à 

propos de la maladie, que « nous rapprochant de nous, elle écarte le souvenir des 

autres » et qu’elle est « un prétexte pour s’affliger sans indiscrétion et sans 

contrainte », le narrateur commente « cette réflexion juste d’ailleurs n’était applicable à 

Mlle de La Chaux101 ») ou de juger selon des lieux commun, comme l’idée « qu’il y a 

des hommes bien bons et des femmes bien méchantes » ensuite corrigée avec l’ajout 

qu’« il y a aussi des femmes très bonnes et des hommes très méchants102 ».  

Dans Ceci n’est pas un conte c’est toujours le narrateur qui fait ces deux 

affirmations et, dans le premier cas, son auditeur répond qu’il est convaincu, cela 

signifie qu’il a mis en doute son préjugé et qu’il a changé d’avisέ εais le personnage de 

ce conte fait « le rôle du lecteur », lecteur qui ne se contente pas d’interrompre le fil du 

récit par des commentaires, des exclamations ou des questions, il doit mettre en doute 

son point de vue et même le renverserέ Comme on le verra dans l’analyse de Jacques le 

                                                 
99 D. Diderot, Mme de La Carlière, DPV, XII, p. 551. 
100 H. Dieckmann, Cinq leçons sur Diderot, ouvr. cit., p. 37. 
101 Diderot, Ceci n’est pas un conte, DPV, XII, p. 541.  
102 Ivi, p. 529. 



369 
 

fataliste, il s’agit d’une véritable stratégie de dépaysement et de distraction, une 

interruption intentionnelle du fil du discours qui a pour but, entre autres, celui de mettre 

la pensée en mouvement. 

 

9.6 La racine sceptique de la tolérance  
 

L'un des traits qui avaient caractérisé le scepticisme de Diderot à l’époque des 

Pensées Philosophiques c’était l’importance qu’il accordait à la nécessité de chercher, 

encore plus que celle d’atteindre la véritéέ Avec l’attitude d’un sceptique il n’avait pas 

non plus l’illusion de pouvoir exclure qu’une recherche aussi scrupuleusement conduite 

pouvait se dire à l’abri de l’erreur103. Le jeune Diderot, mettait en valeur la quête de la 

vérité tout en admettant que les limites humaines de cette recherche pouvaient aussi 

conduire le philosophe le plus sérieux à l’erreur μ ni la méthode ni rien d’autre ne peut 

permettre à l’homme de dépasser sa limitation et sa faillibilitéέ δ’essentiel est la bonne 

foi de celui qui recherche.  

Comme pour Montaigne, pour Diderot la sincérité est une vertu fondamentale : 

on doit prétendre sincérité et désintérêt du philosophe, ce sont les qualités qui 

distinguent son discours de celui du sophisteέ Ce qu’on ne peut ne pas exiger de lui c’est 

l’infaillibilitéέ εontaigne a beaucoup insisté sur ce point, mais aussi un autre grand 

sceptique : Pierre Bayleέ δa défense de la conscience errante, à savoir l’affirmation qu’il 

est possible d’être athée en bonne foi et, en conséquence, que ceux qui ne croient pas en 

Dieu puissent se conduire honnêtement, est un point central du discours de Bayle, dont 

Diderot s’empare ν bien que l’obéissance à la conscience dans la perspective 

diderotienne, à la différence de ce que soutenait Bayle, ne soit pas en rapport avec la foi 

en Dieu, mais avec la vérité. Dans les Pensées diverses sur la comète Bayle s’était 

efforcé d’insister sur la possibilité que les athées pouvaient bien être de bonne foi et se 

conduire de manière vertueuse, en outre il avait essayé de montrer qu’il était possible 

d’admettre qu’une société vertueuse ne devait pas se fonder nécessairement sur la foi et 

sur la peur d’un châtiment dans l’au-delà, mais aussi sur la raison, sur la haine des 

châtiments et des peines sur terre et sur la sensibilité à l’honneur et à la gloire de 

certaines actions104έ τr, comme l’a affirmé Pέ Rétat presque chaque ligne de l’Entretien 

                                                 
103 Cf. Diderot, Pensées philosophiques, §XXIX, DPV, II, p. 34. 
104 « τn voit à cette heure combien il est apparent qu'une Société d’Athées pratiqueroit les actions civiles 
et morales, aussi bien que les pratiquent les autres Societez, pourveu qu'elle fît severement punir les 
crimes, et qu'elle attachast de l'honneur et de l'infamie à certaines choses. Comme l'ignorance d'un 
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d’un philosophe avec la Maréchale de *** est un rappel frappant des thèses des Pensées 

diverses105έ Au centre de l’argumentation de Bayle, développée dans toute son ampleur 

et profondeur dans son Commentaire philosophique sur ces mots de Jésus-Christ : 

contrains-les d'entrer (1θκθ), il y a une nouvelle considération de l’erreurέ δ’un des 

éléments qui caractérisent le scepticisme est, en effet, l’admission que l’on peut se 

tromper, aussi sur des questions qui nous semblent les plus claires. Ce qui constitue un 

problème plus ardu pour Bayle n’est pas la question de la possibilité de se tromper en 

matière de connaissance, mais quel statut donner au doute en matière de foi : la 

théologie de tradition augustinienne, en effet, considérait l’erreur comme une suite du 

péché106έ  Bayle s’est efforcé de démontrer que l’homme peut se tromper en bonne foi et 

qu’il ne faut pas considérer égale l’obstination montrée par malice ou en dépit de son 

prochain d’un homme « qui persévère dans ses erreurs, après qu’on lui a montré 

manifestement que ce sont des erreurs grossières et qu’on l’en a convaincu dans sa 

conscience107 » et un homme instruit au mieux qui malgré cela affirmera d’être 

« toujours persuadé en sa conscience que sa religion est la seule bonne, qu’on n’a nul 

droit de prétendre qu’on l’a convaincu intérieurement et évidemment de ses erreurs108 ».  

δa bonne foi, donc, doit être l’élément discriminant pour l’exercice de la 

tolérance, mais il faudra encore observer que personne ne peut scruter le cœur des 

personnes comme Dieu le faitέ En outre personne ne pourra affirmer que quelqu’un 

n’est pas de bonne foi, parce qu’il n’a pas été capable de répondre à une objection 

soulevée contre sa foi, ou qu’il n’accueille pas des raisons considérées par le 

convertisseur « claires comme le jour109 ». Bayle montre qu’on risque de conclure dès la 

première affirmation que toutes les religions sont fausses ou que la même religion est 

vraie en un lieu et fausse en un autre :  

se pouvant faire que dans un même jour un ministre disputant contre un moine, le met à 
quia, et qu’un moine disputant dans une autre chambre contre un ministre le démonte, et 

                                                                                                                                               
premier Etre Createur et Conservateur du monde n'empêcheroit pas les membres de cette Societé d'être 
sensibles à la gloire et au mépris, à la récompense et à la peine, et à toutes les passions qui se voyent dans 
les autres hommes et n’étoufferoit pas toutes les lumières de la raison » P. Bayle, Pensées diverses sur la 
comète, § CLXXII, éd. critique par A. Prat, Paris, Société des Textes Français Modernes, 1994, p.102-103. 
105 Cf. P. Rétat, Le Dictionnaire de Bayle et la lutte philosophique au XVIII

e siècle, Paris, Les Belles 
Lettres, 1971, p. 396. 
106 Cf. J. M. Gros, Introduction, dans P. Bayle, De la tolérance. Commentaire philosophique, Paris, 
Honoré Champion, 2014, p. 26. 
107 P. Bayle, Commentaire philosophique, ouvr. cit. p. 182. 
108 J. M. Gros, Introduction, cit. p. 26. 
109 P. Bayle, De la tolérance. Commentaire philosophique, ouvr. cit. p. 183. 



371 
 

lui fasse perdre terre, comme dans les duels à plusieurs seconds il arrive qu’il y a des 
gens vaincus et vainqueurs de part et de l’autre110 .  

En tant que sceptique le philosophe sait que « l’évidence est une qualité relative111 » et 

il en donne démonstration à travers l’exemple de plusieurs exemples de jugements 

qu’on peut donner d’une œuvre d’art, fut-elle un chef d’œuvre de εichel-Ange ; 

« Ainsi », conclut Bayle, « c’est une ignorance crasse du monde, et de l’homme 

principalement, que de juger du goût d’autrui par le nôtre112 » et qu’il n’y a que Dieu 

qui puisse connaître la mesure des esprits et le degré de lumière qui leur est suffisant 

pour comprendre un argumentέ Bayle démontrera aussi qu’à toutes ces considérations il 

s’ajoute le fait que la constance dans notre conviction est une vertu, soit-elle ce qui pour 

l’Église est considéré comme une erreur, car ce qu’il met au centre est la sincérité avec 

laquelle on adhère au dicté de notre conscience : 

Or est-il que la violence est incapable d’un côté de persuader l’esprit, et d’imprimer 
dans le cœur l’amour et la crainte de Dieu, et très capable de l’autre de produire dans 
nos corps des actes externes qui ne soient accompagnés d’aucune réalité intérieure, ou 
qui soient les signes d’une disposition intérieure très différente de celle qu’on a 
véritablement ν c’est-à-dire, que ces actes externes sont, ou hypocrisie et mauvaise foi, 
ou révolte contre la conscience. 
C’est donc une chose manifestement opposée au bon sens et à la lumière naturelle, aux 
principes généraux de la raison, en un mot à la règle primitive et originale du 
discernement du vrai et du faux, du bon et du mauvais, que d’employer la violence à 
inspirer une religion à ceux qui ne la professent pas113. 

La réflexion de Bayle en matière de religion fut sans doute celle qui a eu le meilleur 

accueil chez les philosophes des Lumières. Dans son article « Tolérance » du 

Dictionnaire Philosophique, portatif (1764), par exemple, Voltaire reprend plusieurs 

fois l’argument de notre faiblesse et de la possibilité de nous tromper en matière de foiέ 

δ’article s’ouvre avec des déclarations sceptiques : « Qu’est-ce que la tolérance ? c’est 

l’apanage de l’humanitéέ σous sommes tous pétris de faiblesse, & d’erreurs ; 

pardonnons nous réciproquement nos sottises, c’est la première loi de la nature114 ». À 

plusieurs reprises il réaffirme ce concept et il l’éclaircit, surtout après l’ajout du 1ιθη, 

où il définit la distinction parmi les propositions des mathématiques, dont l’évidence et 

la vérité est démontrable, et celles des autres sciences où les hommes peuvent se 

tromper.  

                                                 
110 Ivi, p. 184. 
111 Ivi, p. 185. 
112 Ivi, p. 186. 
113 Ivi, p. 100. 
114 Voltaire, Dictionnaire philosophique, portatif, Londres, 1764, p. 338. 
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Bien que la tolérance fût une valeur partagée et défendue à partir d’un terrain 

commun de scepticisme modéré à l’égard de la capacité humaine d’arriver à la vérité  en 

matière de religion, Voltaire et Diderot ne développent pas les mêmes argumentations et 

surtout nous pouvons constater que Diderot, en tant qu’athée, est plus proche que son 

« cher maître » des arguments développés par Bayle en défense des athées. Contre 

Locke, en effet, Voltaire estime qu’une société d’athées est possible, mais contre Bayle, 

et contre Diderot, il la croit préjudiciable au fonctionnement de l’État115. Celui de la 

tolérance et de l’attitude envers les athées est un bon exemple du partage de certains 

combats par les philosophes des δumières, d’un partage aussi du scepticisme modéré 

qui caractérise leurs philosophies, mais de la profonde différence qui existe entre eux et 

qui devrait nous empêcher de toute tentative d’assimilation entre les philosophes des 

Lumières.  

Nous avons déjà vu que les arguments de Bayle se reflétaient dans l’article 

« Intolérance » de l’Encyclopédie, signé par Diderot. Encore plus explicite sera la 

réception et l’élaboration de ses réflexions à l’intérieur de l’Entretien d’un philosophe 

avec la Maréchale de ***. Dans ce dialogue Diderot, qui se fait encore une fois 

personnage, conduit une discussion sur la foi, avec une interlocutrice d’exception, 

mentionnée simplement comme « Maréchale ». Ce personnage est vraisemblablement 

inspiré par la Maréchale de Broglie, femme dévote, épouse du Maréchal de Broglie et 

mère de six enfants. Dans le dialogue la scène est informelle : le philosophe, en attente 

du εaréchal, s’entretient avec la εaréchale qui est à sa toiletteέ Personne ne peut les 

écouter et le dialogue peut se développer en parfaite liberté et sans aucune hypocrisie. 

Ainsi, la Maréchale ouvre la discussion avec une question relative à une prétendue 

incohérence du philosophe : comment se peut-il qu’un matérialiste athée ait une morale 

de croyant et s’efforce de la pratiquer ? δe lieu commun de l’époque prétendait, en 

effet, que l’athée, n’ayant à craindre aucune punition divine et n’ayant aucun Dieu à 

garantie de ses promesses, était libre de se conduire selon les mœurs les plus dissolusέ 

δ’on a déjà observé qu’il s’agit d’une des objections qui ont plus inquiété Diderot et 

qu’il a fait beaucoup d’efforts pour dépasser cette difficultéέ Aussi dans l’Entretien d’un 

philosophe avec la Maréchale de *** Diderot essaye de dissoudre ce préjugé, pour ce 

faire il utilise le même argument que Bayle qui avait montré l’inconséquence d’être 

chrétien et de persécuter, torturer et tuer ceux qui ne le sont pas ou qui sont d’une 

                                                 
115 Cf. S. Charles, « Entre pyrrhonisme, académisme et dogmatisme, académisme et dogmatisme: le 
scepticisme de Voltaire », Cahiers Voltaire, 2013, p. 141. Sur la conception de la tolérance de Voltaire 
voir aussi M. L. Lanzillo, Voltaire. La politica della tolleranza, Roma-Bari, Laterza, 2000. 



373 
 

confession différente lorsqu’ils refusent de se convertirέ Justifier des actions violentes 

avec des mots de l’Evangile, qui prêche l’amour pour le prochain c’est, selon Bayle, 

agir comme des tyrans et des sophistes, c’est forcer l’interprétation de l’Écriture en 

supposant que Jésus-Christ ait commandé de convertir des gens par force et 

l’affirmation que les actions violentes ainsi justifiées ne sont pas des crimes, mais des 

bonnes actions, serait renverser la morale divine et humaine, confondre le vice et la 

vertu, de manière que la même action soit bonne si accomplie en faveur de la cause de 

l’Église et mauvaise si faite contre elle116έ Il s’agit d’une évidente inconséquence et, 

comme l’observe Diderot « On est inconséquent ; et, y a-t-il rien de plus commun que 

d’être inconséquent117 » et la Maréchale en doit convenir : « Hélas ! malheureusement 

non ν on croit, et tous les jours on se conduit comme si l’on ne croyait pas118 ». On peut 

rapprocher ce passage à la pensée CLIV des Pensées diverses sur la comète où Bayle 

montre que ce n’est pas de la foi qui dépendent nos actions puisque ce sont les 

inclinations du tempérament et les habitudes qui déterminent les mœurs des hommesέ 

Diderot comme Bayle montre qu’une analyse attentive des comportements de ceux qui 

croient en Dieu et en la Providence montre qu’ils ne sont pas meilleurs ou plus vertueux 

des athées ou des idolâtres. Par conséquent, Bayle concluait : 

Je dis la même chose de toutes les autres voluptez criminellesέ δors qu’un Athée les 
trouve à son goût, il en prend tout son saoulέ S’il n’y trouve aucun plaisir, il les laisse-
là : ce qui a été justement la maniére dont se sont conduits les Idolâtres et dont se 
conduisent encore la pluspart des Chrétiensέ Grande preuve que l’esprit de débauche ne 
dépend pas des opinions que l’on a, ou que l’on n’a pas, touchant la nature de Dieu, 
mais d’une certaine corruption qui vient du corps, et qui se fortifie tous les jours par le 
plaisir que l’on trouve dans l’usage des voluptez119.  

Avec le personnage de la Maréchale et ses argumentations Diderot utilise la stratégie 

argumentative de Bayle qui consiste à faire surgir les objections anti-chrétiennes de 

l’exposition la plus rigoureuse des arguments des croyants120έ Ainsi, d’un côté Diderot 

montre que si les habitants de Paris suivaient à la lettre le Sermon sur la montagne il 

faudrait les renfermer tous aux Petites-Maisons121 ν de l’autre côté, ce qui donne de la 

                                                 
116 Cf. P. Bayle, Commentaire philosophique, ouvr. cit., chapitre IV, Première Partie. 
117 Diderot, Entretien d'un philosophe avec Madame la Maréchale de*** suivi de Pensée philosophique ; 
L’article « Intolérance » de l' « Encyclopédie » ; La lettre de Diderot à son frère, novembre 1772, (dir.) 
R. Desné, G. Goggi, D. Kahn, et al., Hermann, Paris, 2009, p. 28. 
118 Ibidem. 
119 P. Bayle, Pensées diverses sur la comète, ouvr. cit., §CXLIV, p.33. 
120 Cf. G. Cantelli, Teologia e ateismo. Saggio sul pensiero filosofico e religioso di Pierre Bayle, Firenze, 
La Nuova Italia, 1969, p. 37. 
121 « S’il prenait en fantaisie à vingt mille habitants de Paris de conformer leur conduite strictement au 
Sermon sur la montagne. – Eh bien, il y aurait quelque belles gorges plus couvertes. – Et tant de fous que 
le lieutenant de police ne saurait qu’en faire, car nos Petites-εaisons n’y suffiraient pasέ Il y a dans les 
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force à la thèse de la tolérance prêchée dans le dialogue c’est l’analyse des 

comportements effectifs des chrétiens, qui conduit Diderot à une unique conclusion, la 

même qu’on tire des Pensées Diverses sur la Comète : 

La nature humaine reste essentiellement identique pour ce qui concerne les raisons 
réelles qui en guident l’action, le comportement d’un athée ne peut pas être très 
différent de celui d’un païen, si l’on examine les choses dans une juste perspective, il 
n’est pas non plus différent de celui d’un chrétien122.    

δ’argument sceptique de Bayle utilisé par Diderot qui démontre l’incohérence entre 

croyance et action, uni à l’argument cher à d’Holbach selon lequel il est impossible de 

séparer les abus de la religion de la religion, permet à Diderot de conclure que la 

religion représente un grand malheur pour le genre humain et que l’athéisme est 

préférable à une foi, laquelle, en raison de ses notions incompréhensibles, engendre les 

pires conséquences pour les hommes. Ainsi, lorsque la Maréchale affirme que la 

religion empêche beaucoup de petits maux et produit de nombreux petits biens, Diderot 

évoque tous « les terribles ravages qu’elle a causé dans le temps passé et qu’elle causera 

dans le temps à venir123 » et « la plus violente antipathie » qu’elle crée entre les nations, 

les « divisions qui se sont rarement éteintes sans effusion de sang124 ».  

Comme Bayle, Diderot prend la question à rebours μ il ne s’efforce pas de 

démontrer que l’athée peut bien être vertueux, ou s’il est cohérent d’être en même temps 

athée et vertueux, au contraire il conduit son interlocutrice à admettre que dans la 

majorité des cas ce sont les croyants qui se conduisent de façon incohérente et que 

souvent ce manque de différence entre ce que la religion prescrit et la conduite est 

source de crimes et de troubles pour la société. Les arguments de Diderot sont les 

mêmes que ceux de Bayle, et comme ce dernier il démontre que, non seulement il faut 

s’efforcer de fonder une morale autonome de la religion, mais qu’aussi pour la société 

cette morale serait préférable parce que fondée sur un système de récompenses et de 

châtiments immédiats qui garantissent la paix sociale : 

εadame, la tentation est trop proche et l’enfer trop loin ν n’attendez rien qui vaille la 
peine qu’un sage législateur s’en occupe, d’un système d’opinions bizarres qui n’en 
impose qu’aux enfants ; qui encourage au crime par la commodité des expiations ; qui 
envoie le coupable à demander pardon à Dieu de l’injure faite à l’homme, et qui avilit 

                                                                                                                                               
livres inspirés deux morales μ l’une générale et commune à toutes les nations, à tous les cultes et qu’on 
suit à peu près ; une autre propre à chaque nation et à chaque culte, à laquelle on croit, qu’on prêche dans 
les temples, qu’on préconise dans les maisons et qu’on ne suit point du toutέ » Diderot, Entretien d'un 
philosophe avec Madame la Maréchale de***, cit. p. 34-35. 
122 G. Cantelli, Teologia e ateismo, cit. p. 101, notre traduction. 
123 Diderot, Entretien d'un philosophe avec Madame la Maréchale de***, ouvr. cit., p. 30. 
124 Ivi, p. 31. 



375 
 

l’ordre des devoirs naturels et moraux, en le subordonnant à un ordre de devoirs 
chimériques125. 

Ce discours que le personnage de Diderot prononce pour convaincre la Maréchale 

dévote mais ouverte à écouter l’autre qui s’exprime librement, devient encore plus clair 

si lu à côté de ce qu’il avait écrit à Vialet en réponse à la publication de son ouvrage en 

faveur des Capucinsέ Dans cette lettre Diderot admet que l’homme ne peut pas se passer 

de croire en quelque chose, de nouveau parfaitement en harmonie avec l’attitude des 

sceptiques modernes qui tout en affirmant qu’on ne peut pas démontrer l’existence de 

Dieu ni la nier, affirment que nous sommes des hommes et qu’en tant que tels nous 

sommes des êtres croyantsέ δ’unique manière d’éviter le désordre que le contraste des 

opinions en matière religieuse peut engendrer est d’admettre la faillibilité de tout 

homme et de le tolérer toutes : 

Je dirai que, puisqu’il faut que l’homme superstitieux de nature ait un fétiche, le fétiche 
le plus simple et le plus innocent sera le meilleur de tousέ Je dirai que, puisque l’idée de 
ce fétiche est sujette à varier comme toutes les autres chimères, le seul moyen d’ôter 
aux diverses opinions leur danger effroyable, c’est de le tolérer toutes sans aucune 
exception, et de les décrier les unes par les autres en les rapprochant les unes des 
autres126. 

δe philosophe tolère, car au contraire du fanatique il suit une voie souple lorsqu’il ne 

partage pas les convictions des autres. La tendance à accueillir les croyances de tous 

cependant ne l’empêche pas de poursuivre son travail de critique, tout au contraire c’est 

dans le sein d’une société tolérante qu’il peut exercer au mieux cette activité de mise en 

doute et de comparaison qui vise à délivrer l’homme de toute croyance non éclairéeέ 

C’est, en effet, parce qu’il ne vit pas dans une société tolérante qu’à la fin de l’Entretien 

avec la εaréchale il lui répond que s’il devait rendre compte aux magistrats de son 

athéisme il ferait de son mieux « pour leur épargner une action atroce127 » et qu’au point 

de mort il se soumettrait aux cérémonies de l’Égliseέ Cette forme d’hypocrisie, qui 

rappelle celle des Libertins du siècle précédent, est plutôt ambiguë, mais si on la 

considère comme une affirmation du personnage et non de l’auteur elle s’explique par 

l’attitude sceptique exprimée juste avant, relativement à l’existence de Dieuέ δa dernière 

partie du dialogue est occupée par le récit de l’histoire du jeune εexicain128 qui ne 

                                                 
125 Ivi, p. 36. 
126 Diderot, Lettre à Vialet du juillet 1766, CORR., VI, p.232-233. 
127 Diderot, Entretien d'un philosophe avec Madame la Maréchale de***, ouvr. cit. p. 46. 
128 Ivi, p. 43-4ηέ Pour une autre version de l’histoire voir Qu’en pensez-vous, dans Diderot, Œuvres 
philosophiques, Paris, Gallimard, 2010, p. 655-658. 
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croyait pas en Dieu. Son incrédulité était en bonne foi et, en effet, face aux preuves de 

ses erreurs il ne peut que dire :  

J’ai raisonné comme un étourdi, soit ν mais j’ai été sincère avec moi-même et c’est tout 
ce qu’on peut exiger de moiέ Si ce n’est pas une vertu d’avoir de l’esprit, ce n’est pas un 
crime que d’en manquer129 . 

τn retrouve ici les affirmations que Diderot avait fait à l’époque des Pensées 

Philosophiques (Pensée XXIX) : comme Bayle dans le Commentaire philosophique et 

avant dans les Pensées diverses sur la comète nous sommes face à la défense de la 

conscience erranteέ δe matérialisme conjectural de Diderot est l’explication qu’il 

considère la plus probable des phénomènes et l’existence de Dieu ne semble pas 

contribuer à cette explication, car il n’est pas possible de séparer de la notion de divinité 

l’incompréhensibilité la plus profonde, ni de trouver dans un principe transcendant un 

guide pour nos actions. εais Diderot n’est aucunement « un tyran des opinions130 » 

comme il l’affirme dans la lettre à Vialet : 

Je dis mes raisons, et j’attends ν et j’ai remarqué plusieurs fois au bout d’un certain 
temps que mon adversaire et moi nous avions tous les deux changé d’avisέ Je ne 
désespère pas qu’un jour je ne croie à l’utilité des moines, et vous n’y croyiez plus131. 

Qu’il se conduisait véritablement de cette manière ou non, ceci est le résultat de 

l’Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de *** : les deux interlocuteurs ne 

changent pas d’avis, mais ils admettent les limites de leurs positions et aussi les bonnes 

raisons de l’autreέ σous ne retrouvons pas ici le balancement du sceptique qui s’arrête 

dans son incertitude, qui oscille continuellement entre le pour et le contre, mais le 

mouvement engendré par une méthode sceptique utilisée non seulement en fonction 

d’examen préalable, mais comme moyen d’assouplissement des jugementsέ Diderot 

avait souhaité cette attitude dans les Pensées philosophiques à travers les mots de 

Montaigne qui souhaitait l’utilisation de « ces mots qui amollissent et modèrent la 

témérité de nos propositions132 » parce que chacun est affecté par les épreuves de 

manière différente, et personne ne peut établir la mesure de lumière qui suffit pour 

chacun, pour le dire comme Bayle. 

Le dialogue entre la Maréchale et Diderot, bien que libre et franc, est un 

exemple d’un choix attentif des mots, d’une modération qui seule permet leur entretien 
                                                 
129 Ivi, p. 44. 
130 Diderot, Lettre à Vialet du juillet 1766, CORR., VI, p. 232. 
131 Ivi, p. 232. 
132 M. de Montaigne, Les Essais, L. III, §XI, ouvr. cit., p. 1030, cité par Diderot dans la pensée XXIV des 
Pensées Philosophiques.  
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sur un sujet si délicat ; uniquement le dialogue permet la confrontation entre une 

pluralité des points de vue qui constitue l’unique manière d’éclairer les hommes, de les 

entraîner à l’usage de la raison, sans que la pensée se réduise à une exposition 

dogmatique de ses idées.  

 

9.7 Du théâtre à la vérité clandestine du Neveu de Rameau. 

« obligé, comme toutes les grands poètes comiques, comme  
Molière et comme Rabelais, de considérer toute chose  

à l’endroit du Pour et à l’envers du Contre, il était  
sceptique, il pouvait rire et il riait de tout » 

H. de Balzac, Illusions perdues 

Avec Le Neveu de Rameau (écrit entre 1762-1ιι3) on est confronté à une œuvre 

qu’on peut définir de clandestine en raison de la circulation du texte qui sera publié 

seulement en 1805 en Allemagne par Goethe, mais surtout parce que dans ce dialogue 

brillant de Diderot il émerge en filigrane « un secret déconcertant pour celui qui 

l’écrit », une vérité que l’œuvre maintient cachée « mais que, ce faisant, elle met au 

jour133 »έ En effet, c’est la seule œuvre dont le philosophe ne parle pas dans sa 

correspondance et dont il n’a communiqué aucune copieέ Le Neveu de Rameau est une 

œuvre scandaleuse parce que le portrait du neveu fait par Diderot est celui d’un 

personnage cynique, sceptique, débordant, dépravé, qui expose les nouvelles raisons qui 

agitent le nouveau monde qui est en train d’émerger μ la société moderne érigée sur 

l’argent comme unique valeurέ δe portrait du neveu est aussi celui de « Lui », un alter 

ego noir de « Moi », couple avec lequel Diderot construit un jeu de reflets entre une 

exposition trop abstraite et ingénue de ses principes philosophiques et le discours du fou 

qui s’est emparé de ses principes et les a pervertisέ δa radicalité de l’inquiétude qui 

traverse le dialogue rend compréhensible sa clandestinité, surtout si l’on considère les 

efforts mis en place par Diderot afin de transmettre avec ses pièces théâtrales l’idée que 

contrairement à ce que ses détracteurs affirmaient, sa pensée philosophique n’était pas 

destinée à produire des hommes immoraux et pas non plus à justifier la débauche134.  

                                                 
133 J.-C. Bourdin, « Les raisons clandestines du Neveu de Rameau », dans La lettre clandestine 19, 2011, 
p. 123. 
134 Il ne faut pas oublier qu’en tant que matérialiste Diderot craignait le rapprochement avec δa εettrie  
qu’il considérait « dissolu, impudent, bouffon, flatteur » ce philosophe qui « était fait pour la vie des 
cours et la faveur des Grands. Il est mort comme il devait mourir, victime de son intempérance et de sa 
folie ν il s’est tué par ignorance de ce qu’il professaitέ » C’est Diderot lui-même qui définit ce jugement 
« sévère, mais juste » en avouant qu’il était difficile « de garder quelque mesure avec l’apologiste du vice 
et le détracteur de la vertu. » Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, DPV, XXV, p. 248.                                        
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 δe philosophe s’était efforcé, comme on l’a vu, d’élaborer une morale 

complètement laïque, solide sans être abstraite, et il a eu particulièrement soin de 

prévenir les objections qui visaient à prévoir les pires conséquences pour une morale 

matérialisteέ À côté des œuvres analysées jusqu’ici comme Le Rêve de D’Alembert et 

les contes, qui n’étaient pas destinées au grand public, ses pièces de théâtre, notamment 

Le Fils naturel (1756) et le Père de famille (1761) ont joué un rôle essentiel en vue de la 

diffusion d’une morale des δumièresέ En accord avec son matérialisme Diderot était 

convaincu que « les principales valeurs de la nouvelle morale sont […] transmises d’une 

génération à l’autre moins à travers le raisonnement que par l’intuition et la 

sensibilité135 », pour cette raison il avait conçu la « tragédie domestique et 

bourgeoise136 ». Avec son nouveau « genre sérieux137 », à la moitié entre les deux 

extrêmes que sont la tragédie et la comédie, il s’était efforcé de mettre en scène la vertu 

laïque, qu’il définissait comme le « goût de l’ordre dans les choses morales138 ». Le 

théâtre diderotien qui voit dans la mise en scène le moment édifiant de l’identification 

avec le personnage vertueux et, en même temps, un espace d’interrogation commun aux 

spectateurs, peut aussi devenir une occasion pour faire expérimenter au public le plus 

vaste cette désorientation nécessaire à récuser sur son premier jugement139, après avoir 

compris la complexité dont il faut tenir compte avant de s’exprimer sur le vrai et sur le 

bien.  

 Il y a en outre dans la mise en scène théâtrale une stratification des niveaux de 

vérité μ dans l’instant où le spectateur assiste au spectacle il accepte que le vrai tel qu’il 

est représenté sur la scène ne correspond pas aux « choses comme elles sont en 

nature140 ». Mais dans les deux pièces jouées de son vivant, il y a des révélations qui 

non seulement fournissent la solution à l’intrigue, mais qui forcent le spectateur à 

modifier sa compréhension de la situation telle qu’il croit l’avoir comprise : dans Le 

Fils naturel l’on découvre que Dorval et Rosalie sont frères et dans Le Père de famille 

Sophie découvre être fille du Commandeur d’Auvilléέ εais que révèlent ces coups de 

théâtre ? δ’intention de Diderot voudrait être celle d’éduquer le spectateur, de « mettre 

l’élève au même niveau cognitif que l’auteur », pour cette raison il voudrait « lui faire 

découvrir la vérité de deçà de l’illusion, tout en demeurant dans la mimèsis, sans 

                                                 
135 J. Siess, « Un modèle des Lumières : la comédie sérieuse de Diderot », dans Diderot, l’invention du 
drame, (dir.) M. Buffat, Paris, Klincksick, p. 25. 
136 Diderot, Entretiens sur Le fils naturel, DPV, X, p. 116. 
137 Ivi, p. 129. 
138 Ivi, p. 123. 
139 Cf. A. Ménil, Diderot et le drame. Théâtre et philosophie, Paris, PUF, 1995, p. 9-18. 
140 Diderot, Paradoxe sur le comédien, DPV, XX, p. 61. 
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pouvoir s’en passer141 », ce qui fonctionne moins bien que dans la fiction romanesque. 

δe résultat est un peu faux aux yeux du spectateur exactement lorsqu’il s’efforce de 

concilier la vertu universelle et le bonheur individuel, à cause des expédients qui 

renversent des situations sans issue et fournissent une solution à l’intrigue qui contraste 

avec la naturalité des personnages et des actions mises en scène, et décèle l’antinomie 

philosophique la plus profonde entre bonheur et vertu142.  

Le théâtre, lieu public où Diderot met en scène des drames domestiques et 

intimes, porte en soi un élément essentiel de la morale diderotienne, qui est une morale 

sociale, laquelle ne concerne pas, comme on l’a vu, ce qui est bon ou mauvais en soi, 

mais les règles les plus adaptées pour vivre heureusement dans le sein de la société. La 

vertu n’a de sens qu’à l’intérieur du réseau des relations qu’on tisse avec les autresέ 

Certes, il y a aussi un plaisir d’accomplir une bonne action qui consiste en la 

satisfaction qu’on tire de cet acte gratuit, mais c’est dans sa participation au bonheur 

collectif qu’on comprend sa participation à notre propre bonheurέ Une âme tendre 

n’envisage point le système général des êtres sensibles sans y participer, affirme 

Constance dans Le Fils naturel143. 

On revient alors au Neveu de Rameau, ce dialogue subversif, corrosif, qui 

contrairement aux tragédies domestiques qui mettent en scène la vertu, offre une voix 

d’une « vérité insupportable144 », celle de la pire hypothèse selon Diderot : celle du 

matérialisme destructeur de la morale, celle d’un individu « aveugle aux notions 

morales145 » qui sert d’antithèse ravageuse à sa pensée constructiveέ Cet individu, 

emblème de ce monde qui met au centre de tout action et lien à la richesse (« l’or est 

tout, le reste, sans or, n’est rien146 » affirme le neveu), s’oppose à la conviction de 

Diderot que chacun porte en soi un germe d’honnêteté et de bon goût, que « la bonté en 

nous est plus invisiblement attachée que la méchanceté ν et qu’en général, il reste plus 

de bonté dans l’âme d’un méchant, que de méchanceté dans l’âme des bons147 ». Ce 

dialogue de Diderot est, en effet, construit à peu près comme un entretien entre le 

                                                 
141 P. Quintili, La pensée critique de Diderot, ouvr.  cit. p. 411. 
142 Cf. Ivi, p. 411-413.  
143 « Et quel sera mon devoir et le vôtre ! sinon de les accoutumer à n’admirer, même dans l’Auteur de 
toutes choses, que les qualités qu’ils chériront en nous ! Nous leur représenterons sans cesse que les lois 
de l’humanité sont immuables, que rien n’en peut dispenser, et nous verrons germer dans leurs âmes ce 
sentiment de bienfaisance universelle qui embrasse toute la nature… Vous m’avez dit cent fois qu’une 
âme tendre n’envisageait point le système général des êtres sensibles, sans en désirer fortement le 
bonheur, sans y participer » Diderot, Le fils naturel, DPV, X, p. 65. 
144 J.-C. Bourdin, « Les raisons clandestines du Neveu de Rameau », art. cit. p. 135. 
145 C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 479. 
146 Diderot, Le Neveu de Rameau, DPV, XII, p. 135. 
147 Diderot, Entretiens sur Le fils naturel, DPV, X, p. 123. 
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philosophe, qui a dramatisé la vertu et ses épreuves, et son antithèse, la voix indiscrète 

qui se lève afin de lui opposer les plus ombrageux soupçons d’un philosophe qui a tant 

prêché la vertu. Dans les Entretiens sur le Fils naturel Dorval réplique à la maxime du 

Fils naturel « Rien ne captive plus fortement que l’exemple de la vertu, pas même 

l’exemple du vice148 », qui a paru fausse à son auteur, avec le même éloge de la vertu 

que Constance lui avait faitέ εais dans le sein de cet éloge de la vertu l’on peut repérer  

une allusion qui semble se condenser et devenir personnage avec le neveu de Rameau : 

le goût de la vertu nous appartient et il agit en nous sans qu’on s’en aperçoive, selon 

Constance et Dorval, et il nous fait tendre au bien tant qu’il n’est point gêné par la 

passion, mais « s’il pouvait jamais être étouffé, il y aurait des hommes qui sentiraient le 

remord de la vertu, comme d’autres sentent le remord du vice149 ». Ne peut-on pas voir 

déjà dans ce passage le regret du neveu pour le seul acte de sincérité qu’il n’ait jamais 

fait pendant sa vie ?  

En même temps, le neveu est un personnage extravagant, une exception qu’on 

ne peut pas prendre comme exemple, s’il est aveugle aux dictés de la morale c’est parce 

que son organisation s’écarte de celle des autres, comme celle de l’aveugle, il suffit 

d’une différence minimale pour faire l’exception, mais suffisante pour produire un être 

singulier et bizarreέ Diderot, comme il l’a déjà fait, soumet sa pensée au crible de 

l’exception, du monstre, de l’écart ν c’est l’éloignement de la norme qui constitue le 

« grain de levain150 » d’une philosophie qui a besoin constamment de se mettre à 

l’épreuve, qui offre une place aussi à un personnage qui ébranle toute position, comme 

le sceptique mis en scène par Hume dans ses Dialogues sur la religion naturelle151. 

 

9.7.1 La satire ou le rire du philosophe. 
 

Dans le manuscrit de l’œuvre aujourd’hui connue sous le titre de : Le Neveu de 

Rameau le titre indiqué par Diderot était Satire (et ensuite Satire seconde). Une autre 

Satire du philosophe avait été publiée dans la Correspondance littéraire en 1ιικ, l’idée 

de lier les deux satires est probablement tardive152. Le titre originel nous donne des 

indications sur ce dialogue car il indique le genre littéraire dans lequel il faut inscrire le 

texte. Le point de départ dans les deux textes est, en effet, une satire d’Horace 

                                                 
148 Ivi, p. 122. 
149 Ivi, p. 123. 
150 Diderot, DPV, XII, p. 72. 
151 Cf. J.-C. Bourdin, « Les raisons clandestines du Neveu de Rameau », art. cit. p. 122. 
152 Cf. H. Coulet, Introduction, DPV, XII, p. 40.  
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(Sermones, II, 7) dont les caractéristiques stylistiques correspondent à celles des deux 

dialogues diderotiens : « la diversité du ton, la vivacité des transitions, l’emploi du 

dialogue, la morale familière, la prise à partie des personnages réels153 ». Au-delà des 

différences entre Horace et Diderot, il semble possible de retrouver dans le choix de ce 

genre et dans l’effet que vise l’auteur avec ce dialogue des éléments qui nous permettent 

d’affirmer qu’aussi dans Le Neveu de Rameau Diderot utilise des stratégies sceptiques 

d’écriture μ comme on l’a observé il y a un personnage qui met tout en doute (le neveu), 

à certains points le dialogue aboutit à des impasses (les silences de Moi), Diderot fait 

émerger les aspects problématiques ou contradictoires de sa pensée, le dialogue se 

termine de manière ambiguë (« rira bien qui rira le dernier154 ») sans qu’on puisse 

établir lequel des deux personnages, c’est-à-dire laquelle des deux thèses, l’emporte sur 

l’autre. 

 

Une satire réussie provoque le rire chez le lecteur du texte155, de ce point de vue, 

une satire ne renvoie pas au texte lui-même, mais « à la conscience qui sépare l’auteur 

de son lecteur ainsi que de son personnage156 ». Traditionnellement, avec ce genre 

littéraire hybride, l’auteur vise à tourner en ridicule quelqu’un pour ses vicesέ δ’effet 

d’une satire devrait être le rire, non en raison du fait que les thèmes abordés sont des 

sujets frivoles ou des questions d’arrière-plan, tout au contraire parce que le rire heurte 

les pièges et les illusions auxquelles chacun croit et que la vision ordinaire de la société 

soutient ν le rire de la satire n’est pas l’éclat d’un gai bonheur, au contraire il arrache 

tous les masques, grâce à la capacité de son personnage, le héros satirique, qui déchaîne 

une puissance inattendue d’une visions des choses157. Le héros satirique est un 

personnage indiscret qui révèle et en même temps tourne en ridicule les logiques de 

l’observateur, frappé de cette manière avec une intensité majeure qui en présence d’une 

critique sobre, organisée en un discours d’admonition laisse place à une réplique ou 

même à une justification des comportements immoraux ou des absurdités de la société. 

Le héros satirique, tel que le neveu dans le dialogue diderotien, parle de la morale, de 

l’organisation de la société, de l’éducation, et il le fait par le moyen d’un rire gouailleur, 

                                                 
153 Ibidem. 
154 Diderot, DPV, XII, p. 196. 
155 Cf. A. Camerotto, Gli occhi e la lingua della satira. Studi sull’eroe satirico in Luciano di Samosata, 
Milano-Udine, Mimesis, 2014, p. 294.  
156 Y. Sumi, Le Neveu de Rameau, caprices et logiques du jeu, Tokyo, France-TOSHO, 1975, n.57, p. 
154. 
157 Cf. A. Camerotto, Gli occhi e la lingua della satira, ouvr. cit. p. 297. 
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instrument sans compassion et sans aucune inhibition158, dont Diderot, comme Lucien 

l’avait fait, se sert avec un objectif philosophique et éthique159.  

τr, le rire, par définition, n’est pas une partie du discours ni du raisonnement 

philosophique, hors du discours et hors du logos, il concerne le corps. Classé dans le 

domaine de la physiologie, le rire est défini par Jaucourt comme :  

émotion subite de l'âme qui paroît aussitôt sur le visage, quand on est surpris 
agréablement par quelque chose qui cause un sentiment de joie. C'est le propre de 
l'homme, en tant qu'un être pensant, & par un effet de la conformation des muscles de 
son visage. V. Risibilité. On ne sauroit expliquer comment à l'occasion d'une idée, ce 
mouvement se produit aux lèvres & au reste du visage ; on ne doit pas même espérer d'y 
parvenir ; il y a beaucoup de phénomènes en ce genre inexplicables, & quelques-uns 
dont on peut fournir l'explication ; mais il faut se ressouvenir que l'imagination influe 
beaucoup ici, comme dans toutes les sensations160. 

Chaque fois qu’on rit à une réplique du neveu ou que son « diable de ramage » et ses 

contorsions arrêtent tout discours en faveur d’un sourire ou d’un rire ouvert, l’on met 

toute forme de jugement entre parenthèses (cela vaut pour Moi qui affirme à plusieurs 

reprises d’avoir éclaté de rire), afin de laisser place à ce mouvement des muscles du 

visage auquel souvent « se joignent des expirations alternatives qui se suivent vite, & 

sont peu ou point sonores161 »έ C’est après avoir cessé de rire, ou de sourire, qu’on peut 

retourner sur les mots du dialogue et analyser les raisons de l’ironie diderotienne et les 

implications des affirmations des deux personnages.  

Ce moment de suspension du jugement n’est pas sans importanceέ δe rire en tant 

qu’effet émotif qui se déploie en une série de réactions physiques interpose une sorte 

d’éloignement entre nous-mêmes  et le discours ; le fil du raisonnement critique, les 

idées exprimées par les deux personnages est interrompu pendant un bref instant, c’est 

une petite coupure, une prise de distances qui de surcroît entraîne une réaction physique. 

Cette procédure est une manière de relativiser le discours et en même temps l’ironie, en 

tant qu’« art d’effleurer162 » qui  renonce à définir et démontrer toute chose. En effet, 

l’éclat de rire, c’est ce qui empêche εoi de se mettre en colère et d’abandonner la 

discussion.   

La satire, si utilisée en fonction critique, comme le faisait par exemple Lucien de 

Samosate dans ses satires des philosophes ou dans celle du parasite, ne consiste pas en 

l’explicitation de tous les arguments contraires aux thèses soutenues par ce qui constitue 

                                                 
158 Cf. Ivi, p. 304. 
159 Cf. Ivi, p. 290. 
160 Jaucourt, Encyclopédie, t. XIV, p. 298-299. 
161 Ibidem.  
162 Cf. V. Jankélévitch, L’ironie, Paris, Flammarion, 1994, p. 32. 
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la cible du ridicule de l’auteur, au contraire elle fait émerger les instances de l’auteur de 

manière indirecte à travers une trame faite d’ironie, de parodie, de la contamination des 

genres, des références à un milieu bien connu à l’auteur et à ses lecteursέ Ainsi, nous 

pouvons interpréter la satire comme stratégie sceptique pour plusieurs raisons : elle vise 

à mettre en crise certaines affirmations ou argumentations, elle vise aussi à déblayer le 

champ des possibles préjugés ou croyances, qui vacillent sous les coups de l’ironie, et 

bien qu’elle puisse être véhicule de la pensée de son auteur, cette dernière émerge de 

manière oblique et non-dogmatique.  

La Satire seconde n’est pas le seul ouvrage de Diderot où il se sert de l’ironie, 

tout au contraire le philosophe recourt souvent à ce moyen qui rend plus piquante sa 

pensée, mais c’est seulement Le Neveu de Rameau qui a été construit explicitement 

comme une satire, à savoir comme un texte qui vise à tourner en ridicule sa cible. 

Cependant, ce qui caractérise ce type de composition n’est pas le simple usage de 

l’ironie ou l’impossibilité de la classer dans un genre littéraire, mais l’objet du jeu 

ironique mis en placeέ Comme l’observe Diderot dans le Paradoxe sur le comédien :  

δa satire est d’un tartuffe, et la comédie est du Tartuffeέ δa satire poursuit le vicieux, [la 
comédie] poursuit un viceέ S’il n’y avait eu qu’une ou deux Précieuses ridicules, on en 
aurait pu faire une satire, mais non pas une comédie163. 

Il faudra se poser la question à l’égard de l’objet du ridicule de la Satire seconde. La 

description que le narrateur implicite donne de δui, c’est-à-dire du neveu de Rameau, 

met en apparence hors de doute le fait qu’il se moque du neveu : 

C’est un composé de hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraisonέ Il faut que les 
notions de l’honnête et du déshonnête soient bien étrangement brouillées dans sa tête 
[…] Au reste il est doué d’une organisation forte, d’une chaleur d’imagination 
singulière, et d’une vigueur de poumons peu communeέ […] Dieux, quels terribles 
poumons. Rien ne dissemble plus de lui que lui-même. Quelquefois, il est maigre et 
hâve, comme un malade au dernier degré de la consomption ; on compterait ses dents à 
travers ses jouesέ […] δe mois suivant il est gras et replet, comme s’il n’avait pas quitté 
la table d’un financierέ […] Il vit au jour la journéeέ Triste ou gai selon les 
circonstances. Son premier soin, le matin, quand il est levé, est de savoir où il dînera ; 
après dîner, il pense où il ira souper164. 

Lui est un original que Moi évite et qui est décrit avec des traits caricaturaux sous tous 

les aspectsέ Tout d’abord ce portrait montre un homme sujet au changement continuel 

entre des opposés, qui, en outre, a des idées et des valeurs brouillées, qui est singulier 

pour ce qui concerne sa conformation physique, qui est déréglé dans ses habitudes car il 
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vit comme un parasite, qui est capable de s’exhiber dans des hilarants pantomimes, en 

bref un original. Moi, au contraire, est un philosophe qui abandonne son esprit « à tout 

son libertinage165 » seulement sur les cinq heures lorsqu’il se concède une promenade 

au Palais Royal, l’on peut imaginer après une journée dédiée à son travail d’étude et 

d’écriture166 et comme concession dans le cadre d’une vie sobre et équilibrée telle 

qu’elle convient à son rôle. 

Il faudra considérer deux aspects qui nous mettent en garde de la tentation 

d’identifier le point de vue de Diderot avec le seul personnage de εoi : premièrement le 

choix d’utiliser les pronoms « Moi » et « Lui » pour indiquer les deux personnages alors 

qu’il pouvait utiliser « Diderot » et « Rameau » ou « Neveu de Rameau » comme il l’a 

fait à d’autres occasions (notamment dans la Suite de l’entretien et dans Mystification), 

deuxièmement le fait que Diderot est l’auteur du dialogue et que c’est lui qui a élaboré 

les répliques des deux personnages.  

Pour ce qui concerne le choix des pronoms « Moi » et « Lui » pour indiquer les 

deux personnages du dialogue, il semble mettre en évidence l’exigence d’un 

décentrement du discours, comme dans le dialogue entre Saunderson et Holmes dans la 

Lettre sur les aveugles ou comme celui entre τrou et l’Aumônier dans le Supplément au 

voyage de Bougainville, « c’est δui face à εoi, création d’un déplacement à l’usage des 

philosophes bourgeois, qui nous aide à réfléchir sur notre point de vue comme un point 

de vue167 ».  Mais, bien que le neveu de Rameau permette de sa position marginale de 

jeter un regard nouveau sur la société, il n’est pas un personnage avec lequel Diderot se 

limite à proposer le point de vue d’une altérité, tout au contraire Lui opère une mise en 

crise et une corrosion de l’intérieur du discours moralέ  

Le personnage du neveu peut être conçu comme une nouvelle version du 

personnage du sceptique que nous avons vu traverser les œuvres diderotiennes, δui est 

le doute qui traverse sa pensée. Cela ne signifie pas que le neveu de Rameau soit un 

personnage porte-parole d’une philosophie sceptique - il n’est le porte-parole d’aucune 

philosophie - mais cela met en évidence le fait que dans la dialectique du dialogue, il 

met en place un processus de destruction à travers le renversement des thèses de Moi, 

de corrosion de ses idées qui laissent le philosophe muet dans deux occasions : une 

première fois le philosophe reste interdit et ne sait plus s’il doit rester ou fuir, rire ou 
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166 Cf. Starobinski, « δ’incipit du "σeveu de Rameau" », dans Diderot, un diable de ramage, cit., p. 120-
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167 C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 480. 
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s’indigner168 en assistant à la désinvolture avec laquelle le neveu juge une mauvaise 

action, comme s’il s’agissait d’un œuvre de peinture ; une deuxième fois il renonce à la 

discussion et à trouver un accord avec le neveu sur ce que c’est une «  bonne 

éducation » : 

εoiέ Peu s’en faut que je ne sois pas de votre avis ; mais gardons-nous de nous 
expliquer. 
Lui.  Pourquoi [ ?] 
εoiέ C’est que je crains que nous ne soyons d’accord qu’en apparence ; et que, si nous 

entrons une fois, dans la discussion des périls et des inconvénients à éviter, nous 
ne nous entendions plus169. 

δe neveu permet de révéler, comme le montre la citation, que parfois, derrière l’usage 

d’expressions ou formules similaires il y a des conceptions différentes de la morale et 

qu’en général ce sont les limites de la langue qui empêchent d’éviter le malentenduέ δa 

distorsion des valeurs que Lui opère et avec laquelle Moi continue à prendre des 

distances, bien que parfois il doive convenir de certaines convergences, sont aussi des 

distorsions  linguistiques : 

δuiέ […] Vraiment, je sais bien que si vous allez appliquer à cela certains principes 
généraux de je ne sais quelle morale qu’ils ont tous à la bouche, et qu’aucun d’eux 
ne pratique, il se trouvera que ce qui est blanc est noir, et que ce qui est noir sera 
blanc. Mais, monsieur le philosophe, il y a une conscience générale. Comme il y a 
une grammaire générale ; et puis il y a des exceptions dans chaque langue que vous 
appelez, je crois, vous autres savants, des… aidez-moi… des… 

Moi. Idiotismes170. 

Le philosophe, à savoir Moi, affirme tout au long du dialogue des principes généraux, 

auxquels le neveu oppose le problème des exceptions, les idiotismes moraux qui ne sont 

rien d’autre que les cas singuliers, dont δui, en tant qu’original, constitue un exemple. 

Avec ses discours et même dans sa vie et ses actions, le neveu met en crise la 

formulation de tout principe et, en même temps, il fait émerger avec clarté l’incohérence 

d’une société entière qui se pique d’une morale que ses membres ne pratiquent pas, « il 

se trouvera que ce qui est blanc est noir, et que ce qui est noir sera blanc », dit-il. Tous 

les idiotismes cités par le neveu dans la suite de la conversation démontrent au 

philosophe qu’en effet, si l’on admettait des exceptions à la morale universelle, l’on 

glisserait immédiatement sur une pente savonneuse et l’on serait contraint d’admettre la 

relativité des valeursέ Et c’est ce relativisme qui « mène logiquement à la formulation et 
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l’utilisation ambiguë des termes moraux171 » qui contraint Moi à déclarer plusieurs fois 

que l’accord avec δui est seulement apparent ou qu’il a un certain nombre de bonnes 

idées mêlées à un grand nombre d’idées fausses sinon exécrablesέ     

Diderot avait affirmé dans l’article « Épicuréisme » de l’Encyclopédie que « ce 

n’est pas assez que vous mettiez de la vérité dans vos raisonnements, il faut encore que 

vous sachiez mettre de la sagesse dans vos actions172 », pour agir avec sagesse il faut 

distinguer entre l’honnête et le sensuel et de ne pas confondre « le besoin de la nature, 

les appétits de la passion, & les écarts de la fantaisie173 ». Le neveu au contraire est un 

exemple de l’absence de cette distinction et surtout δui fait le choix de faire son 

bonheur par des vices qui lui sont naturels174 et puisque dans le cadre de la réflexion 

diderotienne l’expérience a une place de premier plan ce contre-exemple incarné 

dérange toute tentative d’universalisation et de partage des principesέ Comme l’a 

observé Jacques Proust dans la logique de la mécanique sociale, une mécanique dans 

laquelle les individus sont des rouages interchangeables et aucun d’eux ne détient en soi 

la raison de son mouvement175, le neveu de Rameau n’est pas entièrement pris et peut 

profiter de la société parce qu’il a compris le syllogisme et le tourne à son avantage176. 

En ce sens, il est proche du philosophe, mais en même temps Moi peut comprendre soit 

Rameau soit la société. Pour cette raison « rien n’interdit de penser qu’il [Diderot]  a 

trouvé dans les propos du fou la formulation d’un doute méthodique conçu de très 

longtemps et notamment dans la pratique de la description des arts177 » et ce doute 

concerne la possibilité d’un discours moral en mesure de rendre compte en même temps 

des principes généraux et des idiotismes sans tomber dans la contradiction, voire dans 

une logique délétère. Lui  peut être conçu comme un nouvel avatar du sceptique, si avec 

cela on entend qu’il est le personnage qui permet à Diderot de mettre en évidence le 

processus de soumission au crible du doute de toute affirmation philosophique en 

matière de morale, de révéler les contradictions, les impuissances et les limites du 

discours philosophique matérialiste, avec ses possibles altérations, et qui mettent en 

crise la trinité du vrai, du bon et du beau si chère au philosophe de Langres.  

 

                                                 
171 O. Penke, « L'incertitude des notions morales dans l'Encyclopédie et Le Neveu de Rameau », 
Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie 21, 1996, p. 48. 
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Un autre aspect qu’il faudra considérer, c’est que « le neveu de Rameau n’existe 

pas » et qu’il n’est autre chose que la personnification d’une « hypothèse théorique178 » 

qui permet de lire le dialogue sans identifier la pensée de Diderot à l’un de deux 

personnages, d’établir de manière claire la distinction entre l’auteur du dialogue, le 

narrateur implicite et ce « Moi » qui ne peut pas être identifié comme porte-parole du 

philosophe. Non seulement le neveu de Rameau décrit par Diderot n’a rien à voir avec 

le « vrai » neveu de Jean-Philippe Rameau, mais le choix de « baptiser le personnage du 

nom prestigieux de son oncle, signifie, au fond, « en entrainer l’aliénation de la 

personnalité du neveu, le marquer du sceau, de l’échec et de la stérilité179 ». La satire, 

ainsi, n’a pas comme cible le neveu de Jean-Philippe Rameau, et non plus, à l’inverse, 

le philosophe seul, mais elle est en même temps une mise en ridicule de ces deux 

positions en tant que figées, la dérision de l’attitude à faire d’un point de vue le point de 

vue, de la tentation de faire d’une philosophie conjecturale un absolu et de tout 

reconduire dans son sein grâce à sa cohérence. « Rira bien qui rira le dernier » sont les 

mots qui terminent la Satire seconde, fin qui arrive après une brusque interruption de 

l’échange entre les deux sur un point capital du dialogue, à savoir s’il est préférable ou 

non suivre une vie philosophique plutôt que de s’assujettir et s’avilir comme le fait le 

neveu pour vivre. 

Or, le personnage satirique du neveu a raconté toutes les péripéties de sa vie de 

parasite au philosophe, de cette manière il a dévoilé les inconséquences et les absurdités 

de la société dont les deux font partieέ σéanmoins avec l’échange final il conduit le 

philosophe même dans une situation paradoxale et dévoile le ridicule de l’idéal 

philosophique que son interlocuteur essaye de lui proposer, à savoir celui de Diogène. 

Pourquoi entre toutes les voies philosophiques choisir celle des cyniques ? Diogène, 

nous informe Diderot dans l’Encyclopédie, fut un dissolu pendant sa jeunesse, mais 

après sa conversion à la philosophie cynique, il conçut la plus forte haine pour le vice et 

il vécut selon une austère frugalité180. Sans doute Moi imagine une possibilité de 

conversion pareille pour δui, au fond, d’un certain point de vue, il ne s’agit pas selon 

εoi d’accepter sa vie sans demeure fixe ni repas telle qu’elle était pendant les périodes 

mauvaises de sa vie de parasite. Le caractère du neveu en outre est très proche de celui 

de Diogène, puisque comme ce dernier il est : « plaisant, vif, ingénieux, éloquent » et 
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comme Diogène  il fait « pleuvoir le sel & l’ironie sur  les vicieux181 », c’est le neveu, 

en effet, qui s’associe à Diogène au début du dialogue, lorsque le philosophe ironise sur 

un possible buste de Lui « à côté de celui d’un César, d’un εarc Aurèle, d’un 

Socrate182 » et il affirme qu’il serait mieux entre Diogène et Phrynéέ δe neveu 

s’explique ainsi : « Je suis effronté comme l’un, et je fréquente volontiers chez les 

autres183 »έ δe philosophe pourtant a déjà admis de n’avoir aucun doute sur le fait que 

Lui est « un être très abject, très méprisable184 » et le σeveu de son côté qu’il n’y a rien 

de sage à s’attendre à des actions honnêtes de la part des gens nés vicieux185έ εoi n’a 

aucune espérance que Lui puisse adhérer à ce modèle philosophique, et du reste : 

La figure de Diogène suscite tout ensemble l’admiration du philosophe, et une touche 
de moquerie. À bien des égards, ce philosophe entretient avec Diogène la même relation 
oblique que Jean-François Rameau avec son oncle avare et trop illustre. Il est le Neveu 
de Diogène186. 

δe philosophe, en outre, au début du dialogue, est désorienté et mal à l’aise avec le 

neveu et pendant toute la durée du dialogue il se trouve dans une situation d’hésitation, 

il affirme de s’être trouvé avec « l’âme agitée de deux mouvements opposés » en outre, 

dit-il : 

Je ne savais si je m’abandonnerais à l’envie de rire, ou au transport de l’indignationέ Je 
souffraisέ Vingt fois un éclat de rire empêcha à ma colère d’éclater ; vingt fois la colère 
qui s’élevait au fond de mon cœur se termina par un éclat de rire187.  

Si le philosophe n’arrive pas à guider la pensée de δui, c’est parce que sa double action, 

le renversement des arguments et l’interruption du discours pour laisser place à la 

pantomime, produit le rire de Moi. Il rit à plusieurs reprises et chaque fois ce rire met en 

crise le philosophe avec ses questions et son discours moralisateur. Souvent il rit et en 

même temps il se sent indigné ou il ne sait pas si δui est en train de faire de l’ironie ou 

pas, il est interdit car le rire l’empêche de se maintenir dans sa position de philosopheέ 

Le rôle du neveu est celui de démasquer les fragilités du discours philosophique et, 

contrairement à Diogène, εoi n’a pas toujours un bon mot à opposer aux discours de 

Lui et parfois l’échec du premier est évidentέ  

                                                 
181 Ivi, p. 538. 
182 Diderot, DPV, XII, p. 75. 
183 Ibidem. 
184 Ivi, p. 151. 
185 Ivi, p. 149-150. 
186 J. Starobinski, « Diogène » dans Diderot, un diable de ramage, ouvr. cit., p. 205. 
187 Diderot, DPV, XII, p. 95. 
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δ’on voit qu’avec cette satire Diderot n’épargne pas une féroce critique de la 

philosophie, elle n’échappe pas à la mise en ridicule, c’est la philosophie qui se moque 

de la philosophie, une attitude dont le lien avec Montaigne a déjà été souligné188. À 

travers le personnage du neveu, comme avec le personnage de la Maréchale, Diderot 

recourt au paradoxe sceptique de se servir des arguments des moralistes pour défendre 

l’amoralisme et des arguments philosophiques pour mettre en lumière les limites de la 

philosophieέ Ainsi, comme l’obseve Jean Fabre, « Rameau, avocat de la misère, devant 

quoi les beaux systèmes paraissent autant des lâchetés ou d’évasions, dégage une 

revendication qu’on pourrait croire révolutionnaire, si la révolte ne se dissolvait aussitôt 

en comédie189 ». Il faut peut-être nuancer ce jugement et considérer la revendication du 

neveu dans ce dialogue pour ce qu’elle est, sans que l’effet ironique en disqualifie la 

portée, cela permet de prendre en considération pleinement ce personnage qui corrode 

l’idée de philosophie universelle et de tout lien nécessaire entre bonheur et pratique de 

la vertu190,  auquel Diderot a donné une place et un rôle dialectique tellement puissant 

qu’il laisse entrevoir le possible échec de la philosophieέ  

En outre, ici comme dans le Paradoxe sur le comédien, il faut que face aux 

pours et contres exhibés par lui et moi, on ne se limite pas à évaluer la force des thèses 

ou leur capacité à s’affirmer en présence de l’interlocuteur fictionnel, mais que l’on 

porte également l’attention sur les artifices rhétoriques dissimulés par Diderot pour 

« amener l’interlocuteur/le lecteur à croire ce qui est énoncé191 », comme dans Le 

Parasite de Lucienέ δorsque l’on souligne que « les triomphes du vaurien sont en vérité 

des échecs » et que, dans le même temps, « la défaite du philosophe est patente192 », 

l’on dévoile le jeu sceptique de Diderot, qui est celui de mettre en crise le lecteur pour 

le contraindre à s’interroger et dans la Satire seconde il ne s’agit pas seulement de la 

morale, mais du langage aussi. On a souligné la conscience des limites que Diderot 

avait à l’égard de la langue, ce qu’ici il relève, c’est la même défiance de εontaigne 

envers l’artificeέ  

Les Essais de Montaigne sont, en effet, parsemés d’observations sur la vanité et 

la fausseté d’un usage rhétorique du langage, stratégie qui consiste à faire paraître 

                                                 
188 Cf. J. Scwartz, Diderot and Montaigne, cit. p. 44-48. 
189 J. Fabre, Le Neveu de Rameau, Genève, Librairie Droz, 1977, note 315,  p. 237.  
190 Cf. R. Mauzi, « δes rapports du bonheur et de la vertu dans l’œuvre de Diderot », Cahiers de 
l’Association internationale des études françaises 13, 1961, p. 255-268. 
191 S. Chaouche, « Formes du théâtral diderotien », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie [en 
ligne] 47, 2012, p. 111. 
192 G. Stenger, Diderot, le combattant de la liberté, cit. p. 565. 
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grandes les choses petites193. La rhétorique est considérée comme un art qui nous 

éloigne de la sincérité et Montaigne est très ferme à cet égard μ il s’agit d’un outil 

« inventé pour manier et agiter une tourbe et une commune desreiglée » et qui s’emploie 

seulement « aux estats malades, comme la medecine194 ». Grâce à la rhétorique on peut 

utiliser le langage pour fausser intentionnellement le jugement des personnes et pour 

présenter les choses autrement qu’elles ne sont en réalitéέ εontaigne, donc, oppose à 

cette forme mensongère de la langue, qui dans les œuvres littéraires souvent se lie à une 

recherche de gloire qui est bien loin de la vertu, une façon de parler plus franche bien 

que moins élégante dans son style. La sincérité est la valeur sur laquelle doit se régir le 

discours.  

Dans ses œuvres théâtrales, avec leur objectif éducatif et édifiant, Diderot a utilisé un 

registre naturel, mais dans Le Neveu de Rameau ce n’est pas seulement la morale, ou 

mieux, l’immoralité de la société qui est mise en question, mais également l’artifice de 

son discours. La parole excessive et le discours artificieux de ce personnage marginal 

qu’est le neveu, qui semble l’emporter sur celui du philosophe, met en relief aussi le 

discours mensonger d’une société qui cache, derrière les attaques à Diderot et aux autres 

philosophes des δumières, une morale dépravée qui met en son centre l’argentέ δa 

stratégie discursive de Diderot dans ce dialogue, comme dans Le Paradoxe, vise à 

produire une apparence trompeuseέ Pour cette raison, selon une lecture qui s’arrête à la 

surface, le point de vue de « Moi » coïncide avec celui de l’auteur et n’arrive pas à 

opposer au discours de « Lui » des arguments suffisamment solides. De cette manière, il 

se sert de la ruse pour dévoiler ce qu’une certaine rhétorique masque, mais ce 

dévoilement contraint aussi le lecteur à suspendre son jugement et à relire la satire, à 

l’analyser, à peser les raisons et les artifices, à se méfier du texteέ 

 
9.7.2 La figure du neveu de Rameau 

 
Dans la Satire première il y a une affirmation que semble énoncer le personnage du 

neveu de Rameau : « Combien de ramages divers, combien de cris discordants dans la 

seule forêt qu’on appelle société195 ! » s’exclame un des deux personnages. Ainsi, dans 

la Satire seconde on voit deux personnages, Lui et Moi, chacun caractérisé par « son 

                                                 
193 Cf. M. de Montaigne, Les Essais, L. I, §LI, ouvr. cit., p. 305. 
194 Ibidem.  
195 Diderot, DPV, XII, p. 14. 
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ramage » et le neveu caractérisé également de manière métaphorique par un « diable de 

ramage » puisqu’il est doué d’une vigueur de poumons extraordinaireέ  

 Le philosophe et le neveu de Rameau sont deux êtres singuliers très différents, 

opposés presque sur tous les plans, qui se fatiguent à trouver un point de rencontre. On 

entrevoit en cette opposition une sorte de scepticisme à la Montaigne. Dans Les Essais 

le philosophe de Bordeaux se sert d’innombrables exemples pour réfléchir, mais aucun 

d’eux, pour nobles qu’il soit, n’est jamais élevé au rang de modèle car personne ne peut 

prétendre à la dignité de modèle universel, d’autant plus que la différence qui subsiste 

entre les hommes rend impossible l’imitation196. Les différents cris de la nature décrits 

par Diderot montrent une société « faite de particularités dissemblables197 » comme le 

monde décrit dans Les Essais. Dans une pareille conception de la singularité tout est 

exception et cela semble destiner toute réflexion morale à l’échec, ou du moins à 

conduire le sujet à l’irrésolutionέ Il n’est pas question, pour Diderot, de juger les 

hommes, mais de trouver un guide pour l’action, une référence commune qui puisse 

rendre possible la vie en société, qui ne soit pas arbitraire comme le jugement de l’âne 

dans la fable des deux oiseaux racontée par l’abbé Galiani. Diderot résume ce petit 

conte dans une lettre à Sophie Volland du 20 octobre 1ιθ0έ Dans l’édition des lettres 

établie par Laurent Versini c’est le talent de l’abbé en tant que conteur et mime en 

même temps qui est rapproché du neveu de Rameau, mais il est vrai aussi qu’on peut 

rapprocher les deux personnages de la fable des deux protagonistes de la Satire 

Seconde, δui au coucou et εoi au rossignolέ En outre, l’on peut voir dans la critique de 

l’âne de la fable envers le rossignol un exemple de critique dogmatique qui fonde tout 

son jugement sur la méthode : « Je me doute que tout ce que vous avez chanté là est fort 

beau, mais je n’y entens rienέ Cela me paroît bizarre, brouillé, décousu198 »έ δ’âne 

méthodique préfère le chant plein d’artifice et de méthode du coucou à la virtuosité du 

rossignol, mais cela ne pourra pas conduire le rossignol à chanter autrement, puisque le 

chant est déterminé par la nature de chaque espèce. De même, le neveu est un être 

singulier qui oppose aux idéaux universels du philosophe simplement sa singularité : 

Et que, puisque je puis faire mon bonheur par des vices qui me sont naturels, que j’ai 
acquis sans travail, que je conserve sans effort, qui cadrent avec les mœurs de ma 
nation ; qui sont du goût de ceux qui me protègent, et plus analogues à leurs petits 
besoins particuliers que des vertus qui les gêneraient, en les accusant depuis le matin 
jusqu’au soir ν il serait bien singulier que j’allasse me tourmenter comme une âme 

                                                 
196 Cf. J. Starobinski, Montaigne en mouvement, ouvr. cit., p. 49. 
197 Ivi, p. 50. 
198 Diderot, lettre à Sophie Volland du 20 octobre 1760, CORR., III, p. 169. 
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damnée pour me bistourner et me faire autre que je ne suis ; pour me donner un 
caractère étranger au mien ν des qualités très estimables, j’y consens, pour ne pas 
disputer ; mais qui me couteraient beaucoup à acquérir. A pratiquer, ne me mèneraient à 
rien, peut-être à pis que rien, par la satire continuelle des riches auprès desquels les 
gueux comme moi ont à chercher leur vie199. 

Le neveu ici renverse la thèse qui avait été celle de Diderot dans les  notes de la 

traduction de l’Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury où il reprochait aux 

religieux de vouloir forcer les hommes à adopter une morale apte seulement aux esprits 

mélancoliques : 

Il n’est point ici question de ces pieux solitaires que l’esprit de pénitence, la crainte des 
dangers du monde, ou quelque autre motif autorisé par les conseils de Jésus-Christ et 
par les vues sages de son Église, ont confinés dans des déserts200. 

Moi, le philosophe du dialogue, semble avoir tendance à reproduire la même erreur en 

concevant la morale philosophique, qui sort de la réflexion conduite selon la raison, 

comme partageable par tous les hommes, surtout à la fin du dialogue, comme nous 

l’avons vu, il propose le modèle de Diogène et des cyniques dont Diderot avait affirmé : 

La sévérité avec laquelle les premiers cénobites se sont traités par esprit de 
mortification, n’a rien de plus extraordinaire que ce que Diogène & ses successeurs 
exécutèrent pour s’endurcir à la philosophie201.  

Ce parallèle entre l’austérité de la vie des premiers moines et celle des cyniques est 

repris aussi dans la Satire seconde, lorsque εoi affirme que « l’habit du cynique était 

autrefois, notre habit monastique avec la même vertu202 ».  Pourquoi alors choisir un 

modèle si loin du neveu de Rameau, de la société de son temps et aussi de ce que 

Diderot souhaite ?  

Lui oppose à Moi, non seulement les difficultés entrainées par la vie dans une société 

qui n’a pas les mêmes valeurs que le philosophe (ce qui ne serait pas un problème 

insoluble), mais surtout ses difficultés personnelles μ l’effort de conduire une vie 

vertueuse ne rendrait pas le neveu plus heureux car il a d’autres aspirationsέ δe lien 

entre vertu et félicité est brisé, car le neveu veut vivre comme un parasite et comme le 

parasite de Lucien, il revendique son état et il n’hésite pas à dresser l’éloge de son état, 

parfaitement dans les cordes d’un être singulier et bizarre tel que le neveu : « Nous 

ressemblons à de vrais instruments » avait écrit Diderot dans l’une de ses notes à la 

                                                 
199 Diderot, DPV, XII, p. 119. 
200 Diderot, Essai sur le mérite et la vertu, DPV, I, p. 403. 
201 Diderot, DPV, VI, p. 538. 
202 Diderot, DPV, XII, p. 192. 
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traduction de Shaftesbury, « dont les passions sont les cordes. Dans le fou, elles sont 

trop hautes, l’instrument crie203 ». Ainsi, Diderot renverse contre lui-même les 

conséquences sur le plan moral de l’idée que nous sommes déterminés par les causes 

naturelles μ le neveu est un original, il n’a pas beaucoup de sens de prétendre de lui qu’il 

suive une vie moyenne et vertueuse, celle prêchée par le philosophe, comme il serait 

souhaitable pour la plupart des gens. Dans ce contexte, la figure bouleversante du neveu 

n’est pas plus satirique que celle du philosophe qui semble moduler ses principes 

comme de continuelles variations de la même affirmation comme le « Coucou, coucou, 

coucoucou, coucoucou, coucou, coucoucoucou » de l’oiseau de la fable de l’abbéέ 

δ’aspect satirique du philosophe n’est pas immédiat comme pour le neveu, il émerge au 

fur et à mesure que le dialogue avance, que l’effet maïeutique des questions qu’il pose 

donne des fruits pervers et étranges, bizarres comme le personnage du neveu. Cet aspect 

est souligné surtout au moment du dialogue où Moi propose à Lui le modèle de 

Diogène, en disant que les privations qu’on devrait souffrir pour suivre la vie cynique 

valent mieux « que de ramper, de s’avilir, et se prostituer204 ». Ce sont des affirmations 

décidément refusées par le neveu qui préfère une voie facile, qui ne lui coûte rien. Il se 

rend compte que chercher une harmonie entre les passions et parcourir une voie qui 

conduit à être heureux de manière durable pourrait être préférable du point de vue du 

résultat, mais il n’est pas disposé à supporter la fatigue nécessaire pour l’atteindreέ 

D’autant plus que la société le permet et bien que δui en constitue une voix critique il 

est parfaitement inséré dans son mécanisme. Le rapport du neveu de Rameau à la 

société de son époque pourra être décrit avec un passage de la même note à Shaftesbury 

susmentionnée : 

Si quand un instrument est d’accord, vous en pincez une corde, le son qu’elle rend 
occasionne des frémissements, et dans les instruments voisins si leurs cordes ont une 
tension proportionnellement harmonique avec la corde pincée ; et dans ses voisines sur 
le même instrument, si elles gardent avec elle la même proportion205.  

La comparaison, qui dans les intentions originelles de Diderot visait à expliquer le 

plaisir que les bonnes actions des autres engendrent en nous, peut expliquer, en 

négative, la place que cet homme vicieux et paresseux occupe dans le sein de la société. 

En tant que déterminé et en « résonnance harmonique » avec la société de son temps 

                                                 
203 Diderot, Essai sur le mérite et la vertu, DPV, I, p. 373. 
204 Diderot, DPV, XII, p. 93. 
205 Diderot, Essai sur le mérite et la vertu, DPV, I, p. 373-374. 
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δui ne semble avoir besoin d’autres justifications de son comportement ni de ne pouvoir 

accueillir le modèle de vie philosophique que Moi lui expose.  

 Les répliques de Moi, posent dans la Satire première le problème du critère de 

jugement (problème sceptique par excellence) que Diderot s’est posé aussi à d’autres 

occasions et notamment dans une série d’exemples μ comme celui de l’érudit qui « ne 

voyait rien dans ce monde de quelque importance en comparaison de la restitution d’un 

passage ou de la découverte d’un ancien usage206 », ou celui du géomètre qui a 

commenté l’Iphigénie de Racine en disant : « Qu’est-ce que cela prouve207 ? » Des 

affirmations qui de premier abord semblent simplement ridicules, car elles se fondent 

sur l’utilisation d’un unique critère de jugement - tel que la philologie ou la géométrie - 

pour évaluer toute expérience, mais elles montrent, à travers leur excès, la spécificité de 

l’interprétation que chacun donne des choses et la tendance à rendre absolu notre point 

de vue (y compris celui de la philosophie).  

Les deux satires sont des dialogues qui par essence appartiennent à un genre qui 

a le particulier comme objet et Diderot s’en sert en vue de montrer toute la difficulté et 

les limites de formuler des considérations générales sur l’hommeέ Certes, l’organisation 

des hommes est similaire, cela nous permet de mettre en évidence des constantes, mais 

comme en médecine chaque cas est particulier, cela vaut dans le jugement des hommes.  

 La Satire seconde est un dialogue construit avec un effet d’irrésolution à propos 

des rapports antinomiques entre universel/particulier, général/singulier, 

norme/exception pour montrer une difficulté qui dans l’œuvre de Diderot touche la 

pensée éthique en particulier, mais qui comme on l’a vu, plus généralement, la 

connaissance, et qu’on peut dépasser seulement de manière partielleέ 

C’est au sein de ce thème de réflexion que s’insère la question du génie. Au 

début du dialogue, le neveu affirme que l’homme de génie est excellent dans son art, 

mais souvent n’a pas une conduite exemplaire en société ou envers ses proches, et en 

arrive à affirmer que les gens de génie sont détestables208. Moi alors rappelle à son 

interlocuteur que pendant le passé il avait regretté de n’être pas un homme de génie : 

Lui a donc affirmé le pour et le contre et le philosophe lui oppose la nécessité de choisir 

avec des mots qui rappellent ceux du personnage de Diderot face au scepticisme de 

D’Alembert dans Le Rêve de D’Alembert : 

                                                 
206 Diderot, DPV, XII, p. 18. 
207 Ibidem. 
208 Cf. Ivi, p. 77. 
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Vous ne serez jamais heureux, si le pour et le contre vous afflige également. Il faudrait 
prendre son parti, et y demeurer attaché. Tout en convenant avec vous que les hommes 
de génie sont communément singuliers, ou comme dit le proverbe, qu’il n’y a point de 
grands esprits sans un grain de folie, on n’en reviendra pasέ τn méprisera les siècles qui 
n’en auront pas produit209. 

Moi ensuite affirme avec des mots qui reproduisent à peu près ceux utilisés par Diderot 

dans l’article « Philosophie pyrrhonienne ou sceptique » que jamais le mensonge peut 

être considéré plus utile que la vérité et que, au contraire, à long terme de lui ne peuvent 

venir que des maux210. La position équilibrée de Moi ici reproduit la pensée de Diderot. 

εais le philosophe est bien l’auteur de ce dialogue où, à cette élaboration cohérente et 

équilibrée à l’égard du rapport entre génie et société, génie et morale, il oppose une 

autre cohérence, celle du neveu qui revendique sa conséquence211, à savoir celle du 

parasite. La question du génie traverse la correspondance de Diderot qui n’a pas cessé 

de se demander s’il valait mieux écrire une belle page ou accomplir une bonne action, 

car la réponse à cette question soulevait un problème qui n’était pas indifférent sur le 

plan de la moraleέ Si l’on admet une universalité de valeurs on devra admettre aussi 

qu’il est nécessaire d’affirmer qu’une bonne action est dans tous les cas préférable à une 

belle pageέ εême si l’on accepte que chaque société soit réglée à sa manière et que, 

dans tous les cas, la nature doit être la référence dernière pour évaluer les actions des 

hommes, la question reste épineuse. Pour bien juger un génie il faudra alors nuancer la 

proposition prétendue universelle et évaluer son éventuelle mauvaise conduite et mettre 

sur la balance aussi les chefs d’œuvre que le génie donne à l’humanitéέ Comme on le 

sait, selon Diderot c’est notre organisation qui détermine ce que nous sommes et ce que 

nous pouvons faire, il est alors douteux qu’un génie soit le même si sa conduite est la 

même que celle d’un honnête commerçant212.  

 La question du jugement moral, en effet, est au centre du dialogue entre Moi et 

δui, et dans ce cadre l’excentricité du neveu et le caractère magistralement captieux de 

ses arguments joue un rôle de mise en doute des conséquences de la philosophie 

matérialiste de Diderot. La raison en est que  Lui, le neveu, oppose à Moi un autre 

système de valeurs possible qui rappelle l’« art du parasite » exposé dans le dialogue de 

Lucien intitulé, précisément, Le parasite213. En effet, si le rapprochement avec la Satire 

                                                 
209 Ivi, p. 78. 
210 Cf. Diderot, Encyclopédie, art. « Philosophie pyrrhonienne ou sceptique », DPV, VIII, p. 157. 
211 « Ne me pressez pas ; car je suis conséquent », Ivi, p. 80. 
212 C’est l’argument de εoi, cfέ Ivi, p. 79-80. 
213 Quelque allusion au parallèle entre le personnage du neveu de Rameau de Diderot et Simon le parasite 
du dialogue de Lucien de Samosate se trouve dans J. Fabre, Introduction, dans Le Neveu de Rameau, cit. , 
p. LVII et dans J. Morley, Diderot and the Encyclopædists, London, Chapman and Hall, 1878, t. II, p.8.  
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d’Horace (Sermones, II, 7) citée par Diderot en épigraphe inscrit le dialogue dans ce 

genre littéraire et bien qu’il n’existe aucune référence explicite, certaines 

argumentations utilisées par le neveu de Rameau sont très proches de ce dialogue 

inclassable de Lucien qui est soit dialogue socratique soit éloge paradoxal à la manière 

de la Néo-sophistiqueέ δe parasite de δucien démontre non seulement qu’être parasite 

est un art, mais aussi que c’est le meilleur des arts. Comme le parasite de Lucien214, le 

neveu pense qu’être heureux signifie pouvoir jouir d’une bonne nourriture et de bon vin, 

et comme lui il affirme que le riche a besoin du parasite : 

Et à quoi diable voulez-vous donc qu’on emploie son argent, si ce n’est à avoir bonne 
table, bonne compagnie, bons vins, belles femmes, plaisirs de toutes les couleurs, 
amusements de toutes les espècesέ J’aimerai autant être gueux que de posséder une 
grande fortune sans aucune jouissance215. 

Encore, de même que chez Lucien, il refuse de considérer l’idéal de sagesse du 

philosophe comme un modèle partagé par tout le monde et pour terminer, comme le 

parasite lucianesque affirmait que le parasite en tant que tel ne manque jamais de 

nourriture et de toutes les commodités que le riche lui fournit ; par conséquent lorsqu’il 

manque d’elles, il n’est plus parasiteέ δui souffre s’il doit dormir dans un grenier à 

cause des inconvénients que cela implique, mais ce dont il est véritablement affligé 

c’est « d’avoir tout perdu pour avoir eu le sens commun, une fois, une seule fois en sa 

vie216 ». Comme le musicien serait affligé pour une fausse note, le peintre pour un 

tableau mal réussi, le comédien pour avoir mal joué son rôle, le parasite s’afflige 

d’avoir manqué dans l’exercice de son artέ δa solution à son problème que εoi lui 

propose ne peut pas convenir à un parasite, car on parle de deux manières de penser et 

de vivre incompatibles entre elles, deux antithèses inconciliables s’incarnent en δui et 

Moi.  

De la même manière, à travers Lui, Diderot va opposer aux affirmations de Moi, 

non seulement un certain nombre de critiques, mais l’incarnation de sa contradictionέ En 

effet, δui est conséquent dans sa bizarrerie, il joue un rôle d’anti-Socrate et il oppose 

des arguments qui mettent en évidence les points faibles de la pensée diderotienne. Par 

exemple, le philosophe mentionne Socrate pour démontrer que la vérité est meilleure 

                                                 
214 « Que tu es simple, Tychiade, de ne pas comprendre qu’un riche, eût-il tout l’or de Gygès, s’il mange, 
devient pauvre, et que s’il sort sans parasite, on le prend pour un mendiant ! Comme on estime moins un 
soldat sans armes, un vêtement sans pourpre, un cheval sans harnais, de même un riche sans parasite 
paraît mesquin et sans valeur. Je vais plus loin μ le riche se trouve relevé par le parasite, et le parasite n’est 
point relevé par le riche. » Lucien de Samosate, Le parasite ou que le métier de parasite est un art dans 
Œuvres complètes, t. II, cit., p. 193. 
215 Diderot, DPV, XII, p. 81-82. 
216 Ivi, p. 88. 
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que le mensonge et que le temps n’a certainement pas donné raison aux juges du 

philosophe, Lui prend en contre-pied le philosophe et tire la conclusion inverse :  

Le voilà bien avancé ! en a-t-il été moins condamné ? en a-t-il moins été mis à mort ? en 
a-t-il moins été un citoyen turbulent ? par le mépris d’une mauvaise loi, en a-t-il moins 
encouragé les fous, au mépris des bonnes ? en a-t-il moins été un particulier audacieux 
et bizarre217 ? 

La question qui se profile dans cette première partie du dialogue et qui le traverse tout 

entier est comment penser le rapport entre général et particulier sans tomber dans une 

contradiction inacceptableέ Ainsi, lorsque εoi cherche à démontrer qu’il est acceptable 

que le génie puisse avoir une mauvaise conduite, car en échange il est un bienfaiteur du 

genre humain, δui affirme qu’il vaut mieux la médiocrité d’un homme qui se conduit 

bien218έ δa raison n’est pourtant pas celle que le philosophe aurait donné pour soutenir 

cette affirmation, car si le parasite préfère l’homme médiocre, mais qui se conduit bien, 

au génie, c’est que le deuxième avec « toutes ces belles choses-là qu’il a faites ne lui ont 

pas rendu mille francs219 », la richesse a une grande importance pour le neveu qui, 

d’autre-part, n’est pas insensible à la beauté des chefs d’œuvres et non plus à la gloire 

dont jouit le génie. Chaque fois, le philosophe essaye de montrer que la philosophie 

permet de bien juger et d’atteindre la félicité, que lorsqu’on est riche il faut bien utiliser 

la richesse, que lorsqu’on considère la question du génie c’est dans la perspective de 

l’humanité entière qu’il faut l’adopter et non dans la courte vue du propre intérêt, δui 

oppose une argumentation contraire et souvent il s’agit d’un argument ad hominem. Le 

philosophe s’efforce d’éclaircir, selon une perspective plus ample le fait qu’il existe des 

principes généralement valables, mais que cela n’empêche pas d’avoir de bonnes 

raisons pour accueillir aussi les exceptions lorsque c’est la communauté entière ou 

l’espèce humaine qui s’en avantage, comme dans le cas des génies avec un mauvais 

caractère : « Acceptons donc les choses comme elles sont220 » c’est la leçon du 

philosophe, qui poursuit : 

                                                 
217 Ivi, p. 79. 
218 « Moi. Lequel des deux préfériez-vous ? τu qu’il eut été un bon homme, identifié avec son comptoir, 
comme Briasson, ou avec son aune, comme Barbier ; faisant régulièrement tous les ans un enfant légitime 
à sa femme, bon mari ; bon père, bon oncle, bon voisin, honnête commerçant, mais rien de plus ν ou qu’il 
eut été fourbe, traitre, ambitieux, envieux, méchant ν mais auteur d’Andromaque, de Britannicus, 
d’Iphigénie, de Phèdre, d’Athalie.   
Lui. Pour lui, ma foi, peut-être que des ces deux hommes, il eut mieux valu qu’il eut été le premierέ » Ivi, 
p. 80. 
219 Ivi, p. 81. 
220 Ivi, p. 83. 
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Voyons ce qu’elles nous coutent et ce qu’elles nous rendent ; et laissons là le tout que 
nous ne connaissons pas assez pour le louer ou le blâmer ν et qui n’est peut-être ni bien 
ni mal ;  s’il est nécessaire, comme beaucoup d’honnêtes gens imaginent221. 

 Avec ses répliques le neveu renverse les deux affirmations :  

C’est apparemment de la philosophie ν je vous préviens que je ne m’en mêle pas. Tant 
ce que je sais, c’est que je voudrais bien être un autre, au hasard d’être un homme de 
génie, un grand hommeέ […] Je suis envieux222. 

δe neveu affirme qu’il ne peut pas sortir de soi, être un autre, évaluer les choses dans 

une perspective générale, ce qu’il sait c’est que dans sa condition il envie ceux qui ont 

plus de talent que lui, ceux qui vivent dans une condition plus élevée que la sienne et 

que ce qui l’intéresse au fond c’est de tirer profit de la société conformément à son 

caractère « de fainéant, de sot, de vaurien223 ». Diderot utilise ces mêmes thèses contre 

le personnage du philosophe, lequel s’est exprimé conformément au matérialisme μ c’est 

là un retournement sceptique, c’est Diderot qui plie, à travers le personnage bizarre du 

neveu, sa pensée contre elle-même pour voir si elle résiste, si cela révèle des écueils 

insurmontablesέ Ainsi, le neveu parle d’une « fibre lâche qu’on a beau pincer et qui ne 

vibre pas » et du fait qu’« il a vécu avec de bons musiciens et de méchant gens » ou que 

l’héritage de sa famille, reçu à travers le père, par lui a transmis une molécule « dure et 

obtuse » et qu’à « cette maudite molécule première s’est assimilé tout le 

reste224 ». Déterminé par son organisation, par la société et par l’hérédité peut-il être un 

autre que soi ? Peut-il se conformer au bonheur, apprécier les valeurs et partager la 

vision du monde que le philosophe lui expose ? Sa réponse est que ce n’est pas possible 

et que c’est bien le philosophe qui se trouve dans l’embarras : 

Pour moi, je ne vois pas de cette hauteur où tout se confond, l’homme qui émonde un 
arbre avec ses ciseaux, la chenille qui en ronge la feuille, et d’où l’on ne voit que deux 
insectes, chacun à son devoir. Perchez-vous de l’épicycle de εercure : et de là, 
distribuez si cela vous convient, et à l’imitation de Reaumur, lui la classe des mouches 
en couturières, arpenteuses, faucheuses, vous, l’espèce des hommes, en hommes 
menuisiers, charpentiers, coureurs, danseurs, chanteurs, c’est votre affaireέ Je ne m’en 
mêle pas. Je suis dans ce monde et j’y resteέ εais s’il est dans la nature d’avoir appétit ; 
car c’est toujours à l’appétit que j’en reviens, à la sensation qui m’est toujours présente ; 
je trouve qu’il n’est pas du bon ordre de n’avoir pas toujours de quoi mangerέ […] δe 
pis, c’est la posture contrainte où nous tient le besoinέ δ’homme nécessiteux ne marche 
pas comme un autre ; il saute, il rampe, il se tortille, il se traîne ; il passe sa vie à 
prendre et à exécuter des positions225.   

                                                 
221 Ivi, p. 83-84. 
222 Ibidem. 
223 Ivi, p. 118. 
224 Ivi, p. 172. 
225 Ivi, p. 188-189. 
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Contrairement à sa pauvre femme, qu’il définit comme « une espèce de philosophe », 

laquelle dans de misérables conditions démontrait être en mesure de supporter le sort 

contraire avec courage, le neveu n’a pas de fermeté ni aucune envie de s’efforcer de 

vivre autrement que comme un parasite. Le neveu propose une version faussée, 

sceptique, cynique et perverse de la pensée diderotienne, en ce sens, face au philosophe 

du dialogue, il est un interlocuteur plus bouleversant et difficile que ce qu’aurait pu être 

un simple coquin, un personnage purement méchant qui ne prétend pas justifier ses 

actions ou un interlocuteur avec des idées radicalement fausses. Le neveu confond et il 

inquiète le philosophe qui parfois se tait, d’autres fois s’écrie : « O fou, archifou […] 

comment se fait-il que dans ta mauvaise tête il se trouve des idées si justes, pêle-mêle, 

avec tant d’extravagances226 » ou il reste interdit : 

je ne savais si m’abandonnerais à l’envie de rire, ou au transport de l’indignationέ Je 
souffraisέ Vingt fois un éclat de rire empêcha ma colère d’éclater ; vingt fois la colère 
qui s’élevait au fond de mon cœur se termina par un éclat de rireέ J’étais confondu de 
tant de sagacité, et de tant de bassesse227.   

Le scepticisme corrosif du neveu met en difficulté le philosophe qui oscille 

continuellement entre l’indignation et l’amusement provoqués par un personnage 

similaire. Mais il y a deux moments dans lesquels le philosophe se tait et la progression 

de la force dialectique du neveu se heurte, elle se révèle pour ce qu’elle est un rameau 

détourné, une déviance par rapport à l’ordre naturel, un monstreέ  

 Il faut alors que le lecteur réfléchisse puisque le neveu est monstrueux mais, 

contrairement à la plupart de gens, il n’est pas hypocrite, il admet son abjection, il 

avoue se conduire selon des principes que les autres n’ont pas la franchise de 

confesser228, parce que le philosophe le connaît et parce qu’il veut être loué par sa 

sublimité dans le mal229. En effet, le neveu ne considère pas l’idée d’admettre ses vices 

en société, il lit Théophraste, La Bruyère, Molière pour mieux apprendre à agir comme 

il convientέ En faisant cela il n’est pas le seul, la plupart des lecteurs ne tirent pas de ces 

mêmes livres plus de profit que lui230.  

                                                 
226 Ivi, p. 104. 
227 Ivi, p. 95. Ensuite Moi affirme encore : « Je ne savais, moi, si je devais rester ou fuir, rire ou 
m’indigner »  p. 156.  
228 « Il y avait dans cela beaucoup de ces choses qu’on pense, d’après lesquelles on se conduit ; mais 
qu’on ne dit pasέ Voilà en vérité la différence la plus marquée entre mon homme, et la plupart de nos 
entoursέ Il avouait les vices qu’il avait, que les autres ont ν mais il n’était pas hypocriteέ Il n’était pas 
moins abominable qu’eux ; il était seulement plus franc et plus conséquent. » Ivi, p. 176. 
229 Ivi, p. 151. 
230 Ivi, p. 137-138. 
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 Dans cette œuvre Diderot révèle ce qui est seulement une apparente impasse de 

sa philosophie, il se confronte avec une altérité qui souligne les aspects les plus épineux 

de sa pensée en même temps qu’elle démontre qu’il s’agit d’une interprétation 

fourvoyée, dominée par les passions, asservie à la logique de l’avoirέ εoi, le 

philosophe, n’a pas le dernier mot dans le dialogue et il prétend avec un excès 

d’ingénuité proposer sa vie philosophique à cet anti-Socrate qu’est le neveu de Rameau, 

mais les principes énoncés par le philosophe peuvent être mieux interprétés par le 

lecteur, s’il s’approprie des limites et des frontières de la raison tracées par la folie et le 

scepticisme du neveu231. Si nous pouvons agir sur quelque cause qui détermine les 

hommes ce n’est ni sur « une fibre » qu’ils peuvent avoir ou ne pas avoir, ni sur « une 

molécule » dont ils peuvent hériter ou ne pas hériter, mais pouvons intervenir sur 

l’éducation, sur les mœurs et sur l’organisation de la société nousέ  

 Dans une société qui ne donne pas d’importance suffisante aux connaissances, 

où tout est fondé sur la richesse, où règne l’hypocrisie que pourra-t-on reprocher au 

neveu de Rameau ? Il n’est pas ici question de juger s’il est bon ou méchant, ni si ses 

arguments sont plus adaptés à la société qu’il peint, mais pas non plus si le matérialisme 

diderotien peut porter à soutenir ses thèses sur le plan moral. Ce dialogue indique ce 

qu’il faut repenser et sur quels éléments le philosophe pourrait s’efforcer de proposer 

des principes efficaces pour soutenir la vertu. Le philosophe, comme le démontre Moi 

dans le dialogue, est dans la position adaptée pour juger les lois et les mœurs d’une 

société, puisque sa perspective est complètement écartée par rapport à la pantomime 

universelle. Par exemple : 

εoiέ  D’accordέ Il faut être bien maladroit, quand on n’est pas riche, et que l’on se permet 
tout pour le devenirέ εais c’est qu’il y a des gens comme moi qui ne regardent pas 
la richesse, comme la chose du monde la plus précieuse ; gens bizarres232. 

 εais le philosophe n’est pas là pour fournir des préceptes dogmatiques, il n’est pas là 

pour proposer un modèle identique à tous les hommes dans tous les lieux, et s’il ne veut 

pas échouer il ne peut pas proposer ses vérités sans tenir compte de la capacité à les 

comprendre ou à les pratiquerέ Cela signifie que Diderot n’a aucune illusion à propos du 

fait qu’il y aura des gens réfractaires au discours des δumières, il l’a dit dans ses 

premiers écrits et il l’a répété dans l’Encyclopédie, il ne faut pas introduire un rayon de 

                                                 
231 Pour une analyse du scepticisme du neveu par rapport à sa folie voir : F. Brugère, « La déraison des 
Lumières. Une lecture du Neveu de Rameau », dans Lumières 8, 2006, Presses Universitaires de 
Bordeaux, p. 107-123. 
232 Diderot, DPV, XII, p. 178.  
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lumière dans le nid des hiboux233, et il ne faut pas avoir l’illusion que de bons principes 

puissent être correctement interprétés dans une société qui ne le permet pas. Le neveu 

en est l’exemple, il a fait siens certaines principes du matérialisme et il les a rabattus sur 

les (mauvaises) mœurs et les (mauvaises) lois de son temps ν il a préféré s’arrêter à un 

scepticisme duquel il pouvait tirer du profit, plutôt que de s’efforcer de suivre ces 

mêmes principes jusqu’à leurs conséquencesέ   

                                                 
233 Cf. Diderot, DPV, II, p. 78 et DPV, V, p. 313. 



402 
 

10. Jacques le fataliste et son maître ou les détours sceptiques du 
roman. 
 

 

Jacques le fataliste et son maître, auquel Diderot a travaillé pendant plusieurs 

années, est un chef d’œuvre littéraire et philosophique où les stratégies sceptiques se 

multiplient. On trouve dans ce roman, qui est en réalité un antiroman, certains éléments 

qui ont caractérisé la méthode sceptique de Diderot dès ses premières œuvres comme 

l’usage de digressions, le dilemme moral, l’usage de séries de questions très serrées, 

mais aussi des éléments nouveaux de mise en doute de toute certitude qui visent à 

rendre la philosophie toujours en mouvement, une critique qui ne s’arrête ni ne se fige 

jamais, une pensée conjecturale qui ne cesse de mettre à l’épreuve toutes ses 

affirmations.    

 

10έ1 δa structure ouverte de l’antiroman μ les indéterminés et les inachevés. 
 

Dès ses premières lignes Jacques le fataliste et son maître montre la forte 

empreinte sceptique qui caractérise ce roman (ou antiroman) philosophique. Le lecteur 

se trouve face à une série de questions et de réponses insatisfaisantes qui introduisent 

les deux personnages : 

Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard comme tout le monde. Comment 
s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Où 
allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va ? Que disaient-ils ? Le Maître ne disait rien, 
et Jacques disait que son capitaine disait que tout était écrit là-haut1. 

Les questions sont ouvertes, les réponses évasives, elles mettent en crise la possibilité 

même d’y répondre (par exemple lorsqu’il nous demande : « Est-ce que l’on sait où l’on 

va ? »), de sorte que nous ne pouvons tirer presque aucune information de ces premières 

lignes2έ Ce que l’on sait est que les deux personnages sont en train d’aller quelque part, 

mais le voyage en réalité est suspendu dans l’incertitude puisque dans les premières 

pages, on n’a pas d’information à propos de leur destination, mais dans la suite 

                                                 
1 Diderot, Jacques le fataliste, DPV, XXIII, p. 23. 
2 Cf. J. Starobinski, « Chaque balle a son billet » dans Diderot. Un diable de ramage, cit. p. 303. 
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également il est difficile de tracer le parcours de Jacques et de son maître3έ δ’on se rend 

compte surtout à la fin de la lecture du roman, qu’il est sans début ni fin et qu’en plus, 

c’est un aspect revendiqué par le narrateur qui ne touche pas seulement les 

protagonistes, mais qui correspond à une condition qui appartient à l’humanité en 

généralέ Ainsi le narrateur s’écrie : « Mais pour Dieu, Lecteur, me dites-vous, où 

allaient-ils ?... Mais pour Dieu, Lecteur, vous répondrai-je, est-ce qu’on sait où l’on va ? 

Et vous, où allez vous4 ? » δ’histoire d’Esope envoyé au bain par son maître et qui finit 

en prison5 vise à fournir un exemple et concourt à renforcer la thèse.  

Il émerge ici l’une des conséquences du matérialisme de Diderot : tout étant 

déterminé, on ne sait pas où la chaîne des déterminations nous conduira parce qu’on ne 

connaît pas toutes les causes, la question du fatalisme de Jacques et du grand rouleau est 

posé au lecteur, et avec celle-ci émerge la question de la volonté et du libre arbitre. Mais 

tout d’abord il faudra s’arrêter sur la métaphore du voyage, car elle révèle en réalité 

autre choseέ Diderot dans l’un des premiers ouvrages avait construit la complexe 

allégorie de la promenade μ deux philosophes dialoguent dans un jardin et l’échange 

produit l’allégorie des trois allées, image des différents chemins parcourus par les 

hommesέ δes garnisons des philosophes qui peuplaient l’allée des marronniers, les 

armées de croyants de l’allé des épines et les libertins qui séjournaient dans l’allée des 

fleurs, de manière plus ou moins stable, savaient-ils où ils étaient en train d’aller ? Tous 

vont directement à la cour générale du prince énigmatique, que personne n’a vu et sur 

l’existence duquel ils ne sont pas tous d’accordέ Certes, si la marche est une métaphore 

de la vie, l’on sait que tout homme est destiné à mourir, en ce sens notre destin est très 

clair, mais La Promenade du sceptique visait, entre autres, à démontrer qu’il est 

impossible de trouver une réponse unique aux questions sur le sens et les fins de la vie. 

                                                 
3 Par exemple on peut lire : « je conviendrai de tout ce qui vous plaira, mais à condition que vous ne me 
tracasserez point sur la dernier gîte de Jacques et de son maître, soit qu’ils aient atteint une grande ville et 
qu’ils aient couché  chez des filles ; qu’ils aient passé la nuit chez un vieil ami qui les fêta de son mieux ; 
qu’ils se soient refugiés chez des moines mendiants, où ils furent mal logés et mal repus pour l’amour de 
Dieu ν qu’ils aient été accueillis dans la maison d’un grand, où ils manquèrent de tout ce qui est nécessaire 
au milieu de tout ce qui est superflu […] car, quoique tout cela vous paraisse également possible, Jacques 
n’était pas de cet avis μ il n’y avait réellement de possible que la chose qui était écrite là-hautέ Ce qu’il y a 
de vrai, c’est que quelque endroit qu’il vous plaise de les mettre en route ils n’eurent pas fait vingt pas, 
que le maître dit à Jacques […] Eh bien Jacques, et l’histoire de tes amours ? » Diderot, DPV, XXIII, p. 
43-44.  
4 Diderot, DPV, XXIII, p. 67. 
5 « Faut-il que je vous rappelle l’aventure d’Ésope? Son maître Xantippe lui dit un soir d’été ou d’hiver, 
car les Grecs se baignent dans toutes les saisons : Ésope, va au bain ν s’il y a peu de monde nous nous 
baignerons. Ésope part. Chemin faisant il rencontre la patrouille d’Athènesέ τù vas-tu ? – Où je vais ? 
répond Ésope, j’en sais rienέ – Tu n’en sais rien! εarche en prisonέ – Eh bien! reprit Ésope, ne l’avais-je 
bien dit que je ne savais pas où j’allais ? je voulais aller au bain, et voilà je vais en prison. » Ibidem. 
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Pourtant, dans Jacques le fataliste il ne s’agit plus de la même ignorance, ni du 

même scepticisme puisque le voyage du maître et de Jacques est une autre forme 

d’errance μ ils vont ensemble, mais comme nous l’avons déjà souligné, on ne sait pas 

d’où ils viennent et nous ne sommes pas sûrs de leur destination6. De surcroît, ils ne 

partagent pas la même interprétation de cette traversée qui s’avère être une errance. Ce 

n’est pas un hasard si Diderot évoquera la tradition picaresque de Don Quichotte et de 

Sancho Panza, qui ne maitrisent pas leur parcours, mais sont continuellement surpris et 

déroutés par les événementsέ Ainsi, l’errance est l’élément prédominant de l’histoire et 

la discontinuité « n’est surmontée qu’à la limite, c’est-à-dire par le fait que tous les 

éléments juxtaposés se rassemblent entre le titre et le point final, appartenant en fin de 

compte à un seul et même ouvrage7 ». Le décousu qui semble régner est un reflet de 

notre ignorance de toutes les causes qui nous déterminent analysés avec attention ces 

éléments juxtaposés sont en réalité liés, mais la fragmentation du roman entend 

précisément mettre en lumière « notre incapacité naturelle à saisir l’ensemble des 

liaisons des choses qui font que telle ou telle se produit8 ».  

δ’un des éléments constitutifs de notre ignorance est l’ignorance de la chaîne 

complète des êtresέ Comme Diderot l’avait affirmé dans l’Encyclopédie notre savoir ne 

peut que se limiter à un segmentέ C’est sur cette impossibilité de reconstituer la chaîne 

entière des êtres et de remonter aux extrémités de la causalité que le matérialisme rejoint 

le scepticisme. Le concept de hasard, présenté dès les premières lignes du roman de 

Diderot n’est pas différent de celui de fortune des sceptiques, si par « fortune » l’on 

entend le renvoi « à cette incapacité de la raison à déterminer les causes premières et 

finales de ses actions9 »έ Par hasard ou fortune l’on n’entend pas des événements qui se 

produisent fortuitement, mais qu’on ne peut pas prévoir, dont on ne peut qu’accepter la 

nécessitéέ Ainsi, le parcours des deux protagonistes de l’antiroman de Diderot est une 

véritable mise en scène du hasard ou de la fortune, entendue de cette manière. 

La chaîne suspendue des causes qui concourent à déterminer toute histoire 

correspond au manque de commencement et de fin absolus de la narration des 

vicissitudes de Jacques et de son maître. Les deux protagonistes, en effet, ne font pas un 

                                                 
6 Gέ Daniel observe à propos de l’indétermination des lieux et du temps : « Le caractère indécis des lieux, 
des événements, du destin trouve son accomplissement, si l’on peut dire, dans la forme et la signification 
mouvantes, impossibles à fixer d’un texte qui témoigne avant tout de la liberté de l’écrivainέ δiberté 
inséparable de celle du lecteur et qui serait partiellement remise en question si l’œuvre se présentait 
comme un tout intangible. » G.Daniel, Le style de Diderot. Légende et structure, Librairie Droz, Gèneve-
Paris, 1986, p. 41. 
7 Cf. J. Starobinski, « Chaque balle a son billet », cit. p. 304. 
8 C. Duflo, Diderot philosophe, ouvr. cit. p. 514. 
9 S. Giocanti, Penser l’irrésolution, ouvr. cit. p. 190. 
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véritable voyage, puisque ce dernier consiste en un déplacement qui a une direction, 

c’est aller d’un point A jusqu’à un point B ou, de manière  alternative, en un parcours 

circulaire, partir de A pour y retourner. Un voyage est un déplacement avec un point de 

départ et une arrivée, à savoir avec commencement et fin, dont on prévoit à l’avance le 

parcours, les étapes et la durée, du moins approximativeέ δ’histoire de Jacques et de son 

maître, au contraire, commence in medias res, ils sont déjà en marche lorsque le lecteur 

les rencontre et il ne connaîtra jamais ni le lieu de départ, ni exactement celui où se 

termine l’histoire, ni la durée exacte, d’où l’effet sceptique de leurs déplacementsέ En 

effet, lorsqu’ils arrivent au village où grandit le fils de la femme aimée par le maître, cet 

enfant n’est pas en réalité son fils, mais il s’est chargé de la subsistance en suite à une 

série de vicissitudes, on ne peut pas dire que c’est là qu’ils se dirigeaient ni que le 

voyage soit fini là-bas.  

δ’histoire de Jacques et de son maître à proprement parler ne commence pas et 

ne se termine pas : le narrateur nous fournit des informations sur la suite de vicissitudes 

des deux protagonistes, qui pourtant constituent un recueil d’épisodes romanesques – 

genre que l’auteur a récusé pendant toute la narration – qui sont présentés en forme 

apocryphe, comme affirmations d’un éditeur qui apparait dans les dernières pagesέ δa 

fin est ainsi un ensemble d’éléments mis en doute par les commentaires de l’auteur et 

c’est en ce sens qu’on peut bien affirmer que l’histoire et le voyage des deux 

personnages est sans fin.   

Dans le compte rendu du retour au château de Desglands, où se trouve Denise, la 

femme aimée par Jacques, et où se réunissent tous les personnages principaux on sort du 

domaine de l’histoire pour rentrer dans le cadre de la réalisation des désirsέ δe final tient 

de l’illusion « dont le lieu est justement assigné en utopie, le château des Desglands, ou 

coïncident les parcours, se définissant comme topographie géométrique : mythique10 ».  

Cette structure ouverte et incertaine est nettement opposée à la tradition de la 

narration occidentale, laquelle est ancrée sur le modèle biblique11 selon un schéma 

qu’on peut résumer ainsi : début-développement-fin, lequel a reçu diverses 

reformulations, mais qui est toujours prédominant aujourd’hui12. L'incomplétude du 

voyage fait partie de ce qu’on peut appeler « les inachevés » du roman, forme 

                                                 
10 R. Lewinter, Diderot ou les mots de l’absence, Paris, Editions Champ Libre, 1976, p. 209 
11 F. Kermode, The sense of Ending. Studies in the Theory of Fiction, London-Oxford-New York, Oxford 
University Press, 1966.    
12 Pour une analyse de la structure ouverte et épisodique de Jacques je renvoie à mon article « E allora 
avanti Jacques ! Il romanzo moderno come narrazione senza fine. » dans Giornale Critico di Storia delle 
Idee 2, 2011/2012, p. 51-60. 



406 
 

d’introduction d’un certain scepticisme dans le récitέ δes autres questions qui restent 

ouvertes, ou qui ne trouvent pas de solution, sont l’histoire des amours de Jacques, les 

querelles sans fin entamées par Jacques et le maître, la dispute sur le fatalisme, et la 

question des rôles de Jacques et de son maître, destinée à ressurgir cycliquement de la 

même manière que les duels entre le capitaine de Jacques et son plus cher ami. 

Tous ces éléments concourent à faire du roman une fiction qui soulève des 

questions sans fournir de réponses faciles et définitives, mais qui laisse l’espace et le 

temps au doute pour se développer et au lecteur pour qu’il s’efforce de réfléchirέ En 

effet, si l’auteur pose des questions mais leur donne immédiatement une solution, en 

offrant à son lecteur le raisonnement développé ou en lui montrant sans aucune attente 

toutes les conséquences des actions des personnages, il offrira au public une œuvre 

d’entretien agréable mais rien de plusέ Diderot au contraire revendique continuellement 

la nécessité que son lecteur pense13, qu’il s’interroge et surtout qu’il doute, c’est l’une 

des raisons des nombreux appels au lecteur avec lequel il imagine de vrais échanges, il 

est essentiel que son lecteur ne lise pas pour se laisser enchanter par des contes 

fabuleux : « mon projet est d’être vrai, et je l’ai rempli14 » revendique-t-il à plusieurs 

reprises15.  

 

10.1.1 Les amours de Jacques. 
 

Cette fois-ci ce fut le maître qui parla le premier et qui débuta par le refrain accoutumé : 
Eh bien Jacques, l’histoire de tes amours16 ?  

Le « refrain » du maître cadence tout le texte, chaque fois il demande l’histoire des 

amours de Jacques et chaque fois une partie de l’histoire est racontée, mais il arrive 

toujours quelque événement imprévu qui interrompt le récit ou bien les deux entament 

une discussion qui les fourvoie. Ainsi, le récit des amours de Jacques est 

continuellement renvoyé tout au long des vicissitudes des protagonistes, parfois le 

lecteur ou le maître réclament la narration de ses amours, mais cette requête ne trouve 

jamais satisfaction. Vers la fin du roman, on arrive à connaître le commencement de la 

relation d’amour entre Jacques et Denise, mais tout s’arrête là : le narrateur nous 

                                                 
13 Par exemple lorsqu’il invite le lecteur à raisonner et à revenir sur ses jugements à propos de l’histoire 
de Mme de La Pommeraye, cf. DPV, XXIII, p. 171-173. 
14 Ivi, p. 246. 
15 Par exemple : « Premièrement, Lecteur, ce ne sont pas des contes ν c’est une histoire, et je ne me sens 
pas plus coupable, et peut-être moins, quand j’écris les sottises de Jacques que Suétone quand il nous 
transmet les débauches de Tibère. » Ivi, p. 229. 
16 Ivi, p. 35. 
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rappelle, à ce propos, que « Jacques a dit cent fois qu’il était écrit là-haut qu’il ne 

finirait pas l’histoire » et, commente-t-il, « je vois que Jacques avait raison17 ».  

δes mémoires qui suivent cette déclaration, comme on l’a déjà dit, non 

seulement sont « suspectes », mais elles ne peuvent satisfaire aucune curiosité sur ce 

point, puisque la partie détaillée du récit reste elle-même en suspens. En outre, la fin, 

racontée dans le troisième paragraphe de cet ajout final apparemment écrit par l’éditeur, 

est très lacunaireέ Bien qu’on soit informé du fait que Jacques retrouve Denise et 

l’épouse, cela soulève plus de questions que ne fournit de réponsesέ Cet expédient des 

mémoires trouvés n’a pas dans ce cas la fonction propre de ce topos littéraire 

d’authentifier l’histoire, mais au contraire il la rend douteuse, la narration devient 

« incertaine, en morceaux, lacunaire, parfois plagié, vérité approximative18 ». Le lecteur 

reste avec de grandes incertitudes et une invitation à poursuivre à sa fantaisie, sans 

savoir exactement quoi faire de tout ce qu’il est dit dans les dernières pagesέ  

 

10.1.2 Les relations en question. 
 

Les autres deux grands inachevés sont les deux disputes qui traversent les 

échanges entre les personnages sans que jamais ne soit prononcé le dernier mot pour les 

résoudre μ il s’agit de la discussion sur le fatalisme (qu’on traitera dans le troisième 

paragraphe) et de la querelle entre Jacques et son maître à propos de la place que chacun 

doit occuper dans leur relation (qui n’est pas sur le plan de la parité)έ  

Bien que la plupart du temps Jacques jouisse d’une grande liberté de parole et 

d’action aussi, parfois les rapports réciproques traversent des moments de tension, par 

exemple lorsque, en absence de Jacques, quelqu’un vole le cheval de son maître : 

δe maître s’apercevant aussitôt qu’on lui avait volé son cheval, se disposait à tomber sur 
Jacques à grands coups de bride, lorsque Jacques lui dit : Tout doux, Monsieur, je ne 
suis pas d’humeur aujourd’hui à me laisser assommer ; je recevrai le premier coup, mais 
je jure qu’au second je pique des deux et je vous laisse là… Cette menace de Jacques fit 
tomber subitement la fureur de son maître19.  

Le maître en tant que tel revendique ici son rôle et essaye de l’imposer à Jacques, mais 

celui-ci conteste ouvertement la tentative de son maître, comme si un véritable valet 

pouvait être ou n’être pas d’humeur à se laisser assommer par celui qu’il sertέ 

                                                 
17 Ivi, p. 287. 
18 H. Lafon, Jacques le fataliste et son maître. Notice dans Diderot, Contes et romans, cit., p. 1191. 
19 Diderot, DPV, XXIII, p. 51. 
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Contestation réussie, puisqu’au maître il ne reste rien d’autre à faire que de poursuivre à 

pied et de se plaindre de la perte du cheval.  

Cependant les rôles ne sont pas établis définitivement et la contestation est 

destinée à surgir encore. En effet, il arrive un moment où le maître ne cède pas à 

Jacques et s’efforce de réaffirmer la hiérarchie que lui-même avait négligée : « Jacques, 

vous vous oubliezέ Reprenez l’histoire de vos amours, et souvenez-vous que vous n’êtes 

et ne serez jamais qu’un Jacques20 ». Évidemment Jacques ne pourra que refuser de 

renoncer à ce qu’on lui a accordé jusqu’à ce moment-là : « Cela vous plait à dire, 

monsieur ; je me trouve bien ici, et je ne descendrai pas là-bas21 »έ Comme ils n’arrivent 

pas à dépasser le pour et le contre en faveur d’un accord, la discussion se réduit à 

l’opposition de l’argument de l’un contre celui de l’autre sans que l’un des deux puisse 

écraser l’autre, le maître ordonne et Jacques refuse d’obéir, l’un dit « oui » et l’autre 

oppose son « non » : « Tu descendras. Je ne descendrai pas. Tu descendras. Je ne 

descendrai pas22 ». Le pour et le contre mis en champ conduisent à une impasse 

sceptique μ chacun a ses bonnes raisons (de son point de vue) et n’accepte pas celles de 

l’autre, les deux se fâchent et seulement l’intervention d’un tiers, c’est-à-dire de 

l’hôtesse, interrompt la querelleέ   

δ’hôtesse, qui prend le ton d’un magistrat, expose son prononcé, « pillé dans 

quelque ouvrage du temps23 », oblige Jacques à « descendre » et le maître à accepter 

qu’immédiatement après il « remontera »έ Elle donne raison à l’un et à l’autre, la paix 

est retrouvée et suivie de la stipulation d’un accord qui aurait la fonction d’éclairer 

définitivement la position de chacun. Comme dira Jacques avec satisfaction : « Toutes 

nos querelles ne sont venues jusqu’à présent que de ce que nous ne nous étions pas 

encore bien dit, vous, que vous vous appelleriez mon maître, et que c’est moi qui serais 

le vôtre24 ». Tout semble résolu et confirmé métaphoriquement par le soleil qui 

recommence à briller. Le voyage, en effet, peut reprendre. Cependant, comme la météo 

est sujette à changer continuellement, de même Jacques et son maître risquent de 

reprendre la discussion à propos de leurs rapports25.  

                                                 
20 Diderot, DPV, XXIII, p. 180. 
21 Ivi, p. 181. 
22 Ivi, p. 182. 
23 Ivi, p. 183. 
24 Ivi, p. 185. 
25 Par exemple, dans la partie du roman où c’est au maître de raconter et à Jacques d’écouter, le premier 
se plaint des continuelles interruptions et le narrateur intervient ainsi : « Lecteur, est-ce que vous ne 
craignez pas de voir se renouveler ici la scène de l’auberge où l’on criait : Tu descendras ν l’autre : Je ne 
descendrai pas ? A quoi tient-il que je vous fasse entendre μ J’interromprai, Tu n’interrompras pasέ Il est 
certain que pour peu que j’agace Jacques ou son maître voilà la querelle engagée, et si je l’engage une 
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δe renversement a lieu à la suite de la rencontre avec l’hôtesse, le mal de gorge 

de Jacques et la tisane curative qu’on lui a fourni, empêchent le valet dans la deuxième 

partie du roman de parler26. Alors le maître prend la place de son subordonné et ce sera 

à lui de faire des contes alors que Jacques les écouteraέ Ce renversement n’est 

évidemment pas pacifique ni définitifέ Il n’est pas pacifique parce que Jacques, plus 

capable que son maître de deviner les suites des faits narrés les anticipe continuellement 

en enlevant toute la satisfaction au conteur qui s’en fâcheέ  

Dans la partie finale il y a encore des renversements puisque c’est Jacques qui 

est capturé et mis en prison et non son maître qui a commis le meurtre. Les rapports ne 

sont pas simplement ambivalents, mais contradictoires et paradoxaux, puisque les 

hommes sont inconstants et qu’en même temps chacun a son maître27 et chacun combat 

son duel en société, « sous toutes sortes de formes, entre des prêtres, entre des 

magistrats, entre des littérateurs, entre de philosophes » parce que « chaque état a sa 

lance et ses chevaliers28 ».  

Les rapports entre les deux protagonistes, qui « ne sont bons qu’ensemble et ne 

valent rien séparés non plus que Don Quichotte et Sancho et Richardet et Ferragus29 » 

ne sont pas dans le fond très différents de ceux entre le capitaine et son ami : « Il y avait 

des jours où ils étaient les meilleurs amis du monde, et d’autres où ils étaient ennemis 

mortels30 ». Cela parce que la nature humaine représentée par Diderot dans Jacques le 

fataliste n’est pas plus constante et stable que le portrait qu’il en avait fait dans les 

contes. Tout effort de constance dans les relations ne peut que passer par des tensions et 

des réconciliations, selon un mouvement ondulatoire que l’antiroman de Diderot 

reproduit de manière excellente. Cette conception instable de l’homme rejoint 

l’anthropologie sceptique qui, avec les accents plus ou moins pessimistes de Montaigne, 

à La Mothe Le Vayer, à Pascal, considérait l’inconstance de la nature humaine comme 

l’unique constante dont nous faisons expérienceέ Certes, dans l’œuvre de Diderot la 

controverse sur les rôles entre le valet et son maître tient aussi d’une critique d’ordre 

politique, ici comme dans Le Neveu de Rameau, la hiérarchie sociale et son fondement 

                                                                                                                                               
fois, qui sait comment elle finira ? » p. 251-2η2έ Ici Diderot s’amuse à piquer son lecteur avec la menace 
d’une nouvelle querelle - qui n’est pas la seule qu’on trouve dans l’œuvre - sur les rôles (ce qui signifie 
une nouvelle interruption de la narration), mais si le lecteur peut réellement craindre une scène comme 
celle de l’auberge c’est parce que elle est vraisemblable : les deux ont ce rapport contradictoire de 
nécessité de l’autre, mais en même temps de contestation de l’autreέ  
26 Cf. Ivi, p. 235.  
27 Cf. Ivi, p. 67. 
28 Ivi, p. 86. 
29 Ivi, p. 81. 
30 Ivi, p. 78. 



410 
 

sont objet d’ironie et de sarcasme31, mais ce n’est pas l’unique plan auquel il faut se 

tenir pour comprendre les rapports entre Jacques et son maître. La constance de leur 

rapport est aussi traversée par de continuelles variations qui tiennent de la nature 

ondoyante de l’homme tel que Diderot, proche des sceptiques, le conçoitέ            

 

10.1.3 Les querelles 
  

 Tout au long du roman les deux protagonistes dialoguent entre eux et puisqu’ils 

ne partagent pas les mêmes présupposés philosophiques leurs dialogues se transforment 

souvent en disputesέ δa première qu’on rencontre est à propos de la douleur au genou, 

interrompue par le chirurgien et la jeune fille et reprise plus tard. Juste après quelques 

échanges ils tombent sur la question de ce qu’on appellerait « déterminisme » par 

rapport au libre arbitre et à la responsabilité individuelle, mais le narrateur intervient : 

Vous concevez, δecteur, jusqu’à où je pourrais pousser cette conversation sur un sujet 
dont on a tant parlé, tant écrit depuis mille ans sans en être d’un pas plus avancéέ Si 
vous me savez peu de gré de ce que je vous dis, sachez m’en beaucoup de ce que je ne 
vous dis pas. 
Tandis que nos deux théologiens disputaient sans s’entendre, comme il peut arriver en 
théologie, la nuit s’approchait32.  

La querelle se suspend dans des ténèbres très éloquents, puisque les objections 

soulevées à propos de la liberté ne cessent de « chiffonner la cervelle » de Jacques et de 

Diderot. Mais une autre dispute reprend, à propos de la douleur au genou ; celle-ci est 

cette fois interrompue par le maître qui veut entendre l’histoire les amours de Jacquesέ 

δe valet reprend le récit bientôt suspendu puisque les deux s’embarquent à nouveau 

dans une querelle interminable sur les femmes : 

δ’un prétendant qu’elles étaient bonnes, l’autre méchantes, et ils avaient tous deux 
raison ν l’un avares, l’autre libérales, et ils avaient tous deux raison ν l’un belles, l’autre 
laides, et ils avaient tous deux raison ν l’un bavardes, l’autre discrètes, et ils avaient tous 
deux raison ν l’un franches, l’autre dissimulées ν l’un ignorantes, l’autre éclairées ν l’un 

                                                 
31 Par exemple : « Jacques demanda à son maître s’il n’avait pas remarqué que quelle que fut la misère 
des petits gens, n’ayant pas de pain pour eux, ils avaient tous des chiens ? S’il n’avait pas remarqué que 
ces chiens étant tous instruits à faire des tours, à marcher à deux pattes, à danser, à rapporter, à sauter 
pour le roi, pour la reine, à faire le mort, cette éducation les avait rendus les plus malheureuses bêtes du 
monde ? D’où il conclut que tout homme voulait commander à un autre, et que l’animal se trouvant dans 
la société immédiatement au-dessous de la classe des derniers citoyens commandés par toutes les autres 
classes, ils prenaient un animal pour commander aussi à quelqu’unέ Eh bien, dit Jacques, chacun a son 
chien. Le ministre est le chien du roi, le premier commis est le chien du ministre ; la femme est le chien 
du mari, ou le mari le chien de la femme ; etc. » Ivi, p. 187.  
32 Ivi, p. 28-29. 
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sages, l’autre libertines ν l’un folles, l’autre sensées ν l’un grandes, l’autre petites, et ils 
avaient tous deux raison33.  

Dans Jacques le fataliste et son maître c’est surtout l’usage massif des interruptions des 

dialogues, souvent des disputes, un exemple emblématique est la « querelle 

interminable sur les femmes34 », vrai exemple de balancement entre deux positions 

opposées « sur laquelle ils auraient pu faire le tour du globe sans déparler un moment et 

sans s’accorder, ils furent accueillis par un orage qui les contraignit de s’acheminer35 » 

…naturellement on ne sait pas vers quelle destinationέ δ’orage, comme nous avons vu 

dans les chapitres précédents représente un moyen de suspendre la discussion, 

métaphore de l’absence de lumière ou de l’indécidabilité de la questionέ σéanmoins, le 

plus souvent c’est le cheval de Jacques, ou des évènements imprévus comme le passage 

du cortège funèbre, qui sont à l’origine de l’interruption des discussions ou de la 

narration. 

Ces disputes risquent constamment de recommencer et jamais l’un des trois 

piliers du roman n’est épuisé, les autres deux étant le voyage et les amours de Jacques, 

et tous les éléments sur lesquels se régit la narration se révèlent des forces sceptiques et 

de déstabilisation. Ce sont des piliers puisqu’en effet ce sont des éléments fixes, trois 

éléments d’arrêt et de suspension μ il est vrai qu’on avance avec l’histoire de Jacques du 

genou blessé aux soins de Denise, mais comme on l’a déjà observé, il s’agit d’une 

histoire en suspens.   

D’une part cela tient du modèle suivi par Diderot qui se réfère explicitement à 

Tristram Shandy de Lawrence Sterne, d’autre part cela tient des intentions 

philosophiques de Diderot. En effet, suspendre un entretien et en renvoyer la conclusion 

à l’infini c’est une construction non platonicienne du dialogue, c’est mettre en scène une 

forme de suspension du jugement, de synthèse manquée (ce qui advient seulement dans 

les dialogues ainsi dits « aporétiques » de Platon, qui sont, en effet, à l’origine du 

scepticisme académicien). La suspension des querelles entre Jacques et son maître est 

aussi une manière pour se moquer, encore une fois après les Bijoux indiscrets et la 

Promenade du sceptique, des disputes d’écoleέ δa référence aux théologiens en 

particulier est très significative μ pour montrer qu’il y a des questions mal posées 

auxquelles la raison ne pourra jamais mettre fin, Diderot choisit d’exposer les pours et 

les contres et d’interrompre sceptiquement les échanges en soulignant leur potentielle 

                                                 
33 Ivi, p. 42. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
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durée illimitée. À ce propos, la querelle sur les femmes citée plus haut est emblématique 

puisqu’elle montre les dégénérations insensées, par exemple il est évidemment absurde 

de prétendre que toutes les femmes sont belles ou au contraire laides, grandes ou petites, 

et c’est là une critique de la vraie question qui a été posée en philosophie sur 

l’intelligence et l’âme des femmes et discutée pendant des sièclesέ  

Dans cette page Diderot se sert d’un autre  moyen rhétorique, celui de 

l’accumulation, qui devient une translation puisque le philosophe nous montre comme 

d’une première idée « les femmes sont bonnes ou méchantes », s’ensuit une succession 

d’autres qui forment une digressionέ C’est de cette manière que fonctionne l’usage des 

querelles dans le roman, toujours suspendues et parfois seulement évoquées dans leur 

potentielle extension infinie : « toute question possède donc aux yeux de Diderot ce 

pouvoir redoutable de susciter d’autres questions et, par-là, de provoquer la dérive du 

discours36 », un vrai égarement.   

Enfin, pour ce qui concerne la discussion sur le fatalisme qui traverse tout le 

roman, la nécessité de la mise en suspens décèle une stratégie ultérieure, puisque dans 

ce cas Diderot semble vouloir laisser au lecteur le temps et l’espace pour réfléchirέ 

δ’interruption et la reprise de l’échange sur le fatalisme est une mise en pratique du 

travail de doute et de crible qui est nécessaire en philosophie avant de soutenir une 

position. En outre elle respecte de plus près le développement naturel de la 

conversation : comme Montaigne dans ses Essais suivait le cours de la pensée, avec ses 

distractions, ses divagations, de la même manière Diderot fait en sorte que Jacques 

expose son fatalisme en développant chaque fois une partie différente, avec des 

répétitions, des éclaircissements. Cela non seulement afin d’être plus vraisemblable, 

mais aussi parce que le fatalisme est exposé de manière de plus en plus articulée. Il ne 

faut pas se laisser tromper par les exclamations de Jacques : la vraie exposition du 

discours commence avec la simplification des premiers échanges, dans lesquels le 

fatalisme est presque réduit à une formule, jusqu’aux monologues où le lecteur peut se 

rendre compte que la position du personnage, bien que soumise à l’ironie, est complexe 

et pas du tout ingénue.  

 

 

                                                 
36 G. Daniel, Le style de Diderot., ouvr. cit. p. 51. 
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10.2  Les digressions et les appels au lecteur : éléments stylistiques avec un effet 
sceptique. 

 

Ce n’est pas seulement dans la composition de l’intrigue que Diderot utilise des 

éléments stylistiques qu’on peut reconduire à une stratégie sceptique d’écriture, mais 

aussi dans le choix des deux figures rhétoriques principales du roman : la digression et 

l’appel au lecteurέ  

Les digressions sont nombreuses et elles engendrent parfois des emboîtements 

des contes et toujours une mise en suspens du discours principal, comme dans Tristram 

Shandy, où une digression après l’autre à la fin du roman nous n’avons connu que la 

naissance de ce gentleman dont on s’attendait à connaître « la vie et les opinions ». 

Ainsi d’une part le conte ou l’historiette a presque un rôle qui est le correspondant de 

l’expérience dans le domaine scientifique37, puisqu’il confère du concret au 

raisonnement, d’autre part l’usage de la digression (narrative ou non) constitue un 

élément de subversion du discours lorsqu’elle est utilisée massivement, à la Sterne. À ce 

propos, nous avons en partie déjà vu que la digression est un outil sceptique typique, 

d’après Sέ Giocanti son usage constitue :  

une véritable expression de la déroute de la raison, d’un dévoiement dont la raison ne 
peut se relever et qui la conduit à abandonner les itinéraires traditionnellement suivis 
par les philosophes (en quête de science et de sagesse), pour se livrer aux vagabondages 
de l’esprit38.     

Utilisée par Bayle comme habitude et comme signe de liberté, par Montaigne comme 

manière de donner à l’écrit les mêmes caractéristiques de la pensée qui ne se développe 

pas selon un chemin tout droit, puisque « comme nous, nos discours ont grande 

participation au hazard39 ». La pensée se développe par détours, elle arrive même à des 

impasses et parfois c’est à Diderot de les souligner : « Lecteur, si je faisais ici une 

pause, et que je reprisse l’histoire de l’homme à une seule chemise, parce qu’il n’avait 

qu’un corps à la fois, je voudrai bien savoir ce que vous en penseriez40 ». Ici le narrateur 

interrompt le dialogue entre Jacques et son maître pour évoquer la possibilité d’une 

digression, c’est une manière de nous montrer un moment d’hésitation d’une pensée, ou 

d’une narration dans ce cas, qui parfois s’arrête dans sa recherche tâtonnante μ  

                                                 
37 Cf. E.E. Schmitt, Diderot ou la philosophie de la séduction, ouvr. cit. p. 254-255. 
38 S. Giocanti, Penser l’irrésolution, ouvr. cit. p. 79. 
39 M. de Montaigne, Les Essais, L. I, §XVLII, ouvr. cit., p. 286. 
40 Diderot, DPV, XXIII, p. 101. 
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 je me suis fourré dans un impasse à la Voltaire, ou, vulgairement dans un cul-de-sac 
d’où je ne sais comment sortir, et que je me jette dans un conte fait à plaisir pour gagner 
du temps et chercher quelque moyen de sortir de celui que j’ai commencé41 .  

Le narrateur se justifie : « Lecteur, vous vous abusez de tout point. Je sais très bien 

comment Jacques sera tiré de sa détresse, et ce que je vais vous dire de Gousse […] 

n’est point du tout un conte42 », mais Diderot a mis en place cet échange avec le Lecteur 

pour nous faire réfléchir sur la digression qu’il va suivreέ C’est à peu près comme si un 

peintre pouvait nous révéler qu’au-dessous de la couche de couleur il y a une esquisse 

qui montre ses hésitations, qui révèle qu’avant d’être un tableau tout entier l’artiste a 

beaucoup balancé43.  

Ainsi, cette allure tortueuse que la digression confère au texte permet de 

caractériser la raison paradoxalement puisque l’écart constitue un acte d’opposition à 

une exposition linéaire de l’histoire, construction rigide du texte, qui ne permet pas de 

comprendre en quoi consiste le fatalisme de Jacques ni ce que Diderot essaye de nous 

faire comprendre à propos de son matérialisme : chaque digression est une histoire qui 

concourt à expliquer, de près ou de loin, la condition actuelle des personnages. On 

n’arrive pas à comprendre tout jusqu’au fond, par exemple l’histoire de εme de δa 

Pommeraye racontée par l’hôtesse constitue une longue digression et le doute à propos 

de l’identité de l’hôtesse même demeureέ  

On se rend compte de cette manière de la signification du déterminisme 

impliqué par le matérialisme et de son issue sceptique μ combien d’autres récits et 

digressions seraient nécessaires pour rendre compte des tous les facteurs qui ont 

déterminé les histoires de Jacques, de son maître et des personnages qu’ils rencontrent ? 

La chaîne est interminable et de même le roman de Diderot est potentiellement infini. Et 

pour ce qui concerne les sceptiques, qui ont plus utilisé cette méthode digressive, il est 

évident que lorsqu’on parle de chaîne on devrait plutôt dire « réseaux », et que réfléchir, 

expliquer, raconter c’est essayer de suivre les embranchements causaux et il est presque 

nécessaire de s’écarter continuellement de celle qu’on a établi comme voie privilégiéeέ 

Ce n’est pas un défaut de la pensée que la raison et l’écriture doivent corriger puisque :  

                                                 
41 Ibidem. 
42 Ivi, p. 201-102. 
43 « δes esquisses ont communément un feu que le tableau n’a pas ν c’est le moment de chaleur de 
l’artiste, la verve pure, sans aucun mélange de l’apprêt que la réflexion met à tout ν c’est l’âme du peintre 
qui se répand librement sur la toile. La plume du poète, le crayon du dessinateur habile, ont l’air de courir 
et de se jouerέ δa pensée rapide caractérise d’un trait ν or, plus l’expression des arts est vague, plus 
l’imagination est à l’aise » Diderot, Salon de 1765, DPV, XIV, p. 193. 
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La distraction a sa source dans une excellente qualité de l'entendement, une extrême 
facilité dans les idées de se réveiller les unes les autres. C'est l'opposé de la stupidité qui 
reste sur une même idée. L'homme distrait les suit toutes indistinctement à mesure 
qu'elles se montrent ; elles l'entraînent & l'écartent de son but ; celui au contraire qui est 
maître de son esprit, jette un coup d’œil sur les idées étrangères à son objet, & ne 
s'attache qu'à celles qui lui sont propres. Un bon esprit doit être capable de distractions, 
mais ne doit point être distrait44. 

 Ainsi les écarts, dans un roman autant que dans un essai, délassent mais permettent 

aussi la méthode la plus rigoureuse45, celle qui seconde le mouvement de la pensée. 

Cela clarifie aussi l’insistance du philosophe, confirmée dans plusieurs de ses œuvres, 

sur le fait qu’il ne compose pas, qu’il jette ses idées sur le papier comme elles 

surgissent, qu’il n’est pas auteur, que ce qu’il fait est de lire ou converser, interroger ou 

répondre46.  

  Jacques le fataliste est construit comme un antiroman, mais il ne suffit 

pas de mettre en garde le lecteur pour s’assurer de son travail critique sur le texte, 

puisque l’illusion romanesque risque de prévaloir, de mettre entre parenthèse l’attitude 

philosophique à se détromper, à s’interroger sur la véritéέ Il faut entraîner le lecteur dans 

ce processus critique et à coté de stratégies décrites il y a celle qui détermine 

l’implication directe du sujet destinataire du texte : les appels au lecteur. Diderot s’était 

déjà servi d’un écouteur fictif dans Ceci n’est pas un conte et dans Madame de la 

Carlière, qui avait pour but de mettre en question le récit, d’interrompre une narration 

autrement trop proche de l’illusionέ Dans Jacques le fataliste cependant, le mécanisme 

assume une complexité qu’il n’avait pas dans les contes, car non seulement il y a la 

présence d’une voix dubitative et contestatrice, ou d’un interlocuteur qui demande des 

éclairages, mais elle produit des « court-circuits » qui investissent la position du 

narrateur comme par exemple lorsque le Lecteur conteste l’usage de certains mots qui 

ne peuvent pas appartenir au vocabulaire de Jacques.  

 δe narrateur parfois oublie de parler d’un point de vue extérieur et fait semblant 

de se trouver sur place avec ses personnages, nous sommes ainsi dépaysés et en même 

temps contraints à mettre en doute le texte : 

δà j’entends un vacarme… - Vous entendez ! Vous n’y étiez pas, il ne s’agit pas de 
vous. – Il est vraiέ Eh bien, Jacques, son maître… τn entend un vacarme effroyableέ Je 

                                                 
44 Diderot, Art. « Distraction », DPV, VII, p. 14-15. 
45 « J’ai gardé la forme du dialogue, parce que le maître et l’élève dialoguant sans cesse, c’est la plus 
vraie ν parce qu’en permettant des écarts qui délassent, elle assujettit à la méthode la plus rigoureuseέ » 
Diderot, Leçons de clavecin et principes d’harmonie, DPV, XIX, p. 307. 
46 « Je ne compose point, je ne suis point auteur ; je lis, ou je converse ν j’interroge ou je répondsέ » 
Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, DPV, XXV, p. 36. 
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vois deux hommes… - Vous ne voyez rien, il ne s’agit pas de vous, vous n’y étiez pasέ – 
Il est vrai47.  

 

Ici le lecteur, le vrai, non le fictif, est contraint à se détromper puisqu’il se trouve face à 

un échange dont le résultat est que l’auteur s’est laissé brider dans l’écriture de sa 

fiction, ce qui n’est pas vrai, puisque c’est toujours Diderot qui écrit ; mais cela nous 

met en garde puisqu’aussi la personne la plus avisée, telle que celui qui construit 

l’illusion, peut oublier la force de l’illusionέ Ainsi, nous voilà forcés de mettre en doute 

la fiabilité du narrateur, qui oublie son extériorité et se plonge dans sa fiction, nous voilà 

obligés d’interroger le texteέ Du reste, les interventions du narrateur, comme « Qui 

m’empêcherait », ou « Il ne tiendrait qu’à moi de », etc. sont utilisées par Diderot de la 

même manière pour opposer ironiquement l’inépuisable mensonge de la fiction 

romanesque à la prétendue vérité d’une histoire48 qui « n’est pas un conte ». Nous 

sommes face à nouveau au jeu sceptique d’illusion et de désillusion du lecteur dont 

nous avons parlé dans le chapitre précédent.  

Le Lecteur, le « Vous » mis en scène par Diderot, qui s’aperçoit de ses fautes, 

reconnaît les sources, parfois contraint le narrateur à faire une digression ou lui reproche 

l’usage d’un registre inapproprié, a aussi la fonction de « construire une figuration de la 

réception » comme « moyen d’exercer sur la réception réelle un contrôle constant qui 

lui interdit de s’abandonner à l’illusion fictionnelle49 ». Ici on retrouve le mécanisme 

d’illusion et de désillusion mis en acte dans les contes : Jacques le fataliste est une 

fiction, par conséquent on accepte l’illusion et on met entre parenthèse la vérité, mais en 

même temps il s’agit d’une fiction qui nous détrompe, un antiroman qui nous fournit 

très explicitement les moyens pour douter. Dans une autre occasion Diderot montre 

explicitement au Lecteur qui le questionne, que ce dernier se laisse constamment 

tromper par son habitude à la lecture des romans, il prévoit la suite de l’histoire et il tire 

des conséquences à partir de ce qu’il sait, lesquelles sont souvent source de désillusion :    

Et pourquoi le vieux militaire ne serait-il pas ou le capitaine de Jacques ou le camarade 
de son capitaine ? – Mais il est mort. – Vous le croyez ? […] ce gros prieur qui vient à 
nous dans son cabriolet, à côté d’une jeune et jolie femme, ce ne sera point l’abbé 
Hudson. – εais l’abbé Hudson est mort ? – Vous le croyez ? Avez-vous assisté à ses 
obsèques ? – σonέ Vous ne l’avez point vu mettre en terre ? – Non. – Il est donc mort 
ou vivant, comme il me plaira50.  

                                                 
47 Diderot, DPV, XXIII, p. 104. 
48 G. Daniel, Le style de Diderot, ouvr. cit. p. 39. 
49 C. Duflo, Les Aventures de Sophie. La philosophie dans le roman au XVIII

e siècle, Paris, CNRS 
Éditions, 2013, p. 260. 
50 Diderot, DPV, XXIII, p. 246. 
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Le Lecteur fictif ne se limite pas à douter et à critiquer, il réclame et prétend des choses 

que le narrateur chaque fois décide de concéder ou non, par exemple le narrateur ne 

raconte pas la conversation entre Piron et de l’abbé Vatri, mais il cède à l’insistance du 

lecteur afin que le narrateur arrête l’histoire de Jacques et de son maître pour écouter 

celle du poète de Pondichéry51έ Cet expédient renforce l’illusion de l’oralité et, en même 

temps, elle permet à Diderot de pousser encore plus loin la stratégie de digression, 

puisqu’il va jusqu’à sortir complètement de son histoire lorsqu’il entame un conte qui 

n’a rien à voir avec récit principal, qui n’est pas raconté par l’un des personnages, mais 

constitue une digression personnelle du narrateur qui surgit de l’interaction avec son 

lecteur fictif, cela donne parfois l’effet d’une rêverie de celui qui en écrivant songe à 

d’autres choses qui ne rentrent pas dans l’histoireέ Ainsi, Diderot s’éloigne et s’égare 

avec détresse de l’histoire des protagonistes, comme εontaigne à partir de quelques 

considérations sur « ceux qui estrenuent52 » construit un discours qui se déplace dans 

l’espace et dans le temps, de la Grèce Ancienne au εexique et au Pérou à peine 

découverts à son époque53. Diderot suit les anecdotes qui s’accumulent : il y a un lien 

aussi quand on voltige librement sur les sujets, mais ce lien peut nous éloigner 

progressivement du point de départ avec un mouvement de continuelle ouverture du 

texte qui le rend toujours partiel et inachevé, contraire structurellement à toute forme 

dogmatique du discoursέ Il suffit, comme Diderot l’avait affirmé dans sa 

correspondance, d’un mot, d’une image pour déclencher un mouvement de la pensée 

qui suive une direction inattendue en laissant en suspens le discours interrompu, parfois 

pour le reprendre et le continuer, parfois pour le renvoyer à l’infiniέ Pour donner un 

exemple de ce type de digression il suffit de penser à l’histoire de Jacques et de son ami 

Bigre, le valet fait son conte et après quelque considération sur « le but moral de cette 

impertinente histoire » on lit : 

δecteur, il me vient un scrupule, c’est d’avoir fait l’honneur à Jacques et son maître de 
quelques réflexions qui vous appartiennent de droit ; si cela est, vous pouvez les 
reprendre sans qu’ils s’en formalisent54.  

Celle-ci est une interruption complètement gratuite, elle nous désoriente, elle nous 

contraint à revenir aux réflexions morales sur les femmes, les amis, les pères et les 

                                                 
51 Ivi, p. 56. 
52 M. de Montaigne, Les Essais, L. III, §VI, ouvr. cit.,  p. 899. 
53 On se  réfère au célèbre essai de Montaigne intitulé « Des coches », dans Les Essais, L. III, §VI, ouvr. 
cit., p. 898-915.  
54 Diderot, DPV, XXIII, p. 217. 
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enfants, qui selon Jacques « ont été et ils seront a jamais alternativement dupes les uns 

des autres55 », à nous demander si on le partage ou si l’on pense autrementέ σous 

sommes ainsi en train de passer à l’étamine de notre raison les affirmations du 

personnage, que le travail de la pensée à peine démarré est subitement interrompu par 

des considérations ultérieures de l’auteur - « J’ai cru m’apercevoir que le mot Bigre 

vous déplaisaitέ Je voudrai bien savoir pourquoiέ C’est le vrai nom de famille de mon 

charron56 »  - qui introduisent une digression sur le nom Bigre qui se conclut avec une 

pirouette et un jeu de mots : « C’est, comme le disait un officier à son général le grand 

Condé, qu’il y a un fier Bigre, comme Bigre le charron ; un bon Bigre, comme vous et 

moi ν de plats Bigre, comme une infinité d’autres57 »έ  Comme l’exclamation du maître 

« souvenez-vous que vous n’êtes et ne serez jamais qu’un Jacques58 » peut être 

reconduite aux réflexions éparpillées dans le roman sur les rapports sociaux, mais c’est 

à nous de les rapprocher et de construire un raisonnement à partir de là, de même les 

considérations sur les infinités des Bigres qui existent se relient à ce que Jacques et son 

maître étaient en train de dire sur l’instruction qu’on pouvait tirer du conteέ τn voit 

comme le choix même des noms personnels peut faire surgir des digressions plus ou 

moins ouvertes, dans ce cas le détour est composé d’un dérangement qui provoque une 

rupture, d’une digression et de la récupération de l’itinéraire narratifέ Dans ce cas, le 

détour se clôt et on retourne à l’histoire interrompue, mais la digression dévoile le 

fonctionnement de cet « engrenage » qu’est la penséeέ τn est contraint, en effet, de nous 

rendre compte de ce que l’on est en train de faire, le fil de la lecture coupé décèle la 

suite des associations qu’on fait normalement sans en être conscient, ce fil, 

continuellement coupé et entrelacé avec d’autres fils, forme le réseau de la pensée que 

l’énonciation successive à laquelle nous sommes contraints avec le langage ne peut que 

forcer. Cette contrainte devient particulièrement stricte si, contrairement à la manière 

sceptique d’écrire, qui ne se refuse pas les vagabondages, on éloigne de la page tous les 

détours en faveur d’une construction géométrique du discoursέ  

Ainsi, on retrouve dans Jacques le fataliste, l’usage des écarts qui caractérisait 

les deux lettres, la Lettre sur les aveugles et la Lettre sur les sourds et muets. Cette 

pratique devient dans l’antiroman de Diderot, un continuel aller-retour de l’histoire 

principale aux récits secondaires, aux accidents qui arrivent aux personnages, de la 

                                                 
55 Ibidem.  
56 Ivi, p. 217-218.  
57 Ivi, p. 219. 
58 Ivi, p. 180. 
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fiction à la critique de la fiction, de la voix des personnages à celle du narrateur, à celle 

du Lecteur ν poussée à l’extrême elle s’expose au risque de perdre de vue définitivement 

le point auquel retourner, comme il advient effectivement dans le cas de l’histoire des 

amours de Jacques.  

δe philosophe a construit l’histoire et les affirmations des personnages, qu’il a 

introduit dans celle qu’on suppose être sa voix et qui se charge d’exposer le point de 

vue du lecteur μ ce n’est pas seulement une stratégie digressive et de critique du roman, 

mais elle révèle aussi la mise en pratique d’une démultiplication du « moi ». On est 

effectivement face à une mise en scène de la multiplicité du moi, mais aussi à un travail 

de multiplication du sujet pensant, puisque d’un côté on est face au philosophe qui 

subsume sur soi toutes les voix (narrateur, personnages, lecteur), d’un autre côté nous-

mêmes, en tant que véritables lecteurs, nous sommes capables de nous identifier à la 

pluralité des sujets que l’œuvre nous offre, tout en restant nous-mêmes.   

Le « vous » auquel s’adresse le narrateur nous pose des problèmes, il nous 

implique dans la fiction en nous contraignant à mettre en question l’illusion narrative et 

à nous poser des questions, mais on est conduit à réfléchir sur cette capacité qu’a une 

seule personne, Diderot, de multiplier sa voix. Comment ne pas songer au neveu de 

Rameau, capable de reproduire un orchestre entier ? Il semble que Diderot est face au 

paradoxe de nous présenter une série de personnages et de points de vue singuliers et à 

son constat de l’incapacité du langage d’exprimer la singularité : 

δe εaître μ […] dis la chose comme elle estέ 
Jacques μ Cela n’est pas aiséέ σ’a-t-on pas son caractère, son intérêt, son gout ses 

passions, d’après quoi l’on exagère ou l’on atténue ? Dis la chose comme elle 
est !έέέ Cela n’arrive peut-être pas deux fois en un jour dans toute une grande 
ville. Et celui qui vous écoute est-il mieux disposé que celui qui parle ? Non. 
D’où il doit arriver que deux fois à peine en un jour dans toute une grande 
ville on soit entendu comme on dit. 

δe εaître μ Que diable, Jacques, voilà des maximes à proscrire l’usage de la langue et 
des oreilles, à ne rien dire, à ne rien écouter et à ne rien croire ! Cependant 
dis comme toi, je t’écouterai comme moi, et je t’en croirai comme je pourraiέ 

Jacques μ Si l’on ne dit presque rien dans ce monde quoi soit entendu comme on le dit, il 
y a bien pis, c’est qu’on n’y fait presque rien qui soit jugé comme on l’a faitέ 

δe εaître μ Il n’y a peut-être pas sous le ciel une autre tête qui contienne autant de 
paradoxes que la tienne 

Jacques : Et quel mal y aurait-il à cela ? Un paradoxe n’est pas toujours une faussetéέ  
Le Maître : Il est vrai59. 

Si l’on ne dit presque rien dans ce monde qui soit entendu comme on le dit, comment 

quelqu’un pourrait-il se mettre à la place de quelqu’un d’autre que nous ? Construire 

                                                 
59 Ivi, p. 72-74. 



420 
 

une fiction dans laquelle les raisons, les réactions, les rêveries des autres sont 

représentées ? Le scepticisme que Diderot exprime envers le langage à travers Jacques 

devrait le contraindre à n’écrire rien, du moins rien qui se prétende être du côté d’un 

autre (rien dire, rien écouter, rien croire)έ σéanmoins, c’est encore Jacques qui nous 

offre la suggestion de la sortie de cette impasse : « un paradoxe n’est pas toujours une 

fausseté »έ Ainsi, l’on a vu que ce qu’on appelle « moi » est une réalité en continuelle 

mutation, qu’on devient littéralement autre au cours du temps, mais que l’impression 

d’une permanence nous vient de la mémoireέ Si l’on se rappelle d’avoir été un autre, on 

peut à travers l’imagination et grâce à la comparaison d’éléments similaires comprendre 

l’autre, du moins partiellementέ Cependant, si on comprend l’autre on peut aussi 

imaginer un autre, non seulement sur le plan abstrait de la raison (les objections ou les 

arguments qu’il pourra apporter à un certain raisonnement), mais aussi comme 

personnage complexe.  

En effet, en lisant avec attention Jacques le fataliste il semble écouter le 

dialogue constant du philosophe avec soi-mêmeέ δ’on sait que Diderot pour réfléchir 

avait la nécessité de se confronter avec les autres ou en dialoguant avec soi-même : la 

même personne qui écrit et affirme, met en question, doute, crée des obstacles. La 

vérité, mais aussi une histoire, ne peut qu’être établie en passant à travers le doute et le 

déroutement qu’il provoqueέ δe refus du système, de l’enchaînement explicité dans 

toutes ses connexions nécessaires est repoussé par Diderot puisque la pensée ne se 

déploie pas de cette manière, la compréhension du monde n’advient pas à travers un 

parcours linéaire et toute interprétation ne s’offre jamais sans qu’avec elle s’offrent 

d’autres vues possiblesέ C’est le travail de contradiction et de l’imagination, piliers du 

scepticisme, qui permettent ensemble à la raison de comprendre le monde. La raison 

seule risque de devenir dogmatique si elle refuse le paradoxe, en cette manière d’être 

une fausse explication ou valable seulement dans des domaines limités, ou de tomber 

dans un scepticisme outré si elle l’admet dans son seinέ  

 

10.3 Des quiproquos et de la difficulté de juger. 
   

δ’une des caractéristiques principales du scepticisme est celle de pointer 

l’attention sur la difficulté de formuler des jugements vrais sur les phénomènes. Au 

cours du XVIII
e siècle David Hume avait démontré que tout jugement à propos de la 

causalité est une question d’habitude et d’imagination, mais qu’il n’existe rien qui nous 
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permette d’assurer que de la même cause il en sortira toujours le même effet et que 

l’habitude peut bien nous tromperέ δ’analyse développée par Hume dans son Traité de 

la nature humaine avait donc disqualifié les preuves rationnelles en raison du fait que 

l’homme croit aux idées qui l’affectent le plus intensément ; ainsi, il avait mis en relief 

l’importance de la croyance pour l’homme dans le domaine philosophique mais aussi 

dans les sciences et il avait montré que la nature constitue un guide plus fiable de la 

raison. En particulier, cette conclusion était liée à la nécessité de sortir de la suspension 

du jugement, aboutissement du scepticisme outré, en faveur d’une attitude modérée 

nécessaire dans tous les champs de la vie (morale, politique, économie…)έ  Dans les 

Pensées philosophiques Diderot avait déjà démontré qu’il était très proche de Hume 

lorsqu’il affirmait : 

Toutes les billevesées de la métaphysique ne valent pas un argument ad hominem. Pour 
convaincre, il ne faut quelquefois que réveiller le sentiment, ou physique ou moral. 
C’est avec un bâton qu’on a prouvé au pyrrhonien qu’il avait tort de nier son existenceέ 
Cartouche, le pistolet à la main, aurait pu faire à Hobbes une pareille leçon. "La bourse 
ou la vie : nous sommes seuls : je suis le plus fort ν et il n’est pas question entre nous 
d’équité60" 

Il s’était servi lui-même d’un argument ad hominem dans Le Rêve de D’Alembert, pour 

convaincre le célèbre géomètre du fait que la matière peut penser, et il mettra dans la 

bouche de Jacques des mots qui ne peuvent qu’être rapprochés des affirmations de 

Hume : « Prêchez-vous tant qu’il vous plaira, vos raisons seront peut-être bonnes, mais 

s’il est écrit en moi ou là-haut que je les trouverais mauvaises, que voulez-vous que j’y 

fasse61 ? » Si une bonne raison ne nous frappe pas avec une intensité majeure d’un 

mauvais argument, aucun raisonnement ne nous pourra convaincre.  

  Dans le roman de Diderot c’est le maître, qui représente notre tendance à 

élaborer des jugements sur les conséquences de certaines actions ou d’événements sur la 

base de l’habitude et qui se trompe continuellement dans son jugement des choses, ce 

qui démontre la fausseté de ce type de méthode d’interprétation des phénomènesέ Par 

exemple il croit deviner ce qui va arriver à Jacques dans l’histoire de ses amours après 

avoir été secouru dans la chaumière, mais son valet va le démentir : « Mon maître, je 

crois que vous ne voyez rien62 »έ Peu après, chez l’auberge sinistre Jacques va menacer 

les brigands afin, dit-il, « de mettre à la raison cette canaille », il est tout seul contre 

douze personnes et le maître gage qu’il pourrait finir mal (pour cette raison il l’attend en 

                                                 
60 Diderot, §XVII, DPV, II, p. 23-24. 
61 Ivi, p. 28. 
62 Ibidem.  
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tremblant) et il se trompe à nouveau. La réitération du jugement trompeur et de la peur 

qu’il produit agace Jacques : 

Si… si la mer bouillait, il y aurait, comme on dit, bien des poissons de cuitsέ Que diable, 
εonsieur, tout à l’heure vous avez cru que je courais un grand danger et rien n’était 
plus faux ; à présent vous vous croyez en grand danger, et rien peut-être n’est encore 
plus faux. Tous dans cette maison nous avons peur les uns des autres, ce qui prouve que 
nous sommes des sots ; et tout en disant ainsi, le voilà déshabillé, couché et endormi63 . 

Ce discours tient évidemment de son fatalisme, puisque tout développement de 

situations suit la nécessité qu’on n’arrive peut-être pas à prévoir puisqu’on n’a pas la 

connaissance de tous les éléments qui concourent à déterminer la chaîne des accidents, 

mais c’est précisément sur ce point que se fonde la réflexion sceptique du roman. En 

même temps, l’épisode nous montre que le maître a jugé de manière inappropriée la 

suite possible de l’acte de Jacques parce qu’il avait peur et parce qu’il a évalué la 

situation seulement du point de vue des probabilités d’un accrochage d’un seul contre 

douzeέ Son jugement, fondé sur l’imagination et l’habitude était fallacieuxέ 

Il y a des épisodes plus éclatants, comme le cheval qui conduit deux fois Jacques 

au gibet, interprété comme un signe de malheur par le maître et qui ensuite se révèle 

être le cheval du bourreau. Ce sont des exemples de faux jugements à propos du 

développement futur des circonstances présentes qui permettent de confirmer la thèse 

sceptique qui ouvre le roman μ l’on ne sait pas où l’on vaέ Dans le paragraphe qui suit on 

verra comment cette thèse est liée au fatalisme de Jacques.   

 Dans Jacques le fataliste il y a non seulement de faux jugements et de mauvaises 

prévisions, mais aussi de nombreux malentendus, des équivoques, qui visent à 

démontrer au lecteur la difficulté d’interpréter le discours d’autruiέ Cette tentative 

d’entendre le discours des autres aboutit souvent à une conclusion fausse, puisqu’il se 

déroule dans un cadre composé de l’irréductibilité de notre position subjective qui ne 

permet jamais de s’identifier complètement aux autres et de l’usage d’un langage qui en 

tant que tel ne peut que nous forcer à nous exprimer avec des termes généraux, alors que 

notre vécu n’est jamais que particulier, comme l’observe Jacques, on ne dit presque rien 

qui ne soit entendu comme on le dit : « Il y a les quiproquos d’amour, les quiproquos 

d’amitié, les quiproquos de politique, de finance, d’église, de magistrature, de 

commerce, de femmes, de maris64… » δe piège de la langue dépend du fait qu’on 

interprète les discours d’autrui de notre point de vue, et en ne pouvant pas sortir de 

                                                 
63 Ivi, p. 31. 
64 Ivi, p. 76. 
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nous-mêmes, il n’y a en effet aucune manière de se garantir de ces quiproquos. Jacques 

et son maître  par exemple en écoutant l’hôtesse sont affligés par le discours selon leur 

sensibilité d’où le malentendu : 

Cela dit, l’hôtesse se retira, et Jacques et son maître se mirent au lit en riant du 
quiproquo qui leur avait fait prendre une chienne pour la fille ou la servante de la 
maison, et de la passion de l’hôtesse pour une chienne perdue qu’elle possédait depuis 
quinze jours65.   

Ils ne peuvent que rire puisqu’il n’était pas seulement question d’ambiguïté linguistique, 

mais aussi d’une différence de sensibilité, puisqu’il est évident que ni Jacques ni son 

maître n’auraient pu prouver un tel attachement à un animal possédé depuis si peu de 

tempsέ C’est cette différence de sensibilité qui les a conduits à mal interpréter non 

seulement la lettre du discours, mais aussi le ton des affirmations de l’hôtesseέ   

 Encore une fois, on ne peut que constater le fond sceptique qui flotte sur tous les 

discours qui se tiennent dans Jacques le fataliste, on se méprend dans tout le roman : on 

arrive à juger et à comprendre toujours de manière partielle et paradoxale ν l’uni-

multiplicité de notre moi nous permet de nous identifier aux différents personnages, à 

voir les événements de plusieurs perspectives, mais chaque fois que l’auteur écrit 

« vous » nous sommes contraints de sortir de l’illusion et de considérer critiquement nos 

jugements. Finalement, chaque fois que le lecteur de Diderot (celui de son époque plus 

précisément) essaye de deviner la suite, selon les topoï typiques du roman, il reste déçu. 

Il ne sera pas vain de rappeler que tout cela est construit à l’intérieur d’un texte structuré 

sur le continuel usage de la digression, l’interruption de l’histoire principale, les 

emboîtements des contes, ce qui vise à rendre compte de l’instabilité de l’humeur, du 

mouvement de l’esprit, du continuel changement qui caractérise les hommes ; en même 

temps que dans la fiction diderotienne  l’imagination joue un rôle essentielέ Cette 

construction reflète une philosophie du discours : 

εais cette philosophie n’est pas celle des « bâtons rompus », celle du décousu, image 
d’une discontinuité fondamentaleέ Ce n’est pas non plus, cela va de soi, celle du texte 
homogène, cohérent, continu, unifié par des structures logico-rhétoriques propres au 
champ des pratiques littéraires traditionnelles ou nouvellement acquises. Les formules 
qui traduisent le caractère urgent, impératif de la digression font précisément apparaitre 
que Diderot, fidèle à sa dialectique, les récuse l’une à l’autre66.  

                                                 
65 Ivi, p. 108. 
66 G. Daniel, Le style de Diderot, ouvr. cit. p. 140. 
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Diderot a adopté l’antiroman du lecteur comme modalité possible de la philosophie 

narrative67 et, comme on l’a vu, c’est un choix qui implique des moyens sceptiques, ce 

qui démontre qu’il reste fidèle à l’usage du scepticisme comme méthode qui avait 

caractérisé les œuvres des premières annéesέ D’ailleurs, à travers l’antiroman du lecteur, 

Diderot exprime un discours constructif, qu’il développe à partir d’un fondement 

matérialiste, et duquel, à travers l’écriture littéraire, il peut montrer les aspects pratiques 

qu’il aurait très difficilement prouvé avec les seuls moyens traditionnels de la 

philosophie, à savoir les démonstrations, les dialogues à la manière classique, l’écriture 

de traités, etcέ Par conséquent, Diderot trouve dans l’œuvre littéraire de nouvelles 

ressources pour se servir de sa méthode sceptique et pour construire un discours 

philosophique auquel l’on ne peut pas reprocher le fait d’être abstrait et impossible à 

vivre, mais qui tout au contraire, grâce à l’illusion (qui nous désillusionne) nous montre 

de près sa signification à tous les niveaux.   

 

10.4 La pratique du fatalisme 
 

 Les critiques ont donné de nombreuses interprétations de Jacques le fataliste, 

diverses ont été les réponses à la question sur la philosophie que son auteur entendait 

exprimer, si le fatalisme de Jacques était ou non assimilable au déterminisme68 et si le 

personnage du valet était le porte-parole de Diderot, si la philosophie professée par 

Jacques était un zénonisme69, mais il a aussi été considéré comme un roman sur 

l’arbitraire du langage70, etc. Les caractéristiques du roman que nous avons analysées 

démontrent qu’en effet il a été écrit avec l’intention de laisser au lecteur le travail de 

réflexion, pour cette raison il est possible de mettre l’accent sur des aspects différents 

qui caractérisent le roman. En bref, le texte a une certaine ouverture ou indétermination 

qui laisse de l’espace pour l’interprétation, c’est en cette ouverture qu’on retrouve l’un 

des traits caractéristiques de la méthode sceptique de Diderot, mais cela ne signifie pas 

que toute interprétation corresponde aux intentions de l’auteurέ δ’ironie et la légèreté 

                                                 
67 Cf. C. Duflo, Les Aventures de Sophie., ouvr. cit. p. 256-257. 
68 S. Lecointre, J. Le Galliot dans leurs édition critique de Jacques le fataliste, affirment qu’ « il est erroné 
de faire du mot "fatalisme" l’équivalent sémantique du moderne "déterminisme" dans la mesure où 
Diderot tend à souligner que dans le fatalisme la rigueur philosophique s’allie  à l’originalité d’une 
éthique de la grandeur». Diderot, Jacques le fataliste Genève, Droz, 1977, note 17, p. 385. 
6969 D. Lecourt, « La philosophie de Jacques le Fataliste », dans Recherches sur Diderot et 
l’Encyclopédie [En ligne] 26, avril 1999, p. 135-140. 
70 T.M. Kavanagh, « The Vacant εirror μ A Study of εimesis through Diderot’s Jacques le fataliste », 
dans S.V.E.C. 104, 1973 ; M. Roelens, « Jacques le fataliste et la critique contemporaine », dans  Dix-
Huitième Siècle 5, 1973, p. 119-137. 
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qui caractérisent l’œuvre et le travail d’épreuve des positions exprimées par les 

personnages qui touche au lecteur, ne doivent pas nous faire sous-estimer sa complexité, 

sa profondeur et sa cohérence.  

 

 La diversité entre Candide ou l’Optimisme de Voltaire et Jacques le fataliste a 

déjà été soulignée par plusieurs commentateurs, le fatalisme n’est pas en question chez 

Diderot comme l’optimisme l’était chez Voltaire71, mais on pourra peut-être ajouter 

quelque observation à propos de la différence dans la composition des deux ouvrages, 

qui tient aussi de la pensée exprimée par les deux philosophes. Nous avons analysé les 

caractéristiques qui rendent complexe la structure du roman de Diderot, cette espèce de 

fil continuellement coupé qu’il faut chaque fois s’efforcer de renouer, correspond à la 

complexité de ce qu’il est en train de nous montrer, à savoir le travail de la pensée, une 

recherche constante de la vérité qui ne masque pas ses contradictions et ses impasses. 

Mais surtout Diderot avec son antiroman approfondit les tensions entre les idées, entre 

l’illusion romanesque et sa dénonciation72 et aussi entre la pensée philosophique et sa 

pratique, entre la complexité du monde et du vécu et de notre capacité à l’exprimerέ  

Il faudra analyser ce que les personnages pensent, comprendre ce que l’auteur 

veut exprimer et comment les moyens sceptiques sont utilisés par Diderot. Le 

personnage de Jacques est connoté à partir du titre comme « fataliste » et décrit dans le 

roman de façon parfois parodique comme « une espèce de philosophe ». Jacques a 

hérité sa philosophie de son capitaine, qu’il reçoit et s’efforce de transmettre telle 

qu’elle est à son maître lequel, au contraire, soutient le libre arbitre, il croit à la finalité 

de la nature et parfois il semble embrasser un christianisme modéré.  

Ce qui donne une forme sceptique à cette manière de transmettre la philosophie 

fataliste c’est qu’elle se transmet avant tout sous une forme pratiqueέ Jacques en effet, 

n’est pas capable d’expliquer les fondements de son fatalisme, à savoir de son 

spinozisme73, de cela dépend l’effet un peu scolastique de sa formulation et parfois 

l’effet comiqueέ σéanmoins, et c’est bien là une autre leçon des sceptiques, qui a sa 

racine dans la tradition socratique, Jacques nous montre comment on vit avec son 

fatalisme. C’est dans la bouche du maître que Diderot a mis la comparaison entre 

Jacques et Socrate : « Socrate fit comme vous venez de faire, il en usa avec le bourreau 

                                                 
71 Cf. C. Duflo, Diderot philosophe, cit. p. 510. 
72 Cf. Ivi, p. 511. 
73 « C’est ainsi que Jacques raisonnait d’après son capitaine lui avait fourré dans la tête toutes ces 
opinions qu’il avait puisées, lui, dans son Spinosa qu’il savait par cœur » Ivi, p. 190. 
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qui lui présenta la ciguë aussi poliment que vous. Jacques vous êtes une espèce de 

philosophe, convenez-en74 » et le maître, en lisant dans les choses présentes celles qui 

doivent arriver un jour, prévoit que la mort de Jacques sera autant philosophique que 

celle de Socrateέ δ’accent est porté sur la pratique de la philosophie, dont Socrate est la 

figure exemplaire et comme pour Voltaire « ce qui fait la valeur d’un philosophe c’est 

plus la manière dont il a vécu que les principes philosophiques qu’il a tenté d’établir75 ».  

Les Lumières ont reçu cette leçon surtout de Montaigne lequel ayant trouvé 

insuffisants tous les modèles anciens avait vu en Socrate seul un modèle de vie et dans 

le « connaisse-toi-même » un principe fondamental, mais assoupli « selon qu’on peut76 

». Sagesse minimale, qui a des fondements dans le matérialisme de Diderot, qui est la 

seule possible à vivreέ Jacques nous donne un exemple car, si d’un côté il se conduit à 

peu près comme tout le monde, il n’atteint pas l’ataraxie ni l’adiaphorie des stoïciens μ 

« D’après ce système on pourrait s’imaginer que Jacques ne se réjouissait de rien, ne 

s’affligeait de rien, cela n’était pourtant pas vrai77 ». Mais il vit mieux que tout le 

monde puisqu’il sait qu’il ne peut pas se conduire ni mieux ni pire, il trouve consolation 

dans son refrain, « il était écrit là-haut », et, n’ayant pas de moyens pour connaître 

l’avenir « il tâchait à prévenir le mal, il était prudent avec le plus grand mépris pour la 

prudence78 ». La prudence selon le capitaine de Jacques : 

est une supposition, dans laquelle l’expérience nous autorise à regarder les circonstances 
où nous nous trouvons comme causes de certains effets à espérer ou à craindre pour 
l’avenirέ 
[…] et il ajoutait que la prudence ne nous assurait point un bon succès, mais qu’elle 
nous consolait et nous excusait d’un mauvaisέ Aussi dormait-il la veille d’une action 
sous sa tente, comme dans sa garnison, et allait-il au feu comme au bal79.  

La prudence de Jacques et de son maître est en conséquence une attitude envers les 

choses, non une circonspection dans l’action, elle est liée au fait que « le calcul qui se 

fait dans nos têtes, et celui qui est arrêté sur le registre d’en haut sont deux calculs bien 

différents80 » ou, comme l’affirmait εontaigne : « au travers de tous nos projets, de nos 

conseils et précautions, la fortune maintient toujours la possession des événements81 ». 

En effet, Jacques ne manque pas de courage, bien que parfois il soit un peu inconscient, 

                                                 
74 Ivi, p. 90-91. 
75 S. Charles, « Entre pyrrhonisme, académisme et dogmatisme : le scepticisme de Voltaire », dans 
Cahiers Voltaire 11, 2013, p. 145. 
76 M. de Montaigne, Les Essais, L. III, §III, ouvr. cit., p. 820. 
77 Diderot, DPV, XXII, p. 190. 
78 Ibidem.  
79 Ivi, p. 33. 
80 Ibidem.  
81 M. de Montaigne, Les Essais, L. I, §XXIV, ouvr. cit., p. 127.  
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d’où les exclamations de son maître « Quel diable d’homme ! » Ce que Jacques appelle 

prudence signifie au fond une sagesse qui a sa référence fondamentale en Spinoza, mais 

que Jacques met en pratique à la manière de Montaigne.  

Pour comprendre mieux ce qu’on entend il faut observer que la sagesse du 

capitaine et sa sérénité en toutes circonstances sont bien fondées sur son spinozisme, 

mais quant à Jacques, lui ne se conduit pas comme son capitaine, il est souvent 

inconséquent, il se met en colère contre l’homme injuste et il ne manque pas de 

s’affliger ; en cela la leçon est celle du sceptique Montaigne :  

δa raison nous ordonne bien d’aller tousjours mesme chemin, mais non toutesfois 
mesme train ; et ores que le sage ne doive donner aux passions humaines de se fourvoier 
de la droicte carriere, il peut bien, sans interest de son devoir, leur quitter aussi, d’en 
haster ou retarder son pas, et ne se planter comme un Colosse immobile et impassible. 
Quand la vertu mesme seroit incarnée, je croy que le poux lui battroit plus fort, allant à 
l’assaut, qu’allant disner μ voire il est nécessaire qu’elle s’échauffe et s’esmeuveέ 

Montaigne parle du comportement avant une bataille, comme Jacques à propos de son 

maître (on retrouve une expression très proche ici : (« allant à l’assaut, qu’allant 

disner » écrivait Montaigne et Jacques dit : « il allait au feu comme au bal »), et il nous 

donne des exemples qui sont « chose rare » des grands personnages qui ont 

profondément dormi avant l’assautέ δa sagesse minimale de Diderot est proche de celle 

de εontaigne, dès ses premières œuvres le philosophe prêche une modération dans 

l’usage de la raison qui en morale peut se traduire ainsi :  

C’est une subtile consideration de la philosophieέ τn peut trop aimer la vertu, et se 
porter excessivement en une action justeέ A ce biaiz s’accomode la voix divine : Ne 
soyez pas plus sages qu’il ne fut, mais soyez sobrement sages82.  

Cette sagesse souple et minimale, qui tient compte aussi de la capacité de la mettre en 

pratique s’accorde bien avec le matérialisme diderotien et se reflète dans l’une des 

leçons fondamentales de Jacques le fataliste, à savoir que personne ne peut être 

autrement que soi-même et par conséquent qu’on ne peut pas prétendre suivre un 

modèle de vertu et de conduite qu’on ne pourra pas respecter : « Puis-je n’être pas moi, 

et en étant moi, puis-je faire autrement que moi ? puis-je être moi et un autre ? et depuis 

que je suis au monde, y a-t-il eu un seul instant où cela n’ait été vrai83 ? » Jacques 

s’interroge, mais la réponse est négative et le valet en donnera la démonstration à son 

maître avec la rupture des courroies de son cheval.  

                                                 
82 Ivi, L. I, §XXX, p. 197. La sentence qui termine le paragraphe est de saint Paul (Epitre aux Romains, 
XIII, 3) et elle était inscrite en latin dans la bibliothèque de Montaigne.  
83 Diderot, DPV, XXIII, p. 28. 
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δ’on sait que le matérialisme de Diderot le conduisait à soutenir le déterminisme 

et à nier l’existence d’un libre arbitre entendu comme absolue liberté des causesέ Par 

contre, il soutenait la possibilité de diriger la volonté et d’influencer nos choix à travers 

l’éducation et l’habitude, à côté des lois sociales capables de gouverner les 

comportements si élaborés en harmonie avec le code de la natureέ εais ce qu’il fait 

dans ce roman c’est surtout exposer le dispute, exprimer les doutes et montrer la 

difficulté d’épuiser le débat, nous mettre sous les yeux un couple qui, comme Lui et 

Moi dans Le Neveu de Rameau, Diderot et la εaréchale ou Diderot et D’Alembert, 

mais aussi comme A et B, τrou et l’Aumônier, est une sorte de dédoublement84 de soi, 

c’est-à-dire d’usage de l’échange entre les personnages qui donne une forme écrite au 

dialogue qu’il avait l’habitude d’entretenir avec soi-même.  

Avec Jacques le fataliste Diderot met en pratique ce qu’il prêchait dans sa 

Réfutation d’Helvétius : « l’esprit d’invention s’agite, se meut, se remue d’une manière 

déréglée ; il cherche [.] δ’esprit de méthode arrange, ordonne et suppose que tout est 

trouvé85 » il faudra alors entasser pêle-mêle les matériels plutôt que leur donner « un 

ordre sourd » et ainsi composer une œuvre plus agréable et dangereuse, une œuvre qui 

n’anéantisse point la recherche et qui laisse des espaces ouverts à l’invention et à 

l’inspiration86. Pour cette raison, le philosophe qui avait exposé les principes 

fondamentaux de son matérialisme dans Le Rêve de D’Alembert sous forme de dialogue 

et, après dans les Éléments de physiologie sous forme de fragments, développe une 

réflexion générale sur les implications en forme de fiction dialoguée dans laquelle c’est 

bien sa pensée qu’il exprime. Certes, il le fait avec une ironie qui est une auto-ironie87, 

un autre moyen d’éviter une exposition dogmatique, de troubler des affirmations qui 

risquent autrement de se transformer en formules figées. Diderot prend en contre-pied 

ce danger et il met dans la bouche de Jaques autant des explications articulées de son 

fatalisme que des formules qui réduisent tout le raisonnement philosophique à une 

espèce d’exclamation μ c’était écrit là-haut ! 

σéanmoins il ne s’agit pas uniquement d’une division du soi en deux principes, 

passion et contrôle, comme le veut J. Schwartz, mais c’est un processus plus sophistiqué 

d’examen de ses idées philosophiques qui consiste non seulement en une opposition 

entre passion et raison, mais aussi entre le pour et le contre, l’examen des objections, la 

                                                 
84 Cf. J. Schwartz, Diderot et Montaigne. The Essais and the shaping Diderot’s humanism, Genève, Droz, 
1966, p. 108-109. 
85 Diderot, Réfléxions sur De l’Esprit d’Helvétius, DPV, IX, p. 311. 
86 Cf. E.E. Schmitt, Diderot ou la philosophie de la séduction, ouvr. cit. p. 251. 
87 Cf. C. Duflo, Les aventures de Sophie, ouvr. cit. p. 510.  
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mise en place des contradictions et la capacité de donner une place aussi aux impasses 

du discoursέ δ’œuvre philosophique selon Diderot devrait avoir, comme pour 

Montaigne, la même allure que la pensée, qui procède par tâtonnement, elle avance et 

elle recule, elle établit des principes mais a besoin de les mettre à l’épreuve, de les 

interroger continuellement, d’admettre ses limites : 

Le Maître : Et qui est-ce qui a écrit là-haut le bonheur et le malheur ? 
Jacques : Et qui est-ce qui a fait le grand rouleau où tout est écrit ? Un capitaine, ami de 

mon capitaine, aurait bien donné un petit écu pour le savoir ν lui n’aurait pas 
donné une obole, ni moi non plus, car à quoi cela me servirait-il ? En 
éviterais-je pour cela le trou où je dois m’aller casser le cou88 ? 

Il y a des questions auxquelles on ne peut pas répondre, d’où l’« incuriosité » du 

fataliste ou le scepticisme à propos des causes finales du matérialiste. La métaphore du 

« grand rouleau » ne renvoie pas à une réalité supérieure ou à un principe transcendant, 

son « là-haut » pourra être un « ici-bas ». La nécessité exprimée par la métaphore du 

« grand rouleau », en effet, exprime cette causalité « l’antécédence du rouleau peut 

s’amenuiser, jusqu’à se rapprocher du présent lui-même » jusqu’à l’extrême limite, de 

sorte que « la nécessité déterminante pourrait être exactement contemporaine de 

l’événement89 » ν ce n’est pas la nécessité d’un dessein divin, pour Jacques la nécessité 

est celle de l’unique réalité possible : 

δe εaître μ Je rêve à une chose, c’est si ton bienfaiteur eut été cocu parce qu’il était 
écrit là-haut, ou si cela était écrit là-haut pare que tu ferais cocu ton 
bienfaiteur ? 

Jacques μ Tous les deux étaient écrits l’un à côté de l’autreέ Tout a été écrit à la fois. 
C’est comme un grand rouleau qui se déploie petit à petit90… 

 

δe problème qui se pose est celui de comprendre ce qu’on peut lire de ce grand 

rouleau ; à ce propos le maître insiste sur la possibilité de deviner et prévoir ce qui va 

arriver, il insiste avec Jacques en lui rappelant son traité sur la divination. Mais tout 

compte fait on ne peut rien lire, c’est toujours a posteriori que Jacques affirme qu’« il 

était écrit là-haut », ici il rejoint le scepticisme modéré de Voltaire qui dans Micromégas 

avait écrit que le « livre des destinées » est « tout blanc », comme dans Zadig il est 

illisible.  

En effet, lorsque le destin est muet dans la tête de Jacques, celui-ci s’explique 

par sa gourde, cette « Pythie portative91 », ivresse de l’inspiration qui exprime tout le 

                                                 
88 Diderot, DPV, XXIII, p. 34. 
89 J. Starobinski, « Chaque balle a son billet », cit. p. 323. 
90 Diderot, DPV, XXIII, p. 28. 
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scepticisme de Diderot envers la possibilité de prévoir le futur. Aucune anticipation 

n’est possible, nous savons que tout dépend d’une série de causes et que l’habitude et la 

répétition de certains phénomènes donnent une certaine probabilité aux lois de la nature, 

mais quant à la causalité la prévision de l’ivrogne n’est pas plus fiable que celle fondée 

sur des signes, sur des situations similaires, sur ce qu’on a déjà vécuέ δa fureur de 

deviner ne peut que faillir en conséquence de la fragmentation de notre connaissance. 

En cela Diderot est très proche de Hume lorsque ce dernier réfléchit sur la propension 

qu’on a de voir une connexion nécessaire entre deux objets dont l’un devrait être cause 

de l’autre : 

C’est une observation courante que l’esprit a une grande tendance à se répandre sur les 
objets extérieurs et à leur associer les impressions internes qu’ils occasionnent et qui 
font toujours leur apparition au moment où ces objets se révèlent aux sens. Ainsi, 
constatant que certains sons et certaines odeurs accompagnent toujours certains objets 
visibles, nous imaginons naturellement une conjonction, même une conjonction locale, 
entre les objets et les qualités, bien que les qualités soient d’une nature à n’admettre 
aucune pareille conjonction et, en réalité, n’existent nulle part92.  

Ce qui est douteux dans Jacques le fataliste est la capacité d’anticiper la suite d’une 

situation complexe en suivant des simplifications ou, encore pire, des signes qui ne 

tiennent pas compte du fait qu’on ne connait jamais toutes les causes qui sont en actionέ 

C’est l’occasion pour exposer encore une fois sa critique à toute forme de divination et 

de confiance en les présages, puisqu’il est évident que l’enchaînement des causes n’a 

rien à voir avec des signes qui seuls anticipent le futur μ comme on l’a déjà observé, si le 

cheval conduit Jacques au gibet c’est parce qu’il appartenait au bourreau, non parce 

qu’il anticipe une condamnation à mort du valetέ  

Diderot ne se limite pas à se moquer des prévisions des deux protagonistes, mais 

il met le lecteur dans cette condition de s’attendre toujours à une certaine suite, en 

raison de son habitude à lire des romans dans lesquels certains topoï et modèles narratifs 

se répètent, et chaque fois il le déroute, il refuse de suivre la même route, il déçoit son 

lecteur. En un certain sens, Jacques le fataliste est un roman humien dans lequel toute 

tentative d’anticipation est frustréeέ 

Sur cette déception du lecteur et sur cette incapacité de prévoir ce que le 

narrateur fera avec son histoire Diderot construit un espace de liberté de l’écriture93, un 

espace qui s’ouvre à l’imagination sans se transformer en conte de fantaisie, sans 

qu’imaginer s’oppose à faire de la philosophieέ δa méthode sceptique peut être conçue 

                                                                                                                                               
91 Ivi, p. 232. 
92 D. Hume, Traité de la nature humaine, L. I, III, §XIV, ouvr. cit. p. 243. 
93 G. Daniel, Le style de Diderot, ouvr. cit., p. 39-40. 
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comme « expérience d’un dessaisissement94 » ce qui correspond à l’expérience de 

lecture de Jacques le fataliste, l’antiroman écrit par Diderot provoque des doutes qui 

mettent en crise une expérience de lecture (celle du lecteur du XVIII
e siècle), des 

convictions répandues et partagées, il met en question des concepts difficiles à 

abandonner (par exemple celui de libre arbitre). En même temps, avec ironie et légèreté, 

Diderot nous expose sa pensée philosophique qui se veut avant tout alternative vivable à 

des systèmes spéculatifs impraticables : le matérialisme ou le fatalisme.  

Ainsi, dans le même roman nous sommes face à une structure nettement 

sceptique et à  l’affirmation d’une thèse partagée par son auteur, celle du fatalismeέ 

Cette contradiction reflète l’incompatibilité intrinsèque entre l’affirmation que l’homme 

est dépourvu de libre arbitre, puisqu’il est partie d’un vaste réseau de déterminations 

(c’est la conception exprimée dans la Lettre à Landois et qui trouve sa pleine 

clarification dans Le Rêve de D’Alembert), et que la nature humaine est modifiable et 

« même si elle n’est jamais libre au point d’être capricieuse ou arbitraire, qu’elle peut, 

dans une certaine mesure, être autonome95 ». En vue de la coexistence de ces principes 

théoriquement incompatibles, les deux instances trouvent leur expression grâce au 

recours à la fiction, mais puisque cela n’est pas encore suffisant, le philosophe recourt à  

une forme littéraire nouvelle et inouïe : il articule la narration selon des stratégies 

sceptiques. Pour le lecteur il en résulte un dessaisissement, produit des détours, des 

incertitudes, des questions sans réponse, mais aussi la compréhension de ce que Diderot 

entend par fatalisme (bien que Jacques ne soit pas capable d’exhiber le fondement 

matérialiste de ses convictions, ni d’en développer en entier les conséquences), à savoir 

que tous les phénomènes de la nature sont nécessaires et que tout effort pour échapper à 

notre destinée est voué à l’échecέ  

 Avec Jacques le fataliste Diderot manifeste les antinomies de son matérialisme, 

mais en même temps, il ne renonce pas à nous montrer ce que signifie « habiter » cette 

contradiction et, surtout, que la condition du fataliste est désirable, puisque, au fond, 

Jacques vit avec moins d’inquiétudes que son maître et certainement avec moins de 

peines que ceux qui s’efforcent de mettre en pratique des préceptes moraux mortifiants. 

En faisant cela, il indique une manière pour dépasser l’inconséquence entre principes 

moraux et actions qu’il avait dénoncée dans d’autres œuvresέ En outre, il essaye de faire 

comprendre qu’il n’a pas deux philosophies, « l’une de cabinet & l’autre de société » et 

                                                 
94 F. Markovitz, Le décalogue sceptique, ouvr. cit., p. 78. 
95 A. M. Wilson, Diderot, Oxford University Press, 1957, tr. fr. Par G. Chahine, A. Lorenceau, A. 
Villelaur, Diderot. Sa vie et son œuvre, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 560. 
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qu’il s’efforce de ne pas établir « des principes qu’il sera forcé d’oublier dans sa 

pratique96 », comme il l’avait reproché aux sceptiques outrésέ δe scepticisme dans 

Jacques le fataliste vise à ouvrir la philosophie à sa dimension pratique, ainsi le 

balancement entre nécessité et liberté n’est pas dépassé pour des raisons théoriques de 

cohérence, mais il est intégré au sein d’une pensée qui aspire à la possibilité d’être 

vécue.   

 

 

                                                 
96 Diderot, art. « Philosophie pyrrhonienne ou sceptique », DPV, VIII, p. 160. 
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CONCLUSION 
 

La recherche de la vérité et la pratique de la vertu étant les deux grands objets 
 de la philosophie, quand cesse-t-on d’être un apprenti philosophe ? Jamais,   

jamais, non plus que le chrétien ne cesse d’être un apprenti chrétienέ   

Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron 
 

Isaiah Berlin, dans un essai sur le scepticisme historique de Lev Tolstoï, écrit 

entre 1951-19η3, esquissait une distinction entre les penseurs à partir d’un fragment 

d’Archiloque : « le renard sait beaucoup de choses, mais le hérisson n’en sait qu’une 

seule, mais grande »έ Selon Berlin l’on peut donner une interprétation libre de ce 

fragment énigmatique et lire cette image comme la figuration de la différence 

fondamentale entre ceux, les hérissons, « qui rapportent tout à une seule vision centrale, 

à un seul système plus ou moins exprimé et cohérent, grâce auquel ils comprennent et 

sentent – un principe organisateur, unique et universel, en fonction duquel tout ce qu’ils 

sont, tout ce qu’ils disent a une signification1 » et ceux, les renards, « qui poursuivent 

plusieurs fins souvent sans aucun rapport entre elles, voire contradictoires, reliées 

(quand elles le sont) seulement de facto, par quelque motif psychologique ou 

physiologique, et non par un principe moral ou esthétique2 ». Parmi les hérissons Berlin 

range Dante, Platon, Lucrèce, Pascal, Hegel, Dostoïevski, Nietzsche, Ibsen, Proust, 

parmi les renards, Hérodote, Aristote, Montaigne, Erasme, Molière, Goethe, Pouchkine, 

Balzac et Joyce. 

Il est facile ici de se rappeler de l’histoire de l’abbé Galiani, rapportée par 

Diderot dans une lettre à Sophie Volland du 20 octobre 1ιθ0 (l’on a commenté cette 

histoire aussi dans le chapitre 9.8), celle de la compétition entre le coucou et le 

rossignol, de la comparaison entre l’application stricte de la méthode et de l’expression 

qui suit l’inspiration du génie qui crée. Diderot se disait décidément en faveur du 

rossignol, mais il ne faut pas s’arrêter à la surfaceέ Il nous semble que la pensée 

philosophique de Diderot, comme nous avons essayé de le montrer à travers l’analyse 

de ses œuvres, se caractérise doublement μ d’un côté il y a l’aspect le plus évident de 

son style, vertueux comme celui du rossignol, caractérisé par une pluralité de plans 

interprétatifs et par un mouvement centripète de la pensée comme le renard, mais de 

                                                 
1 I. Berlin, « δe hérisson et le renardέ Essai sur le point de vue de l’histoire de Tolstoï », dans Les 
penseurs russes, p. 57-118, Paris, Albin Michel, 1984, p. 57. 
2 Ibidem. 
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l’autre côté il y a la profonde cohérence de son interprétation du monde et l’énorme 

effort constructif d’une pensée qui face à la démultiplication des branches du savoir et à 

la continuelle émergence de nouvelles connaissances n’a pas hésité face à la nécessité 

de les rassembler au sein d’une vision d’ensembleέ Pour rester dans la métaphore 

utilisée par Berlin, cette vision d’ensemble a la cohérence et la capacité d’unification 

qui caractérise le hérissonέ Ce n’est pas le lieu pour dépasser une classification ou 

s’exprimer sur son applicabilité à la pensée diderotienne,  Berlin fait preuve d’une 

extrême circonspection dans la proposition de cette distinction, qui vise plus à faire 

émerger deux tendances possibles d’organisation de la pensée que d’en faire un critère 

taxonomique3. Par conséquent, ce qui nous intéresse est de montrer que la philosophie 

de Diderot se caractérise en même temps par la force centripète des hérissons, puisque 

l’ensemble de ses réflexions se relient et s’expliquent réciproquement de manière très 

cohérente, et par la force centrifuge des renards, parce qu’il il se meut sur de nombreux 

plans et saisit une vaste gamme d’objets et d’expériences en s’efforçant d’éviter d’en 

forcer l’explication selon un principe unique, en admettant plutôt le contraire.  

Contrairement à Tolstoï, qui selon Berlin était par nature un renard, mais aurait 

voulu être un hérisson4, il ne s’agit pas d’une fracture pour Diderot, les deux forces ne 

sont pas contraires ou contraposées, mais elles constituent deux aspects essentiels de la 

philosophie diderotienne qui vont ensemble, comme le sceptique et l’éclectique que 

Diderot décrit dans l’article « Eclectisme » (pour l’analyse de cet article voir 

chapitre 7.4). Nous avons vu que le scepticisme constitue un aspect méthodique 

essentiel pour Diderot puisque le doute est le commencement de la pensée 

philosophique qui se présente premièrement comme force critique et mise à l’épreuve 

du savoir qu’on reçoit, de la tradition, des croyances ν mais c’est aussi une force critique 

qui intervient dans un second moment, une pierre de touche pour évaluer la solidité du 

travail constructif de la pensée, puisque pour Diderot il ne suffit pas de douter au 

commencement, il est nécessaire de le faire aussi lorsqu’on arrive à des résultatsέ C’est 

l’aspect dynamique du scepticisme qui fait de la philosophie une forme d’inquiétude et 

qui nous semble avoir été parfaitement assimilée par Diderot. En même temps, Diderot 

est le philosophe qui rassemble les matériaux, il le fait en tant que directeur de 

l’Encyclopédie, monument du savoir de son époque, mais aussi dans ses œuvres dans de 

nombreux cas longtemps inédites, dans lesquelles on est mis face non seulement au 

                                                 
3 « Comme toute classification trop simplifiée de ce genre, la dichotomie devient, si l’on insiste trop, 
artificielle, scholastique, et finalement absurde ». Ivi, p. 58. 
4 Cf. Ivi, p. 59. 
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rassemblement de connaissances de manière cohérente, mais aussi à une pensée 

originelle d’un philosophe capable de tirer les conséquences les plus radicales des 

prémisses qu’il a acceptéesέ Pas de traités ni d’œuvres majeures pour Diderot toutefois, 

mais un ensemble d’écrits qui échappent à la tradition philosophique tout aussi bien 

lorsqu’ils appartiennent à son genre le plus ancien, comme le dialogueέ Ce n’est pas un 

choix de liberté stylistique d’un écrivain extrêmement doué qui savait ne pas pouvoir 

publier ses œuvres car elles étaient trop subversives pour son époque, mais c’est un 

choix qui répond à plusieurs nécessités de sa penséeέ Premièrement, on l’a déjà 

évoquée, l’idée que la philosophie doit être aussi agrément, que le plaisir de la pensée 

est lié aussi au plaisir qu’on tire de la manière d’exposition des idées. Cette importance 

de l’aspect qu’on pourrait qualifier de littéraire de la pensée philosophique prend ses 

racines, comme on l’a vu, chez les sceptiques modernes comme εontaigne, La Mothe 

Le Vayer, mais aussi des sceptiques moins radicaux comme Fontenelle. Deuxièmement, 

le choix de genres comme les lettres, les pensées, les dialogues, permet à Diderot de 

montrer en quoi consiste le travail du doute dont on a parlé, puisque l’écriture est moins 

strictement liée à une forme démonstrative dans l’exposition par rapport à celle qui 

caractérise les traités et les essais systématiques, permettant d’exprimer aussi les doutes 

qui surgissent, les hésitations. Troisièmement, Diderot avait conscience, comme le 

démontrent les lettres sur la postérité qu’il a écrites à Falconet, que la philosophie n’est 

pas seulement le produit de sa réflexion, mais aussi l’héritage et la réception de la 

pensée (en particulier d’une pensée inconnue à une époque comme la sienne, mais cela 

vaut aussi en général)έ Cela impliquait la conscience qu’un système philosophique 

risque toujours d’être figé par les interprètes de manière schématique, trop dépouillé de 

la richesse et de la complexité initiale, ou réduit à une série de formules et ainsi 

dépouillé de sa fécondité, ou rendu plus rigide que ce qu’il était originellementέ Tout 

lecteur et interprète de Diderot sait qu’il s’agit d’une opération presque impossible avec 

ses œuvres grâce à l’usage d’une série de stratégies sceptiques d’écriture qu’on a 

analysé dans leurs aspects variés. Sa pensée est cohérente, systématique, et caractérisée 

par une grande capacité de synthèse, mais en même temps Diderot a pris toute 

précaution pour éviter qu’elle puisse être figée et que l’inquiétude constante qui la 

traverse ne puisse jamais disparaître.  

 δ’une des caractéristiques du philosophe éclectique tel que Diderot l’a décrit 

dans son article de l’Encyclopédie est la compréhension que toute construction de la 

pensée est destinée à être, du moins en partie, dépassée. Diderot parle plusieurs fois, 
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comme on l’a vu, des ruines des édifices du savoir, mais il parle aussi des parties qui 

survivent, de ce qui de manière imprévisible, résiste au progrès. Ainsi, le philosophe 

éclectique ne prétend pas pouvoir atteindre la vérité au sens absolu ou définitif, mais il 

s’efforce de la rattraper, il essaye de s’en approcher le plus possible, avec les moyens de 

la raison, mais aussi avec ceux de l’imaginationέ δa conscience sceptique des limites de 

la raison et de la capacité de connaître de l’homme que certaines affirmations de Diderot 

suggèrent ne correspond pas à la renonciation à la recherche, elle engendre plutôt cette 

oscillation entre la conscience de l’échec et la nécessité du travailέ Cela signifie aussi 

que Diderot arrive à dépasser la déception sceptique non grâce à des vérités 

inébranlables qui échappent complètement au doute, comme l’avait fait Descartes, mais 

par l’inclusion d’un certain scepticisme dans sa définition de la vérité, comme il 

l’affirme dans le Rêve de d’Alembert « en tout, notre véritable sentiment, n’est pas celui 

dans lequel nous n’avons jamais vacillé, mais celui auquel nous sommes le plus 

habituellement revenus5 », mais aussi par une conception collective de l’effort fait pour 

atteindre le savoirέ δ’homme ne peut pas tout seul aspirer à connaître entièrement 

l’univers, surtout il ne peut pas prétendre atteindre un savoir parfait grâce aux seuls 

moyens de la raison ; mais, cela ne signifie pas  que selon Diderot il faut renoncer à 

l’effort de la pensée et de la rechercheέ C’est donc pour deux raisons que le philosophe 

est destiné à être toujours apprenti philosophe : pour une limite propre de la capacité 

humaine à savoir et pour les bornes propres de l’individuέ δa citation en exergue 

souligne cet aspect de la philosophie diderotienne, mais en met en évidence un autre, 

non moins essentiel μ l’importance de la pratiqueέ Cela signifie l’importance de 

l’expérience pour ce qui concerne le domaine de la connaissance, ce qui relie Diderot à 

la philosophie expérimentale, mais aussi une attention à l’action de l’homme dans le 

sein de la société. Le souci de Diderot pour la pratique de la vertu et pour une 

philosophie qui puisse correspondre à une manière de vie n’est pas une instance 

générique, ou le souhait d’une vie théorétique cohérente avec une vie de recherche et 

d’érudition, tout au contraire encore une fois comme pour les sceptiques il s’agit de 

penser l’homme tel qu’il est et non selon un idéal : contradictoire, généralement pris 

dans des situation irréductibles à des cas généraux, souvent incohérent.  

  

δa complexité de la philosophie diderotienne, qu’on peut représenter de manière 

double comme caractérisée par une force constructive et une tentation constante de mise 

                                                 
5 Diderot, DPV, XVII, p. 113.  
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en question a dirigé notre tentative de répondre à une série des questions sur le 

scepticisme dans la pensée diderotienneέ σous avons vérifié, à travers l’analyse du 

corpus des œuvres plus importantes pour notre sujet, que l’attention pour le scepticisme 

qui caractérise les premiers écrits de Diderot continue à jouer un rôle de premier plan 

dans la période qui suit à la Promenade du sceptique, comme le suggérait J.-C. Bourdin 

dans son article « Matérialisme et scepticisme chez Diderot6 »έ δ’approfondissement de 

la méthode sceptique chez Diderot nous a permis de mettre en lumière la coexistence de 

cet aspect d’autocritique permanente, de mise en relief des limites de la connaissance et 

même de l’impossibilité d’un éclairage total avec l’engagement comme rédacteur et 

directeur de l’Encyclopédie, avec D’Alembertέ C’est avec ses articles dédiés au 

scepticisme « Philosophie Pyrrhonienne ou sceptique » et « Scepticisme », que nous 

avons lu en parallèle de l’article « Eclectisme », que le philosophe explicite en même 

temps son refus net du scepticisme outré ou pyrrhonisme et son appréciation du travail 

d’examen mis en place par une philosophie qui n’accueille rien comme une vérité 

définitivement acquise.  

Dans les articles rédigés pour l’Encyclopédie Diderot prêche un usage sobre de 

la raison : il refuse les excès de la spéculation métaphysique liée à la tradition, puisque 

la raison seule est incapable de les résoudre et tout le débat philosophique risque de se 

réduire à une sophistiquée contradiction des pours et contres ν cette attitude, qu’on a 

défini de scepticisme modéré, est proche des autres philosophes des Lumières 

françaises : Voltaire, D’Alembert et Rousseau.  

δ’autre aspect qui caractérise la méthode sceptique diderotienne est l’usage 

d’une série de stratégies d’écriture (par exemple le recours aux digressions, ou 

l’interrogation du lecteur) qui produisent un effet de mise en doute des thèses des 

adversaires (l’ajout de Diderot à l’article « Âme » en constitue un exemple très clair), 

d’insatisfaction envers toute notion vague, mais aussi qui font des articles un moment 

d’exercice critique pour inviter le lecteur à tout mettre à l’épreuve (nous avons analysé 

les articles « Egaroglipes » et « Besançon » pour montrer les stratégies adoptées par le 

philosophe). Celui-ci est un aspect qui montre une forte continuité entre les premières 

œuvres de Diderot, jusqu’à la Lettre sur les aveugles, et son travail pour l’Encyclopédie, 

comme nous nous étions proposé de vérifier.  

Le scepticisme comme méthode de Diderot nous semble ainsi caractérisé par des 

aspects communs avec les autres philosophes des Lumières. Ce que Tonelli a montré 

                                                 
6 J.-C. Bourdin, « Matérialisme et scepticisme chez Diderot », ouvr. cit. 
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dans son article « The "weakness" of reason in the age of Enlightenment », et que notre 

analyse confirme, c’est qu’un certain nombre d’instances sceptiques (inconnaissabilité 

des objets transcendants par l’expérience humaine, impossibilité de définir le concept de 

substance, impossibilité d’atteindre à travers la raison seule les principes premiers, etc.) 

ont été assimilés par certains philosophes des Lumières, comme dans le cas de Diderot, 

bien qu’à l’intérieur de philosophies qui restaient constructives et qui n’aboutissaient 

pas à des conclusions sceptiques. Cela néanmoins ne permet pas de considérer comme 

un phénomène homogène ce qu’on mentionne avec l’expression « scepticisme des 

Lumières. Ainsi, les caractéristiques énumérées par Giorgio Tonelli sont des traits 

communs qui peuvent être reconduits au scepticisme et qui peuvent être repérés dans les 

positions des philosophes des Lumières, comme celles citées plus haut, mais une lecture 

attentive des œuvres des dits philosophes en montrent clairement les développements 

divergents, les traits distinctifs qui ne permettent pas de parler d’une forme unique ou 

d’une réception unique du scepticismeέ  

Comme Sébastien Charles le soutient dans ses études et comme on l’a déjà 

affirmé dans notre introduction, il nous semble plus approprié de parler de scepticismes 

au pluriel, plutôt que d’utiliser le substantif au singulier, ce qui semble figer le concept 

de scepticisme de manière complètement étrangère à l’esprit des sceptiquesέ Cette 

attention aux diverses formes de scepticisme permet de mieux distinguer les spécificités 

de chaque philosophe, il vaut pour le scepticisme le même critère qu’il est souhaitable 

d’adopter pour entendre pleinement la philosophie les δumières : puisque, comme pour 

les philosophes des Lumières, le partage de certains aspects méthodologiques et de 

plusieurs principes, ou la participation au même combat intellectuel, ne devrait jamais 

aplatir les spécificités de chacun.      

δ’analyse du scepticisme comme méthode dans l’œuvre de Diderot nous a 

permis d’en montrer la spécificité par rapport au scepticisme d’autres philosophes des 

Lumières comme, par exemple, Montesquieu, Voltaire et D’Alembert. Notre 

confrontation néanmoins n’a pas parcouru tous les aspects que seule une analyse 

parallèle et systématique du scepticisme chez les philosophes des Lumières françaises 

pourrait mettre en relief et ainsi montrer l’originalité de leur élaboration de l’héritage 

sceptique, la différence spécifique de la philosophie de chacun de ces philosophes 

malgré le partage de certains combats, mais aussi le refus commun du pyrrhonisme et de 

toute forme de scepticisme qui désespère de la possibilité même de la connaissance.  
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δ’analyse du scepticisme méthodologique chez Diderot vise à contribuer à 

l’ensemble des études les plus récentes sur le XVIII
e siècle qui ont déjà souligné 

l’importance de la tradition sceptique et la présence même du scepticisme dans cette 

période. En outre, les éléments de convergence et proximité entre certaines positions de 

Diderot et de Hume, les deux héritiers de Locke, notamment sur l’élaboration des 

réflexions à propos du sujet, que nous avons analysées en particulier au chapitre 8, nous 

semble désormais montrer que le philosophe anglais n’a pas été l’unique sceptique de 

son siècle, tel que Popkin le peignait dans son article de pionnier sur cette question, 

mais qu’une partie de ses réflexions était très proche de celle d’un philosophe son 

contemporain tel que Diderot, bien qu’avec des conclusions différentesέ Toutefois l’on 

n’arrive pas à soutenir la position opposée, comme Popkin dans ses derniers travaux, 

selon laquelle le scepticisme fût un trait dominant de la philosophie de l’époque7, 

puisque les études existantes montrent qu’il s’agirait d’une amplification excessive du 

rôle du scepticisme au XVIII
e  siècleέ Il nous semble que de l’analyse de l’œuvre 

diderotienne et des confrontations avec les autres philosophes des Lumières, il est 

émergé qu’entre les représentants les plus remarquables des δumières le scepticisme 

n’est pas tombé dans l’oubli et qu’il a eu, au contraire, dans les œuvres des 

représentants majeurs des Lumières une réception originelle.  

Il nous semble, en outre, que la pensée des sceptiques et des philosophes qui ont 

emprunté certains moyens aux sceptiques anciens, échappe à une interprétation de 

l’histoire de la philosophie conçue comme une succession de systèmes, puisque la force 

critique et de mise en doute des sceptiques échappe à la possibilité de figer sa position 

(sauf dans le cas où le scepticisme aboutit explicitement à une forme de fidéisme). Déjà 

les études existantes à propos du scepticisme des Lumières avaient constitué un cadre 

très complexe pour une compréhension de la philosophie du XVIII
e siècle qui dépasse la 

réduction de cette époque à un moment de triomphe de la raison comme si cela excluait 

tout espace possible pour le doute, pour une conscience aigüe des limites de l’homme en 

tant qu’être singulier et en tant qu’espèce, de la possibilité d’échec ou de régressionέ En 

effet, le rôle mineur parfois réservé à des philosophes comme Voltaire ou Diderot, 

relève et du recours à des genres qui sont classé comme littéraires, et comme le 

rappellent J. Erhard et Y. Belaval que nous avons cité dans l’Introduction, à l’accueil 

d’instances sceptiques dans le sein de leur penséeέ 

                                                 
7 Pour une analyse critique de cette question voir S. Charles, « De Popkin à Rousseau », art. cit. et, du 
même auteur, M. A. Bernier, S. Charles, « Introduction », dans Scepticisme et Modernité, ouvr. cit 
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Dans l’analyse des œuvres contemporaines et successives de Diderot, nous 

avons suivi l’évolution de l’usage d’arguments sceptiques et de moyens stylistiques 

qu’il est possible de reconduire avec certitude à la tradition sceptique pour montrer 

comment le philosophe s’en sert surtout afin de mettre en lumière la fragilité des 

arguments qu’il entendait critiquer ou pour dévoiler les notions que la tradition nous a 

fait conserver et qui souvent sont acceptées sans s’interroger, mais aussi pour proposer 

une philosophie antidogmatique dans ses contenus et même dans sa forme. Pour cette 

raison nous avons insisté sur le lien entre scepticisme et choix stylistiques, ce que nous 

avons appelé « stratégies sceptiques d’écriture » : non seulement les intentions 

antidogmatiques, mais aussi la composition des œuvres qui se sert de choix de 

composition comme les digressions, la mise en scène des personnages sceptiques ou 

porte-parole de méditations sceptiques, la mise en scène de querelles sans solution ou de 

cas de conscience qui ébranlent les affirmations les plus généralement acceptées, etc., 

sont tous des aspects que nous pouvons reconduire au scepticisme, en particulier à celui 

des modernes comme Montaigne, Pascal, La Mothe Le Vayer et Bayle. Concernant les 

anciens sceptiques, Diderot les connaissait vraisemblablement de manière indirecte 

(voir chapitre ι), l’on peut plutôt rapprocher Diderot d’un auteur comme δucien de 

Samosate, c’est chez ce dernier en effet qu’on trouve un usage des arguments, de 

l’ironie et de l’écriture qui n’est pas proprement sceptique, mais qui implique une 

certaine « dose » de scepticisme (sur le rapport entre Diderot et Lucien voir chapitre 3 et 

chapitre 9). 

 De plus, l’analyse des éléments sceptiques dans l’œuvre diderotienne permet 

d’expliquer le choix du philosophe de recourir si souvent à des genres comme les 

contes, le roman, les pensées, qui ne constituent pas les voies les plus traditionnelles de 

l’expression de la pensée philosophiqueέ δ’héritage des sceptiques modernes chez les 

philosophes des Lumières, en particulier de Montaigne et de Bayle, n’a pas encore 

complètement été exploitéέ Concernant εontaigne, il existe l’étude de J. Schwartz, 

Diderot and Montaigne. The Essais and the shaping of Diderot’s humanism, que nous 

avons utilisé pour notre recherche et qui constitue une reconnaissance des citations et du 

recours aux Essais de εontaigne dans les œuvres de Diderot. En outre, est en cours 

d’élaboration une thèse de doctorat sur le rapport entre Diderot et εontaigne qui met au 

centre la question de la langue8. 

                                                 
8 Il s’agit de la thèse de doctorat de Cécile Alvarez, « Vivre, parler, philosopher μ l'œuvre de Diderot à 
l'épreuve de Montaigne », sous la direction de Mme Marie Leca-Tsiomis, Université de Paris Ouest 
Nanterre-La Défense.  
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Pour ce qui concerne le plan philosophique, nous avons essayé de mettre en 

évidence les aspects philosophiques de l’héritage du scepticisme montaignien chez 

Diderot, mais la richesse des œuvres des deux philosophes laisse entrevoir la possibilité 

de découvrir des aspects ultérieurs que nous n’avons pas exploité iciέ Comme nous 

l’avons observé dans le chapitre dédié au rapport entre Bayle et Diderot, bien que le 

travail de Pierre Rétat ait éclairé le rapport complexe de continuité mais aussi de prise 

de distances entre les δumières et l’auteur du Dictionnaire dans son œuvre de 1971, Le 

Dictionnaire de Bayle et la lutte philosophique au XVIII
e siècle, nous nous sommes 

efforcés de mettre en relief de manière attentive les éléments qui caractérisent la lecture 

de Bayle faite par Diderot (en particulier dans le chapitre 6 et dans le chapitre 9.6), il 

manque encore une confrontation détaillée entre les articles du Dictionnaire de Bayle et 

les articles de l’Encyclopédie rédigés par Diderotέ Il s’agit de recherches qui ne 

pouvaient pas être poursuivies au sein de la discussion du scepticisme méthodologique 

dans l’œuvre diderotienne puisque leur portée exigerait une étude indépendanteέ   

 Un aspect qui caractérise l’usage du scepticisme comme méthode d’enquête 

chez Diderot est lié à la tradition empiriste, comme nous l’avons vu surtout dans 

l’analyse des Pensées sur l’interprétation de la nature et du Rêve de D’Alembert. Selon 

les empiristes anglais et même selon Diderot, la raison, sans le soutien de l’expérience, 

ne peut pas prétendre trouver une réponse aux questions que l’homme se poseέ Il s’agit 

d’une première limite à la portée de la raison laquelle va de pair avec la conscience des 

limites mêmes de l’expérience μ l’homme ne peut atteindre qu’une interprétation 

probable des phénomènesέ Diderot s’approprie cet élément sceptique propre à la 

tradition empirique, mais il va au-delà de l’empirisme en ce qui concerne le 

développement de l’inclusion des instances sceptiques dans sa penséeέ En effet, Diderot 

considère le matérialisme comme l’explication la plus probable des phénomènes, la plus 

cohérente et la mieux attestée par les résultats des sciences de l’époqueέ Pour cette 

raison, il choisit constamment de donner à l’exposition de son matérialisme des formes 

inusuelles, aussi lorsqu’il s’agit de dialogues, qui permettent toujours de mettre en relief 

en même temps la fécondité de son interprétation et son statut conjectural. Il ne manque 

jamais, ni à propos de l’interprétation de la nature, ni lorsqu’il s’interroge sur les 

conséquences morales de son matérialisme, de mettre en scène les doutes, les critiques 

les plus radicales aux conclusions qu’il tire, ses repentirsέ C’est le point où se 

rencontrent matérialisme et scepticisme μ le statut de l’interprétation offert par le 

philosophe n’est plus celui de la vérité, mais celui d’un savoir conjectural qui ne peut 
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jamais cesser de reconduire ses rêveries, pour se servir d’un terme cher à Diderot, aux 

conditions du sujet qui donne son interprétation des phénomènes.    

Ce qui au début était une stratégie d’écriture qui pouvait viser entre autre à 

masquer la vraie pensée de l’auteur ou, du moins, à en adoucir la radicalité, concernant 

les œuvres que Diderot a écrit pour la postérité, ne peut plus être interprété simplement 

comme une forme prudentielleέ En effet, si l’on se réfère au choix de présenter sa 

philosophie de manière conditionnelle à la circulation extrêmement restreinte, sinon 

nulle, de ses œuvres de maturité comme c’est le cas du Rêve de d’Alembert et du Neveu 

de Rameau, il résulte clair que l’intention du philosophe était différenteέ σous avons 

mis en évidence qu’il s’agit plutôt d’une stratégie critique envers les positions des 

adversaires et envers toute possible tendance de la pensée philosophique à devenir 

dogmatique. La sobriété de la raison que Diderot souhaite à la suite de Montaigne, est 

évoquée et mise en pratique dans deux voies différentes : il refuse toute forme de 

scepticisme qui affirme l’impossibilité de connaître et qui désespère des capacités 

humaines, mais il repousse aussi toute immobilisation de la dynamique de la pensée. Si, 

comme l’affirme Diderot « la philosophie est libérée de la charge de la vérité » c’est en 

raison de son scepticisme modéré et concernant les capacités humaines, par conséquent 

l’écriture de la philosophie manifeste cette tentative d’éviter que la réflexion ne se fige 

en un système qui se prétend vrai absolument. Jacques le fataliste en constitue la preuve 

la plus évidente : Diderot expose dans un antiroman avec une structure labyrinthique ses 

méditations sur ce que signifie vivre selon son interprétation matérialiste du monde. 

Jacques est l’exemple fictionnel de la cohérence et l’applicabilité des réflexions 

diderotiennes, mais en même temps il n’a pas toutes les réponses aux questions qu’il se 

pose, d’où les longues querelles avec son maître qui restent sans solution ; ses principes 

spinozistes devraient lui permettre de vivre tranquille, mais il est incohérent comme 

tous les hommes le sont selon les sceptiques et il ne manque pas de se mettre en colère, 

de s’inquiéter, ou d’être tristeέ Ainsi, la structure ouverte de l’antiroman diderotien, dont 

la construction se régit sur une série de stratégies sceptiques de narration (voir notre 

analyse au chapitre 10) devient une forme d’expression de la philosophie de Diderotέ  

Parcourir l’évolution des stratégies d’écriture sceptiques mises en place par le 

philosophe de Langres nous a permis d’aborder une question très complexe au sein de 

son œuvre μ la moraleέ Il s’agit probablement d’un des plus grands soucis de Diderot, les 

appels à une conduite vertueuse et à la satisfaction impliquée par l’accomplissement du 

bien traversent toute la production diderotienne des Pensées philosophiques à l’Essai 
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sur les règnes de Claude et de Néronέ Ses œuvres toutefois sont parsemées de doutes, 

d’inquiétudes, de réflexions sur les effets néfastes que des principes réputés bons 

engendrent une fois mis en pratique dans des situations particulièresέ C’est la leçon des 

sceptiques, de Montaigne et de Bayle, l’homme est incohérent, il prêche des principes 

qu’il ne met pas en pratiqueέ Certes, la critique envers la morale de son Pays est parfois 

explicite et dure, c’est le cas des affirmations qu’il expose dans l’Entretien d’un 

philosophe avec la Maréchale de ***, mais aussi dans le Supplément au voyage de 

Bougainville et les autres contes de la même période. Cela ne conduit pas toutefois 

Diderot à résoudre le problème qui se pose entre le déterminisme qui est la conséquence 

des principes matérialistes et de l’incohérence qu’il constateέ Il nous semble que cette 

impasse trouve une explication et une voie résolutive dans le concept d’habitude que 

Diderot reprend à plusieurs reprises, en relation avec la morale et aussi avec les 

réflexions pédagogiques μ l’habitudeέ δ’habitude seule semble pouvoir réconcilier les 

principes avec l’incohérence humaine et l’exercice de la vertu avec le déterminisme qui 

a comme conséquence la négation du libre arbitre.  

δe sens d’une enquête sur le scepticisme comme méthode dans l’œuvre de Diderot est 

celui de mettre en relief l’une des caractéristiques constitutives de sa pensée, ses racines 

et les développements originels que la pensée sceptique assume une fois accueillie et 

élaborée par un philosophe des δumièresέ Il ne s’agit pas de présenter un Diderot 

sceptique, mais de donner une explication à des éléments caractéristiques de son 

œuvre : les choix stylistiques avant tout, mais aussi certaines positions, comme celles 

épistémologiques ou celles en faveur de la tolérance et de l’évolution de certaines 

affirmations explicites à propos du scepticismeέ δ’on ne vise pas à affaiblir ou à 

assouplir l’importance de la partie constructive de la philosophie diderotienne : son 

matérialisme conjectural, critique et poétique, constitue indiscutablement la partie la 

plus importante de sa pensée et de son travail et cette analyse ne se pose pas en 

opposition aux études qui en ont sondé les fondements, les sources, la cohérence et la 

portée novatrice. On entend plutôt montrer que ce matérialisme va de pair avec des 

aspects sceptiques qui en expliquent certains éléments et qui sont même liés au 

matérialisme tel que Diderot le conçoit.    

Ainsi, la question du scepticisme comme méthode permet d’expliquer et 

d’éclaircir beaucoup des aspects de la philosophie diderotienne et bien que nous avions 

exploré de manière moins méthodique et analytique les œuvres esthétiques et politiques 

(pour les raisons que nous avons exposés dans l’introduction) un approfondissement de 
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la question concernant ces deux parties très importantes du corpus diderotien pourrait 

s’avérer fructueux. 

Dans l’édition de la correspondance établie par Laurent Versini, le curateur a 

choisi comme dernier fragment un texte sans date qui clôt le recueil de lettres et qui 

témoigne du désenchantement de Diderot : « δa philosophie n’est que l’opium des 

passionsέ C’est la vieillesse d’un moment9 ». Ce fragment exprime un certain 

scepticisme envers la capacité du philosophe à trouver une réponse à toutes les 

questions qu’il soulève en montrant ce que les dernières études sur Diderot ont 

commencé à montrer : le philosophe qui a combattu pour la liberté, le directeur de 

l’Encyclopédie qui n’a jamais abandonné le projet avec tous les sacrifices que cela a 

impliqué, le matérialiste qui avait confiance en les nouvelles sciences émergentes pour 

trouver de nouveaux éléments pour la compréhension de la nature, l’auteur théâtral qui 

a prêché la vertu au point d’en faire le centre d’un nouveau genre de drame, le défenseur 

du rôle du philosophe face au pouvoir, non seulement à travers son œuvre sur Sénèque, 

mais de manière pratique avec ses observations sur le Nakaz de Catherine II, cet 

intellectuel engagé a été aussi le philosophe qui a réservé une place au doute et à une 

réflexion constante sur les limites humaines, qui a même douté de l’opportunité de 

diffuser les lumières de la connaissance dans une société trop enfoncée dans les ténèbres 

de l’ignorance et de la superstition pour comprendre, qui a réfléchi sur l’ambiguïté du 

langage en même temps qu’il travaillait au Dictionnaire raisonné et songeait à une 

langue universelle et parfaite, qui n’a jamais hésité à donner un espace aux critiques les 

plus radicales, à ses mêmes conclusions et même à se moquer de la philosophie en 

faisant usage de l’ironie et de la satireέ εettre en relief cet aspect qui relève du 

scepticisme et qui semble en contradiction avec les portraits les plus connus de Diderot 

ne signifie pas vouloir nier ou renverser l’aspect le plus connu de sa pensée, mais plutôt 

montrer la richesse d’un philosophe lucide, vraiment capable d’être critique, à savoir de 

soumettre au doute ses propres affirmations, de porter l’attention sur l’incapacité de 

l’homme à trouver une réponse à certaines questions, notamment à celles posées par la 

métaphysique traditionnelle, de considérer comme des rêveries les conjectures les plus 

cohérentes et les plus téméraires de son matérialisme. Ce philosophe, qui se peignait en 

continuelle mutation, « j’étais serein, triste, rêveur, tendre, violent, passionné, 

enthousiaste10 », qui a décrit le sujet comme un clavecin-sensible, comme moi-multiple, 

est cohérent dans ses œuvres qui se caractérisent en cette double manière, constructive 
                                                 
9 Diderot, Correspondance, dans : Œuvres, Paris, Robert Laffont, 1997, t. V, p. 1324.   
10 Diderot, Salon de 1767, DPV, XVI, p. 82. 
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et sceptique, puisqu’il a refusé de réfléchir comme s’il avait été une raison désenchaînée 

et sans tenir compte des conditions matérielles de l’être qui penseέ Cette dynamique a 

permis à Diderot de penser et d’écrire selon une idée, très actuelle, de la philosophie 

comme un chantier toujours ouvert. 
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