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Note sui testi 

Si elencano di seguito in ordine cronologico le edizioni di riferimento dei testi primari, da cui 
sono tratte tutte le citazioni. Accanto a ciascuna citazione vengono quindi riportati, tra parentesi, 
l’atto la scena e, ove possibile i versi di riferimento, oppure semplicemente le pagine da cui sono 
tratte. Nei casi di possibile ambiguità, l’indicazione di atto e scena è preceduta da un codice qui 
riportato tra parentesi quadre. 
Nelle diverse riscritture si può rilevare una certa variabilità nella grafia di alcuni nomi (ad 
esempio Antonio – Anthonio, Alonso – Alonzo, Trinculo – Trincalo, Caliban – Calyban, 
Ferdinand – Ferdinando / Fernando): ho cercato il più possibile di riprodurre fedelmente ciascun 
nome per ogni riscrittura, anche se a volte, dovendo confrontare versioni diverse, l’operazione 
risultava complessa. Dal momento che, comunque, tutti i personaggi restano perfettamente 
riconoscibili nella storia dei vari adattamenti, non ho ritenuto di dover specificare in nota la 
questione della variabilità dei nomi ogni qual volta si presentava una grafia diversa. 
 

William Shakespeare, The Tempest, ed. by Stephen Orgel, Oxford and New York, Oxford 
University Press, 2008. [Tempest] 

John Fletcher, The Sea Voyage, 1622, in The Works of Francis Beaumont and John Fletcher, ed. 
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Sandra Clark, London, J.M. Dent Orion Publishing Group, 1997, pp. 79-185. [Davenant-
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Thomas Shadwell, The Tempest, or the Enchanted Island. A Comedy. As it is now Acted at His 
Highness the Duke of York’s Theatre, London, J. Macock, 1674. [Shadwell] 
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David Garrick, The Tempest. A Comedy, 1773, in The Plays of David Garrick, op. cit., vol. 4, pp. 
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John Philip Kemble, The Tempest: or, The Enchanted Island, Written by Shakspeare; With 
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Royal, Drudy Lane, October 13th, 1789, London, J. Debrett, 1789. [Kemble] 

Francis Godolphin Waldron, The Virgin Queen, A Drama in Five Acts; Attempted as a Sequel 
To Shakspeare’s Tempest, London, Printed for the Author, 1797. [Virgin Queen] 

Charlotte Mary Sanford Barnes, The Forest Princess, in Plays Prose and Poetry by Charlotte M. 
S. Barnes, Philadelphia, E.H. Butler & Co. 1848, pp. 145-270. [Forest Princess] 

Eugéne Scribe, La Tempesta. An Entirely New Grand Opera, in three acts, with a prologue: The 
Music Composed by [Fromental] Halévy, The Poem by [Eugéne] Scribe, Founded on The 
Tempest of Shakspeare, and composed expressly for Her Majesty’s Theatre, Haymarket, 
London, Haymarket Theatre, 1850. [La Tempesta] 

Shakespeare’s Play of The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, with 
Historical and Explanatory Notes, by Charles Kean, F.S.A., as First Performed on 
Wednesday, July 1, 1857, London, John K. Chapman and Co., 1857. [Kean] 

Herbert Beerbohm Tree, Shakespeare’s Comedy The Tempest, as Arranged for the Stage by 
Herbert Beerbohm Tree, With Illustrations from Original Oil Sketches by Charles A. 
Buchel, London, J. Miles & Co., 1904. [Beerbohm Tree] 

Aimé Césaire, Une Tempête ; d’après la Tempête de Shakespeare, adaptation pour un théâtre 
négre, Sassuolo, Incontri Editrice, 2011. [Tempête] 

Eduardo de Filippo, William Shakespeare. La Tempesta. Traduzione in Napoletano di Eduardo 
de Filippo, Torino, Einaudi, 1984. [Eduardo] 
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Introduzione e premesse teoriche 

Paradossi: Tra l’illusione del testo e l’utopia dell’originale. 
Uno studio dedicato quasi interamente alle riscritture di un testo teatrale non può che prendere le 
mosse da una premessa fondamentale, anche se provocatoria: il testo, e a maggior ragione il testo 
teatrale, non esiste. La sua esistenza impressa tra le pagine di un libro è pura illusione. Proprio 
per la sua natura transitoria ed effimera, sempre uguale eppure sempre rinnovata, di replica in 
replica, il teatro rifiuta le ristrette e rigide maglie intrecciate e definite una volta per sempre in un 
oggetto limitato. Ancora più illusoria e utopica è la definizione ‘testo originale’, soprattutto 
quando usata in rapporto ai drammi Shakespeariani e a The Tempest in particolare. Di questo 
testo, della sua genesi, delle prime rappresentazioni, delle intenzioni del suo autore sappiamo 
poco o nulla. Per lungo tempo si è pensato si trattasse dell’ultima commedia di Shakespeare e 
che, per questo, ne rappresentasse l’addio alle scene. La critica si è per anni arroccata su questo 
punto, in qualche modo indirizzando verso una rotta precisa l’interpretazione di alcuni versi, e 
vedendo in Prospero un alter ego dell’autore. Ma, come fa notare Stephen Orgel nella sua 
introduzione all’edizione Oxford (pp. 62-64), non esiste alcun dato, alcuna certezza che possa 
essere effettivamente così. Niente esclude che, precedentemente al 1 novembre 1611, data della 
prima rappresentazione attestata del romance presso il Blackfriars di Londra, esso non sia stato 
messo in scena altrove, magari al Globe, e che quindi la sua composizione possa essere spostata 
all’indietro di qualche tempo1. Il fatto che non esista un’attestazione di precedenti messe in scena 
ha avuto un’influenza probabilmente eccessiva ed eccessivamente prolungata sugli studi critici. 
Per di più, anche se fossimo certi della collocazione temporale dell’opera, del disegno 
complessivo progettato dall’autore, del fatto che l’unica testimonianza sopravvissuta di questo 
testo, quella contenuta nel first folio del 1623, corrisponda esattamente alle parole scritte da 
Shakespeare, anche se tutto questo fosse scientificamente verificato e provato, dovremmo 
comunque fare i conti con la transitoria instabilità della parola teatrale. Ovvero, con 
l’impossibilità di conoscere come l’autore intendesse mettere in scena quel testo. Eppure, e 
questo vale per tutti i drammi qui analizzati, la parola scritta è l’unica traccia concreta a cui 
affidare le nostre analsi. Il presente studio nasce e si sviluppa nell’azzardo, ma anche nella 
fecondità di questo paradosso: da un lato la profonda consapevolezza dell’illusorietà dei testi e 
dell’utopica conoscenza di un originale; dall’altro la necessità di utilizzare questi stessi termini, 
così labili, per indicare l’oggetto di studio. Ma possiamo forse affrontare con migliore slancio 

                                                 
1 Non è possibile, tuttavia, che The Tempest, nella forma in cui la conosciamo, sia stata composta molto tempo 
prima del 1611, perché una delle fonti accertate del romance è la nota Strachey Letter, che racconta del naufragio 
della Sea Venture al largo delle Bermuda e del miracoloso salvataggio di tutto l’equipaggio. La lettera, datata 15 
luglio 1610 raggiunse Londra probabilmente alla fine di quell’anno. Ad ogni modo è scorretto pensare a The 
Tempest come all’ultimo lavoro teatrale di Shakespeare, dato che il drammaturgo scrisse, in collaborazione con altri 
autori, almeno altre tre opere, Henry VIII (1613), Two Noble Kinsmen e il perduto Cardenio. Cfr. l’introduzione di 
Stephen Orgel all’edizione Oxford di The Tempest (per il riferimento completo si vedano le Note sui testi), pp. 62 e 
segg. 
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l’analisi critica delle riscritture di The Tempest se, pur partendo da questa premessa 
fondamentale, ci sforziamo di superarla, o meglio, di sospenderla temporaneamente, per provare 
a tracciare le fila della storia di questo originale, declinata in una serie inesauribile di 
adattamenti, riletture, re-immaginazioni. 

Il problema terminologico 
Una seconda, importante problematica che si incontra nell’affrontare uno studio comparatistico 
di questo genere, riguarda la terminologia da usare per riferirsi ai testi presi in esame. I teorici 
della letteratura hanno nel tempo prodotto numerosi concetti e diverse etichette per denominare 
in modo efficace il processo di rivisitazione di un testo. Intertestualità, adattamento, riscrittura, 
appropriazione, traduzione, configurazione, tradaptation, sono solo alcuni dei termini individuati 
e usati dai critici2. Non tutti questi termini sono sinonimi e la scelta di uno di essi a discapito 
degli altri implica un preciso intento teorico. Pur riconoscendo il peso di ciascuna di queste 
teorie e la loro fondamentale rilevanza per il lavoro critico sul testo, è importante anche 
rivendicare la necessità di un approccio più flessibile, per meglio adattare l’analisi di ciascun 
testo alle caratteristiche di quel determinato lavoro. Per questo motivo a volte verranno utilizzati 
termini affini svincolati dalle teorie di riferimento, con l’obiettivo di rendere il testo più chiaro 
ed efficace. 

Bardolatria vs. Bardo-eresia 
È idea di molti critici, soprattutto tra l’Ottocento e il primo Novecento, ma con strascichi anche 
più recenti, che le riscritture dei testi di Shakespeare abbiano, nei secoli, danneggiato e 
peggiorato l’immagine dei drammi originali. Questi studi non hanno risparmiato veementi 
attacchi ai singoli adattamenti, soprattutto a quelli prodotti tra il Seicento e il Settecento, i quali 
vengono analizzati in rapporto all’originale mettendo in evidenza la loro povertà espressiva e il 
decadimento generale del complesso sistema poetico e retorico di The Tempest. Horace Howard 
Furness, ad esempio, decide di includere in appendice al suo New Variorum Edition of 
Shakespeare’s The Tempest3, la versione di Davenant e Dryden, ma soltanto perché giudica la 
lettura completa di questo testo necessaria allo siluppo di un odio decisivo e totale nei suoi 
confronti: 

                                                 
2 Un approccio storico alle teorie dell’intertestualità si può trovare in Graham Allen, Intertextuality, New York, 
Routledge, 2000. Il termine tradaptation, introdotto dal regista Robert Lepage, fu in prima istanza utilizzato per 
indicare il processo di adattamento di un testo teatrale antico ad un contesto contemporaneo. In seguito, però, è stato 
utilizzato in senso più generico per riferirsi agli adattamenti linguistico/culturali. Si veda Derrick Cameron, 
“Tradaptation: Cultural Exchange and Black British Theatre”, in Moving Target: Theatre Translation and Cultural 
Relocation, ed. by Carole-Ann Upton, New York, Routledge, 2000, pp. 17-24. Studi più recenti tendono a 
privilegiare il termine configuration, e dimostrano un interesse più specifico verso il processo di passaggio da un 
testo all’altro. Piuttosto che un’analisi comparativa, che evidenzi che la ‘copia’ è sempre in qualche modo inferiore 
all’‘originale’, questi studi rivendicano l’importanza di analizzare ciascun testo come un testo a sé, seppure 
mettendone in luce le molteplici interconnessioni con altri testi. Su questo tema si veda Svenn-Arve Myklebost, 
Shakespeare in Configuration. Models, Comics and Manga, PhD diss., University of Bergen, Norway, 2013. 
3 Philadelphia and London, J.P. Lippincott Company, 1892.  
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[…] unless we read it, no imagination, derived from a mere description, can adequately 
depict its monstrosity, —to be fully hated it must be fully seen. Than this Version, there is, I 
think, in the realm of literature no more flagrant instance to be found of lese-majesty (p. viii; 
corsivi nel testo).  

Nonostante poco oltre Furness dichiari che anche questa disprezzata versione sia, come ogni 
testo, frutto del proprio tempo, il giudizio è così categorico da non ammettere appelli. Anche 
Kenneth McClelan, riferendosi al ben noto rumor che indicava in Shakespeare il padre naturale 
di William Davenant, definisce The Tempest: or, The Enchanted Island «his [Daventant’s] 
crowning act of hypothetical parricide4». La studiosa va avanti nell’analisi di un altro 
adattamento della commedia, realizzato da Herbert Beerbohm Tree per la sua messa in scena del 
1904. La scelta del regista di concludere l’opera non con il poetico epilogo scritto da 
Shakespeare, bensì con un tableau in cui Caliban, di spalle al pubblico allunga un braccio nel 
vano tentativo di raggiungere il veliero di Alonso, salpato verso Napoli con tutti i personaggi a 
bordo (Fig. 0.1), viene così giudicata sarcasticamente da McClelan: «What a lesson to 
Shakespeare, who could think of no better way to end his play than a simple epilogue from the 
background charcter of Prospero!5» (p. 112). Questi atteggiamenti e giudizi critici, sebbene siano 
comunque utili per comprendere il modo in cui determinati testi vennero recepiti nel corso del 
tempo, hanno, a mio giudizio, il limite di sovrapporre in qualche modo l’originale al testo 
analizzato, e di porre l’originale in posizione sempre preminente, come una sorta di Ur-text, 
idolatrato alla stregua del Bardo, suo divino compositore. Agli occhi di questi studiosi, qualsiasi 
modifica apportata al testo diventa un’imperdonabile eresia da scomunicare e, se fosse possibile, 
rimuovere per sempre dalla storia del teatro. A questa disposizione nei confronti delle riscritture 
di Shakespeare si addice particolarmente una battuta tratta dalla commedia The Goblins di John 
Suckling (1638): nel raccontare come i goblin hanno torturato un poeta, uno di loro afferma: «So 
we have left him to tell strange lies, / Which he’ll turn into verse, / And some wise poeple 
hereafter into religion» (III.1, p. 348). La religione, nel caso di Shakespeare, ha un nome ben 
preciso: bardolatria. È piuttosto interessante notare, però, che gli adattamenti più aspramente 
criticati e giudicati eretici e contrari alla religione del Bardo, siano stati anche quelli che hanno 
riscosso più successo in assoluto: se si considera, infatti, che l’Enchanted Island di Davenant e 
Dryden rimase in scena e fu l’unica versione di The Tempest conosciuta dal debutto (1670) fino 
al 1838 (con un’unica eccezione rappresentata dalla produzione di David Garrick tra il 1757 e il 
1776), allora si comprende che, a prescindere dagli strali della critica, fu il pubblico a decretare 
vincenti queste riscritture. 
L’idea che gli adattamenti peggiorino l’originale non è condivisibile: anche la semplice lettura di 
un testo qualsiasi, infatti, impone sempre un atto di consapevole e attiva interpretazione critica, 
che è fondamentale per la comprensione e la vitalità letteraria di quel testo nei secoli. Per di più, 
non bisognerebbe mai dimenticare che al tempo di Shakespeare esisteva un diverso concetto di 

                                                 
4 Whatever happened to Shakespeare?, London, Vision, 1978, p. 33. 
5 Nella messa in scena del 1904 Tree, che interpretò Caliban, diede un ruolo preminente a questo personaggio. 
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autorialità dei testi: ciascuno poteva liberamente riutilizzare materiali scritti da altri, e il testo 
finale era sempre il risultato di una molteplicità di voci e interessi. Alla scrittura vera e propria, 
infatti, prendevano parte attiva non soltanto il drammaturgo, ma anche il capocomico della 
compagnia, gli attori e persino il pubblico, che con il suo gusto infuenzava le modifiche 
apportate via via ai testi già messi in scena. Osservando nel suo insieme la storia delle riscritture 
di The Tempest si può forse affermare che quel processo collettivo di scrittura si è esteso nel 
tempo, e che, però, coinvolge anche quei testi, quegli autori e quei temi che Shakespeare stesso 
ha citato nel suo romance. Il drammaturgo, infatti, fu sempre abilissimo nel recuperare storie 
antiche per diffondere, attraverso esse, i suoi propri significati. Nelle parole di Alan Sinfield:  

Shakespeare altered, often hugely, all the stories he dealt with. A conservative academic 
institution tends to represent those changes as technical improvements or advances in 
wisdom. But by altering stories of power relations and human possibilities, Shakespeare was 
working politically, making his culture. And our subsequent work with the idea of 
Shakespeare and with Shakespearean texts is the same kind of activity6. 

Riscrivere, in definitiva, vuol dire principalmente tenere in vita un testo, adattarlo alla società 
che cambia: renderlo sempre nuovo, eppure sempre riconoscibile. Senza questo massiccio e 
continuo processo di adattamento, The Tempest non sarebbe forse arrivata fino a noi, o per lo 
meno, non l’avremmo considerata come uno dei capolavori Shakespeariani. È anche vero, infatti, 
che proprio l’abbondanza di riscritture è testimone della grandezza della fonte. Alcuni 
adattamenti (la versione opersitica di Garrick, ad esempio, o l’aninomo The Shipwreck) riducono 
estremamente la trama della commedia, a volte omettendo passaggi importanti e 
compromettendo il senso stesso dei dialoghi7. In alcuni casi si creano addirittura pericolosi doppi 
sensi a causa del taglio di battute importanti. Questo processo, che possiamo definire di 
condensazione del plot, se da un lato può avere sul testo l’effetto di un aumento del numero e 
della qualità di quelle incongruenze che già erano presenti nel romance8, dall’altro dimostra un 
fatto importante: e cioè che la trama della commedia doveva essere effettivamente ben presente 
nelle menti e nel ricordo degli spettatori. Così come accade col mito, quindi, proprio grazie al 
costante rimaneggiamento delle sue trame, The Tempest è diventata parte di un patrimonio 
condiviso di conoscenze che ne ha permesso la conservazione e la trasmissione da una 
generazione all’altra. E il numero di riscritture di questo testo è l’indice forse più chiaro della sua 
forza poetica ed evocativa. Ancora Alan Sinfield, infatti, afferma: 

The need to adjust myths is proportionate to their power, for they cannot be relinquished or 
surrendered to subordinate groups without prevailing power relations coming into question. 
It is a paradox of myth-strategies, that the more a phenomenon is proclaimed as universal, 
the more it must be adapted to changing conditions. The more a myth is consolidated, the 

                                                 
6 Alan Sinfield, “Making space: appropriation and confrontation in recent British plays”, in The Shakespeare Myth, 
ed. by Graham Holderness, Manchester, Manchester University Press, 1988, pp. 128-144, cit. p. 129. 
7 In un caso, ad esempio, Ferdinand rivolge a Miranda la famosa esclamazione «Admired Miranda», senza che 
prima la ragazza abbia pronunciato il suo nome. Si veda il paragrafo 3.1.1. 
8 Una fra tutte, il singolo accenno alla presenza, sulla nave naufragata, di un figlio di Antonio: «Fer. Yes, faith, and 
all his lords; the Duke of Milan / And his brave son being twain» (I.2.438-439). 
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more it must be interfered with. If Shakespearean texts are truly for all kinds and conditions 
of people at all times, then the pressure upon them to speak meaningfully to current society, 
or at least to that part of the society likely to be interested, becomes overwhelming, and the 
need for cunning adaptations becomes very great9. 

Oltre alle riscritture teatrali e artistiche in genere, anche lo studio di esse contribuisce a 
preservare l’immortalità del mito-The Tempest. Sebbene gli adattamenti ci sembrino 
infinitamente ‘inferiori’ in qualità poetica, rispetto all’originale, quindi, abbiamo il dovere, 
quando li leggiamo, di considerarli come il frutto del loro tempo e della loro società. Di 
analizzarli, cioè, con lo stesso sguardo critico che offriremmo ad un dramma di Shakespeare, di 
Ben Johnson o di Marlowe, rompendo ogni sorta di legame gerarchico tra originale e 
adattamento, e considerando ciascun testo per se stesso e per le interconnessioni che esso 
stabilisce con altri testi. È per questa ragione che ho scelto di intitolare la mia analisi 
Costellazione Tempesta: ognuna delle riscritture presentate nei capitoli successivi, così come 
tutte le rappresentazioni iconografiche di The Tempest, vanno considerate come punti separati di 
una storia che li raggruppa sotto una traccia comune: così come le stelle di una costellazione, 
questi testi potrebbero avere vita propria, o essere collegati ad altri testi per altri fini. Ma è 
compito del critico individuare e indicare il segno che connette e raggruppa queste testimonianze 
letterarie ed artistiche per crearne un disegno complessivo il più possibile completo e 
significativo. 
Consapevole dell’impossibilità di racchiudere, in un solo studio, tutta la vastità di approcci e 
riletture generate nei secoli trascorsi da The Tempest, ho limitato l’analisi ai soli testi teatrali, e, 
tra questi, ho selezionato solo i più rilevanti. Per quanto riguarda i contributi iconografici, 
invece, mi sono avvalsa dell’esperienza maturata all’interno del Laboratorio Teatrale del 
Dipartimento di Lettere dell’Università degli Studi di Trento, dove ho coordinato il progetto di 
ricerca Arianna – Shakespeariana diretto da Sandra Pietrini: il progetto consiste nella creazione 
e nel continuo aggiornamento di un archivio digitale che conta ad oggi oltre dodicimila 
documenti iconografici, ciascuno dei quali è corredato di una dettagliata scheda analitica. 
L’archivio è consultabile all’indirizzo http://laboratorioteatrale.lett.unitn.it/progetto-
arianna/shakespeariana.html e rappresenta per me, e per le tante persone coinvolte nella sua 
creazione, uno scrigno prezioso di risorse e conoscenze da arricchire costantemente e 
condividere con altri studiosi e ricercatori. I criteri di catalogazione e il funzionamento del 
database sono esplicati nell’appendice di questo studio. 
All’inizio di questo mio percorso sulle tracce di The Tempest mi è stato chiesto per quale motivo 
avessi scelto proprio un dramma di Shakespeare e cosa mi spingesse ad occuparmi di riscritture. 
Credo che la risposta a questo quesito sia racchiusa all’interno di una citazione che mi ha ispirato 
profondamente durante il lavoro di scrittura, e con la quale vorrei concludere queste note 
introduttive. Probabilmente le parole che seguono non si adattano soltanto a Shakespeare e 
quindi non giustificano, da sole, la mia scelta. Ma la riflessione che pongono sulla necessità di 

                                                 
9 Alan Sinfield, “Making space”, op. cit., p. 133. 

http://laboratorioteatrale.lett.unitn.it/progetto-arianna/shakespeariana.html
http://laboratorioteatrale.lett.unitn.it/progetto-arianna/shakespeariana.html
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adattare, riscrivere e analizzare i testi letterari nel loro divenire, e sull’importanza 
dell’osservazione critica di quella evoluzione, mi ha permesso di condurre il mio lavoro di 
ricerca con maggiore consapevolezza e partecipazione: «For every particular present, 
Shakespeare is, here, now, always, what is currently being made of him. In writing of that 
making, we are not merely offering, in a formalised shape, the provisional and undecided 
hesitancy of a review: we are writing an immediate, continous and politically active history10». 

                                                 
10 The Sheakespeare Myth, ed. by Graham Holderness, op. cit., p. xvi. 
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Capitolo Primo. Prime appropriazioni 

The Tempest: or, The Enchanted Island di William Davenant e John Dryden è universalmente 
riconosciuto dai critici come il primo adattamento di The Tempest. Quando i due autori misero in 
scena il loro testo per la prima volta, nel novembre 1667 al Duke’s Theatre, l’avversaria King’s 
Company di Thomas Killigrew aveva appena prodotto una propria rielaborazione del Sea-
Voyage di John Fletcher (che debuttò al King’s Playhouse circa due mesi prima col titolo The 
Storm). Nella sua prefazione alla prima edizione dell’Enchanted Island, probabilmente più 
guidato dall’antica rivalità tra le due compagnie con brevetto reale che da un genuino intento 
critico, Dryden si dilunga nella ricerca delle prime riscritture della commedia Shakespeariana: 

The Play it self had formerly been acted with success in the Black-Fryers: and our excellent 
Fletcher had so great a value for it, that he thought fit to make use of the same Design, not 
much varied, a scond time. Those who have seen his Sea-Voyage, may easily discern that it 
was a copy of Shakespeare’s Tempest […]. Sir John Sukling, a profess’d admirer of our 
Author, has follow’d his footsteps in his Goblins […] (Davenant-Dryden pp. 83-84; corsivi 
nel testo). 

Nessun accenno viene fatto alla recente messa in scena di Killigrew1, che pure aveva riscosso un 
discreto successo. In questo, che ha tutta l’aria di essere un volontario atto di rimozione, Dryden 
sembra voler da un lato riconoscere il valore del testo di Fletcher, dall’altro, screditare la 
compagnia rivale, presentando il proprio lavoro come ‘autentico’, perché affonda le sue radici in 
un originale di indiscusso valore, anziché in una copia «not much varied». Ma a ben guardare 
The Sea Voyage, pur avendo indubbiamente alcuni temi in comune con The Tempest, rappresenta 
una trama del tutto diversa, e solo con un pizzico di azzardo se ne può definire la ‘copia’. 
Come The Tempest, The Sea Voyage si apre con una scena di naufragio. Il pirata Albert, 
protagonista della vicenda, si è messo per mare con un gruppo di uomini, per cercare il fratello 
della sua amata Aminta, sottratta con la forza, ma per amore, alla propria famiglia. Nell’isola in 
cui approdano, i naufraghi incontrano due uomini, Sebastian e Nicusa, a loro volta naufragati su 
quelle stesse spiagge tempo prima. La vicenda prosegue con la fuga dei due uomini, che, dopo 
aver distratto i nuovi arrivati con l’offerta di un baule pieno d’oro e gioielli, rubano la nave 
francese per fuggire dall’inospitale isola. Segue l’incontro tra Albert, ferito in un duello, e un 
gruppo di Amazzoni che, approdate in passato in una zona più rigogliosa, sebbene quasi 
inaccessibile, dell’isola, hanno deciso di sfruttare la forzata reclusione per creare una società di 
sole donne con a capo Rosellia, madre della giovane Clarinda, che non ha mai visto un uomo 
nella sua vita. L’incontro tra le Amazzoni e Albert costringe queste ultime a riconsiderare i loro 
piani: le donne curano le ferite di Albert e, dopo una mediazione con la rigida Rosellia, decidono 
che si uniranno ai compagni di viaggio del giovane, con i quali condivideranno il cibo e le 

                                                 
1 Per quanto, bisogna notare, la prefazione porta la data del dicembre 1669, e fu stampata per la prima volta nel 
1670. 
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risorse della loro parte dell’isola. Proprio come nel regno delle Amazzoni, Rosellia stabilisce 
che, al termine del mese in cui le giovani donne potranno vivere con i naufraghi, questi ultimi 
saranno allontanati, e che i figli che nasceranno dalle loro unioni verranno mandati con i padri, 
mentre le figlie resteranno nell’isola. Nel frattempo Clarinda si innamora di Albert e gli 
consegna cibo da portare ai suoi compagni di viaggio. Nella parte deserta e brulla dell’isola, 
intanto, i naufraghi, stremati dalla fame, decidono di uccidere Aminta per potersene cibare, ma 
vengono prontamente bloccati da Tibalt. Quando le Amazzoni arrivano all’incontro con i 
naufraghi, questi decidono, per poterle meglio corteggiare, di offrire loro parte dei gioielli 
lasciati da Sebastian e Nicusa. Ma le donne riconoscono in quei gioielli il tesoro della loro 
famiglia, che fu rubato dai pirati che uccisero i loro mariti e padri: Rosellia quindi, certa di avere 
di fronte quegli stessi pirati, condanna gli uomini a morte. Lo scioglimento della vicenda è 
affidato ancora a Sebastian e Nicusa: i due vengono riportati sull’isola da Raymond, fratello di 
Aminta, che solca i mari in cerca dell’amata sorella rapita da Albert. Dopo alcune intricate 
vicende Raymond riesce a raccontare alle Amazzoni la storia di Sebastian e Nicusa che viene 
subito riconosciuta dalle donne come la storia dei loro mariti e padri. All’entrata in scena di 
questi ultimi, l’agnizione finale si completa, con la ricostruzione dei vecchi, e la creazione di 
nuovi, legami familiari. 
Come si può vedere, The Sea Voyage e The Tempest hanno in comune alcuni temi: il naufragio, 
la ragazza che non ha mai visto un uomo, l’isola, il cannibalismo (quest’ultimo, pur non annotato 
da Dryden nella sua prefazione, diventerà motivo importante dell’Enchanted Island), ma definire 
il testo di Fletcher «not much veried […] a copy» di quello di Shakespeare è forse esagerato. Per 
questo motivo sembra lecito dubitare della buona fede di Dryden nel citare questo testo, senza 
fare accenno alcuno alla recente messa in scena di Killigrew. Analizzando più da vicino le 
possibili influenze che The Tempest può aver avuto su The Sea Voyage, in primo luogo, bisogna 
notare che la prima scena, quella della tempesta, assume nel testo di Fletcher tutto un altro 
significato: scompare la critica al potere politico, che in Shakespeare rappresentava parte 
importante della scena e della commedia in generale (con quel «What cares these roares for the 
name of king?» I.1.16-17, potente e sovversivo attacco ad un re già in pericolo), per essere 
sostituita con un discorso diverso. Sulla nave di Fletcher non ci sono re e sudditi, non c’è una 
differenziazione in classi marcata come su quella di Shakespeare, ma c’è una donna: Aminta. È 
lei che viene rimandata in cabina, lei che viene addirittura accusata di aver attirato la cattiva 
sorte, è la sua presenza sulla nave, la presenza di una peccatrice, a condannare definitivamente 
gli uomini agli occhi di un Dio spietato: 

Aminta. Oh miserable fortune, \ Nothing but horror sounding in mine ears, \ No minute to 
promise to my frighted soul. \ Tibalt. Peace woman, \ We ha storms enough already; no more 
howling. […] \ Master. Clap this woman under hatches. \ Albert. Prethe speak mildly to her. 
[…] \ Mast. Am I a God ? for heavens sake stow this woman. […] \ Amint. Must I die here in 
all the frights, the terrors, \ The thousand several shapes death triumphs in? \ No friend to 
counsel me? \ Alb. Have peace sweet Mistriss. \ Amint. No kindreds tears upon me? oh! my 
countrey? \ No gentle hand to close mine eyes? \ Alb. Be comforted, heaven has the same \ 
Power still, and the same mercy. \ Amint. Oh, that wave will devour me. \ Mast. Carry her 
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down Captain; \ Or by these hands I’ll give no more direction, \ Let the Ship sink or swim, 
we ha ne’er better luck, \ When we ha such stowage as these trinkets with us; \ These sweet 
sin-breeders: how can heaven smile on us, \ When such a burthen of iniquity \ Lies tumbling 
like a potion in our ship’s belly ? Exit. (I.1, pp. 3-4) 

Così come in The Tempest, anche in questo caso il viaggio per mare che si trasforma in naufragio 
è dovuto a una donna: ma mentre Claribel, nella Tempesta, è stata lasciata a Tunisi, sposa e 
regina di un regno lontano2, il caso di Aminta è più triste proprio per la sua presenza sulla nave. 
È stata lei a chiedere ad Albert di cambiare rotta per andare in cerca del fratello, ed è quindi lei 
sola ad essere incolpata di quanto sta accadendo. Il discorso politico vira quindi su un piano 
diverso, dove è l’identità maschile, e non più l’autorità regale, a essere minacciata. Per di più 
questo spostamento dell’asse interpretativo della tempesta assume particolare rilevanza se si 
pensa a quanto i discorsi di genere diventeranno determinanti nelle future riscritture del testo 
Shakespeariano. 
Anche il tema del cannibalismo presenta importanti differenze rispetto a The Tempest: accennato 
come costante e sotterranea minaccia, incarnata dal mostro Caliban in Shakespeare, in The Sea 
Voyage diventa un pericolo concreto, non più impersonato da un indigeno isolano, culturalmente 
inferiore al conquistatore europeo e, dunque, sottomesso, ma proprio da quegli occidentali che 
dovrebbero dimostrare la propria supposta superiorità. L’analisi dello scambio di battute rivela 
anzi un’ulteriore sovversione: non solo gli aspiranti cannibali sono uomini ‘civili’, ma sono 
anche dichiaratamente e orgogliosamente cristiani: «Amin. O hear me; / Hear me ye barbarous 
men. / Morillat. Be short and pithy, / Our stomachs cannot stay a long discourse. / Surgeon. And 
be not fearful, / For I’ll kill ye daintily. / Amin. Are ye not Christians? / Lamure. Why, do not 
Christians eat Women?» (III.1, p. 33). Ecco che la sovversione raggiunge il suo culmine: 
l’inospitale habitat dell’isola ha degradato questi uomini al rango di bestie, spogliandoli di ogni 
residuo retaggio culturale. Anche in questo caso l’analisi appena presentata assume maggior 
valore se si guarda alle future riscritture, invece che al solo testo Shakespeariano. 
Nell’Enchanted Island, infatti, il tema della contrapposizione tra natura e cultura si farà molto 
più presente, anche in questo caso con echi e richiami al motivo antropofagico, sulla scorta delle 
teorie filosofiche Hobbesiane. 
Un altro punto di contatto tra i due testi, come sottolineato da Dryden, è l’approdo sull’isola, 
nelle parole esatte dell’autore Seicentesco, sulla «desart Island» (p. 83). In realtà le due isole, 
nessuna delle quali è deserta, hanno maggiori punti di discontinuità che di contatto. In primo 
luogo nel Sea Voyage l’isola è suddivisa in due parti distinte, una rigogliosa e florida, abitata 
dalle Amazzoni, l’altra vuota e sterile, sulla quale approdano i naufraghi. È assente, poi, 
dall’ambientazione Fletcheriana qualsivoglia richiamo a incanti, magie, spiriti e folletti: il luogo 
inospitale che accoglie Aminta e i suoi compagni di viaggio sembra stregato piuttosto che 
incantato, e questo modifica in modo netto le due trame, non potendo i personaggi del Sea 
                                                 
2 Claribel, figlia del re Alonso e sorella di Ferdinand, è un personaggio soltanto nominato in The Tempest, ma molto 
importante, perché il suo matrimonio con il re di Tunisi fornisce ai cortigiani l’occasione del viaggio per mare che si 
concluderà con il naufragio sull’isola di Prospero.  
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Voyage contare sugli incantesimi di Prospero e Ariel per cercare sollievo alle proprie sofferenze 
e sperare, di tanto in tanto, nella risoluzione positiva delle loro vicende. In definitiva si può dire 
che le due isole sono distanti tanto quanto un mondo fatato e immaginario può esserlo da uno 
reale e concreto. Più simile a The Tempest nella scelta del luogo rappresentato sarà, come 
vedremo a breve, The Goblins di John Suckling. 
L’ultimo elemento di un certo rilievo in comune tra The Tempest e The Sea Voyage è la presenza 
di una ragazza, Clarinda, cresciuta nell’impossibilità di confrontarsi con alcun uomo. Il suo caso 
è forse più ‘assoluto’ rispetto a quello di Miranda, che, se non altro, conosce le due estreme 
rappresentazioni del mondo maschile: da un lato la bestialità di Caliban, dall’altro la tenerezza e 
il rigore paterno. Anche la personalità di Clarinda è più forte e volitiva, rispetto alla delicatezza 
dell’eroina Shakespeariana. La prima è infatti cresciuta come un’Amazzone, dovendo affrontare 
con tenacia e vigore la vita sull’isola, votata all’arte venatoria e all’autosufficienza. Non è un 
caso il fatto che, laddove Miranda, alla vista di Ferdinand, è portata a scambiare il giovane per 
uno spirito («What is’t?–a spirit?» I.2.410), la più concreta Clarinda esclama alla vista di Albert: 
«What new game have ye found here, ha! / What beast is this lies wallowing in his gore?3» (II.1, 
p. 22). Ancora una volta bisogna notare come la rappresentazione dell’uomo come bestia da cui 
fuggire, presente in Shakespeare solo per mezzo del corpo e della mente deformi di Caliban, 
diventi motivo maggiormente rappresentato nelle riscritture della Restaurazione. Anche in quel 
caso, come per The Sea Voyage il genitore inculca nell’animo della figlia l’idea che l’uomo sia 
un essere immondo da cui stare alla larga, infettivo e pericoloso nella sua bestialità. 
Parrebbe quindi, da questa prima analisi, che The Sea Voyage sia una delle fonti di Davenant e 
Dryden, piuttosto che la prima riscrittura di The Tempest. Questa idea prende ancora più sostanza 
se si accostano il nome della giovane Clarinda, con la sorella aggiuntiva di Miranda 
nell’Enchanted Island, Dorinda. È inoltre presente, tra le Amazzoni, una giovane di nome 
Hippolita, che potrebbe aver ispirato il nome di un altro personaggio di Davenant: Hippolito4, il 
giovane duca di Mantova, esiliato con Prospero sull’isola incantata. 
Il personaggio della giovane donna ignara dell’amore e dell’esistenza degli uomini è presente 
anche in The Goblins di John Suckling5, il secondo adattamento di The Tempest citato da 
Dryden. In questo caso la prefazione dell’Enchanted Island è più vaga e non si spinge a 
dichiarare un vero e proprio rapporto di originale/copia tra i due testi. Dryden si limita, infatti, a 
notare che la Reginella disegnata da Suckling ha molte caratteristiche in comune con la Miranda 
Shakespeariana, e che gli spiriti, i goblins del titolo, sono ricalcati sul modello di Ariel. Per 
quanto riguarda questi ultimi, sono certamente simili all’airy spirit nell’offrire sensazionali colpi 
di scena e improvvise risoluzioni nello svolgersi dell’intricato plot. Non sono, però, degli eterei e 
leggiadri spiriti, bensì dei ladri, che si mascherano da diavoli per applicare una sorta di giustizia 

                                                 
3 Albert è ferito a causa di un duello intrapreso precedentemente con alcuni compagni di viaggio e viene creduto 
morto dalle Amazzoni. 
4 Come vedremo, assume particolare importanza nel testo della Restaurazione il fatto che il personaggio di Hippolito 
sia stato interpretato da un’attrice. 
5 Anche questa commedia fu ripresa nel 1667 al Drury Lane dai King’s Men di Killigrew. 
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del popolo sulla scorta del modello di Robin Hood. Condividono quindi con Ariel il carattere 
‘meraviglioso’ di alcuni momenti (soprattutto nel finale, quando grazie alle loro azioni le 
vicende raggiungono un lieto fine), la frequenza di canti e danze, e il fatto di obbedire ad un 
capo, Tamoren, che qui, però, è uno di loro, non un’autorità a loro superiore. Ma i goblins hanno 
anche alcune caratteristiche in comune con il terzetto Caliban, Trinculo e Stefano, soprattutto nel 
loro prendersi gioco del concetto di autorità. Quando The Goblins fu scritto, pochi anni prima 
della chiusura dei teatri6, la decadenza del potere monarchico e della corte erano già sotto gli 
occhi di attenti osservatori come Suckling. Spesso, nei suoi testi, si possono trovare accenni più 
o meno velati e satirici all’incapacità e alla grettezza dei governanti, come nel caso di questa 
battuta, affidata a uno dei goblins/ladri che, dopo aver escogitato un piano, assieme ai suoi 
compari, per far giustiziare un messaggero per complicità con le loro malefatte, invece che 
ucciderlo direttamente, esclama: «Excellent! […] / We should have made rare statesmen, / We 
are so witty in our mischief» (III.1, p. 341). Sebbene la battuta non citi direttamente alcuna delle 
scene tragicomiche della Tempesta con Caliban, Trinculo e Stefano come protagonisti, sembra 
riecheggiare il loro proporsi come nuovi padroni, re e viceré dell’isola, nonostante, o forse 
proprio per merito delle loro nefandezze. 
Ma, come già anticipato, al di là di una serie di rimandi e convergenze più o meno evidenti, il 
motivo principale che lega The Goblins a The Tempest è da rintracciare nel personaggio di 
Reginella, una giovane donna che non ha mai conosciuto alcun uomo e che si innamora del 
naufrago Orsabrin, il quale alla fine si rivelerà essere il fratello del principe. Se, però, Clarinda, 
come abbiamo visto, si dimostra diversa e più forte di Miranda, Reginella sembra superare la 
figlia di Prospero nell’altro eccesso: ovvero nell’essere più ingenua e semplice. Osservando da 
vicino il primo incontro tra Orsabrin e Reginella, infatti, ci si accorge subito che la ragazza 
assomiglia ad una versione meno vivida, quasi sbiadita di Miranda, anche perché non possiede la 
vivace proprietà di linguaggio a cui Shakespeare ci ha abituato. 

Orsa. She cannot be less than a goddess; / […] Thou beauteous queen of this dark world, / 
That mak’st a place so like a hell, / So like a heav’n, instruct me / In what form I must 
approach thee, / And how adore thee. / Reg. Tell me what thou art first; for such a creature / 
Mine eyes did never yet behold –/ Orsa. I am that which they name above a man; […] / Have 
you a name too? / Reg. Why you ask? / Orsa. Because I’d call upon it in a storm, / And save 
a ship from perishing sometimes. / Reg. ’Tis Reginella. / Orsa. Are you a woman too? / I 
never was in earnest until now. / Reg. I know not what I am, / For like myself I never yet saw 
any. / Orsa. Nor ever shall. […] / But I’d carry thee where there is a glorious light, […] / 
Reg. Indeed? / Orsa. Yes indeed. / I’ll bring thee unto shady walks, […] / Reg. Will you 
indeed? (III.1, pp. 346-347). 

La reiterazione della semplice domanda «Indeed?» ci rende un’immagine della giovane piuttosto 
chiara, che verrà confermata nei dialoghi successivi: la sua inesperienza del mondo si traduce 
nell’impossibilità di dare voce e nome ai propri pensieri e sentimenti. Al confronto, l’eroina 

                                                 
6 Fu messo in scena per la prima volta al Blackfriars nel 1638, e poi stampato nel 1646, tre anni prima della 
decapitazione di Charles I. 
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Shakespeariana, che, non solo esprime ciò che pensa, ma «Took pains to make [Caliban] speak» 
(I.2.353), diventando quindi più che un’insegnante di lingua, un’educatrice del pensiero del 
mostro7, assume un carattere decisamente più risoluto. È certamente vero che la battuta appena 
citata fu lungamente attribuita a Prospero, proprio a partire dall’adattamento di Dryden e 
Davenant (1667) sul fronte teatrale, mentre dall’edizione Theobald sul fronte critico (1733). 
Negli ultimi decenni, tuttavia, si è dato maggior credito alla lezione originale del folio8, 
restituendo a Miranda non solo una battuta, ma, con essa, tutta la forza e il vigore che questa 
giovane donna esprime nel testo Shakespeariano in un violento attacco contro il suo aspirante 
stupratore. Le ragioni che Theobald offre per motivare la sua scelta farebbero pensare a una vera 
e propria influenza della pratica teatrale sull’avanzamento delle sue teorie critiche, proprio come 
lo stesso studioso suppone un’influenza della pratica teatrale sui curatori del first folio: 

In all the printed Editions this Speech is given to Miranda: but I am persuaded, the Author 
never design’d it for her. In the first Place, ’tis probable, Prospero taught Caliban to speak, 
rather than left that Office to his Daughter: in the next Place, as Prospero was here rating 
Caliban, it would be a great Impropriety for her to take the Discipline out of his hands; and, 
indeed, in some sort, an Indecency in her to reply to what Caliban was speaking of. Mr. 
Dryden, I observe, in his Alteration of this Play, has judiciously placed this Speech to 
Prospero. I can easily guess, that the Change was first deriv’d from the Players, who not 
loving that any Character should stand too long silent on the Stage, to obviate that 
Inconvenience with Regard to Miranda, clap’d this speech to her Part9. 

Le evoluzioni che il personaggio di Miranda ha subito nel tempo, il suo indebolimento da 
giovane donna certamente sottomessa al potere paterno, ma anche capace di risolutezza e 
determinazione, a ingenua fanciulla, dimostrano, a mio parere, che questi primi due testi, indicati 
da Dryden come adattamenti e copie di The Tempest, furono in realtà tra le fonti utilizzate da 
Davenant e Dryden nella stesura del loro adattamento. Si osservi, ad esempio, questo scambio di 
battute tra Reginella e Orsabrin: 

Orsa. […] Oh thou kind innocence! / Witness all that can punish falsehood, / That I could 
live with thee, / Even in this dark and narrow prison; / And think all happiness confin’d 
within the walls. / Oh, hadst thou but as much of love as I! / Reg. Of love? What’s that? […] 
Sure I should learn it, sir, if you would teach it (IV.1, p. 354). 

e lo si metta in confronto con i numerosi e reiterati momenti dell’Enchanted Island in cui 
Dorinda, Miranda e Hippolito si interrogano, stupiti e meravigliati, ma anche spaventati e turbati, 
                                                 
7 È utile citare la battuta nel suo complesso, perché permette di comprendere come la giovane donna abbia permesso 
a Caliban non, semplicemente, di parlare, ma di dare senso e forma ai propri pensieri: «I pitied thee, / Took pains to 
make thee speak, taught thee each hour / One thing or other: when thou didst not, savage, / Know thine own 
meaning, but wouldst gabble like / A thing most brutish, I endow’d thy purposes / With words that made them 
known» (I.2.352-357). 
8 Si veda l’introduzione citata di Stephen Orgel per la Oxford edition, p. 17. Lo stesso Orgel afferma che la mancata 
attribuzione della battuta a Miranda si registra fino all’edizione Kittredge del 1939. Data l’enorme popolarità della 
commedia di Davenant e Dryden fino a metà Ottocento, verrebbe da chiedersi in che modo la loro scelta abbia 
potuto influire sulla decisione di Theobald. 
9 The Works of Shakespeare: In seven volumes, Collated with the Oldes Copies, and Corrected; with Notes, 
Explanatory, and Critical: by Mr. Theobald. London, Printed for A. Bettersworth et alii, 1733, vol. I, p. 18, corsivi 
miei. 
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sulla natura dell’amore e dell’opposta sessualità. Sono evidenti, nel testo della Restaurazione, i 
segni dell’influenza di queste due letture, almeno in relazione a due temi: il primo è la diversa 
caratterizzazione di Miranda, probabilmente derivata dai Goblins, e il secondo, tratto dal Sea 
Voyage, è il contemporaneo e reciproco timore che Miranda e Dorinda da un lato e Hippolito 
dall’altro hanno del sesso opposto, percepito, per mezzo degli insegnamenti di Prospero, come 
qualcosa di pericoloso, velenoso, infettivo. In questo secondo aspetto permangono anche 
richiami all’antropofagia, anche questi particolarmente evidenti nel testo di Fletcher: «Mir. And 
shortly we may chance to see that thing, / Which you have heard my Father call a Man. / Dor. 
But what is that? […] / Mir. […] I have heard / My Father say we Women were made for him. / 
Dor. What, that he should eat us, Sister?» (Davenant-Dryden, I.2.316-321). 
Se qualcosa ci comunica, il rapporto tra The Tempest da un lato e The Sea Voyage e The Goblins 
dall’altro, è certamente non esprimibile in un rapporto di filiazione e adattamento, ma più 
realisticamente nella comune e diffusa pratica, in epoca elisabettiana e giacomiana, di continue e 
naturali appropriazioni di temi, parti di testi e personaggi tra i drammaturghi. Com’è ben noto il 
concetto di autorialità di un testo teatrale non assumeva allora la forma fissa e definitiva che 
conosciamo oggi, ma piuttosto si configurava come un elemento fluido, instabile e cangiante: i 
testi teatrali venivano infatti scritti a più mani, inserendo a volte stralci di altri testi e di altri 
autori, venivano spesso rielaborati assieme agli attori e subivano numerose evoluzioni e 
modifiche. Con le parole di Graham Holderness possiamo dire che: 

When we deconstruct the Shakespeare myth what we discover is not a universal individual 
genius creating literary texts that remain a permanently valuable repository of human 
experience and wisdom; but a collaborative cultural process in which plays were made by 
writers, theatrical enterpreneurs, architects and craftsmen, actors and audience; a process in 
which the plays were constructed first as performance, and only subsequently given the 
formal permanence of print10. 

Il processo collettivo di scrittura dei testi teatrali, di cui The Sea Voyage e The Goblins sono 
chiari esempi, potrebbe aver coinvolto anche The Tempest all’origine. Ma con questo, più che 
con altri drammi elisabettiani, l’evoluzione, il «collaborative cultural process» non può dirsi 
ancora concluso: esso si è esteso nel tempo e nello spazio ad includere altri autori, altri attori, 
altri theatre managers, altre audience, altri luoghi per definire altri significati; oppure per 
veicolare quegli stessi significati del testo originale adattandoli alle nuove culture. Questo 
processo di appropriazione collettiva, di riscrittura, di re-significazione, sarà l’oggetto dei 
prossimi capitoli. 

                                                 
10 Graham Holderness, “Bardolatry: or, The cultural materialist’s guide to Stratford-upon-Avon”, in The 
Shakespeare Myth, op. cit., p. 13. 
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Capitolo Secondo. La Restaurazione 

2.1 William Davenant e John Dryden 

Alo. Heavens! What new wonder’s this? 
Gon. This Isle is full of nothing else. 

(Davenant-Dryden, IV.3.112-13) 

Atto primo, scena prima. La prima indicazione di regia1 di The Tempest nel first folio recita: «A 
tempestuous noise of Thunder and Lightning heard: Enter a Ship-master, and a Boatswaine» 
(Tempest, I.1, p. 97). La semplice analisi di come queste parole verranno modificate nella 
seconda riscrittura, in versione operistica, attribuita a Thomas Shadwell, può rivelarsi preziosa 
nell’offrire un’idea generale sul complesso delle riscritture dei testi drammatici elisabettiani 
durante la Restaurazione. Shadwell, o, più verosimilmente un insieme di autori2, rielaborarono 
nel 1674 la prima riscrittura del romance di John Dryden e William Davenant rappresentata per 
la prima volta al Duke’s Theatre il 7 novembre 1667. Nella prima edizione di The Tempest: or 
The Enchanted Island3 del 1670 (che riproduce il testo di Davenant e Dryden) non viene 
riportata alcuna indicazione di regia, ma solo quattro anni più tardi, con l’apparizione della 
nuova versione operistica4, la scarna, quasi essenziale indicazione Shakespeariana diventa: 

The Front of the Stage is open’d, and the Band of twenty-four Violins, with the harpiscals 
and Theorbo’s which accompany the Voices, are plac’d between the Pit and the Stage. While 
the Overture is playing, the Curtain rises, and discovers a new Frontispiece, joyn’d to the 
great Pylasters, on each side of the Stage. This Frontispiece is a noble Arch, supported by 

                                                 
1 Stephen Orgel, nella sua introduzione a The Tempest (Oxford, 2008, pp. 56-62) riassume una serie di ipotesi 
critiche che, nel tempo, hanno considerato la possibilità che le indicazioni di regia, così come si leggono nel first 
folio, siano state abbondantemente interpolate da Ralph Crane, il quale lavorava a volte per i King’s Men come 
scrivano per la preparazione dei copioni. Queste ipotesi si basano principalmente sull’indicazione che descrive la 
sparizione del banchetto in III.3 «[…] and with a quaint device the banquet vanishes» che sembra scritta più da uno 
spettatore che da un ‘regista’. 
2 Esistono numerosi saggi sulla paternità di quest’opera, tema che ha generato una vera e propria disputa tra i critici. 
Si vedano, ad esempio, W. J. Lawrence, Did Thomas Shadwell Write an Opera on ‘The Tempest’?, “Anglia”, 
XXVII, 1904, pp. 215-217; W.B. Squire, The Music of Shadwell’s Tempest, “Musical Quarterly”, VII, 1921, pp. 
565-578; G. Thorn-Drury, Shadwell and the Operatic Tempest, “RES”, III, 1927, pp. 204-208; Helene M. Hooker, 
Dryden’s and Shadwell’s Tempest, “HLQ”, VI, 1942-43, pp. 224-228; Charles E. Ward, The Tempest: A 
Restoration Opera Problem, “ELH”, Vol. 13, No. 2 (Jun., 1946), pp. 119-130; William M. Milton, Tempest in a 
Teapot, “ELH”, XIV, 1947, pp. 207-218. Tuttavia ritengo che addentrarsi in questo tipo di analisi non sia utile al 
mio discorso, e mi riferirò a Shadwell come all’autore del testo, pur essendo consapevole della possibile 
inaccuratezza di questo dato. 
3 The Tempest: or The Enchanted Island. A Comedy. As it is now Acted at His Highness the Duke of York’s Theatre, 
London, Printed by J.M. for Henry Herringman at the Blew Anchor in the Lower-walk of the New-Exchange, 1670. 
4 Per lungo tempo le versioni di Shadwell e di Davenant-Dryden furono confuse. Si pensava, infatti, che il testo 
dell’opera fosse andato perduto e moltissimi critici autorevoli fino al 1922 hanno continuato a stampare il testo 
operistico pensando che si trattasse della commedia. Talvolta questa confusione ha generato dei veri paradossi 
critici, con il curatore che vantava la netta superiorità della commedia di Davenant e Dryden e si riteneva, quindi, 
soddisfatto della scomparsa di ogni manoscritto o edizione dell’opera (che veniva considerata infinitamente inferiore 
in qualità), e che poi, però, stampava esattamente la versione di Shadwell. Una nuova edizione del desto del 1670 fu 
per la prima volta curata da Montague Summers nel suo Shakespeare Adaptations. The Tempest, The Mock Tempest 
and King Lear, Jonathan Cape, 1922. Si veda Mongi Raddadi, Davenant’s Adaptations to Shakespeare, PhD diss., 
Uppsala University, 1979, pp. 14-15. 
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large wreathed Columns of the Corinthian Order; the wreathings of the columns are 
beautiful’d with Roses wound round them, and several Cupids flying about them. On the 
Cornice, just over the Capitals, sits on either side a Figure, with a Trumpet in one hand, and 
a Palm in the other, representing Fame. A little farther on the same Cornice, on each side of a 
Compass-pediment, lie a Lion and a Unicorn, the Supporters of the Royal Arms of England. 
In the middle of the Arch are several Angels, holding the King Arms, as if they were placing 
them in the midst of that Compass-pediment. Behind this is the Scene, which represents a 
thick Cloudy Sky, a very Rocky Coast, and a Tempestuous Sea in perpetual Agitation. This 
Tempest (suppos’d to be rais’s by Magick) has many dreadful Objects in it, as several Spirits 
in horrid shapes flying down amongst the Sailers, then rising and crossing in the Air. And 
when the Ship is sinking, the whole House is darken’d, and a shower of Fire falls upon ‘em. 
This is accompained with Lightning, and several Claps of Thunder, to the end of the Storm5 
(Shadwell p. 1). 

Il confronto tra queste due indicazioni di regia ci offre probabilmente il più lucido esempio di 
come il fatto di riaprire i teatri, nel 1660, non fosse stata una semplice operazione di recupero e 
riscoperta dell’antica tradizione del teatro elisabettiano e giacomiano. Non si trattò soltanto di 
riaprire porte di edifici ormai chiusi da diciotto anni, o di ricostruire edifici distrutti. Il teatro 
Shakespeariano, un teatro di parola che affidava interamente l’apparato scenografico 
all’immaginazione del pubblico6, era ormai scomparso. Durante l’esilio della monarchia inglese 
in Francia si prepararono le basi per un cambiamento radicale dei gusti teatrali del pubblico 
londinese. L’influenza francese si rivelò intensa e produttiva soprattutto in alcuni campi: la 
spettacolarizzazione delle messe in scena, con l’ausilio della scenografia e dei macchinari scenici 
tecnologicamente più avanzati; l’impiego delle attrici per i personaggi femminili, e il definitivo 
abbandono della pratica del boy actor; la regolarizzazione delle antiche opere teatrali secondo i 
dettami pseudo-aristotelici; il massiccio uso della musica in scena. In The Tempest; or, the 
Enchanted Island tutti questi elementi sono visibili e presenti. L’ingresso sulla scena inglese 
delle attrici, ad esempio, ebbe un immediato effetto nell’inserimento di nuovi personaggi 
femminili all’interno delle opere elisabettiane e anche, come vedremo, nell’aumento delle 
cosiddette breeches parts. Nella riscrittura di Davenant e Dryden a Miranda viene affiancata una 
sorella, Dorinda, e il giovane Hippolito è impersonato da un’attrice. Opposto è invece il caso 
della sorella di Caliban, Sycorax: il suo personaggio, interpretato da un attore, viene utilizzato 
con l’unico obiettivo di ridicolizzare ulteriormente le sequenze comiche di Stephano, Trincalo e 
Caliban, ai quali qui si aggiungono Mustacho e Ventoso. 
La musica diventò, se possibile, un elemento ancora più importante rispetto al testo 
Shakespeariano. Alle sei canzoni già presenti in The Tempest, tutte riportate nell’adattamento di 
Davenant e Dryden, ne furono aggiunte altre sei, e progressivamente la commedia diede luogo a 
diverse rappresentazioni in forma operistica, delle quali quella di Shadwell fu solo la prima. 

                                                 
5 In alcune edizioni della versione di Davenant e Dryden (non operistica) questa stessa indicazione di regia è 
presente in versione abbreviata a partire da «The Scene represents a thick cloudy sky» fino alla fine. 
6 Una delle migliori descrizioni del tipo di scenografia in uso al tempo di Shakespeare è di Dennis Kennedy, che la 
definisce “architectural scenography: the theatre building itself provided the design for the production of his plays” 
(D. Kennedy, Looking at Shakespeare. A Visual History of Twentieth-Century Performance, Second Edition, 
Cambrige, Cambridge University Press, 2001, p. 25). 



21 
 

Anche la regolarizzazione delle opere di Shakespeare secondo i principi pseudo-aristotelici ebbe 
una considerevole influenza sulla rilettura di The Tempest. L’autore elisabettiano, sebbene 
ammirato e osannato già durante la Restaurazione, fu spesso criticato per il mancato rispetto di 
una serie di regole7, o, meglio, di nuove esigenze stilistiche che si diffusero nel tardo Seicento: al 
di là delle unità di tempo, di luogo e d’azione generalmente rispettate in The Tempest, questi 
precetti prevedevano, ad esempio: la netta divisione del genere tragico da quello comico, la 
poetical justice, ovvero la necessità di punire sempre i personaggi malvagi e premiare quelli 
buoni, l’impossibilità di far assumere a un villain il ruolo di protagonista, la necessità di 
aumentare le scene con contenuto amoroso (e, qualora non ci fossero, di inventarne, come 
accadde per il Timon of Athens riscritto da Shadwell) e la necessità di inserire o di aumentare il 
numero delle scene cruente8. L’insieme delle modifiche apportate a The Tempest può ricondursi 
ora a questa, ora all’altra regola o esigenza, e il personaggio che, più di tutti, fu rimaneggiato in 
ossequio alle norme fu Caliban. Il suo essere assieme tragica vittima degli incanti di Prospero e 
comico compagno di bevute di Trinculo e Stephano, volgare e lascivo nella rievocazione del 
tentato stupro a Miranda, ma anche depositario di sensibilità poetica e musicale, la sua vita nel 
play, in parte protagonista (soprattutto nel primo atto) e in parte personaggio secondario, non 
potevano soddisfare gli autori e il pubblico teatrale della Restaurazione. La sua figura risulta in 
complesso enormemente meno sfaccettata e si presenta in un’unica variabile: la comicità. Il 
ridimensionamento del ruolo di Caliban ebbe ripercussioni, come vedremo, anche sull’intero 
assetto del dramma, conseguenti allo spostamento e parziale modifica della sua battuta «the isle 
is full of noises, / sounds and sweet airs» (III.2.133-134). 
Per quanto riguarda la spettacolarizzazione, l’indicazione di regia citata in apertura può offrire 
una visione chiara del modo in cui The Tempest fu trasformata. Pur non potendo stabilire con 
certezza come Shakespeare avesse ideato la prima messa in scena del suo testo, quel «A 
tempestuous noise of Thunder and Lightning heard», con l’assenza di ogni possibile riferimento 
iconografico e così concentrato com’è sul dato sonoro, sembra molto distante dalla 
dettagliatissima descrizione di Shadwell. L’uso di macchinari e scenografie che resero il più 
possibile verosimile quanto accadeva sul palco fu forse la più importante deviazione dal testo 
originale: laddove Shakespeare aveva sfruttato il potere evocativo del linguaggio e della 
recitazione, adattatori e attori tra Sei e Settecento riempirono lo spazio teatrale con una quantità a 
volte esagerata di oggetti, suppellettili e ricostruzioni necessarie a dare un’immagine realistica 
delle diverse scene9. Ma l’applicazione di scene prospettiche e macchinari fu probabilmente allo 

                                                 
7 Gli autori del secondo Seicento giustificavano il mancato rispetto delle regole drammaturgiche da parte di 
Shakespeare con l’attenuante che il periodo elisabettiano fosse un’epoca meno raffinata della loro, e che 
Shakespeare non possedesse un bagaglio culturale tale da permettergli di conoscere le norme che avrebbe dovuto 
applicare. 
8 Per una più ampia trattazione si veda Frederick W. Kilbourne, Alterations and Adaptations of Shakespeare, 
Boston, The Poet Lore Company, 1906. 
9 Nella produzione di Charles Kean del 1857, ad esempio, erano necessari venti minuti per smontare e ricostruire la 
scena tra I.1 e I.2. Si veda il paragrafo 4.3 e Mary M. Nilan, Shakespeare, Illustrated: Charles Kean’s 1857 
Production of The Tempest, “Shakespeare Quarterly”, Vol. 26, No. 2 (Spring, 1975), pp. 196-204. 
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stesso tempo causa ed effetto di una particolare considerazione che gli autori del secondo 
Seicento avevano per Shakespeare: pur essendo ammirato per il suo estro artistico, l’autore 
elisabettiano era contemporaneamente criticato per l’uso della lingua. L’eccessivo ricorso a 
immagini, metafore e allegorie non rientrava nei parametri estetici dell’epoca della 
Restaurazione e, a meno di un secolo dalla morte del drammaturgo, Dryden affermava: «[h]e is 
many times flat, insipid; his comic wit degenerating into clenches, his serious swelling into 
bombast. But he is always great, when some great occasion is presented to him10». La critica 
potrebbe apparire irrispettosa e ingenua, ma dall’analisi del complesso delle considerazioni di 
Dryden sulla lingua di Shakespeare, emerge che queste prendevano le mosse da una vera e 
propria incapacità di comprendere a fondo la ricchezza espressiva del teatro Shakespeariano: 

It must be allowed to the present age, that the tongue in general is so much refined since 
Shakespeare’s time that many of his words, and more of his phrases, are scarce intelligible. 
And of those we understand, some are ungrammatical, others coarse; and his whole style is 
so pestered with figurative expressions, that it is as affected as it is obscure11. 

In altre parole, l’enorme potere immaginifico dei testi Shakespeariani risultava incomprensibile 
ed eccessivo agli occhi dei contemporanei di Dryden. Questa incomprensione da un lato innescò 
una serie di processi semplificativi dei testi, volti a ridurne le complessità stilistiche e ad 
annullare il potere evocativo di metafore e allusioni; dall’altro lato, però, quelle stesse immagini, 
ai fini della riuscita scenica del play dovevano necessariamente tornare sotto forma di fondali 
dipinti, macchinari, scene prospettiche, e così via. L’insieme di queste scelte, però, ebbe un 
effetto secondario nel rendere il testo originale sempre meno accessibile agli occhi del pubblico. 
Data la natura evocativa e immaginifica del romance, il ricorso a quel tipo di messe in scena 
produsse un testo del tutto diverso da quello originale, nonostante la trama, i personaggi e le 
vicende rappresentate fossero a grandi linee le stesse. La spiegazione di come fu possibile 
raggiungere un esito così diverso dal testo originale è ben riassunta dalle parole di Samuel Taylor 
Coleridge: 

[The Tempest] addresses itself entirely to the imaginative faculty; and although the illusion 
may be assisted by the effect on the senses of the complicated scenery and decorations of 
modern times, yet this sort of assistance is dangerous. For the principal and only genuine 
excitement ought to come from within, from the moved and sympathetic imagination; 
whereas, where so much is addressed to the more external senses of seeing and hearing, the 
spiritual vision is apt to languish, and the attraction from without, will withdraw the mind 
from the proper and only legitimate interest which is intended to spring from within12. 

The Tempest: or, the Enchanted Island è dunque un’opera del tutto figlia del proprio tempo: di 
un’epoca in cui Shakespeare poteva essere ammirato e trasmesso solo dopo aver opportunamente 

                                                 
10 John Dryden, “Essay on Dramatick Poesie”, in The Fifth Volume of The Works of John Dryden, London, 
Thomson, 1695, p. 33. 
11 Dalla prefazione di Dryden al suo adattamento del Troilo e Cressida. Cit. in Mongi Raddadi, Davenant’s 
Adaptations to Shakespeare, op. cit., p. 49. 
12 R.A. Foakes (ed.), Coleridge’s Criticism of Shakespeare, London, The Athlone Press, 1989, p. 166. 
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estrapolato parole evocative dal testo originale, e aver costruito, attorno a quelle parole, un intero 
apparato scenografico potente e spettacolare. 

2.1.1 Aspetti politici  
Molti studi critici ravvisano nelle vicende scaturite dall’incontro tra Caliban e i marinai una 
continua e costante satira della recente storia politica inglese13. Non c’è dubbio che quest’analisi 
sia valida, come vedremo a breve, ma è utile allargare il campo anche alla trama principale, per 
osservare come anche in quella si possano rintracciare ansie e tensioni relative alla realtà socio-
politica della Restaurazione. L’analisi comparata di queste due ramificazioni del tema politico è 
interessante perché dimostra che, se da un lato gli autori decisero intenzionalmente di utilizzare 
parte del loro testo per prendersi gioco dell’esperienza repubblicana, dall’altro non poterono 
evitare di esprimere inconsciamente le loro inquietudini rispetto a un potere monarchico sì 
ristabilito, ma anche particolarmente fragile. 
La prima scena con i marinai protagonisti, dopo il naufragio, si incentra fin da subito attorno al 
Leitmotiv politico. Inizialmente si ha l’impressione che il tema venga affrontato da una 
prospettiva seria, direi quasi Hobbesiana, con l’individuazione del governo come impedimento 
alla decadenza morale e civile dei naufraghi: 

Must. Our Ship is sunk, and we can never get home agen: we must e’en turn Salvages, and 
the next that catches his Fellow may eat him. / Vent. No, no, let us have a Government; for if 
we live well and orderly, Heav’n will drive the Shipwracks ashore to make us all rich, 
therefore let us carry good consciences, and not eat one another (II.3.48-54). 

Ecco che il tema antropofagico si presenta in tutta la sua forza sovversiva. Ma prontamente viene 
individuata da Ventoso l’alternativa politica per evitare di cadere nella barbarie. Appena nella 
battuta successiva, però, Stephano infrange le speranze di vita pacifica sull’isola, proponendosi 
come nuovo duca, sulla base del suo ruolo di capitano della nave appena naufragata, e 
conferendo a Mustacho il titolo di viceré. Al di là della comica incongruenza per la quale un 
auto-proclamatosi duca nomina un vice-Re, la battuta è interessante per due motivi: in primo 
luogo perché dà avvio alla revisione satirica degli anni del Commonwealth of England e della 
guerra civile; in secondo luogo perché contiene già un possibile riferimento alle tensioni 
inconsce rispetto all’attuale situazione politica. Stephano, infatti afferma: «Whoever eats any of 
my subjects, I’le breack out his Teeth with my Scepter: for I was Master at Sea, and will be Duke 
on Land: you Mustacho have been my mate, and shall be my Vice-Roy» (II.3.55-58). Com’è 
ovvio, Ventoso rifiuta di essere sorpassato da Mustacho e si dichiara «a free Subject in a new 
Plantation» (v. 60), dando inizio a una querelle che terminerà solo con la nomina di entrambi nel 
ruolo di Viceré. Ma il dato più interessante è forse un altro: nessuno dei due marinai fa notare a 
Stephano che la sua performance da capitano della nave non è stata particolarmente brillante, e 
quindi è quanto meno preoccupante che egli pretenda di essere duca dell’isola sulla base del suo 
                                                 
13 Si vedano, ad esempio, Katharine Eisaman Maus, Arcadia Lost: Politics and Revision in the Restoration Tempest, 
“Renaissance Drama”, 13, 1982, pp. 189-209; Michael Dobson, The Making of the National Poet: Shakespeare, 
Adaptation and Authorship, 1660-1769, Oxford, Clarendon Press, 1992. 
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precedente ruolo in mare. Questa mancata obiezione si rivela a mio giudizio molto più 
significativa del prosieguo della scena sul versante satirico nei confronti della Repubblica di 
Cromwell, anticipando una precisa rappresentazione del potere monarchico che vedremo meglio 
dall’analisi della figura di Prospero. L’equilibrio appena raggiunto con la nomina dei due Viceré 
viene subito stravolto dall’entrata in scena di Trincalo, nostromo della nave, che rifiuta sia 
l’autorità di Stephano che quella dei due marinai, in un crescendo di battute che culmina con la 
proclamazione della guerra civile. Ancora una volta è Stephano a riportare una sorta di ordine, 
dichiarando Trincalo un ribelle e separando temporaneamente le vicende di questo nuovo 
governo da quelle del fuorilegge. Da questo momento si crea, nella storia delle riscritture di The 
Tempest, uno strano scambio di personaggi che, sebbene nell’Enchanted Island non sia 
particolarmente rilevante, raggiungerà alcuni eccessi di contraddittorietà, soprattutto con 
l’anonimo testo The Shipwreck (1780). Mi riferisco allo scambio tra Trinculo e Stephano nel loro 
rapporto con Caliban. Nell’originale Shakespeariano Trinculo incontra Caliban in II.2, nascosto 
sotto la sua gabardine, e a sua volta si inserisce sotto il soprabito per paura dei tuoni. All’arrivo 
di Stephano si crea un divertente sketch comico per via delle quattro gambe e delle due voci 
provenienti dal ‘mostro’, finché Stephano non estrae il suo amico Trinculo dal nascondiglio, 
felice che anche lui sia scampato al naufragio, e dà da bere a Caliban dalla sua bottiglia di vino. 
Nell’Enchanted Island i due marinai si scambiano di posto, per cui è Trincalo ad essere in 
possesso del vino (la qual cosa permetterà ulteriori sviluppi del plot) e a condividerlo con 
Caliban. Sebbene la cosa, a prima vista, possa apparire un dettaglio di poco conto, bisogna 
considerare che lo scambio implica un’importante conseguenza: mentre in The Tempest 
Stephano è sia il neo-autoproclamatosi-Re sia il detentore del vino (strumento di potere e di 
asservimento di Caliban), nel testo di Davenant e Dryden si sviluppa una rivalità molto accesa 
tra i due, che può far pensare alle recenti vicende storiche, e al conflitto tra Oliver Cromwell e il 
Parlamento, che portò, prima all’istituzione del Protettorato, e poi alla definitiva archiviazione 
dell’esperienza repubblicana e al ritorno di Carlo II Stuart. Le controversie tra Trincalo e 
Stephano si arricchiscono di nuovi motivi di scontro, quando Caliban offre sua sorella Sycorax in 
sposa a Trincalo. Da questo momento il nostromo guadagna terreno su due fronti: esercitando la 
propria autorità su due soggetti, esattamente come Stephano, e legandosi in una sorta di 
matrimonio all’erede naturale dell’isola. E il secondo incontro tra i due, in III.4, non può che 
risolversi in una dimostrazione di forza di Trincalo, che rifiuta ogni possibile accordo con 
Stephano, fino a quando quest’ultimo non avrà per primo cessato le ostilità. Nella seconda scena 
del quarto atto, finalmente, i marinai raggiungono un accordo: Stephano e i suoi si arrendono al 
potere di Trincalo perché non sono più in grado di sopportare l’assenza di vino: «Vent. Duke 
Trincalo, we have consider’d. / Trin. Peace, or War? / Must. Peace, and the Butt. / Step. I come 
now as a private person and promise to live peaceably under your Government» (IV.2.17-20). La 
scena continua poi con bevute, canti e balli, fino a quando Stephano, approfittando dell’assenza 
di Trincalo, cerca di sedurre Sycorax, facendole credere che Trincalo non è affatto innamorato di 
lei, come pure afferma, ma l’ha presa in moglie solo per ottenere l’isola. Il riaccendersi delle 
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appena sopite tensioni, a quel punto, è inevitabile, con Trincalo che picchia Stephano, Caliban 
che prende le parti del primo e, per questo viene picchiato dalla sorella e infine i due Viceré di 
nuovo in lite per chi debba prevalere sull’altro. La scelta di un governo non sembra aver 
apportato alcun tipo di giovamento al progresso civile dei sei sventurati personaggi. Il dato che 
emerge dall’analisi della trama satirica è che essa è del tutto inutile ai fini del play. Come 
vedremo a breve, manca, nel sub-plot l’unico legame che in The Tempest essa aveva con la trama 
principale del dramma, ovvero la pianificazione dell’attentato alla vita di Prospero. È lo stesso 
mago a suggerire l’assoluta inconsistenza e inutilità delle vicende legate a Caliban e ai suoi 
compari: 

Pro. Dearly, my dainty Ariel, but stay, spirit; / What is become of my Slave Caliban, / And 
Sycorax his Sister? / Ari. Potent Sir! / They have cast off your service, and revolted / To the 
wrack’d Mariners, who have already / Parcell’d your Island into Governments. / Pro. No 
matter, I have now no need of ’em (III.2.190-197). 

Che facciano quel che vogliono, sembra dire Prospero: non sono loro che devo temere. E in 
effetti l’assenza della cospirazione e dell’attentato alla vita del mago non deve essere interpretata 
come una minaccia mancante, e quindi come un accrescimento della forza politica di Prospero, 
ma come una minaccia inutile, perché il nuovo Prospero ha perso gran parte del proprio potere di 
master, padre e padrone dell’isola. Il segno più evidente di questo suo depotenziamento è 
segnalato dagli eventi che ruotano attorno al personaggio di Hippolito: dalla profezia sulla sua 
vita, all’incontro con Dorinda, fino al successivo duello con Ferdinand. All’inizio della quarta 
scena del secondo atto Prospero ci mette al corrente di una minaccia che grava sulla sorte di 
Hippolito: in base a calcoli magici da lui stesso determinati, il mago è a conoscenza del fatto che 
se il giovane osserverà il volto di una donna prima di una certa data, morirà. Per questo motivo 
Prospero ha separato con grande cura le sue figlie da Hippolito, facendo in modo che per tutti gli 
anni di permanenza sull’isola questi non si incontrassero mai. Non solo: per essere ancora più 
sicuro di evitare la tragedia, Prospero ha educato rispettivamente le fanciulle e il ragazzo a 
sviluppare un terrore sconsiderato per il sesso opposto. Questo è certamente il primo errore del 
duca: infatti sia Miranda e Dorinda che Hippolito, sebbene intimoriti, nutrono anche un segreto 
desiderio di incontrarsi, alimentato proprio dalle eccessive raccomandazioni paterne14. Il 
desiderio diventa tanto forte da sopravanzare la potenza di Prospero e ben presto le due sorelle 
incontreranno Hippolito; Dorinda se ne innamora, ricambiata, e arriva persino a parlare con lui e 
a toccarlo. Prospero reagisce alla disobbedienza rimproverando sia le sue figlie che il giovane. 
Ma ecco che, rimasto solo a pensare all’accaduto, il mago si abbandona a una riflessione 
interessante: 

True, he has seen a woman, yet he lives; perhaps I took the moment of his birth amiss, 
perhaps my Art it self is false: on what strange grounds we build our hopes and fears; mans 
life is all a mist, and in the dark, our fortunes meet us. / If Fate be not, then what can we 
foresee, / Or how can we avoid it, if it be? / If by free-will in our own paths we move, / How 

                                                 
14 Prospero non è il padre di Hippolito, ma rappresenta per il giovane una forte figura paterna. 
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are we bounded by Decrees above? / Whether we drive, or whether we are driven, / If ill ’tis 
ours, if good the act of Heaven15 (III.5.153-162, corsivi miei). 

Il campo semantico dell’incertezza permea ogni respiro di questa battuta, offrendoci 
un’immagine di Prospero certamente diversa dal severo e onnipotente mago che conoscevamo. Il 
dubbio si impadronisce immediatamente di lui, non appena la sua arte sembra dimostrarsi 
fallace. Nel momento del ferimento e della presunta morte di Hippolito, poi, Prospero non torna 
sui suoi passi, riconoscendo che le sue profezie erano esatte, ma addirittura sovverte il discorso, 
screditando ancor di più la sua arte rispetto al potere divino: «Alas! how much in vain doth 
feeble Art endeavour / To resist the will of Heaven!» (IV.3.33-34). Qui il duca avrebbe potuto 
semplicemente riconoscere la forza della propria magia, ma invece definisce quest’ultima feeble 
art e ne sottomette la potenza a quella divina. Anche Ariel sembra essere del tutto inutile nel 
momento in cui il fato minaccia la vita di Hippolito. Quando Prospero gli chiede spiegazioni sul 
perché non sia intervenuto, egli risponde: «Pardon, great Sir, / I meant to do it, but I was 
forbidden / By the ill Genius of Hippolito, / Who came and threaten’d me if I disclos’d it, / To 
bind me in the bottom of the Sea, / Far from the lightsome Regions of the Air, / (My native 
fields) above a hundered years» (IV.3.57-63). Anche Ariel ha quindi perso gran parte dei suoi 
poteri magici: nondimeno lo spirito è in grado di risolvere l’intreccio in modo positivo, senza il 
bisogno di un ordine del suo master. In modo del tutto volontario e indipendente, Ariel decide di 
salvare la vita di Hippolito: compie un viaggio da un capo all’altro del pianeta, raccoglie erbe e 
fiori medicinali, li porta sull’isola e cura il ragazzo. Dopo aver raccontato di questo suo lungo e 
fruttuoso volo a Prospero, riceve in cambio dal mago una battuta piuttosto fredda: «Thou art my 
faithful Servant». In realtà se lo spirito fosse stato un fedele servitore, la vicenda non si sarebbe 
conclusa in modo positivo. Inoltre non vengono registrate in alcun modo, nei successivi passaggi 
del testo, le reazioni di Prospero alla vista di un Hippolito di nuovo salvo. Al termine di tutto 
l’intreccio, quindi, l’arte del duca non è stata in grado né di predire in modo corretto il futuro di 
Hippolito, né di salvarlo, né di ordinare ad Ariel di occuparsi della faccenda. In generale il 
ritratto che l’Enchanted Island traccia di Prospero è quello di un mago infinitamente più debole 
del suo antecedente. Forse anche per questo motivo Davenant e Dryden decidono di eliminare la 
trama secondaria dell’attentato alla vita del duca da parte di Caliban, Trinculo e Stephano: se il 
suo potere non è così forte, la forza sovversiva del tentato omicidio del master non è più 
necessaria. Inoltre inserire questo elemento avrebbe forse parlato troppo direttamente del recente 
passato (ricordiamo che Carlo II assistette a diverse rappresentazioni della commedia), della 
guerra civile, dell’arresto e della decapitazione di Carlo I. Ma il messaggio politico trasmesso dal 
testo resta comunque importante, nella rappresentazione di un ‘sovrano’, Prospero, debole e 
incapace, che ha perso ogni fiducia in se stesso e non ha bisogno di complotti e minacce reali per 

                                                 
15 Mongi Raddadi in Davenant’s Adaptations to Shakespeare (op. cit., p. 138), ravvisa un cambiamento netto nei 
valori di riferimento di Prospero: prima della presunta morte di Hippolito, il mago professa una fede incrollabile 
nella Natura; dopo il ferimento del giovane, invece, i suoi discorsi chiamano in causa con maggiore frequenza le 
divinità e la parola Heaven. 
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percepire tutti i limiti della propria autorità. La sfida all’ordine monarchico, drammatizzata nella 
low plot e lì messa a tacere, riemerge con tutta la sua forza nella high plot. 
In conclusione si può dire che mentre il Prospero Shakespeariano è artefice della trama dal primo 
irrompere del tuono all’ultimo atto di liberazione (di Ariel, ma anche di se stesso, nell’epilogo), 
il duca disegnato da Davenant e Dryden è un semplice duca appassionato di magia, ma debole e 
sottoposto all’incedere inesorabile degli eventi che il destino, non lui, ha disegnato. Ariel 
conserva in parte le doti magiche che in The Tempest erano condivise tra lui e Prospero, ma 
anche il suo potere è molto ridimensionato e oltretutto non dipende dalla volontà del mago. 
Verrebbe quasi da chiedersi: se è in grado di decidere da sé e andare a cercare le erbe che 
cureranno Hippolito, perché non si libera dalla schiavitù impostagli da Prospero? Infine 
considerando la più volte affermata corrispondenza tra il potere magico di Prospero/Ariel e la 
magia del teatro16, è allora sintomatico che la loro forza sia notevolmente ridimensionata nel 
testo di Davenant e Dryden (e che questo ridimensionamento sarà quasi certamente la causa di 
innumerevoli rappresentazioni burlesche e grottesche di Prospero negli anni successivi). È 
suggestivo pensare che, proprio quando il teatro acquisì la possibilità di fare grande uso di 
macchinari tecnologici atti a stupire e impressionare il pubblico, e di scenografie dettagliate che 
poco spazio lasciavano all’immaginazione, il potere di Prospero/Ariel, il potere che il teatro ha di 
creare e distruggere, a proprio piacimento, «the great globe itself / Yea, all which it inherit» 
(IV.1.153-154), si indebolì molto, non solo, perdendo parte della propria efficacia, ma anche 
impedendo a Prospero di avere fiducia nel suo potere. 

2.1.2 To find her woman it must be abed  
Con questo verso, che conclude il prologo di The Tempest: or, The Enchanted Island gli autori 
realizzano il primo caso di ‘smascheramento’ preventivo dell’attrice che recita un personaggio 
maschile nella storia del teatro inglese. Come già affermato, una delle influenze francesi sulla 
scena della Restaurazione inglese fu il definitivo abbandono dell’utilizzo dei boy actors per i 
ruoli femminili, sostituiti da attrici. Nel testo di Davenant e Dryden, come in molte altre 
riscritture Shakespeariane dell’epoca il numero delle parti femminili fu aumentato proprio per 
sfruttare il potere che questa novità esercitava sulle aspettative del pubblico. E nella stessa ottica, 
molti erano i ruoli maschili interpretati da attrici, le cosiddette breeches parts. Il più delle volte il 
personaggio interpretato era una donna che, per motivi diversi, si travestiva da uomo e tale 
rimaneva per gran parte del play, per poi svelare la sua vera identità soltanto nel finale17. Per 
questo motivo una delle prime commedie Shakespeariane ad essere ripresa nel secondo Seicento 
fu Twelfth Night, che, con la metamorfosi di Viola in Cesario e poi con il definitivo ritorno di 

                                                 
16 Sulla corrispondenza tra Ariel e l’arte teatrale, Agostino Lombardo parla del personaggio «quale lievissimo spirito 
che percorre con inarrivabile, ambigua grazia la terra e il cielo, identificandosi appunto con la vita – sospesa tra 
realtà e finzione – del teatro, con la sua inafferrabilità e mutevolezza e immortale precarietà». Agostino Lombardo, 
Strelher e Shakespeare, Roma, Bulzoni, 1992, p. 63. 
17 Si vedano Elizabeth Howe, The First English Actresses, Women and drama 1660-1700, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1992, pp. 57-62; Lesley Ferris, Acting Women. Images of Women in Theatre, London, Macmillan, 
1990, pp. 146-166. 



28 
 

Viola, si prestava particolarmente bene a questo tipo di gioco scenico. Ma il caso di Hippolito 
nell’Enchanted Island è indubbiamente diverso. Non è previsto, per lui, alcuno smascheramento: 
il personaggio del giovane rimane tale dal principio alla fine della commedia. Il prologo, quindi, 
diventa il tramite attraverso cui gli autori non soltanto informano il pubblico di questa sorta di 
inganno, ma dichiarano anche di aver scritto questa parte specificamente per un’attrice travestita. 
E infatti, dato che il prologo è parte integrante della commedia, chiunque vorrà in futuro metterla 
in scena sarà in un certo senso costretto a ricorrere allo stesso tipo di cast18. Oltre ad ammiccare 
al pubblico maschile e ad anticipare in parte gli avvenimenti del play, il prologo diventa anche 
un importante strumento-ponte tra ciò che avviene in teatro e ciò che avverrà al di fuori di esso: 

But, if for Shakespear we your grace implore, / We for our Theatre shall want it more: / Who 
by our dearth of Youths are forc’d t’employ / One of our Women to present a Boy / And 
that’s a transformation you will say / Exceeding all the Magick in the Play. / Let none expect 
in the last act to find, / Her Sex transform’d from man to Woman-kind. / What e’re she was 
before the Play began, / All you shall see of her is perfect man. / Or if your fancy will be 
farther led, / To find her Woman, it must be abed (prologo, vv. 27-38). 

I versi non lasciano molto spazio all’immaginazione e risultano particolarmente arditi se si pensa 
che la parte di Hippolito fu recitata con tutta probabilità da Mary (Moll) Davis, che proprio dopo 
la prima dell’Enchanted Island iniziò una relazione con Carlo II19 (di certo il più importante 
esponente tra gli spettatori che il 7 novembre 1677 si trovavano al Duke’s Theatre). Se dunque il 
pubblico borghese non poteva sperare di assistere, nel quinto atto, al palesarsi del vero genere 
dell’attrice, a Carlo, in una sorta di quinto atto ‘aggiuntivo’, questo privilegio fu concesso. 
L’interesse del personaggio di Hippolito, però, non si limita a questo dettaglio, in fondo 
trascurabile. In lui convergono, infatti, molte delle tematiche fondamentali del play, di cui 
l’equilibrio e le relazioni di potere tra i generi sono soltanto una parte. 
Ad esse si affianca e si intreccia quello che senza dubbio può essere considerato il tema 
principale della commedia: la rappresentazione dell’uomo naturale, del selvaggio, e le 
problematiche relative al suo addomesticamento in vista della sua inclusione nella società. 
Questo motivo fu largamente influenzato dalle teorie filosofiche di Thomas Hobbes, che, nel suo 
Leviathan (1651), descrive lo stato di natura come la condizione nella quale tutti gli uomini sono 
portati per istinto a cercare il soddisfacimento dei propri desideri: inevitabilmente questo status 
sfocia nel bellum omnium contra omnes, per superare il quale gli uomini sono portati alla 
costituzione di una società. Affinché lo Stato sia efficiente e sicuro, tutti gli individui devono 
rinunciare a parte dei propri diritti naturali e cedere questi a un’entità superiore, il re, ad esempio, 

                                                 
18 Un’interessante analisi di una recente messa in scena di The Tempest: or, The Enchanted Island presso 
l’Università di Hull è presente in Tim Keenan, Adapting the adaptors: staging Davenant and Dryden’s Restoration 
Tempest, “Practitioner’s Perspectives”, Vol. 2 No. 1, 2009, pp. 65-77. Nella messa in scena Hippolito era 
impersonato da un’attrice. 
19 Sandra Clarck (editor), Shakespeare Made Fit (op. cit.), p. 502. Cfr. anche Montague Summers, Shakespeare 
Adaptations: The Tempest, The Mock Tempest, and King Lear, London, J. Cape, 1922, p. xlviii-xlix. Mongi 
Raddadi, invece, nel riportare il cast della prima rappresentazione della commedia, indica che Hippolito fu 
interpretato da Jane Long. Nessuno dei saggi riferisce da quale fonte venga tratta l’informazione. 
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che li amministra per il bene dell’intera società. Hippolito, Miranda, Dorinda, Caliban e Sycorax, 
sebbene in modi diversi, sono tutti rappresentanti di questo ‘stato di natura’. Agli ultimi due non 
è concesso di entrare a far parte della società, incapaci come sono a limitarsi, ad esempio, nel 
reciproco appagamento sessuale. Anche dopo aver offerto sua sorella in sposa a Trincalo, infatti, 
Caliban non rinuncia a portare avanti una relazione incestuosa con Sycorax: «Trinc. Why then 
I’ll tell thee, I found her an hour ago under an Elder-tree, upon a sweet Bed of Nettles, singing 
Tory, Rory, and Ranthum, Scantum, with her own natural Brother. / Steph. O Jew! make love in 
her own Tribe!» (IV.2.106-110). Non solo: Sycorax è anche incapace di comprendere la 
fondamentale importanza della monogamia, e offre a suo marito Trincalo di fare da mediatrice 
con i suoi oppositori: «I’le be kind to all of ’em, / Just as I am to thee» (IV.2.10-11). Persino lo 
sfacciato Trincalo reagisce in modo scandalizzato a questa proposta: «No, that’s against the 
fundamental Laws of my Dukedom» (IV.2.12-13). Non è un caso che il tentativo di Stephano di 
sedurre Sycorax sia la causa fondamentale del definitivo fallimento di questa sorta di Stato 
carnevalesco messo in piedi da Trincalo. 
Ma i motivi legati all’appagamento sessuale e alla difficoltà di limitarne il desiderio riemergono 
in modo palesemente sovversivo anche nel personaggio di Hippolito. Una volta conosciuta la 
giovane Dorinda e sperimentato il piacere dell’innamoramento, Hippolito è incapace di 
comprendere per quale motivo egli non possa avere anche Miranda, e, dopo questa, tutte le altre 
donne del mondo. Il suo stato naturale diventa un ostacolo tanto importante al suo progresso 
civile da richiedere, per essere superato, il suo ferimento, con un’altamente simbolica perdita di 
sangue: solo dopo aver sperimentato il dolore e aver rinunciato a parte dei suoi eccessivi desideri 
fisici, egli potrà essere in grado non solo di entrare a far parte della società, ma addirittura di 
guidare un ducato. Dal confronto di due battute del giovane emerge chiaramente questo 
cambiamento nella sua natura. Nella sesta scena del terzo atto, in un dialogo che sarà alla base di 
tutti i successivi sviluppi della vicenda, Hippolito viene a sapere da Ferdinand che Dorinda non è 
l’unica donna al mondo: 

Hip. Why, are there more fair Women, Sir, / Besides that one I love? / Ferd. That’s a strange 
question. There are many more besides that beauty which you love. / Hip. I will have all of 
that kind, if there be a hundred of ’em. / Ferd. But noble youth, you know not what you say. 
/ Hip. Sir, they are things I love, I cannot be without ’em: / O, how I rejoyce! more women! / 
Ferd. Sir, if you love you must be ty’d to one. / Hip. Ty’d! How ty’d to her? / Ferd. To love 
none but her. / Hip. But, Sir, I find it is against my Nature. / I must love where I like, and I 
believe I may like all, / All that are fair: come! bring me to this Woman, / For I must have 
her (III.6.49-63, corsivi miei). 

Il giovane rivendica, in base a un diritto di natura, il possesso di tutte le donne, indistintamente 
amate per la loro bellezza. Ferdinand, sebbene capisca che il discorso del ragazzo è dovuto solo 
alla sua inesperienza e al fatto di aver vissuto in reclusione per tutta l’infanzia, non riesce a 
resistere alla continua e ripetuta richiesta di Hippolito di poter avere anche Miranda, e, dopo 
alcune scene, lo sfida a duello, causandone il ferimento e la presunta morte. Grazie all’intervento 
di Ariel, come abbiamo già visto, Hippolito viene salvato proprio nel momento di passaggio tra 
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la vita e la morte, quando «[His] soul stood almost at life’s door, all bare / And naked, shivering 
like Boys upon a Rivers / Bank, and loth to tempt the cold air; but I took / Her and stop’d her in; 
and pour’d into his mouth / The healing juice of vulnerary Herbs. / […] His only danger was his 
loss of blood» (V.1.69-75, corsivi miei). Ma al risveglio il ragazzo non interpreta la perdita di 
sangue allo stesso modo dello spirito, ovvero come un pericolo:  

Dor. Pray how began your difference first? / Hip. I fought with him for all the Women in the 
World. / Dor. That Hurt you had was justly sent from Heaven, / For wishing to have any 
more but me. / Hip. Indeed I think it was, but I repent it: the fault / Was only in my blood, 
for now ’tis gone, I find / I do not love so many. / Dor. […] I’m glad the naughty blood, that 
made / You love so many, is gone out (V.2.41-50). 

Riconoscere che la rinuncia alle proprie eccessive passioni è necessaria per vivere in una società 
pacifica è il primo passo che Hippolito compie verso il definitivo abbandono del suo stato di 
natura. Ma sopprimere i propri desideri più forti non è semplice. Alla vista di Miranda, venuta a 
compiere una sorta di medicazione sul giovane ferito, Hippolito sperimenta una ‘ricaduta’ nella 
condizione di selvaggio: 

Hip. [I]f I had that blood, I then / Should find a great delight in loving you. / Mir. But, Sir, / I 
am anothers, and your love is given / Already to my Sister. / Hip. Yet I find that if you please 
I can love still a little. / Mir. I cannot be unconstant, nor shou’d you. / Hip. O my wound 
pains me. / Mir. I am come to ease you. (She unwraps the Sword.) / Hip. Alas! I feel the cold 
air come to me, / My wound shoots worse than ever. (She wipes and anoints the Sword.) / 
Mir. Does it still grieve you? / Hip. Now methinks there’s something laid just upon it. / Mir. 
Do you find no ease? / Hip. Yes, yes, upon the sudden all the pain / Is leaving me, sweet 
Heaven how I am eas’d! (V.2.60-74, corsivi miei). 

Il momento è altamente simbolico perché drammatizza una sorta di rappresentazione circolare 
dell’intera trama della commedia: Hippolito si rammarica di aver perso sangue, perché se così 
non fosse stato sarebbe ora in grado di amare Miranda. La giovane gli ricorda i suoi obblighi nei 
confronti di Dorinda, e nel frattempo cura le sue ferite, così come prescritto da Ariel. Il 
trattamento prevede il ricorso a quella stessa spada che fu causa del ferimento del ragazzo, 
questa volta imbevuta dei magici unguenti preparati dallo Spirito. In un primo momento, 
Hippolito sperimenta un grande dolore, che però svanisce immediatamente. Ancora una volta, 
quindi, la sua tensione verso lo stato di natura viene adeguatamente punita, questa volta da 
Miranda. La scena prosegue con una serie di incomprensioni tra i quattro protagonisti, per cui 
ciascuno pensa che il proprio compagno stia corteggiando quello dell’altro, e si conclude con la 
definiva riappacificazione delle due coppie. È interessante notare, però, che mentre Miranda, 
Ferdinand e Dorinda dichiarano il proprio amore in termini di esclusività e di unicità20, Hippolito 
aggiunge alla sua battuta un chiaro rimando al tema della perdita e della rinuncia, questa volta 
non in termini di auto-limitazione dei propri desideri, ma in riferimento alla perdita dell’amata 
Dorinda: «I never knew I lov’d so much, before / I fear’d Dorinda’s constancy; but now / I am 

                                                 
20 «Fer. Madam, I beg your pardon, while I say / I only love your Sister. (To Dorinda) / Mir. O blest Word! / I’m 
sure I love no man but Ferdinand. / Dor. Nor I, Heav’n knows, but my Hippolito» (V.2.113-117, corsivi miei). 
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convinc’d that I lov’d none but her, / Because none else can Recompence her loss» (V.2.118-
121). Hippolito sembra aver riflettuto adeguatamente sull’opportunità di scegliere una rinuncia 
minore, ovvero quella del soddisfacimento dei propri impulsi naturali, per evitare di perdere il 
bene più prezioso, l’amore di Dorinda. Questa rinnovata consapevolezza lo rende pronto non 
solo ad entrare a far parte del consesso umano, ma anche, e soprattutto, ad acquisire piena 
autorità sul suo ducato. Una volta riottenuto il ducato di Mantova dal suo usurpatore Alonzo, il 
giovane avrà completato il processo di soppressione del desiderio e sarà in grado di affrontare il 
suo ruolo con la giusta maturità: 

Alonz. And that I may not be behind in justice, / To this young Prince I render back his 
Dukedom, / And as the Duke of Mantua thus salute him. / Hip. What is it that you render 
back, methinks / You give me nothing. / Prosp. You are to be Lord / Of a great People, and 
o’re Towns and Cities. / Hip. And shall these People be all Men and Women? / Gonz. Yes, 
and shall call you Lord. / Hip. Why then I’le live no longer in a Prison, / But have a whole 
Cave to my self hereafter (V.2.153-163). 

L’Hippolito della prima parte del dramma avrebbe certamente gioito in modo diverso alla notizia 
di essere Signore di città e popolazioni fatte di uomini e donne. Nell’assenza di ogni riferimento 
alla sfera sessuale e nel ripiegamento del discorso sul lato materiale della nuova acquisizione, 
Hippolito dimostra di aver del tutto rimosso la sua parte naturale. 
Ma l’analisi fin qui condotta non deve far dimenticare l’atto costitutivo del personaggio: 
riportare alla mente che si tratta pur sempre di un ruolo maschile interpretato da una donna 
permette di cogliere tutta la natura sovversiva dell’operazione compiuta da Davenant e Dryden. 
È attraverso il corpo di una donna, infatti, che viene drammatizzato l’eccessivo desiderio 
sessuale di Hippolito, il suo voler ad ogni costo dominare ogni altra donna, il suo proporsi, 
nell’ingenuità di un giovane cresciuto su un’isola deserta, come amante persino di Ferdinand 
(«Ferd. I cannot help it, I must love. / Hip. Well you may love, for Prospero taught me 
Friendship too: you shall love me and other men if you can find ’em, but all the Angel-women 
shall be mine» III.6.79-82), il suo rifiuto delle più elementari leggi di pacifica convivenza, il suo 
partecipare al duello e il suo guarire dalle eccessive passioni attraverso la perdita di sangue, per 
arrivare, finalmente depurato da ogni smodato impulso naturale, alla moderata consapevolezza 
richiesta a un duca. Osservando il personaggio sotto questa luce è più evidente anche il legame 
tra Hippolito e le due figlie di Prospero: tutti e tre i giovani sono accomunati dall’appartenenza al 
mondo selvaggio e condividono la stessa incapacità di controllare la passione amorosa, che per 
tutti e tre si esprime spesso sotto forma di metafore antropofagiche21. Ma mentre Miranda e 
Dorinda imparano in fretta a regolare i loro istinti e ad indirizzarli verso un unico uomo (e in 
questo si propongono come modelli alternativi e opposti a Sycorax), Hippolito, con la sua incerta 
e allo stesso tempo prorompente identità sessuale attira su di sé tutte le attenzioni del pubblico, 
diventando il vero protagonista della vicenda. In questo senso l’Enchanted Island si allontana da 
                                                 
21 Sull’analisi del tema antropofagico come minaccia all’ordine patriarcale si veda Candy B. K. Schille, ‘Man 
Hungry’: Reconsidering Threats to Colonial and Patriarchal Order in Dryden and Davenant’s The Tempest, 
“Texas Studies in Literature and Language”, Vol. 48, No. 4, Winter 2006, pp. 273-290. 
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The Tempest proponendo un diverso focus tematico attorno al quale ruota la commedia: là dove 
il testo Shakespeariano si focalizzava attorno al tema della successione, nella commedia di 
Davenant e Dryden la riflessione si sposta sul senso ultimo e sulla necessità del vivere sociale. 
Anche in questo, l’Enchanted Island si dimostra figlia del proprio tempo: i recenti 
sconvolgimenti dovuti alla guerra civile e agli anni della repubblica e del protettorato lasciarono 
un segno profondo nella borghesia inglese, che non poté non interrogarsi sulle ragioni di tanta 
violenza. Se l’uomo è per natura portato a cercare appagamento ai propri istinti, allora è 
necessario che i giovani siano educati, con ogni mezzo e ad ogni costo, alla rinuncia e alla 
soppressione delle proprie pulsioni inconsce, affinché la cultura e il benessere sociale prevalgano 
sulla violenza. 

2.1.3 Come cambia l’isola di Prospero 
Alcuni critici, soprattutto in passato, hanno dedicato interi studi al confronto quantitativo tra il 
testo di The Tempest e l’adattamento di Dryden e Davenant. Da questi studi si evince che 
all’incirca il 31 per cento dell’originale rimane nella riscrittura attraverso citazioni dirette o 
parziali22. Sebbene l’importanza di un’analisi quantitativa in un confronto tra due testi sia 
certamente utile al fine di formare un quadro chiaramente definito di cosa e quanto venga 
modificato del testo originale, il dato in sé non si può considerare sufficiente a stabilire l’impatto 
complessivo dell’adattamento. Si pensi, ad esempio, ai versi «Alo. Heavens! What new wonder’s 
this? / Gon. This Isle is full of nothing else» (IV.3.112-13). Ebbene ci si chiede dove un’analisi 
meramente quantitativa possa collocare questa breve ma significativa battuta di Gonzalo, che 
rielabora in modo radicale, pur rimanendo quasi simile nella forma, i versi di Caliban «Be not 
afeard; the isle is full of noises, / Sounds and sweet airs, that give delight and hurt not» 
(III.2.133-134). Si tratta forse di una rielaborazione completa? Oppure di una ‘quasi-citazione’? 
Ma è forse ancora più importante chiedersi: cosa può dirci la comparazione tra questi versi sul 
significato profondo delle due isole messe a confronto? La prima isola, nelle parole molto 
poetiche di Caliban è «full of noises, sounds and sweet airs», mentre la seconda, in una sorta di 
gioco di parole in cui il testo originale diventa nient’altro che un significante condiviso con il 
pubblico a cui ammiccare per sovvertirne o stravolgerne il significato, è sì un posto che suscita 
wonder, ma in una negazione che la svuota di ogni possibile senso metaforico. L’isola 
Shakespeariana, full of noises, viene quindi trasformata in full of nothing, in un’isola piena di 
niente, in cui gli incanti e le apparizioni servono solo a spaventare i naufraghi, e non, come 
invece accadeva in The Tempest, a far nascere in loro sincere riflessioni sulla vita e sugli errori 
commessi. Non è un caso che nell’Enchanted Island Alonzo e Antonio abbiano già espiato la 
colpa derivante dall’usurpazione dei ducati, andando a combattere contro i mori di Spagna in 
difesa della cristianità (II.1.26-30). Il loro viaggio e naufragio sull’isola, quindi, non ha alcun 
secondo fine, se non quello dell’incontro tra Ferdinand e Miranda. Non è tramite il viaggio che 
                                                 
22 Si veda, ad esempio: George Robert Guffey (editor), After The Tempest, Los Angeles, University of California, 
1969, p. viii; Mongi Raddadi invece, in Davenant’s Adaptations of Shakespeare, op. cit., p. 119, calcola un 23 per 
cento di testo Shakespeariano rimasto integro nell’Enchanted Island. 
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scopriranno se stessi, non è su quest’isola vuota che ritroveranno il perdono di Prospero 
attraverso l’espiazione delle colpe e il rimorso. E infatti, quando Ferdinand annuncia al duca la 
presunta morte di Hippolito, facendo crollare in un solo colpo tutti i progetti futuri del mago, a 
quest’ultimo non resta che adoprarsi per ottenere vendetta: la condanna a morte di Ferdinand 
sarà immediata, e Alonzo non potrà far altro che assistere impotente all’esecuzione (poi sventata 
all’ultimo momento dal prodigio di Ariel). 
I versi che il Prospero Shakespeariano aveva pronunciato quasi alla fine della sua commedia 
«The rearer action is / In virtue than in vengeance» (V.1.27-28), vengono anticipati da Davenant 
e Dryden al terzo atto, prima che lo scellerato duello tra i due giovani avvenga, compromettendo 
il prosieguo delle vicende. Alla vista di Hippolito morente Prospero non può che tornare sui suoi 
passi: «All my designs / Are ruin’d and unravell’d by this blow. / No pleasure now is left me but 
Revenge» (IV.3.36-38). Ecco che l’isola del perdono e della scoperta di sé si trasforma 
irreparabilmente nell’isola vuota della vendetta. Tornando ancora per un momento al testo 
Shakespeariano si può citare una delle battute conclusive di Gonzalo (non a caso tagliata dagli 
adattatori), che descrive il viaggio e l’isola come passaggio dalla perdita alla ri-acquisizione di se 
stessi: «In one voyage / Did Claribel her husband find at Tunis, / And Ferdinand, her brother, 
found a wife / Where he himself was lost, Prospero his dukedom / In a poor isle and all of us 
ourselves / When no man was his own» (V.1.208-213). Nell’isola di The Tempest questo viaggio 
è stato possibile solo grazie agli incanti di Prospero e alla magia del teatro. Nell’Enchanted 
Island, a dispetto del nome, nessun incanto permette ai personaggi di percorrere lo stesso 
cammino. Se in qualcosa sopravvive, qui, la magia del teatro, essa resta confinata al regno dello 
spettatore e al suo sguardo ammaliato da fantastiche scenografie. 

2.1.4 Thomas Shadwell 
Come ho già anticipato, uno dei problemi principali affrontati dalla critica rispetto alla versione 
operistica di The Tempest; or, The Enchated Island riguarda l’effettiva paternità di Thomas 
Shadwell, messa in dubbio o confermata da vari studi23. La vicenda è stata riassunta 
efficacemente da William M. Milton, il quale, nel suo articolo Tempest in a Teapot24, confuta le 
tesi contrarie all’attribuzione dell’opera a Shadwell, aggiungendo che comunque non si tratta di 
un problema di eccessiva importanza, dal momento che l’adattamento operistico differisce dalla 
commedia di Davenant e Dryden solo in alcuni aspetti dovuti quasi certamente alla messa in 
scena. In effetti, dal confronto delle due versioni emerge chiaramente che, chiunque si sia 
occupato di quella operistica, il suo intervento non può in alcun modo ritenersi di natura 
autoriale, ma più semplicemente si tratta di un adattamento scenico. Se si considera, infatti, che 
la commedia fu trasformata in opera, con l’aggiunta di musiche, canti e di un sontuoso masque 
finale, si può facilmente intuire la necessità di operare tagli e sintesi e di scambiare l’ordine di 
alcune scene. 

                                                 
23 Si veda la nota 2. 
24 William M. Milton, Tempest in a Teapot, op. cit., pp. 207-218. 
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In primo luogo, come si è già evidenziato a proposito della prima indicazione di regia dell’opera, 
la versione operistica descrive in modo molto specifico la spettacolare scenografia realizzata per 
la messa in scena25, laddove il testo della commedia di Davenant e Dryden non conteneva alcun 
riferimento all’allestimento. Oltre alla prima scena, altre indicazioni di regia introducono la 
seconda scena del primo atto, la prima scena del secondo atto e il masque finale. Nel primo caso 
si può leggere: 

In the midst of the Shower of Fire the Scene changes. The Cloudy Sky, Rocks, and Sea 
vanish; and when the Lights return, discover that Beautiful part of the Island, which was the 
habitation of Prospero; ’Tis compos’d of three Walks of Cypress-trees, each Side-walk leads 
to a Cave, in one of which Prospero keeps his Daughters, in the other Hippolyto: The 
Middle-Walk is of a great depth, and leads to an open part of the Island (p. 5). 

L’indicazione riprende il finale della scena precedente: «And when the Ship is sinking, the whole 
House is darken’d, and a shower of Fire falls upon ‘em. This is accompained with Lightning, and 
several Claps of Thunder, to the end of the Storm» (p. 1), e viene a sua volta ripresa in un verso 
aggiunto al dialogo tra Ariel e Prospero, nel momento in cui lo spirito racconta al mago come ha 
realizzato la tempesta. La battuta di Davenant e Dryden «[…] and sometimes I seem’d / To burn 
in many Places on the Top-mast, / The yards, and Bore-spirits, I did flame distinctly», viene 
infatti conclusa con un ultimo verso supplementare «Nay once I rain’d a shower of Fire 
upon’em» (p. 8), che riprende il motivo iconografico della pioggia di fuoco. 
Il secondo atto si apre con la scena dei marinai Stephano, Mustacho e Ventoso. L’ambientazione 
si sposta dalla «Beautiful part of the Island», regno di Prospero, alla parte più selvaggia e 
inospitale dell’isola: «The Scene changes to the wilder part of the Island, ’tis compos’d of divers 
sorts of Trees, and barren places, with a prospect of the Sea at a great distance» (p. 14). L’aspetto 
interessante di questa descrizione è l’accenno alla scena prospettica, introdotta durante la 
Restaurazione sul modello del Teatro Olimpico di Vicenza26. Una piantina del palcoscenico 
realizzata da John Butler per la messa in scena dell’opera di Shadwell (Fig. 2.1.1) dimostra in 
modo chiaro l’influenza delle teorie palladiane sui drammaturghi e scenografi del tardo Seicento. 
L’immagine va confrontata anche con l’indicazione di regia della scena I.2, in cui vengono 
descritti i tre sentieri, due dei quali, ai lati del palcoscenico, portano alle grotte di Prospero e di 
Hippolito, mentre quello centrale, «of great depth», collega le due parti dell’isola. Proprio 
quest’ultimo sentiero fu probabilmente utilizzato per la rappresentazione di «a prospect of the 
Sea at a great distance» nella scena II.1. Tutte le scene successive si aprono con indicazioni di 
regia molto sintetiche, che individuano l’ambientazione ora con «Cypress Trees and Caves», ora 
con «A Wild Island». 
Le indicazioni di regia assumono rinnovata importanza nell’ultimo atto, quando Prospero decide 
di inscenare un masque per allietare i suoi ospiti. Ma per comprendere appieno la funzione di 
                                                 
25 Si veda George C.D. Odell, Shakespeare from Betterton to Irving, London, Constable and Company, 1921, vol. 1, 
pp. 186-189. 
26 L’introduzione in Inghilterra delle scenografie mobili e dell’architettura teatrale di stampo palladiano si deve in 
gran parte all’attività di Inigo Jones. 
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quest’aggiunta di Shadwell sarà utile confrontarla con un altro passo inserito in II.3, che consiste 
in un anti-masque speculare e anticipatorio rispetto alla scena finale. Qui Alonzo e Antonio 
riflettono sulla malvagità delle loro azioni nei confronti di Prospero e Hippolito e interpretano il 
naufragio e la supposta morte di Ferdinand come segni della punizione divina nei loro confronti. 
Gonzalo tenta di confortarli ricordando loro il recente viaggio in Portogallo dove i due si sono 
battuti valorosamente in difesa della cristianità e contro gli infedeli. Nella versione di Davenant e 
Dryden a questo punto fanno il loro ingresso in scena una serie di spiriti in forma di diavoli che 
chiamano in causa altri spiriti, Pride, Fraud, Rapine e Murder che, come in una sorta di morality 
play medievale, incarnano i peccati commessi da Alonzo e Antonio e, danzando attorno ai 
malcapitati, li spaventano e li costringono a una dolorosa ammissione di colpa. Nella versione 
operistica questo passo è anticipato e seguito da nuove canzoni affidate ai diavoli. I canti si 
dividono in due tipologie: quelli che precedono il passo di Davenant e Dryden hanno 
essenzialmente la funzione di creare suspense e attesa rispetto alla danza dei diavoli, mentre 
quelli posti al termine della scena hanno il compito di raccordare l’anti-masque al masque e, in 
maniera circolare, alla scena della tempesta. Per assolvere alla loro funzione le musiche e i canti 
aggiunti in posizione iniziale si sentono dapprima arrivare da sotto il palco e da dietro le quinte. 
Successivamente i diavoli iniziano a cantare dalla platea, affrontando fin da subito i temi 
dell’anti-masque: l’ambizione smisurata, il potere tirannico degli usurpatori e la giusta punizione 
che l’inferno sta preparando per loro. Durante il primo scambio di battute i diavoli salgono 
quindi sul palcoscenico, terrorizzando Alonzo, Gonzalo e Antonio. A questa prima fase segue 
una più dettagliata introduzione degli spiriti Pride e Rapine rispetto alla commedia di Davenant e 
Dryden, che contribuisce a creare nel pubblico un maggiore senso di attesa e di inquietudine. La 
scena continua con l’apparizione di Pride, Fraud, Rapine e Murder, seguendo il testo della 
commedia. I canti che invece vengono aggiunti alla fine della scena creano un collegamento tra 
la tempesta iniziale, le terribili esperienze appena vissute dai lords e il masque del quinto atto. Il 
tema della tempesta assurge infatti a simbolo del caos e del disordine morale causati dal 
malgoverno e dall’ambizione sfrenata dei tiranni: 

Arise, arise! ye subterranean winds, / More to disturb their guilty minds. / And all ye filthy 
damps and vapours rise, / Which use t’ infect the Earth, and trouble all the Skies; / Rise you, 
from whom devouring plagues have birth: / You that i’ th’ vast and hollow womb of Earth, / 
Engender Earthquakes, make whole Countreys shake, / And stately Cities into Desart turn; / 
And you who feed the flames by which Earths entrails burn. / Ye raging winds, whose rapid 
force can make / All but the fix’d and solid Centre shake, / Come drive these Wretches to 
that part o’ th’ Isle / Where Nature never yet did smile: / Cause Fogs & Storms, Whirlwinds 
and Earthquakes there: / There let ’em howl and languish in despair / Rise and obey the 
pow’rful Prince o’ th’ Air. (Two Winds rise, Ten more enter and dance. At the end of the 
Dance, Three winds sink, the rest drive Alon. Anto. Gonz. off) (p. 30). 

In risposta a questo scenario di stravolgimenti naturali, che rispecchiano e rendono tangibili le 
colpe commesse da Antonio e Alonzo, il masque finale si configura come il momento in cui 
l’ordine viene ristabilito. Prospero, dopo aver riottenuto il ducato di Milano per sé e quello di 
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Mantova per Hippolito chiama diverse divinità marine a recitare un masque per i suoi ospiti 
sull’isola27. A differenza del masque Shakespeariano in The Tempest (IV.1), in cui i temi 
affrontati si concentrano sull’abbondanza e la benedizione dell’unione tra Ferdinand e Miranda, 
nell’opera di Shadwell l’unico soggetto trattato è il ritorno a condizioni climatiche favorevoli, 
con la promessa di mari calmi e venti gentili per il viaggio di ritorno verso l’Italia. In apertura 
del masque, per sottolineare la circolarità dell’opera, viene ripresentata la stessa ambientazione 
della prima scena, ovvero una costiera rocciosa. Ma mentre nel primo atto gli spettatori avevano 
visto «a thick Cloudy Sky, a very Rocky Coast, and a Tempestuous Sea in perpetual Agitation» 
(p. 1), in quest’ultimo passaggio il clima si fa più docile e sereno: «Scene changes to the Rocks, 
with the Arch of Rocks, and calm Sea. Musick playing on the Rocks» (p. 77). A questo punto 
Prospero chiama gli attori del suo masque: Nettuno, Anfitrite, Oceano e Teti, accompagnati da 
dei acquatici, Tritoni e Nereidi. Come si può facilmente intuire, la semplice scelta dei personaggi 
del masque segna una differenza profonda con il testo Shakespeariano, in cui Prospero evocava 
Cerere e Giunone, dee dell’abbondanza, della fertilità, del matrimonio e del parto, assieme alla 
figura mitologica di Iris. Anche la seconda parte del masque in The Tempest affrontava tematiche 
simili, con l’arrivo in scena dei personaggi minori, ninfe e mietitori, e la loro danza in onore 
dell’unione di Ferdinand e Miranda. Parallelamente il masque dell’opera di Shadwell prosegue 
sul tema del ristabilimento dell’ordine naturale, con l’ingresso in scena di Eolo e dei suoi venti 
che si piegano al volere di Nettuno e Anfitrite, fino all’ultimo cambio di scena, che sancisce in 
modo spettacolare il riappacificarsi degli elementi e il ritorno alla quiete: «Scene changes to the 
Rising Sun, and a number of Aerial spirits in the Air, Ariel flying from the Sun, advances 
towards the Pit» (p. 80). Con il sorgere del sole il tempo atmosferico e quello cronologico 
confluiscono in un’unica espressione di armonia e serenità, che riporta la pace tra i personaggi 
del dramma. 
A prescindere dal valore letterario del testo, l’opera di Shadwell ha avuto l’indiscutibile pregio di 
mantenere attorno a The Tempest un continuo e costante successo di pubblico. Basti ricordare 
un’annotazione tratta dal Roscius Anglicanus di John Downes, più volte citata dai critici, che, 
parlando dell’Enchanted Island di Shadwell afferma: «[…] all was things perform’d in it so 
Admirably well, that not any succeeding Operas got more money28». Le ragioni di un tale 
successo immediato ma anche durevole nel tempo furono diverse e in parte riconducibili al 
massiccio impiego di elementi scenografici spettacolari e sorprendenti. In questo aspetto i primi 
melodrammi del tardo Seicento si svilupparono in continuità con il genere drammatico del 
masque. Nato durante il tardo medioevo, il genere acquisì sempre maggiore importanza come 
spettacolo di corte nell’Inghilterra elisabettiana e giacomiana, e raggiunse l’apice del successo 

                                                 
27 Rispetto a The Tempest sia la commedia di Davenant e Dryden che l’opera di Shadwell non attribuiscono alcun 
peso al pentimento da parte degli usurpatori. Alonzo e Antonio hanno già espiato le loro colpe andando a combattere 
contro i mori in Portogallo, e il lieto fine della commedia non può essere quindi legato al loro rimorso, bensì alla 
mera restituzione dei due ducati ai legittimi proprietari. 
28 Citato, tra gli altri, da William Barclay Squire, The Music of Shadwell’s Tempest, op. cit., p. 566. 
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grazie ad autori come Ben Jonson e Inigo Jones29. L’influenza dei masque sul teatro della 
Restaurazione fu enorme, non tanto nella pratica scenica vera e propria, né nell’uso di testi e 
stilemi simili, quanto nella definitiva trasformazione del teatro da forma di intrattenimento 
popolare a un tipo di spettacolo unicamente rivolto alle classi sociali più agiate e all’aristocrazia. 
Come brillantemente sintetizza Gary Taylor: «Before 1642 plays went to the monarch; after 
1660 the monarch went to plays30». Fu quindi naturale che drammaturghi e attori si sforzassero 
di mettere in scena drammi il più possibile vicini ai gusti del monarca, che spesso era presente in 
sala e che era abituato ad apprezzare i masque per ragioni storiche e culturali. «The masques of 
the 1630s became the operas of the 1660s31» afferma ancora Taylor, individuando un forte 
legame di continuità tra i due generi che passava soprattutto attraverso scenografie, costumi e 
musiche di forte impatto spettacolare. Certamente poco o nulla del dramma Shakespeariano 
rimaneva nell’opera di Shadwell: se si considera anche soltanto la differenza tra i due masque, il 
primo breve, semplice e con tre personaggi principali, tutto concentrato su un tema strettamente 
legato allo sviluppo diegetico del romance, il secondo con cinque personaggi principali, ricco di 
canti e danze, attraversato da due cambi di scena, posto in posizione finale e non 
necessariamente legato alla trama dell’opera, si può comprendere il diverso effetto che Shadwell 
mirava ad avere sullo sguardo dei suoi spettatori, rispetto all’intimità del dramma originale. Ma 
fu proprio l’enorme successo di quest’opera che permise di mantenere The Tempest nei teatri in 
modo pressoché continuativo dal 1667 ad oggi. Senza quella fortunata riscrittura probabilmente 
parleremmo oggi di questo romance come di una delle opere minori di Shakespeare, magari 
riscoperta dall’inventiva di qualche regista contemporaneo finalmente accortosi delle sue 
potenzialità. L’opera di Shadwell fu anche la prima versione di The Tempest a varcare i confini 
inglesi per essere riscritta e apprezzata anche in altri paesi europei. Come fa notare Alfred 
Iacuzzi32, infatti, nella seconda metà del Settecento furono prodotte due rielaborazioni 
dell’opera, in Francia e in Spagna. Il primo testo di Henry de Guerville fu realizzato a partire 
dalla traduzione francese dell’opera di Shadwell fatta da Philippe Néricault Destouches, e 
pubblicato nel 1761. Il secondo, invece, è un sainete33 di Ramón de la Cruz, tratto a sua volta dal 
testo di Guerville e pubblicato nel 1778. Entrambi traggono dall’Enchanted Island un unico 
motivo su cui costruiscono la vicenda: l’incontro fortuito e l’innamoramento di due giovani 
cresciuti dai propri genitori nella completa ignoranza del sesso opposto (il ragazzo è orfano di 
madre e la fanciulla è orfana di padre). I titoli sono particolarmente emblematici nell’evocare la 
tipica semplicità dell’intreccio: Georget et Georgette è il testo francese, mentre Juanito y Juanita 
                                                 
29 Per approfondire l’argomento si vedano Martin Butler, The Stuart Masque and Political Culture, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2009 e Stephen Orgel, The Illusion of Power, Berkeley, University of California Press, 
1975. 
30 Gary Taylor, Reinventing Shakespeare. A Cultural History from the Restoration to the Present, London, The 
Hogarth Press, 1989, p. 16. 
31 Ibidem, p. 17. 
32 Alfred Iacuzzi, The Naïve Theme in The Tempest as a Link between Thomas Shadwell and Ramón de la Cruz, 
“Modern Language Notes”, Vol. 52, No. 4 (Apr. 1937), pp. 252-256. 
33 Il sainete, genere in cui Ramón de la Cruz fu il massimo esponente, era un testo drammatico breve e in un solo 
atto, solitamente a carattere giocoso, utilizzato come intermezzo tra gli atti di una commedia più lunga. 
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quello spagnolo. A prescindere dallo scarso valore letterario di entrambi i testi, il loro aspetto 
interessante è che diffondono per la prima volta all’estero una versione di The Tempest che nulla 
ha a che fare con il testo Shakespeariano: concentrandosi sull’unico elemento introdotto prima da 
Davenant e Dryden e poi confermato da Shadwell, Hanry Guerville e Ramón de la Cruz offrono 
una visione sicuramente limitata di The Tempest, che tuttavia può essere utile a comprendere la 
grande popolarità che l’Enchanted Island raggiunse in breve tempo grazie alla fortuna dell’opera 
di Shadwell. 

2.2 Thomas Duffett 
Uno dei segnali del grande successo ottenuto dall’opera di Shadwell fu certamente la messa in 
scena, solo pochi mesi dopo il debutto dell’Enchanted Island, di una versione burlesca della 
stessa, prodotta nel novembre del 1674 dalla King’s Company con il titolo The Mock Tempest: 
or the Enchanted Castle. Thomas Duffett, l’autore di questo burlesque, non può di certo essere 
annoverato tra i più noti drammaturghi del suo tempo, ma l’operazione compiuta nel testo risulta 
interessante sotto molteplici aspetti. In primo luogo, un semplice sguardo alle date in cui vennero 
presentate al pubblico l’opera di Shadwell e il burlesque di Duffett, può rivelarsi utile nel 
collocare i due testi all’interno della costante rivalità tra le due compagnie teatrali con brevetto 
reale, quella del Duke’s Theatre, per la quale Shadwell adattò la commedia di Davenant e 
Dryden, contrapposta alla King’s Company di Killigrew. Quest’ultima, nel 1674 aveva appena 
riaperto il proprio teatro, il Theatre Royal a Drury Lane, dopo un incendio che lo aveva distrutto 
completamente due anni prima. Per questa ragione la compagnia non poteva permettersi 
produzioni spettacolari e costose e, per risollevare le proprie finanze, decise di attirare il 
pubblico tramite la presentazione di rielaborazioni farsesche dei drammi che, al rivale Duke’s 
Theatre, riscuotevano maggior successo. E fu proprio nel 1674, durante la primavera, che 
l’Enchated Island di Shadwell debuttò a Dorset Garden. Il 19 novembre dello stesso anno il 
Mock Tempest era già in scena (non è chiaro se ci siano state precedenti rappresentazioni o se 
quella del 19 novembre fu la prima), tra l’altro in un periodo in cui la versione operistica di The 
Tempest veniva rappresentata con una certa frequenza (sono documentate almeno quattro messe 
in scena l’11, il 17 e il 18 novembre, e il 28 dicembre)34. 
Secondo lo schema tipico del genere burlesco, il Mock Tempest sovverte ogni aspetto dell’opera 
di Shadwell, da quelli più evidenti e tutt’ora analizzabili attraverso la comparazione dei testi, a 
quelli che invece non hanno lasciato traccia, come le scenografie, i costumi e la recitazione. Ma a 
ben guardare, esiste un indizio che può darci un’idea del capovolgimento attuato da Duffett sin 
nei più piccoli particolari della messa in scena, e riguarda il ritrovamento, nella metà degli anni 
Cinquanta, di un pamphlet, intitolato Songs and Masques in the New Tempest, contenente alcune 
canzoni del Mock Tempest quasi certamente stampato e venduto agli spettatori prima delle messe 
in scena del burlesque. Il libretto, analizzato e ristampato da Charles Haywood, può essere 

                                                 
34 Ronald Eugene Di Lorenzo, Three Burlesque Plays of Thomas Duffett, Iowa City, University of Iowa Press, 1972, 
p. 53. 
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confrontato con un oggetto simile, Songs and Masques in The Tempest, dedicato al pubblico 
delle rappresentazioni dell’Enchanted Island, e rinvenuto e analizzato da James Mc Manaway35. 
Sembrerebbe, quindi, che la King’s Company avesse studiato il capovolgimento di ogni dettaglio 
per rendere la farsa il più possibile straniante e derisoria rispetto all’opera. Se, infatti, la 
produzione di libretti destinati al pubblico è al giorno d’oggi una pratica consolidata e abituale, 
come sottolineano Mc Manaway e Haywood i libretti dell’Enchanded Island e dell’Enchanted 
Castle possono con una certa sicurezza essere considerati i primi in assoluto prodotti in 
Inghilterra. È quindi ipotizzabile che la decisione di stampare e vendere il libretto del burlesque 
sia maturata con il solo obiettivo di imitare e capovolgere la precedente messa in scena. E dato 
questo elemento è altrettanto probabile che la King’s Company abbia voluto riflettere su ogni 
altro aspetto dello spettacolo, per ottenere un effetto di rovesciamento complessivo, composto di 
numerosi piccoli particolari. 
Ma il principale rivelatore del totale capovolgimento dell’opera di Shadwell da parte di Thomas 
Duffett è certamente il testo del burlesque, che segue di pari passo le scene dell’opera 
stravolgendone il significato. La trama è semplice quanto geniale: al posto dell’isola incantata in 
cui Shakespeare, Davenant, Dryden e Shadwell avevano ambientato le loro vicende, Duffett 
trasporta personaggi e azioni all’interno di un bordello londinese e della prigione di Bridwell, il 
castello incantato del titolo. Qui tutta la storia si sviluppa seguendo a grandi linee lo stesso 
intreccio dell’opera, con l’importante differenza che la nuova ambientazione ne mette in ridicolo 
ulteriormente il già poco attendibile schema originario: se infatti il lettore della commedia di 
Davenant e Dryden e dell’opera di Shadwell aveva trovato assurdi alcuni passaggi (come 
l’ostentata innocenza di Dorinda, Miranda e Hippolito, o i continui giochi di parole e 
fraintendimenti nei discorsi tra questi tre personaggi e Ferdinand), il burlesque si concentra 
proprio su quelli, con l’aggravante di presentarli in un’ambientazione corrotta e dissoluta. Per 
questo motivo laddove nell’Enchanted Island il discorso dei tre giovani innocenti si faceva 
ammiccante e allusivo, nell’Enchanted Castle, per ottenere un effetto comico e straniante, 
Miranda, Dorinda e Hippolito fanno un uso più massiccio di doppi sensi, i quali, accostati alle 
continue irruzioni in scena di prostitute e ruffiani, aggiungono alla comicità originaria una 
robusta componente buffonesca in grado di deridere e demolire quasi il testo di Shadwell. Basti 
confrontare, tra gli innumerevoli esempi possibili, il primo dialogo tra Dorinda e Miranda, 
quando le due giovani si interrogano sulla natura dell’uomo. Nella commedia di Davenant e 
Dryden il testo recita: 

Dor.: But what is that? for yet he never told me. / Mir.: I know no more than you: but I have 
heard / My Father say we Women were made for him / Dor.: What, that he should eat us, 
Sister? / Mir.: No sure, you see my Father is a man, and yet / He does us good. I would he 
were not old (I.2.318-323). 

                                                 
35 Charles Haywood, The Songs & Masque in the New Tempest: An Incident in the Battle of the Two Theaters, 1674, 
“Huntington Library Quarterly”, Vol. 19, No. 1 (Nov., 1955), pp. 39-56; James G. McManaway, Songs and 
Masques in The Tempest, “Theatre Miscellany”, Oxford, Luttrell Society Reprints, No. 14, 1953, pp. 71-96. 
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Nell’Enchanted Castle le due sorelle sembrano più consapevoli di cosa siano gli uomini, e 
spostano le loro meditazioni su un tipo particolare di uomo, ovvero il marito: 

Dor.: Husband, what’s that? / Mir.: Why that’s a thing like a man (for ought I know) with a 
great pair of Hornes upon his head, and my father said ’twas made for Women, look ye. / 
Dor.: What, must we ride to water upon’t, Sister? / Mir.: No, no, it must be our Slave, and 
give us Golden Cloaths, Pray, that other men may lye with us in a Civil way, and then it 
must Father our Children and keep them. / Dor.: And when we are so Old and Ugly, that 
nobody else will lye with us, must it lye with us itself? / Mir.: Aye that it must Sister 
(II.1.17-27). 

Ecco che mentre il primo dialogo presenta una serie di incomprensioni e ammiccamenti 
certamente inseriti per far sorridere il pubblico, il secondo aggiunge immagini iperboliche tali da 
provocare l’ilarità più esplosiva non soltanto rispetto al dialogo stesso, ma anche e soprattutto 
rispetto alle due giovani protagoniste dell’opera di Shadwell: l’ipotetico uomo-cannibale 
immaginato dalla prima Dorinda (che, come abbiamo visto in precedenza, fa sì sorridere per la 
sua ingenuità, ma anche riflettere per i significati profondi che il cannibalismo assume all’interno 
dell’opera), diventa dapprima, nella descrizione di Miranda, una sorta di figura mitologica con 
due grandi corna sulla testa, e poi, nel tentativo di associarlo a un oggetto noto, viene paragonato 
da Dorinda all’orinale, con un definitivo scadimento del discorso. L’intero burlesque è costruito 
in questo modo. Nelle parole di Barbara Murray: 

[…] its language is that of the occasionally witty, but otherwise simply crude, allusion to all 
that is most base in human social intercourse. Here is talk or enactment of drunkenness, 
violence, mutilation, cannibalism; of pimping, prostitution, adultery, incest; of hypocrisy, 
cowardice, torture, execution; of urine, vermin, venereal disease; of deviance, dissolution, 
and death36. 

Non sorprende, quindi, che il testo e il suo autore siano stati spesso oggetto di critiche feroci, 
soprattutto durante l’Ottocento e il primo Novecento, e specialmente fin tanto che si analizzava il 
Mock Tempest come una parodia non della contemporanea opera di Shadwell, ma direttamente 
del romance di Shakespeare. Joseph Furnivall, ad esempio, definì Duffett «[a] vulgar beast», 
mentre Hazleton Spencer lo accusava di aver «exercised his talent for throwing dirt at 
Shakespeare37». Il primo critico a rivalutare la figura di Duffett fu Montague Summers, il quale, 
nel suo Shakespeare Adaptations, lamenta che non si siano prodotti studi scevri da pregiudizi su 
questo autore, che pure definisce «a writer of extraordinary interest, accidental though it may 
be38». 
In effetti, se pure è vero che il valore drammatico complessivo del Mock Tempest non è di 
grande rilievo, non si può fare a meno di notare un particolare interessante di questo testo, che 
merita una trattazione più approfondita. Mi riferisco alla caratterizzazione dei personaggi, i quali, 

                                                 
36 Barbara A. Murray, Restoration Shakespeare, op. cit., p. 96. 
37 Hazleton Spencer, Shakespeare Improved, Cambridge, Mass., 1927, citato in Ronald Eugene Di Lorenzo, Three 
Burlesque Plays of Thomas Duffett, op. cit., p. xxviii. 
38 Montague Summers, Shakespeare Adaptations, op. cit., p. lxx. 
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pur animando una parodia, talvolta condotta quasi parola per parola sul testo di Shadwell, non 
vengono appiattiti sui loro modelli antecedenti, né tratteggiati in modo frettoloso39. Oserei dire, 
anzi, che la riuscita del dramma è intrinsecamente legata alla mutata natura dei personaggi che lo 
animano. Proprio il fatto di aver adattato la stessa trama a situazioni e soggetti completamente 
diversi e per di più profondamente coerenti tra loro, rappresenta il principale merito di Duffett. 
Se è vero, infatti, che il suo burlesque si può comprendere e apprezzare (soprattutto nei giochi di 
parole e nelle allusioni) soltanto in relazione all’opera di Shadwell, è altrettanto vero che il testo 
possiede una sua uniformità e che i suoi sono personaggi a tutto tondo che nulla hanno in 
comune con quelli del suo modello. La low plot dell’Enchanted Island, ad esempio, composta 
dai marinai e dai due mostri Caliban e Sycorax, viene completamente reinterpretata: ora un 
gruppo di prostitute, una mezzana e un protettore prendono il loro posto, mantenendo tuttavia, 
nei nomi, legami importanti con i loro antecedenti. Stephano, il capitano, diventa la mezzana 
‘Mother’ Stephania, seguita dalle prostitute Drinkallup, Beantosser e Moustrappa, i cui nomi 
riecheggiano e ridicolizzano quelli di Trincalo, Ventoso e Mustacho. Il gruppo è completato da 
Hectorio, il protettore, che in due particolari elementi richiama il Caliban dell’opera 
Shadwelliana40: in primo luogo la sua funzione all’interno del burlesque riprende lo stesso ruolo 
del mostro, che nella commedia di Davenant e Dryden come nell’opera, offre in sposa sua sorella 
Sycorax al nostromo Trincalo. Il nome Hector viene poi suggerito da uno scambio di battute tra 
lo stesso Trincalo e Mustacho nell’Enchanted Island, in cui, rispondendo all’accusa di non avere 
alcun diritto di governare l’isola, il nostromo afferma: 

Tri.: To this I answer, that having in the face of the world / Espous’d the lawful Inheritrix of 
this Island, / Queen Blouze the first, and having homage done me, / By this hectoring Spark 
her Brother, from these two / I claim a lawful Title to this Island. / Mus.: Who, that Monster? 
he a Hector? (III.3.118-123, corsivi nel testo). 

E solo poche battute prima, in un aside poi tagliato nella versione operistica, ancora Trincalo 
definiva Caliban «My Brother Monster is a rare Pimp» (III.3.34). Proprio quest’ultima battuta, 
fornendo una prova così importante della genesi di Hectorio41 e non essendo presente nell’opera 
di Shadwell, dimostra che Duffett non si limitò a mettere assieme in modo frettoloso alcuni 
elementi e idee per prendersi gioco della compagnia teatrale rivale, ma confrontò le diverse 
versioni del romance Shakespeariano alla ricerca di ogni possibile appiglio per ottenere da un 
lato la parodia più feroce possibile dei testi precedenti e, allo stesso tempo, costruire una storia 
per i suoi personaggi, non necessariamente adattando tout court e in modo acritico le storie che 
ridicolizzava. Anche Ferdinand subisce un profondo ripensamento: innanzitutto il suo nuovo 
nome, Quakero, gli conferisce un’identità religiosa precisa che si riflette anche nel suo modo di 
parlare, ricco di ripetizioni ossessive e, talvolta, insensate. Questa sorta di tic linguistico, che 
                                                 
39 Cfr. Ronald Eugene Di Lorenzo, Three Burlesque Plays of Thomas Duffett, op. cit., p. xx-xxi. 
40 Su questa analisi del legame tra Caliban ed Hectorio cfr. George Robert Guffey, After The Tempest, op. cit., p. 
xiv. 
41 Nelle Dramatis Personae è elencato come «Hectorio, a Pimp» (p. 62). Al termine del burlesque Caliban e 
Sycorax appaiono in scena con i loro nomi originari per inscenare una sorta di parodia del masque di Shadwell. 
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esplode letteralmente in V.1, ha origine quasi certamente nella corrispondente scena della 
commedia di Davenant e Dryden, III.4 (III.3 della versione operistica), in cui Ariel, per 
convincere Ferdinand a farsi seguire nel cammino verso Prospero e Miranda, ripete per ogni 
battuta del principe le ultime due o tre parole, incuriosendo, ma anche spaventando il giovane. 
La scena termina con la canzone Go thy way, in cui le voci di Ferdinand e Ariel si inseguono a 
vicenda nella ripetizione di versi e frasi. La scena colpì particolarmente Samuel Pepys che, dopo 
aver assistito alla prima rappresentazione della commedia di Davenant e Dryden, annotò sul suo 
diario: «The house mighty full; the King and Court there and the most innocent play that ever I 
saw, and a curious piece of musique in an echo of half sentences, the echo repeating the former 
half, while the man goes on to the latter, which is mighty pretty42». L’anno successivo poi, Pepys 
si fece addirittura trascrivere la melodia della canzone43, prova del fatto che essa era diventata 
particolarmente amata e popolare. L’intera scena venne ripresa senza tagli né aggiunte da 
Shadwell, continuando così a suscitare l’interesse del pubblico, e proprio per questo motivo 
Duffett ne estrapolò un carattere distintivo del personaggio di Ferdinand/Quakero, che si esprime 
in tutta la sua comicità nella scena V.1. Qui, spaventato da Ariel, Quakero cerca di tenerlo a 
distanza accusandolo di essere un diavolo. Ma l’accusa è prontamente ribattuta da Ariel 
attraverso la ripetizione delle ultime parole del giovane. 

Quak. […] I defie thee, I abhor thee, I renounce thee, / yea, I will scare-crow thee, I will top 
and scourge thee, and I / will humguing thee, for I see by thy invisible Hornes that thou / art 
the very Devil. / Ari. Thou art the very Devil. / Quak. Out Dagon, Bell and the Dragon, I 
knew thee long agone. / Ari. I knew thee long agone. / Quak. What dost thou know of me? 
Speak, say thy worst, what / dost thou know of me? – I may fail, but I cannot fall, for I am / a 
Friend – a Chosen – One of Us. / Ari. A Chosen one of Us. / Quak. None of thy Usses, 
Satan, none of thy Usses […] (V.1.16-27, corsivi nel testo). 

In un solo personaggio Duffett riesce quindi a parodiare sia Ferdinand e la sua esistenza 
all’interno del testo di Shadwell, sia i Quaccheri, che proprio in quegli anni venivano perseguitati 
e imprigionati per aver messo in discussione, così come altre sette, la religione di stato44. Infine, 
anche i lord della commedia vengono trasformati, pur mantenendo i loro nomi, in avventori del 
bordello preso d’assalto dalla folla inferocita al comando di Ariel nella prima scena (dove, 
appunto, la tempesta originale si trasforma in una rissa tra moralisti e prostitute). La loro unica 
preoccupazione durante i momenti concitati dell’assalto, è quella di mantenere intatta la propria 
reputazione. Prospero e Ariel, invece, mantengono i ruoli originali, seppure la nuova 
ambientazione e l’obiettivo del burlesque lasci un segno profondo anche su di loro. Giochi di 
parole e stravolgimenti dei dialoghi permeano ogni battuta dei due personaggi, che, tuttavia, 
                                                 
42 Thursday, 7 November 1667. The Diary of Samuel Pepys, ed. by R. Latham and W. Matthews, Berlkey and Los 
Angeles, University of California Press, 2000, vol. 8: 1667, p. 522. 
43 Thursday, 7 May 1668: «and thither comes Bannister with a song of hers, that he hath set in Sir Ch. Sidly’s play 
for her, which is I think but very meanly set; but this he did, before us, teach her; and it being but a slight, silly, short 
ayre, she learnt it presently. But I did get him to prick me down the notes of the Echo in The Tempest, which pleases 
me mightily». The Diary of Samuel Pepys, ed. by R. Latham and W. Matthews, Berlkey and Los Angeles, 
University of California Press, 2000, vol. 9: 1668-1669, p. 189. 
44 Solo nel 1689 fu proclamata una legge che pose fine alle persecuzioni, chiamata Act of Toleration. 
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conservano le funzioni di master e servant: nelle dramatis personae sono indicati come 
«Prospero, a Duke, Head-keeper of the Enchanted Castle» e «Ariel, a Spirit waiting on 
Prospero». Tra gli esempi più buffi del rovesciamento dei loro dialoghi, si possono menzionare 
la prima entrata in scena di Ariel, in I.2 e la canzone finale dello spirito. Se nella commedia di 
Davenant e Dryden, riprendendo quasi alla lettera il romance Shakespeariano, Ariel entrava in 
scena dicendo «I come to answer thy best pleasure, be it to fly, to swim, to shoot into the fire, to 
ride on the curl’d Clouds» (I.2.108-110), nel testo di Duffett i best pleasure di Prospero 
sembrano essere tutt’altri: «I come to serve thy pleasure. Be it to lye, swear, steal, pick pockets, 
or creep in at Windows» (I.2.74-75). Allo stesso modo, l’antica canzone Where the bee sucks, 
there suck I, ripresa nel finale dell’Enchanted Island (in entrambe le versioni), non sarebbe stata 
adatta all’ambientazione corrotta dell’Enchanted Castle. Qui, infatti il miele viene prontamente 
soppiantato da una più plausibile birra: «Where good Ale is, there suck I, / In a Coblers Stall I 
lye, / While the Watch are passing by; / Then about the Streets I fly, / After Cullies merrily. / 
And I merrily, merrily take up my clo’se, / Under the Watch, and the Constables nose» (V.2.361-
367). 
Un ultimo elemento degno di nota nel testo di Thomas Duffett è il continuo riferimento 
metateatrale alla rivalità tra le due compagnie con brevetto reale. Come accennavo già in 
apertura del paragrafo, si può dire con sicurezza che fu proprio quel clima di competizione che 
spinse Duffett a scrivere il suo burlesque, ed è quindi naturale che se ne possano rilevare evidenti 
segni nei dialoghi. Uno degli esempi più calzanti si trova nella prima scena del quarto atto, 
quando Prospero ordina ad Ariel nuovi compiti da svolgere. Duffett rielabora qui uno dei 
momenti più noti di The Tempest (I.2), ripreso sia nella commedia di Davenant e Dryden che 
nella versione operistica di Shadwell, ovvero il rifiuto di Ariel a sottoporsi a nuove mansioni, la 
sua disperata richiesta di libertà, e la conseguente minaccia, da parte di Prospero di ripetere sullo 
spiritello le stesse brutalità compiute dalla strega Sycorax dodici anni prima, con la finale 
sottomissione di Ariel. Nel caso del Mock Tempest, ovviamente, la vicenda si arricchisce di 
particolari ridicoli e, a tratti, disgustosi45. Ma prima di arrivare a questo momento di scontro 
Prospero si informa sulla sorte dei suoi nemici, ed Ariel prontamente gli riferisce che sono ormai 
allo stremo delle forze e che persino lui, uno spirito senza cuore, ha avuto pietà di loro. Così il 
duca si ripromette di porre fine ai tormenti inflitti ad Alonzo, Antonio e Gonzalo, chiedendo al 
suo fedele servitore di preparare una nuova scena, quella del banchetto: «Well, Ariel, go let a 
Table be brought to / them furnish’d with most sumptuous Cates, but when they try to eat, / let 
two great Babboons be let down with ropes to snatch it away. / Ari. O Sir Punchanello did that at 
the Play-house» (IV.1.35-38, corsivi nel testo). Non è chiaro chi sia Sir Punchanello. Montague 
Summers46, riportando due tesi di W. J. Lawrence, ipotizza che possa trattarsi del contemporaneo 
manager del Duke’s Theatre, sbeffeggiato da Duffett tramite un accostamento con il personaggio 
                                                 
45 La strega Sycorax viene infatti sostituita con una hairy Woman che, sempre avida di cibo, spediva Ariel, munito di 
candela, all’interno della propria gola per «calpestare il fango del fondo salato» (W. Shakespeare, La Tempesta, trad. 
it. Agostino Lombardo, Milano, Feltrinelli, 2004). 
46 Cfr. Ronald Eugene Di Lorenzo, Three Burlesque Plays of Thomas Duffett, op. cit., p. 127. 
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di Pulcinella (il cui nome inglese era Punchinello). Un’altra ipotesi, sebbene più improbabile 
della prima, è legata alla storia della maschera di Pulcinella, che, nel Regno Unito diede vita, 
proprio durante la Restaurazione, alla popolarissima marionetta Punch. Pur essendo quasi certo 
che The Tempest non fu mai adattata per il teatro delle marionette, Lawrence non si sente di 
escludere la possibilità che qualche autore di questo specifico settore teatrale potesse aver messo 
in scena una versione burlesca dell’Enchanted Island di Shadwell prima della messa in scena del 
Mock Tempest. Il riferimento metateatrale viene ripreso poche battute più avanti, quando Ariel 
chiede perdono per aver chiesto la propria libertà e promette a Prospero di tornare al suo lavoro. 
La risposta del duca chiama in causa la rivale compagnia del Duke’s Theatre: «Then do as I 
commanded, but make hast least the Conjurers / of to’ther House steal the Invention – Thou 
knowst they snatch at all the Ingenious tricks» (IV.1.59-61). In questo caso la parodia di Duffett 
diventa quasi una farsa della farsa, ovvero una caricatura di se stessa: è proprio la compagnia di 
Killigrew, infatti, per la quale sta lavorando Duffett, che è pronta a rubare ai rivali ogni novità 
per poter riempire il proprio teatro. 
Forse il pregio maggiore di questo burlesque è che ci offre una chiara idea di quanto fosse ormai 
nota The Tempest, sia nella versione corrente di Shadwell che, probabilmente, anche nella 
versione originale. Questo perché gran parte della comprensione del significato del Mock 
Tempest, legato alle allusioni e ai continui rimandi all’opera, dipende dalla profonda conoscenza 
dell’Enchanted Island: lo spettatore che non avesse visto quella spettacolare versione, debuttata 
solo pochi mesi prima, avrebbe sicuramente perso la possibilità di apprezzare il testo di Duffett 
in tutte le sue sfumature. A prescindere, quindi, dalla rivalità tra i due teatri e dalla necessità di 
attirare e quasi dirottare il pubblico di un teatro verso la propria platea Duffett sembra essere 
consapevole dell’importanza di quel testo-modello senza il quale la sua versione non sarebbe mai 
esistita. La sua coscienza del fondamentale rilievo dell’Enchanted Island traspare proprio 
nell’ossessiva allusione ai versi di Davenant, Dryden e Shadwell e nell’artificiosa complessità 
del lavoro effettuato su queste autorevoli riscritture del romance Shakespeariano. 
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Capitolo Terzo. Il Settecento 

3.1 David Garrick 
Circa ottant’anni separano l’apparizione dell’Enchanted Castle di Duffett (1674) dal debutto di 
una nuova riscrittura in forma operistica, per mano di David Garrick (1756). In questo lasso di 
tempo le versioni di Shadwell, Davenant e Dryden continuarono a essere rappresentate in modo 
più o meno costante nei teatri londinesi1. Una rinnovata e proficua attenzione verso The Tempest 
si ebbe durante il periodo di management del Theatre Royal Drury Lane da parte di Garrick 
(1747-1776), quando non meno di quattro adattamenti del play vennero prodotti e presentati in 
numerosissime messe in scena, ma con alterni successi. Le versioni allestite in quel periodo 
furono: due riprese dell’Enchanted Island che andarono in scena dapprima nella stagione del 
1747-48 e poi ancora nel 1750 (entrambe le messe in scena non incontrarono il favore del 
pubblico); una prima riscrittura in forma operistica (1756) attribuita a Garrick ma la cui 
paternità, per effetto del pesante fiasco subito, fu rifiutata dall’attore2; infine, l’unica versione di 
successo, che debuttò nel 1757, rimase in cartellone fino al 1776 e riprendeva quasi 
filologicamente il testo Shakespeariano. Di queste quattro versioni soltanto le ultime due saranno 
oggetto della mia analisi, dato che le prime furono una riproposizione dell’opera di Shadwell. 
Il dato interessante, e purtroppo non sempre considerato dalla critica, è proprio che quest’ultima 
fosse così simile all’originale Shakespeariano. Il testo fu pubblicato da Bell nel 1773, ma 
purtroppo non fu subito chiaro ai critici che quell’edizione riproduceva una acting version. 
George C.D. Odell, nel suo monumentale Shakespeare from Betterton to Irving parla di questa 
edizione Bell in un capitolo diverso da quello dedicato a Garrick e, pur riconoscendo l’ottimo 
livello di fedeltà all’originale Shakespeariano e la particolare efficacia scenica del testo, non 
collega in nessun modo l’edizione alla pratica attoriale di Garrick, parlando del testo come di 
un’invenzione dell’editore: «It seems a great pity that in 1789 Kemble felt called upon to lay 
hands on this very satisfactory version, and restore all the silly Hippolyto-Dorinda stuff that Bell 
had cleansed out of it3». Come si evince da questa frase, Odell individua senza dubbio in John 
Bell l’autore del testo. L’equivoco ha portato per lungo tempo a credere che fu soltanto nel 1838, 
con la celeberrima produzione di Charles Macready, che la ‘vera’ The Tempest tornò finalmente 
e definitivamente sul palcoscenico. In realtà, come vedremo da un’analisi più dettagliata, il 
primo attore che con coraggio riuscì a disfarsi delle aggiunte e delle modifiche di Davenant e 
Dryden fu proprio Garrick, e quindi la data del tanto lodato ritorno sulle scene di The Tempest 
andrebbe anticipata di oltre ottant’anni. Di certo non si può parlare di un ritorno definitivo 

                                                 
1 Per una dettagliata trattazione si veda George C.D. Odell, Shakespeare from Betterton to Irving, op. cit., vol. 1, pp. 
213-264. 
2 Tuttavia diversi studi hanno ormai accertato che fu proprio Garrick, se non a scrivere materialmente il testo, quanto 
meno ad avere piena responsabilità della messa in scena. Si veda, ad esempio, George Winchester Stone Jr., 
Shakespeare’s Tempest at Drury Lane During Garrick’s Management, “Shakespeare Quarterly”, Vol. 7, No. 1 
(Winter, 1956), pp. 1-7. 
3 George C.D. Odell, Shakespeare from Betterton to Irving, op. cit., vol. 2, p. 28, corsivi miei. 
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all’originale, perché, dopo Garrick, John Philip Kemble ripropose un’ennesima alterazione del 
testo della Restaurazione, ma non per questo il valore dell’operazione di Garrick deve essere 
sminuito. Per apprezzarlo fino in fondo, è sufficiente osservare l’evoluzione degli adattamenti di 
The Tempest proposti da Garrick al Drury Lane, e la loro collocazione temporale. Bisogna 
considerare che il pubblico era ormai abituato da oltre un secolo alla riscrittura di Davenant e 
Dryden, e fu quindi naturale che anche Garrick, al suo primo anno di gestione del Drury Lane, 
partisse da questo testo, che aveva sempre garantito un certo successo. Ma lo spettacolo, andato 
in scena nella stagione 1747-1748, non fu apprezzato, e gli incassi diminuirono ad ognuna delle 
quattro occasioni in cui fu rappresentato4. La stessa produzione fu di nuovo messa in scena nel 
1750, con sei rappresentazioni e una nuova bocciatura del pubblico5. Garrick fu probabilmente 
molto colpito dai due pesanti fiaschi, tanto da dover attendere fino al 1756 per la produzione 
dell’opera in musica. Quest’ultima, che si liberava delle presenze ingombranti di Dorinda e 
Hippolito, sintetizzava la trama originale di The Tempest in scene brevi e concise, e aggiungeva 
circa trenta canzoni (alcune Shakespeariane, altre tratte da Davenant, Dryden e Shadwell, altre 
ancora da fonti diverse). Dopo una prima messa in scena in cui il pubblico fu probabilmente 
attratto dalla novità proposta, anche questo terzo tentativo risultò fallimentare, tanto che Garrick 
negò sempre di aver avuto parte attiva nella produzione del testo e della rappresentazione. La 
cosa non è, ovviamente, possibile, dato che lui era il manager e il responsabile degli spettacoli 
proposti al Drury Lane. Ad ogni modo, pur non ammettendo il proprio ruolo nella genesi di 
questo testo, l’attore lo trovava comunque interessante. In una lettera a James Murphy French, 
scritta nel dicembre del 1756, Garrick scriveva: «if you mean that I was the person who altered 
the Midsummer’s Night Dream6, and the Tempest, into operas, you are much mistaken. – 
However, as old Cibber said in his last epilogue ‘But right or wrong, or true or false – ’tis 
pleasant’7». Il suo rifiuto di riconoscere la paternità di quest’opera fu tanto deciso che l’unica 
edizione del testo non riporta sul frontespizio alcuna indicazione dell’autore del libretto8. 

                                                 
4 Winchester Stone riporta (Shakespeare’s Tempest at Drury Lane During Garrick’s Management, op. cit., p.1, nota 
4) i dati degli incassi di queste messe in scena, annotati nel ‘Cross Diary’ (il registro tenuto dal prompter del Drury 
Lane, Richard Cross) conservato alla Folger Shakespeare Library di Washington: nel dicembre 1747 l’opera andò in 
scena tre volte, il 26, il 28 e il 29, incassando, rispettivamente, 160, 150 e 100 £. L’anno successivo venne riproposta 
l’11 aprile, con un incasso di 130 £. 
5 Gli incassi registrati, questa volta, vanno dalle 50 alle 150 sterline (ibid. p. 1, nota 5). 
6 Solo un anno prima della produzione di The Tempest. An Opera, Garrick presentò al Drury Lane un rifacimento 
del Sogno di una notte di mezz’estate intitolato The Fairies. Anche questo testo non fu apprezzato dai critici. Si 
veda, ad esempio, l’opinione che ne diede Theophilus Cibber nel suo Two Dissertations on the Theatres. With an 
Appendix in Three Parts, London, Griffiths, 1756. «The Midsummer’s Night’s Dream has been minc’d and fricaseed 
into an indigested and unconnected Thing, call’d, The Fairies: – The Winter’s Tale, mammoc’d into a Droll; The 
Taming of the Shrew, made a farce of; – and, The Tempest, castrated into an Opera» (p. 36). 
7 Citato in Vanessa Cunningham, Shakespeare and Garrick, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p. 24, 
corsivi nel testo. 
8 Il frontespizio, riprodotto in copia fotostatica in The Plays of David Garrick, ed. by Harry William Pericord and 
Federick Louis Bergmann, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1980, 7 vols, vol. 3, p. 
267, recita: «The Tempest. An Opera. Taken from Shakespear. As it is Performed at the Theatre-Royal in Drury-
Lane. The Songs from Shakespear, Dryden, &c. The Music composed by Mr. Smith. London, Printed for J. and R. 
Tonson, in the Strand. MDCCLVI». 
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Ancora un anno dopo, nel 1757, Garrick decise di scommettere per la quarta volta su The 
Tempest, e, memore degli insuccessi degli anni precedenti, si rese forse conto che i tempi erano 
maturi per riportare in scena i sublimi versi Shakespeariani, senza aggiunte e con solo alcuni 
tagli che vedremo in seguito. La previsione questa volta fu indovinata: la produzione fu 
rappresentata praticamente in tutte le stagioni successive fino alla fine della Garrick era9, 
ottenendo non solo uno straordinario consenso di pubblico, ma anche altri riconoscimenti di 
particolare pregio. A poco più di un mese dal debutto, infatti, il re stesso richiese una sorta di 
Command Performance di questa produzione. Inoltre, la pièce fu scelta oltre venti volte da 
diversi attori per altrettante beneficiate10, segno che bastava ormai inserire questo titolo in 
cartellone per attrarre un pubblico numeroso. 
Mi sembra interessante segnalare qui un piccolo paradosso che riguarda queste due Tempeste. Da 
un lato, l’opera in musica, pur non essendo mai stata riconosciuta da Garrick come una sua 
creazione, fu da subito utilizzata dai critici per sottolineare la bassa qualità dei suoi adattamenti; 
dall’altro, la commedia, che certamente fu una sua invenzione e produzione, fu lodata per la sua 
ottima qualità, ma mai messa in collegamento con l’attività di Garrick, elemento che emerse 
soltanto nel 1956, nell’articolo Shakespeare’s Tempest at Drury Lane During Garrick’s 
Management di George Winchester Stone Jr. E dunque l’analisi dei due testi e il loro reciproco 
confronto può permettere una più profonda comprensione delle capacità di David Garrick che, 
riflettendo sui suoi stessi fallimenti, fu in grado di disfarsi con coraggio e convinzione 
dell’Enchanted Island, per riproporre finalmente al suo pubblico tutta la magia di The Tempest, 
intatta, a quasi centocinquant’anni di distanza dalla prima apparizione attestata dell’opera. 

3.1.1 La versione operistica del 1756 
Il dato che balza subito all’occhio osservando l’opera è la sua quasi esagerata frammentarietà: i 
tre atti sono divisi ciascuno in sei o sette scene, talvolta composte da brevi battute. Questo 
elemento può offrire forse un’idea generale sulla rappresentazione del testo, che richiede otto 
cambi di scena distribuiti lungo tutto l’arco del suo sviluppo (i cambi sono maggiormente 
presenti nel secondo atto, con quattro ambientazioni diverse per le sette scene). Uno degli esempi 
più interessanti della caratteristica frammentazione è rappresentato dall’apparizione del 
banchetto, con cui Ariel terrorizza i naufraghi Alonzo, Anthonio e Gonzalo. Un’unica scena 
iniziale (III.3 nel testo Shakespeariano) viene qui proposta in tre tronconi: il primo (II.2) 
contenente il dialogo tra i nobili italiani che si sviluppa per sole sei battute; il secondo (II.3) con 
l’apparizione del banchetto e il canto di Ariel «behind the scenes» (p. 288) e la sorpresa dei tre 
uomini (poco più di dieci versi totali); e infine il terzo, con l’apparizione di Ariel che canta 
un’aria tratta dall’opera di Shadwell, l’uscita di scena dello spirito e dei tre nobili terrorizzati, e 
l’ingresso e conclusione di Prospero con un ultimo canto. Dunque se da un lato il testo risulta 

                                                 
9 Nei 19 anni successivi fu rappresentata più di trenta volte incassando la ragguardevole somma di 4.783 sterline (di 
altre 29 performance non si conoscono gli incassi). George Winchester Stone Jr., Shakespeare’s Tempest at Drury 
Lane During Garrick’s Management, op. cit., p. 7. 
10 Ivi. 
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notevolmente frammentato, per un altro versante questa frammentazione viene respinta legando 
le varie scene tra loro con canti e musiche. In dieci casi, infatti, le scene terminano o iniziano con 
un’aria, un duetto, un coro, scelta che, come si può immaginare, contribuì ad amalgamare e 
rendere meno brusco il passaggio da una scena all’altra. 
L’opera si apre con un prologo in prosa in cui due personaggi, Wormwood, un critico, e Heartly, 
un attore, discutono sull’opportunità o meno di alterare i testi Shakespeariani in forma 
operistica11. Mentre il primo afferma con forza di odiare la musica, il canto e la danza, ma al 
contempo di amare Shakespeare e, dunque di non tollerare gli adattamenti in musica dei drammi, 
il secondo ribatte, citando proprio Shakespeare: «The man that has not music in himself / Nor is 
not moved with concord of sweet sounds / Is fit for treason, stratagems, and spoils. / The motions 
of his spirit are dull as night. / Let not such man be trusted12» (Prologo, 63-67). Il discorso si 
sposta quindi su un piano patriottico, e Mr. Heartly incalza lo scettico Wormwood attraverso la 
presentazione di una scena di guerra: 

Heartly: Let us suppose an invasion! / Wormwood: Ha, ha, ha! – an invasion. Music and an 
invasion! They are well coupled, truly! / Hea.: Patience, sir, I say, let us suppose ten 
thousand French landed. / Wor.: I had rather suppose ’em at the bottom of the sea. / Hea.: So 
had I, but the ten thousand are upon the coast […] Why, then, I say, let but “Britons strike 
home!” or “God save the King” be sounded in the ears of five thousand brave Englishmen 
with a Protestant Prince at the head of ’em, and they’ll drive every Monsieur into the sea and 
make ’em food for sprats and mackrell (Prologo, 90-101). 

Wormwood non può che rinunciare immediatamente al suo scetticismo; esce dal palco cantando 
e ballando e in questo modo viene legittimata l’operazione, tutt’altro che gradita ai critici, di 
trasformare la sublime poesia dei versi Shakespeariani in canti, balli e operette di scarso valore 
artistico. Il dato interessante di questo passaggio è però un altro, e va messo in relazione con il 
periodo storico all’epoca vissuto dalla Gran Bretagna. Nel 1756, quando Garrick scrive queste 
parole, il regno di Giorgio II era impegnato da tempo su più fronti contro la Francia, in conflitti 
che sfociarono proprio quell’anno nella guerra dei sette anni. Inoltre bisogna considerare che a 
partire dall’insurrezione giacobita del 1745, l’orchestra del Drury Lane (e di tutti i teatri 
pubblici) intonava l’inno inglese all’inizio di ogni serata13. Il dialogo dunque risulta 
particolarmente utile per comprendere da un lato il contesto storico-politico in cui nacque questa 
riscrittura, dall’altro la sua strumentalizzazione a fini patriottici: un destino che la produzione 
teatrale e poetica di Shakespeare andava affrontando proprio in quegli anni14. Forse condizionato 

                                                 
11 Il prologo non è presente nell’edizione del 1756, ma è sempre stato collegato all’opera in musica grazie a due 
testimonianze: una è la sua presenza all’interno di un manoscritto dell’opera conservato alla Huntington Library, 
mentre la seconda è una testimonianza di Richard Cross, il prompter del Drury Lane, che afferma che la sera della 
prima il dialogo fu fischiato e osteggiato dal pubblico, mentre nella serata successiva fu addirittura richiesto e 
applaudito. Si veda The Plays of David Garrick, op. cit., pp. 440-441. 
12 Mr. Heartly cita i versi del Mercante di Venezia V.1.83-88. 
13 Vanessa Cunningham, Shakespeare and Garrick, op. cit., p. 24. 
14 Sul tema dell’utilizzo dei testi Shakespeariani e dei loro adattamenti e rimaneggiamenti in funzione patriottica si 
veda Michael Dorson, The Making of the National Poet. Shakespeare, Adaptation and Authorship, 1660-1769, 
Oxford, Clarendon Press, 1992, soprattutto alle pp. 198-207. 
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da questa necessità di utilizzare il drammaturgo elisabettiano in funzione nazionalista, Garrick 
fece un primo passo verso il ritorno alla versione originale, eliminando alcuni personaggi 
aggiunti da Davenant: Hippolito, Dorinda, Sycorax e Milcha (restano, però, i marinai Mustacho e 
Ventoso). E nella stessa ottica bisogna leggere una sorta di excusatio non petita stampata 
nell’edizione del 1756 tra la lista degli interpreti e l’inizio dell’opera: «It is hoped that the reader 
will excuse the omission of many passages of the first merit which are in the play of the Tempest, 
it being impossible to introduce them in the plan of this opera» (p. 275). Non è molto comune 
leggere frasi di questo tipo all’inizio di adattamenti Shakespeariani. Il motivo che può aver 
spinto Garrick ad auto accusarsi in qualche modo delle modifiche apportate al testo originale 
risiede forse nella freddezza con cui il pubblico del Drury Lane accolse l’opera. Indirizzando 
probabilmente le scuse ai critici del suo tempo, Garrick tentò di stemprare l’astio che si era 
generato nei confronti non solo di questo suo adattamento, ma anche dell’altro suo adattamento 
fortemente osteggiato: The Fairies del 1755 (sempre in forma di opera e tratto dal Midsummer 
Night’s Dream). 
Il testo vero e proprio dell’opera, pur avvicinandosi all’originale Shakespeariano, tradisce in più 
punti una certa influenza sia della commedia di Davenant e Dryden che dell’adattamento di 
Shadwell. Da quest’ultimo, oltre a numerose canzoni, Garrick trae la descrizione della prima 
scena: «The stage darkened – represents a cloudy sky, a very rocky coast and a ship on a 
tempestuous sea» (I.1, p. 276). Ma lo sviluppo dell’azione, poi, segue uno schema del tutto 
autonomo, con una novità interessante rispetto alla storia delle riscritture di The Tempest. Si 
tratta della trasformazione della scena iniziale dall’irruzione di una vera e propria tempesta sul 
palcoscenico alla più pacata progettazione e previsione di essa. Ariel, unico personaggio in 
scena, utilizzando parte dell’originario racconto che Shakespeare aveva collocato nella 
lunghissima I.2, annuncia al pubblico che:  

Myself will fly on board, and on the beak, / In the waste, the deck, in every cabin, / I’ll flame 
amazement. Sometimes I’ll divide / And burn in many places. On the topmast, / The yards, 
and bowspirit will I flame distinctly, / Then meet and join. Jove’s lightnings, the precursors / 
Of dreadful thunderclaps, more momentary / And sight outrunning, are the fire and cracks / 
Of sulph’rous roaring; the most mighty Neptune / Shall seem to siege, make his bold waves 
tremble, / Yeah, his dread trident shake15 (I.1.10-20). 

La battuta segue il canto Arise, arise, ye subterranean winds, ripreso dal testo di Shadwell, e 
completa con esso la prima scena dell’opera. Scompaiono quindi tutti i dialoghi tra i marinai, la 
querelle sul ruolo e sul significato del potere del re confrontato con le grandi forze della natura, 
il terrore dei naufraghi e, con loro, quello del pubblico, che non vedendo più la scena princeps, 
non può immedesimarsi con i personaggi e soffrire per la loro triste sorte. Forse fu questa 

                                                 
15 Cfr. The Tempest, I.2.196-206: «I boarded the King’s ship; now on the beak, / Now in the waist, the deck, in every 
cabin, / I flamed amazement. Sometime I’d divide / And burn in many places; on the topmast, / The yards and 
bowsprit would I flame distinctly, / Then meet and join. Jove’s lightning, the precursors / O’th’ dreadful thunder-
claps, more momentary / And sight-outrunning were not; the fire and cracks / Of sulphurous roaring the most 
mighty Neptune / Seem to besiege and make his bold waves tremble, / Yea, his dread trident shake». 
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rielaborazione della prima scena a decretare la fredda reazione di pubblico e critici all’opera: non 
si deve dimenticare, infatti, che il successo delle varie versioni dell’Enchanted Island fu in primo 
luogo legato alla spettacolarizzazione della scena del naufragio (ripresa da Shadwell, in maniera 
circolare, nel masque finale). Il taglio, probabilmente, colse impreparati gli spettatori, che ormai 
storicamente associavano The Tempest alla sua scena iniziale. 
L’opera prosegue rielaborando, nei tre frammenti successivi, alcuni momenti chiave 
dell’originale I.2: il racconto delle passate sofferenze fatto da Prospero a Miranda, il dialogo tra 
Prospero e Ariel e infine la prima apparizione di Ferdinand, a un tempo attirato e spaventato da 
Ariel. I versi Shakespeariani vengono riproposti in modo molto asciutto e abbreviati, talvolta 
addirittura compromettendo l’adeguata trasmissione del messaggio (vedremo nel terzo atto un 
esempio molto illuminante di malintesi causati dall’eccessivo numero di tagli). Il materiale 
testuale utilizzato in queste scene è quasi interamente Shakespeariano, a parte l’introduzione di 
arie, duetti e cori provenienti, oltre che da The Tempest, anche dalle due Enchanted Island e dalla 
commedia Tyrannick Love di Dryden. L’opera prosegue quindi con due scene, la quinta e la sesta 
del primo atto, che riassumono le vicende legate ai quattro marinai Stephano, Trincalo, Ventoso 
e Mustacho. In questo caso, sebbene i versi siano mutuati dalla commedia della Restaurazione 
(gli ultimi due marinai, infatti, sono un’invenzione di Davenant e Dryden), bisogna riconoscere, 
con le parole di George Winchester Stone Jr., che l’opera ha il merito «to have reduced Trincalo 
to Shakespearean proportions16» tagliando gran parte della low plot aggiunta da Davenant e 
Dryden come controparte alla trama principale e in funzione essenzialmente comica. Infatti in 
queste due scene e nella successiva II.7, poco più di centocinquanta versi complessivi 
riassumono e modificano una vicenda che, nella commedia del secondo Seicento, andava avanti 
per tre lunghe scene e quasi cinquecento versi. 
Ma questo recupero della statura originaria del personaggio di Trincalo non è indolore: nel testo 
della Restaurazione, infatti, Trincalo stringe un’alleanza molto forte con Caliban. E Garrick, 
scegliendo l’Enchanted Island come fonte della sua low plot, è costretto a ridimensionare la 
presenza scenica anche del «savage and deformed slave», che fa quindi la sua prima e unica 
apparizione in scena solo alla fine del secondo atto (II.7). Viene infatti tagliato il dialogo tra 
Caliban, Miranda e Prospero che, nell’originale I.2 assumeva un peso e un significato 
determinanti nello sviluppo diegetico complessivo. Soltanto ventisette versi restano da declamare 
al povero Caliban, che diventa la più marginale delle presenze in scena. 
Il secondo atto riprende le fila della high plot, presentando, sempre in modo molto asciutto, le 
vicende relative all’incontro e all’innamoramento tra Ferdinand e Miranda. Qui si può trovare un 
primo esempio di come il continuo ricorso a tagli e abbreviazioni comprometta la comprensione 
del testo: Garrick decide di eliminare, tra le altre battute, un aside di Prospero che giustifica, in 
The Tempest, il suo atteggiamento di sfida nei confronti di Ferdinand. «They are both in either’s 
powers; but this swift business / I must uneasy make lest too light winning / Make the prize 

                                                 
16 George Winchester Stone Jr., Shakespeare’s Tempest at Drury Lane During Garrick’s Management, op. cit., p. 5. 
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light» (I.2.451-453). Solo dopo aver pronunciato queste parole il Prospero Shakespeariano 
procede con la messa in discussione dell’onestà di Ferdinand e con la punizione del giovane. 
Nella versione operistica, invece, l’aside non è presente, e viene sostituito con una canzone che 
non riporta lo stesso significato, ma loda soltanto l’innamoramento tra i due ragazzi: «Prospero 
(sings): In tender sights he silence breaks, / The fair his flame approves. / Consenting blushes 
warm her cheeks; / She smiles, she yelds, she loves17» (II.1.24-27). Non è possibile quindi 
comprendere il perché della successiva battuta del mago, che, riprendendo il testo originale, 
recita: «Young sir, a word; thou dost here usurp / The name thou ow’st not, and hast put thyself / 
Upon this island as a spy to win it / From me, the lord on’t» (vv. 28-31). O per lo meno si perde 
il senso iniziale della battuta, che era giustificata dalla necessità di Prospero di far finta di 
contrastare l’unione dei due giovani per consentire la nascita di un legame più forte. Il testo 
quindi prosegue con l’apparizione del banchetto, che, come ho anticipato, occupa tre brevi scene. 
È interessante notare che la scena centrale (II.3) si apre con una canzone che Ariel canta dietro le 
quinte mentre «A banquet rises» (p. 288): il testo della canzone è ripreso dalla riscrittura di 
Davenant e Dryden, che a loro volta citano un altro momento del romance Shakespeariano, 
completamente tagliato sia nell’Enchanted Island che nell’opera in musica da Garrick. Si tratta 
del masque del quarto atto, e, più precisamente, della benedizione che Cerere fa ai due 
innamorati. Le seguenti scene (terza e quarta del secondo atto) contengono i dialoghi tra 
Ferdinand e Miranda, sempre abbreviando le vicende presentate da Shakespeare in III.1. Anche 
in questo caso il taglio di uno scambio di battute tra i due ragazzi ha come conseguenza la 
perdita di parte del senso originario. Ferdinand, infatti, non conosce il nome della giovane di cui 
si è innamorato, e, nell’originale III.1 le chiede «I do beseech you – / Chiefly that I might set it in 
my prayers – / What is your name? Mir.: Miranda. – O my father, / I have broke your hest to say 
so. Fer.: Admired Miranda, / Indeed the top of admiration» (III.1.34-38). Ma nella versione 
operistica queste battute vengono eliminate e Ferdinand si rivolge alla ragazza con un «Admired 
Miranda» piuttosto fuori luogo e sconnesso dal resto del discorso. 
Anche l’ingresso in scena di Prospero che, come nella versione originale, segue Miranda «at a 
distance, unseen» (p. 290), risulta piuttosto privo di utilità scenica, dal momento che Garrick 
taglia tutti gli a parte che il mago pronunciava in The Tempest commentando lo svilupparsi del 
sentimento amoroso tra i due giovani protagonisti. Il secondo atto si conclude con una scena 
dedicata alla low plot, la prima e unica in cui appare il servo Caliban. I versi sono in parte tratti 
da Shakespeare, in parte dall’Enchanted Island, perpetrando lo scambio tra Trinculo e Stephano 
nel loro rapporto privilegiato con Caliban che dal testo di Davenant e Dryden si era originato18. 
Un altro elemento interessante della scena riguarda l’associazione di Trincalo con la leggenda 
dell’uomo nella luna, presente già in The Tempest II.2.131-135 (dove, però, il man ’i th’ moon 
era Stephano), e ripreso con alcuni tagli anche da Davenant e Dryden. 
                                                 
17 I versi appartengono alla Serenata for two Voices. On the Marriage of the Right Hon. the Lord Cobham to Mrs. 
Anne Halsey, di John Hughes, composta nel 1715 e pubblicata in The Poetical Works of John Hughes. In Two 
Volumes. With the life of the Author, Edimburgh, The Apollo Press, 1779, vol. II, pp. 34-36. 
18 Ne ho parlato a pagina 24. 
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Il confronto tra l’originale, l’adattamento della Restaurazione e il testo di Garrick può essere 
utile a comprendere come quest’ultimo ha costruito la propria riscrittura. Nel romance il dialogo 
si sviluppa nel modo seguente: «Cal.: Hast thou not dropped from heaven? / Ste.: Out o’ th’ 
moon, I do assure thee. I was the man ’i th’ moon when time was. / Cal.: I have seen thee in her, 
and I do adore thee. My mistress showed me thee, and thy dog and thy bush». Davenant e 
Dryden tagliano la reazione di Caliban, riportando soltanto lo stupore di Trincalo che si rende 
conto delle scarse capacità intellettive del povero servo: «Cal.: did’st thou not drop from 
Heaven? / Tri.: Only out of the Moon, I was the man in her when time was – (Aside) By this 
light, a very shallow monster» (II.3.182-185). Ed ecco, infine, la versione di Garrick, che 
recupera la battuta originale, mantenendo tuttavia lo scambio di ruoli tra Stephano e Trincalo: 
«Cal.: I pr’ythee, did’st thou not drop from heaven? / Tri.: Only from out the moon, I do assure 
thee; / I was the man in the moon when time was. / Cal.: I’ve seen thee in her, and do adore thee; 
/ My mother showed me thee, thy dog and bush» (II.7.28-32). Oltre a operare in un certo senso 
una sintesi tra i testi di Shakespeare e Davenant, Garrick offre anche la propria personale 
interpretazione di quel mistress che, diventando mother, viene sottratto alla caratteristica 
polisemia del testo Shakespeariano: lì infatti la mistress poteva essere certamente Sycorax, ma 
anche Miranda, che, avendo insegnato a Caliban la propria lingua e numerose altre cose19, 
potrebbe anche avergli parlato della leggenda dell’uomo della luna. Il secondo atto si chiude 
infine con un terzetto cantato da Trincalo, Stephano e Ventoso, basato su una poesia di Abraham 
Cowley che elogia il bere come stile di vita. Il terzetto fu criticato in modo particolarmente duro 
da Teophilus Cibber, come vedremo a breve. 
L’ultimo atto si apre ancora sulle vicende legate ai due innamorati: Prospero si riconcilia con 
Ferdinand, giustificando il proprio comportamento e le punizioni inflitte al giovane con la grande 
ricompensa rappresentata dall’amore di Miranda. Una delle parole scelte per la battuta iniziale 
dimostra che Garrick si servì dell’edizione Theobald del 1733 per la creazione della propria 
opera: «If I have too austerely punished you, / Your compensation makes amend; for I / Have 
given you here a thread of mine own life, / Or that for which I live» (III.1.1-4; corsivi miei). 
Nella lezione del folio Prospero comunica a Ferdinand di avergli donato «a third of mine own 
life», ma Lewis Theobald rigettò questa scelta, sostituendo third con thread sulla base di 
motivazioni legate sia alle vicende personali di Prospero e Miranda, sia ad altre occorrenze della 
locuzione ‘thread of life’ in altre opere Shakespeariane20. Stephen Orgel, nel ripristinare la 
lezione del folio offre una breve carrellata sulle varie motivazioni avanzate dai critici nel tempo 
per preferire ‘thread’ o per giustificare ‘third’, ma esprime anche in modo piuttosto chiaro la sua 

                                                 
19 «I pitied thee, / Took pains to make thee speak, taught thee each hour / One thing or other» gli rinfaccia Miranda 
in I.2.352-354. 
20 Ecco le parole di Theobald: «[…] but why is She only a Third of his own Life? He had no Wife living, nor any 
other Child, to rob her of a Share in his Affection: So that We may reckon her at least half of himself. Nor could he 
intend, that he lov’d himself twice as much as he did her; for he immediately subjoins, that it was She for whom he 
liv’d. […] There is no Room for doubt, but I have restor’d to the Poet his true Reading; and the Thread of Life is a 
Phrase most frequent with him» (seguono poi tre esempi tratti da King Henry V, King Henry VI, part I e part II). The 
Works of Shakespeare: In seven volumes, op. cit., vol. I, p. 53, corsivi nel testo. 
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interpretazione: «The simplest explanation is that a third merely signifies a very important part, 
as it clearly does in Prospero’s later declaration that ‘Every third thought shall be my grave’ 
(5.1.311)» (p. 170). La scena prosegue quindi con la reazione del giovane che, felice di aver 
ottenuto la mano di Miranda, canta l’aria Have you seen but a bright lily grow, tratta dalla quarta 
lirica del poemetto A Celebration of Charis in Ten Lyric Pieces di Ben Johnson, intitolata Her 
Triumph. Le tre battute conclusive, mutuate dal romance, riportano la richiesta che Prospero 
formula a Ferdinand di rispettare il virgin knot di Miranda fino alla celebrazione del matrimonio, 
la rassicurazione del giovane, e la definitiva benedizione dell’unione della coppia. Nelle 
successive due scene viene riassunta la restante parte del quarto atto dell’originale 
Shakespeariano, senza alcun accenno né al masque di Iris, Cerere e Giunone, né alla punizione di 
Caliban e dei suoi compari (che non compaiono più in scena dopo il terzetto di II.7). Le canzoni 
inserite in queste scene sono in parte riprese da The Tempest (Before you can say, “Come and 
go”21 che viene conclusa con quattro versi presi in prestito dal Tyrannick Love di Dryden), in 
parte adattate da poesie di altri autori (Hope waits upon the flowery prime, che riproduce l’ultima 
strofa della poesia To my young Lady Lucy Sidney di Edmund Waller). 
Il quinto e ultimo atto dell’originale Shakespeariano viene riportato più o meno fedelmente 
(sebbene sempre abbreviato e con numerosi tagli) nelle ultime quattro scene dell’opera. Nella 
prima di queste, III.4, Prospero pronuncia il suo celebre monologo di rinuncia alla magia, 
tagliato nella parte finale, che viene sostituita con una canzone, probabilmente composta dallo 
stesso Garrick, dal titolo Let magic sounds affright no more. La scena quinta riporta il dialogo tra 
Alonzo e Prospero: la prima battuta che, in The Tempest, apparteneva al nobile Gonzalo, viene 
trasferita ad Alonzo («All torment, trouble wonder, and amazement / Inhabits here. Some 
heavenly powers guide us / Out of this fearful country» III.5.1-3). La scelta risulta piuttosto 
interessante perché nell’originale, alle parole terrorizzate di Gonzalo, Prospero non risponde, 
rivolgendosi direttamente al re: «Behold, sir king, / The wronged duke of Milan, Prospero» (4-
5). Lo spostamento, in definitiva, ottiene l’effetto di chiarire il senso del dialogo, anche se ne 
risulta un ridimensionamento dello spessore drammatico del personaggio di Gonzalo22. La scena 
sesta recupera il celebre tableau della partita a scacchi tra Ferdinand e Miranda, che era stato 
eliminato da Davenant e Dryden. L’effetto generale della presentazione dei due giovani risulta 
meno inaspettato e meraviglioso rispetto all’originale perché mentre in The Tempest Prospero e i 
suoi ospiti restano in scena quando all’improvviso il mago, scostando una tenda, scopre i due 
innamorati al tavolo da gioco, nella versione operistica i personaggi escono di scena alla fine di 
III.5, e i giovani appaiono seduti all’inizio della successiva III.6. Dopo il celebre scambio di 
battute tra i due, Garrick inserisce un’aria cantata da Ferdinand e che riproduce le ultime due 
strofe di una canzone, To Myra, di George Granville (Lansdowne). Infine, nell’ultima scena 

                                                 
21 Anche se in The Tempest questa canzone viene inserita nel momento in cui Prospero richiede ad Ariel di chiamare 
a raccolta tutti i suoi aiutanti per mettere in scena il masque, mentre nella versione operistica viene utilizzata quando 
il mago ordina allo spirito di andare a chiamare Gonzalo, Anthonio e Alonzo. 
22 Il quale, però, a causa di frequenti tagli delle sue battute (compresa la formulazione della sua utopia in II.1), non 
ha la stessa importanza del Gonzalo Shakespeariano nell’economia dell’opera. 
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Ferdinand e Alonzo si ritrovano, l’unione tra i due innamorati viene benedetta anche dal re di 
Napoli, e l’opera si avvia verso la conclusione. Altri tre canti, due arie e un duetto, vengono 
inseriti prima della fine. La prima aria, per la voce di Ferdinand, si frappone tra due battute 
concettualmente molto legate e, assieme al taglio di alcuni versi determinanti dell’originale, 
causa non solo la perdita del significato iniziale, ma addirittura una completa sovversione di 
esso. In The Tempest il re Alonso, vedendo per la prima volta la giovane Miranda, chiede a 
Ferdinand se si tratti di una dea dell’isola. Il ragazzo, felice e combattuto allo stesso tempo, 
confessa al padre di aver scelto la giovane donna come sua sposa, quando non poteva chiedere 
consiglio al proprio padre, creduto morto, e infine aggiunge: «She / Is daughter to this famous 
Duke of Milan, / Of whom so often I have heard renown, / But never saw before; of whom I 
have / Received a second life; a second father / This lady makes him to me. Alo.: I am hers» 
(V.1.191-196). Nella versione operistica lo scambio di battute viene trasformato in questo modo: 

Fer.: She / Is daughter to this famous duke of Milan, / Of whom I have received a second 
life. AIR Life resembles April weather; / Bright the purple dawn appears; / Noon is shade 
and shine together, / Dark the eve descends in tears. / Follow then the voice of reason! / Use 
the moment as it flies! / Calm in every cloudy season, / Gay beneath serener skies. / Alo.: I 
am hers (III.7.18-29). 

In questo breve scambio di battute Garrick compie due operazioni: da un lato taglia un inciso 
fondamentale per la comprensione della risposta di Alonzo (quel «a second father this lady 
makes him to me» a cui il re si collegava, rispecchiando il proprio ruolo per Miranda nello stesso 
ruolo che Prospero aveva avuto per Feridnand); dall’altro inserisce un’aria piuttosto lunga e 
slegata dal punto di vista semantico al resto del discorso. Come conseguenza di ciò la risposta di 
Alonzo («I am hers») non essendo più immediatamente comprensibile nel senso in cui 
Shakespeare l’aveva pensata, diventa una frase a sé stante, con il risultato che il re sembra 
alludere a un proprio legame amoroso con Miranda. È chiaro che Garrick non avesse alcuna 
intenzione di suggerire questo tipo di lettura. Il fatto che le due battute vengano rielaborate in 
modo così maldestro indica, a mio giudizio, che il senso originario era ormai diventato talmente 
chiaro e ovvio (per lo meno agli occhi di Garrick) che anche operando dei tagli così profondi e 
delle alterazioni così incisive non era possibile accorgersi che il significato generale veniva 
stravolto. Le vicende narrate in The Tempest erano ormai diventate come la traccia di un mito, 
una leggenda che viaggia di racconto in racconto, arricchendosi di nuovi personaggi, 
modificandosi nel continuo incedere tra le pieghe dei secoli, ma pur sempre riconoscibile, pur 
sempre riconducibile al marchio primordiale impresso da Shakespeare. 
In conclusione si può quindi certamente ammettere che l’opera sia un testo di bassissima qualità 
artistica, composto da un complesso miscuglio di testi, canzoni e liriche di varia provenienza, 
talvolta senza il minimo rispetto per l’illustre modello. Ma a ben guardare è pur vero che alcuni 
giudizi particolarmente feroci nei riguardi dell’opera sembrano più guidati da un astio personale 
nei confronti di Garrick che non da un genuino senso critico. Mi riferisco alle parole di 
Teophilus Cibber, che conclude la propria aspra analisi di questo testo con: «Oh! what an 
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agreeable lullaby might it have prov’d to our Beaus and Belles, to have heard Caliban, Sycorax 
and one of the Devils trilling trios23». Ma, come fa giustamente notare George Winchester Stone 
Jr., nella riscrittura di Garrick non è presente né Sycorax, né tantomeno un terzetto di Diavoli 
(che invece erano stati introdotti da Davenant e Dryden e mantenuti da Shadwell). E sebbene si 
possa pensare che Cibber abbia confuso il terzetto che conclude il secondo atto (cantato da 
Trincalo, Stephano e Ventoso) con un altro, cantato dai diavoli, presente nella versione di 
Shadwell (l’antimasque del secondo atto), è anche lecito dubitare della buona fede di Cibber e 
dell’effettiva sua presenza in sala durante la rappresentazione di questa riscrittura. Come 
giustamente conclude Stone: «There are no Devils in Garrick’s version. Perhaps he referred to 
the “Terzetto” at the close of Act II. Nor is there any Sycorax in Garrick’s version. One wonders 
whether Cibber either read or saw the opera24». Bisogna quindi ammettere che il giudizio critico 
nei confronti della versione operistica non fu particolarmente obiettivo e che questo primo 
tentativo di Garrick di cimentarsi con la reinterpretazione del romance Shakespeariano, pur 
essendo certamente peggiore del suo secondo esperimento, la commedia del 1757, solo in 
relazione a questa può davvero essere definito insoddisfacente e negativo. Considerata nella sua 
interezza, infatti, l’opera non va stigmatizzata, soprattutto se messa in relazione con le riscritture 
della Restaurazione: Garrick ebbe comunque il grande merito di compiere un primo passo verso 
il recupero del testo Shakespeariano, disfacendosi con coraggio delle trame secondarie aggiunte 
da Davenant e Dryden. Infine, realizzando l’opera in musica Garrick si rese probabilmente conto 
che i tempi erano ormai maturi per un ritorno più radicale al testo originario, e fu forse proprio 
grazie al fallimento di quest’opera che il pubblico del Drury Lane poté apprezzare, solo un anno 
più tardi, la ‘vera’ The Tempest, oltre un secolo e mezzo dopo la sua prima performance a 
Whitehall. 

3.1.2 The Tempest, a Comedy 
Il 20 ottobre 1757 debuttò al Drury Lane una nuova e fortunata versione di The Tempest, firmata 
da David Garrick, che restò in cartellone per quasi vent’anni con oltre sessanta repliche 
complessive. Come fa giustamente notare Vanessa Cunningham, non si trattava di una riscrittura 
vera e propria: «Pedicord and Bergmann include The Tempest, published by Bell in 1773, among 
Garrick’s adaptations of Shakespeare (Plays of Garrick, Vol. IV, pp. 325-387), but in their notes 
they point out (vol. IV, p. 444) that it was staged in 1757. In any case it is not an alteration25». Il 
suo interesse, però, esula dal fatto di essere o meno un’alterazione del testo Shakespeariano. In 
primo luogo, infatti, va considerato che ci si trova di fronte alla prima rappresentazione 
dell’originale in una forma molto vicina a quella del folio; secondariamente, questa acting 
version risulta comunque ricca di spunti di riflessione proprio per via delle poche ma rilevanti 
modifiche apportate al testo del romance, che analizzeremo a breve; infine, pur non trattandosi di 
una riscrittura di The Tempest, la commedia dovrebbe a mio giudizio attrarre comunque 
                                                 
23 Two Dissertations on the Theatres, op. cit., p. 36. 
24 Shakespeare’s Tempest at Drury Lane During Garrick’s Management, op. cit., p. 3, nota 15. 
25 Vanessa Cunningham, Shakespeare and Garrick, op. cit., p. 201, nota 62. 



56 
 

l’attenzione dei critici perché rappresenta l’ultimo stadio di maturazione dei numerosi tentativi di 
Garrick di rapportarsi al play. E in effetti si può rintracciare l’influenza che l’opera in musica del 
1756 ebbe su quest’ultima versione, almeno in un caso che vedremo. Prima di passare all’analisi 
della commedia sarà utile soffermarsi su due aspetti relativi al testo e all’edizione. Innanzitutto 
bisogna notare che Garrick si servì ancora una volta dell’edizione Theobald delle opere di 
Shakespeare del 1733, e ciò denota una particolare attenzione dell’attore verso le questioni 
critiche a lui contemporanee. Oltre alla locuzione ‘spia’ che abbiamo già osservato a proposito 
della versione operistica (il «thread of life» di III.1 – IV.1 dell’originale) e alla celebre battuta 
«Abhorred slave26» assegnata a Prospero invece che a Miranda in I.2, la certezza che il modello 
di Garrick fu l’edizione critica di Theobald risiede anche nel primo verso della canzone di Airel 
Where the bee sucks27 (V.1) che, originariamente suonava «Where the bee sucks, there suck I», 
ma che fu modificato dal curatore in «[…] there lurk I» con la seguente motivazione: «I have 
ventur’d to vary from the printed Copies here. Could Ariel, a Spirit of a refin’d aetherial Essence, 
be intended to want Food? Besides the sequent Lines rather countenance lurk28». Inoltre viene 
mantenuta anche la seconda alterazione di Theobald ai versi di questa canzone: poco più in 
basso, infatti, Ariel in The Tempest cantava «After summer merrily», ma il curatore mise in 
dubbio questa lezione, sostituendola con «After sunset merrily» che, a suo dire, meglio si 
addiceva alle abitudini del pipistrello, animale citato da Ariel poco prima. Garrick, quindi, si 
dimostra molto sensibile ai temi e alle questioni di critica testuale. 
I cambiamenti più rilevanti introdotti da Garrick rispetto a The Tempest sono già intuibili a una 
prima e attenta osservazione delle dramatis personae (p. 328). Se da un lato, infatti, l’omissione 
del personaggio minore di Adrian ci permette di presagire il ridimensionamento delle vicende 
relative ai nobili italiani, dall’altro, la sostituzione di alcuni personaggi del masque (Iris, Ceres, 
Juno, reapers e nymphs nell’originale, Hymen, Ceres e reapers nell’adattamento29) anticipa 
l’effettiva modifica di quella parte della fonte. Nella scena II.1 si trova la quasi totalità delle 
poche battute di Adrian: il personaggio viene introdotto da Shakespeare come alleato di Gonzalo 
nel momento in cui Sebastian e Antonio si prendono gioco, appunto, del vecchio consigliere del 
re e del giovane lord. Ed è proprio in questa scena che si concentra il maggior numero di tagli 
operati da Garrick: viene, infatti, eliminato un lungo dialogo tra Gonzalo, Adrian, Sebastian e 
Antonio contenente vari temi e questioni che, sebbene secondari rispetto alla trama principale, 
aggiungevano a The Tempest un tocco di erudizione e stile. Mi riferisco alla citazione della 
vicenda della regina Didone (vv. 73-85), addotta da Gonzalo come termine di paragone per la 
bellezza di Claribel, figlia di Alonso e sposa del re di Tunisi, e alla celebre utopia pronunciata 

                                                 
26 Come ho già avuto modo di sottolineare, Theobald assegna a Prospero questa celebre battuta, che nel first folio è 
di Miranda: «Abhorrèd slave, / Which any print of goodness wilt not take, / Being capable of all ill! I pitied thee, / 
Took pains to make thee speak, taught thee each hour / One thing of other» (I.2.350-354). 
27 La canzone fu tagliata nella versione operistica del 1756 ed è quindi la prima volta che Garrick la presenta al suo 
pubblico. 
28 The Works of Shakespeare: In seven volumes, op. cit., vol. I, p. 66. 
29 Per la verità Juno è poi presente nel testo (IV.1.63), sebbene con un ruolo molto marginale e di semplice 
introduzione del masque. 
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dallo stesso consigliere (vv. 140-169) che viene drammaticamente ridotta a una breve manciata 
di versi: «Had I plantation of this isle, my lord, / And were a king on’t, what would I do? / I 
would with such perfection govern, sir, T’ excel the golden age30» (vv. 48-51). Scompaiono così, 
dal discorso di Gonzalo, e dal più ampio discorso di The Tempest tutti i collegamenti filosofici 
con la letteratura utopica rinascimentale, con il saggio Des Cannibales di Montaigne (una delle 
fonti del romance) e parte delle potenzialità interpretative in chiave coloniale dell’intera opera. 
Lo spessore drammatico stesso del personaggio di Gonzalo viene intaccato dall’omissione di 
questo passaggio così poetico e ricco di suggestioni31. Ma l’elemento su cui riflettere è forse un 
altro: nel tagliare questi dialoghi, Garrick dimostra che la loro percezione era cambiata perché 
diversa era l’epoca in cui venivano letti e interpretati. Infatti, come conferma anche Stephen 
Orgel nella sua introduzione: 

Gonzalo’s Utopian fantasy […] brings into the play a whole range of Renaissance thought 
about the relation of Europeans to newly discovered lands and to their native populations. 
These matters would have been especially timely in 1611 because of the recent formation of 
the Virginia Company (pp. 31-32). 

Alla metà del Settecento, quasi un secolo e mezzo dopo quegli avvenimenti, il significato 
veicolato dalle utopie Rinascimentali, nate in risposta ai primi, sconvolgenti incontri con il 
Nuovo Mondo, non era più sentito come necessario e vicino. Non è quindi un caso se, dovendo 
tagliare alcuni dei dialoghi del testo originale, per meglio adattarlo ai nuovi tempi e spazi del 
teatro settecentesco, Garrick decise di eliminare ciò che più gli sembrava inadatto e privo di 
immediata pregnanza rispetto al proprio pubblico. Una delle testimonianze che i tempi erano 
ormai mutati per poter apprezzare a fondo le parti di testo omesse da Garrick, è il giudizio che, di 
questi tagli, fa Francis Gentleman curatore dell’edizione Bell del 177332: «There are near three 

                                                 
30 Si confrontino i versi con quelli della versione Shakespeariana: «Had I plantation of this isle, my lord, – […] / – 
And were the king on’t, what would I do? […] / I’ th’ commonwealth I would by contraries / Execute all things, for 
no kind of traffic / Would I admit; no name of magistrate; / Letters should not be known; riches, poverty, / And use 
of service, none; contract, succession, / Bourn, bound of land, tilth, vineyard, none; / No use of metal, corn, or wine, 
or oil; / No occupation, all men idle, all, / And women too, but innocent and pure; / No sovereignty; – […] / All 
things in common nature should produce / Without sweat or endeavour: treason, felony, / Sword, pike, knife, gun, or 
need of any engine / Would I not have, but nature should bring forth / Of its own kind all foison, all abundance / To 
feed my innocent people. […] / I would with such perfection govern, sir, / T’excel the golden age» (II.1.141-166). 
31 Assieme ad un altro taglio, nell’ultimo atto, di una battuta particolarmente arguta di Gonzalo che, offrendo una 
mirabile chiave di lettura dell’intera opera, afferma: «Was Milan thrust from Milan that his issue / Should become 
kings of Naples? O, rejoice / Beyond a common joy, and set it down / With gold on lasting pillars! In one voyage / 
Did Claribel her husband find at Tunis, / And Ferdinand, her brother, found a wife / Where he himself was lost, 
Prospero his dukedom / In a poor isle, and all of us ourselves / When no man was his own» (V.1.205-213). La 
battuta non è certamente indispensabile allo sviluppo diegetico, ma il suo taglio comporta un ridimensionamento, in 
parte immotivato, della personalità di Gonzalo. 
32 Gentleman, che di certo non era uno dei critici teatrali più autorevoli, aggiunse numerosi commenti di dubbio 
valore analitico al testo di Garrick, talvolta apprezzandone le modifiche, talaltra recriminando l’assenza di modifiche 
e alterazioni più incisive. Alexander Chalmers, nel suo The General Biographical Dictionary (London, Nicols, 
1812-1817, vol. 15, p. 408), definisce l’edizione Bell 1773 «unquestionably the worst edition that ever appeared of 
any English author», non considerando, però, che si tratta di una acting edition che riproduce non tanto una versione 
critica del testo Shakespeariano, quanto i vari rimaneggiamenti prodotti da attori e actor-manager nel Settecento. Ad 
ogni modo, come si può intuire dagli esempi qui riportati, il giudizio negativo di Chalmers nei confronti dei 
commenti critici di Gentleman è più che giustificato. 
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pages of the scene succeding this speech, in the original, very properly left out, as they are 
strangely trifling, and therefore not worthy either utterance or perusal33». Gentleman non può in 
realtà essere preso come modello del perfetto critico teatrale, date le sue uscite piuttosto 
opinabili: ma proprio il suo essere persona comune ci guida nel capire come i lettori e gli 
spettatori si rapportavano a questi passaggi tagliati da Garrick. In quel «very properly left out» 
potremmo forse leggere il giudizio di un’epoca rispetto a un testo percepito sicuramente come un 
capolavoro, ma che conteneva anche alcune parti non più comprensibili e apprezzabili, che, in 
virtù di ciò, dovevano per forza di cose subire la modifica o l’omissione. 
Un altro passaggio del testo originale spesso eliminato o ridimensionato nelle messe in scena 
anche a noi contemporanee è il masque del quarto atto. Anche in questo caso, il giudizio di 
Gentleman è piuttosto favorevole all’alterazione proposta da Garrick: «The following Masque is 
altered from Shakespeare, and judiciously made half as short again as the original34». Oltre alla 
sua concisione, del masque colpisce anche il fatto che i personaggi chiamati da Prospero a 
recitare, non siano gli stessi dell’originale. Nel romance, infatti, il mago affidava a Cerere, Iride 
e Giunone i versi propiziatori per l’unione di Ferdinand e Miranda, mentre Garrick, come ho già 
anticipato, conferisce un ruolo più marginale a Giunone (che introduce soltanto la recita, ed è 
addirittura assente dalle dramatis personae35) mentre sostituisce Iride con Imene. Il dio greco 
degli sponsali viene chiamato in causa, ad una prima analisi, con la logica motivazione di voler 
offrire ai due innamorati l’augurio di una serena vita matrimoniale. Ma, osservando più 
attentamente le motivazioni originarie e la genesi del play within the play, la scelta di Garrick 
sembra meno condivisibile e fondata: non bisogna dimenticare, infatti, che Shakespeare apre il 
quarto atto con la solenne consegna di Miranda a Ferdinand da parte di Prospero, il quale, però 
pronuncia contestualmente un sinistro avvertimento: 

Then, as my gift, and thine own acquisition, / Worthly purchas’d, take my Daughter. But / If 
thou dost break her virgin-knot, before / All sanctimonious ceremonies may, / With full and 
holy rite, be minister’d, / No sweet aspersions shall the heav’ns let fall, / To make this 
contract grow: but barren hate, / Sour-ey’d disdain, and discord, shall bestrew / The union of 
your bed with weeds so loathly, / That you shall hate it both: therefore take heed, / As 
Hymen’s lamps shall light you (IV.1.13-2336). 

Dunque Prospero sta, ad un tempo, cedendo la propria figlia al giovane principe e chiedendo a 
quest’ultimo di attendere il tempo in cui verranno accese le torce di Imene per rivendicare il 
pieno possesso del «gift», o «acquisition, worthly purchased». È quindi del tutto fuori luogo 
chiamare, per celebrare il masque, proprio quella divinità che il mago ha appena chiesto a 
                                                 
33 The Works of Shakespeare: In seven volumes, op. cit., vol. I, p. 24. 
34 Ibid., p. 47. 
35 Si tratta, in realtà, solo di un’apparente incongruenza: come afferma Irena Cholij nel suo saggio ‘A Thousand 
Twangling Instruments’: Music and The Tempest on the Eighteenth-Century London Stage, “Shakespeare Survey” 
1998, Vol. 51, pp. 79-94, «Newspaper cast list name only Hymen and Ceres in the Masque, whereas the 1774 Bell 
edition of The Tempest assigns the opening lines to Juno. The autograph score, however, reveals that the 
introductory recitative was in fact by Ariel», p. 88. Le musiche per il masque furono composte da William Boyce. 
36 La citazione segue la versione di Garrick, che differisce da quella di Shakespeare solo nella punteggiatura e 
nell’abbreviazione di alcuni verbi al passato. Anche la numerazione dei versi è la stessa per le due versioni. 
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Ferdinand di attendere con pazienza. E potrebbe anche sembrare un invito a infrangere le regole 
che lui stesso ha posto. Ma probabilmente Garrick non aveva valutato questo genere di 
implicazioni sollecitate dalla sua decisione: è più plausibile che Imene gli sembrasse il dio più 
adatto alla celebrazione dell’unione tra i due futuri sposi, o, per lo meno, che questo fosse 
giudicato più adatto alla situazione rispetto a Iride, messaggera di occasioni funeste, scelta da 
Shakespeare. Il testo del masque ricorda, per alcuni metodi di adattamento, la versione operistica 
del 1756: come in quel caso, infatti, Garrick, che scrive due recitativi e due duetti in rima 
baciata37, riproduce alcuni versi Shakespeariani in modo asciutto e scarno affiancandovi nuovi 
versi adattati ma piuttosto semplici nella struttura e nel significato. Dei sessantotto versi che 
componevano il masque originario, restano soltanto trenta, di cui la maggior parte (19) sono 
tratti da Shakespeare e costituiscono il nucleo essenziale dell’intera scena di teatro nel teatro, con 
la benedizione degli dei ai due innamorati e l’invito a danzare rivolto ai mietitori e alle ninfe 
(anch’esse, come Giunone, presenti nel testo ma non nelle dramatis personae). Garrick aggiunge 
soltanto un’introduzione cantata da Giunone (interpretata da Ariel) e taglia tutto il resto della 
scena (l’invocazione rivolta da Iride a Cerere a presenziare alla cerimonia, la discesa lenta e 
maestosa di Giunone e uno scambio di battute tra Ferdinand e Prospero che commentano lo 
spettacolo). Infine la commedia presenta un finale più brusco e repentino per la scena del 
masque: mentre nel testo originale Prospero, in un aside, ricorda all’improvviso la cospirazione 
ideata da Caliban, Stephano e Trinculo ai suoi danni e, solo dopo questo a parte ferma i suoi 
attori (quando, in pratica, il pubblico è già al corrente del motivo per cui decide di interrompere 
la rappresentazione), nella versione di Garrick il mago distrugge la magia della danza degli 
spiriti con un inatteso «Break off, break off» (IV.1.93), a cui segue la spiegazione di una tale 
brusca interruzione, con la ripresa dell’a parte Shakespeariano, questa volta pronunciato a 
beneficio non soltanto del pubblico, ma anche degli altri personaggi (i quali, però, non sono al 
corrente della «foul conspiracy / Of the beast Caliban and his confed’rates» vv. 94-95). In questo 
rimaneggiamento del dramma originale, quindi, riemergono prepotentemente le stesse modalità 
di adattamento osservate in precedenza a proposito dell’opera. 
In un caso specifico, infine, l’influenza della versione operistica del 1756 si rivela più tangibile e 
mette in luce il concreto sviluppo dei rimaneggiamenti di David Garrick a partire da pratiche 
sceniche specifiche e consolidate. La scena III.1 inizia con un breve monologo di Ferdinand, 
obbligato da Prospero a trasportare legna, e prosegue con l’arrivo della bella Miranda e con la 
prima dichiarazione d’amore che i due si scambiano rapiti. Nella versione originale, assieme a 
Miranda entra anche Prospero «at a distance, unseen» (p. 152), il quale commenta gli sviluppi 
del sentimento amoroso tra sua figlia e il principe con tre battute (due aside e una terza 
pronunciata al pubblico quando i due ragazzi escono di scena). Come ho già osservato a 
proposito della versione operistica del 1756, nella corrispondente scena II.6, Prospero entrava al 
seguito di Miranda ma restava in silenzio. In questo caso Garrick aveva probabilmente eliminato 

                                                 
37 Solo l’ultimo duetto, di quattro versi, è a rima alternata. 
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le battute del mago per una necessità di limitare i dialoghi al massimo, e poter poi dare maggiore 
spazio alla musica. Già a proposito di questa scena avevo notato, però, che la funzione 
drammatica di Prospero, presente sul palco, ma silenzioso, veniva meno proprio per l’assenza dei 
suoi a parte, così funzionali all’inquadramento della storia d’amore dei due giovani all’interno 
della macro-cornice dell’opera. Nella commedia, invece di ristabilire la versione originaria, 
Garrick compie un ulteriore passo verso la reinterpretazione di questo momento così importante: 
non solo le battute di Prospero vengono tagliate, ma il mago non entra neanche in scena 
seguendo Miranda38. Così facendo Garrick in qualche modo separa le vicende dei due amanti dal 
più complesso disegno architettato dal mago. Se si analizza il contenuto delle battute omesse, 
infatti, si può facilmente notare che esse rappresentano non soltanto un commento alla scena 
osservata da Prospero, ma anche e soprattutto un ulteriore chiarimento del suo progetto generale. 
In questo senso può essere interpretata l’ultima battuta tagliata da Garrick: «So glad of this as 
they I cannot be, / Who are surprised withal, but my rejoicing / At nothing can be more. I’ll to 
my book, / For yet ere suppertime must I perform / Much business appertaining» (IV.1.92-96). 
L’eliminazione della presenza e delle battute di Prospero in questa breve ma intensa scena ha 
come effetto la reinterpretazione dell’intera vicenda di Ferdinand e Miranda: se il testo 
Shakespeariano rende, infatti, molto chiara l’idea che i due si innamorano in parte guidati 
dall’arte magica di Prospero, nella riscrittura di Garrick questa forte connessione viene meno, 
conferendo al sentimento amoroso che lega i due giovani una genesi e uno sviluppo più slegati 
dalla rigida direzione del mago. 
Potrebbe trattarsi soltanto di una suggestione, ma vorrei prendere in considerazione l’ipotesi che 
questa scelta di Garrick abbia avuto precisi riscontri in campo iconografico: analizzando il 
corpus di immagini presenti all’interno del database Arianna che illustrano questa scena, infatti, 
si può notare come, in quasi tutte le incisioni successive al debutto della commedia del 1757, e 
fino alla fine del Settecento, Prospero non viene rappresentato assieme a Miranda e Ferdinand. 
Fanno eccezione soltanto tre illustrazioni, di cui una precedente alla messa in scena, e un’altra di 
ambito tedesco. La più antica delle immagini relative a III.1 che non ritrae il mago è un’incisione 
del 1785 di John Keyse Sherwin inserita nel terzo volume di The Dramatik writings of Will. 
Shakspere (London, John Bell, 1788 – Fig. 3.1.1). In essa Ferdinand e Miranda, poco più che 
bambini, si dichiarano il loro amore seduti su alcuni tronchi; in alto sulle loro teste una corona 
regale contornata da piume sembra augurare ai due giovani un futuro di felicità e trionfi39. Altre 
tre incisioni settecentesche attestano una scelta simile (Figg. 3.1.2-4). La prima di esse è tratta da 
un disegno di Richard Corbould e fu pubblicata nell’edizione Bellamy and Robarts del 1796; la 
seconda (1798), appartiene al grande progetto artistico della Boydell Shakespeare Gallery, è 
tratta da un disegno di William Hamilton e, nella versione incisa da Anker Smith, fu inserita 

                                                 
38 È possibile trovare un antecedente di ciò nella riscrittura di Davenant e Dryden, dove, però, la scena non 
condivide con l’originale Shakespeariano che pochi e sporadici elementi. 
39 L’aggiunta della corona sembra anticipare la battuta di Gonzalo in V.1.200-202: «I have inly wept, / Or should 
have spoke ere this. Look down, you god, / And on this couple drop a blessed crown! / For it is you that have 
chalk’d forth the way / Which brought us hither». 
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nell’edizione The Dramatic Works of Shakspeare, revised by George Steevens (London, W. 
Bulmer & co., 1802, 9 voll.); l’ultima, infine, tratta da un disegno di William Nelson Gardiner e 
incisa da Vandenburg, pubblicata nel 1798, rappresenta di nuovo Ferdinand e Miranda molto 
giovani, quasi bambini. Nello stesso periodo, la uniche attestazioni di documenti iconografici che 
illustrano III.1 e in cui Prospero è presente, sono (Figg. 3.1.5-7): un’incisione di Gerard Van der 
Gucht su disegno di François Boitard, eseguita per l’edizione Theobald del 1740 (e, quindi, 
precedente alla riscrittura di Garrick); un olio su tela di Angelica Kauffmann del 1782; e, infine, 
un’incisione di Daniel Chodowiecki del 1788. Come si può osservare, quindi, fatta eccezione per 
il dipinto e l’incisione appena indicati (quest’ultima eseguita in Germania), tutte le attestazioni 
iconografiche prodotte successivamente al debutto della commedia di Garrick e fino alla fine del 
Settecento rappresentano la scena senza l’ingombrante presenza di Prospero. Anche 
nell’Ottocento permangono alcuni esempi dell’esclusione del mago dall’illustrazione della scena, 
ma ciò avviene in numero molto ridotto (solo in quattro casi su un totale di quattordici). In 
conclusione, sebbene sia impossibile stabilire con certezza che fu proprio la riuscita messa in 
scena di David Garrick a dare avvio a questo filone iconografico, la possibilità che ciò sia 
realmente accaduto è piuttosto suggestiva e ricca di implicazioni interessanti. 
Osservato nella sua interezza, il percorso compiuto da The Tempest attraverso i successivi 
adattamenti e rimaneggiamenti di Garrick, può offrire una chiave di lettura realmente notevole 
sulla ricezione del romance nel tempo. Dopo aver preso le mosse da una riproposizione 
dell’Enchanted Island, il celebre actor manager, spinto certamente dall’insuccesso di questa sua 
prima esperienza, decise di volgere lo sguardo al testo originale, dapprima producendo una sua 
propria rivisitazione, anche questa bocciata dal pubblico, quindi, con estremo coraggio (dato il 
successo che la versione di Dryden e Davenant aveva avuto fin dalla sua prima apparizione), 
riprendendo quasi alla lettera la versione Shakespeariana. In questo percorso le varie e 
successive versioni si arricchirono sempre di spunti nuovi, modifiche e trasformazioni più o 
meno incisive, talvolta dettate da un personale gusto dell’adattatore, talaltra da una mutata 
considerazione di alcuni passaggi da parte dell’epoca in cui Garrick operava. Alcune modifiche 
furono giudicate tanto necessarie da essere mantenute anche nella commedia del 1757, mentre la 
maggior parte di esse furono abbandonate nel tempo, con la vincente convinzione che il dettato 
originario del testo fosse adatto e apprezzabile per il pubblico della metà del Settecento. 

3.2 John Philip Kemble 
Anche John Philip Kemble si cimentò in due occasioni con altrettante produzioni di The 
Tempest. Nella prima di queste, che debuttò al Drury Lane nell’ottobre del 1789, Kemble 
amalgamò in modo tutto sommato efficace elementi dell’originale Shakespeariano con altri 
provenienti dalle versioni della Restaurazione. La seconda produzione, andata in scena nel 1806, 
quando l’attore era passato al management del Covent Garden, restava molto legata 
all’antecedente di Davenant e Dryden e forse proprio per questa ragione rimase in cartellone con 
costante successo per oltre dieci anni. Trascorso questo periodo il testo non fu abbandonato, ma 
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fu presentato attraverso altri rimaneggiamenti fino al ritorno definitivo della ‘vera’ The Tempest 
prodotta da Charles Macready nel 1838. In questa seconda versione, in cui lo stesso Kemble 
recitava nella parte di Prospero, gli elementi operistici derivati dalla riscrittura di Shadwell 
furono ridotti, mentre il testo rimaneva tutto sommato fedele all’Enchanted Island di Davenant e 
Dryden40. Nella mia analisi mi soffermerò soltanto sulla produzione del 1789 per varie ragioni: 
in primo luogo i due testi furono molto probabilmente simili41; inoltre, gli elementi di novità 
presentati nella prima versione sono particolarmente interessanti e, proprio per la loro rottura con 
la tradizione, furono verosimilmente riproposti anche nella messa in scena al Covent Garden. 
Rispetto alle due versioni appena discusse di Garrick, quindi, queste due produzioni di Kemble 
non si configurano come i diversi livelli di un’evoluzione all’interno della crescita artistica 
dell’actor-manager, ma piuttosto come il risultato di un’esigenza di adattamento di una stessa 
versione testuale a due teatri diversi. A conferma di ciò basti citare le parole di Stephen Orgel: 
«In 1806 [Kemble] produced another Tempest, and for the first time played Prospero himself. 
The operatic elements were now drastically reduced, though the plot was still substantially 
Davenant’s» (p. 68). Il motivo per cui entrambe le versioni si basarono sull’Enchated Island è 
piuttosto semplice e chiaro: mentre Garrick dovette rimettersi più volte in discussione e fu 
stimolato al cambiamento a causa dei numerosi fallimenti ottenuti prima di riuscire con l’ultima, 
definitiva produzione, Kemble ebbe più fortuna e il successo del pubblico non si fece attendere 
già nella stagione del 1789. E, infatti, come fa notare anche Odell (che in un primo momento è 
piuttosto critico con la scelta di ripristinare la trama di Dorinda e Hippolito), l’obiettivo di 
Kemble e degli uomini di teatro in generale non è quello di ricostruire più o meno 
filologicamente la lezione originaria di un testo, bensì quello di attrarre il pubblico. Se Garrick, 
quindi, era stato in qualche modo costretto a ricercare una versione del testo diversa da quella di 
Davenant e Dryden, perché, appunto, quando presentò quella ottenne pesanti fiaschi, Kemble 
riscosse un discreto successo già con la prima ripresa dell’Enchanted Island, e non ritenne, 
quindi, di dover creare una diversa versione del testo. George C.D. Odell, pur avendo 
precedentemente condannato Kemble per il recupero dell’adattamento tardo-seicentesco, 
conclude giustificando l’attore con queste parole: 

Kemble’s Tempest at the end is as good a union as can be made of the discordant elements of 
Dryden and Shakespeare; the question is, why mingle them after a lapse of so many years? 
Before deciding, let us remember that this version, when finally perfected by Kemble, had a 

                                                 
40 Si veda l’introduzione di Stephen Orgel, op. cit., pp. 68-69. 
41 Sfortunatamente non mi è stato possibile reperire il promptbook del 1806, ma dagli studi che ho potuto consultare 
su questo testo, emerge una forte ripresa degli elementi presenti nella riscrittura di Davenant e Dryden. Dal 
momento che anche la versione del 1789 è molto indebitata verso l’Enchanted Island, ne deduco che Kemble non 
avesse modificato in maniera radicale la prima produzione per arrivare alla seconda (come invece aveva fatto 
Garrick), ma aveva soltanto ridotto le parti in musica e i canti non essenziali allo sviluppo diegetico della commedia. 
Si veda la già citata introduzione di S. Orgel e anche C.D Odell, Shakespeare from Betterton to Irving, op. cit. pp. 
58-61. 
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steadier and longer stage life than Shakespeare’s own work has ever since enjoyed. Perhaps 
we should remember that in judging a man who strives to attract audiences42. 

Il primo elemento di rottura della tradizione scenica di The Tempest si trova proprio all’apertura 
del sipario: invece di assistere alla celeberrima scena del naufragio, il pubblico osserva un 
semplice dialogo tra Prospero e Miranda. Il testo è in parte preso dall’originale Shakespeariano, 
in parte dall’Enchanted Island, con alcune modifiche, tagli e aggiunte. Proprio a causa del 
trasferimento della tempesta alla scena successiva (II.1), il mago sposta al tempo futuro alcune 
battute. E così, ad esempio, «I have done nothing but in care of thee» (Tempest I.2.16) diventa «I 
shall do nothing but in care of thee» (p. 1). La scelta impone quindi un ulteriore 
rimaneggiamento di altre battute, che talvolta può dare luogo a passaggi poco chiari e a 
versificazione irregolare. Miranda, infatti, non può essere spaventata per una tempesta a cui non 
ha ancora assistito, e quindi la battuta in cui il padre la rassicura sul fatto che tutti i naufraghi 
saranno salvi, non si lega particolarmente bene con il contesto: «The fated wreck of that same 
bark, / I shall, with such provision of mine art, / To safely order, / That not so much perdition as 
a hair / Shall ’tide to any creature in our vessel43» (pp. 1-2). Bisogna notare che, data la 
situazione, Kemble ha già tagliato tutte le battute in cui Miranda si rivolgeva al padre spaventata 
dall’aver osservato il naufragio dalla scogliera dell’isola, e quindi questa rassicurazione di 
Prospero risulta del tutto decontestualizzata. Più avanti, durante il dialogo tra il mago e Ariel, la 
modifica della battuta passa più inosservata: «Hast thou, Spirit, / Prepar’d to point the Tempest 
as I bad thee?» (p. 5), laddove in Shakespeare si leggeva «Hast thou, spirit, / Performed to point 
the tempest that I bade thee?» (I.2.193-194), anche se bisogna riconoscere che la perdita del 
verbo performed indebolisce il testo nel suo stretto legame tra mondo del teatro e parola poetica. 
L’insieme di queste modifiche culmina quindi con l’ordine, che Prospero formula ad Ariel, di 
dare avvio alla tempesta. La battuta differisce in modo più deciso dall’originale, dove il mago 
chiedeva allo spiritello di trasformarsi in una ninfa del mare: «Go; and with Grineldo, spirit of 
earth, / And others under your command, let loose the tempest; / And then disperse the stranded 
wanderers / Through the isle. / Ariel: Master, it shall be done44» (p. 7). La performance della 
tempesta, però, non ha luogo immediatamente dopo l’uscita di Ariel, ma è posticipata ancora di 
qualche momento. Appena lo spiritello lascia Prospero cantando una canzone, la scena riprende 
il suo normale sviluppo (sul modello dell’originale I.2), con il risveglio di Miranda e l’incontro 

                                                 
42 George C.D. Odell, Shakespeare from Betterton to Irving, op. cit., vol. 2, p. 60. 
43 Si confronti la battuta con l’originale Shakespeariano: «The direful spectacle of the wreak, which touched / The 
very virtue of compassion in thee, / I have with such provision of mine art / So safely ordered that there is no soul, / 
No, not so much perdition as an hair / Betid to any creature in the vessel / Which thou heard’st cry, which thou 
saw’st sink» (I.2.26-32). La battuta viene modificata da Davenant e Dryden in questo modo: «the direful spectacle 
of the wrack, which touch’d the very virtue of compassion in thee, I have with such a pity safely order’d, that not 
one creature in the Ship is lost» (I.2.22-25), e tagliata da Shadwell. 
44 Ecco, invece, la battuta originale: «Go, make thyself like a nymph o’th’sea. / Be subject to no sight but thine and 
mine, invisible / To every eyeball else. Go, take this shape, / And hither come in’t; go! Hence, with diligence!» 
(I.2.301-304). La risposta di Ariel «My lord, it shall be done» è invece anticipata di qualche verso, perché 
nell’originale dopo l’ordine di Prospero, Ariel esce di scena, riappare poco dopo vestito da ninfa e riceve altri ordini 
dal mago, che gli bisbiglia nell’orecchio; solo a quel punto lo spirito esce promettendo di eseguire l’ordine. 



64 
 

con Caliban. Nella riscrittura di Kemble, però, la giovane fanciulla non assiste al dialogo tra 
Prospero e il suo servo: subito dopo la battuta «’Tis a Villain, sir, / I do not love to look on» (p. 
8) Miranda, infatti esce. In nessuna delle diverse fonti che l’attore consultò per la redazione del 
suo adattamento (l’originale Shakespeariano e i rimaneggiamenti di Davenant, Dryden e 
Shadwell), il dialogo si svolge in assenza di Miranda. Ma a ben guardare la scelta di far uscire la 
ragazza fu già operata da David Garrick nella sua versione del 1757, dove, appunto, Miranda 
abbandona il palco subito dopo la sua ultima battuta. È intuibile, quindi, una certa influenza della 
fortunata versione di Garrick su questo adattamento di Kemble, il che dimostra che alcune scelte 
operate dal precedente manager del Drury Lane furono molto apprezzate non solo dal pubblico 
ma anche da altri attori. Una seconda omissione effettuata da Kemble in questo medesimo 
dialogo, però, non si trova né nei modelli a cui l’attore si ispirò né nella più recente versione di 
Garrick. Si tratta del taglio di una battuta fondamentale per la ricostruzione del passato dei 
protagonisti della vicenda, quella in cui Prospero accusa Caliban di essersi meritato il castigo a 
vita per aver tentato di stuprare Miranda. Nel testo Shakespeariano la battuta è la seguente: 

Pro.: Thou most lying slave, / Whom stripes may move, not kindness, I have used thee – / 
Filth as thou art – with human care, and lodged thee / In mine own cell, till thou didst seek to 
violate / The honour of my child. Cal.: O ho, O ho! Would’t had been done! / Thou didst 
prevent me – I had peopled else / This isle with Calibans (I.2.344-350). 

Entrambe le versioni della Restaurazione riportano quasi alla lettera questa battuta, con l’unica 
differenza che lì Prospero accusa il mostro di aver tentato di abusare di entrambe le sue figlie, 
Dorinda e Miranda (con il semplice cambio di «child» in «children»). Anche Garrick si dimostra 
fedele a Shakespeare in questo passaggio, e quindi sembrerebbe che la scelta di Kemble sia 
maturata spontaneamente, forse per allontanare un atto così violento da quella che resta 
comunque una commedia. La battuta è dunque modificata nel modo seguente: «Thou most lying 
slave, / Which any print of goodness will not take, Being guilty of all ill; I pity’d thee […]» (p. 
9) con un taglio netto dei sei versi Shakespeariani appena citati, per riprendere poi fedelmente le 
restanti battute del romance che si concentrano sul tema del linguaggio (insegnato da Prospero a 
Caliban, ma rifiutato da quest’ultimo come l’ennesimo strumento di potere nelle mani del mago). 
Al di là dell’esiguità del numero di versi omessi, però, è importante focalizzare l’attenzione sul 
significato trasmesso da quelle parole: in quell’accusa, formulata da un padre ferito, si poteva 
leggere quasi una giustificazione della terribile schiavitù a cui Caliban era stato sottoposto. Con 
quali altri mezzi, se non la sua forza e la sua magia, Prospero avrebbe potuto non solo vendicarsi 
del mostro, ma anche renderlo innocuo per la serenità di sua figlia? Bisogna, inoltre, considerare 
che questa accusa viene formulata soltanto in questo momento all’interno del testo originale, e, 
quindi, tagliando questi pur pochi versi, il rapporto tra Prospero e Caliban viene radicalmente 
modificato. Infine, come vedremo più avanti, si ha l’impressione che Kemble abbia voluto 
eliminare qualsiasi ipotesi di un legame carnale tra il mostro e le giovani figlie di Prospero. 
All’uscita dei due personaggi, la scena si conclude con il dialogo tra Miranda e Dorinda che si 
interrogano sulla natura dell’uomo, ripreso dalle riscritture della Restaurazione. 
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Finalmente, il secondo atto si apre con la tempesta. L’intero dialogo scritto da Shakespeare e 
ampliato da Davenant e Dryden, viene però ridotto ad un’unica canzone. Si tratta di un coro di 
spiriti composto da Thomas Linley the younger: 

Arise! ye spirits of the storm! / Appal the guilty eye; / Tear the wild waves, ye mighty winds, 
/ Ye fated lightnings fly: / Dart thro’ the tempest of the deep, / And rocks and seas confound. 
/ Hark! how the vengeful thunders roll! / Amazement flames around. / Behold! the fate-
devoted bark, / Dash’d on the trembling shore: / Mercy! – the sinking wretches cry – / 
Mercy! – they’re heard no more. [The ship sinks. Ariel and spirits disappear] (p. 11). 

Per quanto esigua questa breve battuta possa sembrare, è bene notare che in essa vengono 
racchiusi quasi tutti i principali elementi poetici ed emotivi della scena originale: in primo luogo, 
infatti, è chiaro che si tratta di una tempesta fittizia, creata ad hoc dagli spiriti (una 
consapevolezza che, nel testo originale, arriva al pubblico soltanto nella scena successiva alla 
tempesta vera e propria, I.2); inoltre è chiaro che l’obiettivo del naufragio è quello di turbare le 
coscienze dei passeggeri della nave, per redimerli dalle loro antiche colpe; è poi molto evidente 
il fatto che, nonostante si tratti di una burrasca artificiale, essa sconvolge l’ordine naturale in 
ogni sua componente; e, infine, che provoca comunque il dolore di chi viene travolto e di chi 
assiste impotente alla scena. A questi elementi testuali bisogna poi aggiungere quelli derivanti 
dall’analisi delle melodie che accompagnano il canto45. È chiaro, infatti, che la musica ha, in 
questo caso, il potere di amplificare alcuni degli elementi appena elencati. Ad esempio, il 
ripetersi del motivo ritmato iniziale dà l’impressione che si stia assistendo quasi a un dispetto 
messo in atto dagli spiriti, mentre non mancano momenti di puro spavento, con l’irrompere del 
tuono attraverso sonorità più violente. Allo stesso tempo la dolcezza che accompagna il canto 
degli ultimi due versi riporta l’attenzione sulla compassione per i naufraghi. 
L’unico discorso totalmente assente da questa rivisitazione della prima scena del testo di 
Shakespeare è quello politico, che si può riassumere nella celebre battuta del nostromo «What 
cares these roares for the name of king?» (Tempest I.1.16-17) e che impernia e sostiene, 
nell’originale, la struttura non soltanto della prima scena, ma dell’intero romance. Ma, ancora 
una volta, bisogna notare che l’omissione di questo aspetto è dovuta al mutato ambiente storico-
politico attraversato da The Tempest. La scelta di omettere la critica Shakespeariana all’utilità del 
potere è, infatti, quasi certamente frutto di una diversa percezione del ruolo del teatro, che non si 
poneva più, come il wooden O elisabettiano, come luogo di intrattenimento e di riflessione per 
una società composita fatta di masse eterogenee, ma, dal tardo Seicento in poi, trova nell’alta 
borghesia e nella corte il suo pubblico privilegiato. A causa di questo mutamento molti discorsi 
politici e di critica sociale più o meno espliciti nelle opere di Shakespeare, dovettero per forza di 
cose subire un contenimento, perché quella parte di audience che li aveva ispirati e ai quali erano 
indirizzati non era più presente in sala. 

                                                 
45 Una registrazione dell’aria, eseguita dalla Pratum Integrum Orchestra, diretta da Ekaterina Antonenko, è 
disponibile all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=2Uk9sNQAt4s. 

https://www.youtube.com/watch?v=2Uk9sNQAt4s
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La scena II.2 riprende quasi alla lettera il primo incontro tra Caliban, Stephano e Trincalo 
dall’originale. Scompaiono, infatti, nella versione di Kemble, sia la seconda coppia di marinai 
ubriaconi, Mustacho e Ventoso, sia la sorella di Caliban, Sycorax, tutte figure introdotte da 
Davenant. Il dato è piuttosto interessante perché consente di comprendere il modo in cui l’attore 
diede vita al suo adattamento: da un lato, infatti, Kemble attinse dalla Restaurazione le vicende 
relative a Hippolito e Dorinda, con il duello tra Ferdinand e il giovane isolano, la presunta morte 
di quest’ultimo e la sua definitiva salvezza grazie alle arti magiche di Ariel, dall’altro tentò un 
primo riavvicinamento tra il plot principale e gli episodi tragi-comici vissuti da Caliban, Trincalo 
e Stephano. Se nella riscrittura di Davenant e Dryden, come abbiamo visto, si assisteva a una 
netta separazione tra la trama principale e quella secondaria (i due gruppi di personaggi, infatti 
non si incontravano mai, se non nel finale, né veniva replicato il complotto ai danni della vita di 
Prospero messo in piedi dai tre personaggi comici nell’originale), in questa nuova versione di 
Kemble tutte le scene della trama secondaria sono mutuate da Shakespeare, e viene quindi 
riproposto il sottile collegamento tra le due trame parallele. Il testo della scena segue lo stesso 
sviluppo del romance apportando solo alcuni tagli di scarsa importanza, il più notevole dei quali 
riguarda la canzone di Caliban che, nell’originale, chiude la scena. La commedia, quindi, 
prosegue con l’incontro tra Prospero e Hippolito, la prima, reciproca scoperta tra quest’ultimo e 
Dorinda (II.3), lo stupore di Ferdinand che, guidato da Ariel, segue il canto dello spirito (II.4) e, 
infine, l’atteso e fatale primo scambio di sguardi tra Miranda e il principe (III.1). Da un punto di 
vista critico questa sequenza non desta particolari attenzioni, se non per il fatto che Kemble crea 
un continuo miscuglio tra i testi di Shakespeare, Davenant e Shadwell, tutto sommato in modo 
fluido e senza criticità rilevanti. Nella scena ancora successiva (III.2) tornano sul palco Caliban, 
Stephano e Trincalo, ma questa volta, pur restando la tessitura del dialogo sostanzialmente 
Shakespeariana, Kemble modifica in alcuni punti il dettato originale. Ad esempio, forse a causa 
del più consistente ruolo di Trincalo nell’Enchanted Island, nella versione qui presa in esame 
non è Stephano che promette al jester di promuoverlo a viceré, una volta conquistata l’isola, ma 
è lo stesso Trincalo a proporsi per questo ruolo: «Stephano: Monster, I will kill this man: and I 
will be king: Dost thou like the plot, Trincalo? / Trincalo: Excellent. Thou shalt be king and I 
will be viceroy over thee» (p. 28). Dal confronto di questo breve dialogo con la versione 
originale, per di più, emerge anche un’altra sostanziale modifica apportata da Kemble. Nel 
romance, infatti, Stephano proclama: «Monster, I will kill this man. His daughter and I will be 
king and queen –save our graces!– and Trinculo and thyself shall be viceroys. Dost thou like the 
plot, Trinculo? / Tri.: Excellent» (III.2.104-108, corsivi miei). Lo Stephano dell’adattamento di 
Kemble non fa alcun accenno alla figlia di Prospero per un motivo molto semplice: Caliban non 
gliene ha parlato, non gli ha promesso, come fa il suo omologo Shakespeariano, la giovane 
fanciulla in sposa come premio per l’assassinio di Prospero. Poco prima della battuta citata qui, 
infatti, Kemble opera un taglio piuttosto consistente (quattordici versi), omettendo proprio il 
passaggio del romance in cui il mostro parla della fanciulla in questi termini: 
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And that most deeply to consider is / The beauty of his daughter. He himself / Calls her a 
nonpareil. I never saw a woman / But only Sycorax, my dam, and she; / But she as far 
surpasseth Sycorax / As great’st does last. Ste.: Is it so brave a lass? / Cal.: Ay, lord, she will 
become thy bed, I warrant, / And bring thee forth brave brood (III.2.96-103). 

A ben guardare questa è la seconda circostanza in cui Kemble elimina porzioni del testo 
originale dalle quali si intuisce un possibile legame di natura carnale tra Caliban e Miranda. Il 
primo caso lo avevo discusso a proposito dell’incontro tra Prospero e Caliban, al quale, a 
differenza di tutte le sue fonti, Kemble non fa assistere Miranda, tagliando poi anche la battuta in 
cui il mago accusa il servo di aver tentato di violare la figlia. Ancora un caso si verifica al 
termine della commedia, quando un altro momento di compresenza sul palcoscenico tra Caliban 
e Miranda viene cancellato: nell’originale, infatti, il mostro rientra in scena alla fine della lunga 
V.1 assieme a Trinculo e Stephano, e lì incontra tutti gli altri personaggi della commedia, inclusa 
la figlia del mago. Dopo alcuni scambi di battute, Prospero invia Caliban a sistemare la sua cella 
perché possa essere in ordine per ospitare i nobili amici. Nella versione di Kemble, invece, il 
rientro in scena dei tre ubriaconi è sostituito da una breve battuta di Ariel: «Ari.: I have sent 
Caliban to trim your cell, / And brought the drunken wanderers to their Ship; / Was it well done, 
my lord? / Pro.: Rarely, my dainty Ariel: I shall miss thee, / But you shalt have freedom» (p. 52). 
In sostanza tutti i momenti di vicinanza tra il mostro e la fanciulla (in due casi si tratta di 
vicinanza fisica, in altri due di racconti passati o previsioni future di uno sfruttamento sessuale di 
Miranda) vengono tagliati da Kemble. È ovviamente molto difficile stabilire il motivo di tali, 
sistematiche omissioni. Forse l’attore giudicava inquietante anche la remota possibilità di 
un’unione tra i due personaggi, e per questo avrebbe evitato di presentarli assieme in scena in 
ogni occasione in cui il testo originale inseriva questa perturbante eventualità. 
Un’ultima modifica al dialogo dell’originale III.2 incide su una delle battute a più alta densità 
poetica affidate a Caliban nell’intera opera. Il celebre passo «Be not afeard, the isle is full of 
noises» (vv. 133 e segg.) viene drammaticamente ridotto ai primi due versi, tagliando la 
suggestiva evocazione dei momenti in cui Caliban, ascoltando i dolci suoni dell’isola, si 
riaddormenta appena sveglio per sperare di sognare ancora quelle musiche così toccanti. È 
questo uno dei passi più importanti per la definizione di Caliban come un personaggio dalle 
diverse sfaccettature: certamente un mostro, un figlio di strega, capace di gesti riprovevoli e 
credulone, ma anche dotato di un animo sensibile e portato ad apprezzare le delicate melodie 
suonate per lui dagli spiriti dell’isola. Il taglio di questi versi non può che avere come effetto la 
riduzione del personaggio ad una sola caratteristica predominante, impoverendo, di fatto, l’intera 
opera. 
Nella successiva scena III.3 la trama principale riprende il suo cammino seguendo la riscrittura 
di Davenant e Dryden, con le intricate vicende che porteranno alla sfida a duello tra Ferdinand e 
Hippolito. In generale si può dire che le parti più innovative e interessanti di questa riscrittura 
non sono quelle dedicate alla high plot perché esse riprendono quasi alla lettera le due versioni 
della Restaurazione. I momenti che meritano maggiore attenzione sono invece quelli in cui 
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Kemble cerca di inserire materiali derivanti dal testo originale all’interno della trama primaria, 
amalgamandoli a quelli inventati da Davenant e Dryden. Un esempio di questo processo creativo 
si trova nella scena III.4, in cui per la prima volta vediamo i tre nobili italiani, appena naufragati 
sull’isola, disperati per aver perduto il giovane Ferdinand. Nel testo Shakespeariano questo 
momento occupa una vasta porzione del secondo e del terzo atto. Nelle riscritture del tardo 
Seicento, invece, le vicende furono da un lato condensate a pochi fatti salienti, dall’altro 
amplificate con l’aggiunta di danze di diavoli, anti-masque e spettacolari apparizioni. Kemble 
riprende dall’Enchanted Island la concisione dei dialoghi, confermando il taglio della 
cospirazione di Antonio e Sebastian ai danni di Alonso46, ma con una semplice battuta recuperata 
dal testo originale riesce a reintrodurre nella sua commedia una vicenda molto importante 
dell’antefatto dell’opera: il matrimonio di Claribel, figlia di Alonso, con il re di Tunisi. Nel 
romance Shakespeariano è proprio di ritorno da Tunisi che la nave naufraga sulle coste dell’isola 
di Prospero. Davenant e Dryden, invece, avevano completamente eliminato ogni allusione a 
questa vicenda, preferendo inventare una diversa occasione per il viaggio sfortunato dei nobili 
italiani: a causa del senso di colpa generato dall’aver usurpato il ducato di Prospero e quello di 
Hippolito, Antonio e Alonzo avevano deciso di recarsi in Portogallo a combattere contro i mori 
in difesa della cristianità. Inutile dire che le due ragioni per intraprendere il viaggio offrono due 
punti di vista completamente diversi per interpretare la natura dei personaggi e le loro storie 
passate. La scelta di Kemble di ripristinare la versione originaria, quindi, è particolarmente 
interessante e denota una certa attenzione ai dettagli. La scena si apre, allo stesso modo 
dell’Enchanted Island e di The Tempest con una battuta di Gonzalo: «’Beseech you, Sir, be 
merry: you have cause, / So have we all, of joy, four our escape; / Then wisely, good Sir, weigh 
our sorrow with / Our comfort47» (pp. 34-35). A questo punto si crea una prima discrepanza tra 
la riscrittura di Kemble, che ripristina la breve risposta di Alonso sul modello dell’originale 
(«Pr’ythee, peace») e l’Enchanted Island, dove Davenant e Dryden compiono un taglio di quasi 
cento versi, saltando l’intero racconto relativo alle nozze di Claribel, la comparazione tra 
quest’ultima e Didone, ed infine un nuovo riferimento al matrimonio appena celebrato. Nel testo 
della Restaurazione, infatti, Alonso risponde a Gonzalo in modo molto irato (reazione che, nella 
versione originale era più giustificata da un’insofferenza del re verso un dialogo che si era 
protratto per tanti versi): «Prithee peace! you cram these words into my Ears against my 
stomach. How can I rejoyce, when my dear Son, perhaps this very moment, is made a meal to 
some strange Fish?» (Davenant-Dryden II.1.3-6). Kemble, invece, recupera una battuta posta 
circa a metà del passo tagliato da Davenant e Dryden, in cui Gonzalo fa accenno agli abiti che, 
indossati al matrimonio per la prima volta, sembrano come nuovi nonostante i nobili siano 
appena naufragati: «Ant48.: Methinks our garments are as fresh, / As when first we put them on 

                                                 
46 Anche in questa riscrittura, infatti, Sebastian è del tutto assente. 
47 Nella versione Shakespeariana la battuta è molto più lunga, ma il senso generale resta il medesimo. 
48 Nella versione di Kemble non è Gonzalo, ma Antonio a pronunciare queste parole. Il motivo di questo 
spostamento potrebbe essere una semplice necessità di alternare il dialogo tra tutti i personaggi sul palco. L’Antonio 
di questa Tempesta è comunque molto diverso dal suo omologo Shakespeariano. 
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in Africk, / At the marriage of the King’s fair daughter. / Claribel, to the King of Tunis» (p. 35). 
Solo a questo punto Alonzo reagisce, seguendo il modello Shakespeariano: «You cram these 
words into mine ears, / Against the stomach of my sense; wou’d I / Had never marry’d my 
daughter there; / For coming thence, my son is lost» (p. 35). Ecco quindi che, con una sapiente 
mescolanza di elementi provenienti dalle diverse fonti, Kemble riesce a creare un testo nuovo, 
che non si appiattisce su nessuno dei modelli utilizzati, recuperando fatti e storie che Davenant e 
Dryden avevano preferito omettere. Chiudono la scena un duetto e un coro di Furie che, 
sostituendo i diavoli dell’Enchanted Island, realizzano l’anti-masque che spaventa 
tremendamente i nobili. 
L’apertura del quarto atto rappresenta un altro esempio di ripresa di frammenti Shakespeariani, 
questa volta dovuta alla necessità di tenere assieme l’intera architettura della commedia costruita 
da Kemble: come abbiamo visto, infatti, l’attore recupera quasi interamente la low plot, e quindi 
deve in qualche modo dare seguito alla decisione di Stephano, Trincalo e Caliban di uccidere 
Prospero. Ma allo stesso tempo egli non intende riprodurre la scena Shakespeariana del masque 
(improvvisamente terminata da Prospero per dare avvio alla punizione dei cospiratori), 
preferendo a questa l’antitesi creata da Shadwell tra anti-masque nel terzo atto e masque di 
Nettuno e Anfitrite a fine commedia. Kemble decide, quindi, di aprire il quarto atto con il mago 
che, assorto nei suoi studi, repentinamente si alza e rammenta di doversi occupare dei tre 
ubriaconi: «Prospero starting up: I had forgot that foul conspiracy / Of the beast Caliban, and his 
confed’rates, / Against my life; the minute of their plot / Is almost come. Ariel! / My industrious 
servant! Ariel!» (p. 37). L’intera scena IV.1, quindi, segue lo sviluppo dell’ultima parte della 
stessa IV.1 del testo Shakespeariano, con l’adescamento dei tre cospiratori e la loro punizione, 
mentre le successive IV.2, V.1 e V.2 riportano l’attenzione sulla trama principale così come 
adattata da Davenant e Dryden. 
Le ultime innovazioni apportate da Kemble si trovano nel masque del quinto atto (V.3) e nella 
chiusura della commedia. Innanzitutto la scena di teatro nel teatro viene drammaticamente 
ridotta dagli oltre sessanta versi inventati da Shadwell ad appena quattro, cantati in un duetto da 
Nettuno e Anfitrite, (con una ripetizione degli ultimi due in un coro di Tritoni e Nereidi). Dal 
punto di vista semantico le due versioni sono piuttosto vicine, dal momento che la breve battuta 
di Kemble ha il medesimo obiettivo della lunga serie di canti e danze proposta da Shadwell: 
ossia quello di assicurare ai personaggi un viaggio di ritorno sereno e senza tempeste. Ecco le 
parole del masque, composto dallo stesso Shadwell (ma non inserito nella sua versione 
dell’Enchanted Island) su musica di Henry Purcell: «Halcyon days, now storms are ending. / 
You shall find when e’er you sail; / Tritons all the while attending, / With a kind and gentle 
gale» (p. 53). La vera sorpresa, però, attende il lettore appena terminato il masque, quando 
Kemble, inserisce una celebre battuta di Prospero tratta dal quarto atto della versione originale 
(proprio al termine del masque di Iris, Cerere e Giunone). Vale la pena analizzare da vicino la 
battuta, nonostante sia piuttosto celebre, perché la sua conclusione appare scenicamente molto 
interessante: 
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You look, methinks, in a mov’d sort, / As if you were dismay’d: be cheerful, Sirs: / Our 
revels are now ended: these our actors, / As I foretold you, were all spirits, and / Are melted 
into air, into their air: / And, like this unsubstantial pageant faded, / The cloud-capt towers, 
the gorgeous palaces, / The solemn temples, the great globe itself, / Yea, all, which it inherit, 
shall dissolve; / And, like the baseless fabric of a vision, / Leave not a wreck behind. / 
Approach! – be visible, my long-lov’d Ariel. / [Enter Ariel and Spirits.] / I thank thy service: 
now to the elements; / Be free, and fare thou well! – My work is done [Breaks his wand] (p. 
54, corsivi miei). 

Kemble modifica in alcuni punti la lezione originaria, e inoltre condensa assieme la battuta che 
Prospero rivolge a Ferdinand al termine del masque del quarto atto (IV.1.146-156 – che qui 
occupa i primi undici versi), con la liberazione di Ariel che avviene nell’ultima scena (V.1.316-
318). Inoltre l’attore aggiunge la richiesta, che Prospero rivolge allo spirito, di mostrarsi 
finalmente anche agli altri personaggi, per la prima volta nel dramma (cosa che accade 
nell’Enchanted Island ma non nel testo Shakespeariano). Il gesto finale dello spezzamento della 
bacchetta, spesso rappresentato sulle scene anche contemporanee, viene qui descritto 
palesemente per la prima volta con una specifica indicazione di regia49. A dimostrazione di 
quanto fosse studiato e voluto da Kemble, si può notare che nell’epilogo, pronunciato da 
Elizabeth Farren (che interpretava Dorinda), un frammento della bacchetta magica di Prospero 
viene riportato in scena per ricreare, sebbene per gli ultimi istanti, la magia del teatro: 

Stay! – let the magic scene remain awhile; / We have not done with the Enchanted Isle – / 
Enchantment rests on your benignant smile. / Ladies, I come, by Prospero’s command, / And 
vested with this fragment of his wand, / To help your searches for that two-legg’d creature, / 
Which late Dorinda felt the search of nature (p. 55). 

Il senso dell’epilogo rompe del tutto la magia dell’isola incantata, pur proponendo, in questo 
incipit, una sua ri-creazione tardiva. Il testo è infatti completamente incentrato sulla ricerca degli 
uomini ‘veri’ in un panorama di esseri maschili inadeguati: «Arm’d with this pow’r we’ll 
scrutinize the kind; / It is not form which makes the man, but mind. / Then even here perhaps the 
dearth prevails;– / We may lack men, though overrun with males» (p. 55). Il frammento della 
bacchetta di Prospero, disceso dal palcoscenico per adempiere a un compito del tutto calato nella 
piccola realtà degli uomini, perde ogni efficacia, e la magia dell’isola incantata è definitivamente 
perduta. 

3.3 Testi minori  
Nell’ultimo ventennio del Settecento almeno altre quattro riscritture minori di The Tempest 
iniziarono a circolare sia nel Regno Unito che all’estero. Non tutte riuscirono a raggiungere il 
palcoscenico; alcune si indirizzavano a un pubblico specifico e ad un tipo di rappresentazione 
particolare, come è il caso di The Shipwreck, ma tutte assieme, colte nelle loro differenze, sono 
in grado di dare un’importante testimonianza di quanto The Tempest fosse ormai diventato un 
testo largamente conosciuto (seppure, probabilmente, più nelle forme che esso assunse durante la 
Restaurazione che in quella originale). Il primo di questi adattamenti, l’anonimo The Shipwreck, 
                                                 
49 Questo, ovviamente, non vuol dire che sia la prima volta che ciò accade in scena. 



71 
 

debuttò al Patgonian Theatre for Puppets nel 1780. Si tratta di un testo molto debole da un punto 
di vista drammatico, ma il cui funzionamento scenico era comunque assicurato dal massiccio 
ricorso a canti, danze e scenografie spettacolari. 
Sul finire del secolo (1797) venne pubblicato a Londra (ma probabilmente mai messo in scena) 
The Virgin Queen di Francis Godolphin Waldron, che si distingue per essere il primo sequel 
dell’opera Shakespeariana, genere che ebbe nell’Ottocento diversi sviluppi, soprattutto con 
l’opera del francese Ernest Renan. Nel suo dramma Waldron prende le mosse dall’espressione di 
un forte senso di inquietudine verso gli atti frettolosi di abiura della magia e di perdono dei 
nemici, coi quali Prospero aveva concluso il quinto atto di The Tempest. Non appena i 
personaggi salpano dall’isola, infatti, tutte le antiche congiure contro la vita del mago si 
ripresenteranno, e la sua vita sarà messa in salvo soltanto da un’ultima azione compassionevole 
di Ariel. 
Nello stesso anno di The Shipwreck, il 1780, fu pubblicato a Vienna Der Sturm, oder Die 
Bezauberte Insel. Sappiamo molto poco sulla genesi e sull’autore di questo dramma in due atti, 
che, tuttavia, desta particolare interesse perché è la prima testimonianza di una messa in scena 
del testo al di fuori dei confini inglesi. 
Infine, sempre in ambito germanico, un’altra riscrittura fu pubblicata con lo stesso titolo nel 
1798 da Johann Wilhelm Döring. 

3.4.1 The Shipwreck  
Con The Shipwreck la storia degli adattamenti di The Tempest si dirige in modo più incisivo 
verso l’opera in musica e verso l’utilizzo di scenografie più vistose. Realizzata per uno 
spettacolo di marionette da una compagnia teatrale dublinese giunta a Londra nel 1776, la 
commedia intreccia temi ed elementi provenienti da varie fonti Shakespeariane e non. Il 
frontespizio dell’opera fa esplicito riferimento all’adattamento di Davenant, ma la trama, pur 
presentando in alcuni tratti una decisa influenza dell’Enchanted Island (e più precisamente della 
versione operistica di Shadwell), si disfa delle principali aggiunte e modifiche apportate dagli 
autori della Restaurazione: in altre parole, la trama parallela di Hippolito e Dorinda non viene 
inserita in questo testo, che pur conserva parti consistenti della low plot così come ripensata da 
Davenant e Dryden50. Inoltre l’autore aggiunge materiali propri che modificano in maniera 
sensibile lo sviluppo diegetico della commedia. Una delle alterazioni principali consiste 
nell’aggiunta di una controparte malvagia al potere magico di Prospero e Ariel. La tempesta, 
infatti, non viene sollevata dallo spiritello su richiesta del mago per vendicarsi dei suoi antichi 
nemici e per consentire a Ferdinand di giungere sull’isola e conoscere Miranda, bensì da un 
gruppo di diavoli e streghe che intendono impedire al principe di sbarcare sull’isola e offrire, 
così, a Caliban, l’opportunità di appropriarsi della ragazza. Già da questa sintesi si può intuire 
una delle caratteristiche principali del testo: la scarsissima fedeltà all’originale, che si 

                                                 
50 È piuttosto curioso che l’autore inserisca i due marinai ‘aggiuntivi’ Mustacho e Ventoso all’interno dei dialoghi, 
ma non li elenchi nelle dramatis personae. Un indizio, questo, della scarsa attenzione con cui il testo fu redatto. 
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accompagna ad una più generale trascuratezza rispetto alla componente testuale in sé. In effetti, 
come sottolinea Robert Speaight nella sua introduzione all’edizione del testo del 197051, la 
compagnia si concentrava su altri dettagli, che evidentemente reputava più importanti: 

The Patagonian was housed on the first floor of a large building on the north side of the 
Strand. The room was 70 feet long, with accommodation for 200 people. The stage was 6 
feet wide, and since the puppets were not more than 11 inches high, they were evidently 
considered as less important than the background against which they were manipulated (p. 
non numerata). 

Tutti gli sforzi degli artisti erano volti alla spettacolarizzazione della messa in scena, attraverso 
l’utilizzo di fondali di forte impatto visivo e poco aderenti al tema e al testo della commedia. La 
prima scena, infatti, si apre con l’indicazione «A Heath and moonlight. Enter several witches» 
(p. 3), un’ambientazione più adatta a Macbeth che a The Tempest. Poco oltre, nel presentare la 
scena della tempesta, l’indicazione recita: «Scene changes to the Sea; a View of Mount 
Vesuvius, and a Ship; Thunder, Lighthning, and a Storm; Seamen on board» (p. 5), trasportando 
di fatto l’ambientazione dall’isola indistinta dell’originale al Golfo di Napoli. Ancora oltre, nel 
riprodurre una confusa zuffa tra i personaggi comici inventata da Davenant e Dryden, 
l’indicazione di regia recita: «Enter Ariel. As they fight, several spirits come and mix among 
them, and beat them, they fly towards the butt, the bead of which falls out, and explosions come 
from it; they go off. The spirits dance, then, exeunt» (p. 36). Infine, per rendersi conto 
dell’importanza conferita all’aspetto meraviglioso delle scenografie, è utile considerare che la 
commedia, composta da tre atti suddivisi in dodici scene totali, necessita di ben dieci cambi del 
fondale dipinto e che questo, in almeno un’occasione, viene sfruttato anche in profondità52. 
Un altro elemento rilevante è certamente il fattore musicale: i trenta canti dell’opera, tra arie, 
duetti e terzetti, sono quasi tutti tratti dalla versione operistica di Garrick del 1756, come si 
evince già dal frontespizio, che dichiara: «with the original music by Smith», certamente il John 
Christopher Smith, compositore dell’opera di Garrick. Soltanto sette di questi trenta canti non 
sono presenti nella versione operistica del 1756: due arie sono tratte dal King Arthur di Henry 
Purcell (su libretto di John Dryden), una dal Masque of Queens di Ben Johnson, e i restanti 
direttamente da Shakespeare o, con più probabilità, dall’adattamento di Shadwell. Ai canti 
devono poi aggiungersi le tre danze, una per i diavoli in I.1 e due per i personaggi comici in II.2. 
L’insieme delle musiche accompagna in modo costante lo sviluppo della commedia, tanto che, 
scorrendo il testo si trovano soltanto pochissime pagine scevre da indicazioni di canto o di ballo. 
L’insieme di questi due fattori, l’estrema spettacolarizzazione da un lato e il massiccio impiego 
di canzoni e sottofondi musicali dall’altro, rappresentò certamente l’obiettivo primario che gli 
autori del testo si posero. Scarsissima attenzione, invece, fu riservata al testo, che risulta in 
generale povero di spunti e, in alcuni casi, quasi paradossale e incoerente. Le principali 
incongruenze sono provocate da tagli indiscriminati al testo originale, che a volte eliminano 

                                                 
51 Si rimanda alle Note sui testi per il riferimento completo. 
52 La scena II.3 indica: «Scene opens and shews the inside of the cave. Ferdinand discovered» (p. 24). 
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passaggi fondamentali per la comprensione dei dialoghi. Inoltre l’autore si servì quasi certamente 
di più fonti per la redazione del suo adattamento: se, infatti, per gran parte del testo si può 
ravvisare una forte influenza della versione operistica di Garrick (i due testi si possono quasi 
leggere parallelamente), in alcuni punti, però, l’autore recupera scene e momenti che Garrick 
aveva tagliato. Uno di questi è l’incontro tra Prospero e Caliban in I.3 (corrispondente 
grossomodo alla scena I.2 di The Tempest) che viene recuperato ma in modo del tutto originale: 
qui, infatti, non è il mago che chiama il suo servo a comparire, ma è proprio Caliban che si 
presenta in scena, apparentemente senza alcuna motivazione. «Mir.: Here comes that monster 
Caliban, I / Do not love to look upon him. I’ll retire. (Exit.) / Enter Caliban. / Pros.: Thou 
pois’nous slave, got by the devil himself, upon thy wicked dame, what brings thee here?» (p. 11). 
Ecco che anche in questa riscrittura la perturbante compresenza di Caliban e Miranda viene 
accuratamente evitata. Il resto della scena sembra tratto direttamente dall’originale, sebbene 
alcuni tagli importanti ne compromettano la tenuta logica: ad esempio, Prospero non rinfaccia al 
servo di avergli insegnato a parlare, ma a Caliban viene comunque affidata la battuta «You 
taught me language, and I know how to curse. The red batch rid you for teaching me your 
language» (p. 12). 
Ma forse il momento più assurdo di tutta la commedia si trova poco più avanti, nella scena II.1, 
che descrive il primo incontro tra i marinai Stephano e Trinculo e il mostro Caliban 
(corrispondente all’originale II.2). Qui l’autore fa dapprima ricorso alla riscrittura di Davenant e 
Dryden, riprendendo la prima parte della loro scena: i marinai Stephano, Mustacho e Ventoso si 
ritrovano dopo la tempesta e decidono di stabilire un nuovo governo sull’isola disabitata, 
eleggendo Stephano come duca. Anche l’arrivo di Trinculo e il suo rifiuto di sottomettersi alla 
nuova autorità, con il conseguente inizio della guerra civile, viene ripreso dall’adattamento della 
Restaurazione. Ma quando i quattro marinai escono combattendo, l’ingresso in scena di Caliban 
(con il mostro che si sdraia sotto la sua gaberdine) ricalca la parte iniziale dell’originale II.2. 
L’unione delle due fonti, però, pone un problema rilevante: come abbiamo visto in diverse 
riscritture tra Sei e Settecento, nell’incontro tra Caliban, Stephano e Trinculo si verificava spesso 
un bizzarro scambio53: mentre nell’originale era Stephano a stabilire un contatto più stretto con il 
mostro, e ad investire il ruolo di guida e futuro re dell’isola, dall’Enchanted Island in poi era 
invece Trincalo, in possesso del vino, ad occupare una posizione di potere e ad asservire il 
mostro Caliban. L’ambiguità tra queste due diverse interpretazioni della relazione che si crea tra 
Stephano, Trinculo e Caliban viene risolta in The Shipwreck in modo del tutto illogico. 

Cal.: Do not torment me, prithee; I’ll bring my wood home faster. / Trin.: Open, your mouth 
and drink, this will cure your shaking. / Steph.: This is the devil, Oh defend me! / Trin.: Four 
legs and two voices, a most delicate monster! his forward voice now is to speak of his friend; 
his backward voice is to utter foul speeches and, detract – he should perish, if I thought him 
given to calumny. / Steph.: Trinculo. / Trin.: Doth thy other mouth call me? mercy – this is 
the Devil and no monstrer. – / Steph.: Why zounds! I’m no devil. / Trin.: If thou beest 
Trinculo, come forth. (Trinculo rises.) Thou art very Trinculo indeed. Can this moon-calf 

                                                 
53 Si veda pagina 24. 
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vent Trinculo’s? / Steph.: I hid me under the moon-calf’s gaberdine for fear of the storm (p. 
20, corsivi miei). 

Qui, a differenza dell’originale, è Stephano che si è nascosto, assieme a Caliban, sotto la 
gaberdine. All’arrivo di Trinculo, però, le battute non vengono adattate allo scambio di 
personaggi, e si crea una sospensione del senso logico sia nelle parole che nell’azione, con 
Trinculo che sembra parlare a se stesso e invece parla a Stephano, e che, pur essendo già in piedi, 
inspiegabilmente si alza da terra. 
Nonostante l’inaccuratezza del testo, però, la commedia non manca di destare interesse in 
qualche rara occasione di originale rivisitazione delle fonti. Il finale è infatti piuttosto innovativo 
e presenta uno sviluppo mai esplorato nelle precedenti riscritture. Prospero, infatti, nel liberare 
Ariel, per la prima volta affida allo spiritello i destini dei restanti cittadini dell’isola, Caliban, sua 
sorella Sycorax e gli altri spiriti malvagi: 

Ari.: My lord, how are Caliban, Sycorax, and their hateful crew to be disposed off. Thy will 
and pleasure / Pro.: As virtue always triumphs over vice, / So shall, my Ariel, be their rulers, 
/ Govern thou this isle / And be the guardian angel, and gentle provider / To the shipwreck’d 
passegners, / Whom the boist’rous winds and roaring waves / Shall cast upon thy shore. / So 
shall thy office be; / as it has been, / One continued good. / Then once more farewell, / And 
you, my friends, my son, and daughter too, / Hang on the neck of Ariel, / And with grateful 
tears wash her gentle neck, / For she, with me, preserved you all from danger. (All embrace). 
/ Ari.: Farewell, and I am free. / Adieu my master, thanks for my liberty (p. 40). 

Come si può notare, la conclusione non manca di genuini momenti poetici, con l’abbraccio 
commosso tra Ariel, Miranda e Ferdinand, che rappresenta una vera e propria innovazione di 
questo testo rispetto a tutte le precedenti e successive riscritture dell’opera. 

3.3.2 The Virgin Queen  
E proprio dalla scena finale di The Tempest, con il suo carico emotivo di abbandono e 
separazione tra Prospero e Ariel, tra il mago e la sua magia, prende le mosse il dramma in cinque 
atti The Virgin Queen, che, come recita il frontespizio54, rappresenta un tentativo, il primo nel 
suo genere, di proporre un seguito per il romance Shakespeariano. Il testo, scritto da Francis 
Godolphin Waldron e mai messo in scena, si apre, infatti, dedicando l’intero primo atto 
all’elaborazione del momento dell’abbandono dell’isola da parte di Prospero e di tutti gli altri 
personaggi. I due atti simbolici dello spezzamento della bacchetta magica e dell’annegamento 
del libro di magia55 vengono richiamati in due punti, dapprima da Ariel in I.1, con la previsione 
di un atto imminente («Soon shall our master’s staff be buried low / His magic volume in the 
deep sea drown’d» p. 6), e successivamente da Stephano con il racconto di ciò a cui ha appena 
assistito («The conjuring duke has been sinking his necromancy-book to the bottom of the red-
sea here […] breaking his magical-stick, and burying it half-way to Belzebub» I.2, pp. 8-9). Il 

                                                 
54 The Virgin Queen, A Drama in Five Acts. Attempted as a Sequel to Shakspeare’s Tempest, si vedano le Note sui 
testi per il riferimento completo. Il titolo, come vedremo meglio in seguito, chiama in causa la figlia del re Alonso, 
Claribel, andata in sposa al re di Tunisi e lì rimasta vittima di un sortilegio ordito da una strega. 
55 Entrambi annunciati nell’originale V.1. 
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gesto, quindi, è così potente da divenire il motore dell’azione pur restando confinato al racconto 
di qualcosa che avviene fuori scena. Ma l’abbandono della magia non sarà foriero di una vita 
tranquilla per Prospero, che in The Tempest annunciava «And thence retire me to my Milan, 
where / Every third thought shall be my grave» (V.1.310-311): al contrario, sembrerebbe che 
Waldron giudicasse eccessivamente frettolosa e prematura la decisione del mago di abbandonare 
le sue arti e perdonare i suoi nemici. Come evidenzia anche Horace Howard Furness, 
«Prospero’s haste in breaking his staff and drowning his book seems to have left a painful 
impression on Waldron’s mind as a highly inconsiderate and premature act56». Non appena la 
nave salpa dall’isola, infatti, tutte le antiche congiure che erano state sopite in The Tempest 
riprendono il sopravvento: Anthonio e Sebastian, ad esempio, pianificano l’assassinio di tutti gli 
altri nobili presenti sul veliero, ma, a differenza di ciò che avviene nell’originale II.1, dove è 
Antonio a convincere Sebastian a commettere l’omicidio che lo porterà sul trono di Napoli, qui è 
quest’ultimo a proporre di portare a termine la cospirazione: «Seb.: Vainly ’gainst Prosp’ro’s art 
we had contended; / But, mark our fortune! ere on board he came, / His wand he brake, and 
drown’d his magick book: / Foregoiog, nay abjuring, most fool-like, / The only means by which 
we had been foil’d! / Ant.: ’Tis true!» (II.1, p. 27). I due personaggi si scambiano di ruolo, 
impersonando ciascuno le caratteristiche personali che in The Tempest erano dell’altro: 
Anthonio, così, diventa più timoroso e ha bisogno che il suo complice gli sveli completamente i 
suoi piani sanguinari, mentre Sebastian si dimostra molto più sicuro di sé e in grado di offrire 
ogni più piccolo dettaglio del suo disegno criminoso. Non è un caso, quindi, che la quantità di 
parole per battuta dei due cospiratori venga invertita completamente, con battute brevi e lente 
affidate ad Anthonio e più lunghe ma concitate spiegazioni attribuite a Sebastian (nel testo 
Shakespeariano si verifica esattamente l’opposto). A mio giudizio, questa scelta di Waldron non 
fu casuale: l’autore dimostra, infatti, di aver consapevolmente invertito i ruoli per offrire la sua 
personale interpretazione non soltanto dei due personaggi, ma dell’intera vicenda a loro relativa, 
con la deduzione di un’importante morale. L’insegnamento che si può trarre dalla sua riscrittura 
della scena è piuttosto sottile e interessante: una volta acquisita l’indole sanguinaria di Anthonio 
durante il dialogo dell’originale II.1 (sottinteso e riecheggiante in questo sequel), Sebastian non è 
più in grado di tornare indietro alla sua precedente natura innocente e ingenua, e anzi supera il 
suo ‘maestro’, dimostrando maggiore ferocia nel tramare il suo complotto ai danni di tutti i 
passeggeri della nave. Nel testo Shakespeariano, infatti, Antonio suggerisce di eliminare soltanto 
Alonso e Gonzalo, dato che gli altri lord del seguito non avrebbero avuto il carattere necessario 
per opporsi al loro piano. In The Virgin Queen, invece, Sebastian esorta Anthonio in questo 
modo: 

Go to! to men like us resolv’d, ’tis easy! / For, in the night, whose next morn lights us home, 
/ Can we but get the boat, nay even a plank / Whereon to float ourselves, to th’ crew 
unknown; / We’ll sink or fire the ship, whence none can ’scape! / Then to th’ amazed 

                                                 
56 Horace Howard Furness, A New Variorum Edition of Shakespeare’s The Tempest, op. cit., p. 449. 
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multitude on shore, / With hypocritick wailing, tell a tale / Of wreck, and deaths; and reign 
compleatly blest! (II.1, p. 27). 

La distruzione pianificata è totale, perché coinvolge tutti gli altri personaggi, e viene salutata da 
Anthonio con un’esclamazione quasi blasfema: «My Delphick oracle! It shall be done!» (II.1, p. 
27). 
Ma Anthonio e Sebastian non sono gli unici a minare la serenità di Prospero: il mago ha infatti 
accolto sulla nave anche il suo antico servitore Caliban, intenerito dalla promessa di futura 
obbedienza formulata dal selvaggio poco prima della partenza. Una volta a bordo, però, anche 
Caliban torna sui suoi passi e dichiara di essere lì solo per ottenere vendetta sul suo antico 
padrone e appropriarsi della bella Miranda. A dire il vero non è ben chiaro se questo 
ripensamento sia dovuto al suo carattere e alla sua natura intrinseca, come nel caso di Sebastian e 
Anthonio, oppure alla ripetizione dell’errore, già commesso nell’originale, di abbandonarsi ai 
piaceri del vino: qui, infatti, Caliban espone i suoi piani malvagi non appena Stephano e Trinculo 
gli forniscono di nuovo l’amata bevanda. Pur tralasciando i più minuti dettagli di queste nuove 
minacce alla vita e alla serenità di Prospero, si può concludere che emerge chiaramente una certa 
inquietudine di Waldron nel prendere in esame la rinuncia al potere magico che concludeva The 
Tempest. 
Un’altra specificità del dramma è rappresentata dal suo procedere a ritroso attraverso le pieghe 
della trama originale per riempire di nuovo senso le fratture semantiche lasciate aperte da 
Shakespeare. Ne è un esempio particolarmente interessante il monologo di Sycorax che apre il 
quarto atto, dove, oltre ad annunciare la sua vendetta contro Prospero, la strega ci fornisce 
ulteriori elementi sul suo passato, narrato originariamente dal mago ad Ariel per accenni e ‘non 
detti’. Dal testo Shakespeariano sappiamo che, nonostante la strega algerina fosse condannata a 
morte per una lunga serie di cattiverie commesse, la condanna fu tramutata in esilio perpetuo 
grazie ad un unico evento positivo: «This damned witch Sycorax, / For mischiefs manifold and 
sorceries terrible / To enter human hearing, from Algiers / Thou knows’t was banished – for one 
thing she did / They would not take her life» (I.2.263-267). La ricercata oscurità del passo ha da 
sempre sollecitato la fantasia di adattatori, registi e illustratori che, nella maggior parte dei casi, 
hanno individuato nella gravidanza della strega, giunta sull’isola incinta di Caliban, la ragione 
per cui gli algerini le risparmiarono la vita57. La spiegazione, a dire il vero, non è del tutto 
soddisfacente, dato che il padre di Caliban, a quanto afferma Prospero, è il diavolo in persona58, 
e che una delle accuse più spesso formulate contro le streghe era proprio quella di essersi 
accoppiate col diavolo59. Waldron elabora, invece, una diversa storia personale per Sycorax, che, 

                                                 
57 Si veda, ad esempio, la modifica apportata da Eduardo de Filippo nella sua traduzione in napoletano del Seicento 
La Tempesta: «A Beneviento la vulìano morta / però nun l’accedettere / pòcca eva prena…» (I.2, p. 38). 
58 Così, poco più avanti nel testo originale, si rivolge Prospero a Caliban: «Thou poisonous slave, got by the devil 
himself / Upon thy wicked dam, come forth!» (I.2.319-320). 
59 Semmai, quindi, la gravidanza di Sycorax sarebbe potuta essere motivo di condanna e non di alleggerimento della 
pena. 
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nel prendere la parola per la prima volta nella storia degli adattamenti di The Tempest60, 
racconta: 

By one deed, which the moors thought good, / And therefore left me in this wood; / Tho’ by 
their laws condemn’d to die, / For murder, lust, and sorcery! – / When I had stol’n, for 
sacrifice / To Setebos, a child; the cries / Of it’s sad parents, wide misled, / Made me restore 
it to their bed: / Fool that I was! but, sweet it smil’d, / And, for the moment, clean beguil’d / 
My wayward nature! I soften’d then / To tenderness unknown by men; / Who dragg’d me, 
with unfeeling fangs, / Here, to endure sharp labour’s pangs / For unborn Caliban! (IV.1, p. 
66). 

Nella ricostruzione del suo passato, Sycorax ci svela un suo unico momento di tenerezza, 
provocato dal pianto e dal sorriso di un bambino, prima sottratto ai genitori per sacrificarlo a 
Setebos, quindi restituito alle cure materne. Il racconto, però, si arricchisce di altre sfumature 
sulle quali Shakespeare non si sofferma: abbandonare una donna incinta su un’isola deserta non 
è forse da considerarsi una crudele condanna piuttosto che una grazia clemente? In questo breve 
passaggio Waldron dimostra di essere in grado, pur nella limitatezza delle sue capacità di 
drammaturgo, di offrire una visione diversa sulla storia di The Tempest e dei suoi personaggi. 
Un secondo esempio di questo procedere a ritroso nel romance alla ricerca di trame secondarie 
da riempire di nuovo senso è rappresentato dal titolo stesso del dramma: The Virgin Queen, 
infatti, non chiama in causa la regina Elisabetta I, notoriamente conosciuta con questo 
appellativo, bensì un’altra regina, personaggio latente di The Tempest, che assume in questo testo 
non soltanto una voce e un corpo, ma addirittura il ruolo della protagonista (sebbene più nel 
titolo che nello sviluppo diegetico in sé). Mi riferisco alla figlia di Alonso, Claribel, il cui 
matrimonio col re di Tunisi assume nel romance Shakespeariano una funzione essenziale, pur 
restando la giovane confinata ad uno spazio di assenza ed esilio. Nel dramma di Waldron, 
invece, Claribel e Abdallah, la regina e il re di Tunisi, sono protagonisti di una parte importante 
del testo, che comprende gli ultimi due atti. Li incontriamo per la prima volta in IV.2, quando 
Abdallah ci racconta del sortilegio a cui sono sottoposti, formulato dalla strega Hyrca, amica di 
Sycorax: il re, spodestato dal trono, è costretto a soddisfare la lussuria della strega, che ha 
trasformato Claribel nella sua serva. La coppia, a causa di questo sortilegio, non ha potuto 
consumare il matrimonio celebrato nel prologo non scritto di The Tempest, ed ecco quindi la 
motivazione del titolo. Per quanto il dramma presenti numerosi limiti, questo modo di procedere 
risulta estremamente interessante: ciò che Waldron fa, per tutta la lunghezza del suo testo, è 
recuperare alcuni dei numerosi flashback di The Tempest per costruire una trama che si pone, 
rispetto al romance, come un continuo flashforward. 
Per sottolineare meglio questo procedimento si può analizzare un terzo esempio che, a differenza 
dei due appena illustrati, riguarda un caso di minor rilievo, ma che, proprio per questo, è in grado 
di mettere in luce il meticoloso metodo messo in pratica da Waldron. In un breve passaggio di 
The Tempest Sebastian rimprovera Alonso di aver dato sua figlia in sposa al re tunisino, invece 
                                                 
60 La Sycorax aggiunta da Davenant e Dryden all’Enchanted Island, come si ricorderà, non era la strega in persona, 
bensì una sua seconda figlia, sorella e controparte femminile alla mostruosità di Caliban. 
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di accontentare uno dei numerosi pretendenti europei di Claribel. Lo scambio di battute è 
altamente significativo perché avviene in un momento (II.1) in cui i nobili italiani non sanno 
ancora che Ferdinand si è salvato, e quindi Alonso viene accusato di aver perduto entrambi i suoi 
figli per la scelta scellerata di recarsi in Africa per il matrimonio di Claribel: 

Alo.: No, no, he’s gone. / Seb.: Sir, you may thank yourself for this great loss, / That would 
not bless our Europe with your daughter, / But rather lose her to an African, / Where she, at 
least, is banished from your eye, / Who hath cause to wet the grief on’t. Alo.: Prithee, peace. 
/ Seb.: You were kneeled to and importuned otherwise / By all of us, and the fair soul herself 
/ Weighed between loathness and obedience at / Which end o’th’ beam should bow. We have 
lost your son, / I fear, for ever. Milan and Naples have / More widows in them of this 
business’ making / Than we bring men to comfort them. / The fault’s your own. Alo.: So is 
the dear’st o’th’ loss (Tempest, II.1.120-133, corsivi miei). 

La crudeltà di Sebastian, che accusa il fratello in un tale momento di dolore, non sfugge a 
Gonzalo, che gli chiede di essere più gentile nei riguardi di Alonso. Waldron fu probabilmente 
molto colpito da questo dialogo, tanto da riprenderne il tema nel suo testo: qui è Anthonio a 
ricordare con dolore il giorno del matrimonio di Claribel (ancora una volta i ruoli dei due 
personaggi vengono invertiti), non per metterlo in relazione con il naufragio sull’isola di 
Prospero, ma piuttosto per ricordare a se stesso di aver perduto in quel giorno la donna amata: 

Anth.: Ha! beauteous Claribel! my long belov’d! / Whom I, in Naples, for another wedded; / 
Hopeless I e’er should clasp thee thus, my own! / Cla.: What means Anthonio? – surely you 
but jest […] / Cal.: I have ye fast! (Seizing the females.) / Cla.: My uncle! dear Sebastian! 
guard your niece / From this grim monster! good Anthonio help – / Anth.: To bear thee 
hence, my matchless Claribel! / Thy father doom’d thee to a Moor’s embrace / And left thee, 
’mid’st barbarians, a sold slave; / I will enfranchise strait and make thee mine! (IV.2, pp. 78-
79, corsivi miei). 

Sembrerebbe, quindi, che tra i vari pretendenti europei della giovane figlia di Alonso menzionati 
in The Tempest, Waldron inserisca anche Anthonio, il quale ricorda addirittura di aver celebrato 
egli stesso le nozze, sebbene a Napoli e non a Tunisi61. 
Questa breve carrellata di esempi ci consente di comprendere più a fondo il procedimento 
stilistico messo in atto da Waldron, il quale recupera alcune analessi di The Tempest, costruendo 
intorno ad esse la propria trama, che si pone in posizione prolettica rispetto al romance, 
arricchendo il dramma di nuovi particolari e sviluppi inaspettati. 
Un ulteriore elemento di interesse di questo dramma è rappresentato dal ritorno del motivo 
antropofagico che aveva caratterizzato le prime riscritture di The Tempest. Il tema è tanto 
importante da assumere il ruolo di motore dell’azione: una volta salpato il veliero dall’isola, 
infatti, Sycorax appare a Caliban e gli comunica che solo se la nave attraccherà sulla costa 
africana lei sarà in grado di sottomettere Prospero e consegnare a lui la bella Miranda. La 
soluzione che viene escogitata da Caliban, Sebastian e Anthonio (un inedito, malvagio trio che 

                                                 
61 Con questo piccolo particolare Waldron involontariamente distrugge l’intero impianto logico non solo di The 
Tempest, ma anche del suo stesso dramma. Se nel testo Shakespeariano, infatti, il naufragio avviene di ritorno dal 
matrimonio di Claribel, celebrato in Africa, resta qui l’incertezza sull’occasione di quel primo viaggio. 
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sostituisce il comico terzetto Caliban, Trinculo e Stephano di The Tempest e coopera con il 
comune obiettivo della vendetta sul mago) è quella di gettare in mare tutte le provviste 
accumulate per il viaggio, costringendo i naviganti a recarsi in Africa per non morire di fame 
sulla rotta verso Napoli. Il tema antropofagico assume in primo luogo la forma di una minaccia 
enunciata da Caliban contro il suo nemico Prospero: «Ye, famishing, shall see us glut and gorge, 
/ While, ravenous grown, each other ye devour!» (III.3, p. 58), per poi ripiegare su una vena più 
comica, con una battuta di Trinculo al capitano: «Tri.: I’faith, master, my belly clings together 
like an empty satchel! if we had not found land here, we should have been pretty sharp set before 
we reach’d Naples; and forc’d to draw lots for a slice of one another» (IV.3, p. 83). Poco oltre è 
Stephano a richiamare per l’ultima volta il tema del cannibalismo, esprimendo il suo timore di 
incontrare Caliban. 
È forse quest’ultimo personaggio, che porta inciso nel nome l’orrore atavico per l’antropofagia, a 
subire in The Virgin Queen la trasformazione più profonda e decisiva. Di Caliban vengono 
esaltati alcuni aspetti già presenti nel testo Shakespeariano, che se da un lato ne sottolineano la 
natura malvagia, dall’altro mettono in luce la sua capacità di provare sentimenti nobili come 
l’amore e la tenerezza. A dire il vero è proprio dall’antica e costante repressione di questi 
sentimenti che Caliban sembra aver sviluppato la sua perfidia. Questa idea è già presente in The 
Tempest, dove il mostro rinfaccia a Prospero di averlo servito fedelmente e con amore nei primi 
tempi di permanenza sull’isola. Subito dopo, però, il mago giustifica la punizione di Caliban 
accusandolo di aver tentato di violare Miranda. Il dialogo originale non fornisce altri dettagli, 
fatta eccezione per la risposta insolente di Caliban, ma spesso, forse proprio a causa della sua 
vaghezza, ha sollecitato la fantasia di diversi artisti figurativi, che hanno fornito due diverse 
interpretazioni del rapporto tra Caliban e Miranda. In alcuni casi, infatti, Caliban viene ritratto 
con sguardo sofferente e dispiaciuto nell’atto di osservare la fanciulla, soprattutto nel momento 
in cui questa incontra e si innamora istantaneamente di Ferdinand; in altre illustrazioni, invece, il 
servo guarda Miranda con occhi lascivi e licenziosi. 
Sebbene si possa pensare che la differenza tra queste due presentazioni di Caliban sia di poco 
conto, è utile a mio giudizio analizzarla più approfonditamente, perché proprio mettendola in 
relazione con alcune riscritture, e con The Virgin Queen in particolare, si può comprendere 
meglio che la scelta dell’uno o dell’altro modo di rappresentare il mostro nasconde, in realtà, una 
precisa visione d’insieme della sua storia e del suo rapporto con Prospero e Miranda. Il primo 
modo di illustrare Caliban, con volto triste e sofferente, è osservabile in due dipinti di William 
Hamilton e William Hogarth. Nell’olio su tela di Hogarth (Fig. 3.3.1), realizzato nel 1735, il 
servo mostra due lati della sua personalità: da un lato la crudeltà e la cattiveria, che si esprimono 
nell’atto di schiacciare una colomba col piede e di stringere rabbiosamente il pugno sinistro; 
dall’altro si può riscontrare che il suo sguardo verso Miranda non è arrabbiato o vendicativo, ma 
piuttosto sofferente e deluso, come se Caliban fosse sorpreso del fatto che la fanciulla si stia 
innamorando di Ferdinand. La stessa espressione di rammarico viene dipinta da William 
Hamilton sul volto del mostro nel suo dipinto databile alla fine del Settecento (Fig. 3.3.2). Il 
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gioco di chiaroscuri e la posizione defilata di Caliban non permettono di cogliere ogni dettaglio 
del suo viso, ma tuttavia sono sufficienti a leggere nel suo sguardo non tanto un’espressione 
malvagia o risentita, quanto piuttosto amaramente sorpresa nell’assistere al momento in cui 
Miranda prega Prospero di non punire Ferdinand. Di tutt’altra natura sono gli sguardi di Caliban 
nei dipinti e nelle incisioni che sottolineano un suo rapportarsi a Miranda in modo più dissoluto e 
meno rispettoso. Nella prima illustrazione, un dipinto di Johann Heinrich Füssli del primo 
Ottocento (Fig. 3.3.3), il mostro osserva Miranda assopita al fianco di Prospero. Gli occhi avidi e 
il dito portato alla bocca aperta non sembrano lasciare dubbi sui pensieri licenziosi che stanno 
attraversando la mente di Caliban. 
Lo stesso sguardo viene ritratto sul viso del mostro da Frank Howard in un’incisione 
appartenente al suo The Spirit of the Plays of Shakespeare (London, Cadell, 1803. Fig. 3.3.4). In 
questa serie di incisioni Howard realizza una sorta di narrazione per immagini che coinvolge non 
soltanto le azioni realmente previste dal testo Shakespeariano, ma anche quelle soltanto 
raccontate, evocate o ricordate dai personaggi. L’incisione mostra appunto uno di questi 
momenti: quando, cioè, Prospero rinfaccia a Caliban di avergli insegnato la propria lingua e di 
essersi sforzato per rendere il suo servo una persona colta e civile62. Nell’immagine si vede, 
però, chiaramente, che il servo è molto più attratto dalla giovane figlia del mago che dal libro 
indicatogli da Prospero. La successiva incisione (Fig. 3.3.5), per di più, mostra anche il momento 
della tentata violenza su Miranda, origine della necessaria punizione a vita di Caliban da parte di 
Prospero. Come si può osservare, lo sguardo del mostro ha molto in comune con le altre 
illustrazioni dello stesso tipo. 
Dal confronto di questi documenti iconografici emergono, quindi, due visioni del rapporto tra 
Caliban e Miranda: da un lato una relazione più sofferta e sentita da parte del mostro, che si 
rattrista per la definitiva perdita della ragazza a favore di Ferdinand, dall’altro un legame basato 
unicamente sul desiderio sessuale e scevro da ogni possibile coinvolgimento emotivo. La 
differenza tra questi approcci, che ad un primo sguardo può apparire poco rilevante, si carica di 
significati particolari e interessanti se messa in relazione con un dialogo tra Miranda e Caliban 
inserito da Waldron nella parte finale del suo dramma. In questo scambio di battute il mostro 
ricorda alla fanciulla di averla amata sinceramente, e anche Miranda sembra aver ricambiato i 
sentimenti di Caliban, se non con amore, quanto meno con una profonda tenerezza. 

Cal. [A]lthough I ever lov’d / And fondled thee! – when first into my isle / Prospero, a 
puling babe, Miranda brought; / Weeping through hunger, shiv’ring with bleak winds; / I 
lick’d the tears from thy frore, blubber’d cheecks, / Nousled and chased thee in my hairy 
arms, / Hugging thee close as the dam ape her cub; / Fed thee with eggs; – into thy coral 
mouth / From the goat’s dug press’d the warm, fost’ring milk; / Of thistle-down and 
goss’mer made thy bed; / Then hush’d and lullaby’d thee to thy sleep, / And lack’d my own 
that thine might be secure. / Mir.: I ever strove to thank thee for’t; and still, / As from my 

                                                 
62 Ancora una volta, nel riferirmi a questo passaggio controverso, sottolineo che la battuta apparteneva in realtà, nel 
first folio, a Miranda, ma fino a tutto l’Ottocento fu attribuita a Prospero perché giudicata inadatta alla giovane 
fanciulla. 
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father speech and sense I learn’d, / Delighted in imparting both to thee63! / I never laid upon 
thee harsh command; / Assisted always to trim up your cell; / And in each look, word, deed, 
was ever kind! / Cal.: But kinder far to Ferdinand! though he / Ne’er nurs’d, nor stroak’d, 
nor fed, nor fondled thee! (V.1, pp. 87-88). 

Ecco che la differenza tra le due visioni del rapporto tra il selvaggio e la ragazza assume una 
rilevanza particolare: se questo rapporto c’è stato effettivamente (ipotesi avallata da Waldron nel 
campo letterario come da Hogarth e Hamilton in campo iconografico), la reazione vendicativa di 
Caliban alla perdita finale di Miranda può essere giustificata dal fatto di aver subito un trauma 
inaspettato e percepito come ingiusto. Se, invece, si suppone che tra i due personaggi non ci sia 
mai stato alcun legame sentimentale, Caliban dimostra, con il suo atteggiamento malvagio, di 
avere semplicemente un animo cattivo, la qual cosa confermerebbe il fatto che il figlio di una 
strega e del demonio, portatore di una natura maligna, non merita tutti gli sforzi educativi 
compiuti nei suoi confronti da Prospero e Miranda. In Shakespeare’s Caliban. A Cultural 
History, Alden T. Vaughan e Virginia Mason Vaughan, commentando la scena finale di The 
Virgin Queen, in cui Caliban viene abbandonato finalmente sulla costa africana assieme agli altri 
due cospiratori, affermano: «[he] has inherited his devil-father’s vices; he cannot be reformed or 
his sins eradicated. He must be rigidly controlled or, better yet, excluded from civilized 
society64». Non condivido interamente l’analisi, perché, come appena dimostrato, Waldron non 
sembra ingabbiare il suo selvaggio all’interno di un rigido schema ‘genetico’, ma piuttosto 
proporrebbe che il mostro è diventato maligno e cattivo a causa del rifiuto di Miranda. Come il 
suo predecessore Shakespeariano, Caliban è qui certamente un personaggio violento, vendicativo 
e malvagio, ma è anche capace di dimostrare un animo sensibile e di ricordare l’amore provato 
per Miranda e soffocato dall’arrivo di Ferdinand. In questo desiderio, costantemente represso, di 
essere riconosciuto come uomo dotato di emozioni e capace di tenerezza, il Caliban disegnato da 
Waldron anticipa, sebbene in modo molto primitivo, alcune delle caratteristiche che diverranno 
predominanti alla fine dell’Ottocento, quando il selvaggio diventò l’emblema dell’eroe 
romantico, e che ne fecero poi, a partire dagli anni Settanta del Novecento, un’icona di ribellione 
per tutte le popolazioni colonizzate del sud del mondo. 

                                                 
63 Questo breve verso potrebbe far pensare che Waldron avesse preferito la lezione originale del folio nella battuta in 
cui Miranda ricorda a Caliban di avergli insegnato la sua lingua e molte altre cose. 
64 Alden T. Vaughan and Virginia Mason Vaughan, Shakespeare’s Caliban. A Cultural History, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991, p. 102. 
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Capitolo Quarto. L’Ottocento e il primo Novecento 

Il primo Ottocento segna il definitivo ritorno sulle scene inglesi di una versione di The Tempest 
molto simile a quella pubblicata nell’edizione in-folio del 1623. L’artefice di tale ritorno fu 
William Charles Macready che, nel 1838, mise in scena al Theatre Royal Drury Lane la sua 
versione «from the text of Shakspeare1». Questa definizione non deve, però, far pensare ad una 
ripresa completa del testo originale: la messa in scena curata da Macready, infatti, si configurava 
ancora come una sorta di adattamento operistico, che includeva molti brani composti tra il 
Seicento e il Settecento da Henry Purcell, Thomas Arne e Thomas Linley. Il merito dell’actor-
manager fu principalmente quello di disfarsi definitivamente delle aggiunte apportate da 
Davenant e Dryden, presentando una versione di The Tempest depurata dalla presenza di 
Dorinda, Hippolito, Sycorax, Ventoso e Mustacho. La natura operistica della rappresentazione è 
ben riassunta da due incisioni, realizzate per le copertine degli spartiti, che ritraggono Macready 
nei panni di Prospero e Priscilla Horton nella parte di Ariel (Figg. 4.1 e 4.2). Il titolo di entrambe 
le incisioni è tratto dalla composizione musicale di Thomas Linley O! Bid Your Faithful Ariel 
Fly, che evidentemente faceva parte della messa in scena. La canzone era già stata utilizzata da 
John Philip Kemble nella sua produzione del 1789, e il suo riutilizzo è certamente un indice della 
popolarità di queste aggiunte musicali al testo Shakespeariano. È infatti sintomatico il fatto che, 
pur volendo in qualche modo riportare in scena la versione originaria di The Tempest, Macready 
non volle disfarsi di tutta una serie di modifiche e aggiunte che nel corso dei due secoli 
precedenti si erano rivelate di successo. Tra queste aggiunte, le composizioni musicali di Linley, 
Arne e Purcell occupavano certamente un posto di rilievo. Proprio per esaltare il versante 
operistico della sua messa in scena, Macready scritturò la cantante e ballerina Priscilla Horton 
per la parte di Ariel. Come si può ben vedere dalle due incisioni, l’attrice diede 
un’interpretazione particolarmente eterea del personaggio, considerando anche il fatto che per la 
maggior parte del tempo la donna era legata ad un cavo metallico che le permetteva di volare e 
librarsi nell’aria. Ariel divenne certamente il personaggio più apprezzato di questa messa in 
scena: non è un caso che, tra i documenti iconografici che si riferiscono allo spettacolo, quasi 
tutti abbiano come soggetto principale (o unico) proprio lo spiritello. Oltre alle due incisioni già 
illustrate, Priscilla Horton appare, questa volta da sola, anche su una terza copertina di un libretto 
contenente tutte le canzoni di Ariel (Fig. 4.3). In questa illustrazione l’attrice viene ritratta in uno 
dei tanti momenti di volo, sospesa tra cielo e terra e con le ali spiegate. L’incisione ispirò 

                                                 
1 George C.D. Odell riporta nel suo Shakespeare from Betterton to Irving (op. cit., vol. 2, p. 200) questa etichetta, 
presumibilmente apparsa sulla locandina dello spettacolo curato da Macready e ripresa, in modo sarcastico, da 
Alfred Bunn, nel suo The Stage (London, 1840, vol. 3, p. 252), dove vengono contrapposte due rappresentazioni 
quasi contemporanee di The Tempest: la prima al Covent Garden, curata dallo stesso Bunn nel 1833, «Altered by 
Davenant and Dryden»; la seconda è appunto quella curata da Macready al Drury Lane nel 1838, «from “the text of 
Shakspere”». Bunn intende contrapporre le due pièces per criticare la scarsa capacità di Macready nello scegliere gli 
attori per le sue rappresentazioni. Come fa però notare Odell, la critica non sembra fondata, dal momento che 
Prospero fu impersonato da Macready stesso in entrambe le produzioni.  
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probabilmente Daniel Maclise, che realizzò un olio su tavola sullo stesso soggetto (Fig. 4.4). In 
questo caso la ricchezza dei colori e un sapiente gioco di luci e ombre mettono in risalto la 
leggiadria di Ariel, che non appare più sospeso, ma appoggia delicatamente il piede su un fiore. 
Anche le ali dello spirito acquisiscono una nuova centralità: riflettono la luce in modo tanto 
particolare da diventare, dopo il volto sognante di Ariel, le vere protagoniste del dipinto. Infine 
lo spiritello viene dotato di una lunga bacchetta magica, visibile solo a un’osservazione più 
attenta. Nella sintesi tra la delicatezza con cui Ariel tiene la bacchetta, e la forza evocativa che 
questo simbolo del potere assume nel complesso immaginario di The Tempest, emerge la 
multiforme natura del personaggio e, più specificamente, si può comprendere a pieno il modo in 
cui Ariel fu interpretato in questa particolare messa in scena. Se infatti il viso, le ali, il gesto e la 
leggerezza di Ariel fanno pensare a una sorta di timido angelo, dall’altro lato il fatto che lo 
spiritello tenga saldamente in mano la bacchetta magica ci fa immediatamente comprendere che 
è lui l’artefice dell’intera rappresentazione: è lui il vero regista in scena, capace di sollevare 
tempeste e creare dal nulla masques spettacolari con un solo tocco delicato della sua bacchetta. 
Altre due raffigurazioni di Horton nei panni di Ariel (Figg. 4.5 e 4.6) si concentrano ancora 
sull’impalpabilità del personaggio, rappresentato, però, soprattutto nella prima immagine, con 
un’aria quasi triste e timorosa. 
Soltanto due illustrazioni relative a questa messa in scena non raffigurano Ariel. Si tratta di una 
litografia colorata anonima, che ritrae Helen Faucit, probabilmente nella parte di Miranda (Fig. 
4.7), e di un’acquaforte di Martha Sarah Rolls (Fig. 4.8) inserita in una serie intitolata Dramatic 
recollections of the years 1838-9, comprendente 13 incisioni raffiguranti Charles Macready in 
altrettanti personaggi Shakespeariani e non. La particolarità di quest’ultima illustrazione, oltre al 
fatto che offre una visione dettagliata del costume scelto da Macready per il suo Prospero, sta 
nella didascalia riportata in calce, che riprende la prima parte del famoso monologo del quinto 
atto «Ye elves of hills2». Bisogna considerare che questo monologo non faceva parte 
dell’Enchanted Island di Davenant e Dryden, né della versione operistica di Shadwell. Sebbene 
Garrick lo avesse ripreso nel 1757 per la sua ultima versione di The Tempest, Kemble decise di 
tagliarlo ancora una volta nel 1789. All’epoca della produzione di Macready, quindi, i versi di 
questo monologo, che oggi rappresentano la vera essenza del romance e talvolta vengono 
considerati, forse eccessivamente, come una sorta di testamento letterario di tutta la produzione 
teatrale Shakespeariana, erano stati declamati e ascoltati nei teatri inglesi per un periodo inferiore 
a vent’anni: dalla riapertura dei teatri fino al debutto dell’ultima produzione di Garrick (1662-
1757) il monologo fu costantemente tagliato da tutte le rappresentazioni del testo; recuperati da 
Garrick, però, i versi rimasero sul palcoscenico inglese solo per i vent’anni che separano la 
‘prima’ di questa messa in scena dalla fine della Garrick era. Dal 1776 il monologo fu di nuovo 
dimenticato, per poi essere recuperato definitivamente da Macready a oltre sessant’anni di 
distanza. 

                                                 
2 V.1.33-57. 
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Da questa veloce carrellata emergono, in conclusione, alcuni elementi chiave della messa in 
scena del 1838: in primo luogo si intuisce chiaramente che il ruolo di Ariel fu predominante 
rispetto agli altri personaggi del romance; essendo, poi, lo spiritello impersonato da una cantante 
e ballerina, è ovvio che l’aspetto musicale continuasse ad assumere un’importanza centrale, 
anche grazie all’inclusione di musiche ormai riconosciute dal pubblico come indissolubilmente 
legate a The Tempest; infine resta da notare che nonostante Macready abbia fatto ricorso a 
musiche e canti composti tra il Sei e il Settecento, riuscì nell’operazione di recupero delle 
specificità del testo, eliminando personaggi e trame secondarie aggiunte da Davenant e Dryden e 
ripristinando la lezione Shakespeariana. 
Ma l’Ottocento, come vedremo, si caratterizza anche per una vera e propria esplosione di 
numerose riscritture, riletture e ri-ambientazioni di The Tempest. Nella prima metà del secolo 
videro la luce due adattamenti molto particolari. The Forest Princess (1848), che fu messo in 
scena sia in Inghilterra che in America, offre un’interessante riflessione sulla storia dei nativi 
americani, e sulle vicende legate alla figura di Pocahontas in particolare, mescolando queste a un 
consapevole riutilizzo di materiali, scene, personaggi e temi del testo Shakespeariano. Nel 1850, 
poi, debuttò all’Her Majesty’s Theatre, una nuova opera lirica, La Tempesta, su musiche di 
Fromental Halévy e libretto in italiano di Eugène Scribe. L’opera si caratterizza per una vivace 
reinterpretazione della trama, da un lato con l’aggiunta di nuovi elementi significativi, dall’altro 
con la ripresa in chiave diversa di materiali già presenti nel testo originale. Lo spettacolo ebbe 
una vita piuttosto breve, ma riscosse un discreto successo, tanto che a pochi giorni dal suo 
debutto divenne oggetto di una satira burlesca presentata all’Haymarket Theatre dai fratelli 
Robert e William Brough: La! Tempest! Ah! non era altro che un revival di un burlesque 
intitolato The Enchanted Isle, or Raising the Winds on the Most Approved Principles che era 
stato messo in scena due anni prima. Ma a quel testo i due autori aggiunsero un prologo con 
l’obiettivo di farsi beffe della grand opera che in quei giorni affascinava il pubblico londinese. 
Altri drammi burleschi videro la luce durante questo secolo, ma soltanto pochi di essi 
sopravvivono, per la maggior parte in forma manoscritta. Nella seconda metà del secolo, infine, 
oltre alla spettacolare messa in scena curata da Charles Kean (1857), si realizza un interessante 
cambio di prospettiva: in quasi tutti gli adattamenti che appartengono a questo periodo, e fino ai 
primi del Novecento, infatti, Caliban assume sempre più un ruolo centrale, spesso costringendo 
lo spettatore a un’acuta riflessione sulle sue sofferenze e sulle ingiustizie subite. Appartengono a 
questo filone: Ernest Renan, che scrisse due successivi sequel di The Tempest, entrambi centrati 
sulla figura di Caliban (Caliban. Suite de La Tempête del 1878, e L’Eau de Jouvences. Suite de 
Caliban del 1881), la produzione curata da Herbert Beerbohm Tree del 1904, e, da ultimo, il 
masque prodotto e messo in scena in America da Percy Mackaye per il tricentenario della morte 
di Shakespeare, Caliban by the Yellow Sands. Questo insieme di sguardi sulla figura sofferente 
di Caliban sono il segno di una crescente sensibilità verso il personaggio che, proprio grazie a 
questa particolare rivalutazione, divenne nel Novecento il simbolo delle popolazioni colonizzate 
oppresse e si fece portavoce del loro bisogno di libertà e di autodeterminazione. 
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4.1 The Forest Princess 
The Forest Princess, or Two Centuries Ago, dramma storico in tre parti di Charlotte M.S. Barnes 
debuttò a Liverpool nel 1844 e poi a Philadelphia nel 1848. Più che di una vera e propria 
riscrittura di The Tempest si tratta del primo caso nella storia degli adattamenti in cui il romance 
Shakespeariano viene utilizzato come pre-testo per veicolare nuovi significati e offrire una 
visione romanzata di una vicenda diversa. In particolare, Barnes presenta nel suo testo una 
rilettura della storia di Pocahontas, mescolandola a temi e personaggi tratti da The Tempest, per 
offrire il suo contributo alla nascente costruzione dell’identità americana. Come afferma Mary 
Loeffelholz «By the 1840s both Shakespeare and the American Indians could be pressed into the 
service of American romantic cultural nationalism3». L’aspetto più interessante di questo 
processo di revisione di fatti storici e del loro mescolamento con vicende fantastiche (che, 
ovviamente, non riguarda soltanto The Forest Princess ma anche altri testi della letteratura 
americana di questi anni) è che esso si verifica nello stesso momento in cui i nativi vengono 
definitivamente marginalizzati e intere tribù distrutte. Le singole storie dei protagonisti 
pellerossa, assieme alla più vasta Storia delle popolazioni e del loro incontro distruttivo con 
l’Europa, subirono, in questi anni, una continua appropriazione e revisione da parte della cultura 
ormai dominante negli Stati Uniti, che proprio in queste storie di usurpazione e dominio spietato 
costruiva una base di autolegittimazione per se stessa. Il dramma di Barnes, però, assume una 
duplice importanza perché l’autrice reinterpreta la storia di Pocahontas contemporaneamente 
offrendo anche una rilettura di The Tempest, di alcuni suoi temi, personaggi e passaggi 
fondamentali. 
La trama si snoda lungo tre momenti celebri della vita di Pocahontas, che diventano protagonisti 
di ciascuna delle tre parti del dramma. La prima parte, ambientata in Virginia nel 1607, narra del 
primo incontro tra Pocahontas e il capitano John Smith, a cui la principessa salva la vita a un 
passo dall’esecuzione capitale ordinata da suo padre, il capo pellerossa Powhatan. La seconda 
parte è sempre ambientata in Virginia, ma due anni più tardi, nel 1609, quando Pocahontas 
incontra John Rolfe e i due si innamorano. La trama è arricchita da numerose altre vicende, in 
parte storicamente provate, in parte inventate da Barnes o tratte dalle tante leggende cresciute 
attorno alla figura di Pocahontas. Rolfe salva la giovane un attimo prima dell’assalto di una 
pantera e la principessa gli offre un monile come ricompensa. In seguito, però, i coloni di 
Jamestown decidono di prendere la ragazza come prigioniera per poter meglio trattare la resa 
della tribù di Powhatan. All’arrivo del capo pellerossa, gli indigeni decidono di giustiziare Rolfe, 
che però viene graziato perché porta al collo il monile donatogli da Pocahontas. Solo a quel 
punto Powhatan viene messo al corrente che sua figlia si trova prigioniera a Jamestown e che 
                                                 
3 Mary Loeffelholz , Miranda in the New World: The Tempest and Charlotte Barnes’s The Forest Princess, in 
Women’s Re-Visions of Shakespeare, edited by Marienna Novy, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 
1990, pp. 58-75, cit. p. 59. 
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trattando la pace con i coloni potrà riaverla indietro. La pace viene quindi siglata anche 
attraverso la promessa di matrimonio tra i due giovani innamorati, Pocahontas e Rolfe. La terza 
parte, infine, è ambientata nel 1617, quando la coppia, ormai sposata, si trovava in Inghilterra. A 
Londra Rolfe deve affrontare l’imprigionamento a causa di una congiura architettata ai suoi 
danni da William Volday, personaggio ambiguo e doppiogiochista. Approfittando di una certa 
simpatia di Rolfe per Walter Raleigh, Volday convince re Giacomo I del fatto che i due hanno 
deciso di sottrarre la Virginia al suo controllo. Rolfe viene quindi imprigionato nella torre di 
Londra e successivamente salvato anche grazie alla supplica rivolta da Pocahontas al principe 
Carlo e alla regina Anna. Il dramma, quindi, si chiude con la morte della donna, che, in un ultimo 
dialogo con il marito, rievoca la bellezza della terra natia. 
La sinossi evidenzia come la trama del testo, pur non avendo esatte corrispondenze con quella di 
The Tempest, può in qualche modo rievocare il romance Shakespeariano e intersecarsi con esso 
in più punti. In primo luogo, molti sono i temi in comune ai due testi: dall’innamoramento dello 
straniero con la giovane indigena al richiamo fortissimo alla magia, che in The Forest Princess 
diventa espressione della cultura e della spiritualità dei pellerossa, dall’impiego del contratto 
matrimoniale per dirimere i conflitti politici, fino al tema della vendetta e del tradimento, 
incarnato dal personaggio negativo di Volday. Secondariamente si può osservare una 
corrispondenza piuttosto marcata tra i personaggi Shakespeariani e quelli disegnati da Barnes: 
oltre alle più evidenti associazioni tra Pocahontas e Miranda da un lato, e Rolfe e Ferdinand 
dall’altro, vedremo come si possano individuare altre analogie sia tra i personaggi principali, sia 
tra quelli secondari (fatto che indica un certo lavoro metodologico dell’autrice nella ricerca 
dell’indole più adeguata a ciascun personaggio). Infine, attraverso l’analisi di alcune scene del 
dramma, sarà possibile comprendere l’influenza di The Tempest sulla costruzione di alcuni 
momenti chiave di The Forest Princess. Queste tre zone d’influenza non sono nettamente 
separabili, ma si configurano piuttosto come un unico schema di interrelazione che agisce su 
diversi fronti. 
Analizzando il tema dell’innamoramento, ad esempio, si può osservare come esso coinvolga da 
un lato le corrispondenze Pocahontas-Miranda e Rolfe-Ferdinand, dall’altro, di riflesso, una serie 
di similitudini tra scene analoghe. La più interessante di queste, però, posiziona il capitano Smith 
e non John Rolfe nel ruolo di Ferdinand. Si tratta del leggendario salvataggio dalla condanna a 
morte di Smith da parte di Pocahontas, raccontato per la prima volta dal capitano stesso in una 
lettera del 1616 in cui Smith supplicava la regina Anna di accogliere degnamente Pocahontas a 
Londra4. Il capitano racconta nella lettera che la fanciulla, grazie al suo animo gentile, fu 

                                                 
4 La lettera fu trascritta da Smith nel quarto libro del suo Generall Historie of Virginia, New-England, and the 
Summer Isles, pubblicato nel 1624. È molto curioso leggere le motivazioni che spinsero Smith a intercedere per 
Pocahontas presso Queen Anne. Dopo aver raccontato delle numerose virtù della ragazza e del suo felice percorso di 
cristianizzazione e conversione allo stile di vita inglese, Smith prega la regina di accogliere la giovane per 
consolidare e portare a compimento questa personale colonizzazione: «[…] if she should not be well received, 
seeing this Kingdome may rightly have a Kingdome by her means; her present love to us and Christianitie, might 
turne to such scorne and furie, as to divert all this good to the worst of evill, where finding so great a Queene should 
doe her some honour more than she can imagine, for being so kinde to your servants and subjects, would so ravish 
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talmente colpita dalla crudeltà con cui suo padre Powhatan emise la condanna a morte, che 
decise di rischiare la sua stessa vita per salvarlo: «at the minute of my execution, she hazarded 
the beating out of her owne braines to save mine; and not onely that, but so prevailed with her 
father, that I was safely conducted to James towne5». Su questo episodio, spesso messo in dubbio 
dagli storici, Barnes costruisce non soltanto la scena del salvataggio, ma anche una parte 
consistente dei dialoghi tra Pocahontas e suo padre, nei quali la ragazza si pone costantemente 
con animo gentile verso i coloni, stigmatizzando qualsiasi grossolano pregiudizio pronunciato da 
Powhatan nei loro confronti. Un esempio particolarmente interessante di questa disposizione 
affabile di Pocahontas nei riguardi dei coloni si trova poco prima del salvataggio di Smith, nella 
terza scena della prima parte. La giovane riporta al padre la notizia dell’arrivo di alcuni uomini 
bianchi e il capo Powhatan reagisce maledicendo tutti gli europei. Ma la fanciulla tenta di trovare 
una mediazione col padre, facendolo riflettere sul fatto che non si può giudicare negativamente 
un intero popolo soltanto perché al suo interno ci sono alcuni uomini malvagi: 

Pow.: They come to seize / The red man’s lands – to slay – / Poc.: Though some were false, / 
My father will not judge all harshly. Think! / Even amongst our own and other tribes / There 
oft are wicked and deceitful men – / So may it be with these. […] / Pow.: Thy voice breathes 
kindness ever. Pocahontas / Is her father’s dearest child (II.3, p. 167). 

Questo breve scambio di battute può far luce su una generale corrispondenza tra il personaggio 
di Pocahontas, così come disegnato da Barnes, e la giovane Miranda. Entrambe posseggono un 
forte ascendente sui rispettivi padri, entrambe rappresentano per Powhatan e Prospero la creatura 
più cara, per amore della quale perdoneranno i nemici, combinando un matrimonio vantaggioso. 
Tornando alla scena del salvataggio di Smith, si possono notare numerose simmetrie tra questa e 
diversi passaggi della lunga scena I.2 di The Tempest. Dopo la condanna a morte pronunciata da 
Powhatan, Pocahontas tenta in tutti i modi di convincere il padre a risparmiare la vita del 
capitano, pur non riuscendo ad avere la meglio. La giovane donna prova a far sentire la sua voce, 
chiedendo almeno di poter assistere all’esecuzione, ma viene ogni volta messa a tacere perché, 
pur essendo molto amata da suo padre, resta comunque una semplice fanciulla, senza alcun 
potere decisionale all’interno della società pellerossa: 

Pow.: Get thee hence; / Our chiefs admit not women’s counsels. / Poc.: True. / Poor 
Pocahontas is a woman; but / She’s child of a great warrior and king – / Of Powhatan, – and 
as she shares his blood, / So may she share his counsels. / (Beseechingly) Let her stay! / 
Pow.: Thou art the dearest daughter of the King; / Provoke him not to wrath. Begone. / Poc.: 
The voice / Of mercy louder speaks than Powhatan. / Pow.: Thy father hates these strangers. 
– Mark me well. / They came in numbers ere thyself wast born. Their deeds, their history, 
their conduct, then, / To our tribes will ever be the same (II.3, pp. 172-173; corsivi nel testo). 

                                                                                                                                                             
her with content, as endeare her dearest bloud to effect that, your Majestie and all the Kings honest subjects most 
earnestly desire». Captaine John Smith The Generall Historie of Virginia, New England and The Summer Isles, Two 
Volumes, Glasgow, Glasgow University Press, New York, Macmillan, 1907, Vol. 1, p. 238.  
5 Ibidem, p. 236. 
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L’atteggiamento del padre nei confronti della figlia spaventata riecheggia molto da vicino il 
momento in cui Prospero racconta a Miranda le loro passate sventure e la connessa necessità di 
punire i suoi nemici per redimerli e concedere loro il perdono finale. Da un lato, infatti, 
Powhatan riporta indietro il tempo del racconto a prima della nascita di Pocahontas («They came 
in numbers ere thyself wast born») esattamente come Prospero («Twelve years since, Miranda, 
twelve years since, / Thy father was the Duke of Milan and a prince of power–» I.2.53-55); 
dall’altro lato, esattamente come il mago Shakespeariano, il capo pellerossa sta fronteggiando 
l’ansia e lo spavento della figlia, giudicati eccessivi per la situazione in entrambi i casi (in The 
Tempest perché Prospero è al corrente che la tempesta è stata solo frutto di magia, in The Forest 
Princess perché Powhatan ritiene che i coloni non meritino alcuna compassione da parte dei 
nativi oppressi). La spia linguistica che più fortemente connette i due dialoghi è l’inciso che apre 
il ricordo dell’arrivo dei coloni in Virginia, quel «Mark me well» che sembra riproporre la forza 
e l’insistenza dei numerosi momenti di sospensione con i quali Prospero interrompe il suo lungo 
racconto6 delle vicende legate all’usurpazione del ducato e all’esilio. Pocahontas cerca di opporsi 
per altre due volte all’autorevolezza paterna, chiedendo con tenacia che il prigioniero venga 
risparmiato. Da ultimo, però, il capo Powhatan, restando fermo sulle sue posizioni, ordina ai suoi 
guerrieri di decapitare Smith, e proprio in quel momento Pocahontas decide di rischiare la sua 
stessa vita per salvare il capitano. 

Powhatan, with terrible anger: Dare not speak again! / He dies. Away! (Goes up to his throne 
and raises his arm. At the same moment Pocahontas rushes to Smith, and clasps his head in 
her arms, laying her own head upon his, as the Indians are in the act of striking the blow, 
while Pocahontas exclaims) / Poc.: Then slay him thus! / Pow.: Hold! Hold! / (The Indians 
pause. To Pocahontas, with surprise and admiration). Thou art a worthy daughter of thy race 
– / A warrior’s Spirit in a woman’s form. / Thou wilt not doubt the word of Powhatan. / ’Tis 
pledged. / (Pocahontas relinquishes her grasp of Smith and comes forward. To the Indians.) 
Release the pale-face! – (They raise and unbind him) / He is free! (II.3, pp. 175-176). 

Sebbene in modo meno drammatico e violento, anche Miranda è costretta a difendere Ferdinand 
dall’astio del padre. Al termine della seconda scena del primo atto, infatti, subito dopo l’incontro 
fatale tra i due giovani, il mago decide di mettere alla prova e fortificare l’amore appena 
sbocciato accusando Ferdinand di essere una spia e condannandolo alla schiavitù. Con la stessa 
testardaggine di Pocahontas, Miranda si oppone al volere paterno e tenta in tutti i modi di 
difendere il principe da un’accusa tanto infamante, rischiando anche di cadere lei stessa nel 
castigo di Prospero. 

                                                 
6 Prospero interrompe per ben undici volte la lunga narrazione con cui Miranda viene messa al corrente del suo 
passato (I.2.1-186): «Obey, and be attentive» al verso 38; «I pray thee mark me» v. 67; «Dost thou attend me?» v. 
78; «thou attend’st not!» v. 87; «I pray thee, mark me» v. 88; «Dost thou hear?» v. 106; «Mark his condition, and 
th’event» v. 117; «Hear a little further» v. 135; «Sit still, and hear the last of our sea-sorrow» v. 170; «Know thus far 
forth» v. 177; «Here cease more questions» v. 184. Il padre si rivolge alla ragazza in modo perentorio pur non 
rinunciando ad alcuni momenti di tenerezza che addolciscono il dialogo. Allo stesso modo Barnes costruisce il 
rapporto tra Powhatan e Pocahontas come un legame certamente autoritario, ma non privo di una forte componente 
affettuosa. 
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Mir.: Beseech you, father – / Pro.: Hence! Hang not on my garments. Mir.: Sir, have pity; / 
I’ll be his surety. Pro.: Silence! One word more / Shall make me chide thee, if not hate thee. 
What, / An advocate for an impostor? Hush! / Thou think’st there is no more such shapes as 
he, / Having seen but him and Caliban. Foolish wench, / To th’ most of men this is a Caliban, 
/ And they to him are angels. Mir.: My affections / Are then most humble. I have no 
ambition / To see a goodlier man (I.2.474-484). 

Le corrispondenze tra le due scene sono piuttosto marcate, ma dal loro confronto emerge con 
chiarezza anche la simmetrica costruzione del carattere di Pocahontas sulla scia della Miranda 
Shakespeariana. Sussistono, com’è ovvio, delle importanti differenze tra le due eroine, 
probabilmente tutte riconducibili alla diversa provenienza geografica e culturale delle ragazze 
(europea, sebbene cresciuta in un indefinibile altrove, Miranda; nativa americana, sebbene 
destinata a una totale e personale colonizzazione, Pocahontas); ma altrettanto chiara è la 
vicinanza tra le due protagoniste, entrambe portatrici di un’indole rispettosa del potere 
patriarcale, ma, all’occorrenza, in grado di mettere in discussione con forza le decisioni sbagliate 
dei padri. 
Anche il tema della magia, fondamentale in The Tempest, viene rivisitato da Barnes nel suo 
dramma in modo piuttosto originale. L’autrice amalgama efficacemente questa tematica, 
incarnata nel romance Shakespeariano nei personaggi di Prospero e Ariel, con la forte spiritualità 
dei protagonisti pellerossa. Anche in questo caso l’analisi delle corrispondenze tra i due testi è 
guidata e mediata dall’attenzione verso una semplice spia linguistica, rappresentata dalla parola 
spirit. Così come in The Tempest, dove è presente in oltre trenta occorrenze, anche in The Forest 
Princess il vocabolo assume un’importanza decisiva: viene ripetuto, infatti, oltre dieci volte, e 
spesso accompagnato da aggettivi come Great o Good, con l’iniziale maiuscola. Ecco dunque 
che dello spirito magico di Ariel, non presente nel testo di Barnes, resta una traccia importante 
nel continuo riferimento alla spiritualità pellerossa. In due occasioni, poi, l’accezione mistica del 
termine spirit viene affiancata a quella profetica, con l’evocazione degli spiriti dei defunti che, in 
entrambi i casi, rivelano, attraverso le visioni di Powathan e Pocahontas, l’estinzione della 
cultura dei nativi americani. L’aspetto più interessante di queste due previsioni è il loro 
intrecciarsi con una lettura romantica e distorta della storia. Nella prima visione, ad esempio, 
Powhatan chiama in causa lo spirito di suo padre che gli consiglia di arrendersi ai coloni perché 
la vittoria su di loro è impossibile: 

Powhatan reflecting: More ships – arms – food – more men! ’Tis vain to strive. / Like 
swollen streams they gain upon the land, / And one day will possess it. Yes, I hear / My 
father’s prophesying spirit speak / In the low moanings of the forest trees: / He bids me end a 
struggle useless now: / The red man’s portion is – decay! Your voice, / Brave father, 
whispers! Powhatan obeys (II.3, p. 209). 

Il senso di arresa che pervade questo breve monologo è totale e disarmante. Powhatan 
volutamente associa la colonizzazione ad una forte immagine di potenza naturale, quella del 
fiume rigonfio che tutto può travolgere in un solo istante. Allo stesso tempo la voce profetica 
dello spirito paterno viene invece accostata al fruscio sottile degli alberi della foresta. Barnes 
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utilizza queste metafore naturali per sottolineare l’autenticità della battuta, collegando il discorso 
del capo pellerossa ad un tipo di cultura animista che, come è noto, apparteneva ai nativi 
americani. Ciò che, invece, non sembra essere autentico agli occhi di un lettore contemporaneo, 
è la sensazione di sottomissione che Powhatan trasmette con queste parole. La colonizzazione 
del nuovo mondo non fu, infatti, un processo di arresa dei nativi, bensì un violento genocidio 
delle tribù pellerossa da parte di coloni europei armati e sanguinari. Questo a parte non può 
essere ritenuto attendibile nella descrizione dei sentimenti espressi dal capo pellerossa Powhatan. 
È molto più probabile che Barnes, anche inconsciamente, li abbia utilizzati per offrire il proprio 
contributo all’autolegittimazione della nascente identità statunitense, e per presentare in modo 
positivo la propria cultura dominante. 
La revisione dei recenti fatti storici si completa con la seconda profezia, questa volta pronunciata 
da Pocahontas. Nell’ultima parte del dramma (e della sua vita reale) la giovane si trova in 
Inghilterra, a Gravesend, nel Kent, dove cade vittima di una malattia che presto la porterà alla 
morte. In un momento di particolare pathos, si abbandona a una visione profetica che porta in 
scena un’atmosfera tipica dell’eterea indeterminatezza che caratterizza molti momenti di The 
Tempest: 

Poc.: My journey home will be more quickly made: / I faint in weariness! / She relapses into 
a slumber, her attendants watching her. In the performance of this drama, the stage thus 
illustrates the Vision of Pocahontas. / A strain of invisible music is heard, and thin clouds 
obscure the view from the casement. The clouds gradually disperse and discover the open 
sea, across which the “George” is seen to sail. This view fades and gives place to the mouth 
of James River with its forest, its rude fort and wigwams. On the bank stands Powhatan, 
awaiting his daughter’s arrival in the ship which is seen approaching the shore. Clouds 
again obscure the scene, and through them a figure of Time passes, beckoning Peace who 
follows. The clouds partially disperse, and disclose in the distance, the form of Washington – 
the Genius of Columbia stands near him. Time hovers near, and Peace encircles with her 
arms the Lion and the Eagle. A mist then conceals the allegorical group, and again 
dispersing, discovers the view of Gravesend, at sunset, with the “George” at anchor, as it 
appeared previous the vision. The music dies away (III.5, pp. 262-263; corsivi nel testo). 

Non sfuggiranno le similitudini tra questa indicazione di regia e quella che apriva la versione 
operistica di The Tempest del 1676 di Thomas Shadwell7: il cielo plumbeo, che si apre e si 
chiude per mostrare nuovi elementi e nascondere i passaggi da un’ambientazione all’altra; la 
musica, che arriva «invisible», ovvero a sorpresa, per provocare la meraviglia dello spettatore, e 
altrettanto a sorpresa «dies away»; il viaggio per mare; l’utilizzo di simboli e metafore del potere 
politico e culturale dominante. Quest’ultimo aspetto appare il più complesso e il più interessante 
allo stesso tempo. Nella versione seicentesca di Shadwell le colonne che delimitavano lo spazio 
scenico erano sormontate dallo stemma della Royal Arms of England, con il leone e l’unicorno. 
A questo simbolo politico si affiancavano altre figure, come la Fama, con una tromba in una 
mano e la palma nell’altra, diversi Cupidi volanti attorno alle colonne, e gli angeli che 
                                                 
7 Si vedano le pagine 19-20. Questa citazione rappresenta un altro segnale della enorme fortuna che ebbe nel tempo 
la versione di Davenant e Dryden, che ancora per tutta la prima metà dell’Ottocento aveva dominato la scena 
inglese. 
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sorreggevano lo stemma centrale. In The Forest Princess l’insieme di simboli e figure evocative 
si arricchisce di numerosi altri significati, perché più complesso si fa il sistema di riferimenti 
culturali a cui si ispira l’autrice e, allo stesso tempo, perché si amplia l’insieme di concetti che 
Barnes intende veicolare. In quest’ottica viene chiamata in causa la nave che trasportò 
Pocahontas in Inghilterra, la George, con uno specifico riferimento alle navi dei coloni inglesi. 
Non è quindi un viaggio qualsiasi, quello che vediamo rappresentato in scena, ma un viaggio di 
colonizzazione. Allo stesso modo, ribaltando il modello Shakespeariano, qui vediamo il padre, 
Powathan, che assiste all’arrivo della nave, subito, però, oscurato dalla figura del Tempo, 
accompagnato dalla Pace, che preannunciano il vero focus del discorso; al successivo 
dissolvimento delle nubi, infatti, gli spettatori assistono all’apparizione del profilo di George 
Washington, accompagnato dalla figura di Columbia, personificazione dell’America come figlia 
dell’esploratore Cristoforo Colombo. La visione si evolve ancora, rappresentando di nuovo il 
Tempo e la Pace, che questa volta abbracciano i simboli politici del leone e dell’aquila, 
rappresentanti rispettivamente della madrepatria, la Gran Bretagna e della colonia statunitense. 
Infine, la visione si conclude con un ritorno all’ambientazione originaria della scena, e proprio a 
questo punto Pocahontas può commentare le apparizioni e offrire l’interpretazione finale 
dell’autrice: 

Pocahontas awakes suddenly, and exclaims – after gazing round her – No, ’tis no dream! 
[…] Souls of the prophet-fathers of my race, / Light from the Land of Spirits have ye sent / 
To paint the future on my mental sight. / Like the Great Rover of far Western wilds, / 
Improvement’s course, unebbing, shall flow on. / From that beloved soil where I drew breath 
/ Shall noble chiefs arise. But one o’er all, / By heaven named to set a nation free, I hear the 
universal world declare, / In shouts whose echo centuries prolong, / “The Father of his 
Country!” O’er path / Of Ages, I behold Time leading Peace. / By ties of love and language 
bound, I see / The Island-Mother and her Giant Child, / Their arms extend across the 
narrowing seas, / The grasp of lasting friendship to exchange! / As the prophetic enthusiasm 
dies away, Pocahontas sinks exhausted in the arms of her wondering attendants (III.5, pp. 
263-264; corsivi nel testo). 

La visione viene quindi associata da Pocahontas alle anime dei profeti della sua stirpe, che le 
suggeriscono il futuro dell’America come una terra dove ormai i pellerossa saranno estinti. In 
questo scenario il padre della patria, Washington, viene indicato come colui che sarà in grado di 
riportare la pace, non tra i coloni e i colonizzati, bensì tra i coloni e la madre patria, quell’Island-
Mother che protenderà le braccia verso il Giant Child in segno di pace e amicizia. Nessuna 
traccia di dolore per la totale estinzione del suo popolo appare nel discorso della donna. La 
scomparsa dei pellerossa viene associata nuovamente ad una metafora naturale legata all’acqua, 
e addirittura definita improvement: il corso di questo progresso continuerà a fluire anche con il 
ritirarsi della marea. Non basterà, quindi, che i coloni smettano di sbarcare sulle coste 
nordamericane per ridurre o arrestare la colonizzazione: quel processo è stato ormai innescato e 
non potrà che portarsi a compimento. È chiaro che questo monologo esprime la visione 
dell’autrice, ma è altrettanto interessante che esso venga pronunciato da una donna nativa 
americana ormai al termine del suo personale processo di colonizzazione: nell’ultimo anno della 
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sua vita, infatti, Pocahontas, che ormai per tutti in Inghilterra era conosciuta col suo nome da 
battezzata, Lady Rebecca, poteva rappresentare l’esempio più fulgido del buon esito di quel 
percorso. Abbandonata la sua terra, la sua religione, la sua lingua e i suoi costumi, Lady Rebecca 
Rolfe aveva rinunciato totalmente alla sua identità in nome di una pace fragile e svantaggiosa 
con i coloni europei. 
Un ultimo argomento su cui vorrei soffermarmi è il tema del tradimento e della cospirazione, che 
Barnes rielabora nel suo dramma, ancora una volta a partire da alcuni elementi tratti da The 
Tempest e da altre opere Shakespeariane. A differenza del romance, dove i cospiratori sono tanti 
e operanti su due assi temporali diversi, in The Forest Princess uno soltanto è il personaggio 
antagonista, William Volday. Nonostante venga quindi operata una riduzione del numero dei 
cospiratori (in The Tempest se ne possono contare almeno sette, divisi in tre diversi episodi di 
tradimento: Antonio e Alonso contro Prospero nel prologo non scritto del romance; Caliban, 
Trinculo e Stephano contro Prospero tra il terzo e il quarto atto del testo; e, infine, Antonio e 
Sebastian contro Alonso e Gonzalo in II.1), Barnes non rinuncia alla ripresa del tema in due 
occasioni: Volday, infatti, tradisce Smith e i coloni in Virginia nel 1609, per poi vendicarsi 
ancora su Smith a Londra nel 1617, dopo aver ottenuto il perdono dal capitano per il primo atto 
di insubordinazione. Si delinea, quindi, uno schema tradimento-perdono-vendetta che somiglia a 
quello che abbiamo analizzato a proposito di The Virgin Queen di Francis Waldron8, dove il 
perdono dei cospiratori da parte di Prospero, messo in scena nell’ultimo atto di The Tempest, 
dava l’avvio a una nuova serie di vendette e tradimenti che diventava oggetto dell’adattamento. 
In un certo senso questo sovrapporsi di congiure successive riecheggia la compresenza di più 
filoni legati al tema del tradimento all’interno della trama Shakespeariana. Come in The Tempest, 
infatti, dove si possono individuare due nette minacce alla vita di Prospero, così in The Forest 
Princess, Volday opera per due volte ai danni di Smith. La difficile relazione tra il capitano 
Smith e William Volday ha inizio in un evento soltanto raccontato, avvenuto qualche anno prima 
delle vicende protagoniste del dramma: 

Rolfe: See – the sun shines bright on Smith’s adventure. / Volday: On Smith! Is there no 
other brave bold man / That he must be the burthen of each song? / Rolfe: For shame! Thou 
lik’st him not, because, of all / The lawless spirits here, (and they are many,) / Thou art the 
hardest to control […]. / [T]hou didst endeavour to defraud / The Indians who first came to 
sell us ven’son. / Thou would’st have robbed, not bartered. Captain Smith / Made thee pay 
what with us values little, / But is a treasure to the forest-bred. / For this I grieve to see thou 
ow’st him grudge (I.2, pp. 157-158). 

Volday è stato dunque offeso da Smith, umiliato davanti agli altri coloni dopo aver tentato di 
derubare i nativi. Da questo episodio nascono un profondo risentimento e un intenso desiderio di 
vendetta contro il capitano da parte di Volday, che si concretizzano per due volte nell’evolversi 
del testo. La prima di queste avviene in II.1, quando i coloni, affamati e senza speranza di 
salvezza, vengono soccorsi da Pocahontas, che invia loro cibo e provviste. In un a parte, Volday 

                                                 
8 Si veda pagina 74. 
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confessa di aver suggerito al capo Powhatan il momento giusto per attaccare e sorprendere i 
coloni. Nella stessa battuta Volday rivela anche il motivo di tale tradimento: «These patient 
victims then will fall, and I, / Rewarded, honoured by the savages, / In time in lawless luxury 
may live / And reign amid these forests» (II.1, p. 182; corsivi nel testo). Volday cerca 
essenzialmente un’occasione per ristabilire il suo onore, dopo l’umiliazione subita da Smith. Il 
complotto contro i suoi stessi compagni d’avventura si concretizza poco più avanti, quando 
Pocahontas viene catturata all’interno della fortezza di Jamestown da uomini al soldo di Volday, 
mentre Rolfe è lontano e non può proteggerla. Raggiunto dalla notizia del rapimento, Rolfe tenta 
di tornare in città, ma viene bloccato dallo stesso Volday che, con un gruppo di pellerossa armati 
dalla sua parte, minaccia di ucciderlo. Solo a quel punto Powhatan si fa avanti, chiedendo a 
Volday di poter lui stesso ammazzare Rolfe, il quale, però, viene salvato all’ultimo momento 
perché ha al collo un monile donatogli da Pocahontas. Infine il capo pellerossa consiglia a Rolfe 
di non recarsi più a Jamestown, perché lui stesso ha ordinato di distruggere la città, grazie 
all’accordo segreto con Volday. Ma Powhatan non sa che sono appena giunti in Virginia nuovi 
rifornimenti di armi per i coloni, che quindi non sono più deboli e facilmente assoggettabili. 
Questa importante notizia gli era stata volutamente nascosta da Volday, assieme a un altro fatto 
fondamentale: la presenza di Pocahontas all’interno della fortezza. La doppiezza di Volday viene 
quindi alla luce in tutta la sua interezza, agli occhi sia dei coloni che dei pellerossa. Powhatan 
commenta quindi la vicenda con queste parole: «Pow.: Double traitor! Yes, / False to thy 
countrymen, and false to me. / Vol.: I sought revenge – as thou dost, Powhatan. / Pow.: The red 
man wars with strangers, enemies: / But thou wouldst slay thy brothers. Such excuse / Blackens 
still more thy deed» (II.3, p. 205; corsivi nel testo). Il capo pellerossa chiude questa amara 
considerazione con un’espressione particolarmente interessante che introduce all’interno del 
dramma una serie di connessioni tra questo e un altro testo Shakespeariano: Othello. Anche la 
risposta di Volday, che mette in posizione centrale la parola revenge (parola chiave della 
tragedia) chiama in causa direttamente la triste storia del moro di Venezia. Il tema della vendetta 
è così centrale in quel testo che questa stessa parola, revenge, viene ripetuta ben otto volte, 
collegandosi anche allo sviluppo dei personaggi e della diegesi: le prime tre volte, infatti, è Iago 
ad usare il termine, mentre nelle successive quattro, quasi ad indicare un’osmotica influenza di 
Iago sul moro, è Othello a farsi portavoce del suo bisogno di vendetta (un’ultima occorrenza è 
affidata ad una battuta di Emilia). Inoltre è utile notare che il ‘passaggio di consegne’ tra Iago e 
Othello nella ripetizione della parola revenge si verifica proprio nella terza scena del terzo atto, 
quella in cui Iago viene in possesso del fazzoletto di Desdemona e la tragedia si avvia quindi alla 
sua drammatica conclusione. In effetti sono molti i punti di contatto tra il villain Volday e Iago: 
entrambi agiscono per vendetta, come appare chiaramente dal dialogo appena citato, entrambi 
stabiliscono un rapporto privilegiato col pubblico attraverso una lunga serie di a parte nei quali 
commentano le azioni degli altri e giustificano le proprie, entrambi, infine, tentano di screditare 
il proprio nemico attraverso un sapiente uso della parola. L’ultima vendetta di Volday ai danni di 
Smith, infatti, si concretizza con l’invio di una missiva a re Giacomo I, nella quale, 
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anonimamente, egli accusa Rolfe di aver avviato un complotto contro il re e a favore di Walter 
Raleigh per sottrarre la Virginia al controllo inglese. Volday prevede che la caduta in disgrazia di 
Rolfe coinvolgerà di riflesso anche il capitano, portando così a compimento il suo progetto. Ma 
per tornare alle possibili relazioni tra il dramma di Barnes e il romance Shakespeariano, è utile 
notare che oltre ad essere un abile doppiogiochista, William Volday è anche l’unico personaggio 
‘straniero’ del testo. Nelle dramatis personae viene indicato come «a Switzer» e questa sua 
provenienza viene anche sottolineata nel testo per due volte, in momenti decisivi dello sviluppo 
diegetico legato alla trama secondaria del complotto. Nella prima di queste, Volday viene 
riconosciuto dal capitano Smith che lo incontra per le strade di Londra e lo perdona per il primo 
tradimento: 

Smith, surprised: What! / Changed as he is, ’tis sure the Switzer, Volday / Volday: You 
know me, captain? Smi.: Though four years have passed / I recognize thy face. Vol. bitterly: 
I’m somewhat changed / From what I was in wild America – / For there I dared to brave 
thee, noble captain. / Smi.: Tut, man! Those days are past. I had forgot / Thy mad rebellion. I 
no malice bear / To living soul, and least of all to old / Companions sunk into misfortune 
(III.1, pp. 226-227). 

Il capitano è molto colpito dall’aspetto trasandato di Volday, il quale dal ritorno in Inghilterra è 
caduto in disgrazia, e gli offre dei soldi per dimostrargli di non provare alcun risentimento nei 
suoi confronti. Ma William giudica questo gesto come l’ennesima umiliazione e si prepara 
quindi alla vendetta finale. Successivamente è ancora Smith a chiamarlo «Switzer», nel 
momento decisivo in cui il capitano racconta a Pocahontas della scomparsa del cospiratore: 
«Lady, hope on! Led by an humble friend / I sought the dying Switzer. By revenge / And famine 
tortured, nature found relief / In madness. Volday’s ravings soon revealed / His motives, and his 
slanders» (III.5, p. 264). Volday è dunque l’unico personaggio all’interno del dramma a non 
appartenere né al gruppo etnico dei pellerossa, né a quello dei coloni. Pur avendo avuto la 
possibilità di unirsi agli inglesi nella creazione della città di Jamestown, in Virginia, infatti, egli 
ha volutamente scelto una strada diversa, guidato dalle ambizioni personali e da una forte 
superbia. In una trama intricata come quella di The Forest Princess, che in parte scardina (o 
quanto meno mette in discussione) la contrapposizione tra coloni e nativi, tra europei e selvaggi, 
l’unico personaggio che rifiuta l’appartenenza all’uno o all’altro gruppo diventa il vero straniero, 
l’altro da sé da marginalizzare ed espellere. In una parola, Volday incarna nel dramma di Barnes 
una rappresentazione parziale di Caliban. Anche il selvaggio di The Tempest è il solo, tra i 
personaggi del romance, a non riconoscersi in alcuno dei gruppi con i quali viene a contatto. Da 
un certo punto di vista la sua situazione di partenza è simile a quella di Ariel, ma mentre lo 
spiritello si lascia addomesticare da Prospero, Caliban rifiuta categoricamente ogni contatto 
pacifico con il mago. Successivamente il selvaggio tenta di replicare nei confronti di Stephano lo 
stesso atteggiamento servizievole che Ariel offre a Prospero, ma ne ricava soltanto una cocente 
delusione ed è costretto ad ammettere, in V.1, che anche quello che gli sembrava un re, non è 
altro che uno sciocco ubriacone. Al termine della messa in scena, quando si accorge di essere 
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stato sfruttato e deriso da tutti, non gli resta che la solitudine e l’abbandono sull’isola deserta. 
Allo stesso modo, Volday è essenzialmente un personaggio solo ed escluso dai due gruppi 
maggioritari con i quali viene in contatto. La sua rappresentazione di Caliban, però, non può che 
essere parziale e incompleta perché mancano, in Volday, tutte le sfaccettature che arricchiscono 
il personaggio di Caliban. L’intera gamma di sfumature che ne compongono la personalità viene 
ridotta, infatti, a due soli aspetti, l’esclusione e la rabbia, che sfociano nella congiura e nel 
tradimento. Bisogna considerare, infatti, che nel romance Shakespeariano Caliban è certamente 
il selvaggio deforme che trama contro Prospero progettandone l’assassinio, ma è anche un essere 
dall’acuta sensibilità, in grado di provare amore per la giovane Miranda, e di emozionarsi per i 
suoni gentili dell’isola. La differenza con il personaggio di Volday è quindi piuttosto marcata. 
Queste discrepanze tra i due hanno un effetto decisivo nello sviluppo e nella conclusione delle 
loro rispettive storie. Non è un caso, infatti, che mentre da un lato Caliban viene riconosciuto da 
Prospero al termine di The Tempest come una cosa oscura, che pure gli appartiene9, e che anche 
lo spettatore del romance riesce a provare una certa compassione per il selvaggio, dall’altro 
Volday non va incontro allo stesso tipo di trattamento: a lui non viene riservata alcuna 
partecipazione emotiva nel momento del decadimento e della sofferenza, né da parte di altri 
personaggi, né da parte del lettore. La ragione di ciò è da trovare appunto nel fatto che Barnes 
non offre al suo villain una personalità composita e sfaccettata, e lo rinchiude in un unico tratto 
negativo da cui non può esserci via d’uscita. 
Trascorsi circa due secoli dalla loro prima apparizione in scena, Prospero, Caliban, Ariel e 
Miranda erano diventati così potenti nell’immaginario collettivo, da suggerire associazioni e 
accostamenti con altre storie, diverse e lontane dalle loro. Questo utilizzo del testo 
Shakespeariano come ‘mito’ a cui riferirsi per semplificare la trasmissione di nuovi messaggi 
diventerà sempre più abituale nel corso della storia delle riscritture sia nell’Ottocento che nel 
Novecento. 

4.2 La Tempesta 
Opera dalla genesi complessa e difficoltosa, La Tempesta debuttò all’Her Majesty’s Theatre l’8 
giugno 1850. Ma il suo percorso generativo ebbe inizio alcuni anni prima, quando Benjamin 
Lumley, manager dell’Her Majesty’s, dovette confrontarsi con le difficoltà nate da una sorta di 
ammutinamento della compagnia di cantanti lirici ereditati dalla precedente gestione del teatro10. 
Per contrasti tra gli attori e il manager, infatti, l’intera compagnia decise di spostarsi al Covent 
Garden. In parte per questo e in parte per altre ragioni l’Her Majesty’s stava vivendo un 
momento di particolare difficoltà e calo nell’interesse del pubblico londinese. Lumley, allora, 

                                                 
9 Si veda la nota battuta di Prospero: «this thing of darkness I / Acknowledge mine» (V.1.275-276). 
10 Christopher Hendley riporta nel suo studio Fromental Halévy’s La Tempesta: A Study in the Negotiation of 
Cultural Differences (B.S. Auburn University, 1987, M.M.E.D., The University of Georgia, 1989, Athens, Georgia, 
2005) il racconto di questo ammutinamento che coinvolse diversi attori come Giulia Grisi, Fanny Persiani, Pauline 
Viardot, Giovanni Mario, Antonio Tamburini e anche il direttore d’orchestra Michael Costa. Il gruppo si spostò in 
massa al Covent Garden, istituendo lì la compagnia teatrale rivale all’Her Majesty’s, che prese il nome di La Vieille 
Garde (p. 53). 
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tentò di risollevare le sorti del suo teatro ingaggiando drammaturghi e compositori stranieri e 
affidando loro la rivisitazione di grandi classici inglesi. È in questa cornice che nacque la prima 
idea di un nuovo adattamento operistico modellato su The Tempest. Per creare un senso di attesa 
nel pubblico e nella speranza di aumentare gli incassi, Lumley annunciò già nel 1847 l’uscita di 
questa nuova opera: 

The celebrated Dr. Felix Mendelssohn Bartholdy will likewise visit England, and produce an 
opera expressly composed for Her Majesty’s Theatre, the Libretto, founded on “The 
Tempest” of Shakespeare, written by M. Scribe. Miranda, Mlle. Jenny Lind; Ferdinand, 
Signor Gardoni; Caliban, Herr Staudigl; Prospero, Sig. Lablache11. 

Come si può notare da questo primo annuncio, Lumley contattò in prima battuta il compositore 
tedesco Mendelsshon, a cui affidò il compito di comporre le musiche per il libretto di Scribe. La 
notizia offre anche un’anteprima del cast, ma, come vedremo, né il compositore né gli attori 
rimasero gli stessi. Lumley probabilmente diffuse il comunicato troppo in anticipo, e non gli fu 
possibile mantenere gli impegni fino al debutto dell’opera. Molto presto, infatti, Mendelsshon si 
tirò indietro perché pensava che Scribe si fosse preso eccessive libertà nei confronti della trama 
di The Tempest. Questo rifiuto da parte di Mendelsshon fa luce su una diversa concezione delle 
opere di Shakespeare in ambito tedesco e francese: in Germania, infatti, drammaturghi e attori si 
rapportavano in genere con molto rispetto ai drammi Shakespeariani, mentre in Francia la loro 
conoscenza era spesso mediata da riscritture e adattamenti piuttosto pesanti che modificavano le 
trame originarie in modo sostanziale. Il principale artefice di questo processo di adattamento di 
Shakespeare in ambito francese fu Jean François Ducis (1733-1816), che per primo propose un 
adattamento di alcune tragedie Shakespeariane per la scena. Il fatto che Lumley contattò 
Mendelssohn rivela una caratteristica importante di questa Tempesta: si tratta, infatti, di un’opera 
europea, nata dalla collaborazione di artisti italiani, francesi e tedeschi, e indirizzata al pubblico 
londinese. Anche dopo il rifiuto di Mendelsshon, infatti, il processo creativo che portò all’opera 
fu caratterizzato da un costante dialogo tra le principali culture del vecchio continente: Lumley 
affidò quindi la composizione musicale ad Halévy, francese come Scribe, ma il libretto fu 
tradotto in italiano da Pietro Celestino Giannone, esule e patriota mazziniano, e infine la 
compagnia che mise in scena l’opera fu composta da artisti italiani, francesi e tedeschi, senza 
dimenticare che il soggetto con cui questi si confrontarono era inglese, così come il pubblico a 
cui l’intera operazione culturale era indirizzata. La realizzazione dell’opera, inoltre, fu 
influenzata sia dal melodramma italiano che dalla grand opéra e dall’opéra comique francesi. 
Ad ogni modo, al termine della complessa e lunga incubazione, nell’estate del 1850 La 
Tempesta. An Entirely New Grand Opera vide la luce sul palco dell’Her Majesty’s Theatre. 
Alcuni importanti cambiamenti furono apportati fino alla vigilia del debutto. Tra questi, il più 
interessante riguarda il ruolo e la funzione scenica di Ariel. In principio, infatti, al personaggio 
furono certamente affidate parti cantate e recitate, esattamente come a tutti gli altri. Ne è una 

                                                 
11 Times (London), 2 February 1847, citato in Christopher Hendley, Fromental Halévy’s La Tempesta, op. cit., p. 54. 
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prova il manoscritto autografo della composizione musicale firmato da Halévy, dove appunto 
sono previste parti cantate per lo spiritello. A pochi giorni dal debutto, però, l’Illustrated London 
News annunciò al pubblico che l’attrice scelta per interpretare Ariel era la ballerina italiana 
Carlotta Grisi. Non si conoscono le ragioni di tale cambio di rotta, ma la scelta di 
un’interpretazione mimico-gestuale dello spiritello si rivelò vincente12. Nonostante questi 
continui cambiamenti di programma, o forse anche grazie a questi, l’opera ottenne uno 
straordinario successo di pubblico, anche se rimase in cartellone per poche settimane13. 
Ovviamente non tutti i critici accolsero con favore i numerosi rimaneggiamenti della trama 
originaria, e spesso nel condannare la coppia Halévy-Scribe per aver oltraggiato Shakespeare, 
molti recensori fecero appello alla storica rivalità tra inglesi e francesi e all’impossibilità, per 
questi ultimi, di comprendere a fondo un capolavoro del teatro inglese14. Il grande successo che 
l’opera ebbe, però, contrasta profondamente con questi giudizi aspramente critici e, d’altronde, 
come evidenzia anche Christopher Hendley, la maggior parte delle recensioni accolse l’opera 
con favore. 
Un altro indice del successo de La Tempesta è rappresentato dal debutto del già citato dramma 
burlesco, La! Tempest! Ah!, dei fratelli William e Robert Brough. Come ho già osspervato, si 
tratta, in realtà, della ripresentazione del burlesque The Enchanted Isle del 1848, a cui gli autori 
aggiunsero un prologo con la specifica funzione di criticare l’opera di Halévy-Scribe. La 
commedia debuttò all’Haymarket Theatre alcuni giorni dopo la prima de La Tempesta, fatto che 
ovviamente testimonia la necessità dei fratelli Brough, da un lato di criticare l’opera, ma 
dall’altro di sfruttarne il grande successo per attirare un pubblico vasto. Il testo dell’Enchanted 
Isle, di per sé, non necessita un’analisi approfondita, dal momento che si tratta di un adattamento 
burlesco come tanti altri che si diffusero nell’Ottocento. Qui basti soltanto osservare che nel 
prologo il fantasma di Shakespeare appare a un commediante chiedendogli di vendicare il torto 
subito con il debutto dell’opera: 

Comedian: Oh. My prophetic soul the Opera! / Ghost: Ay that most weak and nondescript 
affair / With witchcraft and most childish fairy tales / (Oh! Little wit that could on 
Shakespeare graft / Old Mother Bunch!) bringing to Tom Thumb’s level / My tricksy Ariel 
in a ballet skirt / The fairy of a Christmas pantomime— / My Caliban a melodrama villain / 

                                                 
12 Ibidem, pp. 9-12. 
13 Christopher Hendley annota che l’opera fu ripresa non meno di tredici volte, concentrate tra l’8 giugno e il 13 
agosto 1850 (Ibidem, p. 68). 
14 Uno dei più critici recensori de La Tempesta si spinse fino a creare una sorta di ode sarcastica per prendersi gioco 
dell’opera e denunciare, al contempo, il grave oltraggio compiuto ai danni di Shakespeare. L’ode, intitolata How to 
cook a swan (of Avon), apparve sul “Musical World” di Londra del 22 giugno 1850. Il testo riporta una sorta di 
ricetta francese per cucinare il cigno di Avon: «Cut the swan into pieces, throwing away the heart and brains. / Put 
the fragments of the swan in a brazen kettle. / Place over a quick fire, while fan with the poems of Venus and 
Adonis. / Stir with the toe of Carlotta Grisi, now fast, now gently, now stir not at all. / Use Lablache as a bellows 
when wanted to boil. / Take a song of Sontag’s, as cold champagne, occasionally to cool. / Boil again with an air by 
Coletti. / Cool and boil, and boil and cool, until the fragments of the swan shall be thoroughly dissolved. / Strain 
through canvas, painted by Marshall. / Serve hot to an enlightened public, who will be frantic with delight that a 
French cook / should have made so admirable a fricassee of their adored Swan of Avon. / N.B. It would doubtless 
give the dish a fine flavour if the fire could be made of the rafters of Shakspere’s birth-place». Cit. in Christopher 
Hedley, Fromental Halévy’s La Tempesta, op. cit., p. 69. 



98 
 

Bearing Miranda off (stol’n incident / From Grindoff in the Miller and his Men!) / And then 
resorting to an ancient schema / From Harlequin and the three wishes borrow’d15— 

La battuta del fantasma elenca, sebbene in modo sarcastico, tutte le principali novità dell’opera 
rispetto sia al testo originario, sia alla tradizione scenica tramandatasi fino a questo momento: la 
trasformazione di Ariel in un personaggio muto e danzante, l’evoluzione del personaggio di 
Caliban e, infine, l’aggiunta di espedienti scenici mutuati da diverse tradizioni precedenti. 
Per quanto riguarda Ariel, come ho già accennato, se in partenza il suo ruolo era stato progettato 
per il canto e la recitazione, quasi al debutto dell’opera Halévy e Scribe, certamente in accordo 
con Lumley, decisero di affidare il personaggio alle movenze della ballerina Carlotta Grisi. Non 
si conosce la ragione di tale ripensamento, ma si può immaginare che esso rappresentò il 
tentativo di ottenere il massimo successo possibile per l’opera. La ballerina, infatti, era molto 
conosciuta all’epoca, e non sembra azzardato ipotizzare che l’ottima riuscita de La Tempesta 
dipese in larga parte dall’interpretazione della Grisi. A maggiore convalida di questa ipotesi si 
può considerare il fatto che la breve vita scenica dell’opera fu proprio dovuta alla partenza di 
Carlotta Grisi, che a fine agosto 1850 lasciò l’Inghilterra per San Pietroburgo, dove si recò per 
proseguire la sua carriera con il coreografo Jules Perrot. Allo stesso modo è utile tenere conto del 
fatto che alla successiva ripresa dell’opera a Parigi, che debuttò il 25 febbraio 1851 al Théâtre-
Italien, la ballerina italiana fu sostituita da Carolina Rosati. Probabilmente anche a causa di un 
incidente che vide protagonista quest’ultima durante il prologo dell’opera nella serata 
inaugurale16, La Tempesta non ottenne in Francia un successo paragonabile alla sua breve ma 
fortunata vita londinese, e dopo solo otto riprese fu accantonata definitivamente. Da questo 
insieme di informazioni si può dedurre l’importanza non soltanto del personaggio di Ariel 
all’interno di questa riscrittura, ma anche e soprattutto dell’interpretazione che ne diede la Grisi, 
che fu in grado di offrire allo spiritello muto e danzante una forte presenza scenica e una capacità 
comunicativa determinanti. 
Un ulteriore indizio del peso decisivo di Ariel all’interno di questo testo emerge dall’analisi del 
libretto, che contiene didascalie molto dettagliate e complete per i momenti in cui Ariel è 
protagonista o comprimario in scena. Fin dall’apertura dell’opera, infatti, le movenze dello 
spiritello sono descritte in didascalie esplicative che sostituiscono completamente i dialoghi. A 
volte le danze sono accompagnate da cori di spiriti che hanno una funzione chiarificatrice, altre 
volte, invece, la trasmissione del messaggio dall’attrice al pubblico è affidata interamente al 
movimento e alla danza. Al primo caso appartiene una delle prime indicazioni di regia di questo 
testo: 

(Durante il coro seguente Ariele ricomparisce; la sua pantomima esprime ciò che dice il 
Coro). / Coro: Assassin d’un fratello innocente, / D’un delitto tu complice infame, / La 
giustizia di Dio non consente / Impunite si barbare trame: / Paventate, il castigo si appresta, / 
Il tradito vi avrà in suo poter. / Ei c’impon sollevar la tempesta, / Contro cui non ha schermo 

                                                 
15 Il prologo è conservato presso la British Library nel manoscritto Add Ms 43028, Fols 515-18b. Una trascrizione di 
esso si può trovare in Christopher Hendley, Fromental Halévy’s La Tempesta, op. cit., pp. 239-241. 
16 Ibidem, pp. 182-191. 
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il nocchier (Dei Genii percorrono il vascello, sollevano l’onde e fanno nascere la tempesta) 
(Prologo, p. 12). 

Si tratta della scena iniziale, in cui un coro di spiriti accusa Antonio e Alfonso17 di aver usurpato 
il ducato di Prospero e annuncia loro l’imminente punizione. Un esempio del secondo tipo di 
didascalia, quello in cui la ballerina ha il compito di comunicare interi segmenti semantici con il 
solo aiuto della gestualità, si può trovare più avanti, nella scena sesta del primo atto, che riprende 
il dialogo tra Prospero e Ariele sull’esecuzione della tempesta e sul destino dei naufraghi 
(I.2.189-238 dell’originale Shakespeariano): 

Pros. Gentile Ariele, ebben del re la nave / In quale seno, in qual parte hai tu ridutta? / 
(Ariele fa segno alla destra) / Pros. Da questo lato? bene. E i marinai? / (Ariele fa segno 
dalla parte opposta) / Pros. Bene – E Fernando, come t’ordinai, / Da tutti gli altri separato 
l’hai? / (Ariele fa segno di sì, e che l’ha fatto smarrire nella foresta) / […] Pros. Dunque un 
momento, un solo / Non cessar di vegliar sovra mia figlia; / Ma soprattutto principal tua cura 
/ Sia d’impedir l’infame Calibano / D’alzar su lei lo sguardo suo profano. / (Ariele fa segno 
che stia tranquillo, che avrà incessantemente l’occhio su Miranda, che vedrà tutto &c.) / E 
in pari tempo il tuo poter non manchi / Di destar di Fernando, / E di mia figlia in core / Le 
fiamme d’un sincero e mutuo amore. / (Ariele coi gesti dinota che per ottenere ciò, basta che 
si vedano, e che la natura e l’amore faranno il resto) (I.6, pp. 28-38; corsivi nel testo). 

La gestualità, però, diventa una componente determinante nel testo, non soltanto per lo spirito al 
servizio di Prospero, ma anche per gli altri personaggi. Leggendo il libretto, infatti, si può notare 
come interi segmenti diegetici del romance vengano reinterpretati e presentati al pubblico 
soltanto in forma mimica, come accade, ad esempio, in chiusura del primo atto: 

Prospero comparisce in fondo al teatro condotto da Ariele, che gli mostra Ferdinando e 
Miranda e gli dice che amore comincia a farsi sentire nei loro due cori […]. / Pros. (a parte) 
Ah! Par che amico un Dio / Parli d’entrambi al cor. / Mir. Ah! Vieni e al par del mio / Del 
padre avrai l’amor. / Fer. Quel che tu vuoi, vogl’io, / Guidami al genitor. / Pros. (a parte) Ai 
dolci sensi e teneri / Che in lor, in lor vegg’io / Alfin è pago il mio, / È pago il mio desir. / 
Prospero sempre in fondo al teatro esprime ad Ariele la sua gioia; e gli fa comprendere che 
pel successo del lor progetto, egli deve affettare agli occhi dello Straniero una freddezza ed 
una severità che in fatto non prova. Si avvanza in mezzo a Miranda ed a Fernando e 
conduce sua figlia nella grotta. Fernando immobile e desolato vede con affanno Miranda 
partire; ma Ariele gli si avvicina, e guardandolo con un sorriso di compassione, lo rassicura 
e gli fa coraggio e lo spinge verso la grotta, dove si anela di accordargli l’ospitalità (I.9, p. 
38; corsivi nel testo). 

L’aspetto interessante di questo passaggio, oltre alla preponderanza della mimica rispetto al 
canto, è la trasformazione di un episodio completo dell’originale in una breve, ma esauriente 
pantomima. Al termine della lunga scena I.2 dell’originale, infatti, Prospero accusa Ferdinand di 
essere una spia e impedisce a Miranda di vederlo. Gli oltre cinquanta versi conclusivi del primo 
atto, vengono qui ridotti ad un breve scambio di gesti e sguardi, con una conseguente perdita del 
valore poetico del passo: all’aspro richiamo di Prospero, infatti, nel testo Shakespeariano 
seguivano una sorpresa e calorosa supplica di Miranda, una decisa autodifesa di Ferdinand e, 

                                                 
17 È così che viene chiamato il re Alonso in questa riscrittura. 
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infine, la sottomissione di entrambi i giovani da parte del padre severo. Tutto questo viene a 
mancare nell’adattamento di Halévy e Scribe, che pure non rinunciano alla ripresa dell’episodio 
in forma abbreviata. 
Alla riapertura del sipario, nella prima scena del secondo atto, il pubblico fa per la prima volta la 
conoscenza di Calibano, il quale non viene chiamato sul palco da Prospero, come accade nel 
romance, ma si presenta autonomamente. Il fatto stesso che venga tagliato il dialogo in cui, 
nell’originale I.2, Prospero convoca Caliban e lo accusa della tentata violenza su Miranda, fa sì 
che in questa riscrittura il mostro sia presentato come una vittima delle angherie del mago. Solo 
successivamente, infatti, egli commetterà il grave atto del rapimento di Miranda18. Allo stesso 
tempo il personaggio di Caliban inizia un’evoluzione che vedrà il suo massimo compimento 
diversi anni dopo il debutto de La Tempesta: proprio grazie a questa nuova immagine di sé come 
martire impotente della crudeltà di Prospero, Caliban attira per la prima volta le simpatie di un 
pubblico che può vedere nei suoi gesti indegni il riflesso delle ingiustizie sopportate con fatica 
per anni. Non più il mostro feroce dai pensieri lascivi, non più il comico e rozzo buffone delle 
prime riscritture seicentesche, il Calibano disegnato da Scribe compie un primo, decisivo passo 
verso quella rivalutazione che si realizzerà compiutamente soltanto molti anni dopo, con 
l’adattamento scenico di Herbert Beerbohm Tree (1904), il quale presentò un personaggio nuovo 
rispetto alla tradizione, accentuandone fortemente la componente lirica e sensibile già 
predisposta per lui da Shakespeare. Il dato interessante è che fu proprio a partire da quella 
rivalutazione operata da Beerbohm Tree che Caliban divenne poi, nel Novecento, un’icona delle 
popolazioni colonizzate e sottomesse. Si può quindi dedurre che, sebbene la rilevanza generale di 
questa Tempesta operistica sia limitata, in essa si possono individuare elementi di particolare 
interesse, come appunto dimostra questo primo passo nella trasformazione di Caliban in un 
individuo sofferente e sfruttato. Le sue prime parole in scena confermano questa lettura: 

Qual fato è il mio? nato d’infausto seme, / Mentre che ognun mi teme, / M’opprime ognun. 
Che val che nato io sia / Da una madre possente, / Se per feral magia / Ella è sepolta viva 
immobilmente; / Se il misero figliuolo, / Che vive in tanto duolo / Ella ajutar non può. Tocca 
a lui stesso / Mostrar che mente e cor fremono in esso. / Sì, mostra, o Calibano, / Mostra 
ch’hai senno e mano – e se sprezzato / Come rettile vil sei calpestato, / Al rettile sii pari, / 
Che levando la testa / Morde talvolta il pie’ che lo calpesta (II.1, p. 40). 

Ecco che il servo dimostra tutto il suo risentimento per la sua sorte infausta e solo in risposta a 
questa preannuncia la sua vendetta: «Ma colla stessa accetta / Che quel crudel mi diede / 
Terribile vendetta / De’ mali miei farò. / La testa maledetta / Farò cadermi al piede: / Questo 
destin s’aspetta, / Ed evitar nol può» (II.1, p. 42). Lo spostamento in avanti del rapimento di 
Miranda ha dunque un effetto molto rilevante sulla natura del personaggio, che da folle e 
violento, giustamente punito da Prospero, diventa vittima della cattiveria di quest’ultimo e, 
dunque, comprensibilmente portato alla vendetta. 
                                                 
18 L’episodio del rapimento di Miranda, che sarà oggetto a breve di un’analisi più approfondita, anticipa un’altra 
caratteristica di questo adattamento: la ripresa di fatti solo raccontati nell’originale (fuori scena), per costruirvi 
attorno dialoghi e scene realmente agite sul palco. 
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Oltre alla ballerina Carlotta Grisi, anche Luigi Lablache fu particolarmente apprezzato dal 
pubblico nella parte di Calibano. Inizialmente ingaggiato per impersonare Prospero, finì nei 
panni animaleschi del servo, e ne diede un’interpretazione grottesca che fu molto gradita. Il 
costume che indossava (Fig. 4.2.1) era caratterizzato da una forte componente selvaggia e 
primitiva, con una folta e sciatta pelliccia a ricoprire tutto il corpo, compreso il capo, e unghie a 
mo’ di artigli sulle dita delle mani e dei piedi. In altre due immagini (Figg. 4.2.2 e 4.2.3), poi, è 
possibile individuare nelle mani del personaggio due simboli particolarmente significativi e 
rilevanti per l’analisi della trama dell’opera: si tratta di un bicchiere di vino e di un piccolo 
mazzolino di fiori. Nella riscrittura la voce di Sycorax (Sicorace), imprigionata da Prospero in 
una roccia, svela a Calibano il potere magico di tre fiori che potranno esaudire tre desideri di chi 
li possiede. Il bicchiere è invece il simbolo dell’ubriachezza: anche in questo adattamento infatti, 
come nell’originale Shakespeariano, Calibano si innamora subito del vino offertogli da Trinculo 
e Stefano. La presenza di Sicorace, che ha una voce ma non un corpo (in perfetta 
contrapposizione con Ariele, che ha un corpo ma non ha voce), consente alla trama uno sviluppo 
del tutto nuovo: una volta svelato al figlio il segreto dei tre desideri racchiusi nei fiori, infatti, la 
strega consiglia a Calibano di rapire Miranda per vendicarsi di Prospero19, ma gli chiede anche di 
utilizzare il primo dei desideri per liberarla dalla roccia in cui Prospero l’ha rinchiusa. Ma il 
mostro, ormai accecato dal desiderio di vendetta, rimanda il salvataggio della madre e decide di 
agire subito contro il mago. Per poter più agevolmente rapire Miranda, però, Calibano deve 
prima disfarsi dello spiritello Ariele, posto da Prospero a protezione della fanciulla. E questo 
passaggio rivela tutto l’ingegno di Scribe nel rapportarsi al testo originale, rileggendolo e 
innovandolo pur rimanendogli, in qualche modo, fedele: 

Pros. ad Ariele: Non t’allontanare: / Pensa agli ordini miei. Assiduo sia / Il tuo vegliar sovra 
Miranda mia. / Ariele fa segno che stia tranquillo, che avrà sempre l’occhio su lei. / Pros.: Io 
vado intanto in traccia / Del Re, di mio fratello. / Prospero parte. Ariele si volge intorno per 
cercare un luogo ove celarsi: finalmente si decide di mettersi nell’albero; ma appena vi si è 
posto, Calibano sorte di dietro della rupe, agita il cespo di fiori, e le due parti dell’albero 
spaccato si riuniscono e vi chiudono dentro Ariele. Ultime a vedersi sono le sue braccia, che 
si cangiano in rami (II.2, p. 44; corsivi nel testo). 

Ancora una volta Scribe fa tesoro di un fuori scena Shakespeariano per offrire al suo pubblico un 
episodio dall’elevato potere iconografico ed evocativo. Il racconto da cui prende le mosse questa 
rielaborazione si trova nella scena I.2 del romance, quando Prospero ricorda ad Ariel il suo 
passato doloroso: 

[Sycorax] was hither brought with child, / And here was left by th’ sailors. Thou, my slave, / 
As thou report’st thyself, was then her servant, / And for thou wast a spirit too delicate / To 
act her earthy and abhorred commands, / Refusing her grand hests, she did confine thee, / By 

                                                 
19 In questo piccolo dettaglio si può intuire un’altra fondamentale differenza rispetto al testo Shakespeariano: qui il 
rapimento di Miranda non avviene per spontanea iniziativa di Calibano, bensì su consiglio di Sicorace. Sebbene si 
tratti di un elemento di poco conto, è però interessante vedere come Scribe abbia allontanato dal mostro ogni traccia 
di colpevolezza, facendone da un lato la vittima del mago, dall’altro uno strumento di vendetta nelle mani della 
madre. 
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help of her more potent ministers / And in her most unmitigable rage, / Into a cloven pine, 
within which rift / Imprisoned thou didst painfully remain / A dozen years; within which 
space she died / And left thee there, where thou didst vent thy groans / As fast as mill-wheels 
strike (I.2.269-281). 

I versi sono tra i più suggestivi e intensi dell’intero testo, tant’è che, pur non essendo mai stati 
rappresentati in scena prima di questa geniale rilettura di Scribe, il loro potere immaginifico 
aveva già attirato l’attenzione di alcuni artisti figurativi. Non soltanto, infatti, la scena era già 
stata illustrata, ma, ad un livello di analisi più profondo, l’albero stesso era già diventato una 
sorta di simbolo dell’esistenza di Ariel, delle sue sofferenze passate e presenti e anche della sua 
libertà. Questo legame tra lo spiritello e l’albero, assieme alla necessità di illustrare il momento 
del suo imprigionamento, accompagnano l’intera storia iconografica di The Tempest dal primo 
Ottocento fino ad oggi. Il primo artista a cimentarsi con la rappresentazione di questa scena fu 
Frank Howard, che nel suo The Spirit of the Plays of Shakespeare (1833), inserisce, tra le venti 
tavole dedicate a The Tempest, i due momenti dell’imprigionamento di Ariel da parte di Sycorax 
e della sua liberazione da parte di Prospero (Figg. 4.2.4 e 4.2.5). Dal confronto fra le due 
immagini si può notare come il Caliban-bambino della prima venga rappresentato, nella seconda, 
come un giovane attratto già dalla piccola Miranda che, meravigliata, osserva l’apparizione di 
Ariel. Inoltre è utile confrontare gli aiutanti dei due maghi: in entrambi i casi, gli spiriti sono 
mostruosi e dall’aspetto diabolico, ma mentre Sycorax è costretta ad impiegarne un numero 
piuttosto sostenuto (se ne possono contare almeno sei), Prospero ne utilizza soltanto due. Segno 
evidente della maggiore forza della magia di Prospero rispetto a quella di Sycorax. 
Successivamente, Moritz Retzsch, in Gallerie zu Shakspeare’s dramatischen Werken (1841), 
delinea già una forte idea di collegamento, quasi di dipendenza tra Ariel e l’albero (Fig. 4.2.6). 
Nell’incisione, infatti, lo spiritello non soltanto è seduto tra i rami rigogliosi di un albero, ma è 
quasi avvinghiato da questi, come a voler ricordare il lungo imprigionamento terminato con 
l’arrivo di Prospero. Anche dopo la messa in scena de La Tempesta la rappresentazione del 
racconto e del conseguente legame tra Ariel e gli alberi ha continuato a svilupparsi in modo 
continuo e sempre più importante20. 
Tornando all’opera e al ruolo che vi riveste Calibano è doveroso notare che la sua funzione 
risulta molto più rilevante rispetto a quella che assume nell’originale Shakespeariano: infatti, 
sebbene già in The Tempest Caliban sia certamente un personaggio fondamentale, è anche vero 

                                                 
20 All’interno del database Arianna – Shakespeariana sono conservate numerose testimonianze iconografiche 
relative a questo tema (alcune non sono ancora visibili al pubblico tramite il database perché sono in via di 
acquisizione). Walter Crane, ad esempio (Fig. 4.2.9), nel suo Eight Illustrations to Shakespeare’s Tempest (London, 
1893), inserisce un’immagine molto interessante in cui Ariel è praticamente incastrato tra i rami di un albero, mentre 
osserva e ascolta il dialogo tra Caliban, Trinculo e Stephano. Nel 1900, poi, il tema ritorna nell’illustrazione del 
momento finale della commedia, quando Prospero libera Ariel, nel disegno di Byam Shaw per l’edizione Chiswick 
delle opere di Shakespeare (Fig. 4.2.10). L’immagine è molto significativa nel contrapporre il libero volo di Ariel 
(raffigurato in alto e colorato di bianco), e Prospero che da terra lo saluta accanto a un albero tratteggiato da toni 
scuri e quasi minacciosi. Alcune delle più belle illustrazioni in assoluto sia di questo tema che di The Tempest in 
generale, poi, sono quelle di Robert Anning Bell, Paul Woodroffe, Oskar Laske e Arthur Rakham (Figg. 4.2.11-14), 
che in diverse edizioni illustrate raffigurano lo spiritello imprigionato, lasciando trasparire dal suo sguardo e dai suoi 
gesti, tutta la sofferenza che Shakespeare aveva trasmesso grazie alla sua poesia. 
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che lì il suo ruolo rimane confinato a una trama secondaria che si sviluppa parallelamente a 
quella principale, e con essa si intreccia in soli due punti di contatto situati al principio e alla fine 
della storia. Nel libretto di Scribe, invece, Calibano è il vero motore dell’azione: grazie al potere 
dei tre desideri racchiusi nel mazzo di fiori è in grado di imprigionare Ariele nel cavo dell’albero 
e di rapire Miranda. Solo successivamente incontra i marinai naufragati sull’isola e grazie a 
questi si inebria a tal punto di vino che Miranda riesce a sottrargli i fiori e ad utilizzare l’ultimo 
desiderio per immobilizzare magicamente tutti e fuggire. Anche questa scena, l’ultima del 
secondo atto, conferma la predominanza della gestualità rispetto alla recitazione cantata: 

Durante il baccanale, Miranda ha tentato più volte di fuggire, ma ne è stata sempre impedita 
o dai Marinari che le formano intorno un cerchio, o da Calibano che quantunque ubbriaco 
non gli toglie gli occhi da dosso. Ma nell’ultimo momento strappa a Calibano il cespo di fiori 
che tiene alla cintura, e fugge. Calibano e i marinari vorrebbero fermarla, ma essa scuote il 
ramo e rimangono tutti immobili ciascuno nella posizione in cui si trova. Miranda si 
allontana e si vede ripassare sopra una collina in fondo al teatro e scomparire (II.6, p. 62). 

Da questo passo emergono due fattori interessanti: il primo è che il potere magico, nell’opera, 
non è appannaggio soltanto di Prospero e Ariele, ma condiviso con i due personaggi che, a turno, 
entrano in possesso del mazzo di fiori, Calibano prima e Miranda poi; il secondo aspetto da 
tenere in considerazione riguarda la frammentazione della trama in segmenti dedicati di volta in 
volta a uno specifico personaggio, che ne diventa protagonista. Se il primo atto funge da 
introduzione alla vicenda, infatti, il secondo atto viene dedicato interamente a Calibano, che 
assume un ruolo primario fin dalla pantomima conclusiva del primo atto. Così, anche la fine del 
secondo atto ci anticipa che la protagonista del terzo e ultimo atto sarà proprio Miranda. 
Il soprano Herniette Sontag impersonò la giovane figlia di Prospero sia nella prima 
rappresentazione londinese, sia nella ripresa parigina. Della sua interpretazione esistono due 
incisioni (Figg. 4.2.7 e 4.2.8) che, se messe a confronto, appaiono diversissime tra loro. La 
prima, che con buona probabilità si riferisce alla ripresa parigina dell’opera, ritrae una fanciulla 
sorridente e delicata che sembra incapace di compiere qualsiasi atto violento. Nella seconda 
incisione, invece, Miranda stringe con determinazione un pugnale nella mano destra e ha uno 
sguardo sofferente ma pronto ad affrontare il proprio destino. Entrambe le illustrazioni 
rappresentano momenti diversi dell’opera, e, a ben guardare, sono accomunate dalla presenza del 
pugnale, sebbene nella prima immagine la giovane lo conservi nella custodia legata alla cintura, 
con un atteggiamento decisamente meno minaccioso. Il legame della seconda incisione con il 
testo del libretto è molto evidente. Fuggita dalle grinfie di Calibano e dei marinai, Miranda si 
ritrova sola a meditare sulle sue sventure, mentre cammina nei pressi della roccia in cui è 
rinchiusa Sicorace. La voce della strega, facendo credere a Miranda di essere uno spirito al 
servizio di Prospero, le dice che Fernando è una spia e che, per questo, il padre ha ordinato che la 
fanciulla lo uccida. Ascoltate le parole di Sicorace, Miranda, spaventata e addolorata, si decide 
comunque ad agire perché sente anche un forte senso di colpa per non aver mai pensato al padre 
nel momento del pericolo ed aver, invece, sempre riservato i propri pensieri all’innamorato: 
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«Oh! quanti / Sol da questo mattin tormenti e guai, / Da che qui giunse lo Stranier! Fernando! / Il 
veggo ovunque, è sempre a me presente / Anche nel mio periglio / Non pensava che a lui – non a 
mio padre… / Questo è un delitto poi […]» (III.4, p. 70). Su un animo così combattuto e 
sofferente, la malignità di Sicorace ha facile presa, e Miranda non considera neanche per un 
istante l’ipotesi che la voce la stia ingannando. Così, si reca immediatamente nella grotta di 
Fernando e lo scorge addormentato. Ma proprio mentre sta per sacrificarlo, l’innamorato 
pronuncia nel sonno il nome della ragazza, causando in lei una provvidenziale esitazione. 

Mir.: Ingrata figlia! … ah! scuotiti!… / Il genitor salviamo… / Senza guardar feriamo, / 
Tacimi in petto, o cor. (Nel mentre s’avvicina per ferirlo, Fernando pronunzia in sogno il 
suo nome) / Fer.: Miranda! Mir.: O cielo! / In sogno egli m’invoca… io tremo… io gelo! / 
Fer.: (svegliandosi) Ah! sei tu, mio ben supremo! / Bella vergine tu sei, / Che beavi i sogni 
miei, / Che fai lieto il mio vegliar. / Mir.: Ah! quai detti! oh! come tremo! / Ah! sdegnarmi io 
cerco invano… / Egli bacia quella mano, / Che lo viene ad immolar. / Fer.: Tu… 
immolarmi? Mir.: Il vuole il fato, / Un mio voto, il mio dover. / Fer.: Dunque fiedi, e 
fortunato / Mi vedrai per te cader. / No: da te non m’addolora, / M’è la morte anzi gradita: / 
Io ti diedi e core e vita, / Vivon ambi e son con te (III.5, pp. 72-74; corsivi nel testo). 

L’atteggiamento di Fernando fa svanire completamente le cattive intenzioni di Miranda, la quale 
si convince della sua buona fede. Ma improvvisamente i due sentono un frastuono arrivare 
dall’esterno della grotta: Miranda riconosce la voce di Calibano, venuto con i marinai a 
riprendersi la ragazza, e deciso ad uccidere chiunque glielo voglia impedire. La fanciulla volge 
quindi contro Calibano quei pensieri omicidi che fino a un attimo prima erano dedicati a 
Fernando: «Al tuo pericolo / Ardore ignoto / M’investe l’anima / Di nuovo ardir. / Ah! si 
trafiggerti / Promisi in voto; / Or per difenderti / Saprò morir» (III.5, p. 74). Ma il lieto fine 
irrompe a sorpresa sulla scena quando i marinai, riconosciuto in Fernando il loro re, 
s’inginocchiano ai suoi piedi invece di ucciderlo come vorrebbe Calibano. L’autorità regale è 
ristabilita, esattamente come al termine di The Tempest, ma questa volta senza l’intervento 
magico di Prospero, la cui funzione all’interno del testo risulta notevolmente ridimensionata 
rispetto all’originale. La Tempesta è l’opera di Ariele, Calibano e Miranda: tutti gli altri 
personaggi vengono relegati a un ruolo del tutto marginale nell’economia del testo. 
Il libretto si chiude con un freddo saluto di Prospero a Calibano, lontano anni luce da quel 
riconoscimento intimo e profondo che legava i due nel quinto atto di The Tempest, quel «This 
thing of darkness I / Acknowledge mine» (V.1.275-276) che sembrava il vero fulcro dell’intera 
trama. 
La trascrizione del manoscritto contenente la traduzione di Pietro Celestino Giannone21, in realtà, 
è testimone di un finale diverso da quello presente nel libretto che fu distribuito agli spettatori 
dell’Her Majesty’s Theatre. Nel libretto, infatti, mancano alcune battute che Calibano e la voce 
di Sicorace si scambiano dopo il freddo saluto di Prospero. 

Cal. Madre! m’hai tu tradito? – / Oppur ricusi d’obbedir? – Vediamo (scuote di nuovo il 
talismano) Carichi di catene in questo lido / Rimangan tutti: né sia lor concesso / La patria 

                                                 
21 Conservata nell’archivio manoscritti della British Library: AD Ms 43028 ff. 208-216b. 
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riveder. / (Ariele scuote di nuovo la sua bacchetta. La scena si cambia; il fondo del palazzo 
si apre e si vede il mare, ed un vascello magnificamente pavesato. Dei genii sospesi agli 
alberi ed alle corde ne gonfiano le vele. Quindi volto a Calibano gli fa segno che egli solo 
rimarrà nell’isola). / Cal. Solo? in esiglio? / (Ariele: no con tua madre resterai gli dice, non 
è questo un esiglio per te: e scuotendo la verga, Calibano si trova vicino alla rupe in cui è 
racchiusa Sicorace). / Voce. Per maledirti sempre, ingrato figlio (f. 216, corsivi nel testo). 

Non è noto il motivo per cui la traduzione di Giannone presenti leggere modifiche rispetto al 
libretto che con tutta probabilità andò in scena nel giugno del 1850. È plausibile che alcuni 
cambiamenti siano stati apportati fino a pochi giorni dalla prima, e che si fossero resi necessari 
durante le prove dell’opera. Ma è anche molto probabile che questa che leggiamo nella 
traduzione di Giannone fosse la versione originaria, solo successivamente e per motivi ignoti, 
modificata da Scribe e Halévy. Il dato interessante che emerge dalla citazione appena riportata è 
proprio il suo apparire completamente opposta all’ultimo dialogo tra Prospero e Caliban nel testo 
Shakespeariano. Lì il mago, una figura che per Caliban aveva rappresentato certamente 
l’oppressione e la schiavitù, ma che si configurava per lui anche come una figura pseudo-
paterna, lo perdonava e lo riconosceva come suo, accettandone definitivamente il lato oscuro; qui 
invece è persino Sicorace a non voler più riconoscere quel figlio ingrato, che sarà per sempre 
maledetto, anziché riconosciuto e perdonato, dalla voce materna. In questo focalizzarsi sulla 
figura di Calibano, sulla sua sofferenza e sul suo abbandono totale, in questo gettare una luce 
nuova sul personaggio, una luce che ne evidenzia gli aspetti più problematici e interessanti, sta 
forse il pregio maggiore de La Tempesta: un’opera dal successo tanto eclatante quanto effimero, 
ma anche ricca di spunti interessanti nel suo complesso intrecciarsi con la fonte e con una nuova 
visione del personaggio di Caliban.  

4.3 Charles Kean 
L’importanza dell’adattamento scenico curato da Charles John Kean nel 1857 per il Princess’s 
Theatre risiede non tanto in una diversa concezione del testo, quanto nel fatto che, con esso, le 
potenzialità iconografiche, immaginifiche e spettacolari del romance Shakespeariano furono 
esplorate in ogni direzione possibile, facendo di The Tempest un dramma dal fortissimo impatto 
visivo. Kean mise in campo la sua consueta ricercatezza nell’elaborazione di costumi e 
scenografie, le quali diventarono complesse a tal punto da richiedere una certa dose di pazienza 
da parte del pubblico. Fu proprio Kean ad appellarsi direttamente agli spettatori prima 
dell’apertura del sipario nella serata inaugurale, rivolgendo loro queste parole: 

The kind indulgence of the public is requested should any lengthened delay take place 
between the acts during the first representation of The Tempest. This appeal is made with 
grate confidence, when it is stated that the scenic appliances of the play are of a more 
extensive and complicated nature than ever yet been attempted in any theatre in Europe, 
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requiring the aid of above 140 operatives nightly, who (unseen by the audience) are engaged 
in working the machinery, and in carrying out the various effects22. 

E per ovviare a possibili imprevisti e lungaggini nel primo cambio di scena, il più complesso di 
tutti, Kean decise di far chiudere il sipario subito dopo il naufragio del veliero e, con la tela 
abbassata, di far suonare l’overture dall’orchestra. Questa esigenza, quindi ebbe l’effetto di 
trasformare la scena I.1 in una sorta di prologo della rappresentazione, spezzando la continuità 
che, nel testo originale, esiste tra le urla dei naufraghi e l’angosciosa supplica di Miranda al 
padre. È chiaro, dunque, che Kean era disposto a sacrificare tutto, dalla possibilità concreta di 
realizzare i cambi di scena in tempi ragionevoli, alla tenuta dei rimandi interni del testo, pur di 
raggiungere l’obiettivo di visualizzare la spettacolarità intrinseca al testo Shakespeariano. Come 
afferma Mary M. Nilan: «[a]ssuming that Shakespeare sketched only an “outline” and that the 
producer was to fill the void, Kean spared no effort or expense in meeting the challenge of 
making visible to the spectator the “world of dreams, of fairies, of haunted woods, and enchanted 
caves”23». Il ‘vuoto’ rappresentato dal potere evocativo del testo Shakespeariano fu quindi 
riempito non soltanto di potenti immagini, di scenografie spettacolari e di costumi ricercati, ma 
anche di nuovi significati che offrivano specifiche interpretazioni anche di metafore, allegorie e 
allusioni, indirizzando il pubblico verso una determinata lettura del testo. 
Lo spettacolo ebbe un grande successo, raggiungendo oltre ottanta repliche. È possibile 
analizzare approfonditamente l’aspetto visivo della produzione, che, come ho appena affermato 
ne rappresentava il versante predominante, grazie ad un souvenir promptbook corredato di 
quattordici acquerelli che riproducono le scenografie24. Dall’analisi di queste raffigurazioni 
emerge chiaramente che l’obiettivo di Kean non si limitava a trasformare il romance in una sorta 
di successione di tableaux vivants attraverso la trasposizione figurativa dei singoli momenti della 
pièce. Il suo scopo era piuttosto quello di rendere visivamente il potere, per così dire, evolutivo 
del dramma: com’è ben noto, infatti, The Tempest è caratterizzata da un continuo trasformarsi 
delle condizioni climatiche e delle ambientazioni, e da numerosi e improvvisi colpi di scena: 
dalla tempesta iniziale, infatti, si passa ad un momento di maggiore serenità (I.2), a cui segue 
uno spostamento nella parte più selvaggia dell’isola (II.1), dove ad un tratto irrompe di nuovo un 
temporale, sebbene più breve e meno impressionante del primo (II.2). Segue poi un’alternanza 
tra l’ambientazione più vicina alla grotta di Prospero (III.1) e quella nell’isola disabitata e 
inospitale (III.2), ed è in quest’ultima che l’apparizione di Ariele come arpia (III.3) crea uno 
scompiglio tanto improvviso e terrorizzante da poter essere paragonato ad una terza tempesta, 
questa volta tutta interiore. Poi l’ambientazione torna ad essere quella serena e rigogliosa 
celebrata attraverso il masque (IV.1), con un’ultima irruzione di figure spaventose al termine 

                                                 
22 L’appello fu riportato nel Morning Post del 2 luglio 1857, ed è citato in Mary M. Nilan, Shakespeare, Illustrated: 
Charles Kean’s 1857 Production of The Tempest, “Shakespeare Quarterly”, Vol. 26, No. 2 (Spring, 1975), pp. 196-
204, cit. pp. 201-202. 
23 Ibidem, p. 198. 
24 Il promptbook, conservato presso la Folger Shakespeare Library (prompt Temp. 10), è consultabile on line 
nell’archivio digitale della Folger (http://luna.folger.edu). 
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dell’atto quarto. Infine, l’ultimo atto ci conduce gradualmente attraverso vari momenti di 
meraviglia e stupore, ma questa volta declinati sempre in positivo, per terminare con la promessa 
di mare calmo e venti gentili che accompagneranno i personaggi nel viaggio di ritorno verso 
Napoli. 
Kean fu probabilmente molto colpito da questo continuo evolversi della scena e delle condizioni 
fisiche e psicologiche dei personaggi e, avvalendosi delle più moderne tecnologie (soprattutto in 
fatto di luci di scena), riuscì nell’impresa di rendere visibili non soltanto le singole 
ambientazioni, ma addirittura il passaggio dall’una all’altra. Quest’obiettivo era ovviamente 
meno realizzabile per quanto riguardava il primo cambio di scena tra I.1 e I.2, ma fu invece 
perseguito con costanza da lì in poi. Osservando l’acquerello che ritrae il momento del naufragio 
(Fig. 4.3.1), e tenendo in considerazione il fatto che quella che fu portata in scena era la replica 
esatta di una nave italiana con vessilli del regno di Napoli risalente a circa il 1300, non era 
pensabile l’ipotesi di riuscire a rendere graduale il passaggio da questa ambientazione a quella, 
completamente diversa, della seconda scena (Fig. 4.3.2). La scelta di rendere le immagini e le 
scenografie il più possibile verosimili, quindi, costrinse Kean a creare un salto deciso tra le due 
scene. Oltre all’acquerello che ritrae il naufragio, ci sono varie altre testimonianze della 
grandiosa spettacolarizzazione di I.1. Tra queste, una recensione pubblicata sull’Era (5 luglio 
1857), dopo aver descritto fin nei più piccoli particolari il momento, conclude: «The wild 
plunges of the ship … the bottom of the falling masts, and the sharp crack as she splits and rends 
on the rocks, forms a picture of grand and startling illusion25». In realtà, si potrebbe obiettare, 
l’illusione creata dalla poesia Shakespeariana viene proprio rotta dall’ossessiva necessità di 
mostrare con vive immagini ciò a cui il testo allude in maniera tanto suggestiva. 
Dalla scena I.2 in poi, come affermavo poc’anzi, è possibile osservare un vero e proprio 
susseguirsi di passaggi più fluidi da un’ambientazione all’altra. Ne sono testimoni, oltre alle 
illustrazioni inserite nel promptbook, anche alcune indicazioni di regia, come questa: «During 
the progress of the scene, the waters abate, the sun rises, and the tide recedes, leaving the yellow 
sands, to which Ferdinand is incited by Ariel and the spirits» (I.2, p. 11). Non è un caso, quindi, 
che per la lunga scena I.2 vengano create due scenografie, e che il passaggio dall’una all’altra 
venga affidato principalmente ad un sapiente gioco di luci che simula il sorgere del sole. Si può 
osservare chiaramente questa evoluzione confrontando le due illustrazioni (Figg. 4.3.2 e 4.3.3). I 
colori freddi del primo acquerello, con una forte prevalenza del blu, si tramutano, nella seconda 
immagine, in un vero e proprio trionfo di giallo e arancione, che fanno dimenticare 
completamente il cielo plumbeo di I.1 e annunciano la nascita del nuovo giorno. Anche il 
trascorrere del tempo, infatti, influisce sui colori utilizzati e sulla realizzazione delle scenografie. 
Come vedremo al termine di quest’analisi, i colori si fanno via via più neutri, ad indicare il 
procedere del giorno, per poi tornare verso il rosso e l’arancione in corrispondenza del tramonto. 

                                                 
25 La recensione è riportata in Mary M. Nilan, Shakespeare, Illustrated, op. cit., p. 198. 
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L’unica scena del secondo atto riunisce una versione abbreviata del dialogo tra i cortigiani, con 
la finale pianificazione e mancata esecuzione dell’attentato alla vita del re e di Gonzalo da parte 
di Antonio e Sebastian (II.1 dell’originale), e l’incontro tra Caliban, Trinculo e Stephano (II.2 
dell’originale). La scenografia realizzata per questo momento (Fig. 4.3.4), che, è bene ricordarlo, 
è ambientato in una delle zone inospitali dell’isola, è particolarmente significativa per 
comprendere come Kean puntasse moltissimo sulla spettacolarizzazione. Osservando 
l’immagine, infatti, si può notare che essa, pur rappresentando un paesaggio desertico e brullo, è 
anche caratterizzata da particolari colonne naturali posizionate al centro del fondale, che 
attraggono l’attenzione in modo intenso. Un altro elemento da tenere in considerazione è, di 
nuovo, la luce: come ho già anticipato, il trascorrere del tempo nello sviluppo diegetico del 
dramma ha un’influenza molto precisa sulle tonalità utilizzate per le scenografie. In questa scena 
l’azione si svolge in pieno giorno, quindi i colori diventano pieni e scompaiono le sfumature 
tipiche dell’alba. 
Ma la trasformazione più sorprendente e spettacolare avviene nel terzo atto, illustrato nel 
promptbook attraverso tre acquerelli. La prima scena, in cui Ferdinand e Miranda si incontrano 
per la prima volta lontano dagli occhi di Prospero (Kean taglia, infatti, le battute pronunciate dal 
mago che, nell’originale, osserva i due giovani non visto), ha luogo in un panorama quasi tetro e 
spettrale. L’intero spazio scenico è delimitato da due grandi alberi completamente spogli e da 
rocce (Fig. 4.3.5). Di fronte allo stesso fondale, poi, prendono vita anche le successive due scene 
dell’originale (il dialogo tra Caliban, Trinculo e Stephano con la pianificazione dell’omicidio di 
Prospero, e il secondo dialogo tra i cortigiani, divisi sulla possibilità o meno che Ferdinand sia 
sopravvissuto), qui fuse in un’unica scena non ripartita (III.1). Ma verso la fine, nel momento in 
cui si prepara l’apparizione del banchetto, il setting cambia completamente. L’indicazione di 
regia recita: «The scene is gradually transformed from barrenness to luxuriant vegetation. After 
which enter many strange shapes, bearing fruit and flowers, with which they form a banquet and 
disappear» (III.1, p. 50). Basta osservare la successiva illustrazione del promptbook (Fig. 4.3.6) 
per accorgersi della completa trasformazione a cui il pubblicò poté assistere a scena aperta: non 
soltanto i due alberi centrali appaiono ora ricoperti di una folta vegetazione, ma anche 
lateralmente e in alto la scena appare letteralmente incorniciata da foglie, frutti e piante 
rigogliose. Addirittura compare un fiume laddove prima c’era solo un terreno sterile. L’impatto 
che un cambiamento di questo genere ebbe sugli spettatori è intuibile dalla lettura di questa 
recensione, apparsa sul Daily Telegraph del 2 luglio 1857: 

Gradually the effect of fertilization grows upon the spectator. Little by little, the solid rocks 
give place to the looming herbiage and the leafless trunks of trees burst into foliage and 
blossom. Slowly, and by degrees, the evidence of luxuriant vegetation arises on every side 
while at length, from the land dividing, a river flows forth through the scene and fountains of 
clear crystal-like water spring up from where formerly all was dry and inanimate26. 

                                                 
26 Ibidem, p. 199. 
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L’isola si trasforma gradualmente da una terra desolata di rocce aride in una sorta di paradiso 
terrestre fertile con fiumi, piante, frutti e ogni altro segno della bontà della natura. Sebbene si 
tratti di un cambiamento progressivo e non improvviso è utile collocarlo nel momento esatto in 
cui la metamorfosi prende vita. L’indicazione di regia fa accenno all’inizio di quella che, nel 
testo originale è la scena del banchetto (III.3) ed è quindi significativo che la scenografia si 
evolva proprio ora, per almeno due ragioni. In primo luogo Kean, aprendo questa sequenza con 
un ‘effetto speciale’ così sorprendente crea nello spettatore un senso di meraviglia molto forte. In 
questo modo il pubblico può provare le stesse emozioni che stanno sperimentando i cortigiani, 
con il risultato di una maggiore empatia e una più profonda identificazione del pubblico nei 
personaggi. L’identificazione raggiungerà il culmine nel successivo cambio di scena, di cui 
parlerò a breve. La seconda ragione che fa riflettere sull’importanza di questo momento così 
abilmente orchestrato riguarda il prosieguo del dramma. Nel quarto atto, infatti, poco dopo 
questa esplosione di vita, Prospero chiama a raccolta i suoi spiriti perché mettano in scena un 
masque per celebrare il fidanzamento tra i due ragazzi. Il tema attorno a cui ruota tutto il play 
within the play è, ovviamente, quello dell’abbondanza, della fertilità e dell’augurio di una vita di 
coppia feconda e ricca. La trasformazione della scenografia ha, dunque, anche la funzione di 
anticipare e di rendere visibile la metafora della vita che a breve gli spettatori in platea e quelli 
sul palco (Ferdinand e Miranda) ascolteranno celebrare nel masque. L’ultima illustrazione 
relativa al terzo atto (Fig. 4.3.7) ritrae Ariel che, in forma di arpia, appare improvvisamente sul 
banchetto, facendolo svanire. Anche in questo episodio si assiste ad una sorta di rilettura 
iconografica di Kean, volta ad innovare la tradizione scenica fino ad allora dominante. Per la 
prima volta, infatti, il banchetto non viene portato in scena su un vero e proprio tavolo. I satiri e 
le ninfe che introducono le vivande davanti agli occhi sbalorditi dei cortigiani, le trasportano in 
vassoi appoggiati sulla loro testa. Quando arrivano al centro del palco si accovacciano dietro un 
cespuglio e così i loro stessi corpi formano la tavola imbandita. All’arrivo di Ariel, poi, gli spiriti 
si calano sotto il palco attraverso una botola, e in questo modo il banchetto si dissolve 
magicamente. Con l’utilizzo di questi dispositivi scenici spettacolari Kean permise al suo 
pubblico di immedesimarsi appieno nel senso di smarrimento e stupore dei cortigiani durante una 
scena che rischiava fortemente di risultare stereotipata e attesa, dato che era ormai largamente 
conosciuta dall’audience londinese. 
L’atto quarto si apre con una vista dell’isola dall’apertura della grotta di Prospero (Fig. 4.3.8). Il 
disegno riprende fedelmente il secondo fondale della scena I.2 (Fig. 4.3.3), con una 
fondamentale differenza nella rappresentazione delle ombre, della luce e dei colori. Qui, infatti, 
le tonalità predominanti sono quelle del tramonto, segno evidente che il tempo della 
rappresentazione sta ormai volgendo al termine. Sul lato sinistro si può osservare una sorta di 
colonna che riprende nello stile quelle particolari formazioni rocciose che avevano caratterizzato 
il fondale per il secondo atto. Anche il quarto atto presenta diverse scenografie perché dopo il 
primo dialogo iniziale la scena fa spazio alla rappresentazione del masque. Due illustrazioni 
raffigurano la recita, ed entrambe (Figg. 4.3.9-10) sono ricche di metaforiche allusioni 
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all’abbondanza, alla concordia e alla fertilità. Nella prima immagine, ad esempio, le dee Cerere e 
Iris vengono accompagnate rispettivamente dal grano e dall’arcobaleno, simboli delle loro 
funzioni. Nel secondo acquerello, poi, viene aggiunta in posizione centrale la figura di Giunone 
accompagnata da due pavoni, suoi animali sacri. Inoltre ritorna, in questo disegno, il motivo 
ricorrente dell’acqua, simbolo per eccellenza della purezza e della fertilità. 
Infine, le scenografie per il quinto atto riprendono ancora il tema del tempo che scorre (interrotto 
per la durata del play within the play). La prima ambientazione (Fig. 4.3.11) propone 
nuovamente l’immagine della grotta di Prospero, questa volta vista dal di fuori. La luce che 
viene utilizzata è questa volta più tendente all’imbrunire, con ombre molto scure proiettate 
all’interno della grotta stessa. Le ultime immagini, invece, raffigurano di nuovo un cielo 
mattutino: Kean decide infatti di dare forma e vita all’ultimo fuori scena di The Tempest: la 
richiesta, formulata da Prospero ad Ariel, di avere mare calmo e venti gentili per l’indomani, 
quando tutti i personaggi, escluso Caliban, salperanno per Napoli. 

Alonso: I long / To hear the story of your life, which must / Take the ear strangely. Prospero: 
I’ll deliver all, / And promise you calm seas, auspicious gales, / And sail so expeditious that 
shall catch / Your royal fleet far off. My Ariel, chick, / That is thy charge. Then to the 
elements / Be free, and fare thou well (V.1.311-318). 

Queste stesse parole, riprese da Kean alla lettera, sono seguite nella sua acting edition da una 
illuminante indicazione di regia: «Night descends. The Spirits, released by Prospero, take their 
flight from the island, into the air. Chorus of Spirits. Where the bee sucks, &c., &c. Morning 
breaks, and shows a ship in a calm, prepared to convey the King and his companions back to 
Naples» (V.1, p. 72). Segue l’epilogo, pronunciato da Prospero dal ponte della nave, a sua volta 
seguito da un’ultima indicazione di regia: «The ship gradually sails off, the island recedes from 
sight, and Ariel remains alone in a mid-air, watching the departure of his late master. Distant 
chorus of Spirits» (V.1, p. 73). Gli ultimi tre acquerelli rappresentano proprio questi momenti: il 
volo degli spiriti appena liberati da Prospero, in un cielo notturno (Fig. 4.3.12); la nave pronta a 
salpare, con Prospero che pronuncia l’ultimo monologo (Fig. 4.3.13), e, infine, un’ultima 
rappresentazione di Ariel che, a mezz’aria osserva la nave che si allontana dall’isola (Fig. 
4.3.14). 
Com’è noto, oltre a questa sorta di ‘ossessione’ spettacolare, un altro cruccio di Charles Kean era 
quello della ricerca del più alto grado di accuratezza storica possibile per i drammi che metteva 
in scena. Non avendo The Tempest alcun riferimento storico preciso, il regista scelse uno 
specifico ambito cronologico a cui adattare la sua messa in scena. La scelta fu poi esplicitamente 
annunciata nel programma di sala: «I have taken the liberty of selecting the thirteen century as a 
date27», ed influenzò, ovviamente, la scelta dei costumi e di alcuni particolari della scenografia. 
La nave, come ho già anticipato, era ad esempio una copia esatta di un vascello italiano del 
periodo 1294-1330, con le insegne del Regno di Napoli dipinte sulle vele28. Per la realizzazione 
                                                 
27 Ibidem, p. 201. 
28 Ivi. 
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dei costumi, infine, Kean si ispirò a due diversi contesti: mentre i costumi di Prospero e dei 
cortigiani erano modellati su esempi reali di abiti di corte risalenti al tredicesimo secolo, quelli di 
Miranda, Ariel, delle dee del masque, dei satiri, delle ninfe e degli spiriti erano invece ispirati a 
pitture vascolari risalenti all’antica Grecia (Figg. 4.3.15-18). Il costume per Caliban, poi, era 
rappresentato da un pezzo di pelliccia poggiato su una spalla e chiuso sui fianchi.  
La messa in scena, come anticipavo, ebbe un grande successo. E non poteva essere altrimenti per 
uno spettacolo così marcatamente portato verso la spettacolarizzazione, nel secolo in cui la 
fortuna di Shakespeare era indissolubilmente legata al mezzo visivo. L’Ottocento può essere 
infatti considerato, senza dubbio, il secolo d’oro delle edizioni illustrate e dell’iconografia, data 
la proliferazione di incisioni, disegni e dipinti a soggetto Shakespeariano. In questo senso 
l’adattamento di Kean è certamente figlio del suo tempo. Non è un caso, dunque, se furono 
pochissimi i recensori della pièce che si resero conto che questa eccessiva necessità di rendere 
visibile ciò che nel testo è così magistralmente evocato, rappresentava comunque uno 
stravolgimento del dettato Shakespeariano. E pochi furono anche i critici che si accorsero che il 
testo messo in scena, che nel programma di sala veniva pubblicizzato come il vero testo di 
Shakespeare con solo alcuni tagli occasionali, era in realtà profondamente diverso 
dall’originale29. Tra le recensioni meno elogiative si può citare la seguente, tratta dal Saturday 
Review, che nota come lo spettacolo fosse «a series of spectacles illustrating a drama of 
Shakespeare30». Per i fortunati spettatori della messa in scena, dunque, assistere allo spettacolo 
fu quasi come sfogliare una delle edizioni illustrate tanto comuni in quel tempo, e stupirsi nel 
vedere le immagini prendere gradualmente vita e modificarsi sul palcoscenico man mano che la 
rappresentazione procedeva verso l’epilogo. Si può quindi concludere che in perfetta sintonia 
con il gusto del suo tempo Charles John Kean produsse una messa in scena di The Tempest 
grandiosamente spettacolare, sorprendente e ricca di colpi di scena: una rappresentazione in cui 
la recitazione e la parola avevano certamente meno peso rispetto all’aspetto visivo e sensoriale, 
ma che di quegli aspetti faceva il proprio punto di forza. 

4.4 Herbert Beerbhom Tree 
Nel settembre del 1904 debuttò all’His Majesty’s Theatre un nuovo adattamento di The Tempest 
destinato ad ottenere un grande successo. La regia di Sir Herbert Beerbohm Tree volle ancora 
una volta sottolineare gli aspetti spettacolari e di forte impatto visivo evocati da Shakespeare. 
Nel primo programma di sala Beerbohm Tree inserì alcune brevi annotazioni sulla costruzione 
della messa in scena, esordendo con queste parole: 

Of all Shakespeare’s works The Tempest is probably the one which most demands the aids of 
modern stage-crafts. Frequent allusions are made in the course of the play to the magic 
effects by which the poets fantastic imaginings are translated to the senses of the spectator. 

                                                 
29 Ibidem, p. 202. 
30 Ibidem, p. 204. 
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No apology, therefore, is needed for having striven to present this masterpiece in such a 
manner as to appeal to the student and the playgoer alike31. 

Meno di due mesi dopo, però, il regista dovette ricredersi sull’inutilità di spiegare le ragioni di 
una tale scelta stilistica. Nell’ottobre del 1904, infatti, il suo spettacolo ricevette una pessima 
critica sulla rivista Blackwood’s Magazine, i cui toni erano talmente severi e negativi che l’attore 
decise di rispondere al suo anonimo recensore con una giustificazione circostanziata delle 
proprie ragioni. Il critico si scagliò contro ogni possibile dettaglio della rappresentazione: dalla 
recitazione alle modifiche apportate al testo, dalla scelta di dividere l’opera in tre atti (anziché 
nei cinque originali) fino all’uso, giudicato eccessivo, di scenografie e altri effetti speciali; tutto 
venne passato al vaglio critico e condannato senz’appello. Fu però uno, l’elemento su cui 
l’autore si soffermò più di tutti gli altri: l’uso smodato di macchinari scenici sicuramente 
all’avanguardia, ma considerati del tutto inadeguati alla rappresentazione della sublime poesia 
Shakespeariana. 

Imagination and fancy cannot be expressed by the stage-carpenter, and no intelligent actor 
will ever bring the poet’s masterpieces under a mass of irrelevant scenery. […] Without 
ceasing, the sound of the hammer is heard. Even the band, and that is noisy enough, fights in 
vain with the carpenter. […] and again you hear the clatter of the workman, who is the only 
real dramatist of our times32. 

In risposta ad un attacco così importante e assoluto, Herbert Beerbohm Tree non poteva restare 
in silenzio. In occasione della cinquantesima messa in scena dell’opera venne realizzata una 
souvenir edition dell’adattamento, corredata di illustrazioni tratte dai dipinti originali di Charles 
Buchel33. Nell’introduzione di questo testo l’attore chiama in causa direttamente l’anonimo 
recensore del Blackwood’s Magazine, mettendo in discussione tutte le accuse formulate in quella 
critica così aspra. Il principale argomento di discussione resta, com’è comprensibile, se sia 
accettabile o meno che i drammi di Shakespeare, e The Tempest in particolare, vengano 
rappresentati in scena con un massiccio impiego di tecniche spettacolari di cui l’autore non 
disponeva. In altre parole, se sia giusto e rispettoso della grandezza poetica di Shakespeare 
trasformare le sue allusioni, la sua sublime arte drammatica e il fascino immutato dei suoi versi, 
in immagini reali e concrete, avvalendosi delle più moderne tecniche scenografiche. Certamente 
convinto della bontà delle proprie convinzioni, Beerbohm Tree asseriva che, non soltanto 
mettere in scena The Tempest alla sua maniera era giusto e necessario, ma anche che questo 
modo era l’unico praticabile, per un testo che fa un così massiccio ricorso all’illusione 
drammatica e alla magia del teatro in generale. «The nameless writer further says that “it should 
be impossible to turn them (the plays) to the vulgar use of stage illusion.” And this is written of 
an art which is the art of illusion […]! It may be broadly laid down that whatever tends to 

                                                 
31 Pagina non numerata del playbill conservato presso il Victoria and Albert Museum, Theatre and Performance 
Collection (Blythe House) – coll. 4622.7. 
32 Anonimo, Mr. Tree and “The Tempest”, “The Blackwood’s Magazine”, Vol. CLXXVI n° MLXVIII, pp. 575-
579, cit. p. 577. 
33 Si vedano le Note sui testi per il riferimento completo. 
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quicken the imagination of the audience – in fact, to create illusion, is justifiable on the stage» 
(p. vi). 
Si tratta di due punti di vista opposti che proprio in quegli anni alimentavano un dibattito 
piuttosto vivace, che forse non si è mai completamente sopito. Un lato di questa barricata 
ospitava, e ospita, coloro che pensano che la magia del teatro in The Tempest sia soltanto 
evocata, e il testo andrebbe recitato senza l’aiuto di particolari effetti speciali; dall’altro lato, 
invece, ci sono quegli attori e registi che hanno da sempre cercato di mettere in scena il testo nel 
modo più spettacolare possibile, trovando nei versi Shakespeariani la giustificazione per 
l’utilizzo di questo metodo. Se è l’autore che ci chiede di immaginare fantastiche visioni di fate, 
mostri, dee greche e spiriti, se è lui ad evocare «sounds and sweet airs» che rendono sensibile 
persino lo schiavo Caliban, per quale motivo dovremmo condannare chi si sforza di ricreare 
questi elementi sul palcoscenico, permettendo anche allo spettatore di provare quelle stesse 
sensazioni vissute dai personaggi? Entrambi i punti di vista possono ritenersi validi, perché 
entrambi trovano sostegno nella materiale-evanescenza del testo Shakespeariano. Ma è utile 
riflettere su questa, che a mio giudizio è una ricchezza di drammi come The Tempest, perché da 
quelle due visioni del romance possono nascere una varietà di messe in scena che vanno dalla 
semplice declamazione di un solo attore su un palco vuoto e senza scenografia, fino alla 
grandiosa magnificenza di produzioni come quelle di Beerbohm Tree e Charles Kean, che 
addirittura portò di fronte al pubblico la riproduzione di un veliero del 1300. Tra questi due 
estremi ciascun regista, ciascun attore e ciascun lettore può trovare la propria The Tempest, 
rappresentata su un palcoscenico, oppure tutta immaginata, racchiusa nella mente di chi se ne fa 
interprete. È questo il potere dell’illusione creata da Shakespeare. 
Molte testimonianze iconografiche e testuali permettono di ricostruire ed analizzare le scelte 
stilistiche compiute da Beerbohm Tree. In primo luogo, osservando le dramatis pesonæ, si 
intuisce immediatamente una sorta di nuova gerarchia tra i personaggi. In tutti i programmi di 
sala conservati presso il Victoria and Albert Museum, nonché nella souvenir edition 
dell’adattamento, la lista dei personaggi si apre sempre con Caliban, e si chiude con Ariel (Fig. 
4.4.1). La questione non è di poco conto; non si tratta di una semplice scelta casuale. Caliban va 
incontro, in questa messa in scena ad una vera e propria trasformazione rispetto alla storia delle 
rappresentazioni precedenti. È lui che attrae le attenzioni e le simpatie del pubblico, lui che 
diventa in molti momenti chiave il centro dell’azione, lui, infine, che viene scelto e interpretato 
dallo stesso Beerbohm Tree. Contemporaneamente bisogna considerare che Ariel perde in 
qualche modo parte della sua centralità scenica. Le ragioni di questo ridimensionamento del 
personaggio di Ariel possono essere diverse. In primo luogo va sottolineato che proprio nelle 
messe in scena a più alto coefficiente spettacolare, quelle in cui, cioè, viene mostrato tutto ciò a 
cui il testo allude, il potere evocativo e simbolico di Ariel viene ridotto sensibilmente. Inoltre 
non bisogna dimenticare che Ariel occupa, sull’isola di Prospero, una sola metà di una diade 
fondamentale attorno alla quale ruotano tutte le interrelazioni tra gli altri personaggi: il secondo 
componente della diade è Caliban. Solo lo spirito e il mostro possono definirsi indigeni nell’isola 
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incantata, solo loro conoscono la storia di quel luogo, solo loro ne vivranno il futuro. Nei casi in 
cui, come nell’adattamento di Beerbohm Tree, l’equilibrio della diade viene sbilanciato a favore 
di uno dei suoi membri, accade che l’altro perda in qualche modo alcune delle sue peculiarità 
sceniche. Ma in ultima analisi va anche tenuto conto del fatto che l’interprete di Ariel fu una 
giovanissima Viola Tree, appena ventenne nel 1904, l’anno del suo debutto. È probabile che il 
padre, consapevole delle potenzialità e dei limiti della giovane attrice, non volesse investirla di 
eccessive responsabilità per la riuscita del dramma. Una recensione dal titolo inequivocabile, The 
Tempest. Mr. Tree Gorgeous Production, conservata presso il Victoria and Albert Museum34, 
pur mettendo in luce e sottolineando tutte le qualità di questa produzione, si conclude con una 
nota meno trionfalistica sulla giovane attrice:  

Miss Tree’s art is certainly immature; she is restless and uncertain of her effects. But she has 
grace – a grace which even atoned for her height – and she has a certain quite distinct if 
rather small personality. Her performance in “Twelfth Night” showed promise. In “The 
Tempest” she still shows promise. But she has still much to learn. 

Inserire la figlia nel cast in un ruolo così importante fu, in parte, un azzardo da parte di 
Beerbohm Tree. Ad ogni modo, sebbene in numero molto minore rispetto a quelle che 
riguardano Caliban, esistono diverse illustrazioni che ritraggono Ariel sia al di fuori del contesto 
della rappresentazione, sia all’interno di scene specifiche. Al primo gruppo appartengono, ad 
esempio, uno dei dipinti di Charles Buchel riprodotto all’interno dell’edizione del 1904, e il 
figurino per il costume dello spiritello realizzato da Percy Anderson (Figg. 4.4.2-3). Entrambe le 
immagini suggeriscono che Ariel fosse messo in condizioni di volare durante la messa in scena, 
tradizione che ormai si stava affermando e che veniva rispettata in tutti i principali adattamenti. 
Il costume offriva allo spettatore un’idea di incorporeità e leggerezza, così come la presenza 
delle ali, quasi trasparenti, sulla schiena dell’attrice. Tutte queste suggestioni sono confermate 
dalle immagini che ritraggono Ariel nelle varie scene dell’opera. Una di queste (Fig. 4.4.4), un 
disegno di Frederick Henry Townsend, evidenzia il contrasto cromatico tra Ariel e Caliban: 
mentre il primo è bianco, a tratti trasparente, Caliban non solo è colorato con tonalità tendenti al 
nero, ma è addirittura visibile attraverso le ali di Ariel. Un’altra caratteristica che oppone i due 
personaggi in questo disegno è la leggiadria di Ariel contrapposta alla goffaggine di Caliban. Lo 
spiritello, infatti, è sospeso in aria, fatto che si evince anche dalla disposizione delle ombre, 
leggermente distanziate dai suoi piedi; al contrario Caliban tocca il terreno e, nonostante questo, 
sembra che stia perdendo l’equilibrio. Un ultimo fattore di contrapposizione è certamente 
rappresentato dall’espressione del volto. Lo sguardo di Caliban è sorpreso e quasi sofferente, 
mentre Ariel dà l’impressione che si stia divertendo molto a prendersi gioco dei tre buffoni. Le 
stesse caratteristiche di evanescenza e leggerezza vengono riprodotte in uno dei dipinti di 

                                                 
34 Purtroppo non è stato possibile risalire al nome della testata giornalistica che ha pubblicato la recensione, né al 
giorno di pubblicazione o all’autore. Il testo è conservato, assieme a tutti gli altri materiali relativi a questa 
produzione, nel fascicolo 4622.7 del Victoria and Albert Museum, Theatre and Performance Collection (Blythe 
House). 
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Charles Buchel (Fig. 4.4.5), che ritrae Ariel in un bosco. La lucente figura dello spirito attrae lo 
sguardo dell’osservatore grazie ad un bagliore particolarmente intenso e alle tonalità del bianco 
che si contrappongono alle colorazioni più vivide e variegate dell’ambiente circostante. Infine, 
forse l’immagine più interessante per la comprensione dell’adattamento e per individuare il ruolo 
di Ariel al suo interno è il dipinto della scena della tempesta (Fig. 4.4.6). Le particolarità di 
questo dipinto sono molteplici: in primo luogo l’osservatore viene colpito dalla maestosità del 
veliero, dalle sue dimensioni rispetto ai personaggi, e dalle onde che lo avvolgono, tanto grandi 
da coprirne completamente la poppa. Secondariamente l’attenzione si sposta sul cielo e 
sull’enorme fulmine che sembra voler incenerire la vela dell’imbarcazione. Solo l’osservatore 
più accorto, però, riuscirà a cogliere la presenza impalpabile di Ariel, un minuscolo puntino 
bianco quasi nascosto dietro la vela. Bisogna considerare che questo tipo di rappresentazione non 
si allinea con la tradizione: in quasi tutte le immagini che ritraggono la scena I.1 Ariel occupa 
sempre un posto di rilievo, spesso in alto e in posizione centrale, e si mostra attivamente artefice 
della tempesta che imperversa. Nel dipinto di Buchel, invece, sembra quasi che lo spirito stia 
solo osservando, dalla sua posizione laterale e defilata, che tutto proceda come ha ordinato 
Prospero. Anche da questi piccoli dettagli si può comprendere il ruolo che un determinato 
personaggio ha avuto in una messa in scena: in questo caso è possibile intuire che Viola Tree 
diede di Ariel un’interpretazione meno centrale, meno volta ad attirare le attenzioni del pubblico. 
Anche nella scena del masque Beerbohm Tree reinventa il testo originale per dare spazio a figure 
diverse. Dopo l’introduzione delle dee, ripresa dai versi Shakespeariani, la sua versione si 
differenzia con queste parole: 

At this point Shakespeare introduces a Masque […]. To illustrate this incident, I have 
designed a little Ballet with a purpose, of which the following explanatory story may not be 
amiss. The Naiads of the winding brooks are discovered disporting themselves in the water 
[…]. [T]he Naiads leave their native element and dance as mortals dance. The sudden 
appearance of the boy Cupid interrupts their revels […]. Cupid, ever a match-maker, brings 
in his train the sunburnt sicklemen who, leaving their lonely furrows, are enjoined by Iris to 
make holiday with the Nymphs “in country footing.” Taking advantage of the chaste 
amiability of the Nymphs, the Reapers endeavour to embrace them, but their advances are 
indignantly repulsed, the maidens very rightly pointing to their ringless wedding-fingers, it 
being illegal (in fairy-land) to exchange kisses without a marriage certificate. Thus rebuffed, 
the Reapers continue their dance alone. Suddenly Cupid re-appears on the scene, and shoots 
a dart in the heart of each coy maiden; at once they relent, and, love conquering restraint, 
they sue to the Reapers. But the Reapers are now obdurate. They laugh; the maidens weep. 
Cupid now shoots an arrow into the heart of each of the Reapers, who, seeing their little 
friends aweep, now sue to them, pointing to their wedding fingers. Cupid re-appears on the 
scene, and an impromptu wedding is arranged, all the Reapers and the Nymphs taking part in 
the ceremony. To the wedding song “Honour, riches, marriage-blessing,” the Nymphs 
assume the marriage veils which they gather from the mists of the lake, and each having 
received a ring and a blessing at the hands of the Rev. Master Cupid, they dance off with the 
Reapers in quest of everlasting happiness, thus triumphantly vindicating the ethics of the 
drama. No excuse is necessary for this introduction, which is in obedience to the author’s 
directions. In the absence of any detailed instructions as to the nature of the Masque 
introduced by Shakespeare, it is hoped that this fanciful trifle will serve (III.2, pp. 51-52). 
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Il balletto rappresenta indubbiamente il tentativo di Beerbohm Tree di offrire la propria lettura 
moraleggiante del romance Shakespeariano. Sebbene, infatti, la necessità del matrimonio e del 
rispetto del virgin knot da parte della coppia siano affermati anche nel testo originale, questa 
sorta di pantomima ideata da Beerbohm Tree sembrerebbe quasi una banalizzazione 
dell’argomento. La necessità di una tale semplificazione fu forse dettata dal fatto che una buona 
parte degli spettatori dell’adattamento, per esplicita ammissione del regista, era fatta da 
bambini35, e dunque Sir Herbert non poté rinunciare all’utilizzo dell’opera in chiave didattica. Il 
personaggio di Cupido, non presente nell’originale, dovette ottenere un certo successo nel 
pubblico di questa The Tempest, tanto che la sua fotografia venne usata addirittura sulla 
copertina di una rivista, il Black and White Illustrated Budget (Fig. 4.4.7). Il momento del 
masque, così reinterpretato da Beerbohm Tree, fu anche raffigurato da Arthur C. Michael (Fig. 
4.4.8): il disegno mostra il momento finale della scena, con la celebrazione dei matrimoni tra le 
ninfe e i mietitori. L’abbondanza di figure che affollano il disegno fa sorgere un dubbio sulla 
reale possibilità di comprensione, da parte del pubblico, di tutto quel complesso sistema di 
riferimenti mimico-gestuali spiegato da Beerbohm Tree all’interno dell’edizione e citato 
poc’anzi. 
La recita del masque, seguendo il dettato del testo originale, viene improvvisamente interrotta da 
Prospero che si ricorda d’un tratto della cospirazione messa in piedi da Caliban e dai suoi 
compari. La punizione ideata per questo affronto, ancora una volta, permette al regista di 
rimaneggiare la fonte, dando spazio ad una rappresentazione ricca di elementi spettacolari e, in 
un certo senso, persino perturbanti. La descrizione della scena è contenuta in un’indicazione di 
regia molto dettagliata: 

Enter Ariel. Darkness and thunder. Shakespeare’s stage directions are as follows: – “Enter 
divers spirits in shapes of dogs and hounds, hunting them about.” Prospero’s magic wand is 
once more at work. To Caliban, Stephano and Trinculo is now revealed a monstrous cave. At 
first there is an uncanny silence. The three are paralyzed with fear. They attempt to creep off, 
but are met at every turn by strange shapes which, appearing from behind the rocks, bow to 
the drunkards with a mocking and haunting politeness. The three men rush up the steps, but 
are again met by divers spirits with terrible and unearthly shapes. They are hunted about and 
tortured as Shakespeare directs. Once more they seek to rush from their tormentors, but the 
air itself is now inhabited by the denizens of night-mares which afflict conscience-stricken 
men. The shapes laugh a hollow laugh. The punishment of the drunkards is now complete – 
the comic Inferno dissolves and we are once more in Prospero’s cave (III.2, p. 56). 

La citazione mette in luce alcuni meccanismi del metodo di lavoro di Beerbohm Tree. Laddove il 
testo Shakespeariano offre spunti per un arricchimento iconografico, questi non vengono mai 
tralasciati e, anzi, il regista si pone l’obiettivo di sfruttarli sempre al massimo grado possibile per 
arricchire l’esperienza visiva e percettiva del pubblico. Quasi sempre, però, questo tipo di 

                                                 
35 Il programma di sala della commedia era corredato da una breve introduzione e da alcune annotazioni sulla data 
della composizione di The Tempest, sulle precedenti messe in scena, e sull’argomento del dramma. 
Nell’introduzione il regista afferma: «For the sake of the children, however, of whom our audience is largely 
composed, I have thought fit to quote generously from Charles Lamb’s delightful Tales from Shakespeare» 
(Playbill, p. 2). 
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riletture vengono inserite a partire da una citazione dal testo originale, quasi che in quella il 
regista possa trovare la giustificazione per il nuovo percorso intrapreso. Nel caso appena citato, 
ad esempio, dopo aver riportato l’indicazione di regia ideata da Shakespeare, che prescriveva 
l’ingresso di spiriti in forma di cani che aggrediscono i tre buffoni, Beerbohm Tree inventa una 
scena completamente diversa, dove l’unico denominatore comune è lo spavento di Caliban, 
Trinculo e Stephano. Ma anche il modo in cui i tre esprimono la loro paura cambia totalmente, 
perché a cambiare, in realtà, è l’origine stessa della loro paura. La scena, che nel testo originario 
era molto movimentata e quasi liberatoria (tanto che il pubblico non poteva che ridere 
dell’ennesima disgrazia capitata ai tre ubriaconi), si trasforma nella visualizzazione di un incubo 
e prende i contorni e le sfumature di un racconto horror. Se si ricorda, infatti, che tra il pubblico 
di questa rappresentazione (oltre che tra gli attori) erano numerosi i bambini, si può immaginare 
il grado di terrore provato sul palco e in sala in questo momento. Uno dei dipinti che decorano 
l’edizione dell’adattamento ci offre una chiara immagine di ciò che gli spettatori videro in questo 
tableau (Fig. 4.4.9). La scena è completamente occupata da figure inquietanti e, laddove la 
penombra si fa più scura, tutto lo spazio è tappezzato di occhi che illuminano, qua e là, il buio. I 
toni del blu e del verde, che colorano gli spiriti in primo piano, confondono le loro silhouettes 
con l’ambiente circostante, rendendo impossibile definirne i contorni con precisione. Le figure 
sullo sfondo, invece, assumono una colorazione più rossastra, che aumenta il senso di minaccia 
nei confronti di Caliban, Trinculo e Stephano. Da ultimo, l’osservatore si concentra proprio sui 
tre malcapitati, incapaci di muoversi per il forte spavento, e portati a farsi scudo l’uno dell’altro. 
Il messaggio trasmesso da quest’insieme di segni visivi, cinesici e sonori è in totale 
contrapposizione con quello che Shakespeare aveva ideato per punire i tre cospiratori. E per 
effetto di questa ricerca ed espressione di un messaggio diverso, Beerbohm Tree genera nei suoi 
spettatori una reazione antitetica rispetto a quella ottenuta dal testo originale. Mentre in quel 
caso, infatti, la punizione si realizzava con la piena approvazione del pubblico, che assisteva 
divertito alla messa in fuga dei tre malcapitati vestiti in abiti appariscenti, qui lo spettatore non 
può fare altro che immedesimarsi nel senso di terrore e sbigottimento provato da Caliban, 
Trinculo e Stephano. E non è un caso che Beerbohm Tree usi, nella sua indicazione di regia, 
espressioni come: «monstruous cave», «uncanny silence», «strange shapes», «divers spirits with 
terrible and unearthly shapes», «denizens of night-mares», «comic Inferno». L’insieme di questi 
aggettivi non descrive soltanto ciò che i tre personaggi osservano e vivono, bensì le sensazioni 
provate anche dal pubblico che si identifica con loro e, più di tutti, con Caliban. Un ultimo 
elemento da considerare per l’analisi di questa scena è che essa in realtà permette di vedere e 
vivere sul palco qualcosa che, nel testo originario, veniva soltanto raccontato. Nel romance, 
infatti, Caliban, Trinculo e Stephano vengono immediatamente spinti fuori scena dall’orda di 
cani inferociti. La vera tortura, i cui effetti saranno visibili nel quinto atto36, avviene dietro le 
                                                 
36 Shakespeare fa rientrare i buffoni nel quinto atto (V.1.256 e segg.). L’indicazione di regia che li introduce in 
scena non fa menzione di alcuna sofferenza fisica per loro, ma una battuta di Stephano ritrae con chiarezza la loro 
situazione: «O, touch me not; I am not Stephano, but a cramp» (V.1.286). Anche da altri commenti dei cortigiani e 
di Trinculo si evince chiaramente che i tre sono stati torturati senza pietà.  
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quinte. Nell’adattamento di Beerbohm Tree, invece, la punizione, che diventa più mentale che 
fisica, ha luogo direttamente in scena, in questo modo avvicinando ancora una volta i personaggi 
maltrattati alle simpatie del pubblico. 
In realtà il solo personaggio su cui il regista intende attrarre la solidarietà e l’affetto 
dell’audience è proprio Caliban. In questa direzione vanno numerose scelte stilistiche, sia in 
campo iconografico che testuale. Anche per questo Beerbohm Tree ricevette aspre critiche, da 
parte soprattutto di chi era ancora abituato a vedere il mostro soltanto come un personaggio 
comico. La sua risposta a queste critiche, nella prefazione della souvenir edition 
dell’adattamento, ci offre una prima motivazione delle sue scelte: 

If he was the unredeemed monster that these writers would have us think, is it possible that 
he should have uttered those beautiful lines “This isle is full of noises, sounds and sweet airs 
that give delight and hurt not,” &c.? Indeed, in this love of music and his affinity with the 
unseen world, we discern in the soul which inhabits the brutish body of this elemental man 
the germs of a sense of beauty, the dawn of art (p. ix). 

L’uso di parole come anima, arte e bellezza in relazione al personaggio di Caliban dimostra che 
il regista ha profondamente riflettuto sulle diverse sfumature della personalità del mostro e che 
ne ha tratto un’interpretazione nuova rispetto alla tradizione. Fu proprio questa rilettura ad 
incentivare, nel corso del Novecento, l’identificazione di Caliban con i popoli oppressi delle 
colonie e a promuovere le loro lotte per la liberazione. La realizzazione in scena di questo ideale, 
però, non sempre fu compresa dal pubblico, e più di un critico fu portato a sottolineare che 
Caliban, per essere un mostro figlio di strega, dimostrava un’eccessiva sensibilità, verso suoni e 
musiche37, anche in momenti in cui, nel testo originale, ciò non succedeva. Al termine dell’aspro 
primo dialogo tra Prospero e Caliban (scena I.2 del testo originale), ad esempio, Beerbohm Tree 
decide di aggiungere un finale diverso dalla semplice uscita del servo: «Beautiful music is heard. 
At its sound Caliban becomes transformed and is moved to dance, making inarticulate sounds as 
if attempting to sing. Ariel enters with the Nymphs; Caliban disappears over the rock in search of 
wood» (I.3, p. 15). La sensibilità verso la musica diventa, quindi, una cifra decisiva della 
personalità del mostro, tanto che, anche nel dipinto che lo presenta all’interno dell’edizione 
dell’adattamento, il suo sguardo pensieroso e assorto viene accompagnato da note musicali 
disposte su un pentagramma (Fig. 4.4.10). Oltre ai numerosi tentativi di mostrare Caliban come 
un essere dall’animo sensibile, un’ulteriore strategia messa in atto dal regista per indirizzare le 
simpatie del pubblico verso il mostro fu quella di presentare a scena aperta diversi momenti di 
punizione e tortura del personaggio, anche se questi non erano presenti nel testo originale. Ciò si 
verifica in almeno tre occasioni: due di queste si trovano nel primo atto, mentre l’ultima è la 
definitiva punizione dei tre cospiratori che ho analizzato poc’anzi. Durante il primo dialogo tra 
Prospero e Caliban, il regista inserisce una prima aggressione del servo contro il mago. Questo 
                                                 
37 Una recensione dell’Illustrated London News (“The Tempest” at His Majesty’s, 24 settembre 1904), dopo aver 
elogiato diverse caratteristiche positive della messa in scena, non può far a meno di sottolineare che Caliban diventò 
«a creature […] strangely susceptible to music». La recensione, non firmata, si trova all’interno del fascicolo 4622.7 
del Victoria and Albert Museum già citato nella precedente nota 34. 
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momento, che non è presente nel testo originale, viene descritto in un’indicazione di regia: «Cal. 
You taught me language; and my profit on ’t / Is, I know how to curse. The red plague rid you / 
For learning me your language! (He tries to strike Prospero, who repels him with his magic 
wand, and Caliban crouches on the ground)» (I.3, p. 14). L’aggiunta di queste appendici mimico-
gestuali permette a Beerbohm Tree, da un lato di rimanere fedele al testo Shakespeariano, 
dall’altro di innovarlo con il proprio contributo interpretativo. Poco più avanti, sempre nella 
scena I.3, Caliban rientra mentre Prospero accusa ingiustamente Ferdinand di essere una spia. Si 
tratta, questa volta, di un ingresso del tutto nuovo rispetto al testo originale e alla sua tradizione 
scenica. 

Pros. Come, follow. Speak not for him. [Exeunt.] (Prospero leads Miranda slowly away 
followed by Ferdinand. Caliban enters carrying wood, and watches the lovers; with hatred in 
his face he lifts a log to strike Ferdinand, but is charmed from doing so by Prospero, and 
skulks into his rocky lair. Prospero and Miranda move towards the cell, Ferdinand following 
enrapt. The Sea-nymphs are heard singing faintly as the curtain falls) (I.3, p. 20). 

Di questo momento così intenso esiste anche una testimonianza iconografica (Fig. 4.4.11), un 
disegno di A.M. Faulkner apparso sul Ladies’ Pictorial del 24 settembre 1904. Come si può 
vedere, oltre allo sguardo minaccioso di Caliban e al suo gesto violento, la risposta di Prospero, 
in tutta la sua fermezza e severità, fa in modo che il servo passi immediatamente dalla posizione 
di aggressore a quella di vittima. Anche in una scena così rapida, quindi, Beerbohm Tree fu in 
grado di offrire una visione nuova del personaggio di Caliban: pur mettendone in luce la natura 
rabbiosa e aggressiva, permise al pubblico di comprendere che quegli atteggiamenti erano figli 
della segregazione e delle continue punizioni subite. Per stringere ancora meglio questa sorta di 
alleanza tra il personaggio e gli spettatori, Beerbohm Tree interpretò Caliban in un modo del 
tutto nuovo: come dimostra un disegno di Ralph Cleaver (Fig. 4.4.12), infatti, il mostro 
indirizzava il suo sguardo direttamente al pubblico in un atteggiamento compassionevole e quasi 
supplicante, con le braccia protese in avanti. Bisogna considerare che il disegno fu realizzato in 
occasione della messa in scena, e permette, quindi, di intuire con una certa affidabilità quali 
fossero i gesti e le pose degli attori. Il fatto che Caliban sia stato ritratto in questa posizione 
indica che l’attore assunse più volte questo atteggiamento, o che, per lo meno, lo aveva assunto 
in un momento cruciale della messa in scena, tanto che il gesto rimase impresso nella mente 
dell’illustratore. 
L’insieme di queste scelte stilistiche, iconografiche e interpretative permisero di creare un 
profondo sodalizio tra gli spettatori e il personaggio di Caliban. Tutti gli sforzi messi in atto 
durante la rappresentazione furono convogliati verso l’ultimo tableau, vero focus della messa in 
scena. Il momento fu tanto importante che diventò protagonista di numerose illustrazioni (Figg. 
4.4.13-15) e sostituì addirittura il monologo finale di Prospero. Il dramma, infatti, si chiude con 
una completa rielaborazione del testo originale. Subito dopo la battuta conclusiva del quinto atto 
(qui confluito nel terzo – «My Ariel, chick. / That is thy charge: then to the elements / Be free, 
and fare thou well!» III.3, p. 62), il regista inserisce la seguente indicazione di regia: «At this 
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point I have ventured to make a slight transposition, and practically to end the play with the 
following beautiful lines, omitting the Epilogue in which the actor addresses himself to the 
audience» (III.3, p. 62). Segue, in sostituzione dell’epilogo, il monologo di Prospero del quinto 
atto dell’originale, in cui il mago si rivolge ai suoi spiriti e pronuncia il celebre addio alle arti 
magiche38. Terminata la lunga battuta di Prospero, la scena presenta il tableau finale: 

Prospero breaks his staff, at which there is lightning and thunder, followed by darkness. 
Through the darkness we gradually see once more a picture of the Yellow Sands enveloped 
in a purple haze. The Nymphs are again singing “Come onto these yellow sands.” But their 
music is broken by the homingsong of the sailors, and we see the ship sailing away, carrying 
Prospero and the lovers, and all their train. Caliban creeps from his cave, and watches the 
departing ship bearing away the freight of humanity which for a brief spell has gladdened 
and saddened his island home, and taught him to “seek for grace.” For the last time Ariel 
appears, singing the song of the bee. Taking flight at the words “Merrily, merrily shall I live 
now,” the voice of the sprite rises higher and higher until it is merged into the note of the 
lark — Ariel is now free as a bird. Caliban listens for the last time to the sweet air, then turns 
sadly in the direction of the departing ship. The play is ended. As the curtain rises again, the 
ship is seen on the horizon, Caliban stretching out his arms towards it in mute despair. The 
night falls, and Caliban is left on the lonely rock. He is a King once more (III.3, p. 63). 

Al centro dell’ultimo istante della commedia lo spettatore osserva un disperato Caliban, che 
tende le braccia nel vano tentativo di raggiungere il veliero. La lettura interpretativa di questo 
passo può essere duplice: da un lato, infatti, il mostro è disperato perché riconosce di avere ormai 
bisogno di quei soprusi e quelle violenze subite da parte di Prospero39, dall’altro, però, il testo si 
conclude con la parola King, pura espressione di potere e controllo, riferita al mostro. Certo, si 
tratta di una parola ormai priva della sua forza politica, prima di tutto perché nell’apertura di The 
Tempest la si mette in discussione osservando l’inutilità del potere se confrontato con le forze 
della natura40, e in secondo luogo perché Caliban è il re di una lonely rock, e non di un vero e 
proprio regno. Sospeso tra questi estremi, giunto al crocevia della sua vita che da un lato lo vede 
re dell’isola e dall’altro, ormai per sempre, colonizzato, Caliban esprime tutta la complessità e le 
molteplici sfaccettature che si sovrappongono sul suo animo nel testo Shakespeariano. Questa 
lettura del personaggio, sebbene ancora profondamente legata alla cultura dominante e per nulla 
portatrice di nuovi ideali (che matureranno soltanto a Novecento inoltrato), offrì numerosi spunti 
di riflessione per filosofi, artisti e drammaturghi. Ma forse, ancora più che per ciò che avvenne 
sul palcoscenico, l’adattamento di Beerbohm Tree fu importante per la riflessione sul significato 
profondo di questa scena, che il regista inserì nella prefazione della souvenir edition: «as he 
stretches out his arms towards the empty horizon, we feel that from the conception of sorrow in 

                                                 
38 Il monologo si trova, nel testo originale, in V.1.33-57. 
39 Questo tipo di interpretazione fu successivamente codificata dall’antropologo Octave Mannoni, che nel suo 
Psychologie de la colonisation individua l’esistenza di un “complesso di Prospero”, una vera e propria nevrosi che 
accomunerebbe tutti i popoli colonizzati portandoli al rispetto verso le figure dei colonizzatori. Fu proprio la 
rabbiosa risposta contro questo genere di letture del problema coloniale, sommata ad altri fattori storico-politici, che 
portò gradualmente alla decolonizzazione di alcuni territori (Octave Mannoni, Prospero and Caliban. The 
Psychology of Colonization, transl. by Pamela Powesland, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1990). 
40 Si ricordi la celebre battuta del nostromo, che durante la tempesta iniziale si rivolge così a Gonzalo: «What cares 
these roarers for the name of king?» (I.1.16-17). 
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solitude may spring the birth of a higher civilization» (p. xi). Protagonista di una nuova speranza 
non solo per se stesso, ma per il mondo intero, Caliban mette il suo carico di torture e sofferenze 
a disposizione di chiunque sia disposto a coglierne le profonde ingiustizie, e a farsi portavoce, 
assieme a lui, di un cambiamento totale della società. 
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Capitolo Quinto. Il secondo Novecento 

Nel ventesimo secolo si diffusero nuove reinterpretazioni di The Tempest, quasi tutte guidate da 
una lettura coloniale del play. Queste non si limitarono all’ambito teatrale, ma anzi spesso 
occuparono uno spazio maggiore nella riflessione filosofica, e anche in altri settori letterari e 
artistici. In America Latina, ad esempio, le nuove interpretazioni del romance portarono alla 
creazione di due teorie contrapposte ma anche complementari. In primo luogo si generò, 
attraverso il saggio Ariel di José Enriquez Rodó1, la cosiddetta teoria arielista, che prendeva lo 
spiritello Shakespeariano a modello delle popolazioni sudamericane, vessate e tormentate 
dall’imperialismo statunitense, impersonato da Caliban. Il successivo sviluppo di questa teoria, 
però, portò ad una riflessione più profonda sul personaggio di Caliban e sulle sue sofferenze. Se 
in un primo momento, quindi, la cultura sudamericana si identificò in Ariel, successivamente il 
focus si spostò sul mostruoso servitore di Prospero, e sulla contestazione dei rapporti di forza tra 
mago e servo, che i sudamericani vedevano ripercuotersi nella loro condizione esistenziale. 
Nacque, quindi, il calibanismo, una seconda corrente di pensiero che identificava, questa volta, 
le popolazioni oppresse con Caliban2: i teorici del calibanismo si appellavano alla condizione 
subalterna del servo e si identificavano nelle sue sofferenze, per trovare una forza comune da 
opporre al colonizzatore e ai simboli della madre patria in generale. Dalla stessa radice culturale 
emerse il movimento della négritude, di cui fu fondatore, tra gli altri, Aimé Césaire, autore di 
una delle più importanti versioni postcoloniali di The Tempest. Questo insieme di interpretazioni 
e riletture prende le mosse da un stesso punto di partenza: l’identificazione dell’isola di Prospero 
con un’isola caraibica e con il Nuovo Mondo in genere. E fu naturale, quindi, che le prime 
riletture coloniali del romance si diffondessero tra i Caraibi e l’America Latina. Ma, com’è 
ovvio, una volta messe in luce le problematiche relazioni di potere affrontate dal testo 
Shakespeariano e una volta correlate queste con le dinamiche coloniali, l’attenzione verso 
l’oppressione di Caliban si estese a tutto il ‘terzo mondo’, a tutte quelle situazioni, cioè, dove il 
mostro poteva diventare simbolo dei torti subiti e offrire la propria voce rivoluzionaria alle 
popolazioni sfruttate. L’influenza che The Tempest ha avuto in questo specifico settore del 
pensiero del Novecento è molto vasta. Volendo soltanto fornire una carrellata di autori e artisti 
interessati da questo fenomeno (ma quasi tutti relativi ad ambiti diversi da quello teatrale3), si 
possono citare: George Lamming e il suo romanzo Water With Berries (1971), preceduto dal 

                                                 
1 Montevideo, 1900. 
2 Per una trattazione più approfondita del tema si veda Carlos A. Jáuregui, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, 
antropofagia cutural y consumo en América Latina, Madrid, Iberoamericana, 2008. 
3 Una caratteristica delle riscritture postcoloniali di The Tempest è, infatti, che rispetto alla grande quantità di 
materiali prodotti dai vari artisti, sono relativamente poche le riscritture specificamente teatrali. Per questo motivo 
ho deciso di selezionare soltanto un testo, Une Tempête di Césaire per un’analisi più approfondita. Oltre a questo, 
ritengo anche che la versione di Césaire sia piuttosto emblematica dei meccanismi che si possono sviluppare dalla 
rilettura coloniale del testo Shakespeariano. Sebbene ciascun testo conservi una sua propria identità e autonomia, le 
dinamiche tra personaggi (che rappresentano il fulcro di questo genere di riletture dell’originale) restano 
grossomodo le stesse. 
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saggio The Pleasure of Exile (1960); in ambito africano possiamo menzionare il keniota Ngugi 
wa Thiong’o, con il suo saggio Towards a National Culture (1972) che si focalizza sull’uso del 
linguaggio come mezzo di asservimento delle popolazioni colonizzate; in Zambia è invece 
ambientato il testo teatrale Do You Love Me, Master? di David Wallace (1971), in cui Caliban è 
il capo dei ribelli africani che riesce a respingere il colonizzatore Prospero; ancora, l’artista 
cherokee Jimmie Durham, con la sua mostra Caliban Codex (1992) mette in ridicolo il modo in 
cui gli occidentali si rapportano a ‘Caliban’ come simbolo del selvaggio da sottomettere e 
schiavizzare; e infine, in India, la scrittrice Suniti Namjoshi rivendica con forza la necessità di 
offrire una voce e una storia non solo a Caliban, ma anche alla strega sua madre, nelle sue poesie 
Sycorax e Snapshots of Caliban (20064). Si tratta soltanto di alcuni esempi tratti da una vastità di 
appropriazioni e riletture del romance che hanno marcato una differenza importante con il 
passato: tutti questi testi, infatti, hanno alla base una contestazione della parola di Shakespeare, 
di ciò che Prospero asserisce nel suo ricordare a Caliban i motivi per i quali è stato costretto alla 
schiavitù; tutti mettono in dubbio la veridicità della parola del mago che racconta il passato 
dell’isola e dei suoi abitanti. Tutti, infine, impongono a The Tempest un’ambientazione definita 
che non le è propria: nonostante siano presenti alcuni elementi, nel testo, che alludono alle isole 
Caraibiche o al Nuovo Mondo in generale, l’indeterminatezza del setting è un dato molto 
rilevante all’interno del romance. Sicuramente ogni nuova interpretazione e ogni riflessione sul 
testo è determinante sia per mettere in luce la natura polisemica, ma anche fragile, di The 
Tempest, sia per metterne in discussione i principi fondatori e i ‘non detti’, con l’obiettivo di 
raggiungere un livello di comprensione del testo e dei personaggi sempre più profondo e 
sfaccettato. Ma non bisognerebbe mai perdere di vista il fatto che Shakespeare scrisse The 
Tempest al principio del Seicento, in un epoca, cioè, in cui il destino coloniale del suo paese era 
appena iniziato, e non era possibile prevederne il tragico sviluppo. Concentrarsi eccessivamente 
sulle dinamiche coloniali rischia di snaturare il testo e di impedire la crescita di altre, possibili 
interpretazioni. 
Per tutto il Novecento e anche oltre, poi, The Tempest ha stimolato una serie di riflessioni di 
varia natura, ed è stata spesso citata nei contesti più diversi e per giustificare i temi più vari. 
Anche in questo caso si è generata una vastità di connessioni intertestuali tale che sarebbe 
impossibile, oltre che inutile, raggruppare in un unico studio tutte le varie suggestioni che, a 
partire dal romance, si sono sviluppate nel tempo; anche se l’analisi di queste citazioni potrebbe 
far luce su determinati meccanismi del testo Shakespeariano che la critica non ha ancora rilevato. 
Tra questi testi, che spesso citano The Tempest soltanto per trarne un preciso insegnamento o una 

                                                 
4 George Lamming, Water With Berries, London, Longman, 1971. George Lamming, The Pleasure of Exile, 
London, Michael Joseph, 1960. Ngugi wa Thiong’o, Towards a National Culture, in Homecoming: Essays on 
African and Carribbean Literature and Politics, London, Heinmann, 1972, pp. 3-21. David Wallace, Do you love 
me master, Lusaka, Neczam, 1977. Del Caliban Codex di Jimmie Durham si parla in Wendy Harding, Turning 
Around Caliban: Jimmie Durham’s Caliban Codex, “Caliban. French Journal of English Studies”, Vol. 52, 2014: 
Caliban et ses avatars, pp. 177-200 e in Rhonda Meier, Re-Membering the Colonial Present: Jimmie Durham’s 
Serious Dance, MA Thesis, Concordia University, Montréal, Québec, Canada, 1999. Suniti Namjoshi, Istantanee di 
Caliban. Sycorax - Snapshots of Caliban. Sycorax, Napoli, Liguori, 2008. 
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massima che serva da appoggio alle necessità dell’autore, troviamo esempi molto vari come 
Endgame di Samuel Beckett (1957) o This Island’s Mine di Philip Osment (1987)5. Nel primo 
caso l’autore ha sempre rifiutato che fosse riconosciuta, nel suo testo, un’eco dei grandi 
capolavori di Shakespeare (non soltanto di The Tempest, ma anche di King Lear), in pieno 
contrasto con la tradizione teatrale inglese. Ma ad una lettura attenta del play è molto difficile 
non percepire queste influenze, soprattutto nel modo in cui Beckett affronta i temi del rapporto 
master-servant, della vecchiaia, della cecità e della morte. Per quanto riguarda Osment, invece, 
la relazione intrecciata con The Tempest è da un lato più visibile, dall’altro più labile. Più 
visibile, e quasi ostentata, perché traspare fin dalla citazione Shakespeariana che diventa il titolo 
del play: «This island’s mine6» (I.2.331), appunto. Dall’altro, però, la citazione viene estrapolata 
dal contesto originario e non dà luogo ad un ripensamento delle istanze testuali proposte in The 
Tempest: l’unico scopo perseguito dall’autore è infatti quello di utilizzare questa frase 
appartenente al canone letterario britannico, per opporsi alle leggi promulgate dal governo 
conservatore di Margaret Tatcher in materia di controllo e repressione culturale delle istanze 
delle comunità lgbt. In questo senso, Osment utilizza Shakespeare per comunicare ai governanti 
che l’isola, la Gran Bretagna, appartiene a tutti, anche a quelle persone che non hanno voce e a 
cui vengono negati anche i diritti di espressione. Come si può intuire, dunque, in questo genere 
di citazioni The Tempest diventa niente più che un pre-testo (ovvero un testo già esistente 
all’interno del canone a cui riferirsi) e contestualmente un pretesto per affrontare determinati 
temi. 
Uno degli adattamenti che, invece, rimane molto fedele a The Tempest pur innovando il testo 
Shakespeariano per adattarlo ad un mutato ambiente linguistico e letterario è la traduzione in 
napoletano del Seicento scritta da Eduardo de Filippo nel 1983. Vorrei chiudere questo lavoro 
con l’analisi di questo testo per una serie di motivi: in primo luogo perché la qualità letteraria 
della traduzione è obiettivamente elevata, sia perché Eduardo si impone di restare fedele a 
Shakespeare e sia perché, allo stesso tempo, il talento del drammaturgo partenopeo traspare da 
ogni scelta stilistica e lessicale; in secondo luogo perché il testo di arrivo assume una notevole 
importanza non solo letteraria, ma anche e soprattutto teatrale perché Eduardo volle registrare 
una lettura della sua traduzione donando le sue molteplici voci a tutti i personaggi (esclusa 
Miranda). 
Infine mi piace dedicare alla Tempesta di Eduardo le pagine conclusive di questo studio perché 
egli stesso sottolinea, nella Nota del traduttore, che il tema principale di The Tempest è quello 
della benevolenza: in questo modo Eduardo sgombra il campo interpretativo da pesanti riletture 
ideologiche ed eccessivamente concentrate sulle questioni coloniali che, seppure importanti e 
utili, rappresentano soltanto uno dei punti di vista da cui Shakespeare ci permette di osservare la 

                                                 
5 Samuel Beckett, Endgame, London, Faber and Faber, 1958. Philip Osment, This Island’s Mine, in Adaptations of 
Shakespeare. A critical anthology of plays from the seventeenth century to the present, ed. by Daniel Fischlin and 
Mark Fortier, London and New York, Routledge, 2000, pp. 255-284. 
6 La famosa battuta è quella in cui Caliban rivendica il possesso dell’isola, che gli è stata lasciata in eredità dalla 
madre: «This island’s mine by Sycorax my mother, / Which thou tak’st from me» (vv. 331-332). 
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sua storia. Arricchire il più possibile l’analisi critica con le più diverse opinioni permette di 
comprendere a fondo quanto The Tempest sia un testo ricco e complesso, e quanto sarebbe 
ingiusto, in conclusione, privilegiarne soltanto una visione critica. 

5.1 Aimé Césaire e l’era postcoloniale 
Al centro di Une Tempête e di tutti gli altri testi legati al passaggio dall’era coloniale a quella 
post-coloniale, vi è una profonda riflessione sui ruoli di potere e di subalternità tra i personaggi 
di The Tempest. Il dramma di Aimé Césaire, autore martinicano teorico della négritude, 
rappresenta uno dei migliori esempi di questo processo perché da un lato si sforza di riprendere 
piuttosto fedelmente la trama del romance Shakespeariano, dall’altro, proprio per questa 
ostentata fedeltà, mette in luce le tensioni sociali dell’originale, che si evidenziano enormemente 
quando i labili equilibri disegnati da Shakespeare vengono messi in discussione. L’adattamento, 
quindi, si concentra prevalentemente sulla ri-configurazione delle personalità dei singoli 
personaggi, dando, come si può immaginare, maggiore rilevanza e attenzione alla triade Caliban 
– Prospero – Ariel. 
In primo luogo va fatta una riflessione sul titolo completo dell’opera: Une tempête. D’après La 
Temepête de Shakespeare. Adaptation pour un théâtre nègre. Scegliendo questo titolo l’autore 
specifica due elementi piuttosto rilevanti: quella che verrà messa in scena, è una tempesta, una 
delle tante che possono coinvolgere le popolazioni sottomesse in qualsiasi luogo della Terra e in 
qualsiasi tempo. Il testo si pone, quindi, come paradigma e stimolo per tutti coloro che sentono la 
necessità di affrancarsi dalla schiavitù. Inoltre, l’adattamento, si specifica fin dal titolo, è pensato 
per un teatro negro, ovvero per un teatro che si faccia portavoce dell’uguaglianza razziale 
proprio grazie alla presentazione di dinamiche relazionali di violenta sopraffazione. All’interno 
di questo adattamento, come vedremo, la tempesta diventa un simbolo potente: questo nome non 
chiama in causa soltanto la tempesta vera e propria, che provoca il naufragio, ma anche e 
soprattutto la lotta di Caliban per la propria libertà7. 
Un’altra differenza sostanziale rispetto a The Tempest riguarda la lista dei personaggi. Césaire 
evita di riportare tutte le dramatis personae del testo originale, riducendo la sua lista a poche 
parole. I personaggi, ci dice l’autore, sono «Ceux de Shakespeare» (p. 8), con solo poche, ma 
determinanti, precisazioni. Ariel e Caliban, infatti, necessitano di una nota supplementare: il 
primo, dismessi i panni di spirito leggiadro, viene definito come «esclave, ethniquement un 
mulâtre», mentre il secondo, pur rimanendo legato alla sua originaria funzione di schiavo, viene 
individuato etnicamente come «esclave nègre». Inoltre Césaire aggiunge una controparte nera 
anche agli spiriti di Prospero. La rappresentazione del masque, infatti, sarà interrotta dagli 
scherzi volgari di Eshu «dieu-diable négre». Dal momento che la vera novità dell’adattamento 
risiede proprio nel nuovo equilibrio nei rapporti di potere tra i personaggi, queste precisazioni 

                                                 
7 La doppia allusività del titolo si trova anche in The Tempest, dove esso, oltre a riferirsi alla burrasca iniziale, 
chiama in causa uno sconvolgimento tutto interiore, che coglie Prospero nell’attimo in cui si rende conto che è 
giunto ormai il momento di lasciar andare Miranda verso la sua vita di donna e di abbandonarsi all’ultima fase della 
propria vita, «where / Every third thought shall be my grave» (V.1.310-311). 
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assumono particolare rilevanza: nella triade Caliban – Ariel – Prospero il personaggio centrale si 
caratterizza per il fatto di condividere con ciascuno degli opposti una parte di sé. Ariel non è 
interamente nero come Caliban, né interamente bianco come Prospero: ma ciascuno dei suoi 
interlocutori principali può trovare riflesso nel suo sguardo parte della propria identità, pur 
dovendo rinunciare al completo riconoscimento nell’altro. Questa situazione razziale ha una 
specifica corrispondenza all’interno del testo. Ariel, infatti, cerca invano, per tutto il dramma, di 
mediare tra le istanze contrapposte di Caliban e Prospero, il più delle volte rischiando di essere 
disprezzato da entrambe le parti. Caliban, però, vi si affeziona e, a parte un primo scontro 
verbale, lo tratta da amico e lo chiama «mon frère» (II.2, p. 46). Allo stesso modo, Prospero, che 
rigetta qualsiasi proposta di perdono per Caliban avanzata da Ariel, sembra provare un affetto 
sincero per il suo aiutante, e al termine del dramma gli concede la libertà. Lo schiavo mulatto, 
quindi, diventa il vero personaggio sofferente del dramma. La sua condizione di subalternità 
rispetto a Prospero unita all’incapacità di azioni violente e alla sincera volontà, sempre frustrata, 
di creare un mondo migliore, gli impediscono di dare sfogo alla sua tristezza con la rabbiosa 
violenza di cui sono capaci sia Caliban che Prospero. Si può prendere come esempio di questa 
disposizione triste e malinconica di Ariel una delle prime battute del servo. Al suo ingresso in 
scena Prospero gli chiede come abbia creato la tempesta. Nel testo di Césaire, però, c’è una 
sostanziale differenza rispetto a quello di Shakespeare: Prospero, infatti, solleva la tempesta per 
punire i suoi nemici e non, come accadeva in The Tempest, per sollecitarne il pentimento. Solo in 
un secondo momento il mago disegnato da Césaire cambierà la sua prima decisione di uccidere i 
nemici e imporrà ad Ariel di spaventarli ma senza far loro del male. 

Ari.: Mission accomplie. / Pro.: Bravo! Du beau travail! Mais qu’est-ce qui t’arrive? Je te 
complimente et tu n’as pas l’air content. Fatigué? / Ari. Fatigué non pas, mais dégoûté. Je 
vous ai obéi, mais pourquoi le cacher, la mort au cœur. C’était pitié de voir sombrer ce grand 
vaisseau plein de vie. […] Maître, je vous demande de me décharger de ce genre d’emploi. / 
Pro. (Criant): Écoute une fois pour toutes. J’ai une œuvre à faire, et je ne regarderai pas aux 
moyens! (I.2, p. 24; corsivi nel testo). 

Quando poi, poco più avanti, il mago cambia idea e ordina al servo di spaventare senza far del 
male ai passeggeri del veliero, Ariel risponde raggiante: «J’ai trop souffert d’avoir dû être l’agent 
de leurs souffrances pour ne pas applaudir à votre miséricorde» (I.2, p. 32). Anche rispetto al 
giovane Ferdinand, Ariel si dimostra compassionevole e tenero, quando il ragazzo viene punito 
aspramente da Prospero: «Inutile d’insister, jeune homme. Mon maître est un magicien: ni votre 
fougue ni votre jeunesse ne peuvent rien contre lui. Suivez-nous et obéissez, c’est ce que vous 
avez de mieux à faire» (I.2, p. 38). La disposizione d’animo di Ariel, dunque è caratterizzata 
dalla bontà verso tutti e dalla compassione per i più deboli. Nel lungo dialogo con Caliban, che 
occupa tutta la scena II.1, i due servi affrontano la spinosa questione del rapporto tra loro e 
Prospero. Mentre Caliban si sforza di far capire al suo compagno di sventure che non c’è altro 
modo che la violenza e la rivoluzione per disfarsi del padrone, Ariel si oppone a questa idea e 
spera invece che, prima o poi, Prospero si renda conto del male che sta facendo ai due servi, 
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rimettendoli spontaneamente in libertà. Com’è ovvio, Caliban reagisce con sarcasmo e 
incredulità a questa speranza di Ariel, il quale, tuttavia, prova ancora a convincere l’amico che si 
può credere in un mondo migliore: 

J’ai souvent fait le rêve exaltant qu’un jour, Prospero, toi et moi, nous entreprendrions, frères 
associés, de bâtir un monde merveilleux, chacun apportant en contribution ses qualités 
propres: patience, vitalité, amour, volonté aussi, et rigueur, sans compter les quelques 
bouffées de rêve sans quoi l’humanité périrait d’asphyxie (II.1, p. 44). 

Fantasticando sul futuro della piccola società che abita la sua isola e su quello della società più 
vasta che occupa la Terra intera, Ariel formula una sorta di profezia di salvezza, che lega la 
prosecuzione della vita degli uomini alla loro capacità di superare le differenze reciproche e di 
costruire una nuova comunità dove le diversità di ciascuno diventino arricchimento per tutti. Ma 
per far si che questo si realizzi c’è bisogno che gli oppressi si rendano conto della loro 
condizione e della loro forza, e che rivendichino pacificamente i propri diritti. Infatti, quando 
Ariel viene liberato da Prospero nell’ultima scena, dai discorsi del servo sembra scomparire 
quella disposizione d’animo gentile e sensibile, per lasciare il posto all’auspicio della nascita, nel 
cuore degli oppressi, di un desiderio di autodeterminazione che, però, non sfoci nella violenza: 

«[…] je laisserai tomber / une à une / chacune plus délectable / quatre notes si douches que 
la dernière / fera lever une brûlure / dans le cœur des esclaves les plus oublieux / Nostalgie 
de liberté! […] / Ou bien dans la savane pierreuse / je serai, perché sur la hampe de l’agave, / 
la grive qui lance au trop patient paysan / son cri moqueur: / «Pioche nègre! Pioche nègre!» / 
et l’agave allégée / se redressera de mon vol / en solennel drapeau! (III.5, p. 98). 

L’evocazione di immagini naturali si mescola a un forte richiamo alla rivoluzione. In questo 
modo Ariel indica allo spettatore due importanti elementi: in primo luogo, che la rivoluzione è 
un processo naturale, un richiamo istintivo alla libertà e all’affermazione personale; e in secondo 
luogo che questa, però, non deve essere percepita come uno stravolgimento sanguinario 
dell’ordine sociale, bensì, con una metafora, come un repentino ma inevitabile riposizionamento 
della foglia dell’agave, liberata dal peso che la schiacciava. Prospero non manca di intendere il 
discorso sovversivo nascosto sotto queste metafore naturali evocate da Ariel, e invita il servo ad 
approfittare della libertà appena ottenuta e ad andarsene di fretta «Avant que je ne me repente!» 
(III.5, p. 98). 
Nessuna reazione di Ariel viene registrata dopo questa battuta di Prospero. Il fatto è piuttosto 
comprensibile perché l’ipotesi che il mago si penta di aver concesso la libertà al servo, e che lo 
costringa quindi a ritornare nei ranghi della sottomissione non è del tutto improbabile. Affinché i 
rapporti di potere disegnati da Shakespeare potessero essere messi al servizio del testo di 
Césaire, infatti, era necessario che quest’ultimo operasse degli aggiustamenti. Tra i più evidenti 
c’è proprio una nuova rappresentazione del personaggio di Prospero che, oltre a risultare 
tremendamente antipatico nel suo rapportarsi sia ad Ariel che a Caliban8, è anche ritratto come 
                                                 
8 In una delle citazioni che ho discusso poc’anzi si legge che il mago risponde urlando al povero servo che gli parla 
delle sue sofferenze nel vedere il veliero che affonda. 
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una persona profondamente instabile e insicura, che spesso cambia idea su decisioni importanti 
senza apparenti motivi e che, soprattutto, è priva della forza e del sostegno delle arti magiche che 
Shakespeare gli aveva donato. Per quanto riguarda i ripensamenti, essi assumono una certa 
rilevanza sia per il loro posizionamento all’interno del dramma che per il loro contenuto. Del 
primo di essi, posto quasi all’inizio del testo, ho già avuto modo di parlare: Prospero, al principio 
convinto di voler far soffrire e, forse, morire i suoi nemici, cambia improvvisamente idea e 
comunica ad Ariel: «Quant ax gens du vaisseau, mes sentiments à leur égard ont changé. 
Effraye-les, j’y consens. Mais, par Dieu, qu’il ne soit pas touché à un seul de leur cheveux! Tu 
m’en réponds sur ta tête» (I.2, p. 32). La motivazione che il mago offre per questo ripensamento 
è degna di nota. Se si pentono, assicura Prospero, saranno perdonati, non tanto perché egli valuti 
in qualche modo utile e apprezzabile il loro pentimento, ma solo perché «ce sont gens de ma 
race, et de haut rang» (ivi). Già da questa prima analisi si può intuire che molta dell’integrità 
personale di Prospero viene irrimediabilmente perduta: il mago, in questo adattamento, appare 
spesso come un irrazionale despota incapace di prendere decisioni valide una volta per tutte e 
attaccato a valori quanto mai lontani dal suo modello originario. Laddove quest’ultimo riteneva 
primari beni immateriali come il pentimento, il perdono, la benevolenza e la felicità di sua figlia, 
Césaire concentra, nel suo Prospero, soltanto il desiderio per il dominio sui suoi servi e per le 
ricchezze dei suoi nemici. Questi ultimi, infatti, vengono perdonati perché sono persone di alto 
rango e della sua stessa razza. Un secondo ripensamento si verifica in posizione centrale rispetto 
al dramma e, precisamente, in corrispondenza della rielaborata scena del banchetto (II.2). Il 
mago decide di far portare ai suoi nemici una tavola imbandita, e, non appena questi si siedono 
per mangiare, gli stessi folletti e «figures bizarres» che avevano introdotto il banchetto rientrano 
in scena e portano via tutto. Dopo qualche istante gli spiriti rientrano e riportano di nuovo la 
tavola imbandita, ma a questo punto i nemici di Prospero si rifiutano di mangiare, perché temono 
di essere beffati ancora una volta. Questa breve descrizione della scena ci permette di riflettere 
su una prima differenza rispetto al testo Shakespeariano. Nell’originale, infatti, il momento del 
banchetto viene utilizzato per due motivi predominanti: il primo di questi è destare meraviglia e 
stupore nei cortigiani, mentre il secondo è, tramite l’apparizione di Ariel nei panni di arpia, la 
necessità di far riflettere i nemici sui propri errori passati e consentire loro, attraverso una 
momentanea perdita della ragione, di rinnovarsi nel pentimento più sincero. Nella riscrittura di 
Césaire, invece, Prospero sembra voler soltanto giocare con il suo potere per raggiungere una 
condizione in cui, a un suo cenno, ciascuno faccia o smetta di fare una determinata azione. 

Pro. (Invisible): Je n’aime pas ce refus, Ariel. Tourmente-les jusqu’à ce qu’ils mangent. / 
Ari. Pourquoi nous mettre en frais pour eux? S’il ne mangent pas, ils en seront quittes pour 
mourir de faim. / Pro.: Non, je veux qu’ils mangent. / Ari. C’est du despotisme. Ce que tout à 
l’heure, vous m’avez obligé à dérober à leurs bouches avides, maintenant qu’ils le refusent, 
vous êtes prêt à les en gaver de force. / Pro.: Trêve de raisonnement! Mon humeur est 
changée! Ils me léseraient de ne point manger. Qu’ils se sentent manger dans man main 
comme des poussins. C’est une marque de soumission que j’exige d’eux. / Ari.: C’est mal de 
jouer avec leur faim comme avec leurs angoisses et leurs espérances. / Pro.: C’est à cela que 
se mesure la puissance. Je suis la Puissance (II.2, p. 52; corsivi nel testo). 
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Ancora una volta Prospero dimostra di avere motivazioni piuttosto meschine per giustificare il 
proprio ripensamento. Tutto ciò che cerca è l’affermazione del proprio potere, dimostrare di 
essere il potere. Nello scambio di battute appena citato, quello che emerge è anche una certa 
maturità di Ariel, che da spiritello pronto a fare qualsiasi cosa per il suo master, diventa un 
personaggio più consapevole, sempre costretto ad eseguire i voleri del padrone, ma anche capace 
di obiettare le sue ragioni in difesa di chi soffre. 
In chiusura del testo, infine, si realizza un ultimo, decisivo ripensamento di Prospero, che, oltre a 
confermare la sua natura instabile, cambia completamente il finale dell’opera rispetto al modello 
originale. All’inizio della scena III.5 il mago annuncia che tornerà in Europa con i suoi ex-
nemici, promettendo a tutti una navigazione serena9. Dopo alcuni dialoghi, e, soprattutto, dopo il 
rientro in scena di Caliban, Prospero torna sui suoi passi e annuncia: «Mes amis, approchez: Je 
vous fais mes adieux. Je ne pars plus. Mon destin est ici: Je ne le fuirai pas» (III.5, p. 108). 
All’incredulità dei suoi ospiti, Prospero ribatte che è costretto a restare perché si ritiene ormai il 
direttore d’orchestra di quest’isola e che teme che, senza di lui, l’isola stessa non possa vivere. 

Comprenez-moi bien. / Je suis non pas au sens banal du terme, / le maître, comme le croit ce 
sauvage, / mais le chef d’orchestre d’une vaste partition: / cette île. / Suscitant les voix, moi 
seul, / et à mon gré les enchaînant, organisant hors de la confusion / le seule ligne 
intelligible. / Sans moi, qui de tout cela / saurait tirer musique? / Sans moi cette île est 
muette. / Ici don, mon devoir. / Je resterai (ivi). 

Ma il dato più interessante è che questo repentino cambio di rotta si verifica subito dopo un aspro 
scambio di battute tra Caliban e Prospero, dove i due, invece che avviarsi verso un reciproco 
riconoscimento e perdono (come accadeva nel testo Shakespeariano), si rinfacciano l’un l’altro 
odio e rancore. È a causa di quest’odio reciproco che la vita futura dell’isola si prospetta cupa e 
sinistra. Difatti, l’ultima scena non lascia passare alcuno spiraglio di speranza: in essa Prospero 
descrive una natura caotica e bulimica che divora ogni segno di civiltà. Ma anche la civiltà, di 
cui Prospero è rimasto l’unico rappresentante, non sembra meritevole di essere salvata: l’unico 
obiettivo del mago è ora diventato l’abbattimento di ogni forma di vita che minacci la sua grotta. 
«On jurerait que la jungle veut investir la grotte. Mais je me défendrai… Je ne laisserai pas périr 
mon œuvre… / (Hurlant) Je défendrai la civilisation! / (Il tire dans toutes le directions)» (III.5, p. 
110). Il segno ultimo della civiltà nelle mani di Prospero è un atto di violenza, uno sparare 
indistinto verso la natura rigogliosa dell’isola. Il dramma si chiude con il suo ripetuto chiamare 

                                                 
9 Nel fare questa promessa, a differenza di quanto avviene in Shakespeare, Prospero non chiede un ultimo aiuto ad 
Ariel, che viene liberato definitvamente poche battute più in basso. Sebbene possa sembrare un dettaglio di poco 
conto, ritengo che anche questo rientri in una serie di piccole e grandi modifiche che portano il testo verso un 
definitivo ridimensionamento del ruolo della magia e, con essa, della magia del teatro. Un altro esempio di questo si 
trova proprio all’inizio della scena II.5, quando Césaire riprende l’episodio Shakespeariano della partita a scacchi tra 
Ferdinand e Miranda. Nel testo originale Prospero scosta una tenda e mostra ai suoi ospiti stupefatti che il giovane 
principe è vivo e in buona compagnia. In Une Tempête, invece, la scena si apre direttamente con la partita a scacchi, 
a cui segue l’ingresso dei cortigiani, che si meravigliano di rivedere Ferdinand, e solo successivamente entra anche 
Prospero per annunciare l’imminente partenza verso l’Europa. Non è il mago, quindi, a mostrare al re che Ferdinand 
è vivo. Con questo, e con una serie di altre modifiche simili, Césaire toglie la magia del teatro dalle mani di 
Prospero, impoverendo notevolmente il personaggio.  
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Caliban, che non risponde, e con l’urlo finale di quest’ultimo che canta «La liberté ohé, la 
liberté!» (ivi). In questo canto si può forse riassumere il senso dell’epilogo Shakespeariano, nel 
quale era Prospero a richiedere la libertà per se stesso, dalle mani indulgenti del pubblico. Qui, 
invece è Caliban che afferma e pretende la sua libertà, senza appellarsi a nessuno e senza 
riconoscere alcuna autorità. 
In questo canto disperato si può riassumere la totale esistenza di Caliban nel dramma. Egli non 
smette di affermare questo suo diritto dalla sua prima apparizione in scena («Uhuru!», parola 
swahili che significa libertà, è la sua prima battuta – I.1, p. 26), fino alle sue ultime parole. 
Rappresentato essenzialmente con le caratteristiche di una figura rivoluzionaria, Caliban si fa 
portavoce, nel testo, di un odio viscerale e profondo verso ogni forma d’espressione della cultura 
dominante, che lo assoggetta e lo schiavizza senza alcuna ragione. Scompare, infatti, dal testo di 
Césaire la battuta in cui Caliban, in The Tempest, ammetteva di aver tentato di stuprare Miranda: 

Cal.: […] C’est pas vrai que tu m’as fichu à la porte de chez toi et que tu m’as logé dans une 
grotte infecte? Le ghetto, quoi! / Pro.: Le ghetto, c’est vite dit! Elle serait moins «ghetto» si 
tu te donnais la peine de la tenir propre! Et puis il y a une chose que tu as oublié de dire, 
c’est que c’est ta lubricité qui m’a obligé de t’éloigner. Dame! Tu as essayé de violer ma 
fille! / Cal.: Violer! Violer! Dis-donc, vieux bouc, tu me prêtes tes idées libidineuses. Sache-
le: Je n’ai que faire de ta fille […] (I.2, p. 30). 

Caliban rifiuta categoricamente l’accusa, e anzi ribatte a Prospero di aver proiettato su di lui i 
suoi stessi pensieri libidinosi. In questa potente messa in discussione, che, come abbiamo visto 
anche in altre riscritture, permette una completa revisione del personaggio di Caliban, Césaire 
critica con forza la cultura dominante, che ha approfittato di ogni possibile dettaglio, vero o 
inventato, per sottomettere e soggiogare i nativi. Oltre all’accusa infamante dello stupro, Caliban 
rifiuta anche il nome che gli è stato conferito da Prospero: «j’ai décidé que je ne serai plus 
Caliban […]. Appelle-moi X» (I.2, pp. 30-32). Caliban dimostra di aver acquisito una profonda 
consapevolezza della propria storia e della propria identità, e, consapevole che il suo stesso nome 
è simbolo della sottomissione e del dominio da parte di Prospero, si sottrare alla cultura 
dominante in ogni possibile momento. Perfino il suo stesso nome viene rifiutato, nel tentativo di 
condividere con il suo odiato padrone la minor parte possibile della propria identità e cultura. 
Forse il segnale più evidente della trasformazione di Caliban ad opera del potere di Prospero 
emerge nel dialogo tra i due servi, che ho analizzato in precedenza per mettere in luce 
l’avvilimento di Ariel nel rendersi conto che non ci può essere speranza di cambiare questa 
situazione di scontro continuo. Caliban, in queste battute, si rivolge non soltanto al suo 
interlocutore sul palco, ma a tutti coloro che possono identificarsi nella sua condizione. Ad 
esempio, quando Ariel gli comunica che Prospero gli ha promesso la libertà, Caliban ribatte: 
«Du flan! Il te promettra mille fois et te trahira mille fois. D’ailleurs, demain ne m’intéresse pas. 
Ce que je veux, c’est: (il crie) “Freedom now!”» (I.2, p. 42; corsivi nel testo). Ma nel vano 
tentativo di guadagnarsi la libertà con la pianificazione dell’assassinio di Prospero, Caliban, 
come nel testo originale, si affida a Trinculo e Stephano, personaggi dalle capacità inadeguate e 
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forse peggiori dello stesso Prospero. Quando anche questa possibilità sfuma, proprio per 
l’inettitudine dei due buffoni, Caliban tenta di farsi giustizia da solo, ma fallisce inesorabilmente 
anche questo tentativo: 

Cal.: […] Comment ai-je pu croire que des ventres et tes trognes pourraient faire la 
Révolution! Mais tant mieux! L’Histoire ne me reprochera pas de n’avoir pas su me libérer 
tout seul. Prospero, à nous deux! / Il se précipite, une arme à la main, sur Prospero qui vient 
d’apparaître. / Pro. (Tendant la poitrine): Frappe, mais frappe donc! Ton maître! Ton 
bienfaiteur! Tu ne vas quand même pas l’épargner! (Caliban lève le bras, mais hésite). 
Allons! Tu n’oses pas! Tu vois bien que tu n’es qu’un animal: tu ne sais pas tuer. / Cal.: 
Alors, défends-toi! Je ne suis pas un assassin (III.4, p. 92; corsivi nel testo). 

In questa sequenza, che rielabora in modo cruento la punizione che Prospero aveva architettato 
per i tre cospiratori in The Tempest, Caliban risulta da un lato perdente, nel confronto con 
Prospero, dall’altro, però, con l’ultima affermazione, Caliban ci fa comprendere che, sebbene 
egli sia disposto a tutto pur di ottenere l’agognata libertà, non sarà disposto a diventare un 
assassino, a degradare, cioè, la sua umanità. È proprio questa sua esitazione che impedisce di 
dare credito all’ultima, contraddittoria, offesa di Prospero: al mago, che afferma che Caliban non 
è altro che un animale perché non sa uccidere, il servo dimostra, invece, di essere capace di un 
profondo autocontrollo e di una consapevolezza che lo differenziano sostanzialmente dal regno 
degli animali. 
Anche l’aspetto più sensibile di Caliban viene riprodotto all’interno della riscrittura di Césaire, 
grazie alla presentazione della sua intensa sintonia con la natura e le sue bellezze: 

Tiens, un hérisson! Mon doux petit… Qu’un animal, si je puis dire, naturel, s’en prenne à 
moi le jour ou je pars à l’assaut de Prospero, plus souvent! Prospero, c’est l’anti-Nature. Moi 
je dis: à bas l’anti-Nature! Voyez, à ces mots, notre hérisson se hérisse? Non, il rentre ses 
piquants! C’est ça, la Nature! C’est gentil, en somme! Suffit de savoir lui parler! Allons, la 
voie est dégagée: En route! (III.4, p. 86). 

Caliban viene rappresentato, dunque, secondo l’intera gamma delle sfaccettature della sua 
personalità create da Shakespeare. Egli è vendicativo, in parte violento, rivoluzionario, ma anche 
riflessivo, sensibile e in grado di provare tenerezza, non solo, come dimostra questa citazione, 
per gli elementi naturali, ma anche per Ariel. 
La riscrittura di Césaire è quindi notevole sotto molteplici aspetti, soprattutto perché ci permette 
di riflettere sulle relazioni di potere tra i tre personaggi principali del romance. Per fare questo, 
però, è in qualche modo costretta ad attuare un marcato spostamento e ricontestualizzazione sia 
della caratterizzazione del personaggi, sia delle loro relazioni reciproche. Questo nuovo 
inquadramento trasporta The Tempest in un’epoca del tutto diversa da quella Shakespeariana: 
un’epoca di conflitti e di disillusione, dove ai popoli colonizzati non resta che sperare nella 
rivoluzione e nella lotta, benché sanguinaria. Ma Césaire ritrae, nel suo dramma, anche una 
piccola luce di speranza: nel voler mantenere gli aspetti sognatori e sensibili della personalità di 
Caliban e, soprattutto, nel non permettere a quest’ultimo di diventare un assassino, Césaire offre 
una potente via di salvezza per chiunque si possa identificare nella condizione sofferente del 
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servo. Bisogna rifiutare di ricadere nel gioco al massacro imposto dal colonizzatore, e rimanere 
fedelmente ancorati alla propria umanità: solo in questo modo, la rivoluzione, per lenta che possa 
essere, avrà liberato realmente i popoli oppressi. 
In questo insegnamento, marchio irrinunciabile di tutta la riflessione post-coloniale su The 
Tempest, si racchiude il senso ultimo di questo testo, che, sebbene sia profondamente radicato 
nel suo tempo, è in grado di diventare un simbolo universale a cui ogni grido di libertà potrà 
appellarsi. 

5.2 Eduardo de Filippo. Nuie simme fatte cu la stoffa de li suonne 
In bilico tra una traduzione fedele e una riscrittura ex novo del testo Shakespeariano, La 
Tempesta nella traduzione in napoletano del Seicento scritta da Eduardo de Filippo resiste a ogni 
facile categorizzazione. Se a una prima e superficiale lettura si è portati a cogliere le numerose 
differenze, le aggiunte e le diverse caratterizzazioni dei personaggi principali, l’analisi parallela 
delle due opere rivela invece un legame profondo e continuo, che si può osservare non soltanto 
nel rispetto della trama, ma anche, a un livello più intrinseco, nella riproduzione fedele dei 
medesimi meccanismi teatrali, nel rispetto della stretta alleanza tra testo e musica e, non ultima, 
nell’attenzione dedicata a quello che Eduardo riteneva essere il vero tema dell’opera, ovvero, la 
benevolenza. A differenza della maggior parte delle riscritture novecentesche, influenzate dalle 
complesse problematiche postcoloniali e concentrate in modo quasi ossessivo sui rapporti di 
potere tra Prospero, Ariel e Caliban, il testo eduardiano mette in luce e sottolinea, all’interno 
della complessa polisemia di The Tempest, quei momenti in cui Shakespeare si concentra sui 
sentimenti più nobili dell’animo umano: l’amore sconfinato del padre per la figlia, il perdono e, 
appunto, la benevolenza. Ma questo obiettivo, perseguito e raggiunto da Eduardo nel tradurre 
l’opera, non semplifica il testo originale riducendolo ad un’unica possibilità interpretativa: in 
altri termini, pur evidenziandone alcuni aspetti, la traduzione riesce a riproporre, intatte, tutte le 
tensioni emotive, tutti i conflitti e il pathos del testo primario. 
Il primo e più importante passo compiuto dal traduttore in questo senso fu indubbiamente la 
scelta linguistica. La decisione di tradurre The Tempest nella lingua napoletana del Seicento, 
infatti, se da un lato fu motivata dall’esigenza, insieme estetica e filologica, di usare un mezzo 
espressivo il più possibile vicino all’epoca Shakespeariana, dall’altro presentava l’indubbio 
vantaggio di permettere a Eduardo un vero e proprio salto indietro nella storia. La sua Tempesta 
non risente, quindi, in alcun modo di revisioni critiche, riletture e nuove interpretazioni figlie del 
Novecento, che avrebbero potuto influenzare un testo scritto in una lingua di uso più quotidiano. 
Allo stesso tempo, però, Eduardo afferma di non aver perseguito l’utopica meta di riportare in 
vita una lingua ormai perduta: «Quanto al linguaggio, come ispirazione ho usato il napoletano 
seicentesco, ma come può scriverlo un uomo che vive oggi; sarebbe stato innaturale cercare una 
aderenza completa ad una lingua non più usata da secoli» (p. 187). Il testo finale rappresenta 
dunque il frutto di una ricerca linguistica condotta dal traduttore, che individua nella lingua 
scelta potenzialità espressive ed estetiche amplificate rispetto a quelle raggiungibili con mezzi 
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linguistici più moderni: «Però… quanto è bello questo napoletano antico, così latino, con le sue 
parole piane, non tronche, con la sua musicalità, la sua dolcezza, l’eccezionale duttilità e con una 
possibilità di far vivere fatti e creature magici, misteriosi, che nessuna lingua moderna possiede 
più!» (p. 187). Da un lato, quindi, la ricerca più strettamente storico-filologica, dall’altro 
l’esigenza estetico-artistica costituiscono le premesse linguistiche di questo testo e, come si 
vedrà in seguito, ne influenzeranno in modo decisivo la riuscita finale. 
È utile però, a questo punto, fare un passo indietro a quel «come può scriverlo un uomo che vive 
oggi», che a mio giudizio rappresenta un asse centrale per la comprensione dei meccanismi non 
solo linguistici che guidarono Eduardo nella traduzione di The Tempest. Questo napoletano 
seicentesco, col suo corredo di musicalità e capacità evocative, viene usato dall’autore del 
Novecento, per il lettore del Novecento, ma anche e soprattutto avendo ben presente, quasi come 
una scenografia dipinta sul fondale, la Napoli del Novecento. In questa breve puntualizzazione si 
può individuare la radice e il fondamento di tutti i necessari cambiamenti che Eduardo apporterà 
al testo originale; necessari in primo luogo perché la traduzione viene scritta da «un uomo che 
vive oggi» (vedremo in seguito come la scrittura del testo di arrivo assuma un significato 
importante per Eduardo, e come essa venga contrapposta alla lettura del testo fonte) e 
secondariamente perché questa Tempesta è scritta da un napoletano, in napoletano. Le grandi 
differenze che si percepiscono tra i due testi e che, pur non alterando la sostanza del romance 
Shakespeariano lo rendono quasi irriconoscibile nella forma10, devono ricondursi ad un’esigenza 
intimamente connessa al processo traduttivo in generale e alle specificità di questa traduzione in 
particolare: ovvero al bisogno di un adattamento linguistico-culturale il cui processo può essere 
immaginato metaforicamente nell’atto di prendere per mano The Tempest e accompagnarla in 
una passeggiata per le strade barocche e decadenti di Napoli. Al termine di questa passeggiata il 
vociante frastuono delle piazze, la luce accecante del sole riflessa nel golfo, il vivo agitarsi dei 
panni stesi tra i vicoli, le innumerevoli Madonne, i caffè traboccanti di profumi golosi e i nefasti 
cumuli di spazzatura maleodorante, l’arte e il degrado di questa città infinitamente amata ma 
anche amaramente sofferta da Eduardo, trasformano il testo originale in modo quasi naturale, 
per permetterne l’adattamento a questo particolare ambiente e per consentire a chi abita 
quell’ambiente ed è partecipe di quella cultura di comprendere l’opera Shakespeariana non solo a 
un livello superficiale, ma anche e soprattutto di coglierne le singole metafore, le allusioni, i 
doppi sensi, i giochi di parole; in altri termini, di rendere il lettore partenopeo consapevole 
dell’intera complessità polisemica del testo originale. Sebbene l’adattamento di The Tempest alla 
complessa esistenza napoletana sia una questione certamente intricata, non bisogna trascurare il 
ruolo che nel processo ebbe lo speciale talento di Eduardo, che permise di rendere invisibile e 
quasi naturale quel lavoro di rielaborazione tanto delicato. Il suo ruolo nel raggiungimento di 
questo obiettivo fu determinante grazie a due sue specifiche competenze: primariamente come 

                                                 
10 Basti pensare che il numero di versi dell’unica edizione della traduzione di Eduardo (Einaudi, 1984) consti di oltre 
quattromila versi totali, laddove in The Tempest se ne contano poco più di duemila. 
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uomo culturalmente radicato nella città e nel macrocosmo napoletano, e in secondo luogo come 
esperto conoscitore e abile creatore dei meccanismi universali del teatro. 

5.2.1 Uno Shakespeare napoletano 
Scrittori tradotti da Scrittori. Questa la collana per la quale Giulio Einaudi decise nel 1982 di 
coinvolgere Eduardo nella traduzione di un’opera di Shakespeare. Due scrittori molto particolari, 
due teatranti che tutta la loro vita hanno dedicato al teatro come attori, autori, impresari e registi, 
si incontrano su un terreno comune e dialogano a tre secoli di distanza. Il titolo della collana 
risulta quindi emblematico in questo caso e riassume in modo significativo l’operazione svolta 
da Eduardo sul testo primario: uno scrittore, o a maggior ragione un drammaturgo, nell’atto del 
tradurre, resta pur sempre un drammaturgo. Sotto questa luce si può dare il giusto risalto a una 
frase inserita da Eduardo nella Nota del traduttore, in cui con molta lucidità spiega: 

Ho cercato d’essere il più possibile fedele al testo, come, a mio parere, si dovrebbe essere nel 
tradurre, ma non sempre ci sono riuscito. Talvolta, specie nelle scene comiche, l’attore in me 
si ribellava a giochi di parole ormai privi di significato, e allora li ho cambiati; altre volte ho 
sentito il bisogno di aggiungere alcuni versi per spiegare meglio a me stesso e al pubblico 
qualche concetto o per far risaltare il grande amore protettivo di Prospero per Miranda (p. 
186; corsivi miei). 

Si può quindi affermare senza il timore di essere contraddetti, che più che semplicemente 
tradurre La Tempesta, Eduardo si ponga l’obiettivo di scrivere, o, meglio, di riscrivere quel testo 
antico nella sua propria lingua e, ovviamente, per il suo pubblico. La traduzione non viene 
concepita come un progetto editoriale, bensì sempre avendo presente la riuscita scenica dei 
dialoghi, delle voci dei personaggi, dei gesti. A conferma ulteriore di questa ipotesi, e 
osservando il processo traduttivo più da vicino, si può prendere in esame un breve passo di 
un’intervista rilasciata da Isabella Quarantotti de Filippo, moglie di Eduardo e sua assistente 
nella traduzione della Tempesta, a Paola Quarenghi11. Isabella descrive il percorso intrapreso da 
Eduardo, che dopo aver consultato, grazie al suo aiuto12, varie traduzioni italiane dell’opera 
(nello specifico quelle di Salvatore Quasimodo e di Cesare Vico Lodovici), decise di affrontare 
direttamente il testo inglese, tradotto parola per parola da Isabella stessa. Il ricorso a questa 
traduzione intermedia fu reso necessario dall’esigenza, molto sentita da Eduardo, di superare 
alcune discrepanze riscontrate tra le varie traduzioni italiane consultate e, di conseguenza, di 
ricercare il senso più vero di ciascuna parola. Inoltre, nella stessa intervista, Isabella afferma che 
Eduardo rifiutò l’idea di prepararsi alla traduzione con lo studio di altri testi e saggi perché 
«riteneva importante il contatto diretto con l’autore. Le traduzioni e i saggi lo facevano sentire 
come uno che legge, mentre lui voleva essere uno che scrive13». La straniante sensazione che si 
prova nell’affrontare lo studio di questa Tempesta e che ci lascia incapaci di classificarla fra le 

                                                 
11 Agostino Lombardo, Eduardo e Shakespeare. Parole di voce e non d’inchiostro, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 55-72. 
12 Tra il 1983 e il 1984 Eduardo, nato nel 1900, era già molto provato dalla malattia che lo rese quasi completamente 
cieco. L’aiuto di Isabella durante la traduzione e di Ferruccio Marotti e Gianfranco Cabiddu durante la registrazione 
della lettura del testo furono fondamentali per la riuscita del progetto. 
13 A. Lombardo, Eduardo e Shakespeare, op. cit., p. 57 (corsivi miei). 
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riscritture o fra le traduzioni, dunque, non è dovuta a un caso, ma miratamente ottenuta nel 
continuo intrecciarsi tra le esigenze di fedeltà al testo primario con quelle ribellioni dell’attore-
Eduardo che scrive il suo copione recitandolo dentro di sé, e studiandone il tono, il gesto, la 
voce, l’ambientazione, la luce e ogni altro dettaglio in vista della messa in scena. 
Che Eduardo avesse fin dal principio in mente di mettere in scena questa sua traduzione non è 
soltanto un’ipotesi. Il progetto di registrare una lettura del testo nacque e prese vita durante 
l’estate del 1983, di pari passo con la stesura della traduzione, grazie a Ferruccio Marotti, che 
convinse Eduardo a superare le sue iniziali resistenze all’uso di marchingegni tecnici14. La 
registrazione venne quindi realizzata con il supporto del fonico Gianfranco Cabiddu: Eduardo 
lesse tutte le parti maschili dell’opera, dando a ciascuna voce una sua identità precisa, mentre ad 
Imma Piro fu affidato il compito di leggere le battute di Miranda. Anche le musiche e le canzoni 
furono curate personalmente da Eduardo con il supporto del compositore Antonio Sinagra (le 
canzoni di Ariele furono interpretate da Antonio Murro, mentre quella di Calibano dallo stesso 
Eduardo). L’obiettivo ultimo dell’autore era probabilmente quello di mettere in scena questa 
registrazione con uno spettacolo di pupi, o di ombre. Ma purtroppo la sua scomparsa, il 31 
ottobre 1984, gli impedì di portare a compimento il progetto. Ad un anno dalla sua morte, però, 
lo spettacolo andò in scena a Venezia con le marionette della compagnia milanese Carlo Colla e 
Figli, curato da Luca de Filippo, e ottenne un certo successo, ma anche alcune critiche15. Nel 
complesso, però, i Colla riuscirono nell’impresa di portare in scena l’autentica voce di Eduardo, 
per l’ultima volta. 
Lo spettacolo riuscì anche a mettere in risalto, interamente, la natura di questa speciale 
traduzione o, con le parole di Angela Leonardi16, di questa «riscrittura fedele», che da un lato 
abbraccia e sostiene The Tempest e dall’altro la trasforma e la trasfigura in una commedia 
partenopea. Molti sono gli esempi di questo processo di adattamento culturale, che risultano ben 
visibili nel confronto tra i due testi. Per illustrarli è opportuno affrontare le varie tematiche 
dell’opera e la caratterizzazione di alcuni personaggi affinché si possa comprendere come 
ciascuna modifica apportata dal traduttore non sia inserita per un puro vezzo artistico, bensì con 
il preciso intento di rendere il testo di arrivo il più verosimile possibile, sia dal punto di vista 
linguistico-culturale, sia dal punto di vista teatrale. 

5.2.2 L’amore del padre per la figlia  

                                                 
14 Alcuni dettagli su questa vicenda si possono trovare in A. Lombardo, Eduardo e Shakespeare, op. cit., pp. 55-96 e 
in Ferruccio Marotti, La lettura de «La Tempesta» di Shakespeare in napoletano come strumento didattico per un 
corso universitario a «La Sapienza», in Elio Testoni (a cura di), Eduardo de Filippo. Atti del convegno di studi 
sulla drammaturgia civile e sull’impegno sociale di Eduardo de Filippo, Senatore a vita (Roma, 9 Novembre 2004), 
Roma, Rubbettino, 2005, pp. 141-147. 
15 Sia Isabella de Filippo che Ferruccio Marotti rilevano che le marionette dei Colla sottolineavano, a volte in modo 
eccessivo, la materialità di alcuni passi dell’opera, danneggiando in qualche modo l’atmosfera magica e sognante 
tipica non solo del testo Shakespeariano, ma anche della traduzione di Eduardo (A. Lombardo, Eduardo e 
Shakespeare, op. cit., pp. 55-86). 
16 Angela Leonardi, Tempeste. Eduardo incontra Shakespeare, Napoli, Gaetano Colonnese Editore, 2007, p. 9. 
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Nel quadro delle modifiche apportate da Eduardo per consentire un più solido adattamento del 
testo al proprio ambiente culturale, uno tra gli esempi di maggiore interesse è certamente 
rappresentato dalla nuova veste conferita al rapporto tra Prospero e Miranda. Entrambi i 
personaggi mantengono intatte le loro caratteristiche e prerogative, ma allo stesso tempo il 
traduttore aggiunge alcuni tratti specifici alle loro personalità e soprattutto fa in modo che il loro 
legame sia più affettuoso e più tenero rispetto al precedente Shakespeariano. Non a caso «far 
risaltare il grande amore protettivo di Prospero per Miranda» è l’unica motivazione apertamente 
formulata da Eduardo nella Nota del traduttore (p.186) per giustificare l’aggiunta di versi propri 
al testo di Shakespeare. Infatti, in III.1, nell’assistere di nascosto al primo dialogo tra Ferdinando 
e Miranda, e nel rilevare l’innamoramento ormai irreversibile tra i due, Prospero esclama: «Pro. 
(tra sé): Oje, figliarella mia / nce si caduta! / Che smania d’abbracciarte / m’è venuta!», laddove 
i versi Shakespeariani risultano estremamente più asciutti: « Pro. (aside): Poor worm, thou art 
infected / this visitation shows it». In questo caso, non solo vengono aggiunti dei versi e dei 
nuovi significanti, ma anche il significato subisce una trasformazione quasi radicale: 
dall’affettuoso ma ambivalente worm17, si passa al decisamente più familiare figliarella, con 
l’aggiunta di un verso di attiva partecipazione del Prospero napoletano alla scena (si può quasi 
immaginare il gesto, a braccia tese, con cui il personaggio mostra la sua smania di abbracciare la 
figlia, seppur dalla protetta nicchia del suo a parte), mentre invece il Prospero inglese rimane 
freddo e distaccato (leggendo i suoi versi si può tutt’al più immaginare un sorriso soddisfatto). 
Anche Miranda si rapporta al padre in modo diverso rispetto all’originale. Il suo carattere, in 
generale, è meno remissivo e sottomesso, come forse si addice maggiormente alla personalità di 
una donna mediterranea, ma al contempo rimane fedele all’essenza sognatrice e fiabesca tipica 
del testo Shakespeariano. Il tratto più significativamente diverso, anche considerata la sua 
continuità nella traduzione, è l’appellativo tenero e familiare con cui si rivolge a Prospero per 
tutto il dramma: papariello, a volte abbreviato in pa’. Dal punto di vista testuale il ripetersi di 
questi termini affettuosi non trova riscontro con l’originale, dove la ragazza nomina il padre 
sempre con un distaccato [dear] father18. Le ragioni della scelta di Eduardo di preferire un 
termine più confidenziale potrebbero essere state molteplici. Innanzitutto bisogna considerare 
che l’idea di famiglia come luogo protetto in cui crescere amorevolmente i figli era ancora quasi 
sconosciuta al tempo di Shakespeare. Sebbene nelle sue opere vengano spesso descritti legami 
familiari forti, soprattutto tra padri e figlie, questi legami raramente si manifestano con il ricorso 
a termini affettuosi: in generale si può dire che più che alla parola love, per descrivere il rapporto 
tra padri e figlie, Shakespeare faccia ricorso alla parola bond19. Ma, trovandosi a riscrivere la 

                                                 
17 In questo verso la parola worm va intesa in senso giocoso, o compassionevole, come sinonimo di creatura, essere 
umano. Cfr. Oxford English Dictionary alla voce ‘worm’: «II.10.†c. With qualification expressing tenderness, 
playfulness or commiseration: A human being, ‘creature’. Obs.». 
18 L’appellativo father si ripete per otto volte nei versi di Miranda, affiancato da due dear father e un dearest father. 
19 Ad esempio, nel King Lear, Cordelia, l’unica delle tre figlie del re che prova un affetto sincero e profondo per il 
padre, durante il love test non è in grado di ‘portare il cuore alle labbra’, e, appunto dichiara «I love your majesty / 
According to my bond, nor more nor less». William Shakespeare, King Lear, ed. by R.A. Foakes, London, The 
Arden Shakespeare, 2000, I.1.92-93. 
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Tempesta alla fine del Novecento, Eduardo non poteva riprodurre un rapporto familiare così 
asetticamente descritto: avrebbe rischiato di produrre un testo culturalmente incomprensibile in 
alcuni dei passaggi fondamentali del dramma. Ciò è tanto più vero se si considera che l’autore si 
rivolgeva ad un pubblico specifico, come quello partenopeo, per il quale i legami familiari 
assumono significati e sfumature particolarmente intensi, e che egli stesso apparteneva a questo 
milieu culturale. La famiglia, intesa come luogo degli affetti, ma anche come origine di possibili 
conflitti e tensioni fu, infatti, una tematica essenziale dell’intera drammaturgia di Eduardo. Un 
chiaro esempio testuale della necessità che il traduttore aveva di arricchire questa rigida famiglia 
del Seicento inglese con legami più teneri ed espressioni di affetto più palesi, si può identificare 
nell’invenzione di un passato per la madre di Miranda. Quello che rimane uno dei punti più 
oscuri del testo Shakespeariano, il brevissimo cenno «Thy mother was a piece of virtue, and / 
She said thou wast my daughter» (I.2.56-57), al quale Miranda non risponde in alcun modo, 
viene trasformato da Eduardo in un dialogo tra padre e figlia lungo ben otto versi: «Pro.: Tua 
madre era una santa! / Io m’ ‘a spusaje: / l’unica figlia nosta / fuste tu! / Mir.: E mamma mia? / 
Pro.: Se ne sagliette ncielo. / Tu si’ l’erede, / si’ na Principessa» (I.2, pp. 16-17). Ecco che, non 
solo Prospero sente la necessità di spiegare meglio, e con toni di sentito e vivo dolore, la dipartita 
della moglie20, ma soprattutto il testo partenopeo non può esimersi dal registrare la curiosità della 
figlia, che pretende di capire meglio quale sia stato il destino della madre. Pochi versi più sotto, 
poi, ecco che la Miranda napoletana si appella ancora alla figura materna, nel momento in cui 
chiede al padre di continuare il triste racconto dell’esilio: «Chi sa se me perdona / mamma mia, / 
ca ve sto ricurdanno tanta guaje, / ca pe’ mme so’ passate / cumm’a ll’acqua / ca passa sott’ ‘e 
ponte, / e nun te nfonne…» (I.2, p. 18). È bene sottolineare che questi versi non hanno alcun 
corrispondente nel testo Shakespeariano21, e costituiscono, perciò, quell’insieme di parole 
aggiunte appositamente da Eduardo per adattare il testo al mutato ambiente linguistico. 
La ricostruzione di questo nucleo familiare raggiunge il suo apice all’inizio del quarto atto, 
quando, nel momento di affidare Miranda nelle mani di Ferdinando, Prospero afferma: «e tu nun 
saje / ca sta figlia pe’ mmene fuje na sciamma! / Le so’ fatto da frate, pate e mamma» (IV.1, p. 
134), che in un certo senso divide in tre figure distinte (fratello, padre e madre) quella che invece 
Shakespeare individua saldamente come una famiglia monoparentale, con quel «for I / Have 
given you here a third of mine own life, / Or that for which I live» (IV.1.2-4), dove, non a caso, 
la figlia rappresenta, appunto, solo un terzo della vita complessiva del padre.  

5.2.3 La parabola di Ariel da spirito a scugnizzo (e ritorno)  
Per sua stessa ammissione, Eduardo decise di dedicare un’attenzione particolare allo spiritello: 
«Ariele conserva il suo carattere sbarazzino e poetico, ma mi è venuto naturale farlo comportare, 
                                                 
20 Ascoltando questi versi letti dalla voce di Eduardo, si percepisce chiaramente l’ancora viva sofferenza di questo 
ormai anziano padre nel ricordare la scomparsa della moglie avvenuta oltre dodici anni prima. 
21 L’intera battuta corrispondente di Miranda è la seguente: «O, my heart bleeds / To think o’th’ teen that I have 
turned you to, / Which is from my remembrance! Please you, farther» (I.2.63-65). Tre versi complessivi (di cui il 
primo rappresenta il secondo emistichio dell’ultimo verso della battuta precedente), che si dilatano, nella versione di 
Eduardo, fino a raggiungere i diciotto versi totali. 
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di tanto in tanto, come uno scugnizzo furbo e burlone» (p. 187). Gli effetti di questa decisione 
sono osservabili lungo tutto l’arco del testo, fin dal primo ingresso in scena dello spirito, e 
innanzitutto traspaiono dalla peculiare ritmicità delle battute di Ariele, che evoca, con una 
cantilena quasi ipnotica, le sonorità tipiche di certi personaggi della Napoli di ogni tempo: 

’O veliero d’ ’o Rre / l’aggio abburdato, / na vota a prora / e n’ata vota a poppa; / ncopp’ ’o 
ponte, / int’ ’e cabine, / fuoco e fiamme… / lu terrore! / Me spartevo / e addeventavo / mille 
fiamme / e fiammetelle, / me parevo tale e quale / cumm’ ’o ffuoco artificiale: / gravuncielle 
e gravunelle / chellu ffuoco ero semp’io / ca zumpava / ncopp’a ll’albero maestro / da li 
vvele / a li pennune… / Fummo e fuoco / fuoco e fummo! / Pò sapite che facevo? / 
Ruciulianno ruciulianno / me mpastavo / e addiventavo / n’ata vota chello ch’ero: / ero 
Ariele!, / sulo sulo ca vulava / mmiez’ ’o cielo cumm’ ’a pece / e stu cielo lampiàva, / se 
chiureva e s’arapeva / mentre Giove s’affacciava… / jastemmava e sputazzava / lampe ’e 
primma qualità. / N’ata vota fummo e fuoco / fuoco e fiamme / zurfo e fummo! (I.2, pp. 30-
31). 

Il verso breve e ritmato si accompagna a una serie di allitterazioni e ripetizioni di parole e sillabe 
che permettono di leggere i versi come se fossero una sorta di filastrocca per bambini. Anche in 
questa citazione è possibile ravvisare una vera e propria esplosione della battuta Shakespeariana 
che, da otto versi originari, si espande fino a contarne quasi quaranta. Ma la maggiore lunghezza 
non appesantisce il passo proprio perché il ritmo veloce e cadenzato permette di offrire una 
maggiore freschezza al verso. Leggendo la battuta sembra quasi di immaginare Ariele che la 
pronuncia mimandone gli accenti con gesti buffi ed espressioni vivaci. 
Un’altra caratteristica speciale di questa rivisitazione di Ariel risiede nella fisica corporeità che 
Eduardo gli offre. Il testo della traduzione è infatti disseminato di riferimenti specifici al corpo 
del personaggio, che permettono al lettore di crearsi una propria immagine mentale, non tanto 
della forma di quel corpo, quanto dei suoi gesti e delle sue movenze. Questa caratteristica si 
evince fin dalla prima battuta dello spiritello, che, anche in questo caso, si dilata fino a 
raggiungere un totale di diciassette versi (nell’originale Ariel esordisce con una battuta di meno 
di cinque versi): 

Arrivo a spron battuto / e comm’ ’o viento, / pe’ lu grande rispetto ca te devo, / signore 
venerabile e padrone. / Songo pronto a vulare, / a natà sott’ ’o mare / e summuzzare / pe’ 
sfidà li pisce. / Cu na bracciata de chistu braccio mio, / attraversasse lu mare quant’è luongo! 
/ Pe’ te da’ tutte li sfizie / e ogne gulío / me menasse int’ ’o ffuoco, / zumpasse ncopp’ ’e 
nuvole / a cavallo! / Mi vado a riposare / ca sto stracquo e me fa male ’o callo (I.2, p. 29; 
corsivi miei). 

Sebbene la battuta riprenda piuttosto fedelmente la lezione Shakespeariana22, con il suo richiamo 
al volo, al nuoto e al fuoco, la rielaborazione di Eduardo aggiunge due interessanti denotazioni 
che suggeriscono un gesto preciso di Ariele nel pronunciare le frasi. Nel leggere «Cu na 
bracciata de chistu braccio mio», ad esempio, non si può fare a meno di immaginare lo spiritello 
che solleva il braccio e lo muove come per imitare il nuoto. L’indicazione è anche rafforzata 

                                                 
22 «All hail, great master, grave sir, hail! I come / To answer thy best pleasure, be’t to fly, / To swim, to dive into the 
fire, to ride / On the curled clouds; to thy strong bidding task / Ariel and all his quality» (I.2.189-193). 
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dalla paronomasia che accosta i due termini dal suono molto simile. In chiusura di battuta il 
procedimento denotativo si rafforza ulteriormente, quando Ariele afferma di essere stanco e 
voler andare a riposare perché gli fa male un callo. Questi due versi sono interamente inventati 
da Eduardo, che li inserisce con l’obiettivo di anticipare un tema della discussione successiva: 
Ariel, nel testo Shakespeariano, prova a rifiutarsi di eseguire altri ordini per conto di Prospero, 
ma viene aspramente richiamato dal mago che lo convince a sottomettersi ancora una volta. 
Nella traduzione, invece, già nel primo scambio di battute tra Prospero e Ariele si anticipa il 
tema della stanchezza dello spiritello, che verrà poi ampliato successivamente, seguendo il testo 
originale. A questa richiesta di riposo avanzata da Ariele, succede un breve dialogo aggiunto ex 
novo da Eduardo. 

Pro.: Tu qua’ stracquo, qua’ callo e qua’ riposo? / Nun di’ buscie! Addó l’he’ visto scritto? / 
Chi te l’ha cummannato? Chi t’ ’ha ritto? / Ari.: M’ ’o ddice la stanchezza. / Pro.: È nu 
malinteso: / stanchezza nun ce nn’è. / Mó dimme, comm’a spireto / faticatore e onesto, / 
cumme ll’he miso in atto / sta furia ’e la tempesta? / È andato tutto in ordine? / He’ fatto 
qualche sbaglio? / Parla, si no tu ’o ssaje… / Ari.: Sí, sí, nun v’arraggiàte, / ca li spalle 
d’Ariele / se songo già piegate (I.2, pp. 29-30). 

Il riferimento metateatrale al copione («Addó l’he’ visto scritto?»), aggiunge una nota di 
particolare interesse alla battuta, che rimpiazza la semplice richiesta formulata dal mago 
nell’originale: «Hast thou, spirit, / Performed to point the tempest that I bade thee?» (I.2.193-
194). L’atteggiamento di Prospero nella traduzione è leggermente più minaccioso, ma è 
probabile che Eduardo non volesse modificare il testo originale per un semplice vezzo personale. 
Più avanti, infatti, la minaccia si fa esplicita anche nel testo Shakespeariano, e forse 
quest’anticipazione sembrò necessaria ad Eduardo per creare un legame più forte nello sviluppo 
della scena. 
E di nuovo, nella risposta di Ariele, si può riscontrare un riferimento specifico al proprio corpo, 
alla propria materialità, in questo caso chiamando in causa le spalle, che si sono piegate al 
dovere di obbedienza verso il mago. Anche qui è facile che il lettore immagini lo spiritello 
mentre compie un piccolo inchino per dimostrare a Prospero che tutto è stato eseguito a dovere. 
Esiste, quindi, un legame indissolubile tra le parole pronunciate dallo spiritello e la sua fisicità, 
mediato anche attraverso i gesti. La rappresentazione di Ariele come uno scugnizzo napoletano 
fu centrale anche per la produzione dello spettacolo di marionette della compagnia Carlo Colla e 
Figli (1985, ripreso nel 2013). Come si può osservare dal disegno preparatorio per la marionetta 
di Ariele, e dalla foto della marionetta vera e propria (Figg. 5.2.1-2) il personaggio conservava 
un fortissimo legame con la natura selvaggia dell’isola, attraverso una serie di coroncine di fiori 
e foglie utilizzate come cintura. Allo stesso tempo, però, gli abiti semplici e sdruciti, la loro 
essenzialità e, soprattutto, l’aggiunta di un berretto tipico dell’Italia meridionale (Fig. 5.2.3), 
danno del personaggio un’immagine molto vicina a quella dei ragazzi di strada, uno dei simboli 
più contraddittori della Napoli di Eduardo. 
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Ma Ariele non si limita a parlare e a gesticolare come un vero scugnizzo dei quartieri spagnoli: 
un’altra caratteristica che lo accomuna ad essi è la sua riottosità e la sua resistenza nei confronti 
del lavoro e degli ordini impartiti da Prospero. Dopo la prima allusione a questo atteggiamento, 
che ho analizzato poc’anzi, lo scontro tra lo spiritello e il mago si ripropone con maggiore forza 
qualche battuta più avanti: «Pro.: ’O riesto d’ ’a jurnata / nn’avimmo fa’ prufitto. / Ari.: Auta 
fatica? / Nun te ricuorde… / ma te si’ scurdato / che m’haje prummiso / e nun haje mantenuto?» 
(I.2, pp. 35-36). In questo secondo caso Eduardo si mantiene più fedele al testo originale, 
aggiungendo soltanto successivamente dei versi di grande effetto, per il racconto delle vicende 
relative alla strega Sicorace (ne parlerò più avanti a proposito del potere iconografico ed 
immaginifico di questa traduzione). Lo stesso atteggiamento riluttante di Ariele si può 
riscontrare poco più avanti, quando il mago gli ordina di tramutarsi in una ninfa del mare: «Ari.: 
Faccio e farò per sempre il mio dovere / di spirito fedele e gentilissimo. / Pro.: Cumm’ a ninfa de 
lu mare / tu ti devi trasformare. / Ari. (contrariato): Cumm’ a ninfa? / Pro.: Che faje, lu 
pappavallo? / Agisci e basta» (I.2, p. 41; corsivi nel testo). Nel rifiutare un travestimento 
giudicato inopportuno, Ariele dimostra ancora una volta un comportamento assimilabile 
all’indole dello scugnizzo, che pur riconoscendo le autorità per quello che sono, si riserva la 
facoltà di opporre le proprie resistenze a decisioni che ritiene inadeguate. Anche in questo caso, 
però, Ariele è costretto a piegare le spalle e ad accettare l’ordine di Prospero. La modalità in cui 
lo spiritello attua il travestimento, nonché il travestimento stesso, diventarono, durante la messa 
in scena curata dalla compagnia Carlo Colla e figli, un ulteriore strumento per sottolineare la 
radicazione partenopea del personaggio: non appena ricevuto il comando, infatti, Ariele si recava 
dietro le quinte e da lì lanciava sul palcoscenico tutta una serie di costumi e accessori, per dare al 
pubblico l’impressione che stesse scegliendo il travestimento da ninfa con tutta l’accuratezza 
possibile. Alla riapparizione dello spirito, poi, si completava definitivamente il cerchio della 
trasformazione di Ariele in un esponente della cultura partenopea. Osservando la foto di scena 
che lo ritrae in questo costume (Fig. 5.2.4), infatti, si può vedere con chiarezza come le sue 
caratteristiche principali fossero l’ostentazione eccessiva, quasi pacchiana, e la vistosità dei 
colori e delle forme. 
Un elemento che invece accomuna fortemente l’Ariel Shakespeariano e la sua controfigura 
napoletana è la passione per il canto: entrambi, infatti sono protagonisti assoluti delle parti 
musicate del dramma. Le canzoni furono progettate con molta accuratezza da Eduardo, che, 
consapevole del ruolo importantissimo rivestito dalla musica nel testo originale di Shakespeare, 
le riteneva essenziali per lo sviluppo diegetico di The Tempest. Così, oltre a contattare il 
compositore Antonio Sinagra per la creazione delle musiche, Eduardo volle anche assicurarsi che 
l’interpretazione dei canti fosse perfetta: per questo motivo istruì personalmente Antonio Murro, 
l’interprete delle canzoni di Ariele, esigendo un’esecuzione esattamente corrispondente alle 
proprie direttive23. Dei tre canti presenti nella scena I.2, quando Ariele conduce Ferdinando al 
                                                 
23 Ferruccio Marotti racconta, in un’intervista a Paola Quarenghi: «La canzone di Ariel invece fu scritta da Sinagra, 
che gliela fece sentire eseguita al pianoforte, poi gli disse: “Se vuole le porto un ragazzo per cantarla”. E Eduardo 
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cospetto di Prospero e Miranda, due ricreano un ambiente culturalmente più vicino a quello 
partenopeo con melodie tipiche come le tarantelle e i valzer popolari, mentre la terza si 
differenzia per una musicalità più lenta, che riflette la sofferenza e il dolore di Ferdinando. 
Quest’ultimo canto, che introduce un clima sognante e fatato, venne ripreso in tutti i cambi di 
scena, nella rappresentazione curata dai Colla, creando una circolarità nello spettacolo e 
dilatando questa speciale atmosfera per tutto il tempo del dramma. E fu anche grazie a tali 
melodie e ai suoni delle voci di Eduardo, che La Tempesta permise al suo pubblico di provare 
sensazioni molto simili a quelle evocate dalla lettura di The Tempest, pur presentando un testo 
così diverso. 
Sempre analizzando la figura di Ariele, ad esempio, si può notare come da un lato il traduttore 
inserisca nel testo diversi riferimenti alla sua fisicità, mentre dall’altro la voce che decide di 
dargli è una voce fresca, delicata e allegra. In questa ambivalenza di segni, in questa 
contraddittorietà che si amalgama brillantemente nella genesi del personaggio, si può individuare 
il perfetto equilibrio tra la creazione dell’Ariele-scugnizzo e il mantenimento dell’Ariele-spirito. 
È molto interessante riflettere su tale dicotomia, benché essa sia solo apparente. Questa dimostra 
almeno due fatti importanti: in primo luogo, Eduardo decide di dare ad Ariele un’esistenza 
materiale fatta di privazione e sofferenza, esattamente come quella dei ragazzi di strada della 
Napoli di ogni tempo; secondariamente, l’autore, che conosce quelle realtà, decide di offrire a 
quei giovani senza speranza un’ultima, poetica carezza, come se assimilare le loro vicende a 
quelle di uno spirito celestiale che è l’essenza stessa del teatro, potesse ripagare quei fanciulli 
delle ingiustizie subite. Eduardo si sofferma dunque, nella sua ultima fatica letteraria, a 
considerare quale tra le figure tipiche della cultura napoletana possa meglio rappresentare, ed 
essere rappresentata da Ariel. E tra queste, senza esitazione, sceglie i ragazzi di strada. A loro 
l’autore sembra voler offrire una nuova speranza di progresso e cambiamento: come per lo 
spiritello, finalmente libero al termine de La Tempesta, anche per loro potrà arrivare, un giorno, 
il momento dell’emancipazione e dell’affermazione personale. 

5.2.4 Calibano 
Il personaggio di Calibano nella riscrittura-traduzione di Eduardo non si discosta molto dal suo 
modello Shakespeariano. Il traduttore ne riporta fedelmente tutte le caratteristiche principali, 
aggiungendo soltanto, qua e là, qualche dettaglio per renderlo più attuale. Le scene comiche con 
Stefano e Trinculo furono influenzate in modo determinante dalla tradizione della commedia 
dell’arte, ma anche dalla tipica comicità del teatro dialettale napoletano. All’interno del trio, 
però, Calibano si distingue per non essere un personaggio esclusivamente comico, e perché, 
appunto, presenta numerose sfumature caratteriali fatte di sofferenza, di dolore e di paura, ma 
anche di una sensibilità poetica e musicale molto accentuata. Da questa analisi si può 
comprendere che Eduardo fu attento a riprodurre il suo Calibano sulla stessa lunghezza d’onda di 
                                                                                                                                                             
insegnò a questo ragazzo a cantare come voleva lui, con una voce non tenorile, ma quasi da castrato, che arrivava ad 
acuti celestiali» (Intervista di Paola Quarenghi a Ferruccio Marotti, in Agostino Lombardo, Eduardo e Shakespeare, 
op. cit., pp. 73-86, cit. pp. 82-83). 
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quello Shakespeariano, anche se, per suscitare le stesse emozioni nel pubblico, dovette ricorrere 
ad elementi diversi, dato il mutato ambiente linguistico e culturale di riferimento. Un esempio di 
questo arricchimento del testo con elementi tipici della cultura partenopea è il monologo 
introduttivo della scena II.2, quando Caliban si ritrova solo a maledire Prospero e i suoi spiritelli 
poco prima dell’incontro con Trinculo e Stefano: «Oje sole mio! Fammélla tu sta grazia: / tutta 
ll’aria fetosa e ammalurata, / povero sole mio ca tu risciate / da palude e pantane velenuse, / 
sputele ncap’a Prospero! / Cummòglielo de piaghe vermenose! / Li spirite suoje me sentono, lu 
ssaccio… / ma c’aggia fa’, nun pozzo fa’ da meno / de smaledirlo» (II.2, p. 90). Sebbene nel 
contenuto la battuta riprenda esattamente quella originale24, è utile, a mio giudizio, soffermarsi 
su una differenza sintattica importante: nel verso di Shakespeare Caliban non si rivolge al sole 
come se fosse una divinità, cosa che invece avviene nella traduzione di Eduardo, con 
quell’apostrofe «Oje sole mio!» che, posta in principio di battuta, ci offre del personaggio una 
visione più completa. In una semplice esclamazione, infatti, Eduardo ci sta dando numerose 
informazioni sulla figura di Calibano: in primo luogo si tratta di un essere particolarmente legato 
agli elementi naturali, tanto da rivolgersi direttamente al sole, cercando nella stella il rimedio ai 
propri guai; secondariamente, Eduardo ci dà un’idea già molto precisa della sensibilità musicale 
di Calibano, grazie alla citazione di una delle canzoni napoletane più famose al mondo, O sole 
mio; infine, il mostro appare fortemente radicato nella cultura popolare partenopea, i cui figli, 
come è noto, sono sempre in cerca di santi e divinità a cui votarsi per riceverne grazie. 
L’attenzione di Calibano verso la musica traspare anche dalla celebre battuta che chiude la scena 
III.2 («Be not afeard, the isle is full of noises […]» III.2.133-141), tradotta da Eduardo seguendo 
la lezione Shakespeariana. Anche in questo caso, però, è utile soffermarsi su alcune differenze. 
In primo luogo la battuta è l’unica in versi di tutta la scena, mentre nel testo originale Caliban 
parla in versi per quasi tutto il tempo, contrapponendo la sua poesia alla prosa di Trinculo e 
Stephano. La traduzione, quindi, sottolinea in modo più determinante uno stacco netto di questa 
specifica battuta rispetto al resto della scena, come se da questo momento in poi si potesse 
registrare un’evoluzione del personaggio di Calibano. Se da un lato Shakespeare sceglie di 
distinguere il mostro dai due personaggi comici fin dal loro primo incontro, Eduardo preferisce 
annullare quel segno continuo di differenza, per far compiere a Calibano un balzo in avanti solo 
in chiusura di scena. Oltre a questa nuova disposizione della versificazione, si possono osservare 
alcune integrazioni e difformità anche nel testo della battuta25: 

È sempe chiena de remmure l’isola / de suone e cante doce ca deliziano; / quanta strumiente 
cierti vvote vibrano; / dint’a sti rrecchie meje li vvoce ronzano. / De notte st’huocchie mieje 
se stupetejeno… / Niente paura: l’huocchie s’accuieteno, / ncielo tutte li nnuvole s’aràpeno / 
e da llà ncoppa veco e sento scennere / nu lustrore de perne ca lúceno e se mmescano / 

                                                 
24 «All the infections that the sun suck up / from bogs, fens flats, on Prosper fall, and make him / By inchmeal a 
disease!» (II.2.1-3). 
25 Il testo originale recita: «Be not afeard, the isle is full of noises, / Sounds, and sweet airs, that give delight and 
hurt not. / Sometimes a thousand twangling instruments / Will hum about mine ears; and sometimes voices, / That if 
I then had waked after a long sleep, / Will make me sleep again, and then in dreaming / The clouds methought 
would open and show riches / Ready to drop upon me, that when I waked / I cried to dream again» (III.2.133-141). 
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nzieme cu li diamante e po’ se spanneno, / se fanno a strisce longhe… ma s’arricceno, / nun 
se fanno afferrare! Accussí sfotteno… / Tanno me sceto! E po’ me metto a chiagnere: / lu 
sbaglio è sempe mio, me so’ mparato: / quanno se dorme s’adda stà scetato! (III.2, pp. 121-
122; corsivi miei). 

In primo luogo bisogna notare che l’incipit «Be not afeard» viene posposto all’inizio del sesto 
verso. In questo modo Calibano sembra parlare più tra sé che ai suoi nuovi amici, partendo da 
una descrizione quasi sognante dei suoni e dei rumori dell’isola. Ma il vero arricchimento, direi 
barocco del testo, si registra poco più sotto, quando i versi «The clouds methought would open 
and show riches / Ready to drop upon me», nei quali Shakespeare fa riferimento a un pensiero di 
Caliban, alla sua sognante immaginazione, si trasformano in qualcosa di molto più 
concretamente definito. La frase si apre con «l’huocchie s’accuieteno», ovvero “gli occhi si 
acquietano, si calmano”, con un verbo che sfuma maggiormente il significato del corrispondente 
Shakespeariano «in dreaming». Non è chiaro, quindi, se il Calibano disegnato da Eduardo stia 
dormendo, oppure se ci stia descrivendo un’esperienza realmente vissuta: questa incertezza fa in 
modo che sia più difficile comprendere se le immagini evocate subito dopo siano, appunto, 
soltanto delle visioni oniriche oppure se si tratti di oggetti reali percepiti dagli occhi calmi del 
mostro. L’incertezza del lettore si acuisce quando Eduardo definisce con precisione il sostantivo 
Shakespeariano «riches», che viene sostituito con oggetti concreti: “perle che luccicano e si 
mischiano insieme con i diamanti e poi si spargono, si trasformano in strisce lunghe e si 
arricciano”. Il concretizzarsi delle ricchezze evocate da Shakespeare è tale che il mostro, nel 
testo di Eduardo, tenta addirittura di afferrarle, sebbene non riesca perché, appunto, il loro ritrarsi 
impedisce che lui le raggiunga. Confrontando i due testi, in conclusione, sembra quasi che la 
fantasia di Caliban, gravida di immagini fantastiche nella versione originale, abbia partorito 
quelle immagini in oggetti concreti e strabilianti. Ma la traduzione non si ferma a questo 
ricercato arricchirsi di elementi fisici e quasi tangibili. La conclusione della battuta, infatti, ne 
riassume il significato in una sorta di morale fiabesca, che non era presente nell’originale: «lu 
sbaglio è sempe mio, me so’ mparato: / quanno se dorme s’adda stà scetato!»; ovvero, Calibano 
si accorge che la sua vita sull’isola, fatta di privazioni, di schiavitù e di dolore, potrebbe essere 
molto più gradevole nel sogno, quando il mostro è in grado di percepire suoni e visioni di rara 
bellezza. Il desiderio di invertire il sonno con la realtà si fa quindi strada nella mente di Calibano, 
che, solo ora, ci confessa che le esperienze che ci ha descritto non erano realmente accadute ma 
soltanto sognate. 
La rappresentazione di questo Calibano, così sensibile e affascinato dall’arte e dalla musica, si 
scontra prepotentemente con la realizzazione, per così dire, fisica del personaggio. Come ho già 
detto, infatti, Eduardo registrò una lettura del suo testo, conferendo ad ogni personaggio 
maschile una voce diversa, tarata sulle caratteristiche personali e caratteriali di ciascuno. La voce 
conferita a Calibano, in linea con la natura del mostro, era cavernosa e profonda, tale da 
richiedere qualche sforzo ulteriore allo spettatore per comprendere esattamente il significato 
delle parole, che spesso erano legate le une alle altre da suoni gutturali e trascinati. Anche la 
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marionetta creata per la rappresentazione della compagnia Carlo Colla e Figli sottolineò il lato 
mostruoso e temibile di questo Calibano, accentuando, così, il divario tra la sua immagine fisica 
e l’espressione di sentimenti così profondi. La marionetta era gigantesca rispetto agli altri 
personaggi (necessitava di sei manovratori per muoversi) ed era dotata di una straordinaria 
mobilità (Fig. 5.2.5): era in grado di muovere non soltanto le braccia congiuntamente al collo e 
alle spalle, ma poteva anche portare in avanti le labbra e addirittura muovere le orecchie. Queste 
possibilità mimiche consentirono al personaggio di trasmettere al pubblico le sue stesse emozioni 
e sensazioni: così facendo il regista permise una più profonda immedesimazione del pubblico 
nelle sofferenze e nella sensibilità del mostro. Il ruolo di Calibano, quindi, pur non discostandosi 
dal modello originale, fu reso sul palcoscenico in modo leggermente diverso. In due occasioni, 
durante la messa in scena, il personaggio acquisì una centralità maggiore rispetto al testo 
originale, attirando le attenzioni del pubblico. Uno di questi momenti fu la declamazione 
dell’epilogo da parte di Prospero, quando la marionetta di Calibano, addormentata, fu lasciata 
accanto al mago, nella stessa posizione in cui, nella scena I.2, si trovava Miranda (Fig. 5.2.6). 
Con la sua presenza ingombrante sul palco (sia dal punto di vista fisico che da quello morale) 
Calibano permetteva al pubblico di dare un senso più pratico e vero alle parole di Prospero «this 
thing of darkness I / Acknowledge mine26» (V.1.275-276), perché prendendo il posto che era 
stato di Miranda, veniva qui ad assumere la funzione di figlio, di creatura che, sebbene nella sua 
mostruosità, è capace di sentimenti positivi e profondi, e solo grazie a quelli può aspirare alla 
salvezza e al riconoscimento da parte del padre. Osservando il percorso complessivo di Calibano, 
dalla sfacciata irriverenza iniziale, alla cospirazione, all’ubriachezza, al fallimento definitivo, al 
riconoscimento dei propri errori, alla richiesta di perdono, si può dunque tracciare una vera e 
propria evoluzione del personaggio che occupa, durante l’ultimo monologo di Prospero, una 
posizione privilegiata che gli è dovuta in virtù del proprio percorso evolutivo. Proprio per essere 
passato attraverso tutti quegli errori, quei dolori e quelle sofferenze, Calibano è ora un uomo 
nuovo, riconosciuto e perfino perdonato da questa sorta di figura paterna che è per lui Prospero. 
Una seconda occasione in cui il personaggio acquisisce maggiore centralità scenica rispetto alla 
versione originale, si trova alla fine di II.2, e consiste nella magistrale rielaborazione della 
canzone di Calibano. Eduardo propone una versione più lunga del canto, che dai nove versi 
Shakespeariani diventa una vera e propria canzone con strofe e ritornelli di oltre venti versi 
totali. Bisogna notare, però, che Eduardo non aggiunge elementi estranei al testo originale, 
amplificando soltanto le idee già espresse attraverso la visualizzazione iconografica di gesti e 
situazioni: 

Calibano (ubriaco, canta): Addio, padrone, addio, addio! […] / Bano bano s’ha truvato / nu 
padrone affezionato, / Cali, ca, Calibano! / Bano bano l’ha lassàto / lu padrone svergognato! 
/ Cali, ca, Calibano! / Bano bano fa li segne / nun trasporta cchiú li llegne, / Cali, ca, 
Calibano! / Bano bano fa li fatte: / mó nun lava cchiú li piatte. / Cali, ca, Calibano! / Bano 
bano nun vo’ ll’esca, / nun vo’ fare cchiú la pesca! / Cali, ca, Calibano! / Bano bano l’ha 

                                                 
26 La traduzione di Eduardo per questi versi emblematici è la seguente: «e io / lu figlio de la strega / lu riconosco 
mio» (V.1, p. 177). 
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voluto / p’ ’o patrone nu tavuto, / Cali, ca, Calibano! / Bano bano cu na funa / è arrivato 
ncopp’ ’a luna! / Cali, ca, Calibano / Cali, ca, Calibano / Cali, ca, Calibano! (II.2, pp. 103-
104). 

Dal confronto di questi versi ritmati e ripetitivi con quelli della lezione Shakespeariana, emerge 
chiaramente che lo sforzo di Eduardo non fu quello di produrre una canzone nuova, diversa e sua 
propria, bensì quello di ricreare, attraverso immagini e modi di dire napoletani, gli stessi 
contenuti proposti dal drammaturgo inglese, sebbene in versione, per così dire amplificata. E 
così è possibile affiancare i due testi, e seguire passo passo la trasformazione del dettato 
originale nella rielaborazione partenopea: «No more dams I’ll make for fish» (II.2.175) diventa 
«Bano bano nun vo’ ll’esca, / nun vo’ fare cchiú la pesca!»; «Nor fetch in firing / At requiring» 
(vv. 176-177) si ritrova in «Bano bano fa li segne / nun trasporta cchiú li llegne»; e infine «Nor 
scrape trenchering, nor wash dish» (v. 178) viene rielaborato in «Bano bano fa li fatte: / mó nun 
lava cchiú li piatte». Allo stesso tempo tutti gli altri versi aggiunti da Eduardo servono per 
confermare e amplificare l’idea di libertà espressa da Caliban nella sua canzone: tra la desiderata 
emancipazione dal vecchio padrone e la felice accoglienza del nuovo si sviluppano una serie di 
versi comici ma anche profondamente angosciosi per la loro contraddittorietà. Di questa 
canzone, nella registrazione originale di Eduardo, esistono in rete diverse riproduzioni video27 
che consentono di apprezzare, ancora oggi, la maestria vocale del drammaturgo partenopeo e la 
sua capacità di dare vita ad esistenze e personaggi tanto diversi, semplicemente variandone 
l’intonazione della voce. La grandezza di questo pezzo fu compresa appieno dal regista Eugenio 
Monti Colla, che, con l’intento di dare il giusto rilievo a questo importante momento, lo 
posizionò al termine del primo atto della messa in scena. Il motivetto iniziale fu poi ripreso 
anche nelle successive scene comiche con Calibano, Trinculo e Stefano protagonisti. 
Si può quindi concludere che il personaggio di Caliban viene mantenuto fedele al suo modello 
Shakespeariano all’interno della traduzione di Eduardo, anche se alcune modifiche furono 
effettuate, soprattutto con l’intento di far risaltare un certo sviluppo psicologico del personaggio: 
affinché ciò si realizzasse fu necessario presentare la caratteristica sensibilità musicale del 
mostro come un elemento acquisito lentamente, prima con espressioni comiche e poi con quella 
battuta tanto poetica e sognante che concludeva la seconda scena del terzo atto. Lì la 
maturazione di Calibano raggiungeva il suo climax e permetteva al povero servo di avviarsi 
verso l’ultima evoluzione del suo percorso, caratterizzata dal pentimento e dalla richiesta di 
perdono formulata a Prospero nel quinto atto. 

5.2.5 Una traduzione iconografica 
Come ho già avuto modo di dimostrare, Eduardo traduce spesso liberamente il verso 
Shakespeariano, conferendo a questo una nuova veste fatta, il più delle volte, di abbondanza di 
                                                 
27 Sulla piattaforma YouTube sono disponibili ad oggi tre video che contengono la canzone. I primi due video 
(https://www.youtube.com/watch?v=0HRHB6KCk3I ; https://www.youtube.com/watch?v=ptX02gqLgtY ) sono 
delle riduzioni del canto per fini promozionali, mentre il terzo (https://www.youtube.com/watch?v=E_ZNRJoIDww) 
comprende l’intera canzone registrata a tetro durante una delle serate della recente ripresa dello spettacolo da parte 
della compagnia Carlo Colla e figli (2013).  

https://www.youtube.com/watch?v=0HRHB6KCk3I
https://www.youtube.com/watch?v=ptX02gqLgtY
https://www.youtube.com/watch?v=E_ZNRJoIDww
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immagini visive, di colori e di forme nuove, che arricchiscono in modo quasi barocco l’originale, 
trasformandolo, come direbbe Ariel, «into something rich and strange» (I.2.402). Questo 
procedere per accumulazione di dettagli aggiuntivi genera una vera e propria ‘traduzione 
iconografica’, una traduzione, cioè, che non si limita a trasferire il significato dalla fonte al testo 
di arrivo, ma che si pone l’obiettivo di visualizzare la fonte attraverso una sorta di lente 
caleidoscopica, rappresentata dalla cultura popolare partenopea. Si potrebbero presentare 
centinaia di esempi di questa trasformazione perché Eduardo mette in pratica un metodo quasi 
certosino nella realizzazione di questo scopo. Molto spesso si tratta, quindi, di piccoli dettagli 
aggiunti nei versi per offrire una visione più precisa degli elementi evocati da Shakespeare. 
Quando Prospero cerca di calmare Miranda, spaventata per essere stata testimone del naufragio, 
ad esempio, laddove la fonte recita «Wipe thou thine eyes; have comfort» (I.2.25), Eduardo 
scrive: «Asciúttate chist’huocchie mbrillantate / st’huocchie lucent’ ’e lacreme chiagnute…» 
(I.2, p. 13). Il semplice eyes viene quindi corredato di aggettivi e perifrasi che specificano le 
caratteristiche fisiche degli occhi di Miranda e le loro azioni recenti. Più avanti, il racconto dei 
misfatti perpetrati da Antonio provoca in Miranda la curiosità di sapere per quale motivo lo zio 
non abbia semplicemente deciso di uccidere il padre e se stessa. Nell’originale Prospero 
risponde: «Dear, they durst not, / So dear the love my people bore me, nor set / A mark so 
bloody on the business; but / With colour fairer painted their foul ends» (I.2.140-143, corsivi 
miei). Qui Eduardo, aggiunge una similitudine caratteristica della cultura partenopea per riferirsi 
a qualcosa di bello e appariscente: «Pòcca lu popolo m’amava, / ancora me vuleva bene assaje. / 
Era peggio pe’ lloro / si ammacchiavano de sango / chell’impresa; / ’o malefatto / priesto fuje 
pittato / celeste e rosa, / cumm’a n’uovo ’e Pasqua» (I.2, pp. 24-25; corsivi miei). Questo 
caratteristico metodo fu attuato per tutta la lunghezza del testo e non solo nella seconda scena, 
anche se certamente questa si configura, già a partire dal testo originale, come la più ricca di 
immagini evocative, di metafore e allusioni. Il metodo, inoltre, coinvolge tutti i personaggi, non 
solo quelli principali. Confrontiamo, ad esempio, le due versioni della prima battuta di Gonzalo. 
Shakespeare fa esordire l’anziano consigliere con queste parole, semplici ma di forte impatto 
emotivo: «Beseech you, sir, be merry. You have cause – / So have we all – of joy, for our escape 
/ Is much beyond our loss» (II.1.1-3). Il senso di gratitudine per essere scampato al naufragio, 
non può che sfociare, nel Gonzalo disegnato da Eduardo, in un’immagine ben precisa, tanto cara 
ai napoletani di ogni tempo: «Majestà, si ve lu ddico, / è pe’ lu bene vuosto: / ccà nuje, cumpreso 
voi, / dobbiamo rummanere addenucchiate / nu pare d’anne, / e forse forse cchiúne, / nnanz’a lu 
prutettore / San Gennaro, / ca nce ha fatto la grazia» (II.1, p. 64). Si può quindi comprendere che 
Eduardo, pur non volendo modificare il senso delle parole scelte da Shakespeare, si prende 
costantemente la libertà di scegliere a sua volta il modo giusto per rendere quello stesso 
significato nella maniera più adatta alla platea destinataria del suo testo. Da un lato, cioè, 
dimostra di voler a tutti i costi rimanere fedele all’originale, dall’altro si sente investito di una 
speciale responsabilità verso il proprio lettore e il proprio spettatore. Se, come dice lo stesso 
Prospero al termine di The Tempest, il fine ultimo della rappresentazione è quello di dilettare il 
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pubblico, Eduardo, da esperto teatrante, non poteva fare a meno di arricchire la sua fonte per 
ottenere lo stesso diletto in una platea diversa e lontana, culturalmente e cronologicamente, da 
quella Shakespeariana. 
Ma forse l’esempio più magistrale di questa sorta di ‘addomesticamento’ dell’originale è 
rappresentato dal racconto in cui il mago evoca la presenza perturbante di Sycorax, la strega 
madre di Caliban. La trama è nota: Ariel si rifiuta di sottomettersi all’ennesimo ordine di 
Prospero, e il mago, per ottenere nuovamente l’ubbidienza dello spiritello, gli ricorda di averlo 
salvato dalla prigionia impostagli dalla strega, la quale, dopo averlo rinchiuso nel cavo di un 
pino, morì, lasciandolo lì a lamentarsi per dodici anni, al termine dei quali la magia di Prospero 
lo liberò. 

Te la ricuorde la strega, / la strega Sicorace? / Secca, na cap’ ’e morte, / cu tutt’ ’e diente ’a 
fora… / Mamma e quant’era brutta! / Me la ricordo ancora, / ncurvata dall’etade, / purzíne 
dalla mmiria. / […] Strega dannata! / Strega maledetta! / A cavallo a la scopa, / mmiez’a 
ll’acqua e lu viento / essa vulava / e pe’ s’arreparà scenneva / e se mpezzava / sott’a n’albero 
’e noce ’e Beneviento. / Lu paese tremmava / tremmavano li vuosche / li muntagne / li 
palazze… / e la gente p’ ’a paura / asceva pazza / e ci chiagneva / pe’ li fatture tremende ca 
faceva. / […] A Beneviento la vulíano morta / però nun l’accedettere / pòcca eva prena… / lu 
diavulo cchiú puorco… / chi sa qua’ fetendone la mprenaje. / La strascenajene ccàne / 
ncopp’a chest’isola, / ccàne fuje lassata da li marenare (I.2, pp. 37-38). 

Probabilmente il dato più interessante di questa rielaborazione risiede non tanto nell’aggiunta di 
numerosi elementi iconografici e culturali, che pure, come vedremo a breve, impreziosiscono il 
testo originale di dettagli di sicuro effetto scenico; al lettore che si accosta per la prima volta a 
questa traduzione, però, rimane impresso soprattutto un verso, «Me la ricordo ancora», con cui 
Eduardo, contrariamente a quanto avveniva nel testo originale, ci fa intuire che Prospero e 
Sicorace si siano effettivamente incontrati in precedenza. Questa riflessione è necessaria perché 
ci permette di comprendere come Eduardo sia disposto anche a modificare sostanzialmente il suo 
modello, ma sempre e soltanto con l’obiettivo di rendere partecipe il suo pubblico nel processo 
di comprensione della storia. Alludere a un precedente incontro del mago con la strega, infatti, 
permette al lettore di immedesimarsi maggiormente nel racconto di Prospero e di considerarlo 
più veritiero. Tutto quello che il Prospero Shakespeariano conosce della storia di Sycorax l’ha 
saputo dai racconti di Ariel, mentre nella versione di Eduardo il mago ha avuto una conoscenza 
diretta della famigerata strega, ed il suo racconto è, quindi, più credibile. 
Analizzando più approfonditamente il passo appena citato ci si accorge che i dettagli aggiunti da 
Eduardo si dividono in tre gruppi: in primo luogo si possono incontrare numerose descrizioni 
fisiche della strega e altre informazioni iconografiche; secondariamente, troviamo il racconto di 
una serie di episodi e azioni vissute da Sicorace; infine, c’è anche un’indicazione precisa sulla 
provenienza della strega. Quest’ultimo parametro conferma ancora una volta che le modifiche al 
testo originale furono motivate soltanto dalla volontà di avvicinare la traduzione al nuovo 
pubblico a cui questa era indirizzata. In un testo scritto in napoletano e per un’audience 
napoletana non avrebbe avuto alcun senso parlare di una strega proveniente dalla città di 
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Algeri28. La riscrittura di Eduardo, con la trasformazione di Algeri in Benevento, risulta quindi 
molto più immediatamente comprensibile e identificabile per un pubblico genericamente 
proveniente dall’Italia meridionale (e non solo, quindi, per quello napoletano). Per quanto 
concerne, invece, le descrizioni fisiche della strega, la riscrittura differisce in più punti dal testo 
originale. Shakespeare, infatti, ci dice soltanto che «Sycorax […] with age and envy / Was 
grown into a hoop» (I.2.258-259), e che aveva gli occhi blu29. Soltanto il primo di questi 
elementi fisici viene ripreso da Eduardo (ncurvata dall’etade, / purzíne dalla mmiria), mentre il 
secondo viene tralasciato e sostituito da altri dettagli più concentrati sull’insana magrezza della 
strega (Secca, na cap’ ’e morte, / cu tutt’ ’e diente ’a fora…). Inoltre, la traduzione ci fornisce 
alcune immagini che, sebbene non riguardino l’aspetto fisico, aiutano il lettore a visualizzare 
Sicorace mentre vola sulla scopa e mentre si ripara sotto l’albero di noce di Benevento. Queste 
ultime non erano presenti all’interno della versione originale e, attingendo alla ricchezza della 
cultura popolare, permettono un’immediata identificazione iconografica della strega. Infine, altre 
modifiche vengono presentate da Eduardo nel raccontare il passato di Sicorace. La più rilevante 
di queste è la specificazione del motivo per cui la donna non fu uccisa, nonostante le cattiverie 
commesse: «però nun l’accedettere / pòcca eva prena», cioè non la uccisero perché era incinta. 
Questo particolare viene soltanto intuito dal testo Shakespeariano, che recita: «for one thing she 
did / They would not take her life» e nella battuta successiva specifica che Sycorax fu portata 
sull’isola incinta di Caliban. Come si può intuire, nell’originale non esiste un nesso tra il fatto 
che la donna fosse incinta e la grazia ricevuta ad Algeri, mentre nella traduzione questo nesso 
causale si fa più chiaro. Un’ultima aggiunta che Eduardo si concede di inserire nel suo testo, 
infine, contiene un giudizio sul partner di Sicorace: «lu diavulo cchiú puorco… / chi sa qua’ 
fetendone la mprenaje». In questo caso il traduttore anticipa un verso successivo di The Tempest, 
in cui Prospero apostrofa Caliban indicandolo come figlio di strega e diavolo. Eduardo decise di 
sfruttare la forza evocativa di queste parole per amplificarne l’effetto. Oltre all’anticipazione che 
ho appena citato si possono rintracciare nel testo almeno altri due riferimenti all’unione di 
Sicorace con il diavolo. Il primo di questi traduce i versi con i quali il mago chiama in scena il 
servo: «Thou poisonous slave, got by the devil himself / Upon thy wicked dam» (I.2.319-320). In 
questo caso il traduttore si affida a una perifrasi per definire meglio il fatto che Calibano è il 
prodotto di un miscuglio maligno, piuttosto che un figlio generato secondo natura: «Schiavo 
schifuso / figlio de strega / mmiscato a lu diavolo mpersona» (I.2, p. 44). Infine, un ultimo caso 
dimostra che Eduardo considerava particolarmente importante questo continuo sottolineare la 
provenienza demoniaca di Calibano, perché il semplice «Hag-seed» (I.2.364) Shakespeariano 
viene modificato in «Semmenta ’e strega e diavolo» (I.2, p. 48). Dei tre momenti in cui The 
Tempest ci offre, attraverso le parole di Prospero, informazioni sul concepimento di Caliban, 
quindi, soltanto uno conteneva uno specifico riferimento al diavolo, ma tutti e tre vengono 
                                                 
28 È questa la città di appartenenza della Sycorax Shakespeariana. 
29 «This blue-eyed hag» (I.2.269) starebbe a significare la presenza di occhiaie scure, piuttosto che il colore degli 
occhi. Cfr. la nota di Stephen Orgel a pagina 116 dell’edizione di riferimento: «generally explained as ‘with blue 
eyelids’, implying pregnancy».  
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tradotti da Eduardo inserendo, anche laddove mancava, quel sostantivo così pregno di 
significative allusioni al male. 
Vorrei concludere con una riflessione che può far luce sul motivo che spinse il drammaturgo 
partenopeo a trasformare The Tempest in un testo ancora più ricco di immagini evocative e 
poetiche e di descrizioni tanto dettagliate da sembrare vive. Come ho già affermato, questo testo 
fu l’ultimo a cui Eduardo lavorò nell’ultimo anno della sua vita. Molte testimonianze, e il fatto 
stesso che l’attore decise di superare la sua storica ritrosia verso i marchingegni tecnologici per 
registrare una lettura recitata del dramma, dimostrano che il suo obiettivo non era semplicemente 
quello di tradurre una commedia, quando quello di produrre un copione per la messa in scena. I 
suoi interventi furono infatti tutti motivati dalla volontà di ottenere un testo che funzionasse sul 
palcoscenico, tenendo sempre presente che le mutate condizioni linguistiche e culturali di 
riferimento avrebbero per forza di cose trasformato la fonte in qualche modo. Dunque Eduardo 
lavorò per circa un anno30 leggendo The Tempest e immaginando di mettere in scena la sua 
versione. Sebbene l’attore avesse affrontato questo compito con slancio ed entusiasmo31, l’uomo 
Eduardo non poteva non essere consapevole che non avrebbe avuto il tempo di occuparsi 
personalmente della regia di questa sua ultima fatica letteraria. La necessità di inserire tante e 
precise indicazioni iconografiche all’interno del testo potrebbe essere stata motivata, a mio 
giudizio, anche da questa sorta di urgenza: leggendo The Tempest e scrivendo la sua Tempesta 
Eduardo sentiva una naturale necessità di immaginarsi il testo che prendeva vita e voce in scena, 
ma, incerto sulla possibilità di poter essere il regista di questa commedia, disseminò la 
traduzione di una miriade di indicazioni di regia nascoste nei versi pronunciati dai personaggi, 
quasi a volersi assicurare che fossero questi ultimi, veri eredi della sua arte, a diventare i registi 
dell’opera. 

                                                 
30 Nella Nota del traduttore Eduardo afferma di aver tradotto The Tempest in circa un mese e mezzo (p. 187). La 
nota è datata dicembre 1983, ma le testimonianze di Isabella Quarantotti de Filippo, di Gianfranco Cabiddu e di altre 
figure che collaborarono con Eduardo affermano che la registrazione audio della lettura impiegò per molti mesi 
l’attore, che, a causa dell’età e della malattia, non poteva sostenere tante ore di lavoro consecutive con la voce. 
31 «Per finire il lavoro ho impiegato circa un mese e mezzo; malgrado il caldo torrido di questa estate, ho passato 
settimane entusiasmanti lavorando spesso fino a otto ore al giorno. Sì, un periodo davvero piacevole con un testo 
incantevole da tradurre, una lingua affascinante da adoperare e con la gioia di ritrovare intatta la mia grafia che 
invece temevo fosse invecchiata assieme a me…» (Nota del traduttore, p. 187). 
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Conclusioni. La benevolenza come nodo cruciale in The Tempest 

Ci sono tante altre ragioni che mi hanno fatto preferire La Tempesta ad altre splendide 
commedie scespiriane[…], e una delle più importanti è la tolleranza, la benevolenza che 
pervade tutta la storia: sebbene sia stato trattato in modo indegno da suo fratello, dal Re di 
Napoli e da Sebastiano, Prospero non cerca la vendetta bensì il loro pentimento (Nota del 
traduttore, p. 186). 

In contrasto con tutte le letture e le interpretazioni post-coloniali di The Tempest, che vedono nel 
romance soltanto il ripetersi di un meccanismo di prevaricazione e dominio, Eduardo allarga la 
prospettiva da cui si osservano le vicende di Prospero, Miranda, Ariel e Caliban, e ci insegna, 
attraverso questa riflessione, che il tema centrale del dramma è la tolleranza, la benevolenza. 
Non ha torto, di certo, l’attore ad affermare che il mago ha subito nella sua esistenza una serie 
innumerevole di torti, di privazioni e di cattiverie per i fini più vari, e che ad essi ha deciso di 
opporre non le armi della vendetta, ma piuttosto quelle dell’insegnamento, del rispetto e del 
perdono. «The rearer action is / In virtue than in vengeance» (V.1.27-28) afferma Prospero un 
attimo prima di incontrare suo fratello e gli altri cortigiani per la prima volta dopo tanti anni di 
esilio. E sono forse proprio l’esilio, l’assenza, la privazione, l’altrove le cifre distintive della sua 
esistenza sull’isola. La sua parabola esistenziale, osservata nella sua interezza, ci mostra un 
uomo ormai vecchio e stanco, che, privato di tutto negli anni migliori della sua giovinezza e 
approdato come un naufrago su un’isola lontana, è riuscito a non farsi prevaricare dal dolore, a 
superare la volontà di vendetta e a convogliare tutti i suoi sforzi e le sue conoscenze verso un 
unico fine: la felicità di sua figlia. Per preservare questo bene supremo Prospero ha dovuto 
assoggettare Caliban, l’unico e più oscuro pericolo per la giovane Miranda. E anche nel 
sottomettere il mostro, Prospero usa la forza solo quando è costretto a farlo, per porre un argine 
all’insubordinazione e al desiderio di vendetta del servo. Prospero, è vero, ha punito forse 
eccessivamente Caliban, ma allo stesso tempo scioglie il suo vincolo di prevaricazione con un 
forte riconoscimento personale. Nonostante Caliban sia una ‘cosa oscura’, il mago è costretto 
dalla lunga prossimità con quest’essere deforme, a riconoscere che egli è ormai parte di se stesso, 
una parte importante a cui non potrà rinunciare. Inoltre si può rintracciare una vera e propria 
progressione del rapporto tra Prospero e Caliban: la prima volta che il mago chiama in scena il 
figlio di strega, si rivolge a lui con un epiteto tutt’altro che amichevole: «What, ho! slave! 
Caliban! / Thou earth, thou! speak» (I.2.131-114, corsivi miei). Ma al termine della storia, 
quando ormai Prospero è riuscito ad affidare la felicità di Miranda nelle mani di Ferdinand, il 
povero Caliban viene chiamato in modo diverso: «Go, sirrah, to my cell; / Take with you your 
companions. As you look / To have my pardon, trim it handsomely» (V.1.291-293, corsivi miei). 
Caliban non viene perdonato a scena aperta come tutti gli altri ex-nemici di Prospero, ma dalle 
parole del mago si intuisce che l’ultimo obbligo del servo sarà quello di sistemare la grotta per 
accogliere i nobili, dopo di che gli verrà concessa l’agognata libertà (esattamente come per Ariel) 
e anche lui sarà perdonato. Ad un lettore moderno questa interpretazione potrebbe sembrare 
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paternalistica e confermare che la posizione di Prospero è quella del dominio e della 
colonizzazione. Ma questo accade, probabilmente, perché viviamo ormai in un’epoca troppo 
diversa da quella di Shakespeare, dove ogni rapporto di subalternità viene messo in discussione e 
rinegoziato. Se si prova a leggere The Tempest con gli occhi di chi viveva in una società pre-
industriale è più semplice comprendere questo genere di lettura. E che l’interpretazione post-
coloniale sia indissolubilmente legata a un determinato periodo storico (e non sia, quindi, 
universalmente valida) è un fatto confermato da recenti studi sul romance Shakespeariano. Nel 
suo The Tempest and New-World Utopian Politics1, Frank Brevik afferma che le varie letture 
post-coloniali del testo, e la conseguente identificazione tra Caliban e le popolazioni colonizzate, 
si sono sviluppate piuttosto recentemente e tutte a partire dall’individuazione dell’isola di 
Prospero con il Nuovo Mondo2. Ma pochissimi elementi testuali possono sostenere e confermare 
una tale corrispondenza. È chiaro, quindi, che l’eccessiva attenzione critica verso alcune 
dinamiche tra i personaggi di The Tempest ha portato, col tempo, ad una sorta di percezione 
distorta dei meccanismi originali del testo stesso. Brevik procede nella sua analisi fino a 
concentrarsi su un nodo fondamentale. Se l’interpretazione post-coloniale del romance è 
indissolubilmente legata a una precisa fase storico-politica, come mai, esaurita questa fase (o 
almeno il picco di essa), i critici continuano a ritenerla attuale? La risposta a questo interrogativo 
sembra risiedere, secondo Brevik, nella grande diffusione delle teorie letterarie materialiste e 
neo-storiciste, che sebbene abbiano compiuto enormi passi in avanti nella comprensione delle 
molteplici istanze poste dal testo, necessitano, col passare del tempo, di una costante revisione. Il 
critico conclude quindi con un’acuta osservazione: per tutta la durata delle lotte di liberazione 
delle colonie, Caliban è stato identificato con i popoli oppressi e sfruttati. Successivamente a 
questa fase, però, l’umanità ha vissuto un altro periodo di grandi stravolgimenti politico-
culturali, corrispondente grosso modo con la caduta del muro di Berlino. Anche la storia recente 
ha conosciuto numerose figure di ‘oppressi’, che però, aggiunge Brevik, non sono mai state 
messe in relazione con The Tempest. Questa riflessione è molto utile, a mio giudizio, per 
comprendere quanto potrebbe essere produttivo abbandonare l’ormai consueta analisi post-
coloniale e volgere lo sguardo a nuove possibili interconnessioni tra The Tempest e la nostra 
storia. L’obiettivo ultimo di Brevik è, dunque: 

to suggest that more thematically recent historical personages, some heroic, others deeply 
human –I’m thinking (rather impressionistically) of Nelson Mandela, of Desmond Tutu, of 
Steven Biko, of Václav Havel, Lech Walesa, and in particular of the exiled Aleksandr 
Solzhenitsyn– more relevantly, more hauntingly, more textually faithfully illustrate and align 
with The Tempest’s utopian themes of exile, imprisonment, escape, forgiveness, and 
triumph. Such recent historical are not by any means the only meaningful or evocative 
parallels to the play, but perhaps the most recently critically neglected instance in the play 
itself –that which pertains to Prospero’s forgiveness– finds human flaws as well as heroic 
utopian echoes of a Nelson Mandela renouncing revenge (p. 153). 

                                                 
1 London, Palgrave Macmillan, 2012. 
2 Si veda soprattutto l’introduzione del saggio, “The Rampant Politicization of Tempest Criticism – and Its Recent 
Discontents” (pp. 3-12). Utili riflessioni sulla natura dell’isola di Prospero si trovano invece nel capitolo secondo, 
“Such Maps as Dreams Are Made On: Discourse, Utopian Geography, and The Tempest’s Island”, pp. 35-54. 
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Ecco dunque che il tema del perdono e della benevolenza appare più chiaramente connesso con il 
dramma Shakespeariano, se solo si ha il coraggio di guardare oltre l’ormai superata equivalenza 
tra l’isola e il Nuovo Mondo. 
A proposito dell’accostamento tra Prospero e il premio Nobel per la pace Nelson Mandela, ad 
esempio, si possono osservare numerosi punti di contatto sia tra le loro vite (le ingiustizie subite, 
la prigionia trascorsa in un’isola), sia nell’atteggiamento che ciascuno ha opposto alle proprie 
sofferenze: entrambi, infatti, fanno del perdono e della tolleranza la base su cui fondare la 
propria esistenza e la rinascita al termine dell’esilio. Senza voler forzare eccessivamente questo 
genere di paragone, che, però, mi sembra interessante e utile per offrire una nuova lettura del 
personaggio di Prospero, vorrei concludere questo mio studio con una citazione tratta da un 
discorso di Mandela: 

In our own country, great strides have already been made to set in place a new civilisation. 
From the mire of conflict, a new nation is being born, united in its rainbow splendour and 
enriched by its diversity. The spectre of division has given way to reconciliation. Sworn 
enemies of yesteryear have become partners in a new beginning. The cry for destruction and 
vengeance has given way to the song of forgiveness and a rational search for the truth3. 
(corsivi miei). 

Anche se potrebbe sembrare azzardato mettere sullo stesso piano un discorso ufficiale 
pronunciato dal Presidente del Sud Africa e un testo teatrale del Seicento, credo che tale 
accostamento possa permettere al lettore di comprendere appieno che Shakespeare conferì a 
Prospero una molteplicità di sfumature caratteriali di cui la tolleranza e il perdono rappresentano 
gli aspetti predominanti, soprattutto se si analizza attentamente l’ultimo atto del play. La parola 
forgive, nel senso pieno di un soggetto che perdona un altro soggetto, è infatti presente soltanto 
nel quinto atto e per due volte su tre viene pronunciata dal mago4. In entrambi questi casi è 
utilizzata per annunciare ad Antonio che sarà perdonato dal fratello, in modo simile e molto 
particolare. La prima volta Prospero incontra i cortigiani ancora nelle sue vesti di mago. Gli 
uomini stanno vivendo una sorta di trance indotta dal mago e non sono in grado di ascoltarne le 
parole: «You, brother mine, that entertained ambition, / Expelled remorse and nature, whom, 
with Sebastian […] / Would here have killed your king, I do forgive thee, / Unnatural though 
thou art» (V.1.75-79). È importante notare il modo in cui Prospero perdona suo fratello perché 
anche nella successiva reiterazione di questa situazione il mago sottolinea che l’atto del perdono 
non è privo di difficoltà e sofferenza: «For you, most wicked sir, whom to call brother / Would 
even infect my mouth, I do forgive / Thy rankest fault – all of them – and require / My dukedom 

                                                 
3 Da un discorso di Nelson Mandela all’Assemblea Nazionale di Seul, Corea del Sud, 6 Luglio 1995. Tutti i discorsi 
di Madiba sono archiviati e consultabili in un database conservato sul sito della Nelson Mandela Foundation 
(https://www.nelsonmandela.org/content/page/speeches . La collocazione del discorso da cui è tratta la citazione è 
NMS274). 
4 Una quarta occorrenza della parola, pronunciata da Trinculo in III.2, assume il significato di ‘Dio mi perdoni!’. 
Quando Caliban, Trinculo e Stephano sentono arrivare dal nulla la musica prodotta da Ariel con il flauto e il 
tamburello, i due napoletani si spaventano e pensano che sia arrivata la loro fine. È in quel momento che Trinculo 
esclama «O, forgive me my sins!» (III.2.128). 

https://www.nelsonmandela.org/content/page/speeches
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of thee, which perforce I know / Thou must restore» (V.1.130-134). Entrambe le battute 
evidenziano che Prospero ha ancora molte difficoltà a considerare Antonio come il fratello che 
ha conosciuto prima dell’esilio e dell’usurpazione; ma nonostante questo egli si sforza di offrirgli 
il proprio perdono definitivo e totale. E forse a questo punto le parole di Mandela non sono poi 
così lontane: si può quasi immaginare Prospero, tornato a Milano, pronunciare un discorso simile 
a quello citato più sopra, davanti ai suoi sudditi in festa. 
Individuando nella benevolenza e nella tolleranza i punti nodali di tutto il dramma, Eduardo 
aveva affermato che fu proprio grazie a questa centralità del bene che egli scelse di tradurre The 
Tempest. La sua riflessione si estende fino ad individuare una sorta di morale dall’intera vicenda: 

Quale insegnamento più attuale [della rinuncia alla vendetta] avrebbe potuto dare un artista 
all’uomo di oggi, che in nome di una religione o di un «ideale» ammazza e commette 
crudeltà inaudite, in una escalation che chissà dove lo porterà? E preciso che tra gli «ideali» 
ci metto anche il danaro, la ricchezza, che appunto come ideali vengono considerati in questa 
nostra squallida società dei consumi (Nota del traduttore, p. 186). 

Come The Tempest e, in generale, i drammi di Shakespeare sono diventati dei classici del teatro 
perché parlano all’uomo di ogni tempo, così Eduardo, cogliendo questo aspetto e riflettendo 
sull’insegnamento che il drammaturgo inglese offre, tramite The Tempest, all’uomo moderno, 
consente alla sua riscrittura, figlia di quella riflessione, di diventare un classico a sua volta, di 
essere nata figlia del suo tempo, seppur scritta con una lingua antica, e di restare per sempre 
attuale. 
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Appendice: Il progetto Arianna – Shakespeariana 

Il progetto di ricerca Arianna – Shakespeariana, che ho avuto il piacere di coordinare durante i 
tre anni del mio dottorato, nasce con l’obiettivo di raccogliere, all’interno di un archivio digitale, 
tutte le immagini che illustrano i drammi shakespeariani, i loro adattamenti e le loro 
performance. Un obiettivo certamente ambizioso e, forse, inarrivabile, ma perseguito con 
costanza e dedizione da parte di un team di docenti, ricercatori, dottorandi e studenti che, negli 
anni, hanno lavorato con inesauribile passione alla raccolta di immagini, informazioni e testi da 
includere in quello che, ad oggi, rappresenta il più completo e ricco database di iconografia 
shakespeariana esistente, con oltre dodicimila immagini e altrettante schede dettagliate1. Il 
progetto, nato nel 2011 sotto la spinta della sua ideatrice, la professoressa Sandra Pietrini, si è 
evoluto nel corso del tempo, grazie alla paziente guida tecnica del dottor Stefano Bernardini, 
dell’Università di Trento, il quale ha mano a mano adeguato le caratteristiche del software alle 
esigenze della ricerca. Questa flessibilità, sebbene abbia a volte causato problemi di 
ristrutturazione e riorganizzazione delle informazioni, è stata ed è tuttora vitale per il progetto, 
perché ha consentito ai collaboratori di confrontarsi con uno strumento sempre in evoluzione e 
rispondente alle specifiche esigenze che di volta in volta si presentavano. La pubblicazione del 
database on line2, con il supporto del dottor Alain Nardelli, è stata l’occasione di un ulteriore 
miglioramento dell’interfaccia, secondo criteri che potessero il più possibile agevolare l’utente e 
guidarlo nell’uso di uno strumento di ricerca di una certa complessità. Si può quindi 
comprendere come il progetto abbia preso fin dal principio la forma di un continuo work in 
progress, sia dal punto di vista dell’incessante acquisizione di nuovi materiali (solo negli ultimi 
tre anni il numero delle schede è raddoppiato dalle circa seimila del 2013 –della sola sezione 
Shakespeariana3– alle attuali 12.200 circa) e del perfezionamento e completamento delle 
informazioni contenute nelle schede, sia dal punto di vista tecnico, con l’evolversi delle 
possibilità di ricerca. 
Sebbene una struttura così flessibile non possa mai ritenersi definitiva, si può ipotizzare con una 
certa sicurezza che, al di là di piccoli miglioramenti, la struttura dell’interfaccia del database 
                                                 
1 Desidero esprimere qui il mio più sentito ringraziamento per quanti hanno in questi anni partecipato in modo più o 
meno costante alle attività che ruotano attorno ad Arianna, consentendomi non solo di accrescere le mie competenze 
e capacità, ma soprattutto di vivere momenti di grande partecipazione, che soltanto in un gruppo affiatato e 
composto di persone che lavorano con passione si possono realizzare. La vostra presenza è stata per me fonte di 
inesauribile motivazione e mi ha permesso di superare momenti difficili con una forza che non avrei mai pensato di 
avere. Per tutto questo e per la sincera amicizia che in questo tempo si è creata all’interno del gruppo, sono molto 
grata a ciascuno di voi. 
2 http://laboratorioteatrale.lett.unitn.it/progetto-arianna/ . 
3 In principio il progetto non si limitava all’ambito Shakespeariano, ma estendeva la ricerca iconografica anche ai 
classici antichi greci e romani e ai tre classici francesi, Molière, Corneille e Racine. La ricerca per questa sezione è 
stata in seguito sospesa, perché la sezione shakespeariana è cresciuta in modo considerevolmente più veloce ed ha, 
nel tempo, attirato maggiormente l’interesse dei collaboratori. La pubblicazione dell’archivio sul sito ha consentito 
al gruppo di ricerca di maturare la decisione di dividere quello che in principio era un unico database, senza però 
abbandonare del tutto l’idea di una possibile futura ripresa delle ricerche per gli autori attualmente lasciati in stand-
by. 

http://laboratorioteatrale.lett.unitn.it/progetto-arianna/
http://laboratorioteatrale.lett.unitn.it/progetto-arianna/
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rimarrà stabile in futuro. La schermata principale (Fig. App.1) si compone di quattro sezioni 
longitudinali e di una verticale sulla destra. La prima delle sezioni orizzontali, Shakespeare’s 
Play, contiene informazioni relative al dramma Shakespeariano a cui si riferisce l’immagine. 
Accanto al titolo dell’opera, due specifici campi contengono l’indicazione di atto e scena. Questo 
permette all’utente di effettuare una prima ricerca, di un certo interesse, per osservare 
l’evoluzione storica delle rappresentazioni visive di una data scena (al momento le ricerche 
vengono mostrate in un unico ordine, quello cronologico, in base all’anno di creazione 
dell’immagine, ma si pensa in futuro di offrire la possibilità di ordinare le ricerche secondo 
parametri più flessibili e a scelta dell’utente). Un’ulteriore parametro di ricerca è rappresentato 
dal primo dei sei check box presenti nell’interfaccia. Selezionando questa casella, l’utente potrà 
includere nella propria ricerca solo le immagini che rappresentano eventi non rappresentati sul 
palco, ma raccontati, evocati, sognati, etc. dai personaggi. Gli off-scene events rappresentano, 
infatti, un elemento particolarmente stimolante per la fantasia di illustratori, adattatori e 
registi/attori, che spesso si sono cimentati nella visualizzazione di questi momenti (uno fra tutti, 
la scena della morte di Ophelia, in Hamlet, che viene solo raccontata dalla regina Gertrude nella 
settima scena del quarto atto e che, attualmente rappresenta, all’interno del database, circa 1/12 
del totale delle immagini relative ad Hamlet). Sono proprio questi momenti, che, nell’ambito 
delle fruttuose riflessioni critiche nate all’interno del Laboratorio Teatrale dell’Università di 
Trento, abbiamo imparato a definire ‘fratture di senso’, a costituire il terreno più fecondo per la 
comprensione delle interconnessioni tra testo e immagine. Le fratture di senso si manifestano 
non solo attraverso gli off-scene events, ma in tutti quei casi (metafore, allegorie, citazioni 
mitologiche, pun e giochi di parole, etc.) in cui il divario tra significante e significato, tra detto e 
non detto, tra l’azione visibile sul palcoscenico e quella evocata solo dalla voce dell’attore, 
autorizza l’artista figurativo ad offrire liberamente la propria interpretazione del testo, a colmare 
la frattura in modo originale e autonomo, perché è forse chiamato dal testo stesso a una più 
personale rielaborazione dei contenuti e dei significati da esso veicolati. 
La seconda sezione del database Arianna, Adaptation, riguarda le riscritture e gli adattamenti 
delle opere Shakespeariane in forma drammatica o operistica. Attualmente sono circa duemila le 
immagini contenute nell’archivio che non illustrano direttamente i testi originali ma alcuni dei 
numerosissimi adattamenti che dal Seicento ad oggi Shakespeare continua ad ispirare. 
L’inserimento di queste immagini ha posto nel tempo varie esigenze di ristrutturazione delle 
informazioni presenti nelle schede, soprattutto per quanto riguarda l’organizzazione del campo 
relativo ai personaggi, di cui parlerò a breve. Oltre a fornire le informazioni di base (autore, 
titolo, anno dell’adattamento, con l’aggiunta del librettista e del compositore per il 
melodramma), questa sezione consente all’utente di visualizzare, leggere e scaricare, i testi di 
alcuni degli adattamenti più antichi (o di alcuni dei libretti d’opera), inseriti nelle schede in 
formato pdf (per aprire il file basta semplicemente cliccare sull’icona della graffetta posta 
accanto ai campi Dramatic Adaptation e Opera Adaptation). 
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La sezione Image Details presenta tutta una serie di informazioni sull’immagine, da quelle più 
pratiche (autore, anno e luogo di creazione, luogo di conservazione, dimensioni e tecnica 
utilizzata), a quelle che potremmo definire di tipo contenutistico, che descrivono e illustrano la 
relazione tra il documento figurativo e il testo. Mi riferisco ai campi Title, Description (che sono 
gli unici, assieme a Staging Company, nella sezione relativa alle messe in scena e a Annotations 
nella sezione verticale, a contenere stringhe di testo libere e non inserite in menu di ricerca 
fissi4), Characters Depicted, Actors Depicted e infine Illustrated Edition. Da questa sintetica 
presentazione si può già intuire la complessità del lavoro di schedatura, che implica non soltanto 
l’individuazione generica dell’opera Shakespeariana rappresentata nell’immagine, ma anche la 
collocazione di essa in riferimento all’esatto atto e scena, l’individuazione dei personaggi, e di 
eventuali attori raffigurati, la descrizione dell’azione, la ricerca dell’attuale luogo di 
conservazione, l’assegnazione di un titolo il più possibile dettagliato, ma anche tale da 
permettere un immediato riconoscimento del rapporto testo-immagine. D’altro canto, si può 
intuire facilmente l’enorme potenzialità di questo strumento per la ricerca in campo teatrale: la 
versatilità del software e l’accuratezza delle informazioni permettono all’utente di cercare, ad 
esempio, tutti i dipinti relativi a quella determinata commedia, oppure tutte le incisioni realizzate 
in un determinato periodo storico, oppure ancora tutta la collezione Shakespeariana conservata 
presso un dato museo o archivio (o parte di essa: ricordiamo, infatti, che Arianna è un progetto in 
costante aggiornamento), e via dicendo. Una delle note distintive di questa sezione si trova nella 
lista dei personaggi5. Il menu che la ospita, infatti, dialoga con il campo Shakespeare’s Play 
della prima sezione. Una volta selezionata una fonte dall’elenco dei plays, il programma 
automaticamente presenterà solo i personaggi presenti in quella fonte, agevolando la ricerca. 
Inoltre, per includere in questo menu anche quei personaggi a cui adattatori e registi affidano un 
nome diverso, senza però compromettere la possibilità, per l’utente, di trovare tutte le immagini 
in cui quello stesso personaggio, a prescindere dalle trasformazioni del nome, si è scelto di 
inserire eventuali specificazioni tra parentesi e dopo il nome ‘ufficiale’ del personaggio. In 
questo modo, ad esempio, un utente interessato alle rappresentazioni visive del personaggio di 
Desdemona, cercando il nome di questa eroina tragica, troverà anche le illustrazioni che 
raffigurano Hèdelmone della riscrittura di Jean François Ducis del 1792. Un’ulteriore 
particolarità si colloca all’interno del campo Illustrated Edition, che si interfaccia con una 
funzione molto importante, denominata Set of Images, e presente nella sezione verticale della 
schermata di ricerca, di cui mi occuperò a breve. Per ora vorrei solo soffermarmi sul fatto che le 
edizioni illustrate dei drammi di Shakespeare vengono schedate all’interno del database 
seguendo strettamente l’ordine di presentazione delle immagini all’interno della pubblicazione. 
Sfogliando le schede dell’archivio è quindi possibile avere un’idea completa e chiara dell’intero 
disegno compositivo dell’artista o degli artisti che hanno impreziosito il testo. Per comprendere 
                                                 
4 E sono anche gli unici campi tuttora compilati e presentati in italiano. 
5 Per una questione di uniformità, e per evitare la ridondanza di alcuni nomi di personaggi shakespeariani presenti in 
forme diverse in edizioni diverse, la lista delle dramatis personae a cui il team di ricercatori fa riferimento è quella 
dell’edizione Meridiani Mondadori. 
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il grande valore che, all’interno del gruppo di ricerca, viene attribuito alle edizioni illustrate e 
alla loro acquisizione, basti notare che, al momento, sono state schedate ottantaquattro diverse 
edizioni, per un totale di oltre 4.500 immagini e relative schede. 
L’ultima sezione orizzontale raccoglie tutte le informazioni relative alla messa in scena illustrata 
nell’immagine. I dati qui presentati spaziano dal titolo della rappresentazione, al regista, alla data 
e luogo in cui avvenne la rappresentazione illustrata o fotografata nell’immagine, alla data e 
luogo della prima rappresentazione di quello spettacolo, fino al cast. Anche in questa sezione è 
talvolta possibile scaricare alcuni file pdf contenenti il copione, la locandina e il programma di 
sala della messa in scena. 
La sezione verticale a destra della schermata ospita in alto una miniatura dell’immagine 
catalogata, cliccando sulla quale si può visualizzarne una versione ingrandita. Subito sotto 
l’immagine è talvolta inserito un collegamento ipertestuale ad altri archivi digitali, dai quali le 
immagini sono tratte. Questo, che può sembrare un elemento di trascurabile importanza, 
rappresenta invece una caratteristica interessante di Arianna, che da semplice archivio di 
immagini diventa in questo modo un meta-archivio: un archivio in grado di mettere in rete e 
collegare tra loro database diversi e distanti, come quello della Folger Shakespeare Library di 
Washington, quello del Victoria and Albert Museum di Londra, quello della Bibliothèque 
Nationale de France di Parigi, quello della New York Public Library, e molti altri. Se si pensa 
che al momento le schede collegate ad altre risorse web sono appena sotto le seimila, e cioè 
quasi la metà dell’intero database, si può forse comprendere meglio la straordinaria rilevanza di 
questo campo. Il reperimento di risorse on line è affidato per il momento alla ricerca individuale 
dei singoli collaboratori, ma si spera presto di poter contare su nuovi sistemi tecnologicamente 
più avanzati, gli Application Programming Interface (API), che consentiranno di eseguire in 
automatico la ricerca e la selezione dei dati, agevolando e velocizzando alcune procedure che, 
per ora, vengono svolte manualmente. Più in basso rispetto al link ad altri archivi abbiamo due 
campi che servono ad interconnettere le schede tra loro. Il primo, Images from the same set 
consente di creare, appunto, set o serie di immagini. Per serie di immagini si intendono gruppi di 
documenti iconografici tenuti insieme da un forte legame concettuale. Vengono costruite serie, 
ad esempio, per tenere assieme tutte le immagini della stessa edizione illustrata, oppure tutte le 
foto di scena di uno stesso spettacolo. Il secondo di questi campi, Related images, invece, serve 
per collegare due o più immagini che hanno un semplice legame generico tra loro, come, ad 
esempio, il dipinto e l’incisione che ne viene tratta, oppure il disegno preparatorio e il dipinto, 
oppure ancora due o più dipinti successivamente realizzati da un artista sullo stesso soggetto. 
Entrambi questi campi funzionano tecnicamente allo stesso modo. Quando, durante una ricerca, 
ci si imbatte in una scheda collegata ad altre, i due campi diventano attivi attraverso la comparsa 
del pulsante Open selezionabile. Cliccando su questo, la scheda di partenza viene sostituita dalla 
visualizzazione delle schede collegate, dalla quale si può uscire e tornare quindi alla scheda 
‘primaria’ attraverso il pulsante di chiusura in alto a destra. Anche in questo caso è utile 
soffermarsi un momento per comprendere il potenziale di queste caratteristiche tecniche: 
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ammettiamo che un utente stia effettuando una ricerca sui dipinti ottocenteschi di scene 
Shakespeariane. Potrebbe, durante la ricerca, trovare la scheda di un dipinto collegata ad un’altra 
che ne contiene l’incisione. Selezionando il collegamento, potrebbe poi scoprire che quella 
incisione fa parte di una serie di incisioni appartenenti alla stessa edizione illustrata, magari tutte 
realizzate a partire da dipinti, in gran parte perduti, di uno stesso artista. In questo modo la 
ricerca potrebbe assumere una rilevanza di gran lunga maggiore, perché permetterebbe di 
mettere assieme dati provenienti da risorse diverse, intrecciandoli con l’esperienza del 
ricercatore per ottenere un risultato qualitativamente migliore, grazie alla flessibilità d’uso 
dell’archivio. L’ultimo campo, Annotations contiene tutte le informazioni che non possono 
rientrare negli altri campi della scheda. Qui si potranno leggere, ad esempio, dati aggiuntivi sulla 
rappresentazione di un certo spettacolo, sulla carriera di un determinato attore intrecciata alla 
parte Shakespeariana che lo ha reso famoso, oppure si potranno avere maggiori delucidazioni sul 
rapporto tra testo originale e adattamenti, o sull’esatta collocazione di una certa immagine 
all’interno dell’edizione illustrata di riferimento, etc. L’ultimo campo, Record Id, è il codice 
univoco assegnato dal sistema a ciascuna scheda del database. 
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Fig. 0.1: Charles Buchel, The setting for the last scene of The Tempest by William Shakespeare, 
1904. Olio su carta, 25,4 x 35,7 cm, © Victoria and Albert Museum. 
 

 
Fig. 2.1.1: John Butler, Stage plan for Shadwell’s The Tempest. L’immagine è riprodotta, senza 
ulteriori dettagli, in W. Moelwyn Merchant, Shakespeare and The Artist, London, Oxford 
University Press, 1959, p. 30. 
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Fig. 3.1.1: John Keyse Sherwin, incisione contenuta nel volume III di The Dramatik writings of 
Will. Shakspere, London, John Bell, 1788, 20 vols. 
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Fig. 3.1.2: Walker, incisione tratta da un disegno di Richard Corbould e inserita nel volume I di 
The Plays of William Shakespeare, complete, in eight volumes, London, Bellamy & Robarts, 
1796. 
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Fig. 3.1.3: Anker Smith, Ferdinand and Miranda, incisione tratta da un disegno di William 
Hamilton. Contenuta nel primo volume di The Dramatic works of Shakespeare, Revised by 
George Steevens, London, Bulmer, 1802, 9 vols. 
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Fig. 3.1.4: Vandenburg, incisione tratta da un disegno di Gardiner, © Folger Shakespeare 
Library. 
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Fig. 3.1.5: Gerard Van der Gucht, incisione tratta da un disegno di François Boitard. Contenuta 
nel primo volume di The Works of William Shakespeare in eight volumes, with notes, 
explanatory, and criticals by Mr. Theobald, London, Lintott, Hitch & Tonson, 1740. 
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Fig. 3.1.6: Angelica Kauffmann, The Tempest III, 1, 1782. Olio su tela, 45 x 35 cm, © Vienna, 
Österreichische Galerie Belvedere. 
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Fig. 3.1.7: Daniel Chodowiecki, Ach! ich bitte dich arbeite nicht so eifrig, 1788. Incisione, 6,03 
x 10,32 cm, © Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art (LACMA). 
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Fig. 3.3.1: William Hogarth, A Scene from The Tempest, 1735. Olio su tela, 105,4 x 80 cm, © 
Wakefield, Nostell Priory. 
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Fig. 3.3.2: William Hamilton, Scene from The Tempest by William Shakespeare, 1790 ca. Olio 
su tela, 127 x 101 cm, © Brightonand Hove Museums and Art Galleries. 
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Fig. 3.3.3: Johann Heinrich Füssli, The Tempest, primo Ottocento. Olio su tavola, 11,8 x 21,3 
cm, © Museums Sheffield. 
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Fig. 3.3.4: Frank Howard, Prospero instructing Caliban, who is paying more attention to 
Miranda than his book, 1803. Incisione contenuta nel primo volume di The Spirit of the Plays of 
Shakespeare, London, Cadell, 1803. 
 

 
Fig. 3.3.5: Frank Howard, Prospero rescuing Miranda from the embraces of Caliban, 1803. 
Incisione contenuta nel primo volume di The Spirit of the Plays of Shakespeare, London, Cadell, 
1803. 
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Fig. 4.1: Hanhart (stampatore), O! Bid Your Faithful Ariel fly, 1838 ca. Litografia, 24 x 33,2 cm, 
© Victoria and Albert Museum, Theatre and Performance Collection. 
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Fig. 4.2: H. Bielfeld, O! Bid Your Faithful Ariel fly, 1838 ca. Litografia, 23,6 x 32,4 cm, © 
Victoria and Albert Museum, Theatre and Performance Collection. 
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Fig. 4.3: Anonimo, Ariel’s song, 1838 ca. Stampa, 23,9 x 33,1 cm, © Victoria and Albert 
Museum, Theatre and Performance Collection. 
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Fig. 4.4: Daniel Maclise, Priscilla Horton as Ariel, 1838. Olio su tela, 54,5 x 67,5 cm, © 
Stratford upon Avon, Royal Shakespeare Company Collection. 
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Fig. 4.5: Henry Johnston, Miss P. Horton as Ariel in The Tempest, 1838. Litografia su pietra di 
Wed Taylor, 24,44 x 30,79 cm, © Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.6: Richard James Lane, Priscilla Horton, 1838. Litografia tratta da un disegno di Alfred 
Edward Chalon, 22 x 28,8 cm, © Londra, National Portrait Gallery. 
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Fig. 4.7: Anonimo, Helen Faucit, metà Ottocento. Litografia, 19,36 x 29,2 cm, © Washington, 
Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.8: Martha Sarah Rolls, The Tempest, 1839. Acquaforte contenuta in Dramatic 
recollections of the years 1838-9, 15,55 x 22,22 cm, © Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.2.1: Anonimo, Lablache dans le rôle de Caliban de La Tempesta, 1850. Incisione, 11 x 
14,5 cm, © Parigi, Bibliothèque nationale de France. 
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Fig. 4.2.2: Anonimo, Signor Lablache as Caliban, 1850. Incisione, 9 x 17 cm, © Parigi, 
Bibliothèque nationale de France. 
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Fig. 4.2.3: Decan, Lablache, rôle de Caliban, dans La Tempesta, 1850. Litografia tratta da un 
disegno di Alexandre Lacauchie, 13 x 19,36 cm, © Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.2.4: Frank Howard, Sycorax putting Ariel into the pine, 1803. Incisione contenuta nel 
primo volume di The Spirit of the Plays of Shakespeare, London, Cadell, 1803. 
 

 
Fig. 4.2.5: Frank Howard, Prospero releasing Ariel, 1803. Incisione contenuta nel primo volume 
di The Spirit of the Plays of Shakespeare, London, Cadell, 1803. 
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Fig. 4.2.6: Moritz Retzsch, The Tempest. Act I, Scene 2, 1841. Incisione contenuta nella quinta 
serie del volume Gallerie zu Shakspeare’s dramatischen Werken, Leipzig und London, Ernest 
Fleischer, 1828-1846. 
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Fig. 4.2.7: Decan, M.me Sontag, rôle de Miranda, dans La Tempesta, 1850. Litografia tratta da 
un disegno di Alexandre Lacauchie, 13,33 x 19,68 cm, © Washington, Folger Shakespeare 
Library. 
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Fig. 4.2.8: Anonimo, Madame Sontag as Miranda, 1850. Incisione, 9 x 17 cm, © Parigi, 
Bibliothèque nationale de France. 
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Fig. 4.2.9: Duncan C. Dallas, As I told thee before, I am subject to a tyrant, a sorcerer, 1893. 
Incisione tratta da un disegno di Walter Crane contenuta in Eight Illustrations to Shakespeare’s 
Tempest, Designed by Walter Crane, Engraved & Printed by Duncan C. Dallas, J.M. Dent, 
London, 1893. 
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Fig. 4.2.10: John Byam Liston Shaw, The Tempest, 1900 ca. (particolare). Disegno originale 
eseguito per la Chiswick Edition, © Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.2.11: Robert Anning Bell, Frontespizio Atto I, 1901. Disegno originale eseguito per 
l’edizione The Tempest. A Comedy by William Shakespeare, decorated by Robert Anning Bell, 
London, Freemantle, 1901, 15,9 x 23,8 cm, © Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.2.12: Paul Woodroffe, Ariel, 1908 ca. Disegno contenuto nell’edizione The Tempest, with 
illustrations in colour by Paul Woodroffe and songs by Joseph Moorat, London, Chapman & 
Hall, 1908. 
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Fig. 4.2.13: Oskar Laske, Ariel, 1925. Litografia contenuta nell’edizione Shakespeare, Der 
Sturm, Deutsch von Richard Schaukal, mit Originallitographien von Oskar Laske, Wien, Druck 
und Verlag, 1925. 
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Fig. 4.2.14: Arthur Rackham, Imprisoned Ariel, primo Novecento. Disegno, 12,7 x 18,7 cm, © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.1: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, with notes, by 
Charles Kean. As first performed on Wednesday, July 1, 1857, London, Chapman. F 12r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.2: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. F 15r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.3: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. F 21r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.4: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. F 27r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.5: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. F 35r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 



 

198 
 

 
Fig. 4.3.6: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. F 48r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.7: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. F 43r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.8: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. F 46r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.9: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. F 49r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.10: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. (s.n.), © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.11: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. F 57r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.12: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. F 62r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.13: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. F 65r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.14: The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, op. cit. F 68r., © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.15: Charles Kean’s scrap book, F 26r., © Washington, Folger Shakespeare Library. 



 

208 
 

 
Fig. 4.3.16: Charles Kean’s scrap book, F 27r., © Washington, Folger Shakespeare Library. 



 

209 
 

 
Fig. 4.3.17: Charles Kean’s scrap book, F 28r., © Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.3.18: Charles Kean’s scrap book, F 29r., © Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.4.1: Herbert Beerbohm Tree, The Tempest, 1904, playbill. © Victoria and Albert Museum 
Theatre and Performance Collection (Blythe House) – coll. 4622.7. 
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Fig. 4.4.2: Charles Buchel, Ariel – Miss Viola Tree, 1904. Riproduzione a stampa del dipinto 
originale contenuta nell’edizione Shakespeare’s Comedy The Tempest. As arranged for the stage 
by Herbert Beerbohm Tree, London, J. Miles and Co., 1904. 
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Fig. 4.4.3: Percy Anderson, Figurino per Ariel, 1904. © Victoria and Albert Museum Theatre 
and Performance Collection (Blythe House) – coll. 4622.7. 
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Fig. 4.4.4: Frederick Henry Townsend, The Tempest, II.1, 1904. Disegno, 29,21 x 45,72 cm, © 
Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.4.5: Charles Buchel, A wood, 1904. Riproduzione a stampa del dipinto originale contenuta 
nell’edizione Shakespeare’s Comedy The Tempest. As arranged for the stage by Herbert 
Beerbohm Tree, London, J. Miles and Co., 1904. 
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Fig. 4.4.6: Charles Buchel, The Tempest, 1904. Riproduzione a stampa del dipinto originale 
contenuta nell’edizione Shakespeare’s Comedy The Tempest. As arranged for the stage by 
Herbert Beerbohm Tree, London, J. Miles and Co., 1904. 
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Fig. 4.4.7: Ellis and Walery, Miss Ethel Byrne as Cupid in The Tempest at His Majesty’s 
Theatre, 1904. Fotografia apparsa sulla copertina della rivista Black and White Illustrated 
Budget, Vol. XII, No. 264, October 29, 1904. © Victoria and Albert Museum Theatre and 
Performance Collection (Blythe House) – coll. 4622.7. 
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Fig. 4.4.8: Arthur C. Michael,The Tempest, Act III scene 2, 1904 (particolare). Disegno, 
©Washington, Folger Shakespeare Library. 
 

 
Fig. 4.4.9: Charles Buchel, Prospero’s cave, 1904. Riproduzione a stampa del dipinto originale 
contenuta nell’edizione Shakespeare’s Comedy The Tempest. As arranged for the stage by 
Herbert Beerbohm Tree, London, J. Miles and Co., 1904. 
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Fig. 4.4.10: Charles Buchel, Caliban – Mr. Tree, 1904. Riproduzione a stampa del dipinto 
originale contenuta nell’edizione Shakespeare’s Comedy The Tempest. As arranged for the stage 
by Herbert Beerbohm Tree, London, J. Miles and Co., 1904. 
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Fig. 4.4.11: A.M. Faulkner, The Tempest I.2, 1904. Disegno, 41,27 x 55,88 cm, © Washington, 
Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.4.12: Ralph Cleaver, Sketches at the production of The Tempest at His Majesty’s Theatre, 
1904 (particolare). Disegno, © Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.4.13: William Hatherell, The Tempest, 1904. Disegno, 45,72 x 35,56 cm, © Washington, 
Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 4.4.14: Charles Buchel, The yellow sands, 1904. Riproduzione a stampa del dipinto originale 
contenuta nell’edizione Shakespeare’s Comedy The Tempest. As arranged for the stage by 
Herbert Beerbohm Tree, London, J. Miles and Co., 1904. 
 

 
Fig. 4.4.15: Ralph Cleaver, Sketches at the production of The Tempest at His Majesty’s Theatre, 
1904 (particolare). Disegno, © Washington, Folger Shakespeare Library. 
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Fig. 5.2.1: Disegno preparatorio della marionetta di Ariel. Programma di sala. © Associazione 
Grupporiani. 
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Fig. 5.2.2: Foto della marionetta di Ariel. Programma di sala. © Associazione Grupporiani. 
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Fig. 5.2.3: Foto di scena della rappresentazione curata dalla compagnia Carlo Colla e Figli 
(2013). © Associazione Grupporiani. Ariel e Prospero. 
 

 
Fig. 5.2.4 Foto di scena della rappresentazione curata dalla compagnia Carlo Colla e Figli 
(2013). © Associazione Grupporiani. Ariel travestito da ninfa del mare. 
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Fig. 5.2.5 Foto di scena della rappresentazione curata dalla compagnia Carlo Colla e Figli 
(2013). © Associazione Grupporiani. La canzone di Calibano. 
 

 
Fig. 5.2.6: Foto di scena della rappresentazione curata dalla compagnia Carlo Colla e Figli 
(2013). © Associazione Grupporiani. Prospero saluta Ariel e si prepara per l’epilogo finale. 
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Fig. App.1: la schermata di ricerca del database Arianna – Shakespeariana. 



229 
 

Bibliografia 

Testi Primari 

Anonimo, The Shipwreck, 1780. A facsimile published by the Cornmarket Press, London, 1970. 

Barnes, Charlotte Mary Sanford, The Forest Princess, in Plays Prose and Poetry by Charlotte M. 
S. Barnes, Philadelphia, E.H. Butler & Co. 1848, pp. 145-270. 

Beerbohm Tree, Herbert, Shakespeare’s Comedy The Tempest, as Arranged for the Stage by 
Herbert Beerbohm Tree, With Illustrations from Original Oil Sketches by Charles A. 
Buchel, London, J. Miles & Co., 1904. 

Césaire, Aimé, Une Tempête ; d’après la Tempête de Shakespeare, adaptation pour un théâtre 
négre, Sassuolo, Incontri Editrice, 2011. 

Davenant, William and Dryden, John, The Tempest: or, The Enchanted Island, 1670, in 
Shakespeare Made Fit. Restoration Adaptations of Shakesperare, selected and edited by 
Sandra Clark, London, J.M. Dent Orion Publishing Group, 1997, p. 79-185. 

de Filippo, Eduardo, William Shakespeare. La Tempesta. Traduzione in Napoletano di Eduardo 
de Filippo, Torino, Einaudi, 1984. 

Duffet, Thomas, The Mock Tempest, or: The Enchanted Castle, 1675, in Three Burlesque Plays 
of Thomas Duffet, ed. by Ronald Eugene Di Lorenzo, Iowa City, University of Iowa 
Press, 1972, pp. 57-111. 

Fletcher, John, The Sea Voyage, 1622, in The Works of Francis Beaumont and John Fletcher, ed. 
by A.R. Waller, New York, Octagon Books, 1969, Vol. IX, pp. 1-65. 

Garrick, David, The Tempest. A Comedy, 1773, in The Plays of David Garrick, ed. by Harry 
William Pericord and Federick Louis Bergmann, Carbondale and Edwardsville, Southern 
Illinois University Press, 1980, 7 vols, vol. 4, pp. 325-387. 

Garrick, David, The Tempest. An Opera, 1756, in The Plays of David Garrick, ed. by Harry 
William Pericord and Federick Louis Bergmann, Carbondale and Edwardsville, Southern 
Illinois University Press, 1980, 7 vols, vol. 3, pp. 267-300. 

Kemble, John Philip, The Tempest: or, The Enchanted Island, Written by Shakspeare; With 
additions From Dryden, As Compiled by J.P. Kemble and First Acted at the Theatre 
Royal, Drudy Lane, October 13th, 1789, London, J. Debrett, 1789. 

Scribe Eugéne, La Tempesta. An Entirely New Grand Opera, in three acts, with a prologue: The 
Music Composed by [Fromental] Halévy, The Poem by [Eugéne] Scribe, Founded on The 



230 
 

Tempest of Shakspeare, and composed expressly for Her Majesty’s Theatre, Haymarket, 
London, Haymarket Theatre, 1850. [La Tempesta] 

Shadwell, Thomas, The Tempest, or the Enchanted Island. A Comedy. As it is now Acted at His 
Highness the Duke of York’s Theatre, London, J. Macock, 1674. 

Shakespeare, William, The Tempest, ed. by Stephen Orgel, Oxford and New York, Oxford 
University Press, 2008. 

Shakespeare’s Play of The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, with 
Historical and Explanatory Notes, by Charles Kean, F.S.A., as First Performed on 
Wednesday, July 1, 1857, London, John K. Chapman and Co., 1857. 

Suckling, John, The Goblins. A Comedy, Presented at the Private House in Black Fryers, by His 
Majesties servants, London, Humphrey Moseley, 1646. 

Waldron, Francis Godolphin, The Virgin Queen, A Drama in Five Acts; Attempted as a Sequel 
To Shakspeare’s Tempest, London, Printed for the Author, 1797. 

Edizioni illustrate e altre fonti iconografiche  

Beerbohm Tree, Herbert, The Tempest, 1904, playbill. 

Charles Kean’s scrap book. 

Compagnia Carlo Colla e Figli, La Tempesta, Traduzione in napoletano di Eduardo de Filippo, 
1984, programma di sala. 

Eight Illustrations to Shakespeare’s Tempest, Designed by Walter Crane, Engraved & Printed by 
Duncan C. Dallas, J.M. Dent, London, 1893. 

Howard, Frank, The Spirit of the Plays of Shakespeare, London, Cadell, 1803. 

Retzsch, Moritz, Gallerie zu Shakspeare’s dramatischen Werken, Leipzig und London, Ernest 
Fleischer, 1828-1846. 

Rolls, Martha Sarah, Dramatic recollections of the years 1838-9. 

Shakespeare, Der Sturm, Deutsch von Richard Schaukal, mit Originallitographien von Oskar 
Laske, Wien, Druck und Verlag, 1925. 

Shakespeare’s Comedy The Tempest. As arranged for the stage by Herbert Beerbohm Tree, 
London, J. Miles and Co., 1904. 

The Dramatic works of Shakespeare, Revised by George Steevens, London, Bulmer, 1802, 9 
vols. 

The Dramatik writings of Will. Shakspere, London, John Bell, 1788, 20 vols. 

The Plays of William Shakespeare, complete, in eight volumes, London, Bellamy & Robarts, 
1796. 



231 
 

The Tempest, arranged for representation at the Princess’s Theatre, with notes, by Charles Kean. 
As first performed on Wednesday, July 1, 1857, London, Chapman. 

The Tempest, with illustrations in colour by Paul Woodroffe and songs by Joseph Moorat, 
London, Chapman & Hall, 1908. 

The Tempest. A Comedy by William Shakespeare, decorated by Robert Anning Bell, London, 
Freemantle, 1901. 

The Works of William Shakespeare in eight volumes, with notes, explanatory, and criticals by 
Mr. Theobald, London, Lintott, Hitch & Tonson, 1740. 

Testi Secondari 

Allen, Graham, Intertextuality, New York, Routledge, 2000. 

Anonimo, “The Tempest” at His Majesty’s, “Illustrated London News”, Sep. 24, 1904. 

Anonimo, Mr. Tree and “The Tempest”, “The Blackwood’s Magazine”, Vol. CLXXVI n° 
MLXVIII, pp. 575-579. 

Balme, Christopher B., Decolonizing the Stage. Theatrical Syncretism and Post Colonial Drama, 
Oxford, Clarendon Press, 1999. 

Barclay Squire, William, The Music of Shadwell’s “Tempest”, in “The Musical Quarterly”, Vol 
7, No. 4 (Oct. 1921), pp. 565-578. 

Battisti, Susanna, Metamorfosi del Teatro. Gli adattamenti Shakespeariani di John Dryden, Bari, 
Adriatica Editrice, 2005. 

Beckett, Samuel, Endgame, London, Faber and Faber, 1958. 

Bigliazzi, Silvia and Calvi, Lisanna, Revisiting The Tempest. The Capacity to Signify, London, 
Palgrave Macmillan, 2014. 

Brevik, Frank, The Tempest and New-World Utopian Politics, London, Palgrave Macmillan, 
2012. 

Brough, William and Brough, Robert, La! Tempest! Ah! – Prologue, conservato nell’archivio 
manoscritti della British Library: AD Ms 43028 ff. 208-216b. 

Bunn, Alfred, The Stage, London, 1840. 

Butler, Martin, The Stuart Masque and Political Culture, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2009. 

Cameron, Derrick, “Tradaptation: Cultural Exchange and Black British Theatre”, in Moving 
Target: Theatre Translation and Cultural Relocation, ed. by Carole-Ann Upton, New 
York, Routledge, 2000, pp. 17-24. 

Chalmers, Alexander, The General Biographical Dictionary, London, Nicols, 1812-1817. 



232 
 

Chaudhuri, Sukanta and Seng Lim, Chee, Shakespeare Without English. The Reception of 
Shakespeare in Non-anglophone Countries, London, Longman, 2006. 

Cholij, Irena, ‘A Thousand Twangling Instruments’: Music and The Tempest on the Eighteenth-
Century London Stage, “Shakespeare Survey” 1998, Vol. 51, pp. 79-94. 

Cibber, Theophilus, Two Dissertations on the Theatres. With an Appendix in Three Parts, 
London, Griffiths, 1756. 

Clark, Sandra (editor), Shakespeare made fit. Restoration Adaptations of Shakespeare, London, 
J.M. Dent Orion Publishing Group, 1997. 

Cunningham, Vanessa, Shakespeare and Garrick, Cambridge, Cambridge University Press, 
2008. 

Di Lorenzo, Ronald Eugene, Three Burlesque Plays of Thomas Duffett, Iowa City, University of 
Iowa Press, 1972. 

Di Michele, Laura (a cura di), Shakespeare. Una ‘Tempesta’ dopo l’altra, Napoli, Liguori, 2005. 

Dobson, Michael, The Making of the National Poet: Shakespeare, Adaptation and Authorship, 
1660-1769, Oxford, Clarendon Press, 1992. 

Dryden, John, Essay on Dramatick Poesie, in The Fifth Volume of The Works of John Dryden, 
London, Thomson, 1695. 

Dymkowski, Christine (editor), Shakespeare in Production. The Tempest, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000. 

Eisaman Maus, Katharine, Arcadia Lost: Politics and Revision in the Restoration Tempest, 
“Renaissance Drama”, 13, 1982, pp. 189-209. 

Ferris, Lesley, Acting Women. Images of Women in Theatre, London, Macmillan, 1990. 

Foakes, Reginald A. (editor), Coleridge’s Criticism of Shakespeare, London, The Athlone Press, 
1989. 

Freeman Loftis, Sonya, Shakespeare’s Surrogates, Rewriting Renaissance Drama, London, 
Palgrave Macmillan, 2013. 

Furness, Horace Howard, A New Variorum Edition of Shakespeare’s The Tempest, Philadelphia 
and London, J.B. Lippincott Company, 1920. 

Guffey, George Robert (editor), After The Tempest, Los Angeles, University of California, 1969. 

Harding, Wendy, Turning Around Caliban: Jimmie Durham’s Caliban Codex, “Caliban. French 
Journal of English Studies”, Vol. 52, 2014: Caliban et ses avatars, pp. 177-200. 

Haywood, Charles, The Songs & Masque in the New Tempest: An Incident in the Battle of the 
Two Theaters, 1674, “Huntington Library Quarterly”, Vol. 19, No. 1 (Nov., 1955), pp. 
39-56. 



233 
 

Hendley, Christopher, Fromental Halévy’s La Tempesta: A Study in the Negotiation of Cultural 
Difference, B.S. Auburn University, 1987, M.M.E.D., The University of Georgia, 1989, 
Athens, Georgia, 2005. 

His Majesty’s Theatre, Proprietor and Manager – Mr. Tree, Shakespere’s Comedy The Tempest, 
Playbill, conservato presso il Victoria and Albert Museum, Theatre and Performance 
Collection (Blythe House) – coll. 4622.7. 

Holderness, Graham (editor), The Sheakespeare Myth, Manchester, Manchester University Press, 
1988. 

Hooker, Helene M., Dryden’s and Shadwell’s Tempest, “HLQ”, VI, 1942-43, pp. 224-228. 

Howe, Elizabeth, The First English Actresses, Women and drama 1660-1700, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992. 

Hulme, Peter and Sherman, William H. (editors), The Tempest and Its Travels, London, 
Reaktion Books, 2000. 

Hutcheon, Linda and O’Flynn, Siobhan, A Theory of Adaptation, London and New York, 
Routledge, 2013. 

Iacuzzi, Alfred, The Naïve Theme in The Tempest as a Link between Thomas Shadwell and 
Ramón de la Cruz, “Modern Language Notes”, Vol. 52, No. 4 (Apr. 1937), pp. 252-256. 

Innocenti, Loretta, La sena trasformata. Adattamenti neoclassici di Shakespeare, Pisa, Pacini 
Editore, 2010. 

Jáuregui, Carlos A., Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cutural y consumo en 
América Latina, Madrid, Iberoamericana, 2008. 

Keenan, Tim, Adapting the adaptors: staging Davenant and Dryden’s Restoration Tempest, 
“Practitioner’s Perspectives”, Vol. 2 No. 1, 2009, pp. 65-77. 

Kennedy, Dennis, Looking at Shakespeare. A Visual History of Twentieth-Century Performance, 
Second Edition, Cambrige, Cambridge University Press, 2001. 

Kilbourne, Frederick W., Alterations and Adaptations of Shakespeare, Boston, The Poet Lore 
Company, 1906. 

Lamming, George, The Pleasure of Exile, London, Michael Joseph, 1960. 

Id., Water With Berries, London, Longman, 1971. 

Latham, Robert and Matthews William (editors), The Diary of Samuel Pepys, Berlkey and Los 
Angeles, University of California Press, 2000. 

Lawrence, William John, Did Thomas Shadwell Write an Opera on ‘The Tempest’?, “Anglia”, 
XXVII, 1904, pp. 215-217. 



234 
 

Leonardi, Angela, Tempeste. Eduardo incontra Shakespeare, Napoli, Gaetano Colonnese 
Editore, 2007. 

Lie, Nadia and D’haen, Theo, Constellation Caliban. Figurations of a Character, Amsterdam – 
Atlanta, Rodopi, 1997. 

Loeffelholz, Mary, Miranda in the New World: The Tempest and Charlotte Barnes’s The Forest 
Princess, in Women’s Re-Visions of Shakespeare, edited by Marienna Novy, Urbana and 
Chicago, University of Illinois Press, 1990, pp. 58-75. 

Lombardo, Agostino, Eduardo e Shakespeare. Parole di voce e non d’inchiostro, Roma, 
Bulzoni, 2004. 

Id., Strelher e Shakespeare, Roma, Bulzoni, 1992. 

Mannoni, Octave, Prospero and Caliban. The Psychology of Colonization, transl. by Pamela 
Powesland, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1990. 

Marotti, Ferruccio, La lettura de «La Tempesta» di Shakespeare in napoletno come strumento 
didattico per un corso universitario a «La Sapienza», in Elio Testoni (a cura di), Eduardo 
de Filippo. Atti del convegno di studi sulla drammaturgia civile e sull’impegno sociale di 
Eduardo de Filippo, Senatore a vita (Roma, 9 Novembre 2004), Roma, Rubbettino, 2005, 
pp. 141-147. 

Mclelan, Kenneth, Whatever happened to Shakespeare?, London, Vision, 1978. 

McManaway, James G., Songs and Masques in The Tempest, “Theatre Miscellany”, Oxford, 
Luttrell Society Reprints, No. 14, 1953, pp. 71-96. 

Meier, Rhonda, Re-Membering the Colonial Present: Jimmie Durham’s Serious Dance, MA 
Thesis, Concordia University, Montréal, Québec, Canada, 1999. 

Milton, William M., Tempest in a Teapot, “ELH”, XIV, 1947, pp. 207-218. 

Moelwyn Merchant, William, Shakespeare and The Artist, London, Oxford University Press, 
1959. 

Murray, Barbara, Restoration Shakespeare. Viewing the Voice, Cranbury, London and 
Mississauga, Associated University Presses, 2001. 

Id., Shakespeare Adaptations from the Restoration. Five Plays, Madison and Teaneck, Fairleigh 
Dickinson University Press, 2005. 

Myklebost, Svenn-Arve, Shakespeare in Configuration. Models, Comics and Manga, PhD diss., 
University of Bergen, Norway, 2013. 

Namjoshi, Suniti, Istantanee di Caliban. Sycorax - Snapshots of Caliban. Sycorax, Napoli, 
Liguori, 2008. 

Ngugi wa Thiong’o, Towards a National Culture, in Homecoming: Essays on African and 
Carribbean Literature and Politics, London, Heinmann, 1972, pp. 3-21. 



235 
 

Nilan, Mary M., Shakespeare, Illustrated: Charles Kean’s 1857 Production of The Tempest, 
“Shakespeare Quarterly”, Vol. 26, No. 2 (Spring, 1975), pp. 196-204. 

Nixon, Rob, Carribbean and African Appropriations of The Tempest, “Critical Inquiry”, Vol. 13 
(Spring 1987), pp. 557-578. 

Odell, George C.D., Shakespeare from Betterton to Irving, London, Constable and Company, 
1921. 

Orgel, Stephen, The Illusion of Power, Berkeley, University of California Press, 1975. 

Osment, Philip, This Island’s Mine, in Adaptations of Shakespeare. A critical anthology of plays 
from the seventeenth century to the present, ed. by Daniel Fischlin and Mark Fortier, 
London and New York, Routledge, 2000, pp. 255-284. 

Pericord, Harry William and Bergmann, Federick Louis (editors), The Plays of David Garrick, 
Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1980, 7 vols. 

Raddadi, Mongi, Davenant’s Adaptations to Shakespeare, PhD diss., Uppsala University, 1979. 

Rodó, José Enriquez, Ariel, Montevideo, 1900. 

Schaffed, Norbert (editor), Shakespeare’s Legacy, The Appropriation of the Plays in Post-
Colonial Drama, Trier, Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2005. 

Schille, Candy B. K., ‘Man Hungry’: Reconsidering Threats to Colonial and Patriarchal Order 
in Dryden and Davenant’s The Tempest, in “Texas Studies in Literature and Language”, 
Vol. 48, No. 4, Winter 2006, pp. 273-290. 

Schoch, Richard W., Not Shakespeare. Bardolatry and Burlesque in the Nineteenth Century, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 

Shakespeare, William, King Lear, ed. by R.A. Foakes, London, The Arden Shakespeare, 2000. 

Smith, John, The Generall Historie of Virginia, New England and The Summer Isles, Two 
Volumes, Glasgow, Glasgow University Press, New York, Macmillan, 1907.  

Squire, W. Barclay, The Music of Shadwell’s Tempest, “Musical Quarterly”, VII, 1921, pp. 565-
578. 

Summers, Montague, Shakespeare Adaptations: The Tempest, The Mock Tempest, and King 
Lear, London, J. Cape, 1922. 

Taylor, David Francis, The Disenchanted Island: A Political History of The Tempest 1760-1830, 
“Shakespeare Quarterly”, Vol. 63 No. 4 (2012), pp. 487-517. 

Taylor, Gary, Reinventing Shakespeare. A Cultural History from the Restoration to the Present, 
London, The Hogarth Press, 1989. 

Id., Reinventing Shakespeare. A Cultural History from the Restoration to the Present, London, 
The Hgarth Press, 1989. 



236 
 

The Poetical Works of John Hughes. In Two Volumes. With the life of the Author, Edimburgh, 
The Apollo Press, 1779. 

The Tempest: or The Enchanted Island. A Comedy. As it is now Acted at His Highness the Duke 
of York’s Theatre, London, Printed by J.M. for Henry Herringman at the Blew Anchor in 
the Lower-walk of the New-Exchange, 1670. 

Theobald, Lewis (editor), The Works of Shakespeare: In seven volumes, Collated with the Oldes 
Copies, and Corrected; with Notes, Explanatory, and Critical, London, Printed for A. 
Bettersworth et alii, 1733. 

Thorn-Drury, George, Shadwell and the Operatic Tempest, “RES”, III, 1927, pp. 204-208. 

Vaughan, Alden T. and Mason Vaughan, Virginia, Shakespeare’s Caliban. A Cultural History, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1991. 

Wallace, David, Do you love me master, Lusaka, Neczam, 1977. 

Wallerstein, Ruth, Suckling’s Imitation of Shakespeare. A Caroline View of his Art, “The Review 
of English Studies”, Vol. 19 No. 75, July 1943, pp. 290-295. 

Ward, Charles E., The Tempest: A Restoration Opera Problem, “ELH”, Vol. 13, No. 2 (Jun., 
1946), pp. 119-130. 

Wilkinson, Jane, Remembering The Tempest, Roma, Bulzoni, 1999. 

Winchester Stone, George Jr., Shakespeare’s Tempest at Drury Lane During Garrick’s 
Management, “Shakespeare Quarterly”, Vol. 7, No. 1 (Winter, 1956), pp. 1-7. 

Zabus, Chantal, Tempests after Shakespere, London, Palgrave, 2002. 

Sitografia (tutti i link sono stati verificati a maggio 2016)  

Archivio digitale della Folger Shakespeare Library di Washington: http://luna.folger.edu. 

de Filippo, Eduardo, La canzone di Calibano, 1983: 
https://www.youtube.com/watch?v=0HRHB6KCk3I; 
https://www.youtube.com/watch?v=ptX02gqLgtY; 
https://www.youtube.com/watch?v=E_ZNRJoIDww. 

Linley, Thomas (the younger), Arise! ye spirits of the storm, esecuzione Chamber Orchestra 
Pratum Integrum e Intrada vocal ensamble, direttore Ekaterina Antonenko: 
https://www.youtube.com/watch?v=2Uk9sNQAt4s. 

Nelson Mandela Foundation, database dei discorsi del Premio Nobel per la Pace Nelson 
Mandela: https://www.nelsonmandela.org/content/page/speeches. 

Pietrini, Sandra (a cura di), Tirabasso, Valeria (coordinatore), Arianna – Shakespeariana, 2013: 
http://laboratorioteatrale.lett.unitn.it/progetto-arianna/ . 

https://www.youtube.com/watch?v=0HRHB6KCk3I
https://www.youtube.com/watch?v=ptX02gqLgtY
https://www.youtube.com/watch?v=E_ZNRJoIDww
https://www.youtube.com/watch?v=2Uk9sNQAt4s
https://www.nelsonmandela.org/content/page/speeches
http://laboratorioteatrale.lett.unitn.it/progetto-arianna/



