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L' Angoisse était déja un produit conrant an temps des cavernes. On se figure
le sourire de I'homme de Néanderthal, s'il edit prévu que des philosophes
viendraient un_jour en réclamer la paternite.

(Syllogismes de I'amertume, p. 185)

Une idée, un étre, n’importe quoi qui s'incarne, perd sa fignre, tourne
an grotesque. Frustration de 'aboutissement. Ne jamais

S'évader du possible, se prélasser en éternel

velléitaire, oublier de naitre.

(De linconvénient d’étre né, p. 736)






INTRODUZIONE

Questa tesi nasce dalla tentazione di considerare feoreticamente la provocatoria defini-
zione di Cioran secondo cui 'utopia rappresenterebbe «l grottesco iz rosa»'. Come spesso ac-
cade con il pensatore rumeno, 'ossimoro diventa uno strumento privilegiato per designare
I’ambivalenza costitutiva di cio che riguarda il fenomeno umano, nel caso specifico lo slancio
utopico rivolto verso il bene e un presente storico contrassegnato dalle stimmate del male. Al
riguardo 'utopia risulta essere una caricatura doppiamente paradossale della storia umana per-
ché il suo aspetto «grottescon, e dunque ridicolmente mostruoso, ¢ determinato non da un’ec-
cessiva presenza del male, ma da una claustrofobica onnipresenza del bene: 'armonia sociale
proiettata dalle utopie, come avrebbe giustamente notato Bronislaw Baczko, ricorda la perfe-
zione planimetrica di una prigione di vetro del tutto trasparente, poiché illuminata in ogni luogo
dall’inquietante lume di una Ragione che non concede nessun spazio d’ombra per I'imperfe-
zione’.

Cioran, che non avrebbe mai rinunciato alla possibilita di intraprendere la “strada sba-
gliata”; ha percepito piu di chiunque altro la violenza implicita nel paradigma di una citta ideale,
nella quale gli uvomini avrebbero dovuto seguire la “retta via” tracciata da un legislatore impec-
cabile. Dove tutto ¢ razionalmente ordinato nella direzione di una felicita garantita dalla legge,
Pinfelicita si converte in una pratica illegale, che minaccia di sovvertire le regole basilari della
convivenza civile: in Utopia, osserva Cioran, il male «e escluso per principio o per ragion di
Stato»’, evidenziando il fatto che, laddove tutti sono perfettamente eguali e felici, I'abolizione
del dolore dovrebbe precedere quella della proprieta privata. La domanda che sorge inevitabile,
e la cui risposta non puo che essere tragicamente negativa, riguarda la dignita umana degli

ipotetici cittadini utopiani: sono ancora uomini coloro a cui ¢ vietato soffrire?

Ne La Chute dans le temps si legge che, «per un animale che ha sempre sofferto, ¢ molto
pit facile soffrire che non soffrire»*. Tra i molti significati che si possono conferire a questa
frase, vi ¢ certo quello per cui 'uomo difficilmente rinuncerebbe alla delusione di veder tradite
le proprie aspettative. I’utopia, che altrove viene definita «un sogno cosmogonico a /vello della

storia»’, & causa ed effetto di questa antropologica predisposizione al fallimento: causa, nella

HU, p. 453. Salvo eventuali indicazioni, le traduzioni dai testi di Cioran sono mie.

2 B. BACZKO, L'utopia. Immaginazione sociale ¢ rappresentazioni utopiche nell’eta dell’Illuminismo, Totino, Einaudi, 1979.
3 HU, «Mécanisme de I'utopier, p. 495.

4 CT, «Sur la maladie», p. 588.

5 HU, «L’Age d’om», p. 511, corsivo dell’autore.



misura in cui ¢ generatrice di aspettative future; effetto, nella misura in cui vorrebbe essere la
definitiva risposta alle delusioni passate. In entrambi 1 casi ¢ comunque il segno di una fisiolo-
gica «assuefazione al non sostanziale, all’illusione acquisita, all’abitudine di considerare come

esistente cio che non lo &»’.

La possibilita di dare il proprio assenso al non-essere circoscrive la peculiarita del caso
umano, piu precisamente la sua condizione /nnaturale, in quanto 'nvomo ¢ 'unico animale che
puo consacrarsi all'inesistente in quanto ne ha precedentemente dimzostrato la consistenza onto-
logica. Se non fosse razionale, 'uvomo non avrebbe nulla da argomentare e a cui dedicarsi: una
constatazione abbastanza banale, ma che consente a Cioran di prendere in contropiede la me-
tafisica tradizionale e di affermare che «’animale razionale ¢ il solo animale smarrito, il solo
che, invece di persistere nella sua condizione originaria, si impegna a forgiarsene un’altra, con-
tro i suoi interessi e quasi per empieta nei confronti della propria immagine»’.

Nel passaggio appena citato si evidenzia la discutibile peculiarita dell’essere umano,
'unico vivente che ¢ chiamato a dedurre il senso della propria esistenza a partire dall’evidente insen-
satezza di un universo orientato verso la morte e la decomposizione. In questo paradossale
scarto tra premessa e conclusione si inserisce la speranza, che si potrebbe definire come I’atti-
tudine dell’animale razionale a credere nel non credibile, a confidare in cid che non trova alcuna
corrispondenza nel campo fenomenico del possibile. Cioran, che allude forse dalla distinzione
heideggeriana tra mondo e ambiente, ne esaspera le conseguenze metafisiche, per arrivare a
quell'impasse teoretica in cui il poter-essere dell'uomo si converte in un essere ridicolmente e
ontologicamente impossibile: «un’ombra alle prese con dei simulacri, un sonnambulo che s

vede marciare, che contempla i suoi movimenti senza discernerne la direzione né la ragione»”.

Come si vedra nel corso di questo lavoro, tutta la riflessione di Cioran ¢ segnata dal
profondo rimpianto di non essere né pianta né animale, tanto che egli dipinge la saggezza come
l'aspirazione dell’'uomo a risalire le tappe dell’evoluzione in direzione contraria, fino al ricon-
giungimento con le forme di vita che non hanno subito il trauma di avere una coscienza: termine
correlativo a quello di storia e che spiega il retroterra filosofico di questo strano percorso verso
le origini. Se 'uvomo ¢ un animale storico, ovvero un’eccezione rispetto alle altre specie viventi, ¢
proprio a causa della coscienza, di questa capacita di problematizzare il mondo e di distinguere,

nell’indifferente anonimato delle cose, cio che ¢ giusto da cio che ¢ sbagliato. Una condizione

¢ CT, «I’Arbre de vier, p. 531.
7 i, p. 530.
8 Ivi, p. 529.



simboleggiata in modo emblematico dal mito biblico della Caduta, dalla scelta di Adamo di
rinunciare al’immortalita per poter gustare il frutto della conoscenza del bene e del male. A

proposito del nostro antenato veterotestamentario, scrive infatti Cioran:

In lui si manifestava gia questa inattitudine alla felicita, questa incapacita a sopportarla che
noi tutti abbiamo ereditato. L’aveva a portata di mano, poteva appropriarsene per sempre, la
rifiuto, e da allora noi la perseguiamo senza ritrovarla; qualora la ritrovassimo, non ne fa-
remmo un uso migliore. Cosa aspettarsi d’altronde da una carriera inaugurata da un’infrazione
alla saggezza, da un’infedelta al dono di ignoranza che il Creatore ci aveva dispensator Precipitati
a causa del sapere nel tempo, noi fummo nello stesso istante dotati di un destino. Poiché vi ¢

destino solo fuori dal paradiso’.

La storia non ¢ altro che la durata di questo destino; ¢ la dimensione temporale nella
quale si manifesta il continuo allontanarsi dell'uomo dalla condizione “paradisiaca” di un’esi-
stenza non contaminata dalla ragione, dallo spirito e dalle idee. Nel paragrafo introduttivo del
Précis de décomposition, dedicato alla «genealogia del fanatismoy, Cioran prende in esame quel
«passaggio dalla logica all’epilessia» che fa si che un contrasto tra opinioni differenti sia il pre-
ludio di uno scontro ideologico tra fazioni opposte, quando le alternanze dialettiche tra tesi ed

antitesi si tramutano in carnevalesche «farse sanguinanti»:

il principio del male risiede nella tensione della volonta, nell’inattitudine al quietismo, nella
megalomania prometeica di una razza che crepa di ideali, che esplode sotto le sue convinzioni
e che, per essersi compiaciuta a sbeffeggiare il dubbio e la pigrizia — vizi pit nobili di tutte le
sue virtu — si ¢ impegnata in una via di perdizione, nella storia, in questo miscuglio indecente

di banalita e apocalisse...!0

Per comprendere che cosa sia il tempo storico, Cioran lo contrappone a quello mitolo-
gico — a cio che, nel mito, precede e conclude il sorgere del divenire: da un lato leta dell’oro,

dall’altro /‘apocalisse. Se la storia equivale a un esz/io dalla «ebetudine felice del primo giardino»

Ivz, pp. 524-525: «En lui se manifestait déja cette inaptitude au bonheur, cette incapacité de le supporter dont
nous avons tous hérité. Il 'avait sous la main, il pouvait se 'approprier pour toujours, il le rejeta, et depuis nous
le poursuivons sans le retrouver; le retrouverions-nous que nous ne nous en accommoderions pas davantage.
Qu’attendre d’autre d’une carriere commencée par une infraction a la sagesse, par infidélité au don d’ignorance que
le Créateur nous avait dispensé ? Précipités par le savoir dans le temps, nous fames du méme coup dotés d’un
destin. Car il n’y a de destin qu’en dehors du paradis».

10PD, pp. 3-4: de principe du mal réside dans la tension de la volonté, dans Iinaptitude au quiétisme, dans la
mégalomanie prométhéenne d’une race qui creve d’idéal, qui éclate sous ses convictions et qui, pour s’étre com-
plue a bafouer le doute et la paresse — vices plus nobles que toutes ses vertus — s’est engagée dans une voie de
perdition, dans I’histoire, dans ce mélange indécent de banalité et d’apocalypse...»
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— prima che Adamo o Prometeo venissero a contaminare la terra con il peccato della coscienza
—, il rimpianto di questo giardino comportera a sua volta il desiderio di essere estromessi dalla
storia, per tornare da dove si era venuti'. Tuttavia, se il divenitre procede esclusivamente 7
avanti, 'unico modo per ritornare al tempo immutabile delle stagioni edeniche ¢ postulare come
necessaria la «fine della storia»: fine che comporterebbe un “salto” verso un’eternita in cui piu
nulla potrebbe accadere o mutare. In questo senso, nota Cioran, il sentimento dell’apocalisse
partecipa della stessa nostalgia del paradiso perduto, tanto che «’albero della vita» al quale
Adamo aveva dovuto rinunciare nella Genesi (11, 9) ricompare una sola altra volta nel testo
biblico e, non casualmente, come premio che I'angelo dell’Apocalisse (11, 7) promette a coloro
la cui fede si mostrera vittoriosa: «Cosi figura solo al primo e all’ultimo libro della Bibbia, come

un simbolo sia dell’inizio che della fine dei tempi»lz.

L’utopia, in quanto volonta di fondare, g#i ed ora, il nuovo cielo e la nuova terra che
I'apostolo Giovanni si immaginava sopraggiungere alla conclusione di tutte le cose, sembra
contenere in sé tutti gli inconvenienti del paradiso e tutti gli sconvolgimenti dell’ultima rivela-
zione. Risulta essere la conseguenza dell’'incapacita degli uomini di rinunciare «alla ricerca d’un
altro tempo» all'interno del tempo medesimo, nello sforzo «di conciliare 'eterno presente e la
storia, le delizie dell’eta dell’oro e le ambizioni prometeiche, o, per ricorrere alla terminologia
biblica, di rifare ’'Eden con i mezzi della caduta, permettendo cosi al nuovo Adamo di cono-

. . B} . 13 . . . . . . .
scere i vantaggi dell’antico» ~. Cioran paragona questo slancio utopico verso una beatitudine civile
a una «metamorfosi sogghignante del paradiso originale», a una trasfigurazione del divenire in
«storia intemporale. Contraddizione nei termini, inerente alla speranza di un regno nuovo, di una
vittoria dell'insolubile nel seno del divenire. I nostri sogni di un mondo migliore si fondano su
un’impossibilita teorica. Di cosa stupirsi se, per giustificarli, si ¢ dovuti ricorrere a dei paradossi

solidi»™

Nel Rinascimento quattrocentesco, il dibattito relativo alla citta ideale si sviluppa origi-
nariamente all’interno della riflessione architettonica: ¢ Leon Battista Alberti, nel suo De re
aedificatoria, a stabilire 1 principi teorici attraverso i quali progettare un modello di citta la cui
struttura sia il riflesso geometrico della perfetta razionalita del cosmo. Nel suo trattato, la figura

dell’architetto viene dipinta come una sorta di «demiurgo della materia», che si serve dell’ordine

W HU, «age d’om», pp. 505-507.

12 CT, «I’arbre de vie, p. 535.

13 HU, «Iage d’om, p. 509.

14 HU, «Mécanisme de P'utopiex, pp. 497-498.
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matematico e geometrico delle forme per creare una «retorica spaziale» dei luoghi di convi-
venza civile: una retorica costituita da piante, strade, ponti, chiese, cupole e palazzi®. Certo,
Iarchitetto si limita a disegnare la pianta di questi edifici, 1 quali verranno pero costruiti secondo
le indicazioni planimetriche tratteggiate sulla pagina: 'intersecarsi reale di viali e di piazze cor-
rispondera, allora, alla compiutezza #eorica raggiunta dalla carta topografica, la quale ha prece-
dentemente sancito i rapporti di proporgione secondo cui collocare le varie parti della citta, dal
centro fino alla periferia, cosi che le specificita fisiche di ogni luogo siano il piu attinenti pos-
sibile alle funzioni pubbliche degli edifici che in quei punti saranno ospitati.

I presupposto implicito del ragionamento ¢ che non ci possa essere armonia sociale
laddove lo spazio di convivenza cittadina ¢ strutturalmente disarmonico: se la giustizia, da una
prospettiva platonica, riguarda la possibilita che ad ogni cittadino sia consentito di occupare il
ruolo pin consono alle sue personali capacita (sia che si tratti di un artigiano, di un soldato o di un
governatore), ¢ altresi necessario che 1 luoghi in cui i cittadini svolgono queste mansioni siano
otganizzati in modo da non provocate una confusione delle rispettive cariche pubbliche'®. La
ragione per cui un tempio non puo essere collocato accanto alle terme ha a che fare con quella
distinzione di ruoli per la quale un mercante non puo e non deve chiedere al sacerdote di
lavargli la schiena: si tratta del bisogno di definire gli spazi fisici delle istituzioni in relazione
alle funzioni sociali che queste rappresentano; di mostrare come ogni aspetto di cio che si
costruisce, da un'intera metropoli a una singola stanza, debba derivare da identici principi, che
sappiano coniugare le esigenze estetiche di un’opera a quelle politiche che hanno portato a
concepirla. Al riguardo I’Alberti tenta di chiarire che la citta ideale sarebbe stata quella in cui
un unico sovrano e un unico progettista avessero scelto il sito, definito la pianta stradale e
assegnato a ogni struttura, dal palazzo del principe fino alle fognature, i giusti spazi e le giuste
collocazioni. Qualora il sovrano non fosse stato sufficientemente competente in architettura,
I’Alberti si sarebbe volentieri proposto in qualita di consigliere, nella convinzione che il modello
di citta da lui proposto avrebbe istituito una coerente disposizione residenziale, in grado di
assegnare ai praticanti di ogni mestiere e agli appartenenti ad ogni gruppo sociale una determi-
nata zona, a seconda del luogo e delle circostanze'’. Questo avrebbe comportato due conse-
guenze divergenti e complementari, che si ritroveranno poi nella letteratura utopica successiva.
Se ad ogni cittadino ¢ garantito un loco in cui egli possa compiere la funzione che gli ¢ stata

assegnata, nella citta ideale non ci sara sufficiente spazio per gli esc/usi, poiché tutti, dai nobili ai

15 A. GRAFTON, Leon Battista Alberti. Un genio universale, tr. it. Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 345-380.

16 Su questo punto vedi: G.C. SCIOLLA (a cura di), La citta ideale nel Rinascimento, Torino, UTET, 1975, in particolare
il saggio introduttivo di L. FIRPO; C. QUARTA, L'utopia platonica. 1/ progetto politico di un grande filosofo, Bati, Dedalo,
1993.

17 Qui abbiamo seguito puntualmente le analisi di GRAFTON, Leon Battista Alberts, cit., p. 378.
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meno abbienti, occuperanno una certa posizione e risponderanno ai doveri sociali che questa
comporta. Tuttavia, I'integrazione degli emarginati all'interno del corpo sociale non ¢ indice di
una societa egualitaria, bensi di una societa la cui struttura gerarchica ¢ talmente definita da 7on

ammettere ecceioni improduttive: come le fogne, anche i poveri possono essere utili'.

Nel 1516, quando Thomas More conia il termine «utopiay, la citta immaginata da Al-
berti ¢ rimasta un progetto teorico; in compenso, ’'Europa si preparava a un secolo di guerre
religiose e di sviluppo industriale, in cui molti sarebbero morti in nome di Dio o a causa della
fame. Nel frattempo era stato scoperto il Nuovo Mondo, un continente situato dall’altra parte
dell’oceano e abitato da innocenti selvaggi, che sembravano tanto vicini alla condizione para-
disiaca dell’eta dell’'oro quanto predisposti a farsi deportare nel Vecchio Continente come
schiavi. More, sfruttando lo spazio simbolico del mare aperto, racconta del viaggio di un saggio
marinaio le cui disavventure lo avevano condotto fino alle estremita della terra, su un’isola
chiamata Utopia, nella quale vige la migliore delle costituzioni possibile: una costituzione che
realizzava, finalmente, I'ideale platonico della &allipolis”.

Su quest’isola, come sulle altre oasi che sarebbero state descritte a sua immagine e so-
miglianza, gli abitanti obbediscono felicemente alla legge e felicemente lavorano all’edifica-
zione del loro benessere, seguendo giorno per giorno le innumerevoli normative che regola-
mentano ogni ora della loro vita, da quelle notturne del sonno a quelle diurne della fatica e
dello studio, senza trascurare i viaggi, 1 pasti e 'amore, la preghiera, la guerra e la digestione. A
loro proposito, scrive Cioran: «Qui si ¢ costretti a una felicita fatta di idilli geometrici, di estasi
regolamentate, di mille meraviglie nauseabonde, quali ne presenta necessariamente lo spetta-

colo di un mondo perfetto, di un mondo fabbricato»™.

Si ¢ portati a credere che la sensazione di «meraviglia nauseabonda» sia una reazione
naturale di fronte al dramma recitato in Utopia, I'isola del «grottesco 2 rosa». Si comprende
anche l'utilizzo del sostantivo «rosa» relativamente alla sfera semantica del grottesco, in quanto
la deformazione mostruosa messa in scena dalle utopie ¢ causata dalla promiscuita demoniaca
di lavoro e redenzione, come se il “sudore della fronte” potesse improvvisamente trasformarsi
in “acqua da offrire agli assetati”. Cioran afferma che la societa escogitata dagli utopisti asso-

miglia a «un’istituzione filantropica» creata con il concorso del diavolo e accusa Thomas More

18 Sul rapporto tra integrazione sociale e imposizione del lavoro all’alba dell’epoca moderna, vedi: P. CAMPORESI,
1/ libro dei vagabonds, Torino, Einaudi, 1973, saggio introduttivo.

19 Su questo punto vedi: C. QUARTA, Tommaso More. Una reinterpretazione dell'«utopiar, Bati, Dedalo, 1991.

20 HU, «Mécanisme de 'utopier, p. 493.
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di essere il «fondatore delle illusioni moderne», ovvero di aver posto le premesse che avrebbero
reso «’ossessione del rendimento» uno dei valori irrinunciabili della modernita®.

Da quanto detto non si ¢ stupiti dall’ostilita che Cioran mostra nei confronti di More e
dei suoi epigoni, cosi come non risulta inaspettata la simpatia che egli prova verso Jonathan
Swift e I Viaggi di Gulliver. In un’implicita considerazione autobiografica, il filosofo rumeno

afferma che:

Posto agli antipodi di un La Rochefoucauld, I'inventore di utopie ¢ un moralista che non
percepisce in noi altro che disinteresse, appetito di sacrificio, oblio di sé. Esangui, perfetti e
nulli, folgorati dal Bene, sprovvisti di vizi e peccati, senza spessore né contorno, in nulla
preparati all’esistenza, all’arte di arrossire di sé, di variare le proprie vergogne e 1 propri sup-
plizi, essi non sospettano minimamente il piacere che ci ispira la resa dei nostri simili, 'impa-

zienza con la quale attendiamo e seguiamo il loro capitombolo?.

Affine allo spirito di un La Rochefoucauld, Cioran si potrebbe definire un moralista
folgorato dal Male, un virtuoso nell’arte di pensare contro di sé, contro le sue vergogne e le
sue illusioni, un apologeta dell'insostenibile, un infatuato della decadenza e delle imprese de-
stinate al peggio. Poco o nulla di utopista, dunque, in questo grottesco anatomista della spe-
ranza. Eppure, in un passaggio decisivo dedicato alla letteratura utopica, egli distingue innan-

zitutto il ruolo giocato,

nella genesi degli eventi, non dalla felicita, ma dalla idea di felicita, idea che spiega il perché,
essendo la storia coestensiva all’eta del ferro, ogni epoca si impegni a divagare sull’eta dell’oro.
Che si metta un termine a queste divagazioni: ne conseguirebbe una stagnazione totale. Noi
agiamo solo sotto la fascinazione dell'impossibile: vale a dire che una societa incapace di generare

un’utopia e di consacrarvisi ¢ minacciata di sclerosi e di rovina?*.

21 Ini, p. 498.

22 Tbidem.

2 Ivi, p. 495: «Placé a antipode d’un La Rochefoucauld, I'inventeur d’utopies est un moraliste qui n’apercoit en
nous que désintéressement, appétit de sacrifice, oubli de soi. Exsangues, parfaits et nuls, foudroyés par le Bien,
dépourvus de péchés et de vices, sans épaisseur ni contours, aucunement initiés a ’existence, a I'art de rougir de
sol, de varier ses hontes et ses supplices, ils ne soupgonnent guére le plaisir que nous inspire 'affaissement de nos
semblables, 'imaptience avec laquelle nous escomptons et suivons leur dégringolade».

24 Ini, p. 492, corsivo nostro: «[...] dans la genese des événements, non pas le bonheur, mais I'idée de bonheur,
idée qui explique pourquoi, I'age de fer étant coextensif a I’histoire, chaque époque s’emploie a divaguer sur I’age
d’or. Qu’on mette un terme a ces divagations : une stagnation totale s’ensuivrait. Nous n’agissons que sous la
fascination de I'impossible : autant dire qu’une société incapable d’enfanter une utopie et de s’y vouer est menacée
de sclérose et de ruine».
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Se Cioran ha tanto divagato sull’eta dell’oro, sulla nostalgia di un passato immemoriale
e sul rimpianto di un’apocalisse che tarda ad arrivare, ¢ proprio a causa di questa «fascinazione,
la quale, inevitabilmente, lo avrebbe attirato nella direzione delle utopie: arcipelaghi metafisici
in cui 'impossibile ¢ mercificato come imminente e il divenire come un domani senza incer-
tezze. La storia, a questo riguardo, ¢ il miglior «antidoto» che Cioran propone contro le illusioni
dell’avvenire®. Tuttavia, la sua condanna dell’avvenire non parte da una semplice documenta-
zione storica relativa agli innumerevoli esempi in cui il futuro si ¢ rivelato peggiore del passato,
ma anche da un capovolgimento ontologico attinente al rapporto tra possibile e presente. Come
nota Aurélien Demars, la discrepanza tra gli ideali di una certa epoca e la confutazione di questi
stessi ideali da parte dell’epoca successiva avrebbe mostrato al nostro autore che la conversione
del futuro in presente e del presente in passato si dovrebbe tradurre nei termini di una «degra-
dazione», e non di un «progresso». Il che equivale a dire, da una prospettiva filosofica, che il
possibile ¢ tale soltanto prima che arrivi il presente a confutarlo, poiché il presente, lungi da
essere cio che precede il futuro, ¢ quel «momento in cui il possibile diviene impossibile», ¢
I'adesso «che agisce alle spalle dell'avvenire e ne derealizza le possibilita»™.

Porre I'impossibile quale principio metafisico dell’essere significa prendere in contro-
piede I'esistenzialismo francese di matrice sartriana, che proclamava la necessita di impegnarsi
intellettualmente per realizzare il passaggio da un presente teoricamente perfettibile a un futuro
realmente migliore”. Cioran, che proclama il dégagement come unica forma possibile di impegno
filosofico, si richiama a una tipologia di scetticismo che non ¢ solo una teoretica sospensione
del giudizio, ma soprattutto un ascetico «esercizio di defascinazione», nella malinconica consa-
pevolezza di non essere altro che «uno stilita senza colonna» e un «delirante preoccupato di impar-
ialita»™®. Rispetto a tutto questo, la facilita con cui gli utopisti accondiscendevano a un ottimi-
smo in divenire non poteva che disturbare il pensatore di Sibiu, il quale ammette che «tutto cio
che ho potuto sentire e pensare, si confonde con un esercizio di anti-utopia»”. I affermazione
non si presta a molti fraintendimenti, se non fosse che in altri passaggi dei Cabiers si possono
leggere confessioni del tipo: «Nel momento in cui ho attaccato I'utopia, mentre la mia inten-

zione era di difenderla, ho tradito le mie opzioni profonde, le mie convinzioni incoscienti»;

25 E, intervista con Fernando Savater.

26 A. DEMARS, Le pessimisme jubilatoire de Cioran, tesi di Dottorato in Filosofia, Université Jean Moulin 111, 2007, p.
348.

27 Cfr. P. SLOTERDIJK, «Cioran ou 'exces de la parole sincerew, in L’Herne, Cioran, cit., p. 232-237.

2 MD, «Pensées étranglées», p. 714; 1, «V», p. 793; HU, «Sur deux types de sociétén, p. 443. Sul rapporto tra
malinconia e scetticismo vedi: C. ZAHARIA, La parole mélancoligue. Une archéologie du disconrs fragmentaire, Villeneuve
d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, coll. These a la catte, 1999; B. SCAPOLO, Esercizi di de-fascinazione.
Saggio su Emil Cioran, Milano, Mimesis, 2009.

21, «VII», p. 843.
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«Vorrei essere un /Zberatore. Rendere 'uomo piu /Zbero nei confronti di se stesso e del mondo; e
perché questo accada, permettergli di servirsi di qualsiasi mezzo. Che nessun scrupolo ci sia

d’ostacolo per vincere la serviti. I.’emancipazione a costo del disonore»™.

Se si volesse spiegare l'oscillazione tra aspirazione e rifiuto delle isole utopiche, ci si
potrebbe richiamare al carattere frammentario e non sistematico dell’opera di Cioran, che con-
sidera la contraddizione come una qualita necessaria di un pensiero veramente preoccupato
dell’esistenza e delle sue incongruenze. Nondimeno, si potrebbe osservare che l'atteggiamento
ambivalente del nostro autore ¢, in una certa misura, un riflesso naturale dell’ambiguita costi-
tutiva del pensiero utopico. Si ¢ visto che le utopie sono dei non-lnoghi in cui il principio del
Bene e il dovere della felicita sono talmente pervasivi da causare una sensazione di claustrofo-
bica oppressione, tanto che i loro abitanti vengono paragonati a marionette che vivono in una
teatrale prigione dell'uguaglianza e del sorriso forzato. La desolante sensazione di imbarazzo
provata da Cioran nei confronti delle gioiose elucubrazioni utopiche ricorda lo spavento che
un uomo accuserebbe qualora, camminando sotto il sole, non vedesse il riflesso della sua om-
bra sul marciapiede: talvolta, la totale mancanza di oscurita non dipende da una luce benevola.

Nello stesso tempo la profonda assurdita di questo mondo, il cumulo di ingiustizie e
violenze protratte in ogni suo angolo, la totale disuguaglianza che regna tra i miseri e i bene-
stanti — giustificherebbero da sole anche la piu ridicola speranza in una societa migliore. Sem-
plicemente, questo mondo 7o é accettabile; ragion per cui Cioran non ha difficolta a riconoscere
alcuni meriti alle utopie, tra cui il pitt emblematico resta quello «di aver denunciato i misfatti
della proprieta, I'otrore che rappresenta, le calamita di cui & causa»’'. Ad ogni modo, una societa
senza proprietari necessita di essere governata; e i governanti, che siano o meno proprietati,
reclamano una certa autorita, pretendono obbedienza e legittimano il loro potere in nome della
giustizia. I’utopia, nella sua beatificazione dell’ordine sociale nascente, desacralizza la vecchia
legge per sacralizzare poi quella nuova, fino al punto da renderla inattaccabile: ¢ questo aspetto
a inquietare Cioran, che vede nel coatto ottimismo utopico il presagio di una tirannia che non
tardera a venire, nella quale gli uomini non potranno piu sbagliare per il semplice motivo che
non potranno piu decidere nulla. Nello Stato di Hegel sarebbe forse accaduto qualcosa di simile
e non ¢ un caso che, a proposito della filosofia della storia auspicata dal filosofo tedesco, Cioran

abbia osservato che «a peggior forma di dispotismo & il sistena, in filosofia e in tutto»’. Che la

30°C, pp. 833, 311.
31 HU, «Mécanisme de 'utopier, p. 501.
21, «VII», p. 825.
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fine della storia sia tutto, tranne che l'instaurazione di uno Stato perfetto in cui nessuno po-
trebbe piu permettersi I'irriverenza di rinnegare le sue qualita di uomo e cittadino: questa ¢ la
speranza escatologica implicita nella “teleologia” di Cioran, il quale avrebbe certamente prefe-
rito la conflagrazione dell’'universo alla genesi di una nuova umanita, la cui progenie sarebbe
ricaduta nella medesima fatalita della stirpe adamica. Per questo egli poteva permettersi di con-
fidare ai suoi Cahiers: «<Ho cercato la mia salvezza nell’'utopia e ho trovato qualche consolazione

soltanto ne]l’Apocah'sse»33 .

Se l'utopia ¢ il grottesco en rose, Cioran ci lascia con la sensazione che la storia sia il
grottesco fout court. Questa per lo meno ¢ 'impressione che offrono i passi finora citati, e questa
¢ anche I'impressione di molti critici, che hanno interpretato il o0 grottesco delle riflessioni
cioraniane come una conferma del suo scetticismo e del suo pessimismo antropologico. Cio ¢
senz’altro vero, nella misura in cui la devastante parodia della razionalita umana messa in scena
dal pensatore rumeno ¢ una contestazione delle premesse antropocentriche della metafisica
occidentale. E parzialmente vero, viceversa, se non si tiene in considerazione che distruggere, per
Cioran, significa «creare al contrario; manifestare, in un modo del tutto speciale, solidarieta con
cio che &™. Per questo ¢ opportuno domandarsi se la negazione relativa all’utopia sia una
negazione fine a se stessa o se nasconda una prospettiva differente sulla realta umana: che cosa

cerca di creare Cioran, nel momento in cui persevera nel rinnegare le utopie?

A chi gli chiedeva se fosse nichilista, Cioran rispose una volta che lo era al modo di uno
schiaffo™: un colpo sul viso che non ha nulla da proporre, ma che afferma il bisogno di risve-
gliarsi dal torpore. Similmente, negare le utopie comporta 'urgenza di rianimarsi dall'inerzia
del dogmatismo e delle ideologie, dalla narcosi fanatica della fede e delle convinzioni, dall’apa-
tica frenesia delle certezze e degli entusiasmi. Si risveglia soltanto colui che sappia vedere, con
uno sguardo ironico e disilluso, la paradossale stravaganza di una realta che ¢ gpinabile in quanto
¢ tautologicamente costituita da gpznioni fuorvianti e banali, ma che si pretendono vere e incon-
futabili: la storia come ontologia di un errore di prospettiva.

Nel prosieguo della tesi si esaminera piu dettagliatamente il rapporto tra visione pro-
spettica e configurazione della realta, con particolare riferimento al #rompe /'wil narrativo operato
dalla finzione utopica. In sede introduttiva ¢ sufficiente notare che, da qualsiasi punto di vista

cerchi di esaminare la storia, Cioran matura la consapevolezza che quella degli uomini ¢ una

3C,p.15.
3 CT, «l.e démon est-il sceptique?», p. 562.
B E, p. 79, intervista con Léo Gillet.
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realta la cui fisionomia tende al deforme, all’irregolare, all’eccentrico —in una parola, al groztesco:
a cio che ¢ bizzarro e aberrante nello stesso istante, a cio che muove al riso pur non suscitando
allegria, a una figura la cui mostruosita e il cui fascino dipendono dalla fusione di parti ed
elementi tra di loro incompatibili, a una commistione demoniaca di infimo e sublime che ec-
cede le consuetudini della bellezza, della bruttezza e della normalita. Il presente lavoro vor-
rebbe, per 'appunto, approfondire il ruolo del grottesco nella riflessione metafisica elaborata
da Cioran, focalizzando la nostra attenzione sul paradossale rapporto che egli instaura tra storia
e utopia, tra I’assurdita di cio che ¢ stato e la follia di cio che potrebbe essere: il grottesco come

destino.

E stato Wolfgang Kayser, nel suo saggio pionieristico del 1957, a fare del grottesco una
nozione estetica fondamentale per interpretare I’arte e la letteratura®. Kayser considera le di-
cotomie classiche che contrappongo il tragico al comico o il realismo al fantastico come lo
spazio simbolico in cui il grottesco rivela la propria natura ibrida, capace di abolire le distinzioni
e le proporzioni dell’ordine rassicurante del mondo. A partire da qui egli definisce il grottesco
come una struttura ambivalente, in cui il 7idicolo della forma e il ferribile del contenuto interagi-
scono secondo una logica della rappresentazione che solo apparentemente ¢ accidentale e cao-
tica, poiché ¢ I'espressione pit compiuta della nostra non appartenenza a cio che era stato
percepito come reale: «/ grottesco ¢ il mondo estraniato. |...] Per appartenervi, ¢ necessario che cio
che era conosciuto come familiare, improvvisamente si tiveli estraneo e sinistro»’’. Il grottesco
implica una metamorfosi del noto nell’ignoto e del naturale nel mostruoso, ¢ un mutamento im-
provviso del quotidiano che ci ricorda I'angoscia di vivere in un mondo mai uguale a se stesso,
le cui perpetue trasformazioni ci disorientano e spaventano, per costringerci infine a dubitare
in modo disperato di cio che siamo. Tuttavia, nella misura in cui gioca con I'assurdo dell’esi-
stenza e cerca di conferirgli una figura fantastica, il grottesco si configura come «il tentativo di
invocare e sottomettere gli elementi demoniaci del mondo» in cui siamo costretti a vivere™.

Mikhail Bachtin avrebbe profondamente criticato questa visione demoniaca del grot-
tesco nel suo studio del 1965 dedicato all’opera di Rabelais e al riso carnevalesco™. Per il sag-
gista russo, il grottesco rappresenta il mondo gioioso del carnevale, la cui struttura ambivalente

ha a che fare con le sovversioni simboliche tipiche del #ondo alla rovescia. Bachtin considera la

36 . KAYSER, The Grotesque in Art and Literature, tr. ingl. New York, Columbia UP, 1981 (1957).
37 Tvi, p. 184.

38 Jvi, p. 188.

3 M. BACHTIN, L'opera di Rabelais e la cultura popolare, tr. it. Torino, Einaudi, 1979.
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festa del carnevale come una sospensione del tempo ufficiale che, parodiando in modo blasfemo la
serieta del passato e le disuguaglianze del presente, crea le premesse per poter immaginare un
futuro migliore: come le stagioni dell’anno, anche quelle degli uomini devono alternarsi, e 1
travestimenti messi in scena dai rituali carnevaleschi celebrano lavvicendarsi dell’esistenza
umana, il reciproco e sempre incompiuto susseguirsi dell’inverno alla primavera, del giorno alla
notte, della vecchiaia alla giovinezza, secondo un ritmo volto a celebrare la fecondita di cio che
sta per motire in relazione a cio che sta per nascere®.

Nel Rinascimento si sarebbe realizzata una sorta di «carnevalizzazione diretta della co-
scienza» grazie alla quale si ¢ elaborata in modo consapevole la possibilita di un capovolgimento
totale del mondo. Bachtin spiega questa possibilita attraverso una distinzione «storica» tra cul-
tura ufficiale e cultura popolare. Ora, questa dicotomia non viene mai fondata storicamente,
ma giustificata in virta di una motivazione filosofica abbastanza aprioristica: ¢ «ufficiale» cio
che difende l'ordine stabilito; ¢ «popolare» cio che lo destabilizza. Distinzione grazie alla quale
la figura di Ponzio Pilato diventerebbe «popolare», lasciando al popolo I'aporetica giurisdizione
di una condanna. Come nota Claudio Giunta, se presa troppo seriamente, una ripartizione
categoriale di questo tipo assomiglia a un passepartout che rischia di farci dire tutto e non dimo-
strare nulla*. In un senso pil ristretto, e che prescinde dall’etichetta della cultura ufficiale, rite-
niamo pero che il concetto di «carnevalesco» possa risultare filosoficamente proficuo per ap-
procciare la questione utopica del capovolgimento delle gerarchie sociali. Bachtin mostra che,
nell'immaginario medioevale, la sovversione dell’ordine istituzionale era si presente, ma ten-
denzialmente rilegata nel contesto della tradizione comica e della festa popolare, riducendola
cosl a uno seherzo che poteva essere efficace soprattutto nell’ambito della fingione giocosa; vice-
versa, nella cultura rinascimentale, questo immaginario carnevalesco rivela tutte le sue poten-
zialita «umanistiche» e viene riutilizzato per sviluppare un discorso storico sulla necessita di un
reale cambiamento socio-politico. La rinascita in questione presupponeva la nascita di una
nuova visione del mondo, tant’é che I'eventualita di un’inversione carnevalesca della realta si
era configurata come una delle denti umanistiche» attraverso cui interpretare 'epoca storica
contemporanea: per rinascere dal passato, bisognava desacralizzarlo, ridurlo in cenere — e far si che
queste ceneri fossero il principio di una genesi differente®. 1l saggista russo puntualizza che,
per desacralizzare una «verita» pervenuta allo statuto del dogma e dell'immutabile, ¢ necessario

che il linguaggio la sappia estromettere dalla sfera iperuranica dell'indicibile, per farla cadere a

40 Ivi, pp. 8-24.

4 C. GIUNTA, Generi non letterari e poesia delle origini, in 1D, Codici. Saggi sulla letteratura del Medjoevo, Bologna, 11 Mulino,
2005.

42 Sui rapporti e le discontinuita tra Medioevo e Rinascimento cfr. E. GARIN, Medioevo ¢ Rinascimento. Studi e ricerche,
Bari-Roma, Laterza, 2013; ID., L'Umanesimo italiano, Bari-Roma, Laterza, 2013, in particolare il primo capitolo.
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terra, in mezzo alle incongruenze, al sangue e al sudore degli uomini. Per far si che cio accada,
si deve mostrare il /ato grottesco di questa presunta verita, esasperarla fino al punto in cui non
puo che rinnegare se stessa e annichilirsi per dar vita a qualcosa di nuovo. Ed ¢ qui che il
grottesco svela il proprio ruolo metafisico, la sua capacita di rivelare le assurdita del reale nascoste
dietro il palcoscenico della razionalita e della serieta sistematica: non c’¢ nessuna idea eterna di cui non
si possa proporre una parodia, cosi come non c’¢ nessuna parodia che, sotto la maschera dello
scherzo, non possa celare il principio di una dialettica®.

Bachtin riflette molto su questa dialettica del grottesco e, in particolare, si sofferma su
un aspetto che ¢ decisivo per il nostro discorso: noi moderni abbiamo subordinato il grottesco
all’astrazione, riducendolo di fatto a una forma di intelligenza e di letteratura minore, suffi-
ciente per ridere, ma non indispensabile per comprendere. Nel momento in cui la filosofia
occidentale ha distinto le forme di discorso serie da quelle poco consone alla ragione perché
tacete, la tendenza all'iperbole e all'esagerazione tipica del registro linguistico del grottesco ¢ stata
svuotata della sua pregnanza metafisica, come se fosse soltanto uno strumento utile a sbeffeg-
giare la contraddittorieta del mondo, senza perd preoccuparsi di decifrarla o modificarla. Ep-
pute, I'essenza del grottesco consisteva proprio «nell'esprimere la contraddittorieta e la pie-
nezza bifronte della vita che ha in sé la negazione e la distruzione (morte di cio che ¢ vecchio)
come momento indispensabile, inseparabile dalla affermazione, dalla nascita di qualcosa di
nuovo e migliore»“. Il grottesco non ¢ un semplice ritratto caricaturale della realta; dovrebbe
essere soprattutto I'espressione di una coscienza capace di affrontare criticamente e libera-
mente anche gli aspetti peggiori dell’esistenza, con lirriverenza tipica di chi sa cogliere le as-

surdita radicate anche nelle convinzioni e certezze socialmente piu consolidate.

Nonostante Bachtin conferisca alla «creativita carnevalesca» delle valenze etico-politi-

che che si allontanano molto dalla prospettiva cioraniana, riteniamo che la sua concettualizza-
. ,: . . . 5

zione del grottesco possa essere un’interessante chiave di lettura per il nostro lavoro™. In que-

sto non siamo certo 1 primi, ma seguiamo il lavoro ermeneutico di Nicolas Cavailles, che, nel

43 BACHTIN, L’opera di Rabelais. . ., cit., pp. 72-156.

4 Tvi, p. 75.

4 Basti pensare, al riguardo, che il carnevalesco bachtiniano presuppone una visione ottimista (e storico-materia-
lista) del «popolox, a cui sono affidate le sorti gioiose della rivoluzione. Si ha spesso la sensazione che la categoria
della «cultura ufficiale» si configuri come una sorta di classe borghese ante litteram, la cui presenza legittima, per
contrapposizione, una tradizione folcloristica del dissenso. Nulla di piu lontano da Cioran, che a tal proposito
aveva scritto: «’E il popolo?” — che ne sara? 1/ pensatore o lo storico che impiega questa parola senza ironia si disqualifica. 11
“popolo”, lo sappiamo fin troppo bene a cosa ¢ destinato: a subire le gli eventi e le fantasie dei governanti,
assecondando dei progetti che lo screditano e lo opprimono. [...] Per quel che vale, rappresenta un invito al
dispotismo» (HU, «A I’école des tyransy, pp. 464-465. Corsivi miei).
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suo commento al Précis de décomposition, aveva utilizzato il testo di Bachtin dedicato a Dostoev-

*_Se il critico russo aveva messo in risalto

skij come griglia ermeneutica per approcciare Cioran
la necessita di una lettura filosofica della poetica di Dostoevskij, Cavaillés evidenzia il bisogno
di una lettura poetica della filosotia cioraniana, capace di riconoscere 1 meriti di «un’opera dialo-
gica in cul piu voci si affrontano in una sorta di pugilato metafisico, nel corso della quale ¢ lo
stesso Cioran ad orchestrare questa lotta polifonica di se stesso (di una rappresentazione di se
stesso) contro P'esistenza e i suoi mille soldati (speranze, istinti, illusioni) e, soprattutto, contro
se stesso»” .

La coscienza ¢ il perimetro tormentato e polifonico in cui si gioca il conflitto tra il Sé
e le sue zdee e tra queste idee e le illusioni che le hanno causate, per quanto non ci sia nessuna
illusione che possa vincere ma ci sia sempre un soggetto sul punto di perdersi: qualora si ritro-
vasse, il soggetto in questione si troverebbe comunque in un punto di non coincidenza con se
stesso — ossia in un punto di perdizione. Al riguardo i testi di Cioran si presentano come la
trascrizione ironica di questo conflitto drammatico, nella quale le diverse voci dell’autore si con-
futano vicendevolmente «sulla scena fugace e trascendentale, sia metafisica che fisica, sia cor-
porea che mentale, che ¢ la scrittura»®. Seguendo le suggestioni di Cavaillés, cercheremo di
mostrare come il grottesco sia una delle caratteristiche della poetica di Cioran: una poetica meta-

fisicamente orientata alle incertezze, alle contraddizioni, alle ambiguita e alle metamorfosi.

Etimologicamente, il grottesco si richiama a un luogo lontano dalla luce: con il termine
grottesche, infatti, gli storici rinascimentali ribattezzarono alcuni affreschi del palazzo dell'impe-
ratore Nerone, riscoperti a Roma verso il 1480 durante alcuni scavi archeologici. Le grottesche
furono denominate in tal modo per la semplice ragione che furono ritrovate soffoterra; da allora,
a causa di un fraintendimento ricco di significato, cio che originariamente doveva designare un
tipo di decorazione in cui venivano rappresentate delle graziose fantasie e delle impossibilita
simmetriche e anatomiche, divenne anche un nome per indicare le deformita piu occulte
dell’immaginario umano®. Nel ptimo capitolo esamineremo pit dettagliatamente la questione,
dopo aver enumerato le ricorrenze in cui la metafora della grotza compare nell’'opera di Cioran:

dall’«architetto delle caverne» del Précis al bipede derelitto che vuole ricongiungersi all’«orango

4 N. CAVAILLES, Cioran malgré lu. Ecrire a l'encontre de soi, Paris, CNRS Editions, 2011 [il testo di Bachtin a cui si fa
riferimento ¢: Dostoevskij. Poetica e stilistica, tr. it. Torino, Einaudi, 1968].

47 Tz, p. 27. Ancora una volta, pero, non concordiamo con la distinzione troppo netta che Bachtin pone tra «dia-
logico» (relativamente al romanzo) e «monologico» (relativamente alla poesia), per le stesse ragioni espresse da
Giunta nel suo saggio citato precedentemente in nota 41.

8 Jvi, p. 19.

4 G.G. HARPHAM, O the grotesque. Strategies of contradiction in art and literature, Princeton, Princeton University Press,
1982, pp. 27-30.
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tango» che fu e che ora ¢ esposto al museo, il nostro autore si immagina spesso la storia degli
uomini come la storia di un gruppo di scimmie che hanno abbandonato le spelonche dei loro
antenati per rimpiangetle in seguito mentre etigono inutili palazzi sotto la luce del sole™. Se si
pensa che Saturno ¢ il dio delle caverne a cui erano consacrati i carnevaleschi saturnali e che
l'utopia si prospetta come il ritorno dell’eta dell’oro sotto la protezione dell’antico dio della
falce’', si intuisce come la veemenza con cui Cioran rinnega le utopie possa nascondere la
malinconia saturnina e romantica di un filosofo che si rammarica dell’onesta solitudine di un

troglodita.

Come nota Hans Blumenberg, 'uvomo entro forse nelle caverne nel momento in cui i
lupi stavano per uscirne; Platone, a sua volta, immagino che il filosofo dovesse sbucare dalle
caverne per scoprire una citta ideale, come se il realismo passasse sempre dalla soglia tra la
grotta e il mondo™. In entrambi i casi, come vedremo nel secondo capitolo, sembra che 'utopia
rinascimentale non possa risiedere nella criptica dimora di Saturno, 'unica divinita adibita alla
restaurazione di un tempo edenico. In un confronto con la finzione narrativa di More, con il
temperato scetticismo di Montaigne e con la satira delle utopie di Swift, cercheremo di com-
prendere il rapporto che si instaura tra utopia e grottesco da un lato e tra grottesco e filosofia
dall’altro. Che cosa comporta, da un punto di vista filosofico, la definizione per cui 'utopia
sarebbe il luogo del grottesco? E in che senso 'immagine di un uomo capace di perfezionarsi

e governarsi da sé, nasconde qualcosa di profondamente grottesco?

A partire da queste domande, nel terzo capitolo, confronteremo da un punto di vista
paradigmatico la Repubblica platonica con la critica all’utopia di Cioran™: se Platone aveva ela-
borato la sua kallipolis per indicare il modello teorico a cui attenersi per realizzare la giustizia
sociale, Cioran nega “antiplatonicamente” la possibilita stessa di ottemperare al bene, come se
si stesse chiedendo: Visto che ci si muove solo per fare il male, perché non si dovrebbe fare nulla? Per
rispondere a questa interrogativo, cercheremo di mostrare il carattere paradossalmente “nor-
mativo” del cioraniano invito al distacco e alla rinuncia di qualsiasi tipo di azione.

I confronto tra i due autori partira da un’attenta analisi, da un punto di vista antropo-
logico, del mito della caverna platonica, per vedere in che senso la condizione dei prigionieri

del VII libro della Repubblica si possa relazionare allo scetticismo e alla tragica «passione del

0 Cfr. P, p. 144; MD, p. 647.

St Cfr. R. KLIBANSKY-E. PANOFSKY-F. SAXL, Saturno ¢ la melanconia. Studi di storia della filosofia naturale, religione e arte,
tr. it. Torino, Einaudi, 1998 (1983).

52 H. BLUMENBERG, Uscite dalla caverna, tr. it. Milano, Medusa, 2009, pp. 14-46.

5 Cfr. M. VEGETTL, «Un paradigma in cieloy. Platone politico da Aristotele al Novecento, Roma, Carocci, 2009.
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reale» di Cioran. In seguito, ci focalizzeremo sul ritratto del tiranno di Platone per confrontarlo
con quello proposto da Cioran nel saggio A /école des tyrans. Per fare questo dovremmo anche
misurarci con il personaggio platonico di Trasimaco e con «’esercizio di ammirazione» dedi-
cato a Joseph De Maistre, nel tentativo di approfondire il rapporto che Cioran instaura tra
regime rivoluzionario e pensiero reazionario, tra ideologia e utopia. Cioran, affascinato dalla
misantropia di un Maistre, si definisce una volta «il piu felice dei licantropi»; Platone, attraverso
il temibile sofista Trasimaco, indaga la presunta felicita del tiranno, paragonato a un lupo feroce
legittimato a “sbranare” i propri sudditi per soddisfare la sua sete di sangue e di denaro. In
entrambi i casi la figura grottesca del lupo divoratore e vorace servira come metro di misura
della solitudine del despota e come criterio con cui giudicare i «meccanismi del potere». Inevi-
tabilmente, sia Cioran che Platone ci imporrano la necessita di indagare anche il rapporto che
la filosofia dovrebbe intrattenere con il potere: se Platone crede che il vero filosofo possa e
debba diventare il migliore dei re nella misura in cui ¢ in grado di agire come un irreprensibile
cane da guardia nei confronti del proprio gregge, Cioran sostiene invece che il filosofo, troppo
debole per assomigliare a un lupo, ¢ troppo incompetente per potersi occupare degli altri, visto
che ricorda un cane che non ¢ nemmeno capace di procurarsi il cibo: «un intruglio di bestia e
di fantasma, che vivrebbe per metafora»™. Da cui, forse, il suo consiglio di un filosofico eset-
cizio di disimpegno ideologico nei confronti della politica, convinto come egli era della vanita di

tutte le riforme.

Cosi, nel quarto capitolo, si proporra un parallelismo tra Cioran e Qohelet, tra il pen-
satore marginale che aspirava alla saggezza di un cochard e il saggio sovrano dell’antichita che
aveva proclamato la vanita di tutte le cose. 1l filosofo rumeno scrive: «Da tutte le parti si sente
dire che, sebbene tutto sia futile, far bene cio che si fa non lo sia. Tuttavia, anche questo lo ¢.
Per giungere a questa conclusione, e sostenerla, non bisogna praticare alcun mestiere, o tutt'al
pitt quello del re, come Salomone»™. Gia nel Prézis il nostro autore si era definito «un Ecclesiaste
da marciapiede, che trae dall’insignificanza universale una scusa alle sue disfatte»™, mettendo
in evidenza la vacuita di ogni sforzo e di ogni fatica: innalzandosi al ruolo di un Fallito ideale,
egli si ritrova nella qoheletica impossibilita di rispondere alla fantomatica domanda del perché
dovremmo fare cio che facciamo. Tuttavia, se Qohelet era giunto alla conclusione che «tutto ¢
fumo / soffio che ha fame» al termine di una esistenza consacrata da ricchezze e successi

memorabili, Cioran aveva conosciuto questo genere di delusione al modo di un preambolo che

> HU, p. 483.
ST, p. 739.
5 PD, «Effigie du ratéy, p. 81.
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ha preceduto tutto cio che avrebbe potuto fare, lasciandolo con la disillusa consolazione di
essersi «emancipato» dal maggior numero di imprese possibili”’. Un’epifania del genere, che
tiverbera la desolazione mistica del deserto, & cid che Sestov avrebbe chiamato de tivelazioni
della morte» ed ¢ cio che il suo allievo Fondane avrebbe subito come d’esperienza dell’abisso»™.

Nella parte finale del capitolo, si esaminera la profonda influenza che Sestov e Fondane
hanno avuto su Cioran, il quale, come I'amico e filosofo moldavo, avrebbe trascorso la sua vita
«continuamente in lotta contro la tirannia e la nullita delle evidenze»”. A differenza dei testi
rumeni, in cui il giovane pensatore si era impegnato nel #asfigurare il destino suo e del suo
popolo, i testi in lingua francese segnano un profondo distacco dalle infatuazioni passate, come
se nel periodo parigino Cioran si fosse dedicato a ridurre in cenere 'idea stessa di destino — in
una sorta di trasfigurazione a rebours che lo avrebbe costretto a prendere le distanze dalle os-

sessioni e dal dogmatismo degli anni universitari.

La metafora della decomposizione non rivela solo I'inevitabile conclusione di tutto, ma
anche la distanza che separa il tutto dall’irrilevante mano che concepisce un libro o che progetta
di interferire con il futuro. L atto di de-comporre, oltre a riferirsi a cio che imputridisce, qualifica
anche la consuetudine a dividere un certo oggetto nelle sue parti costitutive essenziali, fino ad
un ipotetico atomo non ulteriormente 7ducibile; Cioran, che aveva conosciuto «la megalomania
prometeica» di voler capovolgere il divenire al modo di un cinico demiurgo, avrebbe vissuto
poi nel tentativo di trasformarsi nel «peggior nemico della szatua» che egli aveva eretto a se
stesso”, nella scettica consapevolezza che, per penetrare alcune verita essenziali, ci si dovesse
precedentemente esercitare a ridurre le proprie dimensioni. E dunque nostra intenzione di
soffermarsi sulla filosofia di Cioran intesa come un esercizio di diminuzione che egli opera non
solo nei suoi confronti, ma anche nei confronti delle eccessive dimensioni che la metafisica
tradizionale ha abitualmente conferito al Soggetto umano quale unico soggetto razionale. In
questo contesto la tendenza all'iperbole tipica del registro grottesco gioca un ruolo fondamen-
tale, poiché, oltre ad ingigantire I'infinitamente grande (come Rabelais), si puo anche esasperare
I'infinitamente piccolo, per svelare 'eccentrica miseria della condizione umana al modo di un

contrappunto metafisico.

STTE, p. 269.

58 Cfr. L. ORLANDINI, La vita involontaria: in margine al ‘Baudelaire e l'esperienza dell'abisso’ di Benjamin Fondane, Totino,
Aragne, 2013.

¥ EA, p. 1248.

0 HU, p. 466.
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Una delle stranezze specifiche del grottesco ¢ la commistione anatomicamente impossi-
bile di parti umane e parti animali nella stessa forma corporea, la quale disobbedisce cosi ai
canoni di qualsiasi specie naturale: né bestie né uomini, le figure grottesche possono evocare
sia Pombra di un demone mostruosamente disumano sia il profilo di un mostro umanamente

vulnerabile. Un’indeterminatezza che aveva percepito lo stesso Cioran, quando scrisse:

L’'uvomo dipende da ordini incompatibili, contraddittori, e la nostra specie, in cio6 che ha di
unico, si pone come al di fuori dei regni. Per quanto esteriormente abbiamo tutto della bestia
e nulla della divinita, la teologia esprime meglio il nostro stato di quanto non faccia la zoologia.
Dio ¢ un’anomalia, 'animale non lo ¢; ora, come Dio, noi deroghiamo ai tipi, noi esistiamo

per le nostre irriducibilitac!.

Richiamandosi a tale irriducibilita, ci soffermeremo anche sul terzo capitolo de Le Mau-
vais Déminrge, intitolato Paléontologie, nel quale Cioran descrive una visita al museo di scienze
naturali e le elucubrazioni che la visione di «questa fiera di crani» gli ha ispirato. Il tono della
digressione, che oppone «a serieta dello scheletro» alla «terribile caducita» della carne, ¢ ine-
quivocabilmente grottesco, e ci offre la narrazione caricaturale di cio che Darwin avrebbe chia-
mato evoluzione e che il nostro autore qualifica, invece, come un futile «perseguimento della
verticalitay: dallo strisciare dei rettili alla posizione eretta degli uomini, la natura deve essere
inciampata in qualche errore di percorso, per precipitare infine negli abissi della coscienza.
L’'uomo, cosciente di cio che lo aspetta, guarda davanti a sé come nessun animale saprebbe fare
e muore come nessun animale potrebbe morire: consapevole della propria mortalita, della ca-
rogna che si nasconde sotto la propria pelle. Con sguardo chirurgico, Cioran esamina ogni vi-
scera di questa carogna, per svelare 'incongruenza di confondere 1 lineamenti del nostro volto
con lillusione di un’identita ben definita, la quale ha la stessa consistenza di questo «rivesti-
mento ingannevole |...], questa accozzaglia di grasso che ci impedisce di discernere il fondamen-
tale in noi»®.

Quando ci consiglia di fare «un buon uso dello scheletro», Cioran paragona implicita-
mente la maschera del nostro volto all'illusione utopica del Sé: in questo senso 'immagine
grottesca di un corpo in putrefazione puo tramutarsi da figura dell’orribile in risveglio metafi-

sico, perché ci rivela la nostra vera natura, il nostro essere nient’altro che «il luogo di incontro

o1 CT, «’Arbre de view, p. 532: «’homme televe d’ordres incompatibles, contradictoires, et notre espéce, en ce
qu’elle a d’unique, se place comme hors des régnes. Bien qu’extérieurement nous ayons tout de la béte et rien de
la divinité, la théologie rend mieux compte de notre état que ne fait la zoologie. Dieu est une anomalie, I’animal
ne P’est pas ; or, comme Dieu, nous dérogeons aux types, nous existons par nos irréductibilités».

92 MD, «Paléontologie», p. 648.
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di alcuni elementi, fusi insieme per un solo istante»”. Questa suggestione viene tipresa in modo
diverso in Ecartélement, quando I'autore attacca il modello di umanesimo che noi abbiamo ere-
ditato dal Rinascimento: in particolare, 'immagine filosofica di un uomo giusto e razionale, il
cui ottimismo avrebbe creato le premesse per convertire la speranza verso un futuro migliore
nell’idolatria positivista dell’Avvenire. Poiché la contemporaneita avrebbe invece scoperto che
I’ Avvenire ¢ «compatibile con I'atroce», Cioran auspica un’apocalisse il cui fuoco ci costringa a
fuggire verso le profondita della terra, la dove «conosceremo per lo meno la soddisfazione di
non doverci guardare pil in faccia, la gioia di perdere i nostri volti»*.

Come affermava Aristotele e come ripeteva Rabelais, «fra tutti gli esseri viventi, solo
I'vomo conosce il riso» (De anima 111, x). Cioran capovolge il senso di questa frase e osserva
che la natura farebbe meglio a sbarazzarsi «di questo sedizioso di cui perfino il sorriso ¢ sov-
versivoy, proponendoci un ritratto del sorriso umano che evoca l'irriverenza di quello che deve
aver avuto Adamo nel momento in cui assecondo la proposta di Eva. Era stato Baudelaire, nel
suo saggio sui caricaturisti francesi e sul grottesco, a qualificare il riso come una delle conse-
guenze del peccato adamico®: per questo confronteremo le influenze di Baudelaire su Cioran,
non solo perché il secondo era un attento lettore del primo, ma anche per il motivo che la
concezione baudelairiana del rapporto tra grottesco e sublime sembra avere molte corrispondenze
nella riflessione cioraniana sulla storia e sull’'uomo. Baudelaire considerava il grottesco come
una forma di creazione, come un tipo di «comico assoluto» che tanto piu si avvicinava al su-
blime quanto piu si confondeva con una sensazione di vertigine. Riscontreremo lo stesso ge-
nere di smarrimento nell’opera di Cioran, che diceva di essersi aggirato «con molte precauzioni,
[...] nei paraggi delle profondita, per spillar loro qualche vertigine e poi svignarsela, come uno

scroccone dell’ Abisso»®.

Un’ultima considerazione. Nel prosieguo della tesi ci richiameremo al lavoro Geoffrey
Galt Harpham, per il quale il grottesco rappresenta un’ascensione verso il basso che sposta il bari-
centro dell’essere, facendo del mwarginale, di cio che non fa testo, il centro gravitazionale di una
nuova concezione della letteratura e dell’arte, capace di riconoscere il proprio carattere para-
dossale e di trasfigurare la visione del deforme nella rivelazione di una realta che ¢ tanto piu

densa quanto piu ¢ ostile alle idealizzazioni: «This, I believe, is the key of grotesque: it denotes

63 Ivi, p. 649.
4 E, pp. 932-933.
9 C. BAUDELAIRE, De lessence du rire. Et généralement du comique dans les arts plastiques ; Quelgues caricaturistes frangais ;

Quelques caricaturistes étrangers, in (Euvres completes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2001, vol. II.
% SA, p. 180.
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the essence of art when art is conceived as contradiction, operating by laws peculiar to itself, and
by laws common in the world»".

Lo stesso Cioran si percepiva come un essere warginale, che, poco incline all’idealismo,
si era abituato a vivere «nella periferia della specie»™. Questo sentimento di non appartenenza
era una delle ragioni per cui egli si reputava affine a coloro la cui esistenza non poteva essere
utilizzata come modello di riferimento da nessuna dottrina o sistema di pensiero, e poco importa
che si riferisse alla dolcezza di un Epicuro o alla nullafacenza di un clochard. Le simpatie cio-
raniane si rivolgevano in particolar modo al «pirronismo da marciapiede» sfoggiato dalle pro-
stitute, le quali sapevano coniugare, nella loro professione quotidiana, il rifiuto del dogmatismo
alla saggia amarezza delle ultime e delle escluse. Nel Précis, infatti, Cioran scrive: «Essere senza
convinzioni nei confronti degli uomini e di se stessi, questo ¢ il nobile insegnamento della
prostituzione, accademia ambulante di lucidita, ai margini della societa come la filosofia»®.

Questa attitudine a trattare le proprie certezze nello stesso modo in cui la fille publigne
si occupa dei suoi clienti ¢ una delle molte metafore con cui Cioran offre una prospettiva grot-
tesca su cio che potrebbe — e su cio che non dovrebbe essere la filosofia. Harpham, al riguardo,
nota che la metafora ¢ uno strumento privilegiato dello stile grottesco perché segna una tra-
sformazione nel segno dell’incongruenza, un divenire altro che necessita di una spiegazione
ma che non pud mai essere spiegato esaustivamente. Nella misura in cui eccedono sempre
interpretazione, queste metafore giustificano e reclamano la stessa esistenza dell’arte, che ¢
arte proprio nella misura in cui deve rappresentare cio che non si puo interpretare. Da questo
punto di vista, una filosofia grottesca ¢ una filosofia che si vuole artistica — o, come direbbe
Cavailles, poetica. Se Cioran, come ¢ stato osservato piu volte, rientra nella rara famiglia dei
filosofi artisti, noi vorremmo esaminare le relazioni che connettono il grottesco con la sua
poetica filosofica, per meglio comprendere il rapporto che egli instaura tra arte, letteratura e storia.
La nostra interpretazione, come tenteremo di giustificare, si muove tuttavia nell’orizzonte filo-
sofico: per quanto poetica, la confutazione della realta operata da Cioran risponde — a nostro

avviso — a una insoddisfazione che ¢ anche metafisica.

Nella Lettre sur guelques impasses, parlando degli inconvenienti dell’«dnferno letterarion,

Cioran confida di aver sognato «un libro le cui sillabe, aggredendo il foglio di carta, sopprimes-

7 HARPHAM, On the grotesque, cit., p. 178, cotsivo nostro.
8 C, p. 671.
9P p. 77.
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sero la letteratura e i lettori, un libro che, carnevale e apocalisse delle Lettere, desse un ultima-
tum alla pestilenza del Verbo»™. Si tentera di rileggere questo sogno alla luce metafisica dell’uto-
pia, intesa come una finzione letteraria che aveva proiettato I'illusione filosofica dell’eta dell’'oro
sulla grottesca superficie dell’avvenire. Si vorrebbe, in fin dei conti, indagare la valenza metafi-
sica di questo «ultimatumy, il quale, attraverso il medium linguistico del Verbo, sembra rivolto
sia alle illusioni filosofiche che vogliono giustificare I'essere sia a quelle utopiche che vorreb-
bero modificare la natura dell’'uomo. Pascalianamente, il nostro autore si prende gioco della
filosofia e dell’'utopia in un modo che potrebbe evocare la cadenza di un buffone di corte;
tuttavia, come gli antichi buffoni del carnevale, egli si permette di dire tutto con quella franchezza
di parola che ricorda lirriverenza di un Diogene — il disilluso coraggio di un pensiero in cui «si
mescolano la saggezza, "amarezza e la farsa»”".

I riconoscimento del ridicolo della realta umana, lungi dal rendere farsesca la rifles-
sione cioraniana, ¢ uno degli elementi che la rende filosoficamente #rgente nel dibattito contem-
poraneo. Cioran aveva percepito il demoniaco permanere delle certezze umane molto prima che
tanti altri critici della contemporaneita si accorgessero dell’euforia di un falso nichilismo, che
si apprestava a dubitare di tutto tranne che della centralita dell'uomo — e della sua vocazione a
prendersi cura della salvezza sua, degli altri e del mondo. Il ritratto grottesco che Cioran propone
della storia e della societa si rivela allora come un modo fu#ile di rinunciare a queste pretese
ideologiche e antropocentriche, per proporre la paradossale chimera di «un’utopia senza spe-
ranza»”* — nella quale gli uomini potrebbero forse, e per qualche istante, dimenticare se stessi e

le loro ragioni.

0°TE, pp. 330, 333.
" P, «l.e chien célestex, p. 64.
2 HU, p. 493.
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CAPITOLO PRIMO: METAMORFOSI DI UNA CAVERNA

1.1) Alle soglie di una grotta

Se fosse vissuto «al nostri giorni», Prometeo sarebbe stato uno degli oppositori di Dar-
win": questa, per lo meno, era Popinione di Cioran, che immaginava la storia degli uomini
come una sorta di evoluzione al contrario, come un percorso al termine del quale 'uomo sarebbe
ritornato ad essere quello che una volta fu: una scimmia dalle mascelle forzute rintanata in una
caverna oscura e senza fuoco. Come accennato nell'introduzione, si tratta di un’idea ripresa piu
volte dal nostro autore e che fa leva su una somiglianza biologica per sollevare una questione
puramente antropologica: per quale ragione 'uomo si ¢ allontanato dalla condizione di primate
incosciente per divenire un anmimale storico? In che momento le mani che scagliavano pietre
hanno cominciato a maneggiare clave e concetti? Quand’e che il tempo della natura si ¢ con-
vertito nella storia degli uomini? E perché, nel tempo storico, 'uomo si trova sempre fuori lnogo?

Al riguardo la letteratura utopica sembra implicare le stesse domande, che vengono
pero proiettate verso la fine del tempo storico, quando, per 'appunto, si presume che la storia
possa diventare un ex-tgpos — un buon lnogo. Non ¢ un caso, infatti, che Cioran torni a parlare di
Prometeo proprio nell’'ultimo capitolo di Histoire et utopie, nel tentativo di spiegare lerrore di
quel «funesto filantropo» che, volendo consegnare agli uomini il “fuoco” della coscienza, li

costrinse ad abbandonare I'eta dell’oro per consegnarli alle incongruenze del divenire:

Le «sorgenti della vita», che gli dei, secondo Esiodo, ci avevano nascosto, Prometeo si incarico
di rivelarcele. |...] Tutto sommato, cio che rimproverava [agli uomini| era di immergersi
nell’idillio primordiale e di conformarsi alla legge della loro natura, incontaminati dalla co-
scienza. Risvegliandoli allo spirito, separandoli da queste «sorgenti» di cui in precedenza be-
neficiavano senza cercare di sondarne le profondita o il senso, non dispenso loro la felicita,
ma la maledizione e i tormenti del titanismo. Senza coscienza, se la cavavano bene; lui venne
ad infliggergliela, ad imporgliela, e lei suscito in loro un dramma che si prolunga in ognuno
di noi e che si concludera solo con la specie. |...]

11 passaggio all’eta d’argento, e poi a quella del bronzo e del ferro, segna la progressione della
nostra decadenza, il nostro allontanarsi da questo eterno presente di cui concepiamo solo il
simulacro e con cui abbiamo cessato di avere una frontiera comune: appartiene a un altro

universo, ci sfugge, e noi ne siamo cosi distinti che non riusciamo nemmeno a sospettarne la

73 SA, «Vertige de Phistoirex, p. 243: «KEVOLUZIONE: Prometeo, ai nostri giorni, sarebbe un deputato dell’opposi-
zione.
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natura. Nessun modo per appropriarcene: I'abbiamo davvero posseduto un tempor e come
riprendervi piede se nulla ce ne restituisce 'immagine? Ne siamo per sempre frustati, e se
qualche volta lo approcciamo, il merito ¢ da attribuire a questi estremi della sazieta e dell’ato-
nia in cui non ¢€ che la caticatura di se stesso, parodia dell'immutabile, divenire prostrato,
inchiodato in un’avarizia intemporale, accartocciato su un istante sterile, su un tesoro che lo
impoverisce, divenire spettrale, disarmato e tuttavia colmo, poiché riempito di vuoto. Per
degli esseri a cui estasi fu vietata, nessuna apertura sulle loro origini, se non per I'estinzione della
loro vitalita, per I'assenza di ogni attributo, per questa sensazione di infinita ricurva, di abisso

deprezzato, di spazio in piena inflazione e di durata supplicante e nulla’™.

I1 dono prometeico del fuoco, che presumibilmente consent agli uomini di illuminare
le loro prime caverne, li costrinse pure ad abbandonarle, per far si che anche nello spazio aperto
della natura si potessero costruire luoghi a misura d’nomo, perimetri circoscritti, sicuri e illumi-
nabili che fossero in grado di imporre alla notte e alle foreste le esigenze di un predatore che
aveva perduto il proprio pelo e che tradiva una vulnerabilita ben maggiore di quella delle altre
prede. Per stare 7z mezzo alla natura, 'uomo doveva costruirsi delle pareti di protezione: attitu-
dine che lo avrebbe facilmente predisposto ad isolarsi, a difendersi e ad attaccare, secondo una
traiettoria ontologica che avrebbe convertito il tempo della sua esistenza nella durata di un
conflitto. La mancanza di «aperture» sulle proprie origini a cui allude Cioran fa allora riferi-
mento all'impossibilita, da parte umana, di ricongiungersi con una dimensione temporale che
non fosse la proiezione distorta di una volonta cosciente, bensi il riflesso incosciente di una
condizione naturale. Nella misura in cui la coscienza rappresenta, invece, l'inclinazione antro-
pologica a progettare e ad innalzare sempre nuove “pareti” tra 'uomo e la natura, non stupisce

che il nostro autore ritragga il discendente di Adamo in questi termini:

74 HU, «d’Age d’om», pp. 506-508, corsivo mio: «Les ‘sources de la vie’, que les dieux au dire du méme Hésiode,
nous ont cachées, Prométhée se chargea de nous les révéler. [...] Ce qu’il leur reprochait [aux hommes] en somme
c’était de plonger dans 'idylle primordiale et de se conformer aux lois de leur nature, inentamée par la conscience.
En les éveillant a esprit, en les séparant de ces ‘sources’ dont ils jouissaient auparavant sans chercher a en sonder
les profondeurs ou le sens, il ne leur dispensa pas le bonheur, mais la malédiction et les tourments du titanisme.
La conscience, ils s’en passaient bien ; il vint la leur infliger, les y acculer, et elle suscita en eux un drame qui se
prolonge en chacun de nous et qui ne s’achévera qu’avec I'espéce. [...] Le passage a I'dge d’argent, puis a celui
d’airain et de fer, marque la progression de notre déchéance, de notre éloignement de cet éternel présent dont
nous ne concevons plus que le simulacre et avec lequel nous avons cessé d’avoir une frontiere commune : il
appartient a un autre univers, il nous échappe, et nous en sommes si distincts que nous ne parvenons guere a en
soupconner la nature. Nul moyen de nous 'approprier : 'avons-nous vraiment possédé jadis ? et comment y
reprendre pied quand rien ne nous en restitue 'image ? Nous en sommes a jamais frustrés, et si nous en appro-
chons quelquefois, le mérite en revient a ces extrémités de la satiété et de I'atonie ou il n’est plus cependant que
caricature de lui-méme, parodie d’immutable, devenir prostré, figé dans une avarice intemporelle, recroquevillé
sur un instant stérile, sur un trésor qui 'appauvrit, devenir spectral, démuni et pourtant comblé, car repu de vide.
Pour des étres a qui extase fut interdite, point d’ouverture sur leurs origines, sinon par extinction de leur vitalité, par
I'absence de tout attribut, par cette sensation d’infinité creuse, de gouffre déprécié, d’espace en pleine inflation et
de durée suppliante et nulle».
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Uscito dalle caverne, ne ha conservato la superstizione; era loro prigioniero, ne ¢ divenuto
Parchitetto. Egli perpetua la sua condizione primitiva con piu inventiva e finezza; ma, infondo,
aumentando o diminuendo la sua caricatura, si plagia sfrontatamente. Ciarlatano a corto di

argomenti, le sue smotfie e le sue contorsioni illudono ancora...”

ILa caverna a cui si fa riferimento in questo passaggio ¢ la ¢#d, questo «universo uffi-
ciale» in cui ognuno dei suoi abitanti ¢ costretto ad occupare un posto e a svolgere una profes-
sione. Ritorneremo piu avanti sulla coercizione al lavoro che caratterizza lo spazio cwile; al mo-
mento ci interessa osservare che la ¢pz/ta di tale perimetro ¢ determinata da una razionalita che
ha stabilito il luogo migliore non solo per le cose, ma anche per le persone — in modo che
queste persone siano in grado di w#lizzare nel modo piu efficiente le cose a loro disposizione,
nella consapevolezza che la neutralita di una pietra puo convertirsi nell’utilita di uno strumento.
Si potrebbe cioranianamente insinuare che I'idea di progresso nasca proprio dalla possibilita di
immaginare ’'ambiente circostante come /o spagio dei nostri bisogni da soddisfare, al punto che, tanto
piu sara lo spazio a nostra disposizione, quanto piu saranno i desideri che dovremmo soddi-
sfare. Ora, se si immagina il progresso come un luogo ideale proiettato sulla superficie inde-
terminata del futuro, si puo anche intuire in che senso la dimensione ridotta di una spelonca
non sia estranea all’'immagine di una metropoli moderna, poiché entrambe tradiscono un certo
bisogno di sicurezza e una certa volonta di dominio, le quali vorrebbero ridurre I'intero uni-
verso a una sorta di “salotto” antropologicamente confortevole. Un tentativo paradossale, che
spiega anche il perché 'uomo abbia trovato molti divani su cui coricarsi, ma nessuno su cui
essere felice’. Per lo meno, questo ci suggerisce Cioran in un passo del Précis in cui Parchitetto

delle caverne viene dipinto come un troglodita moderno:

Chi, in buona fede, potrebbe scegliere tra I'eta della pietra e quella degli strumenti moderni?
Altrettanto vicini alla scimmia sia nell’'una che nell’altra, noi scaliamo le nuvole per gli stessi
motivi per cui ci arrampicavamo sugli alberi: 1 mezzi della nostra curiosita — pura o criminale
— sono solo cambiati, e — con dei riflessi travestiti — noi siamo piu diversamente rapaci. [...]
L’idea di progresso fa di noi tutti degli ingenui sulle vette del tempo; queste vette, pero, non

esistono affatto: il troglodita che tremava di terrore nelle caverne, trema ancora nei grattacieli.

75 PD, «l’architecte des cavernesy, p. 145, corsivo dell’autore: «Sorti des cavernes, il en a gardé la superstition ; il
était leur prisonnier, il en est devenu larchitecte. Il perpétue sa condition primitive avec plus d’invention et de
subtilité ; mais, au fond, grossissant ou amenuisant sa caricature, il se plagie effrontément. Charlatan a bout de
fucelles, ses contorsions, ses grimaces font encore illusions...»

76 A proposito di storia e di salotti, si legge nei SA (p. 229): «Da due mila anni, Gesu si vendica su di noi di non
essere morto su un divano.
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11 nostro capitale di infelicita si mantiene intatto attraverso le epoche; ciononostante abbiamo
un vantaggio sui nostri antenati: quello di aver meglio zzwestito questo capitale, perché meglio

organizzato il nostro disastro”.

Alcune pagine prima Cioran aveva individuato il principio patologico della Noia nella
«caverna infinitesimale [che] sbadiglia in ogni cellula», evocando quel «desiderio di un veleno
idealmente malefico» che avevano dovuto risentire gli imperatori della decadenza prima di per-
petuare i loro crimini e le loro nefandezze™. Che gli albori della noia fossero da ricercare nelle
primitive spelonche e non in qualche biblioteca sotterranea ¢ un’immagine evocata anche nei
Syllogismes de ['amertume, quando leggiamo che «’angoscia era un prodotto corrente gia ai tempi
delle caverne. Ci si immagina il sorriso dell’'uomo di Neanderthal se avesse previsto che alcuni
filosofi sarebbero un giorno venuti a reclamarne la paternita»”. Nonostante i contesti differenti,
in queste due citazioni si manifesta un «meccanismoy tipico della riflessione cioraniana, stando
al quale la noia non solo serve a spiegare la genesi della storia, ma anche a denunciare le insuf-
ficienze delle speculazioni metafisiche®: da un lato il divenire si configura come una reagione di
difesa grazie alla quale 1 nostri antenati cercarono di fuggire al terribile cafard delle tenebre spe-
leologiche; dall’altro la filosofia si definisce come un eservigio ozioso praticato dai piu borghesi
dei primati, che, non dovendo piu fuggire da nulla, potevano annoiarsi ed annoiare seduti a un
tavolo. In entrambi i casi la «caverna» diventa un simbolo perfettamente adatto a rendere conto
sia del malessere antropologicamente costitutivo dell’esistenza umana, sia dell’incapacita filo-
sofica di giustificare la storia quale percorso che, dall’ostilita delle grotte, avrebbe dovuto con-
durre 'uvomo alla redenzione della scienza.

Questo simbolismo viene ribadito nella stessa pagina dei Sylogismes, quando Cioran
confessa di deambulare «alla periferia della Specie come un mostro impautito, senza la levatura
sufficiente per reclamare la mia appartenenza a un altro branco di scimmie»®'; e ripreso ancora
nell’ Inconvénient d’étre né, quando egli osserva che, «durante le lunghe notti delle caverne, degli

Amleto in gran quantita dovevano monologare senza sosta, poiché ci ¢ permesso suppore che

77 PD, «Nous, les troglodytes...», pp. 163-164, corsivo dell’autore: «Qui, de bonne foi, saurait choisir entre I’age de
pierre et celui des outils modernes? Aussi pres de singe dans 'un comme dans I'autre, nous escaladons les nuages
pour les mémes motifs que nous grimpions aux arbres : les moyens de notre curiosité — pure ou criminelle — ont
seul changé, et — avec des réflexes travesties — nous sommes plus diversement rapaces. [...] L’idée du progres
fait de tous nous des fats sur les sommets du temps ; mais ces sommets n’existent point : le troglodyte qui tremblait
d’effroi dans les cavernes, tremble encore dans le gratte-ciel. Notre capital de malheur se maintient intact a travers
les ages ; cependant nous avons un avantage sur nos ancétres : celui d’avoir mieux placé ce capital, parce que
mieux organisé notre désastren.

8 PD, «Aux funérailles du désim, p. 147.

7 SA, «l’Escroc du Gouffres, p. 185.

80 Cfr. C. ZAHARIA, Ennui et histoire, in Cabiers Emil Cioran. Approches critigues, vol. 1, cit., pp. 37-46.

81 Thidem.
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I'apogeo del tormento metafisico si situi ben prima di questa insipidezza universale, successiva
all’avvento della filosofia»™.

Che la storia fosse una faccenda da trogloditi tormentati ¢ affermato sin dal primo
capitolo del Précis, in cui il dogmatismo delle istituzioni politiche viene paragonato a una «me-
tafisica ad uso delle scimmiew; principio ripetuto ancora nella parte centrale del testo, ove si
legge che «a storia delle idee come quella dei fatti si sviluppa in un clima insensato: chi, in
buona fede, potrebbe trovare un arbitro capace di troncare sul nascere i litigi di questi gorilla
anemici o sanguinari?»*’ Cioran non nutre alcuna speranza di poter rispondere dialetticamente
alla domanda; nondimeno ci indica con precisione che soltanto nella sfera culturale e sociale
della citta gli uvomini potrebbero continuare a porsela vicendevolmente, in una serie altalenante
di omicidi e confutazioni che avrebbe disorientato anche il piu insensibile degli orango-tango.

Ma che cosa rende le piazze e le vie di una citta cosi simili agli anfratti primitivi di una grotta?

George Simmel, uno degli autori pitt importanti nella formazione filosofica di Cioran™,
aveva scritto nel 1903 un testo intitolato La metropoli ¢ la vita dello spirito™, in cui si evidenzia lo
stretto rapporto tra economia monetaria e autorita della classe intellettuale, partendo dalla con-
statazione che sia il denaro che l'intelletto presuppongono la medesima distanza dalla realta. Si
compra cio che non si ha, come si pensa cio che non si ¢: in entrambi i cast si tratta di avere a
disposizione I'assente proprio come se fosse presente. Al riguardo, la citta sembra esigere una
capacita di astragione che la caverna non richiedeva, in quanto non si tratta piu di presidiare la
soglia d’ingresso situata di fronte al nostro sguardo, ma di sorvegliare dei confini che si esten-
devano a trecentosessanta gradi intorno a noi, dovendo dunque prevedere quel che non poteva
essere alla portata della vista. La citta, che appare ben piu sicura di una caverna, ¢ perod ben piu
difficile da difendere, e in questo senso la realta dello spazio cittadino ¢ determinata dall’artifi-
cialita dei suoi strumenti di difesa e di organizzazione. Tuttavia, e a dispetto della circolarita del
proptio orizzonte, essa puo rivelarsi piu claustrofobica della caverna che 'aveva preceduta.
Inconveniente che Simmel esamina approfonditamente cinque anni piu tardi, nella sua Socio/ogia
del 1908, dove la natura cavernicola della metropoli moderna viene messa in relazione al pro-
blema della differenza funzionale dei sensi. Hans Blumenberg, nel commentare questo saggio

simmeliano, osserva:

21, p. 747,

8 PD, «Généalogie du fanatisme», p. 5; «Visages de la décadence», p. 113.
84 |, intervista con Fernando Savater.

8 Tr. it. a cura di P. Jedlowski, Roma, Armando, 2005.
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La citta non ha piu mura, non ha pit porte chiuse né pedaggi d’ingresso o di uscita, ma ¢
quanto mai isolata da tutto cio che essa stessa non produce o non riconosce come parte di
sé: il suo isolamento ¢ il rumore che essa stessa produce. La grande citta ¢ una caverna acu-
stica. Eissa vanifica ogni esperienza e ogni relazione che non si possano raggiungere o creare
nel dominio definitivo della vista. Cosi genera la diffidenza che la ipoacusia porta con sé.
L’inondazione acustica delle grandi citta non ha nulla di informativo, piuttosto ¢ illusoria; il

rumore chiude ciascuno nella proptia caverna®®.

Questo rumore ¢ innanzitutto il fracasso causato dall’andirivieni dei mezzi pubblici
delle grandi citta, il riverbero meccanico dei motori che accelerano e rallentano, si fermano e
ripartono, sui quali le persone salgono e scendono, si spingono e si siedono, durante un tragitto
in cul tutti sono accatastati uno sull’altro, nella bizzarra situazione di potersi vedere da vicino
senza avere nulla di particolare da doversi dire — ammesso poi che ci sia qualcosa da sentire. Una
condizione che lo stesso Cioran descrive con accento simmeliano nel suo Portrait du civilisé, il
secondo capitolo della Chute dans le temps, nel quale si discute dell’interesse e del disprezzo che
1 popoli civili nutrono nei confronti dei popoli arretrati, incapaci di leggere e di scrivere. Cioran,
che parteggia per gli analfabeti proprio nella misura in cui sembrano sottrarsi parzialmente al
processo di degradazione causato dallo spirito e dal progresso, vede nella quotidiana frenesia

della vita metropolitana il surrogato metafisico dell’estasi e osserva:

Questa ferraglia ansimante, replica della nostra irrequietezza, e questi spettri che la mano-
vrano, questa sfilati di automi, questa processione di allucinatil Dove vanno, cosa cercano?
quale soffio di demenza li trascina? Ogni volta che tendo ad assolverli, che concepisco dei
dubbi sulla legittimita dell’avversione o del terrore che loro mi ispirano, mi basta pensare alle
strade di campagna, la domenica, e 'immagine di questa feccia motorizzata conferma imme-
diatamente 1 miei disgusti o i miei tremori. Poiché 'uso delle gambe ¢ stato abolito, il pedone,
nel mezzo di questi paralitici al volante, ha I’aria di un eccentrico o di un proscritto; ben presto
fara la parte del mostro. Non abbiamo piu contatto con il suolo: tutto cio che vi sprofonda
ci ¢ divenuto estranco e incomprensibile. Strappati da ogni radice, incapaci inoltre di farci
largo tra la polvere ed il fango, siamo riusciti nell’impresa di rompere non soltanto con l'inti-

mita delle cose, ma anche con la loro superficie?’.

86 BLUMENBERG, Uscite dalla caverna, cit., p. 59.

87 CT, pp. 544-545: «Cette ferraille haletante, réplique de notre bougeotte, et ces spectres qui la manipulent, ce
défilé d’automate, cette procession d’hallucinés | Ou vont-ils, que cherchent-ils ? quel souffle de démence les
emporte ? Chaque fois que j’incline a les absoudre, que je congois des doutes sur la légitimité de I’aversion ou de
la terreur qu’ils m’inspirent, il me suffit de songer aux routes de campagne, le dimanche, pour que I'image de cette
vermine motorisée m’affermisse dans mes dégotts ou mes effrois. I.’'usage des jambes étant aboli, le marcheur,
au milieu de ces paralytiques au volant, a I’air d’un excentrique ou d’un proscrit ; bientét il fera figure de monstre.
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In una prima versione manoscritta di questo passaggio, 'umanita al volante viene defi-
nita come una «demiurgia grottesca e funebre» e si afferma che «una carriola ¢ piu bela di
qualsiasi macchina»®. Cioran, al pari nostro, avrebbe difficilmente immaginato una station wa-
gon parcheggiata in una grotta; ciononostante, la sua preoccupazione si rivolge non tanto alle
vetture, quanto a cio che le vetture ci proibiscono di toccare con i nostri piedi: la terra, la
polvere, il fango. Se siamo fatti di argilla, 'impossibilita di ricongiungersi con il suolo e con la
superficie delle cose tradisce 'estrema difficolta di ricongiungersi con noi stessi e con gli altri,
come se ognuno di noi fosse rinchiuso su una monoposto trasparente, nel bel mezzo di un
ingorgo cittadino in cui tutti gli altri individui (che possiamo vedere ma con cui non possiamo
parlare) guidano lo stesso tipo di veicolo e sono bloccati sulla medesima strada. Il rumore dei
motori & la soglia metaforica e invalicabile della solitudine metropolitana®, ben rappresentato
dallimmagine di un tram colmo di passeggeri che si guardano confusamente senza mai scam-
biarsi una parola. Simmel aveva espresso questa senso di isolamento affidandosi alla metafora
dell’essere «circondati da tutti i lati da porte chiuse»™: porte invisibili che difficilmente si sareb-
bero potute aprire, poiché si trattava di valicare una soglia acustica che, oltre a costituire un
oggettivo frastuono, denunciava una frattura non recuperabile su un piano strettamente rela-

zionale: sono g/ altri a sparire nel brusio di fondo’!. E noi con loro.

La scena descritta da Simmel, e ripresa a suo modo da Cioran, risulterebbe estrema-
mente piu inquietante, ed estremamente piu ridicola, se accadesse in un contesto di completo
silenzio. Come spiegare l'atteggiamento taciturno dei passanti, la loro andatura frenetica, senza
'assordante boato metallico delle autovetture che si rincorrono per la strada? Un dubbio di
questo tipo si solleva implicitamente nella metafora delle porte chiuse; si palesa esplicitamente,
invece, in un’immagine utilizzata da Henri Bergson nel 1899: si tratta di un’immagine presumi-

bilmente nota all’autore tedesco, che di Bergson fu infatti un attento critico e lettore™. 1l filo-

Plus de contact avec le sol ; tout ce qui y plonge nous est devenu étranger et incompréhensible. Coupés de toute
racine, inaptes en outre a frayer avec la poussicre ou la boue, nous avons réussi I’exploit de rompre non seulement
avec l'intimité des choses, mais avec leur surface mémeny.

8 Vedi la nota critica al testo n. 12, 7z7, p. 1440. Il manoscritto citato ¢ custodito nel fondo Cioran della Bibliothe-
que Littéraire Jacques Doucet (B.L.J.D.): Cahiers B.L.J.D., dicembre 1959, ms. 800, f. 8.

8 In «Ebauches de vertige» (E, p. 1013) leggiamo : «Secondo la mitologia sumera, il Diluvio fu il castigo che gli
dei inflissero all'uomo a causa del rumore che faceva. — Cosa non daremmo per sapere in quale la maniera lo
ricompenserebbero per il baccano di oggil»

9 G. SIMMEL, Sociologia, tr. it. Milano, Comunita, Milano, 1998, p. 553.

91 Cfr. C. CORRADI, D. PACELLL, A. SANTAMBROGIO, Simmzel ¢ la cultura moderna. 1 olume secondo: Interpretare i fenomenti
sociali, Perugia, Motlacchi, 2010, pp. 157-160.

92 Su questo punto cfr. C. ZANZI, Bergson e la filosofia tedesca, Milano, Quodlibet, 2013.
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sofo francese — nel suo saggio sul Riso — per spiegare le origini, gli effetti e le cause dell’'umori-
smo, osserva che ¢ necessaria una certa dose di insensibilita per ridere di quel che accade al
nostro prossimo, al punto che, se tentassimo in via sperimentale di assistere alla vita come
farebbe uno spettatore indifferente, ci accorgeremmo che molti drammi di cui siamo testimoni si
risolverebbero in commedia: «Basta turarsi le orecchie al suono della musica, in nna sala dove si danza,
perché i danzatori ci appaiano subito ridicoli. Quante azioni umane resisterebbero a una simile
prova? Non vedremmo forse molte di esse passare d'improvviso dal grave al divertente se le isolassimo
dalla musica del sentimento che le accompagna?»” Simmel, al riguardo, sembra esasperare la simi-
litudine bergsoniana, quasi volesse isolare la nostra mancanza di sentimento dal rumore che la
accompagna; come se ci stesse suggerendo che la citta moderna ¢ una sala da ballo orchestrata
secondo una cadenza dissonante e meccanica, nella quale i danzatori farebbero necessaria-
mente la figura di automi inanimati e insensibili.

Cioran, come ¢ noto, non solo aveva studiato con passione la filosofia di Bergson, ma
se ne era anche allontanato a causa della lettura di Simmel, il quale aveva criticato il vitalismo
bergsoniano per il suo eccessivo ottimismo, incapace di percepire «l paradosso tragico della
vita, che, per mantenersi, deve distruggersi»’*. Quarant’anni pit tardi, in un appunto dei Cabiers,
Cioran specifica che la sua «orientazione filosofica era stata orientata [proprio dal passo prece-
dentemente citato di Simmel, che egli aveva] letto verso il 1931»”. Non ¢ allora un caso che,
nel 1937, quando scrive Des larmes et des saints, il nostro autore proponga una metafora della
visibilita che sembra far dialogare 'immagine della «sala da ballo» di Bergson con quella delle

«portte chiuse» di Simmel. Leggiamo:

Quando siamo per strada, il mondo sembra pit 0 meno esistere. Ma se guardiamo dalla fine-
stra, tutto diventa irreale. Come ¢ possibile che la trasparenza di un vetro basti a separarci fino
a questo punto dalla vita? In realtd, wna finestra ci allontana dal mondo pin del muro di una prigione.

A forza di guardare la vita, si finisce per dimenticaria .

93 H. BERGSON, I/ riso, tr. it. Milano, SE, 2002, p. 19. Corsivo mio.

9% CIORAN, L intuitionnisme contemporain (1932), in L'Herne, Cioran, a cura di L. TACOU E V. PIEDNOIR, Parigi, Ed.
de I'Herne, 2009, p. 140. Nel Livre des lenrres (p. 232) Cioran sctive anche: «Je me souviens avec une émotion
intense de P'effet extraordinaire qu’ont eu sur moi le paroles de George Simmel, philosophe que jai infiniment
aimé: “Il est terrible de penser que si peu de souffrance de I’humanité soient passées dans sa philosophie”. I est
vrai qu’il les a écrites peu avant sa mort tragique. Les hommes ne veulent pas lui ajouter foi mais essayent de
Pexcuser. Comme s’il était indécent de la part d’un philosophe d’appeler les choses par leur nomy.

% C, maggio 1971, p. 947. 1l passo di Simmel a cui fa riferimento Cioran ¢ tratto da Zur Philosophie der Kunst,
Potsdam, Kiepenhauer, 1922, p. 138.

% 1S, p. 323. Ultimo corsivo dell’autore; i primi due miei.
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I’elemento acustico ¢ assente dall’allegoria cioraniana, per quanto sia plausibile pensare
che, «per strada», ci fosse piu di una sorgente di rumore. Cio che viene evidenziato, ad ogni
modo, ¢ la contrapposizione sensoriale tra vista e tatto (e non tra vista e udito): come ¢ possibile
che la realta che vediamo, e che ¢ @ nostra portata di mano, ci possa essere completamente estranea?
Lo spettatore di Cioran, accomodato dietro la finestra, puo zoccare il vetro trasparente, ma non
le persone che dietro il vetro si muovono e respirano e che diventano un semplice oggetto della
sua vista: egli le vede esattamente come appaiono, ma di quel che sono non potrebbe dire altro. In
questo esempio il vetro simboleggia il /Zmite che separa la realta dal soggetto in un modo che
ricorda la separazione kantiana tra fenomeno e noumeno, separazione a causa della quale la
nostra conoscenza teorica era stata reclusa nella sfera fenomenica del visibile”’. Per Cioran, che
si propone una critica ben piu radicale di quella della ragione, ¢ il mondo che si offre nella sua
totalita al nostro sguardo a configurarsi come una prigione della trasparenza da cui non si puo
fuggire, perché come si potrebbe uscire da una cella le cui sbarre sono visibili ma non sono
toccabili? La mancanza di tatto — che, eufemisticamente, indica un’insensibilita di carattere —
denuncia in questa circostanza un’insensibilita nei confronti del reale o, piu precisamente, I'im-
possibilita di stabilire un rapporto genuino con la realta: «Quel che si tocca ¢ il limite, non la
cosa. Per questo il guardare e il dimenticare sono tanto vicini. Il vetro ¢ la metafora di una ridu-
zione che dispone le “cose” come se non fossero parte di unico mondo. Ma lo spettatore
dimentica anche questo, per sfuggire al dolore che ¢ indice di appartenenza al mondo»™.

Cioran, che si considerava un «apolide metafisicon, conosceva bene questo sentimento
di non appartenenza, che si traduceva poi in un senso di disagio nei confronti della civilta, lui
che, come pochi altri, poteva considerarsi un uomo colto. Blumenberg, commentando 'afori-
sma cioraniano citato sopra, lo accosta alla risposta che Wittgenstein diede a sua sorella Her-
mine nel 1919, quando quest’ultima lo rimprovero di sprecare il proprio talento filosofico a
fare il maestro di scuola, come se egli stesse utilizzando uno strumento di precisione per aprire
uno scatolone. Al che il fratello le rispose con questa contro-immagine: «Sei come uno che
guarda fuori da una finestra chiusa, e non capisce gli strani movimenti di un passante. Chi ¢
all'interno non puo saper che fuori infuria una tempesta, e che il passante sta solo facendo del
suo meglio per reggersi in piedi»”. Cioran, che deplorava la paralisi delle gambe dei civili pa-
tentati, faceva del suo meglio per «reggersi in piedi» e continuare a camminare, ma 57 vedeva

traballare nel peggiore dei modi, quasi stesse assistendo al proprio capitombolo. Per questo la

97 Vedi anche E. VAN ITTERBEEK, Cioran lectenr de Kant, in Cabiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. V1, cit., pp.
185-196.

9% BLUMENBERG, Uscite dalla caverna, cit., p. 586.

9 Ibidem. 11 passo citato ¢ tratto da L. WITTGENSTEIN, Conversazioni e ricords, tr. it.Vicenza, Neri Pozza, 2007, p. 22.
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sua metafora risulta sia piu drammatica di quella di Bergson, sia pit empatica di quella di Sim-
mel, perché dipinge uno spettacolo di cui egli stesso ¢ il protagonista tragicomico. Il senso di
claustrofobia che si percepisce nella sua immagine riguarda la sovrapposizione ossimorica tra
il poter vedere tutto e il non poter fare nulla; inoltre, nella misura in cui la vz indica la ragione
e il fare si riferisce all’esistenza, si comprende anche che la detenzione di cui parla riguarda la
dissimmetria costitutiva del fenomeno umano: «la vita, da cui [I'uomo] ¢ fuggito per curiosita

della morte, tenterebbe invano di riavvicinarla: mai sul suo stesso piano, egli sara sempre al di qua o

al di la di essa»'.

Piu avanti ci soffermeremo sul significato del «vetro trasparente» in relazione all’ambi-
guita specifica del grottesco, ossia al fatto che la separazione tra realta e visione della realta
raffigurata dalla metafora della finestra ¢ decisiva per esaminare la destabilizzazione tra forma
e contenuto operata dall’arte grottesca. Al momento, pero, la tematica della trasparenza ci in-
teressa in riferimento all’eccessiva Juminosita della ragione utopica: I'utopia, in quanto modello
di un luogo ideale, tende ad escludere le imperfezioni — e dunque le gpacita. Se cio che si na-
sconde al nostro sguardo non si pud comprendere perché non si fa vedere, e se 'incompren-
sibile, per definizione, ¢ cio che non puo essere afferrato dalla ragione, allora tutto, in Utopia,
dovra essere razionalmente spiegabile, altrimenti ci troveremmo su un’isola uguale a tutte le
altre, sulle quali troppe sono le cose che sfuggono alla nostra comprensione. Nulla di inspie-
gabile, nel buon luogo che non sta da nessuna parte.

Detto questo, se il razionalismo delle utopie preannuncia la beatificazione della ragione
dell’Tlluminismo e la santificazione del progresso del Positivismo'”, & per la capacita della let-
teratura utopica di immaginare il divenire come una “giornata” che procede costantemente
verso “I’alba”: verso quel momento storico in cui a “sorgere” non sarebbe stato un sole iride-
scente, ma una societa giusta e luccicante. In altri termini I'idea che il progresso sia la Juce della
storia deriverebbe dalla raffigurazione utopica di un futuro che procede secondo le “deduzioni
temporali” di una logica chiara e distinta, stando alla quale la conclusione dei tempi dovrebbe
coincidere con il migliore dei tempi possibili. Viceversa, quando questo meccanismo smettera

di funzionare e l'avvenire si confondera con il rimpianto di cio che ¢ stato, Spengler potra

100 CT, «I’Arbre de view, p. 527.
101 Su questo punto cfr. BACZKO, L utopia. . ., cit., pp. 141-178.
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parlare del Tramonto dell'Occidente — un tramonto che consentira a Cioran di concepire la deca-

denza come una linearita storica orientata verso la catastrofe'"

. Ad ogni modo, come gia ab-
biamo osservato, il «tramonto» non ¢ un momento storico contemplato dalle utopie, le quali
non sarebbero piu tali se accondiscendessero alle suggestioni simboliche del crepuscolo e del
notturno.

Cioran ¢ consapevole di questo e non ¢ una coincidenza che, nella sua metafora, I'ec-
cessiva «visibilita» della strada che si guarda dalla finestra sia il segnale di una trasparenza fragica,
poiché cio che scorre davanti agli occhi ¢ T'indifferente oblio dell’esistenza nei confronti di un
soggetto che si scopre completamente vulnerabile di fronte a quel che accade. Nell'immagine
bergsoniana, invece, colui che guarda ¢ in una posizione di vantaggio rispetto ai danzatori che
ballano dietro la finestra: come nota James Woods, li puoé comprendere proprio perché, privato

della loro musica, fa di questa privazione un suo punto di forza'”

. Vede di piu perché sente di
meno, ed ¢ in virtu di tale #on partecipazione al destino dei convitati al ballo che egli puo percepire
chiaramente la ridicolaggine della loro condizione. Bergson, che sta esaminando 'umorismo, ¢
in cerca dei motivi che fanno ridere 'uvomo: non soltanto perché 'uvomo ¢ 'unico animale che
ride, e nemmeno perché ¢ un animale che fa ridere, ma soprattutto perché il riso, da un punto
di vista sociale e pedagogico, ha una funzione correttiva. Si ride di colui che non ¢ come do-
vtrebbe essere, o come gli altri (la maggioranza) presumono che dovrebbe essere. 1 riso sara
tanto piu efficace, allora, quanto piu sara capace di «intimidire umiliando» colui che ¢ deriso,
per farlo vergognare di cio che ¢, cosicché possa desiderare di cambiare con maggiore convin-
zione: che poi la natura, a tal scopo educativo, abbia «asciato anche negli uomini migliori un
fondo di cattiveria» ¢ una constatazione che — per Bergson — «sara forse meglio non approfon-
dire troppo»'™. Cioran, seguendo Simmel, ha giustamente approfondito quel che Bergson
aveva trascurato: ma se quest’ultimo aveva sostenuto che la mancanza di empatia fosse condi-
zione necessaria, seppur non sufficiente, per ridere degli altri, il nostro ha accennato un sorriso
che ¢ un ridere con gli altri, fino al punto in cui il rider di loro si converte in uno scettico deridersi
in prima persona: penser contre soi, ou rire de soi. ..

Questo rider di sé non ¢ che un effetto del guardare a#traverso se stessi in modo disincan-
tato, come se un uomo di vetro dovesse scrutarsi allo specchio, perdendo cosi ogni illusione su
quel che si nasconde sotto la propria epidermide. In questo senso, nella Chute dans le temps,

dopo aver descritto un’'umanita automatizzata che, come i passeggeri di Simmel, vede tutto ma

102 Cfr. C. VALCAN, La concurrance des influences culturelles francaises et allemandes dans I'envre de Cioran, Bucarest, Insti-
tutul Cultural Roman, 2008, pp. 219-240.

103 J.\WOOD, The irresponsible Self. On Laughter and the Novel, New York, Picador, 2005, pp. 17-18.

104 BERGSON, 1/ riso, cit., p. 122.
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non ¢ piu in contatto diretto con nulla, Cioran parla di un «supremo slancio verso il peggion,
insinuando P'eventualita poco bergsoniana che «il secolo della fine» non seguira le parabole di

un’inerzia vitale!™

. Questa espressione, ripresa nell’Inconvénient, viene ulteriormente esasperata
nel capitolo di Ecartélement intitolato Urgence du pire: un’urgenza che fa dellinesorabile il solo
«residuo metafisico» a nostra disposizione e dell’ineluttabile 'unica «passione» che possa con-
vertirsi in speranza: «Ad ogni evento che si produce, e che ci appare necessariamente irrever-
sibile, noi avanziamo di un passo verso un epilogo unico, secondo il ritmo del progresso di cui

adottiamo lo schema e rifiutiamo, beninteso, le scempiaggini»'*

. Qualche pagina prima, nel
capitolo Apres Lhistoire, Cioran mette in relazione questo progresso verso I'inesorabile — o «au-
tomatismo nel declino» — con un perfezionamento demoniaco della nostra capacita di analisi:
«Ci si sente veramente uomini solo quando si prende coscienza di questa putredine essenziale,
finora parzialmente nascosta, ma sempre piu percettibile da che 'uvomo ha esplorato e fatto
esplodere i propri segreti. A forza di divenire #rasparente a se stesso, non potra piu intraprendere

niente, piu niente “creare”, e sara I'esaurimento per mancanza di cecita, per sterminio dell’inge-

nuita»'”,

Qui Cioran sta affrontando la questione teleologica della fine del tempo, chiedendosi
cosa ne sarebbe stato del'uvomo qualora la storia si fosse conclusa. 1l testo, pubblicato origina-
riamente sulla Noxvelle Revue Frangcaise nel 1975, nasce da una riflessione del 1969 sull’opera
dell’amico Beckett, a cui era appena stato conferito il premio Nobel. Cioran osserva che un
riconoscimento del genere deve essere stata un’«umiliazione per un uomo cosi orgoglioso! La
tristezza d’essere compreso! Beckett o 'anti-Zarathustra. La visione della post-umanita (pro-
prio come si dice post-cristianita). Beckett o 'apoteosi del sotto-uomo». Nel manoscritto ori-
ginale compare anche il termine «post-storia», che non ¢ presente nell’edizione dei Cabiers, ma
che indica il problema ripreso poi nella parte centrale di FEcartélement. che cosa ne sara degli
uomini al compimento ultimo del divenire storico? Cosa ci attende dopo la storia?*® 1 personaggi
beckettiani, al riguardo, offrono I’esempio emblematico di un’'umanita che avanza nella dire-
zione contraria da quella auspicata da Nietzsche e che non prevede nessun tipo di trasvaluta-
zione verso il meglio; essi si consumano semplicemente nel «rimpianto di essere nati» e in
quello di non aver partecipato al «miracolo di una virtualita non degradata in attox; di loro,

infatti, scrive Cioran:

105 CT, «Portrait du civilisé», p. 548.

106 T, p. 737; E, p. 937-938.

07 E, p. 927.

108 C, ottobre 1969, p. 753. Vedi anche la nota critica a Ecartlement, pp. 1528-1529, dove i si riferisce ai Cahiers
B.L.JD., ms. 821, f. 25, 29.
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Li comprendiamo solo se ammettiamo che qualche cosa si ¢ irrimediabilmente frantumata,
che essi appartengono non alla fine della storia, ma a cio che viene dopo, a questo avvenire forse
imminente, forse lontano, in cui /a diminuzione dell’nomo ragginngera la perfezione di un’utopia capo-
volta. Di tutte le chimere, la piu bizzarra resta quella dell’oltreuomo. Annunciando, nella parte
spiacevolmente “costruttiva” della sua opera, un nuovo tipo di umanita, Nietzsche ¢ caduto
nell’ingenuita e nel ridicolo, mentre non c’e¢ nessun bisogno di essere profeti per discernere
che 'uvomo ha gia dato il meglio di sé, che sta perdendo la sua forma, ammesso che non
I'abbia gia persa. L'universo intero puzza di cadavere, dice Clov in Finale di partita, questa
risposta a Zarathustra. [...] Quando si € convinti del disastro della nascita, ogni aspettativa ¢

un’aspettativa senza oggetto. “La fine ¢ nell inizio, ¢ comungue si continna’” |...]»%.

Con parole molto simili, nei Cabiers si ripete che «¢ ridicolo parlare di oltreuomo, poiché
'uvomo da quando esiste non fa altro che superare se stesso, che allontanarsi dalle proprie
origini; ma se ne allontana solo per meglio ricadervi, e quando sara il piu lontano possibile dai
suoi esordi, ¢ allora che cadra nel punto pitt basso in cui sia mai stato»'"’. Cioran, in questi
passaggi, non solo prende le distanze da Nietzsche e dalla sua «visione lirica del mondo, che
tanto lo aveva affascinato in gioventu; si situa anche agli antipodi di un’interpretazione hege-
liana della storia, per cui il ritorno dialettico al punto di partenza implicherebbe un compimento
assoluto dello spirito. Non si torna da nessuna parte, e di certo non ci si muove nella direzione

del razionale!!

. Hegel aveva ipotecato ’assoluto a partire dal concetto di finzto: pit precisamente,
aveva mostrato che, se soltanto cio che ¢ finito puo avere un senso, si deve ammettere che la storia,
in quanto processo dotato di senso, presuppone la propria fine. Un modo come un altro per
dire che la storia puo e deve compiersi, e che questo compimento non potra che essere assoluto,
poiché esaurira tutte le possibilita, che si presumono finite, di un divenire che segue la cadenza

112

sferica della finitudine . Cioran, dal canto suo, distingue nettamente il fatto che la storia abbia

una direzione dall'ipotesi che si attenga a un sezso e non ha alcuna difficolta, di conseguenza, ad

109 «Sur une double corvéer, in Cioran, L.’Herne, cit., p. 298, corsivo mio: «On ne les comprend que si 'on admet
que quelque chose est irrémédiablement brisé, qu’ils appartiennent non pas a la fin de I’histoire mais a ce qui vient
apres, a cet avenir peut-étre imminent, peut-étre lointain, ou 'amenuisement de ’homme atteindra la perfection
d’une utopie renversée. De tous les chimeres, la plus saugrenue est celle de surhomme. En annoncant, dans la
partie ficheusement « constructive » de son ceuvre, un nouveau type d’humanité, Nietzsche a versé dans la naiveté
et le ridicule, alors qu’il n’est nul besoin d’etre prophéte pour discerner que ’homme a épuisé le meilleur de soi-
meme, qu’il est en train de perdre sa figure, s’il ne I'a perdue déja. L’univers entier pue le cadavre, dit Clov dans
Fin de partie, cette réponse a Zarathoustra. [...] Quand on s’est pénétré du désastre de la naissance, toute attente
est une attente sans objet. « La fin est dans le commencement, et cependant on continue », remarque Hammp.
110 C,, ottobre 1969, p. 754. Sul rapporto tra Cioran e Nietzsche cfr. C. VALCAN, La concurrance des influences culturelles
frangaises et allemandes dans I'envre de Cioran, Bucarest, Institutul Cultural Roman, 2008, pp. 103-153.

M Vedi V. PIEDNOIR, Les révélations du corps, in L'Herne, Cioran, cit. p. 248-254.

12 Cfr. A. KOJEVE, I/ silenzio della tirannide, tr. it. Milano, Adelphi, 2004, pp. 50-58.
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ammettere una diregionalita insensata del percorso storico: per questa ragione il peggio si puo co-
stituire come una meta o come una destinazione inevitabile del divenire. A differenza di quella
hegeliana, ’escatologia cioraniana non prevede un momento positivo o creativo della dialettica
storica, perché tutto cio che accade tende ad essere I'effetto di una caduta a ritroso rispetto a quel

che era stato.

Al riguardo, tuttavia, ¢ interessante soffermarsi su un articolo giovanile intitolato Hege/
et nous, in cui Cioran approccia criticamente il rapporto che la filosofia della storia hegeliana
intrattiene con Iirrazionalita del divenire'”. In questo testo Cioran, pur distanziandosi dal pen-
satore di Jena, dimostra di apprezzarne la fecondita filosofica, in virtu soprattutto della se-
guente considerazione: Hegel, oggettivando il processo dialettico nel concreto, affronta meta-
fisicamente la contraddizione tra dato empirico e astrazione. In questo senso il suo mirabolante
sistema filosofico, che vuol far convergere il reale nella direzione del razionale, non puo pero
essere accusato di circoscrivere la ragione nella sfera dello speculativo. Nella misura in cui «<non
separa la logica formale dalla logica concreta», Hegel non puo considerarsi un «razionalista nel
senso corrente del termine: per lui il concetto non era una forma rigida, era un dinamismo»'"*.
Motivo per cui alla dialettica hegeliana viene riconosciuto il merito di non rispondere a delle
preoccupazioni esclusivamente logiche, in quanto essa ¢ anche «un’espressione intellettuale del
sentimento della storia, una oggettivazione trasfigurata dell’interiorizzazione del divenire sto-
tico, della comprensione vivente dell’elemento creativo della progressione»'”. La spititualita di
questa progressione non potrebbe mai essere separata dall’'immanenza del suo accadere, ¢ dun-
que dall’apparente contingenza del suo manifestarsi. Ed ¢ proprio la manifestazione della vita
storica, secondo Cioran, a costituire il vero problema fenomenologico di Hegel, il cui accento
romantico deriva dal tentativo di accordare 'universale con il concreto, la trascendenza dell’as-
soluto con la dinamicita del suo infinito, il momento dell’astrazione con quello dell’individua-
zione. A differenza del Précs, in cui Hegel sara accusato di essere «un Eraclito che ha letto
Kant» e che, con la sua lettura, si ¢ reso «l grande responsabile dell’ottimismo moderno»''’, in
questo testo giovanile si valorizza il momento «tragico» della riflessione hegeliana, la consape-
volezza dialettica che «la sorgente del tragico risiede nei limiti dell'individualita, che non puo

oltrepassarli senza distruggersi»''’.

113 8D, «Hegel et nous», pp. 164-171. Articolo originariamente pubblicato nel 1932 sulla rivista «Arhiva pentru
stiinta si reforma sociald».

14 Jvg, p. 167.

15 Tvi, p. 168.

16 P, pp. 35, 50.

78D, p. 171.
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Il movimento contraddittorio dell’individualita nei confronti della trascendenza viene
ripreso nelle prime pagine della Tentation, nel famoso capitolo intitolato Penser contre soi, dove si
legge: «[’assoluto che evolve, questa eresia di Hegel, ¢ divenuto il nostro dogma, la nostra tragica
ortodossia, /a filosofia dei nostri riflessi. Chi crede di potersene liberare tradisce o una certa furfan-
teria 0 una certa cecita. Incastrati all’apparenza, ci tocca sposare una saggezza incompleta, un
intruglio di sogni e di smotfie scimmiesche»''®. Smotfie che ritroviamo nel paragrafo del Precis
dedicato al troglodita moderno, il quale trema nei grattacieli pit dei suoi antenati cavernicoli.
In quel passaggio Cioran scriveva non casualmente che «ad ogni passo in avanti ne segue uno all’in-
dietro: & questa 'infruttuosa frenesia della storia, — divenire... stazionario...»'"” La reticenza di
questa stasi si ritrova in _Apres /'histoire, dove ricompare pure, e non inaspettatamente, la figura

del troglodita:

E meno urgente sondare «’avvenire», semplice oggetto di spavento, che la fine, cid che verra
dopo... Q’avvenire», quando, cessato il tempo storico coestensivo all'impresa umana, cessera
anche la processione delle nazioni e degli imperi. Sollevato dal fardello della storia, 'uomo,
giunto all’estremo dell’esaurimento e una volta che avra abdicato alla propria singolarita, di-
sporra soltanto di una coscienza vuota senza che nulla possa riempirla: un troglodita disilluso, un
troglodita rinvenuto da tutto. Se si ricolleghera con i suoi lontani antenati, la post-storia si presen-
tera come una versione aggravata della preistoria? E come definire la fisionomia di questo

sopravvissuto che #/ cataclisma avra riavvicinato alle caverne?'?0

Se esiste una dialettica del divenire, per Cioran non potrebbe essere altro che una dia-
lettica del rimpianto e della futilita, perché nulla di quel che si ¢ realizzato ci salva dall’evidenza
che la storia ¢ «un’odissea inutile, [che] non ha scusanti»'*'. Immaginarsi 'apocalisse come un
ritorno funesto dell’eta della pietra rientra in questa scettica persuasione della vanita di tutto
cio che ¢ stato e di tutto quel che sara. In un frangente del genere, il parallelismo tra uomo

storico e uomo preistorico (o primitivo) ci suggerisce che tipo di animale sarebbe potuto essere

18 TE, p. 269, corsivo dell’autore. L’espressione che ho tradotto con «un intruglio di sogni e di smorfie scimmie-
sche» nell’originale francese recita: «un mélange de songe et de singerie».

119 PD, «Nous, les troglodytes...», p. 163, corsivo dell’autore.

120 B, «Apres Phistoiren, pp. 926-927, corsivo mio: «Il est moins urgent de sonder « ’avenir », objet d’épouvante
sans plus, quel la fin, ce que viendra... apres « Pavenir », quand le temps historique, coextensif a 'entreprise hu-
maine, ayant cessé, cessera par la méme la procession des nations et des empires. Soulagé du fardeau de I'histoire,
’homme, au comble de I’épuisement, une fois qu’il aura abdiqué sa singularité, ne disposera plus que d’une cons-
cience vide sans rien qui puisse la remplir : ## troglodyte désabusé, un troglodyte revenu de tout. Renouera-t-il avec ses
lointains ancétres, la post-histoire se présentera-t-elle comme une version aggravée de la préhistoire » Et comment
fixer la physionomie de ce survivant, que / cataclysme aura rapproché des cavernes ?»

121 Jyi, p. 929.
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Uhomo sapiens se non fosse uscito dalle spelonche per consegnarsi alla storia. La caverna, allora,
non ¢ semplicemente una metafora che indica un interesse sociologico nei confronti della metro-
poli moderna; rivela anche una preoccupazione antropologica verso la natura scimmiesca dell’ani-
male razionale. Non stupiscono, in questo senso, le molte considerazioni di carattere antropo-
logico proposte da Cioran, in cui le consuetudini di una tribu o di un branco di scimmie offrono
sempre 'occasione di riflettere in modo decisivo sulle norme e i valori che fondano la nostra
civilta. Per esempio, in uno degli aforismi dell’ultima parte di Ecartélemet, discutendo sul “pre-
giudizio” della tolleranza, 'autore osserva quanto i popoli “primitivi”’ considerassero invece
virtuosa la pratica dell’esclusione indiscriminata e menziona il caso di quell’antropologo che,
partito per studiare i Pigmei, dovette constatare «con stupore che le tribu che vivevano nei
paraggi lo disprezzavano e lo tenevano in disparte, a causa della sua familiarita con una tribu
inferiore, dato che i Pigmei erano ai loro occhi della gente da nulla, dei “cani”, indegni di su-
scitare un minimo interesse»'*. In precedenza, Cioran aveva menzionato due passeggiate: una
per strada, I’altra allo zoo. Nel primo caso osserva che «sterminio ¢ la prima parola che ci viene
in mente» quando incontriamo della gente lungo la via; nel secondo, che «tutte queste bestie
hanno un contegno decente, all’infuoti delle scimmie. Si sente che 'uomo non & lontano»'*.
Poco dopo, parlando di un neonato con gli occhi semichiusi e la testa ancora calva, egli annota
che «questo cranio nudo, questa calvizie originale, questa scimmia infima che ha soggiornato per
mesi in una latrina, fra poco, dimenticandosi delle sue origini, sputera sulle galassie...»* In
queste citazioni, che variano sia per il tono che per il contenuto, si percepisce quell’ironia colma
di preoccupazione antropologica che avvicina 'uomo alla scimmia per allontanarli subito dopo,
perché nessuno scimpanzé si considererebbe mai il mediatore microcosmico di corrispon-
denze universali. Allo stesso modo, i membri di una tribu, che non sono ancora stati contami-
nati da tutte le decadenze della civilta moderna, mostrano nondimeno una predisposizione al
male e al conflitto che ¢ rivelatrice della natura umana. Nell’Inconvénient d’étre né, a questo pro-

posito, troviamo un lungo aforisma dedicato alla pacifica oziosita dei primati villosi:

Uno zoologo che, in Africa, ha osservato da vicino alcuni gorilla, si ¢ stupito dell’'uniformita
della loro vita, della loro grande inoperosita. Ore e ore senza far nulla... Non conoscevano
dunque la noia? / Questa ¢ ben la domanda di un #omo, di una scimmia indaffarata. Lungi dal

fuggire la monotonia, gli animali la ricercano, e cio che temono di piu ¢ di vederla svanire.

122 i, «Fbauches de vertige», p. 966.
123 Ivi, pp. 957, 951.
124 Ivi, corsivo mio, p. 958.
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Perché lei svanisce solo per essere rimpiazzata dalla paura, causa di ogni agitazione. / L’ina-
zione ¢ divina. Tuttavia ¢ contro di lei che 'uomo ¢ insorto. Lui solo, nella natura, ¢ incapace
di sopportare la monotonia, lui solo vuole ad ogni costo che capiti qualcosa, qualsiasi cosa.
E con cio si mostra indegno del suo antenato: i/ bisogno di novitd ¢ la peculiarita di un gorilla

depravato'?>.

La depravata incapacita di non fare nulla, 'angosciante fuga dalla noia, la fisiologica
volutta di trovare qualcosa di nuovo con cui distrarsi — sono questi alcuni dei segni premonitori
della comparsa dell’animale storico che vengono riscontrati nel galateo gorillesco delle tribu
primitive'®. E se, inevitabilmente, la comprensione dell’animale storico & decisiva per delineare
le specificita del fenomeno «storia», si capisce anche che la riflessione antropologica implichi
per Cioran una profonda valenza metafisica. Si tratta di una costante riscontrabile in tutta la
sua opera sin dai testi giovanili e, in particolare, in un saggio del 1933 intitolato Antropologia
flosofica. In questo testo, preparato per una conferenza tenuta nel mese di marzo di quell’anno,
si offrono 1 presupposti antropologici per giustificare quella visione tragica del destino umano
che accompagnera sempre il nostro autore: la separazione fatale tra vita biologica e coscienza
spirituale, la conseguente impossibilita di coincidere con se stessi, I’esilio da una condizione
“paradisiaca” anteriore alla cultura, la decadenza crepuscolare della civilta moderna — sono tutti
temi che gia qui vengono affrontati con una certa sistematicita e che evocano quell’antropologia

negativa con cui sara poi definita la riflessione di Lévi-Strauss'®’

. Nelle pagine finali di Tristes
tropiques, in effetti, Levi-Strauss aveva scritto che «il mondo ¢ iniziato senza 'uomo e terminera
senza di lui», poiché le istituzioni e i costumi relativi alla civilta umana non sono che «un’efflo-
rescenza passeggera» destinata a scomparire; e 'uomo, nonostante tutti i suoi sforzi per «op-
porsi vanamente a una decadenza universale, sembra egli stesso una macchina, forse piu per-
fezionata delle altre, che lavora alla disgregazione di un ordine originale e fa precipitare una materia

fortemente organizzata verso un’inerzia sempre pitt grande, che un giorno sara definitiva»'>.

Cioran, con parole simili, sosteneva in uno dei passaggi principali della sua conferenza:

1251, p. 883, corsivo mio: «Un zoologiste qui, en Afrique, a observé de pres les gorilles, s'étonne de l'uniformité
de leur vie et de leur grand désceuvrement. Des heures et des heures sans rien faire... Ils ne connaissent donc pas
l'ennui? /Cette question est bien d'un homme, d'un singe occupé. Loin de fuir la monotonie, les animaux la rechet-
chent, et ce qu'ils redoutent le plus c'est de la voir cesser. Car elle ne cesse que pout étre remplacée par la peur,
cause de tout affairement. /L'inaction est divine. C'est pourtant contte elle que I'homme s'est insutgé. Lui seul,
dans la nature, est incapable de supporter la monotonie, lui seul veut a tout prix que quelque chose arrive, n'im-
porte quoi. Par-1a, il se montre indigne de son ancétre : & besoin de nonveauté est le fait d'un gorille fourvoyé».

126 Vedi anche C. ZAHARIA, Ennui et histoire, in Cabiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. 1, cit., pp. 37-46.

127 Per P'analisi di questo testo seguo le preziose osservazioni di A.N. BULBOACA, Cigran et lanthropologie apocalypti-
gue, in Cioran, archives paradoxales. Nouvelles approches critiques, vol. 11, cit., pp. 181-194.

128 C. LEVI-STRAUSS, Tristes tropiques, Paris, Plon, 2001 (1955), p. 496, corsivo mio.
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11 ritorno all’irrazionalita della vita, il fatto di trascendere il processo di disintegrazione rispe-
discono I'uvomo allo stato originario anteriore alla cultura. Senza sviluppare qui un’escatologia,
questa fine del’'uvomo equivale a una reintegrazione della vita, a una rinuncia delle sue speci-
ficita che costituisce il fenomeno di decadenza dell'uomo. Non siamo legittimati a credere
che 'uvomo in quanto produttore di valori culturali prosperera ancora per molto tempo, se si
considera che 'inconsistenza, le contraddizioni e le antinomie immanenti alla sua struttura
riducono le sue possibilita e le sue capacita produttive. La decadenza ¢ un fenomeno fatale,
che dobbiamo ammettere e comprendere. 1l rifiuto di un tale fenomeno deriva dal fatto che
'uomo, sotto 'impulso di una tendenza “ad eticizzare” il reale, attribuisce a quest™ultimo dei
valoti nell’ordine del bene il cui sviluppo ¢ indefinito nel tempo. 1l fatto che sia sottomesso
alla decadenza spiega la ragione per cui un’antropologia ¢ tanto piu vicina alla realta quanto
piu il tragico predomina come elemento essenziale della sua struttura. Il destino dell’'vomo
diventa impressionante, se zncorniciato in fenomeni del genere, poiché la sua particolarita detiva

da una dolorosa singolarizzazione dell’'uomo nell’universo!?.

Levi-Strauss, a partire dalla «disgregazione di un ordine originario» che caratterizza la
civilta umana, avrebbe definito la sua antropologia nei termini espliciti di «un’entropologia»,
lasciando intendere che 'uomo si stava muovendo verso un caos privo di soluzioni; Cioran, a
sua volta, nel testo giovanile del 1933 accenna a «un’escatologia» che, in seguito, si sarebbe
sviluppata e tramutata in una sorta di entropia del peggio, di cui Ecartélement resta uno dei docu-
menti piu eloquenti. Nell’Antropologia filosofica ¢ pero evidente che il ritorno a uno stadio «ante-
riotre alla cultura» si deve intendere nei termini romantici di una concezione del reale in cui «il
tragico domina come elemento essenziale». Nel corso della tesi cercheremo di mostrare come
questa posizione tragico-romantica sia gradualmente sfumata durante gli anni francesi, per la
grazia di un umorismo e di un’ironia metafisica capaci di percepire nelle assurdita della storia
una fatalita a tratti ammiccante. Basti pensare a come Cioran, gia nel Précs, si appresta a dipin-

gere «les visages de la décadences:

129 AF, pp. 43-44 (corsivo moi): «Le retour a I'irrationalité de la vie, le fait de transcender le processus de désinté-
gration retournent ’homme a ’état originaire antérieur a la culture. Sans développer ici une eschatologie, cette fin
de ’'homme qui équivaut a une réintégration dans la vie, a un renoncement a ce qui en fait la spécificité constitue
le phénomene de la décadence de ’'homme. Nous ne sommes point légitimés a croire que ’homme en tant qu’etre
producteur de valeurs culturelles se maintiendra encore longtemps étant donné que I'inconsistance, les contradic-
tions et les antonymies immanentes a sa structure réduisent ses possibilités et sa capacité productive. La décadence
est un probleme fatal, que nous devons admettre et comprendre. Le refus d’un tel phénomeéne dérive du fait que
’homme, sous I'impulsion d’une tendance « d’éthisation » du réel attribue a celui-ci des valeurs dans I'ordre du
bien dont le développement est indéfini dans le temps. Le fait qu’il soit soumis a la décadence explique pourquoi
une anthropologie est d’autant plus proche de la réalité que le tragique prédomine comme élément essentiel a sa
structuration. Le destin de ’lhomme devient impressionnant, ezcadré dans de tels phénomenes, vu que sa particu-
larité dérive d’une singularisation douloureuse de ’homme dans I'univers» (tr. fr. di R. Brad).
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Non possedendo ancora tutti i mezzi per distruggere e distruggersi, [l'uomo] non perira su-
bito; ma ¢ indubbio che si fabbrichera un mezzo di annientamento totale prima di scoprire
una panacea, la quale peraltro non sembra rientrare nelle possibilita della natura. Si annientera
in quanto creatore: dobbiamo concludere che tutti gli uomini spariranno dalla terra? Noz
bisogna per forza veder le cose in rosa. Una buona parte, 1 sopravvissuti, continueranno a trascinar-

visi, razza di sotto-uomini, serocconi dell'apocalisse. . 130

La critica all’'utopia, a questo grottesco  rosa per cui I'avvenire sarebbe la soluzione
ideale ai nostri problemi, rientra in questa attitudine a non essere forgatamente ottimists; il che, di
riflesso, significa non essere nemmeno obbligatoriamente tragici; o come scrive lo stesso Cioran in
suo aforisma: «Nessuno piu di me ¢ stato persuaso della futilita di tutto, tuttavia nessuno piu

di me ha preso sul tragico un cosi gran numero di cose futili»'®!

. Principio “metodologico” che
era gia stato abbozzato nel Précus, quando si diceva che «a posa tragica si addice solo a una
puberta prolungata e ridicola; ma bisogna passare per mille prove prima di arrivare all’istrioni-
smo del distacco»'™. Questa frattura tragico-comica tra una visione drammatica e una tensione
al ridicolo ci accompagnera nel corso di tutto il nostro lavoro e sara anche, come vedremo, una
delle peculiarita specifiche di una poetica del grottesco. Sara anche una delle ragioni per cui
Cioran, che si definiva un «delirante preoccupato di imparzialitar, puo chiederci legittimamente:
«E di cattivo gusto, mi dite, imprecare continuamente contro 'ordine delle cose. — E colpa mia
se non sono altro che un parvenu della nevrosi, un Giobbe alla ricerca di una lebbra, un Buddha
di paccottiglia, uno Sciita fannullone e fuotrviato?»'”’

Al momento, pero, ci interessa soffermarci sull’ironico destino che dovrebbe ricon-
durre 'uomo moderno alla condizione sub-umana e apocalittica di una caverna in fiamme. In
questo contesto, la figura dell'uomo primitivo, come quella del contadino analfabeta, del pa-
store e del clochard, non si riferiscono a una «nozione negativa, di ispirazione evoluzionista e
etnocentrica», ma a quella condizione «ancestrale» che presuppone una maggiore vicinanza alla

134

natura — o perlomeno una maggiore distanza dalla cultura e dalla storia ™. E qui, come nota

Ton Vartic, il regredire della specie umana nelle nudita sotterranee di una grotta comporta un

130 PD, «Visages de la décadencen, p. 114, corsivo mio : « N’étant pas encore possesseur de tous les moyens pour
détruire et se détruire, il ne périra de sitdt ; mais il est indubitable qu’il se forgera qu’il se forgera un instrument
d’annihilation totale avant de découvtrir une panacée, laquelle d’ailleurs ne semble pas entrer dans les possibilités
de la nature. Il s’anéantira en tant que créateur : doit-on conclure que tous les hommes disparaitront de la terre ?
Point ne faut voir les choses en rose. Une bonne partie, les survivants, s’y traineront, race de sous-hommes, resquillenrs
de l'apocalypse. . »

BT, p. 828.

132 P, «l’automater, p. 101. Su questo, e sulla relativa critica al lirismo poetico effettuata da Cioran, vedi M.G.
STANISOR, Cioran et la critigue de la poésie, in Cabiers Emil Cioran. Approches critigues, vol. VIII, pp. 69-82.

133 SA, «LLe Cirque de la solitude», p. 223.

134 BULBOACA, Cioran et l'anthropologie apocalyptique, cit., p. 190.
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fallimento collettivo che non ¢ altro che una variazione di quel fallimento individuale alla cui
penombra Cioran ha sempre pensato: «I falliti cioraniani non fanno delle tesi di dottorato su/la
metafisica e la filosofia, ma rivivono profondamente e nella maniera piu autentica possibile la
situazione del primo filosofo, del pensatore che va avanti per conto proprio, parente del contadino,
del vagabondo, della prostituta e del clochard, e, al limite, del “troglodita” originale, “cieco” e
“terrorizzato” a causa dello spettacolo irresoluto del mondo»'”. Questimmagine del troglodita,
di ascendenza schilleriana, indicherebbe allora la dimensione di un mondo che ¢ primitivo pro-
prio perché ¢ semplice; un mondo in cui 'vomo potrebbe esistere, finalmente, secondo 1 canoni
della purezza e della semplicita che definiscono la vita degli animali e 'assenza della storia™.
Che una purezza del genere sia da escludere a priori, ¢ uno dei presupposti per non
fraintendere I'ironia del nostro autore, che, soprattutto nei testi francesi, gioca con la fingione
dell’zlfo tempore proprio per evidenziare la deplorevole qualita del tempo che ci attende: un
tempo che ¢ apocalittico perché segna la fine di un certo modo di concepire 'uomo'’. Ad ogni
modo, la caratterizzazione escatologica del futuro come fempo della regressione ¢ fondamentale
per comprendere lo scetticismo nei confronti delle utopie, che Cioran, lo si ¢ visto, potrebbe
tranquillamente ritrarre come una spelonca in cui celebrare i funerali del progresso. Quel che
resta da spiegare, pero, ¢ il motivo per cui la caverna, in quanto residuo simbolico della prei-
storia, sia un elemento concettualmente fondamentale per delineare gli aspetti essenziali sia del
grottesco che delle illusioni utopiche. Lo faremo nella prossima sezione, nel tentativo di asse-
condare questo dubbio cioraniano: «Per passare dalle caverne ai salotti, ci ¢ voluto un tempo
considerevole; ce ne vorra altrettanto per percorrere il cammino inverso, o bruceremo le tappe?

— Questione oziosa per coloro che non presagiscono 1a preistotia. . .»"™*

135 1. VARTIC, Cioran naiv sentimental, lasi-Bucarest, Polirom, 2011, p. 59, trad. mia.

136 Jyi, pp. 274-275. Vedi anche R. FOFIU, Léternel retour aux origines, in Cahiers Emil Cioran. Approches critigues, vol.
X1, cit., pp. 192-201.

137 Su questo punto vedi A. HEUMAKERS, L’Apocabypse et le dernier homme, in Cabiers Emil Cioran. Approches critiques,
vol. I11, cit., pp. 79-85. Vedi anche M. ELIADE, Mi#;, sogni e misters, tr. it., Torino, Lindau, 2007.

138 SA, «Vertige de Ihistoiren, p. 247.
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1.2) Una storia ai margini

—  Le radici di un animale

Nel Manvais Démiurge Cioran scrive che le sue preferenze si rivolgono all’«eta delle Ca-
verne e al secolo dei Lumi. Ma non dimentico che le grotte sono sfociate nella Storia e i salotti
nella Ghigliottina»'”. Storicamente, ¢ dunque opportuno tipetere quanto accennato nell’intro-
duzione, ossia che tra il sostantivo «grotta» e I'aggettivo «grottesco» non c¢’¢ soltanto un’asso-
nanza etimologica. Il termine grottesco, infatti, viene coniato nel Cinquecento in relazione ad
alcuni affreschi decorativi rinvenuti nel sito archeologico della Domus Aurea: le grottesche furono
denominate in tal modo perché ritrovate sotfoterra. Tuttavia, cio che fu apparentato alle caverne
non doveva, originariamente, restare nascosto allo sguardo, doveva anzi ornare e abbellire un
palazzo imperiale — quello di Nerone. L’errore ¢ pero significativo: grotta detiva dal latino crupta,
che ¢ un calco del greco krypte, che deriva a sua volta da &ryptein, verbo che indica l'atto di
nascondere. Etimologicamente, la grotta evoca un enigma sotterraneo che deve essere decriptato,
ovvero svelato e risolto; viceversa, con il sostantivo groffesche non si voleva definire una qualita
inerente a quel tipo di affreschi, bensi il loro luogo di origine'*’. Eppure, e malgrado le pro-
fondita della loro provenienza, le grottesche si sono sempre qualificate per una certa “superfi-
cialita”, in quanto nascono come ornamenti che non devono raffigurare (o significare) nulla di
preciso, ma soltanto “incorniciare” il contenuto di una rappresentazione o figura centrale.

Gli storici rinascimentali avevano infatti scelto questo nome per ribattezzare un genere
di decorazioni elaborate originariamente a Roma verso il I secolo a.C. Lo stile di queste deco-
razioni consisteva nell’armoniosa ricomposizione di figure umane, vegetali ed animali; un in-
treccio equilibrato di impossibilita anatomiche, teste umane, bestie aggraziate e corpi verdeg-
gianti, che evocavano la cadenza di personaggi mitologici simili a ninfe, satiti e centauri'*'. 1
dileguarsi promiscuo di forme antropologiche in profili che non appartenevano alla specie
umana scandalizzo 1 Romani dell’epoca, tanto che nel 27 a.C. Vitruvio condanno in maniera
esplicita questo tipo di rappresentazioni poiché offendevano il vero valore dell’arte. Nel De
architectura, 'autore latino accusa la depravata consuetudine dei suoi contemporanei a dipingere

piu facilmente immagini di mostri che di cose reali, e scrive:

139 MD, «Pensées étranglés», p. 720.
140 Per P'analisi etimologica del termine cfr. HARPHAM, On the grotesque, cit., pp. 26-27.
41 Thid.
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Cost in vece di colonne si pongono canne, e in vece di frontespizii, arabeschi scanalati, ornate di
foglie ricce e di viticci: o candelabri che reggono figure sopra il frontespizio di piccole casette, o
molti gambi teneri che sorgendo dalle radici con delle volute, racchiudono senza regola figurine
sedenti; come anche fiori che usciti dai gambi terminano in mezzi busti, simili alcuni ad effigie
umana, altri a bestie: quandoche gueste cose non vi sono, non vi possono essere, né mai vi sono state. |...]
Eppure gli uomini, non ostante che tengano per false queste cose, non solo non le riprendono,
ma anzi se ne compiacciono, non riflettendo, se possano essere o no queste cose: onde la mente
guasta da’ falsi giudizii non puo piu discernere quello che puo essere, 0 non essere per ragione e
per regole di decoro. Né mai si debbono stimare pitture, che non sieno sizili al vero: ed ancorché
fossero dipinte con eccellenza, pure non se ne deve dar giudizio, se non se ne trovera prima col

raziocinio la ragione chiara e senza difficolta.'*?

Vitruvio si lamenta dell'impossibilita di trovare un parametro razionale per giudicare il
valore di un’opera che viola tutti i canont stabiliti dalla “natura”; anzi, ¢ proprio la tensione
all'irrazionalita a costringere I'autore a condannare questo tipo di decorazioni. In mancanza di
una corrispondenza con cio che ¢, che ¢ stato o che potrebbe essere, non ¢’¢ nulla di pensabile
che possa essere rappresentato, perché ¢ rappresentabile solo cio che ¢ «simile al vero»: al con-
trario, 'impensabile ¢ esattamente cio che eccede quelle «regole di decoro» a cui I'artista do-
vrebbe attenersi per non cadere nell’assurdo. Come ha dimostrato Ernst Gombrich, Vitruvio
stabilisce qui un punto di discriminazione fondamentale per la storia dell’arte, che consentira
nelle epoche successive di distinguere cio che ¢ Classico da cio che ¢ Non-Classico, con una
certa preferenza per 'ordine insito nella prima categoria rispetto alla confusione caratterizzante
la seconda'®.

Tuttavia, quando gli artisti del Rinascimento si trovarono faccia a faccia con le grotfesche
non furono scandalizzati, bensi affascinati dalle enigmatiche figure di questi affreschi. D’al-
tronde, non doveva essere la prima volta che si poneva loro il problema delle assonanze ani-
malesche riscontrabili nel profilo umano. Jurgis Baltrusaitis — nel suo Aberrazionz, saggio sulla
leggenda delle forme — osserva che la «fisioghomonia zoologicay, ossia la capacita di dedurre un’at-
titudine psicologica a partire da una somiglianza tra corpo umano e corpo animale, ¢ un tema
ricorrente in diversi trattati rinascimentali, che affonda le proprie radici nella tradizione greco-
romana delle antiche Fisiognomonie: una tradizione che fa capo allo Pseudo-Aristotele, a Pole-

mone, ad Adamanzio e allo Pseudo-Apuleio, e che afferma la sostanziale identita tra uomo e

192 M. VITRUVIO POLLIONE, De architectura, libro VII, cap. 5, § 3-4 (tr. it. di B. Galiani, 1844). Corsivo mio.
1493 Cfr. E. GOMBRICH, Norm and form. Studies in the art of the Renaissance, London, Phaidon, 1971.

49



4 Non soltanto ci sono caratte-

bestia, riscontrabile sia per deduzione diretta che per analogia
ristiche fisiche che indicano 'emergere di alcune qualita individuali (i magnanimi hanno i capelli
duri e il corpo robusto, 1 timidi i capelli morbidi e il viso pallido, gli avari gli occhi azzurri e le
pupille minuscole), ci sono anche lineamenti umani che richiamano le peculiarita psichiche
riscontrabili in altri animali. Per esempio i buoi, che sono lenti e pigri, hanno gli occhi grandi
e il naso largo, come tutti coloro che sono lenti e pigri; diversamente, coloro che sono magna-
nimi assomiglieranno al pit magnanimo degli animali, il leone, e come lui avranno un naso
tondo e schiacciato e gli occhi relativamente infossati'®. 1l fisiognomo procede dunque come
I'astrologo, soltanto che il secondo cerca i segni del destino nelle costellazioni celesti, il primo
nella conformazione dei corpi: entrambi devono pero saper interpretare i segni di una figura.
Tali segni giungono fino al Medioevo occidentale anche grazie alle traduzioni arabe e
ai manuali di medicina astrologica dei dotti dell’Islam, manuali che avrebbero profondamente
influenzato testi quali il Lzber physionomiae di Michele Scoto, 1 Secreta di Alberto Magno e il Liber
compilationis physionomiae di Pietro d’Abano. In quest’ultimo trattato, in particolare, a una detta-
gliata descrizione della figura umana segue un lungo capitolo dedicato allo Zodiaco e all’in-
fluenza dei pianteti sui temperamenti umani, con una consequenzialita che preannuncia quella
sistematicita dottrinale che si realizzera verso la meta del Quattrocento nello Speculum Physiono-
miae di Michele Savonarola, zio del piu noto Girolamo e medico del marchese Niccolo 11

146

d’Este a Ferrara ™. Nello Speculum, 'antica teoria ippocratea dei quattro umori si compone con

le speculazioni della fisionomia astrologica e si sostiene che le stelle sotto cui un uomo nasce

ne definiscono non solo il carattere, ma anche I'aspetto'"’

. Al quattro temperamenti in que-
stione si coniugano rispettivamente quattro elementi naturali e le sembianze di quattro diversi
animali, andando a comporre i seguenti trittici: collerico-fuoco-leone, sanguigno-aria-scimmia,
flemmatico-acqua-agnello, melanconico-terra-maiale. L'uomo, simile un poco alle stelle e un
poco di piu agli animali, viene minuziosamente descritto in tutte le sue peculiarita fisiche e
definito poi un «piccolo mondo, perché, cosi come ¢, ¢ partecipe della condizione di tutte le
creaturer, le quali, non casualmente, mostrano rivelatrici affinita con 'apparenza degli esseri

umani. Ragion per cui — commenta Baltrusaitis — nelle diagnosi fisiognomiche di questo trat-

tato ci troviamo «in piena zoologia, associata al microcosmo»'*.

44 In questo paragrafo seguiamo le analisi di J. BALTRUSAITIS, Aberragioni. Saggio sulla leggenda delle forme, tr. it.,
Milano, Adelphi, 2003, pp. 11-55.

5 Tvi, p. 12: gli esempi tiportati si riferiscono ad alcuni passaggi di Adamanzio e dello Pseudo-Aristotele.

146 Cfr. anche P. BILLER- . ZIEGLER (a cura di), Religion and medicine in the Middle Ages, Oxford, York Medieval Press,
2001.

147 Sulla storia dei quattro temperamenti cfr. KLIBANSKY- PANOFSKY- SAXL, Saturno ¢ la melanconia, cit., capitolo
primo.

148 BALTRUSALTIS, Aberrazions, cit., p. 14.
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Il mondo medioevale, d’altronde, non era insolito a una tradizione folcloristica che, per
secoli, aveva ritratto 'umanita come una realta popolata da animali ibridi, socievoli, ambigui e
preoccupati di non rinunciare ai propri vizi. Nelle decorazioni scultoree e ai bordi dei codici
miniati, una vegetazione immaginifica e un bestiario di figure improbabili, giganti incurvati,
demoni fantasiosi e chimere inquietanti si fanno eredi di quel «mostruoso» evocato dalle clas-
sicheggianti inverosimiglianze delle antiche grottesche: «O, per meglio dire, ne produssero una
nuova versione [...] per il piu pregnante significato di sistema metamorfico e inverosimile, che
traspariva proprio laddove la decorazione, i margini, le cornici e le iniziali concedevano mag-
giore liberta all'invenzione. Quel gioco irreale che le grottesche un tempo avevano contribuito
a introdurre sembrava essere tornato a galla con un nuovo tenore, che manteneva in vita e,
anzi, rinforzava la presenza sotterranea del filone incline alle fantasticherie. Ma che soprattutto,
in virtu di un’attrazione mai cessata per quel versante “oscuro” che percorreva la cultura occi-
dentale, avrebbe reso meno aspro il terreno per il recupero definitivo degli ornamenti della

Domns Aurea al finire del Quattrocento»'”

. Un periodo in cui 'uomo veniva qualificato come
un microcosmo che doveva mediare alle perpetue metamorfosi di universo razionale ed enigma-

tico.

A dispetto di alcuni stereotipi storiografici sul Rinascimento, questo presunto antropo-
centrismo non comporta né una visione ottimista della natura umana né un’ostentata apologia
del libero arbitrio: 'uomo ¢ intermediario tra le sfere celesti e le realta terrene non solo perché
¢ una creatura in parte divina e in parte corporea, ma perché, non essendo completamente né
'una né Paltra cosa, puo fallire entrambe le possibilita della sua esistenza'”. In questo senso il
destino dell'uomo si situa tra il tragico e il comico, nella misura in cui potrebbe essere il riflesso
sia di una fatalita sacra che il capitombolo di una belva incompetente. Ritorneremo su questo
punto tra poco; al momento ci si deve soffermare su un altro aspetto del ruolo intermediario
della natura umana. I.’uomo puo intercedere tra i diversi ordini dell'universo se e soltanto se la
struttura di quest’ultimo consente una mediazione cosmica: il che equivale a dire che 'uomo
deve portare sulla propria pelle i segnz della creazione, cosi come la creazione deve reperire nella

creatura terrena le coincidenze celesti delle proprie allusioni.

149 A, ZAMPERINL, Le Grottesche. 1/ sogno della pittura nella decorazione parietale, Verona, Arsenale editrice, 2007, p. 61.
Cfr. anche BAUTRUSAITIS, I/ Medivevo fantastico. Antichita ed esotismi nell’arte gotica, tt. it., Milano, Adelphi, 1993.

130 Cfr. E. GARIN, L’umanesimo italiano, Bari-Roma, Laterza, 2013; M. CILIBERTO, Pensare per contrari. Disincanto e
utopia nel Rinascimento, Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 2005; E. CASSIRER, Individuo e cosmo nella filosofia del Rina-
scimento, Torino, Bollati Boringhieri, 2012.
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Ne Les mots et les choses Michel Foucault sostiene che la filosofia del Rinascimento, per
quanto “umanista”, sia calibrata sulla centralita del cosmo piuttosto che su quella dell’'uvomo''.
Con questo egli intende dire che I'episteme rinascimentale ha come sua «condizione di possibi-
lita» non D'esistenza dell’essere umano, bensi 'esistenza di un universo che, in ogni sua parte,
risponda al criterio della «somiglianza cosmicax». In altri termini, stando a Foucault, 'uvomo
potrebbe essere una risposta privilegiata, ma non il problema a partire da cui si costituisce il
sapere del Rinascimento: il vero problema riguarda il mondo che circonda 'animale razionale,
e come egli possa e debba interpretare questo connubio di astti, fango e polvere'™.

I’idea per cui 'universo sia «un libro da leggere» non ha un valore semplicemente me-
taforico, ma fa di questa stessa etafora un attributo ontologico della realta. Tra i1 XV e il XVI
secolo la cultura europea si sviluppa e si organizza intorno al concetto di «somiglianza», ossia
al rapporto di stretta affinita che lega tra loro le infinite parti di un mondo che, a sua volta, si
presenta come «un'infinita similitudine» riflessa sulla superficie dei corpi e delle cose. Questi
corpi e queste cose sono esattamente quei segzz che compongono «la prosa del mondow, di cui
Foucault individua quattro similitudini fondamentali: convenentia, aemmulatio, analogia, simpatia.

La convenentia qualifica la vicinanza fisica degli elementi nello spazio, i quali entrano in
contatto tra di loro come gli ingranaggi di un immenso meccanismo artificiale, al modo di una
«catena» universale il cui primo anello sarebbe la materia e 'ultimo la divinita. Viceversa, I'aeru-
latio ¢ una sorta di convenienza che opera nella distanza, «una somiglianza senza contatto» che
non procede come una serie ordinata di anelli, ma che riverbera da un capo all’altro del cosmo
al modo di una successione di cerchi concentrici: per esempio, I’erba che si distende verde per
1 prati emula e riflette 'immagine delle stelle che si spargono luminose sulla volta celeste, questo
oscuro giardino di costellazioni primaverili. Sintesi delle prime due forme di similitudini, I'ana-
logia consente il confronto di cio ¢ diverso e di cio che ¢ lontano grazie alla mediazione armo-
nica dei rapporti di proporzione: in questo senso, il vegetale ¢ una bestia a testa in giu, le cui
fauci sono le radici conficcate nel terreno; la stessa pianta, pero, potrebbe assomigliare a un
animale ritto sulle proprie zampe, « cui principi nutritivi salgono dal basso verso 'alto lungo
uno stelo che si stende come un corpo» e che finisce in una testa fatta di foglie e di rami. La
simpatia, infine, ¢ una sorta di calamita cosmica, ¢ la forza gravitazionale che fa muovere il simile

verso il simile nonostante le enormi distanze che separano le estremita dell’universo'™.

151 M. FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Partis, Gallimard, 1966.

152 Cfr. P. MANIGLIER, The Order of Things, in C. FALZON-T. O’LEARY-].SAWICKI (a cura di), A Companion to Foucanlt,
Chichester, Wiley-Blackwell, 2013, pp. 104-121.

155 FOUCAULT, Les mots et les choses, «la prose du mondey, cit., p. 32-40 [per quanto riguarda la descrizione della
pianta-animale, Foucault cita dal De plantis libri X17T di Andrea Cisalpino (1583)].
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Di queste similitudini, a noi interessa particolarmente ’analogia, e non solo per la vici-
nanza tra 'esempio del vegetale-animale con le decorazioni grottesche. 1l fatto che la pianta
possa essere descritta tanto come una bestia capovolta quanto come un predatore a testa alta,
per Foucault dimostra la reversibilita e la polivalenza della somiglianza analogica, la quale puo

dunque avere un campo universale di applicazione. Egli scrive:

Attraverso I’analogia tutte le figure del mondo possono essere accostate. Esiste tuttavia, in questo
spazio solcato in tutte le direzioni, un punto privilegiato: ¢ saturato di analogie (ciascuna puo
trovarvi uno dei suoi punti d’appoggio) e, passando attraverso di esso, i rapporti s’invertono
senza alterarsi. Questo punto ¢ 'uomo; egli ¢ in rapporto di proporzione con il cielo come con
¢li animali e le piante, con la terra, i metalli, le stalattiti o le tempeste.

Eretto in mezzo ai vari lati del mondo, egli ha rapporto con il firmamento (il suo volto sta al suo
corpo come il volto del cielo sta all’etere; il polso batte nelle vene come gli astri circolano secondo
i percorsi loro assegnati; le sette aperture costituiscono nel suo volto gli analoghi dei sette pianeti
del cielo); ma, tutti questi rapporti, 'nomo li fa ribaltare cosi che si ritrovano simili nell’analogia
dell’animale umano con la terra da esso abitata: la sua carne ¢ una zolla, le ossa sono rocce, le
vene grandi fiumi; la sua vescica ¢ il mare e le sue sette membra principali, i sette metalli che si
nascondono in fondo alle miniere. Il corpo dell'uomo ¢ sempre la meta possibile d’un atlante

universale!54,

I’uomo ¢ un microcosmo proprio perché nel suo corpo si possono rintracciare i segni
di un «cosmografia analogica»'”. Ora, quando gli artisti di fine Quattrocento e inizio Cinque-
cento si sono trovati al cospetto delle grottesche, hanno probabilmente riconosciuto nell’ec-
centricita di quelle decorazioni un atlante composto da bizzarri geroglifici da decriptare, in cui
le ombre della mitologia pagana potevano rivelare qualcosa sulla natura di un uomo pensato a
immagine e somiglianza della divinita cristiana. Una sovrapposizione non del tutto nuova per
la filosofia dell’epoca, se si pensa che, quasi mezzo secolo prima delle Logge Vaticane di Raf-
faello, Marsilio Ficino aveva scritto a Lorenzo de’ Medici che le dottrine di pensatori pagani
come Ermete Trismegisto, Platone e Plotino non erano in dissonanza col messaggio biblico,
ma che anzi anticipavano la perenne rivelazione annunciata da Cristo, la quale era stata prean-
nunciata dalle enigmatiche allegorie di questi «divini» filosofi. Cosi egli intendeva la sua «teolo-
gla platonica», ossia come una docta religio nella quale I'insegnamento degli antichi veniva inter-

pretato come una pia philosophia tramandata da tempi lontanissimi'™.

154 Ivi, p. 37. Trad. di Emilio Panaitescu.
155 Jvi, p. 38.
156 GARIN, L umanesimo italiano, cit., pp. 105-110.
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Non ¢ il caso di soffermarci in questo momento sulla pedanteria mistica che caratte-
rizza 'opera ficiniana, basti osservare che, se tutto parte da Dio, a Dio tutto ritorna, e poco
importa che si tratti del mondo, della poesia, della metafisica o dell’amore: per Ficino il per-
corso di ascensione verso la divinita si traduce in una progressione ascetica nella conoscenza
di sé, cosi come una vera conoscenza di sé non puo che concretizzarsi in una piu vera cono-
scenza della divinita. Il presupposto teoretico del discorso riguarda I'immutabilita dell’eterna
verita divina, la quale implica I’assoluta unita della creazione. Le manifestazioni del mondo
devono essere inscindibili dal Manifestante, altrimenti quest’Ultimo si frantumerebbe in una
serie disomogenea di verita contingenti: «Conoscere, e quindi ascendere a Dio, ¢ vedere ogni
aspetto della realta come momento, o tappa, grado, dell'unitaria serie del tutto; risalire dal rag-
gio al centro, secondo I'antica immagine; cogliere nelle cose I'insufficienza loro per giungere
cosi alla divina sufficienza»'’.

Questo centro, che corrisponde a Dio, ¢ perd decentrato verso Ialto, coerentemente
alla trascendenza della gravitazione iperuranica. Ragion per cui, nella Theologia platonica, Ficino
suddivide plotinianamente la realta in cinque gradi ordinati secondo la rispettiva consistenza
ontologica: al livello inferiore la materia, concepita come pura quantita; poi la gualita, intesa
come principio formale delle realta corporee; nel mezzo Uanima, sostanza incorporea che ge-
nera e muove la vita; un gradino sopra, gli angels; infine, e come prevedibile, Dio, che, oltre a
consentire la circolarita del processo, impedisce che quest’ultimo si riduca a un eterno ritorno
del medesimo. Poiché Dio ¢ diverso, il mondo ¢ certo della propria molteplicita. Tuttavia, se il
Creatore ¢ posto al di la della creazione, soltanto I’anima — che ¢ in parte divina e in parte
umana — potra partecipare degli estremi della realta, mettendo in relazione cio che ¢ piu distante
dal Padre celeste, come la materia inerme, a cio che gli & pit vicino, come Pintelletto angelico'™.

Per questo I’anima occupa la posizione mediana della graduazione cosmica, perché ¢ la
mediatrice tra Parmonia celeste e la disarmonia terrena. Per questo, inoltre, Ficino ha speso
molte delle sue energie intellettuali nello studio dell’astrologia, perché se 'anima dell'uvomo non
avesse saputo corrispondere ai segni divini proiettati dalle stelle, non avrebbe potuto intercedere
né per Dio né per gli uomini'”. Interprete e traduttore di Platone, ma figlio del medico perso-
nale di Cosimo il Vecchio, Ficino si considerava sia un «medico delle anime» che un «medico

dei corpi», ed ¢ in virtu di questa sua doppia natura che scrive i tre libri del De vita, un testo

157 Ivi, 114.

158 Sulla natura dell’anima, che partecipa sia al tempo umano che all’eternita divina, vedi anche la sesta orazione
del De amore o convito di Platone, Milano, SE, 2003, pp. 121-128. Per il tema dell’anima in relazione all’unita del
mondo cfr. PO. KRISTELLER, I/ pensiero filosofico di Marsilio Ficino, tr.it., Firenze, Le Lettere, 1988, pp. 86-123.

159 Cfr. O. POMPEO FARACOVI, Seritto negli astri. 1'astrologia nella cultura dell’Occidente, Venezia, Marsilio, 1996; E.
GARIN, Lo zodiaco della vita, Roma-Bari, Laterza, 1976.
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fondamentale per la cultura rinascimentale composto tra il 1480 e il 1489, negli stessi anni in
cui si discuteva per la prima volta della recente scoperta archeologica delle grottesche. Si tratta
solo di una coincidenza, cio non toglie che il De vita sia forse il testo piu eccentrico del corpus
ficiniano e quello che piu ha influenzato la posterita, con il suo ritratto del genio filosofico
fatalmente posto sotto il malinconico patrocinio di Saturno.

Nel proemio generale dell’opera, il Ficino pensatore non discute innanzitutto di un
problema teoretico, ma di una questione personale, ossia di come la sua esperienza individuale
abbia influenzato e orientato la sua visione metafisica. In un intreccio di coincidenze biografi-
che e di vicende intellettuale, 'autore riconosce in sé due «vocazioni» — che sono appunto la
filosofia e la medicina — e, conseguentemente, due «ispiratori» — il “filosofo” Platone e il “me-
dico” Galeno. Egli presenta il De vita come il complemento simmetrico della Theologia Platonica,
poiché, se nella Theologia ci si occupava dell’anima e della sua natura, nel De vita ci si preoccupa
del corpo fisico e delle cause che ne determinano salute e malattia. Cio che era cominciato
come una terapeutica platonica doveva concludersi come una dialettica galenica, in un precario
equilibrio tra fede, fato e ragione. Equilibrio che, come nota Michele Ciliberto, si fa molto piu
instabile e problematico nel trattato medico di quanto non sia nel saggio teologico. Nella Theo-
logia — testo dalle cadenze plotiniane in cui un’anima platonica viene mossa da un’inquietudine
agostiniana — Ficino si richiama esplicitamente non solo a Plotino e ad Agostino, ma anche a
Origene e a Dionigi Areopagita, che egli considera come « piu illustri seguaci di Platone», a

differenza di altri seguaci “meno illustri” come Giamblico, Potfitio e Proclo'”

. Questi tre neo-
platonici, nella Theologia, vengono accettati con molte riserve sia per la loro relativa assonanza
con le tesi dei “veri” platonici che per la loro vicinanza a posizioni esoteriche ben poco orto-
dosse. Nel De vita la situazione si capovolge, perché uno degli obbiettivi del testo ¢ mostrare la
legittimita, soprattutto da un punto di vista cristiano, della medicina astrologica come stru-
mento di cura dell’anima: il “medico dei corpi” non si focalizza semplicemente sulla salute
fisica degli uomini, ma — da buon sacerdote quale ¢ Ficino — prende in esame i modi per liberare
I'anima dalle pressioni e dalle angosce che le derivano dalle disfunzioni del corpo. Da questo
punto di vista, comprendere gli influssi che il corpo subisce dalle influenze astrali comporta la

possibilita di direzionare questi influssi a favore dell’anima, la quale sara in tal modo meno

vulnerabile alle tentazioni del peccato. Scrive Ciliberto:

160 CILIBERTO, Pensare per contrari, cit., p. 155-170.
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Nel De vita il centro dell'intera tradizione platonica non ¢ costituita dalle fonti piu antiche, ma
tende a coincidere, piuttosto, con la riflessione di autori come Giamblico e Proclo, 1 quali intrec-
ciano la metafisica platonica con le dottrine degli astri e della loro influenza sui corpi sublunari,
presentando una scala dell’essere scandita da gradi organicamente connessi e legati, attraverso i
quali si attua una comunicazione ininterrotta tra principio divino e creature. [...] Naturalmente,
nell’affrontare, e divulgare, le dottrine magiche, Ficino cerca di cautelarsi, citando Iautorita di
Tommaso. Ma la lettura del De vifa non lascia dubbi sulla sua effettiva adesione alle dottrine
medico-astrologiche, saldate alla struttura teorica della sua filosofia e al non celato disegno di
una profonda renovatio religiosa e spirituale, che trova il suo culmine nel tema della desficatio homi-

15161,

La lettera di .Apologia che accompagna la conclusione del testo non risparmiera al suo
autore un’accusa di sospetta eresia nel 1490. Eppure, in quelle brevi pagine, Ficino non fa altro
che difendere la tesi per cui la magia naturale a cui si rivolge non ¢ che una narrazione del
legame tra astrologia e medicina, in un modo assai consono all'insegnamento di Cristo e del
tutto estraneo al fascino demoniaco. Egli sostiene che nei tempi antichi, quelli dei Caldei, Per-
siani ed Egiziani, i sacerdoti «erano anche medici ed astronomi»: erano cio¢ dei pastori che
coniugavano il sacerdozio alla medicina, e la medicina all’astrologia, poiché era dovere loro che

1 fedeli potessero avere un corpo sano in una mente sana:

ma poiché la medicina senza 'assistenza del cielo ¢ molto spesso inefficace e spesso addirittura
nociva (come ammettono Ippocrate e Galeno e come ho sperimentato personalmente), ¢ natu-
rale che alla carita sacerdotale si apparenti 'astrologia, che, come si ¢ detto, ¢ strettamente con-
giunta alla medicina: e le Sacre Scritture comandano di onorare (come io credo) proprio questo
tipo di medico, perché questo ’Altissimo ha creato per sovvenire alla necessita; e Cristo stesso,
largitore di vita, che diede mandato ai discepoli di curare i languenti in tutto il mondo, comandera
anche ai sacerdoti che, se non possono sanare con le parole come quei suoi antichi discepoli,
risanino almeno con le erbe e le pietre; e se questi rimedi di per sé non producono effetto, co-
mandera che si somministrino ai malati, dopo averli potenziati con opportuno sussidio di spirito

celeste!2,

11 «sussidio di spirito celestex, nelle intenzioni di Ficino, avrebbe dovuto far compren-

dere ai suot lettori che gli influssi astrali di cui egli si occupava non determinavano e non necessitavano

161 Tng, pp. 171-172.
162 _Apologia quaedam, in qua de medicina, astrologia, vita mundi, item de Magis, qui Christum statim natum salutaverunt, in
FICINO, De vita, tr. it. di A. BIONDI, Pordenone, Biblioteca dell’Immagine, 1991, pp. 431-433.
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in nulla il libero arbitrio degli uomini; pit profondamente, significavano e indicavano il tipo di vita
che sarebbe stato a loro piu consono. Un tipo di vita che avrebbe dovuto si configurarsi come
destino, ma in un’accezione molto particolare: ossia come un destino individuale nel quale la
dimensione metafisica (e “pagana”) del fato si conciliava con la dimensione teologica (e “cri-
stiana”) della provvidenza. Paradossalmente, Ficino voleva filosoficamente mostrare che
'ascendenza di una stella, se compresa e accettata, rendeva il singolo non soltanto piu libero,
ma anche maggiormente responsabile della propria liberta; un’idea, come ¢ noto, che sarebbe
stata confutata da Pico della Mirandola, il quale credeva che la croce di Cristo sarebbe stata

troppo in penombra al’ombra di Saturno'”

. Eppure Ficino — che si considerava un malinco-
nico figlio di Saturno e che pensava all’'universo come a un unico “organismo” di costellazioni
— riteneva che le medicina dei corpi umani potesse accordarsi alle diagnosi delle stelle. In tal
senso patlava di una medicina astrologica, o di una magia naturale, nella speranza che questo
tipo di sapere potesse consentire all’anima umana di sfruttare le influenze degli astri per esporsi

consapevolmente ad esse, e trovare cosi la “giusta misura” per orientarsi nel mondo'**

. E per

seguire la “retta via” suggerita dal Signore.

Quando Raffaello, con I'aiuto di Giovanni da Udine, decora le Logge Vaticane con le
grottesche, compie una sintesi tra pittura classica, mitologia pagana e cultura cristiana che, in
un certo senso, evoca il tentativo di mediazione filosofica compiuto da Ficino. Siamo trail 1517
e il 1519, e Raffaello non ¢ certo impegnato in meditazioni astrologiche: il suo problema, sem-
mali, riguarda la possibilita di far interagire il sistema ornamentale della Domus Aurea con le
esigenze classicheggianti di ordine e simmetria. Non si tratta solo di armonizzare il rigore com-
positivo di matrice vitruviana con le declinazioni fantastiche delle grottesche, ma anche di de-
cifrare Pambiguita stessa di questa grammatica, «classica per origine, anticlassica per so-
stanza»'®. Raffaello comprende che una grammatica del genere — in cui linteresse per il detta-
glio naturalistico e per le proporzioni si combina con i profili fantasiosi di esseri immaginari —
si presta facilmente alla rielaborazione di elementi eterogenei, al punto da potersi interpretare
come un’implicita autorizzazione ad una manipolazione ancora pitu complessa. Una premessa

grazie a cui le grottesche vengono gradualmente concepite come degli «scrigni entro cui riporre

163 Cfr. H. HARAL, Concepts of Seeds and Nature in the Work of Marsilio Ficino, in M.J.B. ALLEN-V. REES (a cura di),
Marsilio Ficino: His Theology, His Philosophy, His I egacy, Leiden, Brill, 2002, pp. 257-284; M. BERTOZZ1, Astri d Oriente:
Sato, divina provvidenza e oroscopo delle religioni nelle Disputationes adversus astrologiam divinatricem di Giovanni Pico
della Mirandola, in ID., (a cura di), Nello specchio del cielo: Givannni Pico della Mirandola e le Disputationes contro ['astrologia
divinatoria, Firenze, Olschki, 2008, pp. 143-160.

164 KLIBANSKI-PANOFSKI-SAXL, Saturno ¢ la melanconia, cit., p. 248-254.

165 ZAMPERINI, Le Grottesche, cit., p. 122.
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soggetti diversi, fino a divenire quasi la traduzione classicheggiante delle summae medioevali,
capaci di racchiudere la molteplicita delle forme del reale e dell’immaginario, con una ricchezza

di temi ignota ai prototipi romani»'®

. Ma a differenza del meraviglioso disseminato nei marg-
nalia del Medioevo, le grottesche di Raffaello si caratterizzano per la volonta di normalizzare,
entro parametri classici, quel potenziale fantastico che, per definizione, eccede qualsiasi norma.
Peccato, poi, che il suo gesto artistico si concretizzi in una straordinaria frasgressione rispetto
all’ortodossia dei suoi tempi, poiché 'ornamentale apparato iconografico di creature marine,
esseri fitomorfi e candelabri onirici — non viene utilizzato da Raffaello per incorniciare episodi
della letteratura classica o della mitologia pagana, bensi per inquadrare la sacra narrazione del
Bibbia.

La «Bibbia di Raffaello» racconta la storia della Creazione attraverso una serie di tredici
scene centrali tratte dell’Antico e dal Nuovo Testamento; gli spazi marginali che separano que-
ste scene vengono perd occupati da ibride figure provenienti da un universo politeista e ambi-
valente. Ed ¢ da questa sovrapposizione bizzarra che le grottesche delle Logge vengono #rasfi-
gurate in qualcosa di piu enigmatico di un sogno ornamentale: per quale ragione, infatti, la storia
biblica, che significava la redenzione dell’'umanita, doveva essere accompagnata da un intreccio
di “idolatrie” geometriche che non significavano nulla?

Nella seconda meta dell’Ottocento, il critico d’arte John Ruskin avrebbe provato un
disagio simile a quello di Vitruvio nel porsi questa domanda. Ruskin critica la corruzione di
senso provocata dall’elegante ma assurda composizione di forme grottesche, una promiscuita
che offende e trivializza in particolar modo la razionalita della creatura fatta a immagine e
somiglianza di Dio, la quale si ritrova abbandonata (o “incorniciata”) in un universo in cui la
mancanza di significato ha raggiunto la petfezione estetica di una circonferenza'”’. Gli esseri
grotteschi di Raffaello, come le costellazioni di Ficino, evocano un mondo la cui centralita si
giustifica (o “si determina”) a partire da cio che accade ai wargini, siano essi le estremita di una
parete o gli angoli dell'universo. E Ruskin, che non vorrebbe rinunciare all'immagine di uni-
verso razionale, teme proprio che la sublime compiutezza delle grottesche rinascimentali
preannunci un capovolgimento assiologico tra il messaggio del “testo” e la contingenza del “con-
testo”.

Un’eventualita che gli artisti del Cinquecento avrebbero respinto in nome di una spe-
cifica funzione delle grottesche, le quali, in quanto ornamento, dovevano si decorare, ma non

avevano nulla da znsegnare. 11 compito di raffigurare gli avvicendamenti biblici a beneficio della

166 Jpi, p. 133.
167 Cfr. J. RUSKIN, Le pietre di Venezia, tr. it., Milano, Mondadori, 2000.
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storia umana spettava alle scene centrali; ai margini si chiedeva semplicemente di addolcire gli
occhi, che per una volta non dovevano far altro che guardare. Tuttavia, come puntualizza Geof-
frey Harpham, in questa ricontestualizzazione del significato all’interno di una cornice che d-
strae lo sguardo per la perfezione estetica dei suoi enigmi, si nasconde una minaccia nei confronti
della bellezza e della sua linearita razionale, quasi che la verita, che Platone definiva bella, non
fosse piu in grado di risplendere da sola: «Questa presenza ambivalente del significato all’in-
terno di una forma apparentemente insignificante costituisce la vera minaccia, e la vera rivolu-

zione, delle grottesche»'®.

Nella tradizione cristiana del Medioevo si era gia discusso del rapporto tra centro e
bordo pagina, non casualmente in relazione ai mwarginalia che accompagnavano i codici biblici.
Bernardo di Chiaravalle, nella prima meta del XII secolo, si chiede per quali ragioni le narra-
zioni della Bibbia debbano essere decorate con figure assurde e mostruose, con ombre deformi
e demoniache che non hanno nessuna relazione con il Testamento Vecchio e Nuovo. Appel-
landosi all’autorita di Agostino, per il quale i peccati mortali sono sempre «peccati dell’occhion,
il teologo nota che «’occhio del fedele» difficilmente si concentrera sulla Parola di Dio, se a
pochi centimetri di distanza il dilettevole lo osserva con lo sguardo ammiccante delle tenta-
zioni'”. In seguito, come & noto, 'ortodossia cristiana distinguera due tipi di immagini: da un
lato le immagini “buone”, che possono avere una funzione didattica e didascalica per chi ha
difficolta a leggere o a comprendere un testo; dall’altro lato le immagini “cattive”, le quali,
deteriorando il valore del testo che dovrebbero incorniciare, non significano nulla e sono dun-
que da condannare. Questo secondo tipo di icone appartiene a quel genere di figure che Vi-
truvio censurava proprio perché rappresentavano cose che non erano, né potevano, né mai
sarebbero state. Vitruvio non era € non poteva essere cristiano, ma aveva percepito che, in
mancanza di una corrispondenza con qualcosa di reale, I'arte dell’ornamento andava ad infran-
gere un ordine naturale altrimenti razionale. Un’irrazionalita che il teologo Bernardo avrebbe

a sua volta accusato di infrangere 'ordine divino.

—  Auntropologia di nun ornamento
Ad ogni modo, e indipendentemente da qualsiasi presupposto religioso, la mancanza

di senso che un Bernardo, un Vitruvio e un Ruskin rinfacciano alle grottesche non si traduce

168 Ctr. HARPHAM, Oz the Grotesque, cit., pp. 28-33. 11 passo citato ¢ a p. 31.
19 Ini, p. 34.
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in una semplice critica estetica, ma implica un’accusa piu fondamentale rispetto al valore an-
tropologico dell’arte ornamentale. ’usanza di decorare gli oggetti, infatti, ¢ uno dei primi segrn:
di civilta nelle popolazioni primitive, che incidono uno strumento per evocare le potenze eso-
teriche nascoste sotto la sua superficie; viceversa, in una cvilta evoluta, le decorazioni tradiscono
un gusto per la raffinatezza fine a se stesso, poiché la cultura ¢ innanzitutto una presa di di-

stanza da un sentimento magico dell’esistenza'™

. Tanto piu la ragione spiega all'uomo civile il
“senso” delle cose, quanto piu diventa “insensato” mettersi a decorarle per aumentarne 'effi-
cienza: 'ornamento non puo avere una funzione apotropaica se colui che incide non ¢ succube
di una fatalita da cui liberarsi o dalla quale proteggersi. In mancanza di un destino pit 0 meno
malevolo, resta la bellezza futile di un fregio.

In questo contesto le grottesche rinascimentali fanno emergere un’ambivalenza speci-
fica del simbolismo grottesco, al cui interno i riverberi mitologici del tempo arcazco si intrec-
ciano con le cadenze del progresso tipiche della modernita. Ora, una delle caratteristiche della
modernita ¢ la nostalgia di una condizione “naturale” che ricorda tanto la condizione “paradi-
siaca” di cui si ¢ accennato nell'introduzione: come il Paradiso, anche la Natura ¢ un giardino
da cui 'uvomo civile ¢ stato esiliato, incatenato come ¢ nei rimpianti “artificiali” della tecnica.
L’arte, a seconda dei casi, puo esprimere in modo diverso questo rimpianto e questa distanza.
Per quanto ci riguarda, ¢ importante sottolineare che Vitruvio condannava gli ornati fantasiosi
perché li considerava “contro natura”; similmente, Bernardo era turbato dalla “natura demo-
niaca” dei mostri a pi¢ di pagina e Ruskin infastidito dalla “innaturale assurdita” delle grotte-
sche. Una decorazione artistica, in quanto tale, non ¢ mai “naturale”; tuttavia gli autori appena
menzionati giudicavano “innaturali” le decorazioni sotto i loro occhi per il modo paradossale
con cui sz allontanano dalla natura nel momento in cui la imitano. 1 profili gotici delle miniature me-
dioevali e, soprattutto, le linee barocche delle grottesche riproducono fedelmente le singole
frazioni di piante, uomini e animali, ma le congiungono tra di loro dando vita a creature che
SONO anatomicamente perfette ma ontologicamente impossibili, perché non appartengono a nessuna spe-
cie esistente. Ruskin, in particolare, non riesce a comprendere come la precisione pressoché
scientifica dei dettagli possa convertirsi in una visione d’insieme chimerica, che trascende com-
pletamente i parametri della realta. La sua perplessita dipende dal fatto che una tecnica artista
tra le piu complesse della tradizione occidentale si sia consacrata a una «forma seducente di

non senso» degna dell'immaginatio totemico di una tribu primitiva'".

170 Tvi, pp. 49-51.
171 RUSKIN, Le pietre di Venezia, cit., pp. 211-224.
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Wilhelm Worringer, quando scrive .Astragione e empatia nel 1908, sostiene che l'origine
dell’arte non va ricercata nella tensione trealistica del “naturalismo” e del “classicismo”, bensi
in una primitiva predisposizione all’astrazione geometrica che, alle caotiche irregolarita dell’or-
ganico, preferisce le uniformita lineari dell'inorganico'””. Questa tensione “non realistica” ri-
sponderebbe a un’esigenza antropologica (e psicologica) dell'uvomo primitivo, il quale, essendo
estremamente vulnerabile alle minacce della natura, tenta di ridurla alle sue forme astratte e
basilari, al riparo delle quali egli «possa trovare rifugio dal caotico panorama del mondo che lo
citconda»'™. E listinto di conservazione a disporre le ostilita e le difformita delle foreste, dei
fiumi e dei predatori nelle linearita razionale di un piano schematico: «Il confronto tra uomo e
mondo esterno si compie naturalmente soltanto nell’'uomo, e in realta non ¢ altro che un con-
fronto tra istinto e ragione [...] Ma I'istinto innato dell'uomo non ¢ 'amore per il mondo, ma
la paura di esso. Non paura fisica, ma paura spirituale — una specie di agorafobia di fronte al
disordine e all’arbitrio del mondo fenomenico»'”. Questa paura verra a mancare nel momento
in cui 'uomo avra a disposizione gli strumenti adeguati per “dominare” 'ambiente circostante;
solo allora la necessita di “astrarsi” dalla natura si convertira gradualmente nel desiderio arti-
stico di “imitarla empaticamente”, per potersi riaccordare con essa. Ma questo realismo corri-
sponde a un momento successivo della storia dello spirito: in origine, la natura doveva essere
stilizzata in forme prive di vita organica. Una stilizzazione del genere caratterizza la linearita
verticale del Gotico, il cui stile, secondo Worringer, rappresenterebbe una tensione formale e
trrequieta tivolta alla «trascendenza»: una «caratteristica volonta di forma» in cui Iastrazione

delle linee tradisce un anelito verso I’assoluto'”

. Lo studioso tedesco vede nelle cattedrali go-
tiche "emblema di questa radicalizzazione estetica dei due estremi: astrazione pura da un lato,
espressione massima dall’altro. Ne risulta quell'inquietudine mistica e irrazionale che defini-
rebbe I'essenza psicologica dell’arte dell’Europa centrosettentrionale, che egli contrappone, da
questo punto di vista, alla compiutezza classica dell’arte rinascimentale italiana'™.

Questi temi ritornano frequentemente negli articoli giovanili di Cioran, il quale, in
un’intervista con Frang¢ois Bondy, ¢ il primo ad ammettere che Worringer, insieme a Simmel, ¢
stato uno dei suoi autori di riferimento negli anni universitari'”’. Van Itterbeek, esaminado

alcuni appunti manoscritti di quel periodo, mostra che il pensatore rumeno ¢ fortemente affa-

scinato dalle riflessioni di Worringer, in cui la questione estetica ¢ imprescindibilmente legata

172 W. WORRINGER, Astragione ¢ empatia, tr.it., Totino, Einaudi, 1975, pp. 69-92.
173 Tvi, p. 143.

174 v, p.139.

175 \W. WORRINGER, Problemi formali del Gotico, t1. it., Venezia, Cluva, 1986.

176 Tvi, pp. 15-30.

7 E, p. 8.
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allinquietudine metafisica e malinconica di fronte all’assoluto. In particolare, Cioran si sof-
ferma sul rapporto tra classico e gotico, tra stile ed espressivita, tra inorganico ed empatico, tra
astrazione e volonta'”®. Fedele ad alcuni principi del vitalismo, Cioran ¢ consapevole che «’ir-
. . . . . . .. 179 . P
razionalismo si ¢ sempre trovato agli antipodi del classicismo» ", e di conseguenza si riconosce

in uno studioso che ha criticato una concezione esclusivamente «classica» dell’arte, nella misura

in cui essa ci vieterebbe di comprendere le nostre paure e contraddizioni originarie.

Al riguardo Harpham, richiamandosi ad alcune suggestioni di Worringer, osserva che
il «realismo fantastico» delle grottesche rinascimentali mette ulteriormente in evidenza la dico-
tomia tra mzto € storia: tra un tempo mitologico dominato dall’istinto della zetamorfosi e un tempo
storico governato dal razionale principio di #on contraddizione. 1. attitudine naturalistica di ripro-
durre piante e corpi con assoluta oggettivita, ricomponendo formalmente le singole parti ana-
tomiche per dare vita a esseri immaginari e surreali, non ¢ soltanto una sintesi equilibrata di
astrazione ed empatia, ¢ anche la manifestazione artistica di «un’altra fase dell’esserey, in cui il

mondo era diverso da quello attuale'®

. In questa «fase» di transizione ontologica, I'uomo si
muove nello spazio simbolico del grottesco: uno spazio in cui il pensiero mitologico delle ori-
gini si manifesta nel contesto moderno di un pensiero non-mitico. Le bizzarre re-incarnazioni
dell’'uvomo in figure non-umane segnano un processo di «de-sublimizzazione» antropologica,
che riflette un mondo senza ordini naturali ben definititi: tutto puo tramutarsi in qualcos’altro,
perché nulla ¢ escluso dal «principio di continuita cosmica» grazie a cui nessun reame dell’uni-
verso ¢ separato dagli altri'®".

Nelle decorazioni grottesche, in cui la sintesi di forme incompatibili rende visibile que-
sto tipo di «continuita cosmica», ¢ praticamente impossibile distinguere cio che conta da cio
che irrilevante: ogni singola figura, per quanto indefinibile, porta in sé la possibilita di un
enigma — dettaglio che, dunque, la rende significativa. Ma rispetto a quale significator Lévy-
Strauss, a tal proposito, nota una differenza decisiva tra il pensiero mitico dei popoli primitivi
e quello razionale dell’'uomo moderno: per noi moderni pensare significa innanzitutto evitare le

contraddizioni e riconoscere le differenze di grado tra cio che ha senso e cio che ¢ insignificante,

per discernere poi le cose utili da quelle inutili; il pensiero mitico, viceversa, si oppone all’idea

178 B.. VAN I'TTERBEEK, Cioran, lectenr de Wilhelm Worringer, in Cabiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. IX, cit., pp.
181-193.

179 SD, «Des existence dramatiquesy, p. 2306.

180 HARPHAM, O the Grotesque, cit., p. 51.

181 Sul rapporto tra de-sublimizzazione della figura umana e continuita cosmica dell’essere vedi: M. SCHAPIRO,
Late Antique, Early Christian and Medieval Art, New York, Braziller, 1979, pp. 198-200; N. DACOS, La déconverte de la
Domns Aurea et la_formation des Grotesques a la Renaissance, London, Studies of the Warburg Institute, 1969, pp. 73-
80.
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che qualcosa possa essere del tutto priva di significato, poiché essa partecipa necessariamente
al senso di un cosmo unitario. Tuttavia, specifica Lévy-Strauss, questo sentimento di unione
cosmica non comporta una visione indifferenziata del mondo, né tanto meno puo essere spie-
gata nei termini di una concezione pre-logica della realta. Le tribu studiate dall’antropologo
francese non mancano certo di un sistema classificatorio per distinguere un elemento dall’altro,
né possono essere accusate di non avere gli strumenti concettuali per orientarsi tra spazi ete-
rogenei: semplicemente, la «classificazione totemica» a loro disposizione funziona come «un
caleidoscopiow, che divide la realta in frammenti e li ricompone poi tra loro per creare nuovi
legami strutturali'™. Il problema fondamentale & che questa ricomposizione infrange il princi-
pio di identita che la nostra cultura ha eredito dalla logica aristotelica, per la quale I'essenza di
un determinato oggetto non coincide mai con I'essenza di un secondo oggetto, per quanto
quest’ultimo possa assomigliare e avvicinarsi al primo. E cosi la “dialettica” inerente al mito ¢
stata spesso rilegata nella sfera non-logica del pensiero, per il semplice motivo che rappresenta
un tipo di logica opposta a quella di Aristotele: le metamorfosi dell’'universo grottesco ci im-
pongono di riconsiderare questo pregiudizio. Soprattutto, ci impongono di riconsiderare la
posizione dell’'uvomo in un cosmo perennemente decentrato verso i margini.

Mircea Eliade ha paragonato la narrazione mitologica delle origini a un tempo che non
¢ stato ancora «avvilito dalla Storia», questo processo di graduale frammentazione dell’'unita

rimordiale e progressivo isolamento dell’essere umano'®
p g

. La solitudine di colui che si scopre
individno ¢ una delle conseguenze di questa “caduta” in una temporalita fatta di contraddizioni
inconciliabili; ma 'uomo, in quanto “animale storico”, si presenta come un paradossale punto
di convergenza delle lacerazioni che lo circondano. Per capovolgere 'espressione ficiniana, si
potrebbe dire che, nella storia, 'vomo recita la parte di un microcosmo a rebours, specchio di una
trascendenza insensata ed entropica. A tal proposito Eliade connette il sogno rinascimentale
dell’alchimia al rimpianto edenico delle origini, poiché il desiderio di «redimere la materia» tra-
smutando “il fango in oro” corrisponde al bisogno di riscattare «la sofferenza» di un’esistenza
separata dal resto delle cose: le operazione alchemiche grazie a cui la parte meno nobile del
mondo sensibile puo essere elevata alla purezza del metallo aureo, simbolo di immortalita, sono
I'equivalente dei riti di iniziazione primitivi, in seguito ai quale I'iniziato era in grado di fondersi
estaticamente alla natura che lo trascendeva'®.

Cioran richiama certamente un tema caro a Eliade, quando scrive che I'utopia e I’alchi-

mia convergono nei loro lati positivi, poiché perseguono, «in domini eterogenei, un sogno di

182 C. LEVI-STRAUSS, The Savage Mind, tr. ingl., Chicago, UCP, 1966, pp. 5-36.
185 M. ELIADE, Paradis et Utgpie, «Eranos Jahrbuchy, n. XXXII, 1963, p. 232.
841D, Lo sciamanesimo e le tecniche dell'estasi, tt. it., Roma, Edizioni Mediterranee, 1974, pp. 165-168.
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trasmutazione analoga, se non identica, visto che una se la prende con l'irriducibile nella natura,
Paltra allirriducibile nella storia»'®. Ed ¢ interessante evidenziare che i tituali esaminati da
Eliade venivano celebrati nelle profondita della grotta, ossia in quei luoghi remoti ed ostili che
fungevano da spazio privilegiato della sacralita primitiva. In quei baratri sotterranei, laddove
maggiori erano i rischi di essere attaccati da bestie feroci e minori le probabilita di fuggire,
Iiniziato doveva mostrare il proprio valore: o morire durante la prova o “rinascere” come
uomo degno della propria virilita. Non casualmente Eliade definisce la spelonca dei primitivi
come una «vagina dentata» che, in modo traumatico, mostra la continuita rituale tra vita e morte

e tra uomo e animale, nella perpetua ed ambigua rigenerazione del mondo'*

. Un’ambiguita che
le pitture rupestri confermano al modo di «ornamenti liturgici» incisi sulle pareti delle caverne.
Gli uomini-bisonte, le donne-renna in gravidanza e lo «stregone» teriomorfo dei Trois-Freres
— esemplificano tutti il rapporto conflittuale che l'arte, sin dai suoi esordi, intrattiene con la
natura: non solo perché queste figure presuppongono delle relazioni di parentela “contro na-
tura”, e nemmeno per la “mostruosita” della loro progenie, ma in modo particolare perché
circoscrivono, all’interno di uno spazio preesistente, un “perimetro” non-naturale e simbolico

187

in cui la realta viene “ricreata” a partire da immagini irreali®'". Ed ¢ questo il punto di contatto

tra i dipinti preistorici delle caverne e le speculazioni storiche dei salotti a cui accennava Cioran

nell’aforisma citato nella precedente sezione del capitolo™.

Cioran, proprio come Eliade, vede nella grotta una metafora che racchiude in sé il po-
tere mitologico del «sottosuolow, il principio di una mancanza di forma che puo simboleggiare
tanto I'inizio quanto la fine delle cose, tanto la genesi del mondo quanto la sua apocalittica
conclusione. Il «Terrore della Storia» testimoniato da Eliade si riflette nell’ossessione cioraniana
per la «caduta nel tempow: per entrambi si tratta di capire in che modo il destino venga “defor-
mato” dal divenire, con la differenza che Eliade trovera nel sacro una sorta di valore compen-
satorio per 'uomo moderno, mentre Cioran preferira consacrarsi a un ironico culto del vuoto

189

e del nulla™. Cioran, ad ogni modo, conosce personalmente Eliade nel 1932 e simpatizza su-

bito con la sua volonta — tipica della nonvelle génération di intellettuali rumeni — di forzare la

185 HU, «Mécanisme de I'utopier, p. 500.

186 ID., Mits, sogni e misteri, tr. it., Totino, Lindau, 2007.

187 HARPHAM, O the Grotesque, cit., pp. 64-65.

188 SA, «Vertige de Phistoiren, p. 247.

189 Ctr. RM. FOFIU, Eliade vu par Cioran: entre «l’homme sans destiny et 'homme an destin créatenr, in Cabiers Emil Cioran.
Approches eritiques, cit., vol. IX, pp. 214-223; ID., L éternel retonr aux: origines, in Cahiers Ensil Cioran. Approches critigues,
cit., vol. X1, cit., pp. 194-200.
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storia'”’, aspirazione che egli ribadisce in tutti i suoi articoli politici di quegli anni. In particolare,
a noi ne interessa uno pubblicato per la rivista «Calendarul» il 5 giugno 1933, dal titolo L apologie
de I’Allemagne”'. In questo testo si difende la Germania a partite da un motivo di ordine strut-
turale, che riguarda quella «specie di Formlosigkeit, di mancanza di forma» che caratterizza la
cultura tedesca, la quale, per eccesso di contenuto, ¢ incapace di attenersi alla ristrettezza delle forme
storiche gia determinate. Nel caso delle Germania, I’assenza di una tipologia specifica di spiri-
tualita non ¢ il segno di una deficienza, ma di «un’infinita interiore» inevitabilmente orientata
verso la trascendenza di cio che non conosce limiti. Cioran scrive che, dalla mistica medioevale
fino al vitalismo di Nietzsche, la visione del mondo tedesca ¢ attraversata «dal pathos apocalit-
tico del divenire, da un sortilegio e da un’ebbrezza nati dalla produttivita inesauribile della vita.
Colui che ignora l'infinita interiore dell’anima tedesca non comprendera mai le ragioni per cui
il gotico, 1l barocco e 1l romantico sono le categorie e gli aspetti specifici di quest’anima e di questa
cultura»'” .

Otto anni piu tardi, scrivendo De /a France, Cioran capovolgera la sentenza a favore dei
francesi, la cui ossessione per lo stile e per la perfezione della forma astratta sara giudicata
come una prova della loro raffinatezza spirituale e filosofica: «il mondo — per esistere — deve
piacere, esser ben fatto, consolidarsi esteticamente, avere dei limiti, essere un sortilegio dell’af-
terrabile, un dolce sbocciare della finitudine». Non ¢ un caso che la Germania, poco preoccu-
pata sia dello stile che della finitudine, venga qui definita «das Land den Geschmacklosigkeit» — 1l

193

paese del cattivo gusto . La divergenza di giudizi espressi sulla Formlosigkeit nell’arco di un

decennio ¢ un indizio del tipo di scrittore che Cioran diventera in lingua francese, su cui pero

", Evidenziamo, invece, che in questo saggio la

non possiamo soffermarci in questo contesto
contrapposizione tra Francia e Germania si gioca anche su una divergenza estetica, che riguarda

il modo di concepire I'arte gotica e la relazione tra margini e trascendenza:

[La Francia] ha imposto una forma agli elementi germanici della sua struttura, ha troncato il loro

slancio e 1i ha ridotti all’orizzontalita. Per questo il gotico francese ¢ piu delicato, pit umano e

190 BEA, «Mircea Eliade», pp. 1202-1209. Oltre a questo famoso ritratto, Cioran aveva scritto in gioventu anche una
forte critica nei confronti di Eliade, dal titolo L homme sans destin (SD, pp. 281-286). Verso la fine degli anni Settanta,
invece, Cioran scrive un altro omaggio al suo amico: Les débuts d'une amitié, in Cabiers de 'Herne, Paris, 1’ Herne,
1978. Sull’amicizia tra Eliade e Cioran vedi anche: M. DIACONU, Ewzi/ Cioran e Mircea Eliade, in Cabiers Emil Cioran.
Approches critiques, cit., vol. XI, cit., pp. 192-201.

191 AB, pp. 57-62.

192 Ivi, pp. 60-61, corsivo dell’autore. Sul rapporto tra cultura, forma e storia vedi: M. . PETREU, I/ passato scabroso
di Cioran, tr. it., Napoli-Salerno, Orthotes Editrice, 2015, pp. 69-77.

193 DF, pp. 14-15.

194 Su questo punto vedi anche A. DI GENNARO (a cura di), Tradire la propria lingna. Intervista con Philippe D. Draco-
daidis, Napoli, La scuola di Pitagora, 2015;
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piu accessibile del gotico tedesco, che attacca le altezze come un ultimatum verticale rivolto a
Dio. In una certa misura, le cattedrali francesi sono compatibili con il buon gusto. Non abusano
dell’architettura; non la compromettono a causa della ricerca dell’infinito. Ci troviamo 7 #n popolo
dell immanenza, che ha creato il genere inimitabile dei dettagli sottili e rivelatori dell’esistenza e/

< . . N . . . 19
mondo: Pornamento. Cosi, niente di pit francese di una tappezzeria, un mobile, un merletto'”.

In questo passaggio Cioran si allontana gradualmente da quella passione per il sublime
e per il tragico che amava una volta nella metafisica tedesca e che percepisce ora come qualcosa
di eccessivo — o di cattivo gusto. Sono i francesi, in queste pagine, ad avergli insegnato che «lo
stile ¢ I'architettura dello spirito» e che il genio di un Pascal non va ricercato nelle sue idee
religiose, ma nel modo in cui le formula e con cui le maneggia, perché il contenuto di una verita
filosofica ¢ meno consistente di un pugno di «paradossi avvolti di fascino e di dubbi». II che,
oltre ad essere un merito di Pascal, ¢ un demerito delle leggi dello spirito, che si pretendevano
eterne e che dipendono invece dalle declinazioni grammaticali di una proposizione. Una con-
tingenza che testimonia lirrealta della cultura, la quale non potrebbe esistere in mancanza dei
valori spirituali che la giustificano, pur non essendo codesti valori che dei «fiocchi astratti sui
quali sospendiamo le nostre povere esaltazioni. La cultura ¢ una commedia che noi prendiamo

sul serion,

Prendere poco sul serio la cultura significa concepirla nei termini di un ornamento, questa
rivelazione della marginalita della nostra esistenza nel mondo. Quando Cioran auspicava una
«trasfigurazione della Romania», stava evidentemente prendendo troppo sul serio un problema
locale e mal posto; si potrebbe quasi suggerire che il destino del popolo rumeno sia stata la sua
risposta “geografica” al problema metafisico della teodicea, come se /a realizzazione di una patria

7 Tuttavia,

esclusa dalla Storia fosse una giustificazione plausibile al male della storia medesima
anche nelle affermazioni piu estremiste, Cioran non si ¢ mai identificato nel dogmatismo zout

court del nazionalismo ortodosso. A conferma di questo e per i fini della nostra discussione

195 DF, p. 22: «|La France| a imposé une forme aux éléments germaniques de sa structure, a coupé leur élan et les
a réduits a 'horizontalité. C’est pourquoi le gothique francais est plus délicat, plus humain et plus accessible, que
'allemand, qui attaque les hauteurs comme un ultimatum vertical adressé a Dieu. Dans une certaine mesure, les
cathédrales frangaises sont compatibles avec le bon gout. Elles n’abusent pas de 'architecture; elles ne la com-
promettent pas par la recherche de I'infini. Nous sommes dans un peuple de limmanence, qui a créé le genre inimitable
des détails subtils et révélateurs de I'existence dans le monde: Pornement. Ainsi, rien de plus francais quune tapis-
serie, un meuble, une dentelle».

196 I, pp. 25-26.

YT Nella Tentation d’exister («Petite théorie du destin», p. 294) Cioran avrebbe scritto: «Interrogarsi sulla sorte,
significa porre in termini teologici un problema locale». Poche pagine dopo, ricordando gli anni passati, Cioran
confessera che la sorte della Romania ¢ stata una domanda a cui «non potevo rispondere che per la mortificazione
di ogni istante» (p. 298).
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(che non vuole essere politica), a noi interessa particolarmente un articolo pubblicato su «Vre-
meay il primo gennaio 1935. Cioran riprende qui il tema del «pathos apocalittico», precisando
pero che il sentimento di una «fatalita ultima della storia» non appartiene al pensiero dei nazio-
nalisti, per i quali il mondo nasce e si compie nel perimetro di una determinata patria: «Questa
¢ forse la ragione per cui il nazionalismo ¢ messianico, senza essere apocalittico ed utopico»'”.
I’essenza dell’'utopia, come quella dell’apocalisse, ¢ infatti legata ad una visione escatologica
della storia, per cui la «fine dei tempi» non ¢ riducibile al “riscatto” di una nazione, ma presup-
pone uno slancio metafisico rivolto all’assoluto. Ed ¢ proprio il «rimpianto» di questo assoluto
che i nazionalisti non sono in grado di percepire, tradendo cosi il relativismo della loro trascen-
denza. D’altronde, in una serie di articoli composti durante I'estate del 1932, Cioran aveva gia
mostrato che il rimpianto di una trascendenza ha a che fare con la solitudine della mwalinconia, e

non di certo con gli entusiasmi di un’infatuazione populista.

1.3) Trasfigurazioni malinconiche

—  La melanconia tra Medioevo ¢ Rinascimento

Nella lettera del 16 settembre 1489 che chiude il De vita, Ficino raccomanda ai suoi amici
di evitare 1 pensieri molesti di chi, troppo preoccupato dall’angoscia del presente, si fa sottrarre
il futuro e vive nel rimpianto di un passato che sarebbe potuto essere. Ma «per vivere davvero
senza pensieri molesti — precisa il medico filosofo — non caricatevi neppure del pensiero preoc-
cupante circa i modi piu adatti di sottrarvi ai pensieri molesti. [...] Quindi sostituite negligenza
a negligenza, amate la negligenza, ma fate anche questo negligentemente»'””. Questo invito a
non prendere “sul serio” le proprie preoccupazioni rispecchia I'attitudine di Ficino a muoversi
nella direzione opposta, a causa del temperamento malinconico che talvolta lo trascinava lad-
dove non sarebbe voluto arrivare. Una malinconia che lo accomuna agli uomini dediti allo
studio delle lettere perché nati — come lui — sotto il segno di Saturno™”.

La moderna nozione di genio, effetto dell’elevazione «della melanconia alla dignita di una
forza intellettuale», ¢ uno dei grandi meriti del Ficino — ed ¢ il risultato di un lungo percorso
grazie a cui il pii negativo dei temperamenti si ¢ trasformato nella pia privilegiata predisposizione
alla vita speculativa. Una conversione di questo tipo poteva avvenire esclusivamente sotto il
beneplacito astrologico di Saturno, colui che in epoca rinascimentale sarebbe divenuto il «pa-

201

trono della contemplazione»™ . Nei secoli precedenti, Saturno aveva goduto di minor fortuna.

198 AB, «Ce qu’on peut faire en Roumanie», p. 149.

199 FICINO, De vita, cit., p. 445.

200 Jps, Libro 1, 111-V, pp. 17-28.

201 KLIBANSKY—PANOFSKY—SAXL, Saturno e la malinconia, cit., p. 233, dove si fa riferimento alla definizione di
Cristoforo Landino nel 1V libro delle Disputationes camaldulenses (1472-1473).
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Gli astrologi arabi medioevali — che si richiamavano all’autorita della tradizione greco-babilo-
nese — avevano infatti codificato 'immagine cosmologica di pianeti «buoni» (come Giove e
Venere) e «cattivi» (come Marte e Saturno). Secondo questa dottrina, Saturno si presenta quale
astro funesto perché ¢ oscuro, gelido e lontano, essendo il pianeta-divinita a cui corrisponde
I'umore freddo e secco della bile nera. Un’immagine codificata dal poeta Manilio negli Aszro-
nomica (I sec. a.C./1 sec. d.C.), dove Saturno ¢ un sovrano celeste cupo e minaccioso, che eset-
cita i suoi poteri «all’estremita opposta dell’asse del mondoy, punto dal quale puo vedere 'in-
tero universo da una prospettiva ostile e rovesciata. Questa divinita vecchia, scorbutica e ricurva
sulla propria falce sarebbe stata la protettrice degli anziani sgarbati e dei contadini che lavora-
vano la terra con una vanga in mano; inoltre, considerati 1 poco lieti trascorsi familiari e la sua
reclusione iz una caverna, sarebbe stata associata anche alle persone tristi, maltrattate e angustiate,
agli invidiosi, malvagi e fraudolenti, ai clandestini, zoppi e imprigionati*”.

Nella cosmologia neoplatonica una situazione del genere non ¢ ammissibile, poiché nessun
pianeta, essendo sia celeste che divino, potrebbe essere una sorgente metafisica del male. E
cosl al freddissimo e lontanissimo Saturno viene riconosciuta la doppia proprieta di essere il
piu antico progenitore delle divinita planetarie e di risiedere nel cielo piu alto. Queste due
caratteristiche gli garantiscono una supremazia assoluta nel sistema neoplatonico, impegnato
qui come altrove a conciliare le posizioni platoniche con quelle aristoteliche: nel caso specifico,
«la gerarchia dei principi metafisici, di origine platonica, secondo la quale il genitore aveva la
precedenza rispetto al generato, fu combinata col principio aristotelico del pensare “topolo-
gico”, secondo cui una posizione piu elevata nello spazio significava una piu alta dignita meta-
fisica». Una dignita certificata da Plotino, che interpreta la figura mitologica di Crono (o Sa-
turno) come simbolo filosofico dell'Intelletto (Nous), inevitabilmente in competizione con
Zeus, simbolo dell’Anima. Macrobio, che riprende 'equazione tra Crono e Noxus, la declina in
chiave astrologica, per spiegare il percorso che I’anima deve compiere per passare dalle sfere
celesti alle orbite sublunari. Secondo Macrobio I’anima cade verso il mondo quando si dimentica
della sua essenza divina e si fa attrarre dalle tentazioni terrestri; tuttavia, prima di giungere sulla
terra, essa passa attraverso le sfere inferiori dei pianeti e apprende il moto proprio a ciascuno
di loro: da Saturno il moto del raziocinio, da Giove la capacita di agire, da Marte I'ardore
dell’animo, dal Sole la facolta immaginativa, da Venere la tensione del desiderio, da Mercurio

la capacita di esprimersi e interpretare, dalla Luna P’abilita di occuparsi e nutrire corpi organici™”.

202 Ipj, pp. 131-135.
205 Ipj, pp. 145-148.
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I Padri della Chiesa, non potendo accettare una concezione astrologica della Creazione,
non potevano soprattutto tollerare che la ragione fosse affidata alla figura di una divinita pa-
gana piena di tutte le contraddizioni e ridicolaggini umane. Un’accusa formulata in modo pa-
radigmatico da Agostino nel De consensu evangelistarum, dove inscena una dettagliata critica delle
aporie neoplatoniche relative a Saturno. In primo luogo se Saturno rappresenta l'intelletto pit
elevato, non si comprende per quale motivo Giove venga venerato dai pagani come la divinita
principale, a dispetto di un Saturno disprezzato per la sua vecchiaia e malvagita. In secondo
luogo se Saturno, in qualita di Crono, viene identificato con il Tempo, si cade nel paradosso
per cui al Padre delle divinita, e a maggior ragione alla sua progenie, non spetta la dimensione
dell’eternita. Al punto che, non potendolo piu chiamare colui che ¢ «pieno di anni» [guasi satu-
retur annis), 1 filosofi lo hanno ribattezzato colui che ¢ di «intelletto abbondante» [sazur-nous),
tiducendo la sua onniscienza a un gioco etimologico™.

Ambrogio, che condivide con Agostino 'avversione per un’astrologia pagana, si richiama
pero alla mistica di Filone e vede nei sette pianeti del cielo un riflesso dei sette doni dello Spirito
Santo menzionati dal profeta Isaia. Questi pianeti, pur non determinando le scelte individuali
degli uomini, vengono messi in relazione diretta con I'etica biblica, aprendo la strada a quella
che sarebbe stata la speculazione cristiana sugli astri del tardo medioevo. In particolare, verso
la fine del XII secolo, Alexander Neckam avrebbe detto che 1 sette pianeti che adornano il cielo
influenzano le cose sottostanti in quanto sono a loro volta influenzati dalle sette virtu offerte
da Dio. A Saturno spetta il primo dei doni elencati da Isaia, ossia la sapienza, perché cosi come
il pianeta «impiega un tempo considerevole per compiere la sua rivoluzione, cosi la sapienza
genera da sé la maturita. Saturno ¢ giustamente descritto dai filosofi come un vecchio, in quanto
i vecchi sono maturi di giudizio»™”.

La sapienza tratteggiata da Neckam si inserisce nel contesto medioevale della vita contenpla-
tiva dei pensatori cristiani, per i quali “meditare” significa innanzitutto avvicinarsi a Dio per
meglio allontanarsi dalle imperfezioni di questo mondo. Nella filosofia del Rinascimento, che
certamente eredita questa immagine “saturnina’ della contemplazione, cambia pero 'oggetto
a cui ¢ rivolto lo sguardo speculativo, che ¢ ora direzionato verso il mondo e non piu verso il
cielo, per riaffermare la dignita metafisica dell’esistenza terrena. Non si tratta di sovvertire il

dogma cristiano, all’interno del quale ci si continua a muovere, ma di riconfigurare il tema della

204 Tvi, pp. 149-153. [Nel Settimo libro del De civitate Dei Agostino aveva precedentemente confutato tutte le inter-
pretazioni erudite del pantheon antico, sia per difendere la dottrina del libero arbitrio che la sua fede nella prede-
stinazione divina. Vedi anche E. GILSON, Le metamorfosi della ""Citta di Dio", tr. it., Siena, Catagalli, 2010].

205 Jvi, pp. 154-155. Saturno, essendo il pianeta piu distante dal centro dell’universo, impiega ben trent’anni per
percorrere tutta la sua orbita. In questo senso la sua “lentezza” viene considerata come un simbolo di saggezza e
di capacita di giudizio.
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“fede” all'interno del contesto laico delle “opere”, che si possono realizzare esclusivamente
nella dimensione cittadina della vita politica. In questo senso, 'Umanesimo fiorentino di inizio
Quattrocento aveva difeso il valore della vz civile e della vita attiva come correlato irrinunciabile
di un autentico impegno filosofico™. Nella seconda meta del secolo il “neoplatonico” Ficino
si sarebbe allontanato dalla discussione politica, proponendo pero un modello di contempla-
zione mistica che, distante da quella medioevale, avrebbe posto le basi per I'ideale rinascimen-
tale dell’bomo literatus — la cui vita speculativa sive studiosa si contrapponeva alla solitudine “poco
platonica” della vita contemplativa sive monastica.

I’uomo del Rinascimento, nel momento in cui si dichiara libero, afferma un’autonomia
antropologica che ¢ sinonimo di coesione con I'unita del cosmo. Tuttavia, considerata 'impos-
sibilita di questa unione assoluta con le sfere celesti, si crea un dualismo tra Iipotetica liberta

del «microcosmo» umano e I'ineludibile cogenza delle leggi del «macrocosmon:

Allorché assunse la sua posizione, 'autosufficiente bomo literatus si vide aspramente diviso tra gli
estremi dell’affermazione di sé, che a volte arrivava fino all’hybris, e il dubbio di sé, che a volte
precipitava nella disperazione; e esperienza di questo dualismo lo spinse a scoprire il nuovo
modello intellettuale, che era il riflesso di questa tragica ed eroica mancanza di unita, il modello
intellettuale del “genio moderno”. A questo punto possiamo vedere come il riconoscersi “genio
moderno” potesse avvenire solo sotto il segno di Saturno e della malinconia; e come, d’altra
parte, si dovesse ora attribuire una nuova eccellenza intellettuale alle nozioni accettate di saturno
e della malinconia. [...] Gli umanisti italiani, nel riconoscere la polarita di Saturno, valorizzarono
grazie alla sua figura i tratti del “genio” recentemente scoperto. Si ebbe una doppia rinascita: e
della nozione neoplatonica di Saturno, secondo la quale il piu alto dei pianeti conferiva e incar-
nava le piu alte e nobili facolta dell’anima; e della teoria aristotelica della melanconia, secondo
cui tutti 1 grandi uvomini erano melanconici. Ma la riaffermazione di un’immagine positiva di
Saturno e della melanconia fu accompagnata da una consapevolezza senza precedenti della loro
polarita, che diede un colorito tragico all'immagine ottimistica, che impresse una tipica tensione

al sentimento della vita dei Rinascimentali207,

206 Garin avrebbe definito la «virtu civile» di un Leonardo Bruni e di un Lorenzo Valla come il tentativo di perfe-
zionamento dell'uomo a partire dalla sua relazione con gli altri individui, perché non si vive in solitudine: questo
«dichiarato interesse politico, se si richiama esplicitamente all'insegnamento di Socrate e di Platone, si traduce poi
come la vera concretizzazione dell'amore cristiano inteso come amote del prossimo, [ossia...] di un cristianesimo
che all'ideale greco della contemplazione coscientemente oppone quello di una volonta operante per il bene co-
muney» (L umanesimo italiano, cit., p. 32).

207 Saturno e la malinconia, cit., p. 233-234.
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Nel passo citato si fa riferimento al Problema XXX di Aristotele, in cui il filosofo greco
relazione Iintelligenza degli «uomini eccezionali» alla loro condizione melanconica ** .
Quest’immagine ebbe molte risonanze nella posterita, ma soltanto nel XV secolo Ficino le
conferi la forma compiuta del genio malinconico, grazie alla straordinaria intuizione dialettica
con cui identifico la melanconia aristotelica con il «divino furore» del Fedro platonico™. Ed ¢
sulle orme di Ficino che 'umanesimo italiano si riconobbe nella contraddittoria figura di Sa-
turno, nella quale si rifletteva la paradossale condizione dell’'uomo, che si muoveva tra il “bara-
tro trascendente” della divinita e il “baratro terreno” della bestialita.

Nella persona saturnina, tuttavia, questa paradossalita si intensifica a causa dei rischi meta-
fisici di chi dedica la propria vita allo studio e al sapere: perché il filosofo, che piu di chiunque
altro cerca di innalzarsi alla sapienza divina, piu di chiunque altro potrebbe precipitare nella
follia. E una “legge del contrappasso” a cui si espone chi fallisce nella ricerca erofica del bello e
del bene. Nel Szzposio Platone aveva gia paragonato la filosofia a una tensione erotica rivolta
all'iperuranico regno delle idee; Aristotele, a sua volta, aveva caratterizzato eroticamente la pre-
disposizione atrabiliare, qualificando i malinconici come debosciati e lussuriosi. Ficino, che
ricompone le analisi aristoteliche con quelle platoniche, tratteggia una malinconia che ¢ anche
erede dell’acedia medioevale, ossia di quel «demone meridiano» che costituiva una tentazione
mortale per gli homines religiosi rinchiusi nei monasteri’"’. Giorgio Agamben nota che nella tipo-
logia dell’accidioso, dai moderni spesso interpretata come segno di «pigriziar, 1 Padri della
Chiesa vedevano invece 'emblema di un’angosciosa tristezza e disperazione. L’accidioso ¢ colui

che, pur desiderando di compiere la volonta divina, decide volontariamente di non farlo, mo-

strandosi non meritevole della dignita spirituale conferitagli dal Creatore:

acedia ¢ precisamente il vertiginoso e spauroso ritirarsi (recessus) di fronte all'impegno della sta-
zione dell'vomo davanti a Dio. [...] Che 'accidioso si ritragga dal suo fine divino non significa,
infatti, che egli riesca a dimenticarlo o che cessi, in realta, di desiderarlo. Se, in termini teologici,
quel che a lui viene meno non ¢ la salvezza, ma la »ia che vi conduce, in termini psicologici il

recesso dell’accidioso non tradisce un’eclissi del desiderio, ma, piuttosto, il diventare inattingibile

208 Cfr. A. CARBONE, Pensiero al quadrato, postfazione a ARISTOTELE, Problema XXX. Saggezza, intelletto, sapienza, tr.
it., Palermo, :duepunti edizioni, 2011.

209 FICINO, De 1Vita, 1V, cit., pp. 21-23: «Atistotele conferma la cosa nel libro dei Problemi: sostiene infatti che tutti
gli uomini che si sono distinti per qualche capacita sono stati malinconici [...] E a questo pensiero sembra asso-
ciarsi anche il nostro Platone, quando dice, nel Fedro, che alle porte della poesia si bussa invano senza furore: e
sebbene egli qui evochi forse un divino furore, resta comunque che, secondo i medici, tale furore non si inflamma
mai in altri che nei malinconici».

210 G. AGAMBEN, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 1993, p. 7.
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del suo oggetto: la sua é la perversione di nuna volonta che vnole I'oggetto, ma non la via che vi conduce e insieme

desidera e sbarra la strada al proprio desiderio®!1.

Si tratta di una polarita dialettica che prepara il terreno all’ambivalenza della malinconia
rinascimentale, perché I’acedia, proprio come 'umor nero, ¢ rivelatrice di una disperazione che
si manifesta solo in prossimita di un bene sublime, sia esso Dio o la contemplazione filosofica
della Verita. I.’accidioso si dispera a causa della privazione di un oggetto ardentemente deside-
rato; ma questo desiderio, finché continua a provocare dolore nell’anima, la predispone tanto
alla follia di chi ha troppo sofferto, quanto alla saggezza di chi ¢ sopravvissuto a una sofferenza
estrema. Tutto dipende dal senso che si ¢ in grado di conferire al proprio dolore. Per questo Ficino
difende la possibilita di esporsi consapevolmente all'influenza funesta di Saturno per conver-
tirla in una fatalita benevola; sempre per questo il suo «platonico amor ¢ sia una diagnosi che
una cura della patologia erotica causata dal temperamento malinconico. Nel De amore il pro-
cesso di innamoramento viene descritto in modo complementare al disordine causato dalla bile
nera: chi si innamora, infatti, destabilizza il proprio equilibrio umorale, in un modo non troppo
dissimile da chi viene trascinato nella passione amorosa a causa di un’accanita contemplazione
malinconica. Chi “ama troppo” rischia di perdere il contatto razionale con la realta a causa di
un’eccessiva concupiscenza; chi “pensa troppo”, viceversa, rischia di perdersi nel’'immaginaria
realta creata da una ragione eccessivamente contemplativa. Ed ¢ in questa discrepanza tra realta
vissuta e realta immaginata che consiste la patologia erotica del saturnino, il quale, a differenza
del lussurioso, non ¢ vittima della sfrenatezza di un godimento semplicemente goduto, ma ¢
succube di una volutta che tanto piu lo allontana dalla “vera” esistenza quanto piu ¢ stata im-
maginata come ‘“veramente’” consumata.

A tal proposito, Agamben scrive che «a tragica insania del temperamento saturnino
trova cosi la sua radice nell’intima contraddizione di un gesto che vuole abbracciare I'inaffer-
rabile»*">. Questo gesto non realizzabile avrebbe trovato la sua piti emblematica rappresenta-
zione nella Melancolia I di Direr, nella donna alata che contempla immobile cio che non potra
mai raggiungere. Una staticita che Agamben interpreta, da un lato, come un limite dialettico
relativo all’incapacita di concepire I'incorporeo, dall’altro, come il desiderio metafisico di farne
un oggetto erotico. Aspirazione che egli paragona al tentativo compiuto dall’alchimia di dare
un corpo all’incorporeo, «per appropriarsi del negativo e della morte e per plasmare la massima

realta affermando la massima irrealtan?™.

21 Ioj, p. 11.
212 i, p. 22.
213 i, p. 33.
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—  Apocalisse del malumore
Nel luglio del 1932 Cioran pubblica un articolo intitolato La Mélancolie de Diirer, in cui
il tentativo “alchemico” di riappropriarsi del negativo viene esaminato proprio a partire dallo
stato d’animo malinconico simboleggiato dall'incisione dureriana, che riveste per il nostro au-

214

tore un chiaro valore autobiografico™". A conferma di cio ¢ utile rifarsi anche a una lettera del

21 aprile 1933 indirizzata a Petru Cormanescu, in cui il ventiduenne Cioran avrebbe ritenuto
«di essere tra tutti [i suoi amici] quello decaduto»™”, tradendo quel pessimismo romantico tipico

del suo epistolario giovanile che tanto lo avvicinava al temperamento saturnino del genio ma-

linconico?'

. A dispetto della sua eta, il nostro autore si sente infatti partecipe di una decadenza
che ¢ il segno non solo di una vecchiaia “prematura”, ma anche di una solitudine e un’elezione
intellettuale che lo allontana dal resto dei suoi coetanei (da cui vorrebbe comunque essere ri-
conosciuto). Cioran si considera dzverso dagli altri, particolare che da un lato giustifica il suo
desiderio di isolamento, ma che dall’altro spiega anche il suo sentimento di essere stato abban-

donato. Un’ambivalenza che egli aveva gia riscontrato nella donna alata di Direr, il cui sguardo

rivolto nel nulla intensificava

...la coscienza della differenza di natura che c’¢ tra 'uomo e la realta oggettiva. [...] L’acutezza
della sua intuizione ha mostrato a Direr che la melanconia aveva un significato profondo solo
se lo sguardo dell'uvomo malinconico si apriva su una prospettiva dell’infinito. Sviluppando ec-
cessivamente il sentimento della finitudine dell’individuo, la progressivita ininterrotta implicita
nell’idea di infinito crea una cornice propizia alla malinconia. Lo sguardo smarrito che tutti gli
stati depressivi presuppongono, e I'intuizione vaga e diffusa non avrebbero senso in una cornice
limitata, senza prospettiva. [...] La visione della malinconia in Diirer ¢ totalmente sprovvista di
serenita. Rivela un’insoddisfazione prossima al tragico, diversamente da quanto accade nel Rina-
scimento italiano. Anche qui gli stati malinconici hanno Iinfinito come cornice, anche qui svi-
luppano la bizzarra particolarita del’'uvomo nell’'universo, ma la tensione riflessiva ¢ attenuata da

un sorriso contenuto e misterioso, che 'uvomo disperde nell’infinito. Il dualismo non prende la

214 8D, «Lla Mélancolie de Diiter», pp. 109-112

215 «Manuscriptumy», anno XXIX, n. 1-2, 1998, pp. 232-233. Per Ianalisi di questa lettera cfr. G. ROTIROTL, I/ segrefo
interdetto. Eliade, Cioran e Ionesco sulla scena comunitaria dell'esilio, Pisa, ETS, 2011, p. 113.

216 In un articolo intitolato La perspective pessimiste de Ubistoire (SA, pp. 104-108), Cioran scrive “romanticamente”
che la missione sua e della sua epoca ¢ «di liquidare ottimismo. La necessita di guardare le cose in faccia, di
smettere di illudersi, di cogliere il destino immanente dell’'uomo, di purificare 'ottimismo da ogni sentimentalismo,
ecco gli aspetti che potrebbe offrire un significato particolare al momento storico attuale».
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forma di una tensione dolorosa, perché i legami con l'ordine cosmico non sono ancora stati

infranti2!7,

Diirer ha conferito una forma simbolica alla contraddizione psichica che il malinconico
subisce nel momento in cui si relaziona con l'idea di infinito, laddove la «cornice» della sua
finitudine si scopre inadeguata ad affrontare cio che non ha limiti. ILa donna alata ¢ seduta nella
posa tipica dell’accidioso, con il volto appoggiato ad un pugno chiuso, che ha rinunciato a
qualsiasi movimento perché forse non ha trovato nulla da stringere®®. Il suo sguardo ¢ rivolto
verso la trascendenza di un cielo apocalittico (una cometa enorme e minacciosa domina l'oriz-
zonte), ma le mani e le ali seguono I'inerzia gravitazionale della polvere terrena: una divergenza
che Cioran interpretata come il segno di un «dualismo» tragico, che oppone I'esistenza
dell’'uvomo a quella dell’'universo. Nel Rinascimento italiano la melanconia rivelava un mondo
che, per quanto contraddittorio, si fondava sull’armonia tra micro e macrocosmo; nel Rinasci-
mento del Nord, che avrebbe codificato le inquietudini religiose del protestantesimo, questa
armonia viene a mancare, causando quella «tensione dolorosa» che Cioran considera prossima
alla disperazione. Come si legge anche in un passo di Sur les cimes du désespoir, scritto nel 1933 e
dedicato alla malinconia: «lLa sproporzione tra I'infinita del mondo e la finitudine dell'uomo ¢
un serio motivo di disperazione; tuttavia, quando la si considera da una prospettiva onirica —
come negli stati malinconici — smette di torturarci, perché il mondo assume una bellezza strana
e cagionevole»™”.

Poco prima Cioran ha spiegato che il sentimento della malinconia procede al modo di
un’estasi negativa, che esaspera il corpo non per un eccesso di vitalita, ma a causa di «un vuoto
dai confini indefinibili, [... che] sembra nascere dalle profondita dell’essere per estendersi pro-

gressivamente come una cancrena»” . Ora, questa progressione viene definita nei termini di

217 I, pp. 109-110: «...]la conscience de la différence de nature qu’il y a entre ’'homme et la réalité objective. [...]
L’acuité de son intuition a montré a Direr que la mélancolie n’avait de signification profonde que si le regard de
’homme s’ouvrait sur une perspective de Uinfini. En développant excessivement le sentiment de la finitude de
'individu, la progressivité ininterrompue impliquée dans I'idée d’infini crée un cadre propice a la mélancolie. Le
regard égaré que supposent tous les états dépressifs, intuition vague et diffuse n’auraient pas de sens dans un
cadre limité, sans perspective. [...] La vision de la mélancolie chez Diirer est totalement dépourvue de sérénité.
Elle révele une insatisfaction proche du tragique. Il n’en va pas de méme dans la Renaissance italienne. La aussi
les états mélancoliques ont I'infini pour cadre, la aussi ils dévoilent I’étrange particularité de ’Thomme dans 'univers,
mais la tension réflexive est atténuée par un sourire contenu et mystérieux, que ’lhomme disperse dans Pinfinité.
Le dualisme ne prend pas la forme d’une tension douloureuse, car les liens avec 'ordre cosmique n’ont pas encore
été rompu.

218 Saturno e la malinconia, cit., pp. 299-300: « 11 gesto del pugno chiuso, che finora era stato un semplice segno di
malattia, ora simboleggia la concentrazione fanatica di una mente che ha realmente colto un problema, ma nello
stesso momento si sente incapace sia di scioglietlo che di lasciarlo cadere. [...] Gli occhi della Melencolia sono fissi
nel regno dell’invisibile con la stessa vana intensita con cui la sua mano stringe 'impalpabile».

219 CD, «lLa mélancolie», p. 39.

220 Tvi, p. 37.
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una «diminuzioney, che corrompe I'organismo e lo costringe in una condizione di stanchezza
esistenziale. E la fatica di un desidetio non corrisposto, e non di una rinuncia del desiderio, che
provoca in colui che desidera, il malinconico, la sensazione di essere stato rifiutato dall’oggetto
desiderato, il mondo. E come spesso accade a colui che ¢ stato rifiutato, il malinconico si con-
sola nelle fantasticherie di un sogno, che lo allontanano dalla realta per distrarlo dal dolore.
Quando questa distanza aumenta in modo sproporzionato, pero, colui che sogna rischia di
precipitare nell'incubo reale della solitudine, ossia in un totale isolamento dall’esistenza e dagli
altri esseri. Ci si ritrova in un punto in cui 'impossibilita di vivere si traduce necessariamente
nell’ossessione per la morte, che per Cioran rappresenta «la sola sorpresa della solitudine. I
grandi solitari non si ritirano mai per prepararsi alla vita, ma, al contrario, per aspettare, rasse-
gnati, Pepilogo. Dai deserti e dalle grotte, non si torna con un messaggio per la vita»?2!.

Le grotte sono paragonate ai deserti perché entrambi questi «luoghi» qualificano uno spa-
zio di ascetismo, in cui gli anacoreti si appartavano dal mondo in cerca di trasfigurare la loro
disperazione in epifania. Ma questo genere di visioni, oltre a preferire I'aridita criptica di una
grotta, comportano un genere di deformazioni estatiche tipiche del registro grottesco; per lo

meno, questo ¢ quanto osserva Cioran in un altro passo del testo:

11 grottesco appare quando una carenza vitale genera dei grandi tormenti. Non si vede un’incli-
nazione sfrenata alla negativita nella mutilazione bestiale e paradossale che deforma i tratti del
viso per imprimergli una strana espressivita, in questo sguardo popolato da ombre e da luci
lontaner Intensa e irrimediabile, la disperazione si oggettiva solo nell’espressione del grottesco.
Che rappresenta, in effetti, la negazione assoluta della serenita — questo stato di purezza, traspa-
renza e lucidita agli antipodi della disperazione, la quale non puo che generare nulla e caos |...]
Questa immagine grottesca non sorge, in effetti, come 'espressione di una disperazione dalla
cadenza del baratro? Non evoca la vertigine abissale delle grandi profondita, il richiamo di un
infinito dischiuso, pronto a inghiottirci e al quale ci sottomettiamo come a una fatalita? Come
sarebbe dolce poter morire gettandosi in un vuoto assoluto! La complessita del grottesco risiede
nella sua capacita di esprimere sia un infinito interiore che un parossismo estremo. E quest’ul-
timo come potrebbe oggettivarlo in contorni chiari e netti? Il grottesco nega essenzialmente il

classico, nello stesso modo in cui nega ogni idea di armonia o di perfezione stilistica??2.

2 Ivi, p. 39.
222 CD, «Le grotesque et le désespoir, p. 29.
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Aurélien Demars nota che I’abisso, il deserto interiore, il baratro sotterraneo e la sconfinata
vaghezza del vuoto sono tutte declinazioni di una vertigine metafisica che comporta «una de-
gradazione ontologica» dell’essere®. Nel suo primo testo francese Cioran utilizzera il termine
décomposition per caratterizzare questo movimento “verso il basso” della trascendenza, che si
oppone al paradigma “classico” dell’armonia razionale dell’'universo e della perfezione estetica
delle forme. Per questo la questione dello stile conferisce al grottesco una valenza metafisica,
perché la paradossalita delle figure grottesche simboleggia I’assurdita della struttura del mondo,
di fronte alla quale le teodicee sistematiche della filosofia tradizionale si mostrano inadeguate.
E qui, come ha mostrato Eugene van Itterbeek, le influenze del romanticismo tedesco sono
determinanti. All’eta di diciotto anni, infatti, Cioran legge e annota con attenzione Die Deutsche
Romantik, un testo di Georg Mehlis pubblicato a Monaco nel 1922; rileggendo i manoscritti di
questi appunti, datati 1929, Itterbeek evidenzia che Cioran si sofferma soprattutto sul pensiero
di Schelling e di Schlegel®. Ad interessatlo in modo particolare sono i seguenti temi: il rap-
porto tra storia e natura e tra liberta e necessita, la filosofia della cultura e la filosofia della vita,
la superiorita della bellezza dell’arte rispetto alla bellezza della natura e, chiaramente, la con-
trapposizione tra finito e illimitato. L’apologia dell’illimitato proposta dai romantici, soprattutto,
implica una presa di posizione specifica rispetto alla filosofia greca ed ellenistica, che affermava
invece la superiorita ontologica del finito. A tal proposito Cioran ricopia un lungo passaggio

dal testo di Mehlis, in cui si legge:

L’ellenismo significa I'unita, il romanticismo, I'infinito e l'illimitato. Secondo lintellettualismo
greco il mondo ¢ limitato e la totalita divina ¢ considerata come rinchiusa in se stessa e limitata.
Allora l'infinito ¢ Iirrazionale e 'inconcepibile, mentre la divinita deve essere riconosciuta e com-
presa. L’illimitato ¢ il frammentario e 'incompleto. 1l finito ¢ cio che ¢ chiuso in se stesso e che
trova in questa chiusura il suo equilibrio. I’universo ¢ bello e perfetto. Per questo ¢ necessaria-
mente finito e limitato. E questo principio del limitato, che fu tanto importante per il pensiero,
lo incontriamo ugualmente ed ovunque come principio della grande arte greca. Costi lo sforzo
della volonta si fermava e trovava il suo scopo nel rifiuto dell'impossibile e nell'importanza ac-
cordata alla misura e alla padronanza. Il mondo della bellezza greca ¢ circondato da un orizzonte

chiuso. L'universo veniva rappresentato come un mondo limitato. Gli mancavano le prospettive

223 A. DEMARS, Le vertige cheg Cioran : une métaphysique, in Cabiers Emil Cioran. Approches critigues, vol. IX, cit., pp. 92-
105. Sul rapporto tra vertigine, solitudine ed estasi vedi anche: A. ABAD TORRES, Solitude et philosophie, in Cabiers
Emil Cioran. Approches critiques, vol. IX, cit., pp. 81-91; L. HERRERA, Cioran et linstinct religieux : la non reddition, in
Cabiers Emil Cioran. Approches critigues, vol. IX, cit., pp. 67-80; E. VAN ITTERBEEK, Expérience extatique et connaissance
de soi chez Emil Cioran, in Cabiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. 1, cit., pp. 69-79.

224 ITTERBEEK, Cioran et le romantisme allemand, in Cabiers Emil Cioran. Approches critigues, vol. 11, cit., pp. 83-105.
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infinite. [...] L’ellenismo ignora il progresso e lo sviluppo. I suoi pit importanti pensatori inse-
gnavano leterno ritorno delle cose. Proprio come la storia deve ricominciare dopo un tempo
determinato, cosi cio che sembra nuovo ¢ in verita qualcosa di vecchio. [...] All'opposto, la co-
scienza romantica della cultura ¢ convinta del fatto che ogni evento storico, che persegue sotto
forme sempre pil intensificate un obbiettivo infinitamente lontano, ¢ unico e non per nulla su-
scettibile di ripetizione. E il rapporto tra la natura e 'arte non puo essere compreso nel senso
per cui la natura serve da esempio e deve essere imitata, ma nel senso per cui /a natura deve confor-

marsi all'arte ¢ fare cio che Larte domanda®®>.

Da questo passo si comprende facilmente il grande fascino che le grottesche rinascimentali
potevano esercitare sui romantici, preoccupati di trasgredire artisticamente le norme della na-
tura e oltrepassare cosi i limiti del possibile. Gia Kant, nella Kritik der Urteilskraft, si era posto

la questione del valore estetico delle decorazioni grottesche™

. Un problema ripreso da Goethe
nel 1789, in Von Arabesken, un articolo in cui i termini «grottesche» e «arabesche» vengono
utilizzati come sinonimi, entrambi atti a indicare quella forma di antico stile ornamentale che
Raffaello e i suoi discepoli avevano fatto rinascere nella prima meta del Cinquecento, offrendo
agli artisti moderni un esempio emblematico di come la phantasia artistica potesse liberamente
interagire con la mimesis della natura®™’. Nel 1800, quando Friedrich Schlegel scrive il Gespriich
siber die Poesie, le arabesche-grottesche giocano un ruolo decisivo nella definizione di un’estetica
e di una poetica romantica®™.

Questo Dialggo ¢ drammaturgicamente strutturato come un “simposio platonico”, in cui
alcuni amici leggono dei “discorsi” precedentemente scritti sul ruolo della poesia, della filosofia
e della mitologia nella cultura moderna, per consentire poi ai restanti simposianti di discutere
le tesi cosi sostenute. L’argomentazione serifta e la confutazione orale si intrecciano nel dialogo,
nel quale si manifesta I’esigenza di fondare storicamente e sistematicamente quella convergenza
tra poesia e filosofia che Platone aveva difeso nelle sue opere dialogiche. Per far questo, pero,
¢ necessario approcciare in modo diverso la secolare guerelle des anciens et des modernes: si tratta
cio¢ di definire, attraverso I’elaborazione di canoni specificatamente romantici, i modi con cui
1 moderni devono e possono relazionarsi ai modelli classici ereditati dalla cultura antica. Schlegel
aveva affrontato la questione nel saggio Uber das Studinm der Griechischen del 1797, nel quale si

evidenzia che non ci puo essere nessuna riappropriazione delle «origini» in mancanza di una

225 Tvi, pp. 99-101. Traduzione e corsivi miei.

226 1. KANT, Critica del gindigio, tt. it., Torino, UTET, 2013, in particolare i § 16 e 22, pp. 179-181, 187-193.

227 Per un’analisi di questo articolo e del ruolo delle arabesche nell’estetica di Kant, di Goethe e dei Romantici, si
veda W. MENNINGHAUS, Hummingbirds, Shells, Pictures-frames: Kants “free beanties” and the Romantic Arabesques, in M.B.
HELFER (a cura di), Rereading Romanticism, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 2000, pp. 27-46.

228 F. SCHLEGEL, Dialogo sulla poesia, tr. it., Torino, Einaudi, 1991.
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consapevolezza di cio che ci separa da loro™

. Al centro della cultura degli antichi greci c’era un
universo naturale le cui leggi erano mitologicamente in assonanza con il pensiero e il /ogos
dell’'uomo; nella modernita, questa aronia mitologica tra uomo e natura si ¢ spezzata, ragion
per cui l'equilibrio e la perfezione dell’arte antica non puo essere riprodotta in quanto tale,
poiché sono state «perduter le condizioni necessarie alla sua genesi. Bisognera sviluppare una
«nuova mitologia», in grado di dare una forma artistica all’«esilio dalla natura» vissuto e subito
dall’'uomo moderno. Questa mitologia «¢ guidata da un principio costitutivamente diverso, I’ar-
tificialita della ragione, del sapere e della consapevolezza, e oppone alla circolarita biologica
della classicita un movimento lineare ed eternamente progressivo. . uomo post-greco esprime
il dolore per il suo esilio dalla natura con un’arte dissonante e impura, ma infinitamente per-
fettibile e animata da una tensione inesausta verso I'ideale di una nuova oggettivita del bello»™”.

Il concetto di artificiale, a differenza del concetto di naturale, implica la possibilita di un
progressivo perfezionamento tecnico. Di conseguenza, quando Schlegel contrappone la pre-
sunta naturalita della cultura greca all’artificialita dell’arte e della poesia moderna, sta in realta
evidenziando un nuovo principio estetico: se 'uomo ha perduto un contatto “diretto” con la
natura che lo circonda, non puo far altro che elaborare una via “indiretta” e sempre “perfezio-
nabile” per rientrare in contatto con cio che ¢ stato perduto. Questa via sara indicata dall’arti-
ficialita della poesia romantica, che si propone come un punto di incontro tra I'ideale classico
di un’armonia universale e la consapevolezza moderna di vivere in un mondo frammentario e
caotico. I’eros platonico che aveva condotto Ficino a rivolgersi alla provvidenza delle stelle,
costringe Schlegel ad affrontare il chaos di un orizzonte illimitato e privo di forma. Compito del
pensatore romantico sara di conferire una forma poetica a questo disordine, ma senza cadere

»1Si tratta, insomma, di dare una

nella sterilita coercitiva di un ordine puramente razionale
forma fantastica a una confusione inguietante. Per questo nella seconda sezione del Dialogo, inti-
tolata Discorso sulla mitologia, Schlegel si rivolge all’illimitata liberta di associazione di essere reali

e figure fantasiose delle grottesche rinascimentali e scrive:

...questa confusione retta da un ordine artificiale, questa affascinante simmetria di contraddi-
zioni, questo meraviglioso ed eterno avvicinarsi di entusiasmo e ironia, che vive in ogni piccola
parte del tutto, mi paiono essere gia una indiretta mitologia. I’organizzazione ¢ la stessa, e cer-

tamente [arabesco ¢ la forma pin antica e originaria della fantasia umana. Né quel Witz, né una mitologia

229 Cfr. SCHLEGEL, Sullo studio della poesia greca, tr. it., Napoli, Guida, 1989.

230 A. LAVAGETTO, Prefazione a Dialogo sulla poesia, cit., p. XV. Sulla necessita di elaborare una «nuova mitologia
della ragione» nel dibattito filosofico contemporaneo, vedi anche: B. PINCHARD, La Raison dédoublée. La fabbrica
della mente, Paris, Aubier, 1992,

231 LAVAGETTO, Prefazione a Dialogo sulla poesia, cit., p. XXV-XXIX.
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possono sussistere senza un principio originario ed inimitabile, costitutivamente irriducibile, che
anche dopo aver attraversato mille trasformazioni lasci trasparire la natura e la forza antiche, in
cui, a sua volta, la profondita del pensiero ingenuo lasci trasparire ’'apparenza di cio che ¢ insen-
sato e pazzo, o semplice e sciocco. Perché questo ¢ I'inizio di ogni poesia: fermare il corso e le
leggi della ragione e riportarci a/ disordine bello della fantasia, al caos primordiale della natura nmana, per

il quale non conosco simbolo pit bello che 'inquieto affollarsi delle divinita antiche??2.

Nella terza sezione del testo Schlegel difende «la variopinta confusione di Wifz malsanoy,
che caratterizza 1 romanzi di Jean Paul e Sterne e afferma che «tali confessioni e grofesques sono
i soli frutti romantici del nostro secolo non romantico»*”. Il secolo che si era appena concluso,
per quanto non romantico, era stato certamente rivoluzionario; ma il fallimento della Rivolu-
zione francese, paradigma di ogni ipotetico capovolgimento politico e morale, aveva orientato
le speranze dei romantici verso un’utopia piu estetica che politica. Bisognava rivoluzionare la
poesia, non gli uomini, per quanto non fosse impossibile ipotizzare che, perfezionando il «gu-
sto corrotto» della cultura moderna, si sarebbe perfezionata anche la natura corrotta degli uo-
mini. Per questo Schlegel osserva che I'anarchia di un’arte degenerata possa talvolta generare
«una benefica rivoluzione. 1’anarchia estetica della nostra epoca non puo sperare in una simile
felice catastrofe?y™

I testi giovanili di Cioran si possono leggere come una risposta romantica a questa do-
manda, declinata in chiave apocalittica. E anche in Cioran, come in Schlegel, il tema del grot-
tesco funziona come un centro gravitazionale attorno alla quale si sviluppano una serie di an-
tinomie — forma e contenuto, caos ed armonia, ironia e disperazione, luce e oscurita, tragico e
comico, estasi e terrore — che manifestano I'impossibilita di un perimetro ben definito. Il
mondo, tanto piu si degrada a causa di queste antinomie, quanto piu velocemente si dirige
verso una conclusione funesta: la «conflagrazione» delle forme espressa dal grottesco ¢, allora,
uno degli epifenomeni che preannuncia la possibilita di una «felice catastrofe». O per lo meno
del desiderio di questo epilogo, come si legge in Apocalypse, un altro breve capitolo tratto da

Les cimes du désespoir, in cui Cioran esprime il seguente auspicio:

Che tutti gli ideali siano dichiarati nulli; le credenze — delle sciocchezze; 'arte — una menzogna;
e la filosofia — una buffonata. Che tutto sia eruzione e tracollo. Che enormi brandelli di terra si

innalzino dal suolo e siano ridotti in cenere; che ke piante compongano nel firmamento degli arabeschi

232 SCHLEGEL, Dialogo sulla poesia, cit., p. 42. Corsivi miei.
233 Ii, «Lettera sul romanzoy, p.52.
234 SCHLEGEL, Sullo studio della poesia greca, cit., p. 71.
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bigzarri, delle contorsioni grottesche, delle figure mutilate e terrificanti. Possano dei vortici di fuoco elevarsi
in uno slancio selvaggio e invadere il mondo intero, cosi che anche il vivente piu insignificante
sappia che la fine ¢ vicina. Che ogni forma divenga informe e che il caos inghiottisca in una

vertigine universale tutto cio che, in questo mondo, possiede struttura e consistenza?>.

Gli «arabeschi bizzarri» e le «contorsioni grottesche» di cui parla Cioran, che decorano la
volta celeste prima che questa si inabissi nelle profondita apocalittiche del nulla, tradiscono
ancora una volta la simpatia del nostro autore per tutto cio che ¢ marginale e indefinito, estremo
e frammentario. Constantin Zaharia osserva che questa passione per la marginalita, che si tra-
duce effettivamente in una scrittura frammentaria, tradisce un disorientamento malinconico
nei confronti del reale: si perseguiva I'infinito, ci si ¢ smarriti nell'intimita cavernicola del pro-

236

prio vuoto™". Lo dice lo stesso Cioran nel Crépuscule des pensées: «lLe grotte nascoste terrorizzano

di meno del vuoto che schiudiamo ogni volta che buttiamo un occhio verso il sotterraneo del

>, Questo senso di claustrofobica solitudine nei confronti di se stessi e del

proprio essere»
mondo si riscontra con particolare forza nei testi rumeni, profondamenti segnati dall’attitudine
romantica a superare i limiti ristretti della propria individualita. Nel Lzvre des leurres, per esempio,
si legge che, per «divenire un centro metafisicor, bisogna innanzitutto distaccarsi da se stess;
il che significa anche «spostare il proprio centro nell'infinito e nell’arbitrario. [...] Nessun salto
nell’infinito senza far saltare le barriere dell’individuazione»™®. In Sur les cimes du désespoir, come
abbiamo gia visto, la solitudine dell’individuo si incrocia con quella del cosmo, al punto da non
capire «se ci si sente da soli al mondo, o [se] si tisente la solitudine del mondo»™”. In Des larmes
et des saints, ancora, 'emarginazione di sé sfocia nell’emarginazione di Dio, non solo perché «il
limite di ogni dolore ¢ un dolore ancora piu grande», ma anche perché la credenza nell’onni-
sciente sofferenza divina ci fa «evitare il monologo tormentoso della solitudine»”. 1.’idea che
I'Infallibile non sia altro che un Sofferente senza la scusante dell'imperfezione rende piu sop-

portabile il nostro inconsolabile fallimento, come si evince spesso nel Bréviaire des vaincus 1I: «la

perdizione dell'uvomo ¢ I'identita con sé; il senso dell’espulsione dal paradiso, la caduta in se

235 CD, «Apocalypsen, p. 53, corsivo nostro: «Que tous les idéaux soient déclarés nuls; les croyances — des broutilles;
’art — un mensonge; et la philosophie — de la rigolade. Que tout soit éruption et effondrement. Que des vastes
morceaux arrachés du sol s’envolent et soient réduits en poussiere; que /es plantes composent dans le firmament des
arabesques bigarres, des contorsions grotesque, des fignres mutilées et terrifiantes. Puissent des tourbillons de flammes s’élever
dans un élan sauvage et envahir le monde entier, pour que le moindre vivant sache que la fin est proche. Que
toute forme devienne informe et que le chaos engloutisse dans un vertige universel tout ce qui, en ce monde,
possede structure et consistance».

236 ZAHARIA, La parole mélancolique, cit., pp. 217-225.

237 CP, p. 148.

28 L, pp. 151, 42-43.

29 CD, p. 52.

H0LS, pp. 294.
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stesso. I.’uomo si ¢ scoperto solo. Non lo ¢ per castigo, ma perché ¢é. La solitudine ¢ il senso
originario dell’essere; poiché 'essere ¢ solo, ¢ maledizione. Nel paradiso, infatti, noi non era-
vamon**'. 1’indefinito, Iillimitato, il vago, ¢ cio che «rende sopportabile la vita» nella misura in
cui ci fa dimenticare di lei e di noi, nella misura in cui ci permette di disprezzare il paradiso da

242

cui siamo stati rifiutati“*“. Ma in mancanza del paradiso, non resta che il mondo, questo grotte-

sco compromesso di terra e trascendenza:

Due cose mi riempiono di spavento: la distanza dalle stelle e la prossimita dei vermi. Colui che
capisce qualcosa di astronomia ha il dovere di separarsi dal suo diritto all'illusione. Come credere ancora
all’'uvomo, con tutto questo spazio davanti a sé? In prossimita dei vermi, come sperare ancorar La
visione piu esaltante, come quella pit degradante, ¢ in egual misura fattore di rovina. Le stelle
non mi hanno rivelato la mia sorte, bensi la sua negazione; lo stesso hanno fatto i lombrichi.
Stelle e vermi non si rivelano che con il favore delle tenebre: dischiudono la notte. Ma che siano
nel cielo o nella nostra essenza sotterranea — una fosforescenza tragica emana dagli uni e dalle
altre. L attivita notturna del cielo lacera i nostri pensieri — quella dei vermi, i nostri corpi. Questi
due estremi ci perdono. Per il cuore che rifiuta di distinguere tra firmamento e cimitero, il sublime

¢ altrettanto mortifero che la putrefazione?®.

In questi passi, a cui se ne potrebbero aggiungere molti altri, Cioran dipinge I’esistenza
come un arabesco in cui la speranza in un altrove assoluto si confonde con la delusione di sé
e di questo mondo: I'universo evoca un corpo immenso e sterminato, la cui “testa” ¢ rappre-
sentata da demoniache costellazioni e i cui “piedi” sono radicati in una terra ricolma di parassiti
invertebrati. E tutto, in questo universo, ricorda I'incubo di un dewinrgo infelice e annoiato. Hegel,
nell’ Estetica, aveva riconosciuto all'innaturale fusione di specie e di luoghi operata dagli arabe-
schi il merito di implicare una simbolica trascendenza dell'individuo verso una realta supe-

244,

riore™"; Cioran, poco hegelianamente, dipinge questa trascendenza come una grottesca deriva

verso il nulla. Per questo «l sublime ¢ altrettanto mortifero che la putrefazione», nonostante

24 BVII, p. 25.

242 Jvi, p. 40.

2 Ivi, pp. 57-58 (corsivo moi): «Deux choses me remplissent d’épouvante: ’éloignement des étoiles et la proximité
des vers. Celui qui entend quelque chose a l'astronomie a le devoir de se départir de son droit a l'illusion. Comment croire
encore a ’homme, avec tant d’espace devant soi ? Dans la proximité des vers, comment espérer encore? La vue
la plus exaltante comme la plus dégradante est, a égale mesure, facteur de ruine. Les astres ne m’ont pas révélé
mon sort mais bien sa négation; de méme, les asticots. Astres et vers ne se révelent qu’a la faveur des ténébres: ils
ceuvrent la nuit. Mais fussent-ils au ciel, fussent-ils en notre essence souterraine — une phosphorescence tragique
émane des uns et des autres. L’activité nocturne du ciel lacére nos pensées — celle des vers, nos corps. Ces deux
extrémes nous perdent. Pour le coeur qui refuse de distinguer entre firmament et cimeticre, le sublime est tout
aussi meurtrier que la pourriture».

244 Cfr. KAYSER, The Grotesque. . ., cit., pp. 100-104. Qui 'autore commenta: G.W.FE. HEGEL, Estefica, Parte seconda,
Sezione Prima: «LLa forma d’arte simbolican, tr.it., Milano, Bompiani, 2013, pp. 839-971.
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sia ammessa la possibilita che la morte sia a sua volta una metamorfosi e una trasfigurazione.
Tali trasfigurazione, pero, non potra mai annullare quel sentimento di noia cosmica che, per il
nostro autore, costituisce la vera essenza metafisica del romanticismo: una considerazione ti-
lasciata a Jean-Francois Duval, in un’intervista in cui Cioran ammette di essere stato profon-
damente influenzato, negli anni della sua giovinezza, sia dal romanticismo tedesco che da quello

**_ B un dettaglio che a noi interessa, nella misura in cui il grottesco dei romantici

francese
francesi ¢ stato declinato diversamente rispetto a quanto fatto dai tedeschi, e ci ¢ utile per capire
alcune cadenze dell’ironia cioraniana.

Victor Hugo, nella celebre Préface de Crommwell del 1827, espone programmaticamente il
ruolo del grottesco nella concezione romantica dell’arte, che egli concepisce come un’unione
feconda tra la serieta della tragedia e la buffoneria della commedia. Il grottesco, che ¢ tanto
comico quanto tragico, ha «un ruolo incredibile» nel pensiero dei moderni, perché «da una
parte crea il deforme e Porribile; dall’altra, il comico e il farsesco»**. Con questa affermazione

Hugo si distanzia in modo sensibile dal romanticismo tedesco, che aveva si riconosciuto il lato

comico del grottesco, senza perd ammettere che il burlesco potesse essere in se stesso mo-

247 248

struoso™. A differenza dei fratelli Schlegel o di un Justus Méser™, Hugo distingue concettual-
mente il grottesco dal burlesco, facendone il principio organizzatore per un nuova critica ai
canoni del classicismo: nella natura, oltre al «disordine bello della fantasia», & riscontrabile an-
che il fascino estremamente sconcertante del deforme, che una teoria estetica non puo ignorare
in nome della simmetria, della decenza o del «buon gusto». Nel 1864, quando scrivera il William
Shafkespeare — un testo che Cioran reputava «pressoché illeggibile»™’ — Hugo designa I’esube-
ranza materiale della natura come un «arabesco incommensurabile», nella cui variopinta finitu-
dine si concretizza una «combinazione d’infinitoy; questa finitudine naturale, nella Préface, viene
descritta in tutte le sue inconvenienze fisiche e corporee, che mostrano come la bruttezza sia

250

una delle molteplici caratteristiche della creazione divina™". Ed ¢ in tale contesto che il grotte-

2 E, pp. 52-53.

246 M. SOURIAU (a cura di), La préface de Crommwell: introduction, texte et notes, Genéve, Slaktine Reprints, 1973, p. 199.
247 Su questo punto vedi: EN. MENNEMEIER, Les premiers romantiques allemands et la Préface de Crommwell de Victor Hugo:
un exemple de rapport littéraire franco-allemande, in Francofonia: Studi e ricerche sulle letterature di lingna francese, vol. 8 (14),
primavera 1988, pp. 75-86; . BERNARD, La préface de Cromwell, entre Friedrich Schlegel et Walter Scott, in D. PEY-
RACHE-LEBORGNE, Y. JUMELAIS (a cura di), VV7ctor Hugo ou les frontiéres effacées, Nantes, Pleins Feux, 2002, pp. 285-
302.

248 Nella seconda meta del Settecento, Moset aveva pubblicato un importante studio sul rapporto tra comico e
grottesco, intitolato: Harlekin oder Vertheidigung des Groteske-Komischen, Bremen, Cramer, 1777.

29 EA, «Benjamin Fondaney, p. 1222.

250 D. PEYRACHE-LEBORGNE, Hugo, le grotesque et I'arabesque, in 1D., Romantismes, l'esthétisme en acte, Nanterre, Presse
universitaire de Paris Ouest, 2009. Articolo consultabile online al seguente link: http://books.openedi-
tion.org/pupo/1524°lang=fr.
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sco viene esplicitamente connesso alla questione metafisica e teologica del sublime, nella mi-
sura in cui cio che solitamente «chiamiamo brutto ¢, al contrario, un dettaglio di un grande
insieme che ci sfugge e che si armonizza non con 'vomo, ma con la creazione tutta intera»™".
Rifiutare la bruttezza in quanto valore estetico significa rinnegare, da una prospettiva metafisica,
uno degli attributi della divinita, la quale opera secondo un ordine di grandezza differente da
quello umano: se il monocromatismo della bellezza ¢ segno della finitudine umana, il mo-
struoso e il deforme possono costituire invece una delle infinite “lenti” attraverso cui Dio si
rivela all’'uomo™?.

Gli uomini, al pari delle altre creature, sono spesso capaci di spaventare e spaventarsi; ¢ la
loro ridicolaggine a renderli differenti. Questa ovvieta Hugo la giustifica in termini filosofici,
in nome di una poetica del vero che sappia ritrarre la figura del’'uomo nella sua interezza, senza
censurarne i difetti e le contraddizioni: i poeti non devono essere « guardiani della dignita», ma
i testimoni di un dramma in cui il serio e il faceto si intrecciano continuamente, facendo della
stessa esistenza il paradigma di una «tragi-commedia». La vita di Olivier Cromwell, al riguardo,
rappresenta perfettamente 'ambiguo dramma della condizione umana, motivo che spinge
Hugo a sceglierlo come protagonista della sua narrazione. Annoverabile tra i «personaggi della
storia che sono nello stesso tempo molto celebri e molto poco conosciuti», Cromwell non ¢
stato solo un grande politico e militare: a dispetto delle stilizzazioni dei suoi biografi, «era un
essere complesso, eterogeneo, multiplo, composto da tutti i contrari, miscuglio di tantissimo
male e tantissimo bene, dotato di genio e meschinita; una sorta di Tiberio-Dandin, tiranno
del’Europa e giocattolo della sua famiglia; vecchio regicida, che umiliava gli ambasciatori di
tutti i re, ma assillato dalla figlia monarchica; austero e sobrio nei modi, ma che manteneva a

23 Tese-

sue spese quattro buffoni di corte; [...] ipoctita e fanatico, [...] grottesco e sublime»
cuzione postuma di Cromwell conclude un’esistenza contrassegnata da ogni tipo di onori, de-
corazioni e disonori, la cui traiettoria simboleggia per Hugo la peripezia di una chimera irrag-
giungibile — o, pitt drasticamente, di un destino che fa/isce **.

Ed ¢ proprio con il tema del fallimento letterario che Théophile Gautier gioca ne Les grote-
sques, una raccolta di dieci articoli pubblicata a Parigi nel 1844 e dedicata, per 'appunto, a una
decina di «scrittori di second’ordine» dimenticati dalla tradizione, che l'autore si impone di

«riesumarex» dall’oblio o da un immeritato disprezzo. E un lavoro di critica letteraria, ma anche

un racconto che compone una «galleria di ritratti» volutamente grotteschi, in tutte le valenze

2V HUGO, La préface de Crommwell, cit., p. 208.

252 EB. BOWMAN, Le Christ romantique, Geneve, Droz, 1973, pp. 221-271.
253 La préface de Crommwell, pp. 57-58.

254 Jvi, p. 60.
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semantiche che il termine puo ricoprire: grottesche, infatti, sono le vite di queste poeti margi-
nali ed emarginati; grottesche le loro morti, figlie di giudizi e circostanze paradossali; grottesche
le immagini che di loro sono stata tramandate, quasi che fossero dei demoni del talento spre-
cato e del cattivo gusto; grottesche, infine, le deviazioni intraprese da Gautier per riflettere sulle
proprie «cadute» attraverso lo specchio narrativo degli altrui capitomboli®. Un’«euristica del
grottesco», come giustamente ¢ stata definita, che ha caratterizzato lo stile di un letterato che
non celebrava troppo la letteratura, ragion per cui era felicemente sbeffeggiato da buona parte
degli hommes de lettres che lo circondavano, i quali lo hanno spesso accusato di essere piu un

cattivo filosofo che un pessimo poeta™

. Tuttavia, in quanto filosofo romantico, Gautier af-
fronta poeticamente il rapporto con gli antichi, optando per una soluzione inusuale: se il clas-
sicismo ha determinato i criteri normativi della storia dell’arte e della letteratura, si abbia il
coraggio di scegliere come modello di riferimento coloro sono stati esclusi o disintegrati da
questa stotia”’: non si parli, dunque, soltanto di Shakespeare e Goethe, ma anche di Scarron,
Saint-Amant, Colletet... e si veda che lezione trarne. A volte una semplice e ridicola omonimia
¢ sufficiente per trovare una rivelazione inaspettata, come accade con de Viau: «Prima di aver
letto uno solo dei suoi versi, gli portavo gia un tenero interesse a causa del suo nome Théophile,
che ¢ uguale al mio, come forse sapete o forse no. — Potrebbe essere una sciocchezza, ma vi
confesso che tutto il male che si diceva di Théophile de Viau mi sembrava indirizzato a me,
Théophile Gautier™.

De Viau, morto nel 1626 a soli trentasei anni, ¢ considerato da Gautier un precursore del
romanticismo, poiché con quasi due secoli di anticipo ha messo in discussione i canoni estetici
del classicismo, indagando il rapporto con gli antichi a partire dalla questione del decoro, del

disgusto, della fantasia e dell’imitazione®”

. E differentemente da Hugo, ha dimostrato che la
melanconia non si manifesta solo in prossimita con il sublime, ma soprattutto nella relazione

causale che connette le qualita morali e intellettuali di un uomo alle disgrazie che lo attendono?:

255 M. LAVAUD, Théophile Gautier. Militante du romantisme, Paris, Honoré Champion, 2001, pp. 69-91.

256 LAVAUD, A propos des "Grotesques” (1844): Gantier et ['échec littéraire, in «Cahiers de 1'Association internationale des
études francaises», 2003, n°55, pp. 441-458.

257 T. GAUTIER, Les grotesques, Bari-Paris, Schena-Nizet, 1985, pp. 45-46: «Dans les poctes du seconde ordre, vous
retrouverez tout ce que les aristocrates de I'art ont dédaigné de mettre en ceuvre: le grotesque, le fantasque, le
trivial, I'ignoble, la saillie hasardeuse, le mot forgé, le proverbe populaire, la métaphore hydropique, enfin tout le
mauvais gout avec ses bonnes fortunes, avec son clinquant, qui peut étre de I'or, avec ses grains de verre, qui
risquent d’étre des diamants. Ce n’est guere dans le fumier que se trouvent les petles, témoin Ennius. Pour moi je
préfererais les perles du vieux Romain a tout 'or de Virgile; il faut un bien gros tas d’or pour valoir une petite
poignée de perles.

28 Tvi, p. 113.

259 Tvi, pp. 141-143.

2601 sublime di Hugo, secondo Martine Lavaud, ¢ «un grottesco visto dall’alto»; la melanconia di Gautier, vice-
versa, ha a che fare con «una relazione da pati a pari». Ed ¢ nell’'uguaglianza di questa miseria umana che Gautier
attinge al suo simbolismo grottesco [A propos des "Grotesques” (1844), cit., p. 455].

84



¢ Peffetto di una logica bizzarra e del tutto terrena, per cui coloro che sono veramente vissuti
da uomini sono destinati a morire da bestie. Come accade agli impiccati della Ba//ata di Frangois
Villon, un poeta che non sarebbe stato malinconico se non avesse avuto il «sentimento [cosi

261

preciso| della propria miseria»™". Villlon aveva simboleggiato I'indigenza di questa solitudine

nell'immagine di un’attempata prostituta, che rimpiange gli anni della sua giovinezza senza

rinnegare la gioia della promiscuita che fu*”

. LLa decadenza del corpo, il divenire ruga della pelle,
I'incrinarsi di una schiena che aveva azzardato ogni flessione — tratteggiano ’'amarezza di una
fille de joie che si ¢ arresa al tempo ma non alla saggezza, ancora fedele a tutti i suoi peccati e

. o .
sempre pronta a suggerire qualche trucco per guadagnare sulle voglie di un uomo. Non c’¢
nessuna virtu da imparare e nessun precetto morale da ostentare in questa storia, e non po-

trebbe essere altrimenti — osserva Gautier citando alcuni versi di Villon — perché se loro, le

prostitute, «ci amano solo per denaro / noi le amiamo solo per un’ora»’®.

Cioran, nel Précis, ammette che la prostituta «propone allo spirito un modello di compor-
tamento che compete con quello dei saggi»: pirronianamente «distaccata da tutto e aperta a
tutton, lei sposa senza pregiudizi «gli umorti e le idee del cliente, corregge I'espressione e I'ac-
cento ad ogni occasione, si presta alla tristezza quanto alla letizia, prodiga sospiri per non tra-
scurare gli affari, accompagna [infine] le smorfie del suo vicino accavallato e sincero con uno

*%, Un ritratto di questo genere non sarebbe dispiaciuto a Gautier,

sguardo illuminato e falsox»
che, al pari di Cioran, cerca di redimere I'esistenza attraverso il ridicolo delle tentazioni che la
caratterizzano. Aspetto gia intuito da Baudelaire, il quale, in difesa del suo amico znconnu, notava
che nel sentimento delle tentazioni si puo rintracciare cio che di piu delicato si nasconde «dans
la tendresse et dans la mélanconie», e che pochi scrittori sono stati altrettanto delicati e perfetti

*®. Della concezione baudelairiana del grottesco e del riso, cosi

di quanto lo ¢ stato Gautier
percepibili nello stile cioraniano, ci occuperemo nel quarto capitolo; al momento, ci soffer-
miamo sulle assonanze tra Cioran e Gautier, per evidenziare un dettaglio.

Cioran, per «pensare contro se stesso», ha spesso bisogno di pensare contro qualcuno in

particolare, nella cui vita o nel cui pensiero egli ritrova difetti, ossessioni e mancanze che rico-

201 GAUTIER, Les grofesques, cit., p. 73.

262 Jvi, pp. 64-68.

263 Tvi, p. 69.

264 PD, «Philophie et prostitution», p. 77. Su questo passaggio vedi anche: G. LEPPERS, La sexualité et la prostitution
dans l'univers Cioranien, in Cabiers Emil Cioran. Approches critigues, vol. V1, cit., pp. 146-155.

265 Cfr. 1 due articoli di critica letteraria che Baudelaire dedica a Gautier: Théphite Gautier [ I |; Sur mes contemporaines:
Théophile Gautier [ 11 ], in C. BAUDELAIRE, (Eures completes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2001, vol.
11, pp. 104-128, 149-153.
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nosce in se stesso, pur essendo incapace di accettarle. Questa attitudine ¢ solitamente — e giu-
stamente — accostata al principio esposto da Lev Sestov in un saggio dedicato a Tolstoj, stando

al quale «ognuno svela la sua verita pit penosa, piu significativa, quando non patrla direttamente

di s&»™. A conferma di cio basti pensare a quando Cioran accusa proprio Tolstoj di avere

troppo in astio il mondo a causa della sua incapacita di distaccarsi da sé¢**. A un amico che gli

fa notare la severita del giudizio, Cioran risponde con una lettera:

[...] voi mi accusate di non amare Tolstoj. Le apparenze sono contro di me, lo riconosco, e il
tono inquisitorio che ho adottato nei suoi confronti mi sembra ridicolo. Ho una scusante tuttavia,
e non indifferente, perché sfiora il delirio di grandezza: denunciando le sue pose da profeta e
appesantendomi sul suo fallimento spirituale, ¢ al mio personale fallimento che stavo pensando!
Ecco la frase chiave (mi cito, che imbarazzo!): «Odiare il mondo e odiarsi, significa prestare
troppa attenzione al mondo e a se stessi, ¢ rendersi incapaci a emanciparsi dall’'uno e dall’altro».
— Ho attaccato me stesso attraverso un grande modello, mi sono servito di lui per esibire (cosi
come per camuffare) le mie piccole piaghe. Piu semplicemente: tutto cio che ¢ negativo e cupo,
tutto cio che ¢ sbagliato nell’ultimo Tolstoj, io lo subisco vivamente in me stesso, lo vivo nel corso

di tutta la giornata. . .28

In un passo dei Cahiers dell’agosto del 1963 — ossia quando Cioran stava lavorando al saggio

su Tolstoj — il nostro autore appunta:

Devo scrivere un articolo su Tolstoj, una prefazione piuttosto, e mi accorgo che mi ¢ quasi
impossibile. Ci vuole un minimo di imparzialita per patlare di qualcuno diverso da sé. Ora, io non
posso essere imparziale nei confronti di nessuno; non posso parlare che di me. Essere oggettivi,
non significa essere oggettivi, significa trattare gli altri da gggetso; quel che fanno i critici. Ne sono

incapace. Io tratto I’altro come se I’altro fosse me stesso. Per quale altra ragione dovrei scrivere
q g

266 1, SESTOV, Sulla bilancia di Giobbe. Peregrinazioni attraverso le anime, In se di giudizio finale. Le ultime opere di
Tolstojp, tr. it., Milano, Adelphi, 1991 (1929), p. 141. Anche il rapporto tra Sestov e Cioran verra esaminato pit
dettagliatamente nel quarto capitolo; al momento ci limitiamo a far riferimento all’articolo di VAN ITTERBEEK,
Cioran et les russes Roganov, Chestov et Tolstoi, in Cabiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. V, cit., pp. 167-182.

267 CT, «La plus ancienne des peurs. A propos de Tolstoi», pp. 590-598. Si veda, soprattutto, il paragrafo finale di
p. 596.

268 Jyi, nota critica a p. 1449, dove si fa riferimento a una lettera del 20 novembre 1964 inditizzata al pittore e
scrittore polacco Joseph Czapski (pubblicata sulla rivista «Romania Literardy, n. 31, 9-15 agosto 1995): «[...] vous
m’accusez de ne pas aimer Tolstof. Les apparences sont contre moi, je le reconnais, et le ton de réquisitoire que
jai adopté a son égard me parait ridicule. J’ai une excuse pourtant, qui est de taille, car elle frise le délire des
grandeurs: en dénongant ses prétentions de prophéte et en m’appesantissant sur son échec spirituel, c’est 2 mon
propre échec que j’avais pensé! Voila la phrase capitale-clef (je me cite, quelle honte!): «Hair le monde et se hair,
C’est préter trop de crédit au onde et au soi, c’est se rendre inapte a s’affranchir de 'un et de I'autre». — Je me suis
attaqué moi-méme a travers un grand modele, je me suis servi de lui pour exhiber (pour camoufler aussi bien)
mes petites plaies. Plus simplement: tout ce qui est négatif et sombre, tout ce qui est mauvais chez le dernier
Tolstoti, je le ressens vivement moi-méme, je le vis a la longueur de la journée...».
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uno studio o una prefazione? Perché mentire? Il grado di soggettivita che ho raggiunto mi rende
inadatto anche al bisogno elementare di esporre i dati di un problema o, all’'occorrenza, di un

ritratto. E bisogna comunque farlo, bisogna?®.

Alcuni anni dopo, Cioran commenta di aver attaccato «Tolstoj soltanto in apparenza. Quasi
N . . 270. ’ . . .
tutto, nella sostanza, ¢ diretto contro di me»~"; contro un sé che si accusa di non saper reagire
ll . . B} 271 . . . .
alla pressione di «un’enorme paura della morte»™", in misura forse maggiore di quanta non
avesse fatto autore di Ivan I/ic. Questa paura, si legge nel Bréviaire des vaincus, lo accompagna
sin dall’infanzia®”?, senza averlo mai abbandonato nei molti anni consacrati ad esecrare /z vita,
che egli paragonava spesso, e con ammirazione estatica, al «fondo di un inferno in cui ogni
. . . . . L
istante ¢ un miracolo»””. Questo miracolo, coerentemente a tutte le contraddizioni finora men-
zionate, ¢ il riflesso di una fatalita senza crepe, che decreta il fallimento terreno allo stesso
modo con cui gli astri denunciano la decadenza celeste. Ma perché si ¢ destinati a fallire? Rac-
contare le disfatte dei propri simili ¢ un modo allusivo per delimitare i termini di una domanda
che, pur non prevedendo una risposta precisa, riguarda specificatamente ogni singolo indivi-
duo. Perché tutti falliamo, variano solo le apparenze del baratro. E cosi, quando Cioran de-
nuncia le debolezze altrui per ridicolizzare le miserie proprie, non ricorda soltanto il filosofo
Sestov, ma anche il romanziere Gautier, a cui bastava condividere un nome per riflettersi nel
male capitato a uno sconosciuto. Inoltre, un confronto con Gautier ci permette di definire
meglio la questione antropologica alla base del grottesco cioraniano.

In consonanza con le idee romantiche ottocentesche, Gautier opta per il grottesco in
quanto metafora di un’estetica e di una filosofia rivolta verso i margini*™*. Nel suo caso, pero,
1 margini non indicano semplicemente una linea di demarcazione tra stili differenti (classico e
moderno) o tra diverse dimensioni ontologiche (immanenza e trascendenza), bensi tra chi ¢ e

chi non ¢ ammesso nello spazio circoscritto dal perimetro delle cornici. In questa eventualita,

209 C, p. 178: «Je dois écrire sur Tolstoi un article, une préface plutot, et m'apercois que cela m'est presque impos-
sible. 11 faut un minimum d'oljectivité pour pouvoir patler de quelqu'un d'autre que de soi. Or je ne peux plus étre
objectif envers personne; je ne peux plus parler que de moi-méme. Etre objectif, ce n'est pas étre impartial, c'est
traiter I'autre en obyet; ce que font les critiques. J'en suis incapable. Je traite I'autre comme si cet autre était moi-
méme. Dés lors pourquoi écrire une étude ou une préface? Pourquoi mentir? Le dégrade subjectivité que j'ai
atteint me rend impropre méme 2 la besogne élémentaire d'exposer les données d'un probléme ou, dans l'occut-
rence, d'un portrait. Et cependant il le faut, il le faut.

270 C, gennaio 1969, p. 674.

ZILLS, p. 293: «Chaque fois que je pense a la peur énorme de la mort chez Tolstoi, je commence a comprendre le
pressentiment de la fin chez les éléphantsy.

22 BV, § 63, p. 567: «Au sortir de enfance, j’ai rencontré la peur de la mort. Ainsi, j’ai commencé a savoir. Et cette
peur-la s’est résorbée dans le désir de mourim.

273 MD, «Pensées étranglées», p. 728.

274 Cfr. ].C. BRUNON, Arabesque, baroque, caprice, dans lesthétique de Gautier, in «Bulletin de la Société Théophile Gau-
tier, 16, 1994, pp. 27-52.
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la condizione romantica di «marginalita» potrebbe simboleggiare lo status sia di coloro che
sono stati esciusi da, sia di coloro che sono stati rec/usi in questo spazio comune. Che finiscano
su un marciapiede, in una cella o sul patibolo — ¢ nella sventurata fine di questi marginali che
Gautier cerca I'essenza dell’esperienza umana. Nella peccaminosa e colpevole manchevolezza
del marginale, in altri termini, Gautier non vede “un’eccezione rispetto alla norma”, ma una
norma stessa della natura umana: un vero e proprio attributo antropologico dell’essere razionale.
Tuttavia, se questa norma ¢ strutturalmente costituita da una serie indeterminata di “eccezioni
alla regola”, si comprende che chi vuole raccontare la marginalita di un fallito, deve abbondare nei
dettagli. 1’ ornamento non ammette un paradigma univoco di bellezza; parallelamente, il grotte-
sco non consente una definizione universale di uomo. Questa necessita di invalidare 'univer-
sale si impone ineludibilmente di fronte alla sofferenza causata dal peccato sulla pelle del pec-
catore. Nelle rappresentazioni pittoriche del Paradiso, I’artista puo concedersi alla facilita pun-
tiforme di una schiera di angeli identici; negli Inferni di un Brueghel o di un Bosch, viceversa,
ogni demone ¢ caratterizzato minuziosamente nelle sue peculiari deformita. Ernst Gombrich
stigmatizza la situazione osservando che le file angeliche obbediscono al «principio dell’ecc.»,
mentre gli spiriti infernali sono costretti a dibattersi singolarmente contro la loro caotica mo-

struosita: se la beatitudine ¢ un’elevazione comune, il tormento ¢ una tortura privata™”.

Al suoi personaggi grotteschi Gautier concede la dignita del dettaglio, perché il loro dolore
non sia dimenticato. Questa ¢ I'unica forma di giustizia concessa a chi ¢ stato condannato
ingiustamente, nell'indifferente amnesia umana e divina. Ma il dettaglio, come accade in Cioran,
puo diventare anche un jaccuse ironico per ricordare agli uomini e a Dio le rispettive miopie e

falsificazioni. Ci limitiamo a citare, al riguardo, un aforisma di Ecartelement:

Siccome un'amica, incontrata per caso durante una passeggiata, s'impegnava a convincermi che
il «Divinow» era presente in tutte le creature senza alcuna eccezione, io le risposi: «Anche in que-
sta?», indicando una passante dall'aspetto intollerabilmente volgare. Non seppe che dire, tanto ¢

vero che sia la metafisica che la teologia abdicano di fronte al/'antorita del dettaglio mesching®™®.

275 Citato in HARPHAM, On the Grotesque, cit., p. 7. Sulla rappresentazione artistica del grottesco demoniaco vedi
anche: 1. CZACHESZ, The groetsque body in Early Christian discourse. Hell, scatology, and metamorphosis, London and New
York, Routledge, 2012, pp. 27-55.

276 B, «Ebauches de vertige», 990 (corsivo mio): «Comme cette amie, rencontrée au hasard d'une promenade,
s'ingéniait 2 me convincre que le «Divin» était présent dans tous les créatures sans exception, je lui opposai: «Dans
celle-ci aussir, en désignant une passante d'apparence intolérablement vulgaire. Elle ne sut que répondre, tant il
est vrai que la thélogie et la métaphysique abdiquent devant l'autorité du détail mesquiny.
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11 dettaglio in questione ¢ grottesco, ¢ la sua onesta autorita evoca per contrapposizione la
«tirannia del gusto» menzionata nella prefazione all’Anthologie du portrait (testo che verra ripreso
in versione ridotta nel 1979 allinterno di Ecartélement, con il titolo I amatenr de Mémoires)*” .
Cioran si focalizza qui sulle opere dei memorialisti francesi del XVIII e XIX secolo, per provare
a «dare un’immagine d’insieme dell’arte cosi difficile di fissare un personaggio, di svelarne i
misteri accattivanti o tenebrosi»”’®. Secondo Cioran i moralisti francesi, da Saint-Simon a Toc-
queville, sono rassegnati «alla nostra corruzione radicale, che non vogliono né correggere né
intaccare», ma semplicemente osservare da lontano, come farebbe «uno spettatore di se stesso
e degli altri, [che] vive sempre ai margini dell’esistenza»””. Da questa prospettiva privilegiata, il
moralista proietta sugli altri la disillusione originariamente causata dalla conoscenza di sé: «Im-
pegnato a percepire il mostro che nasconde in se stesso, ¢ naturale che egli veda tutto in grande,
e che costruisca la figura dell’'uomo cedendo alla tentazione del monumentale». E il suo intuito
da scrittore, continua Cioran, orienta il suo sguardo nella stessa direzione di uno storico ap-

passionato di decadenza, verso quei «tempi difficili» in cui gli uvomini tendono a dare il peggio

di sé. Queste epoche

sono la provvidenza dell’osservatore, poiché la meditazione sull’'uomo esige, per nascere e ap-
profondirsi, di condizioni atte a provocare lo sbigottimento o lo stupore. [...] Per che 'vomo si
ponga al centro delle nostre interrogazioni, non bisogna soltanto che ci irriti, ma anche che &
comprometta, che smentisca [immagine che ¢i s5i ¢ fatti di lui nelle epoche pacifiche. Riconosciamoglielo: vi
sta impiegando tutte le sue forze. Quanta premura ci mette a rovinare I'idea che i filosofi si sono
formati di lui. Sfida i loro sistemi, per la gioia amara dei moralisti, che lo giudicano e lo scrutano
a partire proprio dal momento in cui la filosofia se ne disinteressa e lo evita per paura di affron-
tarlo. Piu coraggiosi, loro lo accettano, con la morte nell’animo, ¢ vero, perché sanno che non

cambiera, votato alla sua perdizione, incurabilmente fedele a cio che ¢280.

211 AP, pp. 7-31; E, «’Amateur de Mémoires», pp. 912-921.

278 AP, p. 7.

29 Tvi, p. 14.

280 Jyi, p. 15 (corsivo mio): «ils sont la providence de I'observateur, car la méditation sur ’homme exige, pour
naitre et s’approfondir, des conditions susceptibles de provoquer I’étonnement ou la stupeur. [...] Pour que
’homme se place au centre de nos interrogations, il ne faut pas seulement qu’il nous irrite mais encore qu’il se
compromette, qu’il infirme limage qu’on se fait de lui dans les époques paisibles. Reconnaissons-le: il s’y emploie de toutes
ses forces. Quel empressement ne met-il pas a ruiner I'idée que les philosophes se sont formée de lui. Il défie
leurs systémes, pour la joie amére des moralistes dont c’est le propre de le scruter et de le juger a partir du moment
ou la philosophie s’en désintéresse et le fuit par peur de P'affronter. Plus courageux, ils 'acceptent, eux, la mort
dans 'ame, il est vrai, parce qu’ils le savent inchangeable, voué a sa perte, incurablement fidele a ce qu’il est».
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Bisogna compromettere 'immagine edificante dell'uomo che la filosofia moderna ha fab-
bricato a partire dal Rinascimento, 'epoca in cui — si legge in Des larmes et des saints — ¢ comin-

ciata «’eclissi della rassegnazione» metafisica®

. Un’ipotesi ribadita nel secondo capitolo della
Tentation d'exister, dedicato alla stanchezza dell’Occidente. Attraverso il trittico Provvidenza-
Ragione-Progresso Cioran simboleggia «l senso della fatalita» europea, passata in pochi secoli
dai falo della censura medioevale al patibolo dell’uguaglianza e del mercato: nel mezzo, «tutti i
valori usciti dal Rinascimento, finiti pero nei vari fanatismi e dogmatismi contemporanei*. E
nel Précis, si osserva puntualmente che «l Rinascimento non ha potuto salvare la profondita, le
chimere e il genere di ferocia del Medioevo; il secolo dei Lumi, a sua volta, ha conservato del
Rinascimento soltanto il senso dell’'universale, senza il patetico, che ne marcava la fisionomia.

3 Un divenire che, in

L’illusione moderna ha sprofondato 'vomo nelle sincopi del divenire»
Ecartélement, ¢ riassunto in questi termini: «Dal Rinascimento in poi, 'umanita non ha fatto che
schivare il senso ultimo del suo cammino, il principio nocivo che vi si manifesta»™'. E alcune

pagine prima:

Dalla preistoria fino a noi, e da noi alla post-storia, tale ¢ il cammino verso un fiasco gigantesco,
preparato e annunciato da tutte le epoche, ivi comprese quelle di apogeo. Perfino gli utopisti
assimilano il divenire a un fallimento, poiché inventano un regno adibito a sfuggire proprio al
divenire: la loro visione ¢ quella di un a/ro tempo nel tempo..., qualcosa come un fallimento

inesauribile, incontaminato dalla temporalita e a lei superiore?s3.,

Dovtebbe risultare giustificabile, a questo punto del lavoro, I'ipotesi ermeneutica che ha
guidato la nostra analisi: ossia che, alla luce delle grottesche rinascimentali, la critica al grottesco
delle utopie mossa da Cioran sia meglio comprensibile. In entrambi i casi il centro gravitazio-
nale del discorso ¢ costituito dalla posizione dell'uomo nel mondo: che tipo di animale ¢ I'essere
razionale, considerato che la coscienza di cio che non ¢ lo costringe a non corrispondere mai
a qualcosa di preciso? E che destino si deve aspettare questo «animale indiretto», al quale ogni

definizione appare tanto pit adeguata quanto piu ¢ arbitraria?

BLLS, p. 296.

282 TE, «Sur une civilisation essouffléex, pp. 277-284.

283 PD, «Nous, les troglodytes...», p. 163.

284 B, «Urgence du pirer, p. 932.

285 B, «Apres histoirer, p. 926: «Depuis la préhistoire jusqu’a nous, et de nous a la post-histoire, tel est le chemin
vers un gigantesque fiasco, préparé et annoncé par toutes les époques, y compris celles d’apogées. Il n’est pas
jusqu’aux utopistes qui n’assimilent le devenir a un échec, puisqu’ils inventent un régne censé échapper au devenir
justement: leur vision est celle d’un autre temps dans le temps..., quelque chose comme un échec inépuisable,
inentamé par la temporalité et supérieure a ellex.
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L’infinita dei suoi attributi compongono lessere pit impreciso che si possa concepire. Mentre le
bestie vanno direttamente al loro scopo, lui si perde in mille deviazioni; ¢ ’animale indiretto per
eccellenza. I suoi riflessi improbabili — dall’allentamento dei quali deriva la coscienza — lo tra-
sformano in un convalescente che aspira alla malattia. In lui nulla di sano, se non il fatto di esserlo
stato. Che sia un angelo che ha perduto le ali o una scimmia che ha perduto il pelo, ¢ potuto

emergere dall’anonimato delle altre creature solo grazie all’eclissi della propria salute.280

Nello stesso passo del Précis viene detto che, da «tutto quel che ['uomo] ha intrapreso per
guarirsi da solo, si ¢ formata una malattia ancora piu strana: la sua “civilta” non ¢ che lo sforzo
per trovare una cura a uno stato incurabile — e desiderato». A cui segue una serrata critica del
pensiero e della pedagogia utopica, che Cioran confuta sulla base del principio “vitruviano”

per cui 'uomo non ¢ e non sara mai quel che dovrebbe essere per divenire giusto:

A eccezione degli scettici antichi e dei moralisti francesi, sarebbe difficile citare un solo spirito le
cui teorie, segretamente o esplicitamente, non tendano a modellare 'uomo. Ma lui sussiste inal-
terato, sebbene abbia seguito la sfilata di nobili precetti proposti alla sua curiosita, offerti al suo
ardore e al suo smarrimento. Mentre tutti gli esseri hanno il loro post nella natura, egli resta una
creatura metafisicamente divagante, perduta nella Vita, insolita nella Creazione. Uno scopo va-
lido alla storia, nessuno lo ha trovato, ma tutti ne hanno proposti; ed ¢ un pullulare di scopi
talmente divergenti e farlocchi che I'idea stessa di finalita ne viene annullata e si riduce a derisorio
articolo dello spirito. / Ognuno subisce di persona questa uzita di disastro che ¢ il fenomeno #omo.
E il solo senso del tempo ¢ di moltiplicare queste unita, di aumentare indefinitamente queste
sofferenze verticali che si appoggiano su un briciolo di materia, sull’orgoglio di un nome e su

una solitudine senza appello?7.

286 PD, «l’animal indirecty, p. 24: « L’infinité de ses attributs compose 'étre le plus imprécis que nous puissions
concevoir. Alors que les bétes vont directement a leur but, il se perd dans ses détours; c’est ’animal indirect par
excellence. Ses réflexes improbables — du relichement desquels résulte la conscience — le transforment en un
convalescent qui aspire a la maladie. Rien en lui sinon le fait de Iavoir été. Qu’il soit ange qui a perdu ses ailes ou
singe qui a perdu son poil, il n’a pu émerger de 'anonymat des créatures que grace aux éclipses de sa santén. Al
riguardo si veda anche: R. GAGNON, L'animal vague d’Emil Cioran. Réflexion sur I'humanisme, in «Alkemier, n. 6,
dossier «Ciorany, Sibiu, dicembre 2010, pp. 59-65.

287 Tvi, pp. 25-26: A Pexception des sceptiques anciens et des moralistes frangais, il serait difficile de citer un seul
esprit dont les théories, secretement ou explicitement, ne tendent point a modeler Thomme. Mais il subsiste inal-
téré, quoiqu’il ait suivi le défilé de nobles préceptes, proposés a sa curiosité, offerts a son ardeur et a son égarement.
Alors que tous les etres ont leur place dans la nature, il demeure une créature métaphysiquement divagante, perdue
dans la Vie, insolite dans la Création. Un but valable a I’histoire, personne n’en a trouvé; mais tout le monde en a
proposé; et c’est un pullulement de buts tellement divergents et fantasques que I'idée de finalité en est annulée et
s’évanouit en dérisoire article de Pesprit».
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Rispetto a quanto detto, potremmo allora paragonare la frammentaria opera filosofica di
Cioran a un arabesco metafisico, in cui sono le «sofferenze verticali» degli esseri umani a configu-
rare «’orizzonte dell’esserex» di cui si deve parlare — e non viceversa. Una fenomenologia del grottesco,
dunque, che del grottesco non puo pero offrire una definizione univoca e sistematica, e per
una semplice ragione: la disperazione di vivere, e il ridicolo di essere ancora in vita, mancano
sempre di contorni ben definiti. Abbiamo visto che Cioran ¢ filosoficamente combattuto tra
la precisione del dolore subito e 'imprecisione di senso provocato da questo dolore: a che pro
§i deve soffrire? e che significato dare a questa sofferenza?

Uno dei motivi per cui Cioran si congeda dai filosofi ¢ I'inadeguatezza delle risposte che
essi offrono a tali domande, attraverso una serie di peripezie concettuali che non fanno altro
che schivare «’esuberanza corruttrice della vita. [...] Siamo sprofondati in un universo pleona-
stico, dove le interrogazioni e le repliche si equivalgono»™. Per smettere definitivamente di
cercare qualche soluzione consolatoria, bisognerebbe rinunciare pure alla necessita di porre
questioni; ma Cioran, che ossessivamente dubita di tutto, ammette implicitamente di non aver
rinunciato alla filosofica infatuazione dei «perché». E se egli cerchera di dare un’espressione poetica
a questa impasse metafisica™ — preferendo le urla di un Giobbe alle deduzioni di un Kant —
cio non toglie che le sue “urla” nascono da una discussione mai terminata con I'universo. Cioran
non impreca come un poeta, perché le sue imprecazioni sono anche, e sempre, una confutazione
del mondo. In questo frangente, abbiamo ritenuto opportuno utilizzare metaforicamente il
concetto di grottesco-arabesco quale griglia ermeneutica per approcciare alcuni aspetti del pen-
siero cioraniano, in particolare la sua passione per la marginalita e le sue preoccupazioni antro-
pologiche.

La scelta di affidare ai margini il messaggio piu importante, o per lo meno un messaggio
che mette in discussione 'argomento centrale, ha una lunga tradizione artistica e teologica alle
sue spalle — e sarebbe sbagliato ridurla a un paradosso esclusivo di una filosofia dell’assurdo.
Inoltre, abbiamo visto che la marginalita ¢ una delle caratteristiche della malinconia, perché
implica un’ambiguita inerente a ogni desiderio non corrisposto. ’ambiguita di questo desiderio
si riflette poi sulle incertezze di colui che desidera, al punto da mettere in discussione la sua
natura di animale desiderante. In questo senso, la promiscuita tra uomo e animale negli arabe-
schi si proietta nella grottesca definizione di Cioran per cui 'uomo ¢ un gorilla depravato. Un
gorilla che si ¢ messo a progettare caverne metropolitane, in un modo che consente al nostro

autore di collegare la questione antropologica delle origini a quella escatologica della fine dei

288 PD, «Adieu a la philosophie», pp. 46-48.
289 Cfr. CAVAILLES, Cioran malgré lui, cit., in particolare la Conclusione.
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tempi. Lutopia, al riguardo, si propone come un epilogo non apocalittico del destino umano.
Sappiamo quanto Cioran dubitasse di questa conclusione. Ma al momento ci interessa eviden-

ziare un altro aspetto, che costituisce un primo risultato della nostra ricerca.

Nella misura in cui il grottesco concerne la posizione dell'uomo nel mondo, non stupisce
che esso abbia avuto tanta rilevanza sia nella discussione filosofica rinascimentale che in quella
romantica: ossia in due filosofie preoccupate di definire il ruolo e i limiti del microcosmo
umano — e Peventuale possibilita di s#perar/i. E qui ¢ utile ribadire un particolare che ¢ spesso
trascurato, o ignorato in virtu di qualche feticismo metafisico: il tema della #rasfignrazione, nei
testi rumeni del giovane Cioran, ¢ connesso innanzitutto a una visione romanticamente tragica
della realta, legata all'impresa prometeica di coniugare scetticismo e assoluto; solo in un se-

condo momento, e successivamente al biennio trascorso in Germania tra il 1933 e il 1935,

290

diventa una faccenda politica™". A conferma di cio, ¢ opportuno citare un testo datato marzo

1933, in cui Cioran articola cosi le proprie posizioni:

Non contesto che in questo particolare eroismo, che si sviluppa su un fondo di negazione sadica,
di affermazioni e attitudini personali, ci siano molti elementi che si possano situare #a i/ tragico e
7l grottesco. L.a mancanza di serenita di questo scetticismo, I'assenza dello spirito di calcolo e di
combinazione razionale o di valutazione ordinata, la sua esaltazione in una sorte di apocalisse
irreligiosa, costituiscono aspetti di questo eroismo in cui le contraddizioni sono non solamente
dolorose in forma abituale, ma si complicano nella smorfia ghignante, o in altre manifestazioni
deviate. La tensione interiore, quando ha un fondo di infinita tristezza demoniaca, origina un pensiero tragico
e grottesco, che ¢ stato raggiunto solo dagli ebrei. Che legame ci puo essere tra uno scetticismo cosi
complesso e lo scetticismo abituale? [...] Con tutta la svalutazione del reale operata dalle consi-
derazioni scettiche, #no scetticismo combinato con il tragico, il demoniaco e l'eroismo non condurrebbero forse,
al culmine del dubitare, a una trasfigurazgione, a un ardore interiore estremamente fecondo per I'indi-
viduo? / Il valore dello scettico, nell’antichita, si misurava a partire dalla tranquillita dell’anima e
dal giusto equilibrio del suo umore. Perché non dovremmo creare, noi, che viviamo I’agonia della
modernita, un eshos tragico, in cui # dubbio ¢ la disperazione si confonderebbero con la passione, con la

fiamma interiore, in uno strano e paradossale giocor?%!

2% Vincent Piednoir nota che, prima del petiodo tedesco, Cioran considerava la solitudine come sua missione;
solo in Germania percepisce 'impegno di dover «ritornare nel mondo» e occuparsi politicamente di esso (vedi la
Prefazione all’Apologie de la barbarie, pp. 11-19). Cfr. anche: PETREU, I/ passato scabroso di Cioran, cit., pp. 69-98.

PV O formd cindatd de scepticism, in «Calendarul», anno II, n. 311, 4 marzo 1933, p. 1 (corsivi miei). I articolo ¢ citato
e tradotto da G. ROTIROTI (che ringrazio per I'indicazione) nel suo saggio: I/ segreto interdetto. Eliade, Cioran e Ionesco
sulla scena comunitaria dell esilio, Pisa, ETS, 2011, pp. 105-106.
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E evidente che la trasfigurazione di cui sta parlando Cioran riguarda la metamorfosi dell’in-
dividuo e della sua interiorita; e non ¢ un caso che gli ebrei vengano qui considerati come
modello di un’aspirata fusione grottesca tra «tensione interiore» e «infinita tristezza demoniaca».
Certamente, questo «strano e paradossale gioco» preannuncia, in un certo senso, quella para-
dossale e assurda deriva politica raggiunta nella Transfiguration pochi anni dopo: ma si tratta di
una deriva successiva a un’ossessione originariamente filosofica e teoretica, inerente alla po-
stura che un filosofo scettico deve trattenere nei confronti del sublime. Per il giovanissimo
Cioran, che si credeva tanto romantico quanto scettico, il vero problema ¢ rappresentato
dall’impossibilita di dubitare del sublime in modo indifferente, ed ¢ per questo che il suo dub-
bio lo deve condurre verso qualcosa di diverso rispetto all’equilibrata serenita degli scettici
antichi. Ancora una volta, come in Schlegel, ¢ in gioco il rapporto tra modernita e classicismo.
Detto in altri termini, Cioran sta cercando di trovare un equilibrio adatto all’agonia dei tempi moderni.
11 testo del 1936 ¢ un fallimento di questo tentativo, il cui riverbero si percepira in tutte le opere
del periodo francese.

Nei testi rumeni, alla domanda rinascimentale sulla relazione tra uomo e universo, Cioran
reagisce romanticamente, affermando la necessita di accettare il grottesco della propria esi-
stenza per trasfigurarlo in qualcosa di sublime — come solo un genio potrebbe fare. I testi
francesi scherniscono la tragicita di una risposta del genere, mettendo in scena una sorta di
“carnevalizzazione” del sublime che celebrera «’orrore testicolare del ridicolo di essere
uomox»””. All'ideale del genio romantico, si contrappone la rassegnazione di un Diogene eu-
nuco. Forse 'vomo non ¢ altro che un cane affamato; ma qual ¢ il posto di questo bipede
randagio?

L’evidenza che questo luogo possa #on esistere, ¢ il punto di partenza delle speculazioni
utopiche rinascimentali. LLe esamineremo nel prossimo capitolo, con particolare riferimento a
Thomas More, Michel de Montaigne e Jonathan Swift. Nel frattempo concludiamo questo
capitolo con un aforisma del Masnvais Dénrinrge, che suona come un epitaffio in onore del grot-
tesco: «Lungo la strada, 'immagine di uno scimpanzé e una statuetta di Buddha. Questa vici-
nanza piu casuale che voluta mi fa domandare senza sosta dove possa ben essere il mio posto

tra questi due estremi, tra la pre- e la trasfigurazione dell’'uvomo»™”.

292 PD, «Le chien célester, p. 63.

293 MD, «Pensées étranglés», p. 700: «Sur la cheminée, I'image d’un chimpanzé et une statuette de Bouddha. Ce
voisinage plutot accidentel que voulu est cause que je me demande sans cesse o peut bien étre ma place entre ces
deux extrémes, entre la pré- et la transfiguration de ’homme».
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CAPITOLO SECONDO: LE ISOLE DI SATURNO

2.1) Un paradigma festivo

Nel paragrafo conclusivo di Histoire et utgpie Cioran non confessa particolari speranze nel
tempo storico; inaspettatamente, ne nutre una nei confronti del tempo paradisiaco. Ma questa
ipotetica «eta dell’oro» non appartiene né alla redenzione biblica né all’aurea innocenza pagana,
bensi alla disillusa rivelazione «del principio intemporale della nostra natura», un principio gra-
zie al quale essenza di cio che siamo non ¢ riducibile né al rimpianto di cio che siamo stati né

alla paura di cio che stiamo per essere. Scrive Cioran:

Nessun paradiso, se non nel pit profondo del nostro essere, e come nel sé del sé; per trovarlo,
ancora, bisogna aver fatto il giro di tutti i paradisi, dei passati e dei possibili, averli amati e odiati

con la goffaggine del fanatismo, scrutati e rigettati in seguito con la competenza della delusione?*.

La raffinatezza di Cioran si nasconde anche nella confessione di questa «goffaggine», dai
trascorsi tragicamente grotteschi. E non sembra casuale che il suo testo dedicato alle utopie si
concluda con una riflessione sul paradiso, ossia sul rimpianto di una perfezione mai posseduta.
Senza trascurare il fatto che, richiamandosi al tempo mitologico dell’eta dell’oro, Cioran ripro-
pone implicitamente il problema del destino storico dell’luomo: a che cosa deve prepararsi que-
sta «scimmia indaffarata»™, dopo aver apparentemente esaurito tutte le possibilita del falli-
mento?

Nel precedente capitolo abbiamo visto in che senso si potessero riscontrare, nelle grotte-
sche rinascimentali, sia 'evocazione di un tempo arcaico in cui 'uvomo era “magicamente”
connesso con la natura, che la complessita estetica di un’arte “fine a se stessa” tipica della
modernita. Le utopie ripropongono questa ambiguita su un piano politico, laddove la «que-
stione sociale» del presente si intreccia con il sentimento di una «decadenza» revisionabile, poi-
ché rilegata nel passato. A proposito di Fourier, che nel 1808 annunciava «’armonia universale
come molto vicina, visto che 'organizzazione dello Stato societario non esige piu di due

296

anni»” ", Cioran puntualizza:

294 HU, <<L’Age d’om», p. 519: «Point de paradis sinon au plus profond de notre étre, et comme dans le moi du
moi ; encore faut-il pour I’y trouver avoir fait le tour de tous les paradis, des révolus et des possibles, les avoir
aimés et hais avec la maladresse du fanatisme, scrutés et rejetés ensuite avec la compétence de la déception».
251, p. 883.

2% C. FOURIER, Théorie des quatre monvements et des destinées générales, Patis, Pauvert, 1967, p. 126.
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Confessione ingenua come poche altre, ma che traduce una realta profonda. Cilanceremmo nella
minima impresa, senza la persuasione segreta che I'assoluto dipende da noi, dalle nostre idee e
dai nostri atti, e che possiamo assicurarne il trionfo entro un termine abbastanza brever Chi si
identifica completamente in qualche cosa si comporta come se si aspettasse la venuta dell’«ar-
monia universale» o se ne credesse il promotore. Agire, ¢ ancorarsi in un futuro prossimo, cosi
prossimo da divenire quasi tangibile, ¢ sentirsi a lui consustanziale. [...] Manifestarsi ¢ lasciarsi
accecare da una forma qualsiasi di perfezione: perfino il movimento in quanto tale contiene un
ingrediente utopico. Lo stesso respiro sarebbe un supplizio senza il ricordo o il presentimento
del paradiso, oggetto supremo — e tuttavia incosciente — dei nostri desideti, essenza non formu-
lata della nostra memortia e delle nostre aspettative. Incapaci di scopritlo nelle profondita della
loro natura, e troppo pressati per poterlo estrarre da essa, i moderni dovevano proiettarlo nel
futuro, ed ¢ un riassunto di tutte le loro illusioni 'epigrafe del giornale saintsimoniano, Le Pro-
ductenr. «’eta dell’oro, che una cieca tradizione aveva posto nel passato, ¢ davanti a noi». Cosi
bisogna affrettarne la venuta, instaurarlo per 'eternita, secondo un’escatologia sorta, non dall’an-

sia, ma dall’esaltazione e dall’euforia, da un’avidita di gioia sospetta e quasi morbosa”.

L’utopia viene qui presentata come il surrogato moderno di una narrazione mitologica;
aspetto che pero i moderni tendono a trascurare, in quanto questa narrazione ¢ raccontata dalla
voce “neutra” della Ragione, che proietta “T'oggettivita” delle proprie aspettative nell’idea di
Progresso. Ed ¢ proprio il mito ottocentesco del progresso ad essere posto sotto esame nel passo
appena citato, in cui Cioran analizza 1 presupposti ideologici di un discorso ostentatamente
scientifico, positivista e modernista. Il fa##o che lo sguardo del progresso sia orientato iz avanti
— non esclude l'ipotesi che cio che si deve ancora ragginngere sia un riflesso di cio che ¢ gia stato
destderato. In particolare, come nota Jean-Claude Guerrini, I'idea ottocentesca di «una marcia
trreversibiler dell'umanita verso la perfezione si pone in continuita con le rivendicazioni illumi-

niste del Settecento, stando alle quali il compimento della Storia avrebbe dovuto coincidere

297 HU, «I.’Age d’ot», p. 509-510: «Aveu naif §'il en fut, qui traduit cependant une réalité profonde. Nous lance-
rions-nous dans la moindre entreprise, sans la persuasion secréte que 'absolu dépende de nous, de nos idées e de
nos actes, et que nous pouvons en assurer le triomphe dans un délai assez bref? Qui s’identifie completement a
quelque chose se comporte comme s’il escomptait 'avenement de «’harmonie universelle» ou s’en croyait le
promoteur. Agir, c’est s’encrer dans un futur proche, si proche qu’il en devient presque tangible, c’est se sentir
consubstantiel avec lui. [...] Se manifester c’est se laisser aveugler par une forme quelconque de perfection: il n’est
pas jusqu’a mouvement comme tel qui ne contienne un ingrédient utopique. Respirer méme serait un supplice
sans le souvenir ou le pressentiment du paradis, objet supréme — et pourtant inconscient — de nos désirs, essence
informulée de notre mémoire et de notre attente. Incapables de le déceler dans les tréfonds de leur nature, trop
pressés aussi pour pouvoir 'en extraire, les modernes devaient le projeter dans le futur, et c’est un raccourci de
toutes leurs illusions que I’épigraphe du journal saint-simonien, Le Productenr: ‘1> Age d’or, qu’une aveugle tradition
a placé dans le passé, est devant nous’. Aussi importe-t-il d’en hater 'avénement, de linstaurer pour I’éternité,
selon une eschatologie surgie, non point de 'anxiété, mais de ’exaltation et de 'euphorie, d’une avidité de bonheur
suspecte et presque morbide». Qui Cioran fa riferimento al giornale fondato da Olinde Rodrigues nel 1825, dopo
la morte di Saint-Simon, Le Productenr. Journal philosophigue di I'Industrie, des Sciences et des Benx-Arts (vedi nota al testo
8, p. 1423).
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con laffermarsi della Rivoluzione*®

. Questo comportava un cambiamento paradigmatico nella
percezione del corso storico, nella misura in cui — perlomeno a livello simbolico — ci si allon-
tanava dall'immagine cristiana della storia umana in quanto effetto di una Caduta. Anche am-
messo che fosse caduto, 'uomo si sarebbe comunque ria/zato, e questo sarebbe necessaria-
mente accaduto in un futuro imminente, quando egli avrebbe imparato a “camminare con le
proprie gambe” — ossia ad affidarsi “kantianamente” ad una volonta libera e autonoma.

Cioran utilizza un’espressione teologico-politica per delineare questo processo e, richia-

mandosi a Proudhon, osserva che il rivoluzionario-utopista ¢ colui che vuole «defatalizzare il

299

mondo» in nome della ragione™. Considerato, pero, che una defatalizzazione del genere asso-

miglierebbe molto a una seconda Genesi, Cioran sostiene che, «nel suo disegno generale, 'uto-
pia & un sogno cosmogonico a livello della storia»™. 1 prodromi di questo sogno, come si legge

in Mécanisme de !'utopie, sono rintracciabili nel pensiero politico degli umanisti:

Finché il cristianesimo appagava gli spiriti, I'utopia non poteva seduzli; non appena incomincio
a deluderli, essa cerco di conquistarli e di insediarvisi. Ci provo gia nel Rinascimento, ma doveva
riuscirci soltanto due secoli piu tardi, in un’epoca di superstizioni illuminate. Cosi nacque I'Av-
venire, visione di una felicita irrevocabile, di un paradiso orchestrato, in cui il caso non ha spazio,
in cui la minima fantasia appare come un’eresia o una provocazione. Farne la descrizione, signi-
ticherebbe entrare ne: dettagli dell'immaginabile. 1’1dea stessa di una citta ideale ¢ una sofferenza per
la ragione, un’impresa che onora il cuore e squalifica I'intelletto. (Come un Platone ha potuto
accondiscendervi? Egli ¢ 'antenato, lo stavo per dimenticare, di tutte queste aberragiont, riprese e
aggravate da Thomas More, il fondatore delle illusioni moderne). Escogitare una societa dove,
secondo un’etichetta terrificante, i nostri atti sono catalogati e regolati, dove, per una carita spinta
fino all'indecenza, ci si dedica pure alle nostre reticenze, ¢ trasportare le angosce dell’inferno
nell’eta dell’oro, o creare, con il concorso del diavolo, un’istituzione filantropica. Solariani, Uto-
piani, Armoniani — i loro nomi angoscianti assomigliano alla loro sorte, incubo che ¢ promesso

anche a noi altri, poiché noi stessi lo abbiamo eretto a ideale3"!.

298 1.C. GUERRINL, VZsion du temps. Cioran, analyste de la réaction, de 'utopie et du progrés, in «Mots», n°68, Paris, 2002,
p. 33.

29 HU, p. 511.

300 Thid.

301 HU, «Mécanisme de I'utopie», p. 498: «Tant que le christianisme comblait les esprits, 'utopie ne pouvait les
séduire; des qu’il commenca a les décevoir, elle chercha a les conquérir et a s’y installer. Elle s’y employait déja a
la Renaissance, mais ne devait y réussir que deux siecles plus tard, ¢ une époque des superstitions ‘éclairées’. Ainsi
naquit I’Avenir, vision d’un bonheur irrévocable, d’un paradis dirigé, ou le hasard n’a pas de place, ou la moindre
fantaisie apparait comme une hérésie ou une provocation. En faire la description, ce serait entrer dans les détails de
Linimaginable. 1”idée méme d’une cité idéale est une souffrance pour la raison, une entreprise qui honore le cceur
et disqualifie I'intellect. (Comment un Platon y put-il condescendre ? Il est 'ancétre, j’allais 'oublier, de toutes ces
aberrations, reprises et aggravées par Thomas Morus, le fondatenr des illusions modernes). Echafauder une société
ou, selon une étiquette terrifiante, nos actes sont catalogués et réglés, ou, par une charité poussée jusqu’a I'indé-
cence, 'on se penche sur nos arriere-pensées elles-mémes, c’est transposer les affres de 'enfer dans I’age d’or, ou
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Di Platone ci occuperemo nel prossimo capitolo. Al momento, concentriamoci su Thomas
More, che sarebbe il fondatore delle aberranti illusioni moderne. Attraverso un’iperbole che con-
trappone 'onore del cuore alla sofferenza della ragione, Cioran coglie immediatamente, pur
condannandola, un’ambiguita strutturale del testo di More, che da un lato ¢ una finzione nar-
rativa scritta per diletto, ma che dall’altro espone paradigmaticamente la questione platonica
della giustizia sociale. Questa ambiguita ¢ rilevata da molti critici di More, che si sono spesso
domandati se I’Utgpia fosse semplicemente uno scherzo filosofico o anche un serissimo docu-

mento politico™”

. Cioran sembra liquidare la domanda affermando la nullita della risposta mo-
riana, senonché il modo con cui si congeda da More ¢ un indizio di quanto egli stesso sia
consapevole della complessita del problema. A suo dire, la struttura di Utopia ricorda la gerar-
chia dell'Inferno, come se questiisola dell’'uguaglianza sociale fosse appartenuta a un’eta
dell’oro dominata non da Saturno, bensi dal Diavolo. Saturno, che ¢ la divinita del carnevale,
in questa metafora viene nuovamente — e carnevalescamente — sostituito dal Diavolo a capo di
una societa dove i ricchi indossano gli stessi vestiti dei poveri. E cosi, in questo gioco di rimandi,

Cioran tradisce una certa preoccupazione per la vera «maschera» di Utopia, che ¢ tanto I'effetto

di un sogno quanto la causa di un incubo.

E opportuno, a questo punto, focalizzare la nostra attenzione sui rapporti che i rituali di
inversione del carnevale intrattengono con I'immaginario utopico di More, la cui isola, per
P'appunto, rappresenta un «mondo alla rovescia» declinato alla sobrieta della giustizia. La prima
edizione di Ufgpia, pubblicata nel 1510, ¢ stata curata da Erasmo, che al suo amico inglese aveva

303

gia dedicato L 'elogio della follia (Moriae Encominm)™. Dieci anni prima, nel 1500, i due umanisti
avevano tradotto insieme alcuni racconti di Luciano di Samosata, noti come gli Opausenla™. 11
testo ebbe un discreto successo, tanto da essere ristampato piu volte, e testimonia I'interesse
dei due pensatori nei confronti dell’autore di satire greco™”, il quale viene menzionato esplici-

tamente nel secondo libro di Uzpia, quando More avverte i lettori che gli utopiani erano «de-

liziati dalla sagace perspicacia degli scherzi di Luciano»™,

créer, avec le concours du diable, une institution philanthropique. Solariens, Utopiens, Harmoniens — leurs noms
affreux ressemblent a leur sort, cauchemar qui nous est promis a nous aussi, puisque nous ’avons-nous-mémes
érigé en idéal». (Primo e secondo corsivo miei).

302 C. QUARTA, Tommaso More. Una reinterpretazione dell’«Utopiay, Bari, Dedalo, 1991, pp. 11-29; G.M. LOGAN, The
meaning of More’s Utopia, Princeton, Princeton University Press, 1983.

303 Cfr. la «dedica» che apre il testo dell’ Elogio della follia (tr. it.,Torino, Einaudi, 2002, p. 7).

304 Cfr. T. MORE, Transtations of Lucian, in The complete works of St. Thomas More, a cura di C.R. THOMPSON, 15 voll.,
New Haven and London, Yale University Press, 1974, I11.1.

305 Cftr. L. GERL, A colloguio con Luciano di Samosata. 1.eon Battista Alberti, Giovanni Pontano ed Erasmo da Rotterdam,
Roma, Bulzoni, 2011; D. MARSH, Lucian and the Latins. Humonr and humanism on the Early Renaissance, Michigan,
UMP, 2001.

306 T. MORE, Utgpia. Edited and with a revised translation by George M. Logan, New York-London 2011, p. 69.

98



Lo stesso Erasmo — in una lettera al vescovo di Chartres, René d’Illiers — sembra condivi-
dere la simpatia degli utopiani, quando confessa di ammirare il virtuosismo con cui Luciano sa
dire cose serissime e utili, ma con uno stile che & tanto elegante guanto dilettevole e giocoso™”. Questa
capacita di coniugare la necessita del serio alla piacevolezza del divertente ¢ evocata anche da
More, che aveva originariamente intitolato il suo testo: Libretto veramente aureo, non meno utile che
dilettevole, sull'ottima forma dello stato e la nuova isola di Utopia. Nel titolo della seconda edizione, del
1517, espressione «non meno utile che dilettevole» (wec minus salutaris guam festivus) ¢ sostituita
da «non meno utile che elegante» (non minus utile quam elegans), anche se la terza edizione del
1518 tornera alla versione originale. Ad ogni modo, come osserva Carlo Ginzburg, ¢ impor-
tante evidenziare che More inserisce la sua Uzgpia nel campo semantico dell'ironia lucianesca,
che si rivela ai suoi occhi — cosi come a quelli di Erasmo — uno strumento prezioso per criticare
le incongruenze della realta, che entrambi gli autori percepivano come una tragedia farsesca™”.

Al riguardo, ¢ necessaria un’ulteriore specificazione. L’aggettivo latino festivus — che, in re-
lazione al titolo moriano, ¢ stato tradotto come «dilettevole» — ¢ primariamente legato a festum,
un termine dalle evidenti connotazioni religiose: la «festa», infatti, ¢ una celebrazione di un
periodo di tempo considerato sacro. Da questo punto di vista ¢ importante ricordare che, nel
1514, Erasmo pubblica una nuova edizione degli Opuscula, con 'aggiunta di tre racconti che
aveva appena terminato di tradurre e che trattavano il tema dell’inuguaglianza sociale: Saturnalia;
Cronoloson, id est Saturnalinm legnme lator; Epistolae Saturnales”. Come abbiamo visto nel prece-
dente capitolo, Saturno ¢ la divinita sotto il cui regno l'umanita aveva vissuto beata prima
dell'avvento di Zeus; ed ¢ anche la divinita a cui corrisponde il rituale romano dei Saturnali,
quella settimana di festeggiamenti carnevaleschi in cui le gerarchie sociali venivano sovvertite: la
fugace e promiscua settimana dell’'uguaglianza sociale, in cui gli schiavi potevano finalmente
travestirsi da signori e in cui 1 signori dovevano finalmente servire gli schiavi. Attraverso la voce
di un fantomatico ed affamato sacerdote chiamato Cronoloson, Luciano critica esattamente il
valore simbolico di questa settimana, poiché evocava un capovolgimento gerarchico che #ella
realta non sarebbe mai accaduto. Cronoloson, in ottemperanza ai suoi doveri di sacerdote,
chiede a Saturno perché egli permetta che i suoi miseri servitori continuino ad essere trattati
da poveri e a soffrire la fame anche durante i giorni in cui sono mascherati da ricchi. E Saturno,
da divinita oziosa e sfaccendata quale viene tratteggiata da Luciano, risponde di aver affidato a

Zeus Pamministrazione della giustizia e delle faccende umane proprio per non doversene piu

307 PS. ALLEN (a cura di), Opus Epistolarum Des Erasmi Roterodami, in Typogeapheo Clarendoniano, Oxonii 1910,
vol. I, lettera 199, pp. 430-431.

308 C. GINZBURG, I/ Vecchio e il Nuovo mondo visti da Utgpia, in 1D., Nessuna isola é un'isola. Qnattro sgnards sulla letteratura
inglese, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 32-33.

309 Vedi: LUCIANO DI SAMOSATA, Tutti gli seritti, Milano 2007, pp. 1753-1782
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occupare in prima persona: «lLa mia regola si riduce al giocare a dadj, al batter le mani, al cantare
e all’'ubriacarsi, e anche questo solo per sette giorni. Per quanto riguarda le questioni pitu im-
portanti alle quali accenni forse se ne vorra occupare Zeus» .

Nel 1516, due anni dopo la traduzione di Erasmo, More si occupa di quelle «questioni
importanti» che, nella narrazione lucianesca, Saturno aveva trascurato: I'eliminazione dell'inu-
guaglianza per essere tutti ricchi, o poveri, nello stesso modo. In questo senso aggettivo festivus
non indica soltanto la forma del libro, che ¢ un racconto «piacevole» in cui si narrano faccende
«serien; ma rivela qualcosa anche del contenuto stesso del libro, ossia il fatto che le leggi degli
utopiani si richiamino implicitamente a quella settimana di festeggiamenti caratterizzati, da un
punto di vista cerimoniale, dai 77 di inversione, da quel capovolgimento del quotidiano il cui effetto
principale (ma effimero) era di annullare per pochi giorni le regole e le differenze di ruolo
imposte dalle gerarchie sociali. La definizione bachtiniana del «carnevalesco» funziona solo
parzialmente in questo frangente, poiché I'ideale di una societa senza classi viene realizzato da
More attraverso la pit “sobria” e la piu “platonica’” delle costituzioni possibili, fondata sull’abo-
lizione della proprieta privata e del denaro. Un’abolizione talmente paradossale da risultare
quasi impraticabile, e dunque si “saturnina”, ma nell’accezione ficinianamente walinconica im-
plicata da questo termine. Alla fine del secondo libro, infatti, More osserva che con questa sola
riforma «si rovescerebbe dalle basi ogni nobilta, ogni magnificenza, splendore e maesta, che
formano, secondo 'opinione pubblica, la gloria e 'ornamento dello Stato».”'' Per questa ra-
gione I'autore conclude che, per quanto desidererebbe vedere applicate nei nostri Stati molte

delle istituzioni di Utopia, nutre ben poca speranza di vederle effettivamente realizzate.

In effetti, il testo di More non si propone di far ridere. Al pari degli altri arcipelaghi imma-
ginari che si svilupperanno nel corso dell’eta moderna, Utopia ¢ un’isola strutturata sul princi-
pio della noia: una noia fatta non di ozio, ma di studio, di lavoro, di pedagogia compulsiva, di
ricreazioni sobrie, di vincoli familiari, di onesta coniugale, di ore impegnative e di viaggi e mo-
vimenti estremamente controllati. Nulla della licenziosa promiscuita del carnevale, dei travesti-
menti equivoci, delle maschere blasfeme, delle volgarita e delle ebbrezze di un mondo felice-
mente improduttivo e giolosamente sottosopra. La perfetta attuazione dell’'uguaglianza sociale
comporta la quasi assoluta mancanza di liberta, poiché tutto cio che gli utopiani devono fare
per mantenersi nella giustizia ¢ gia stato precedentemente — e maniacalmente — stabilito. Per

questo Cioran parla di loro come di una «societa di marionette» dalla quale ¢ evidentemente

310 Jg, p. 1753 (seguiamo, pero, la traduzione di Carlo Ginzburg).
311 MORE, Ufgpia, cit., pp. 96-97.
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terrotizzato>?

. Eppure, la forza poetica dell’'utopia moriana consiste anche nel dipingere
un’isola che funziona a/ contrario rispetto all’Inghilterra e al’Europa cinquecentesca, come se il
vero mondo “capovolto” fosse quello del Vecchio Continente, con i suoi Stati impantanati nel
cumulo disarmante di guerre religiose, miserie e sopraffazioni protratte in nome della legge e
della fratellanza. Si ha la sensazione che il vero luogo “carnevalesco”, nel senso tragicamente
farsesco del termine, sia quello della quotidiana sofferenza del mondo europeo, contrassegnato
dalla violenza, dall’ingiustizia e dall’assurda contrapposizione di fazioni ideologiche.’”

L’Inghilterra, in particolar modo, aveva cominciato a subire gli effetti dello sviluppo com-
merciale a partire dal XIV secolo, con il relativo abbandono delle campagne da un lato e del
sovraffollamento cittadino dall’altro. Sia in campagna che in citta la situazione delle classi sociali
meno abbienti si faceva sempre piu grave, a fronte di un’aristocrazia nobiliare e clericale che
vedeva crescere sempre di piu i propri privilegi. Non ¢ un caso, come nota lo storico Norman
Cohn, che uno dei primi sollevamenti popolari in cui I'eta dell’oro divenne il modello di un
progetto politico da realizzarsi in un «futuro imminente» si registri proprio in Inghilterra®.
Nel 1381, infatti, ’eretico John Ball fu a capo di una violenta rivolta popolare a Londra, nella
quale i ribelli proclamavano che era «venuto il tempo della mietituray: il tempo in cui i poveri
avrebbero potuto finalmente «raccogliere 1 frutti» che 1 ricchi avevano rubato per secoli. Pro-
prio come nell’epoca di Saturno, il quale, oltre a patrocinare il carnevale, era anche il dio
dell’agticoltura, poiché teneva tra le sue mani una temibile falce’™.

Cosi, quando all’inizio del XVI secolo More conia il termine «utopia», gli Inglesi avevano
gia conosciuto il fascino rivoluzionario del «mito saturnino» dell’'uguaglianza sociale. E Guil-
laume Budé, in una delle lettere che accompagnano il testo di Uzgpia, si preoccupa di ricordare
che, onde evitare che la societa umana sia corrotta dall'avidita, € innanzitutto necessario elimi-
nare il denaro e la proprieta privata; se questo accadesse, se il modello di Utopia fosse adottato
altrove, il mondo sarebbe infinitamente migliore e «tornerebbe l'eta dell'oro di Saturno»’".
Certo, qui il riferimento ¢ ancora a Luciano, perché subito dopo viene detto che «Utopia si
trova oltre i confini del mondo conosciuto. E infatti una delle Isole Beate, forse prossima ai
Campi Elisi»’". In Una storia vera, dove si narra proprio di un viaggio verso le Isole Beate,

Luciano aveva confidato al lettore che, non avendo nulla di vero e interessante da raccontare,

312 HU, p. 495.

313 R RUYER, L'Utgpie et les Utopies, Brionne, Gérard Monfort, 1988, pp. 158-165.

314 N. COHN, Les Fanatigues de ['apocalypse. Conrants millénaristes révolutionnaires du Xle au XV e siécle, tr. fr., Bruxelles,
Aden, 2011, pp. 287-298.

315 Cfr. A. WARBURG, Divinazione antica pagana in lesti ¢ immagini dell’etd di Lutero, tr. it., Milano, SE, 2016.

316 MORE, Utgpia, cit., p. 138.

37 Ivi, p. 139. Per un’analisi dettagliata della lettera di Budé vedi: D. BAKER-SMITH, More’ Ufgpia, Toronto, Uni-
versity of Toronto Press, 2010, pp. 229-230.
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si sarebbe limitato a ricorrere al falso, ma a un falso molto piu onesto di quello di tutti gli altri
retori, scrittori e filosofi, giacché «almeno in una cosa saro sincero: dichiaro ad alta voce che
mento».”'® More, nella dedica a Peter Giles che apre il testo, si impegna invece ad attenersi
scrupolosamente a quanto gli era stato descritto dal marinaio Itlodeo, senza nulla inventarsi;
tuttavia ammette che, «di fronte a eventuali dubbi, [avrebbe preferito] dire cose non vere piut-

1 Ed & in nome

tosto che una menzogna, perché mi ¢ piu caro essere onesto che sapiente»
della sapienza, dunque, che si appresta a testimoniare la verita di un luogo inesistente, sfrut-
tando anche lo spazio simbolico costituito dalla recente scoperta del Nuovo Mondo. Ma a
differenza dei molti esploratori fantastici in voga all’epoca, Itlodeo non ha incontrato strabi-
lianti mostri marini e orrori prodigiosi durante il suo viaggio, bensi qualcosa di piu raro: dei
cittadini guidati da leggi giuste e ragionevoli, le quali «potrebbero fornirci un modello atto a

correggere gli errori di queste nostre citta e nazioni»*?

. Ecco, sono precisamente queste leggi
ad essere definite da Cioran aberranti, perché troppo giuste e troppo razionali per non implicare
il modello di una societa umana idealmente mostruosa.

Tuttavia, ¢ lo stesso More a nutrire svariati dubbi sul proprio paradigma. Nell’ultima pagina
del secondo libro egli confida di avere «poche speranze» che le buone leggi di Utopia siano
applicabili negli altri Stati, senza contare che sarebbe alquanto «assurdo» immaginarsi una so-
cieta priva di denaro, perché «con questa sola cosa si rovescerebbe dalle basi ogni nobilta, ogni
magnificenza e splendore e maesta, che formano, secondo l'opinione comune, la bellezza e
l'ornamento dello Stato»™'. Questa conclusione ripropone, in un contesto diverso, una rifles-
sione sull’'Inghilterra, che nel primo libro ¢ definita come un’isola dalle attitudini zoologiche
capovolte, visto che nelle sue terre recintate e destinate all’allevamento intensivo del bestiame si
assiste quotidianamente all'inusuale scena di molti contadini affamati, che vengono divorati da
pecore assetate di sangne™.

La paradossalita di questa situazione ¢ denunciata da Itlodeo nel corso di tutto il primo
libro, in cui vengono analizzate in modo critico le cause politiche e sociali che avevano con-
dotto I'Inghilterra del ‘500 a una condizione di forte instabilita e disuguaglianza economica.

Nel secondo libro, che in realta viene scritto precedentemente al primo, ci si limita a raccontare

318 LUCIANO, Racconti fantastici, tr. it., Milano, Mondadori, 1995, p. 253.

319 MORE, Ufgpia, cit., p. 7.

320 Tvi, p. 13.

321 Tvi, pp. 96-97.

322 Ivi, p. 19: «Your sheep — I replied — that used to be so meek and eat so little. Now they have become so greedy
and fierce that they devour human beings themselves, as I hear. They devastate and depopulate fields, houses,
and towns». Qui Itlodeo allude implicitamente al fenomeno delle enclosures e alle sue conseguenze sociali nei con-
fronti della fascia di popolazione dedita all’agricoltura e alla coltivazione dei campi. Su questo punto vedi G.R.
ELTON, Reform and reformation : England 1509-1558, London, Edward Arnold, 1977.
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le soluzioni — quast del tutto impraticabili — che gli utopiani avevano adottato con successo nel
loro Stato immaginario. Uno Stato plausibilmente socialista e autoritario, ma le cui leggi pre-
vedevano la consuetudine “carnevalesca” di usare oro e argento non per foggiare corone e
diamanti regali, bensi per costruire vasi da notte e catene per gli schiavi®®. E dopo essersi
immaginato un’isola del genere, che More decide di far precedere la narrazione del viaggio in
Utopia da una descrizione della vita in Inghilterra, che ¢ la vera isola “sottosopra” a cui I'intero
testo ¢ consacrato. E cosi 'utopia, per quanto discutibile e ridicola, ¢ giustificabile per un mo-
tivo che ¢ tanto “filosofico” quanto “lucianesco’: il fascino del suo rifiuto del reale, un reale
da rinnegare e da capovolgere perché troppo contraddittorio e incoerente. Per parafrasare Lu-
ciano: che cosa ci direbbero i sapienti filosofi, se li incontrassimo nei Campi Elisi? E cosa
accadrebbe al mondo, se la proprieta privata fosse abolita™*?

In un caso come nell’altro, si tratta di poter porre alla presunta realta che ci circonda delle
domande oblique e paradossali, che la attraversano e la ripropongono secondo un punto di
vista ipotetico ed eccentrico. In questo senso Cioran, che non seguirebbe mai More su una
landa isolata in cui il Male ¢ abolito per ragion di Stato, ha pero provocato “utopicamente” la
realta con dei paradossi inquietanti e ipotetici, che mirano proprio a destabilizzare la prospet-
tiva antropocentrica che un More aveva, a suo modo, contribuito a consolidare. Che cosa suc-
cederebbe se la storia non fosse la dimensione naturale dell’'uomo? E cosa dovrebbe aspettarsi
un’umanita che ha rinunciato «all’idolatria dell’Avvenire», di fronte all’evidenza che questo av-
venire «& compatibile con I'atroce»”*’?

La risposta offerta da Cioran in FEcartelement ha a che fare con una catastrofe carnevalesca,

che sembra maggiormente intenzionata a screditare I'idea di storia di quanto non lo sia a spe-

rare nella conclusione dei tempi. Questa ipotetica apocalisse, riflette Cioran, comportera

secondo ogni verosimiglianza, dei superstiti, alcuni fortunati che avranno avuto I'occasione di
contemplarne epilogo e di trarne la lezione. 1l loro primo pensiero sara certamente di abolire il
ricordo della vecchia umanita, di tutte le imprese che ’hanno screditata e rovinata. [...] Niente
pit scuole; in compenso, cotsi di oblio e di disapprendimento in cui si celebreranno le virtu

dell'inattenzione e le delizie dell’amnesia. |...] Ciascuno cerchera di modellarsi sul vegetale, a

325 MORE, Utgpia, pp. 79-81. In questo passaggio sono rintracciabili alcuni elementi di due differenti rituali carne-
valeschi esaminati da Bachtin: da un lato lo scambio di ruoli tra il buffone, che viene eletto ‘re del carnevale’, e il
re, che viene sbeffeggiato come un buffone; dall’altro lato la sostituzione dissacrante della testa (simbolo della
razionalita umana) con il deretano (maschera dell’'umana irrazionalita). Infatti, 'oro con cui si fabbricano i vasi da
notte ¢ lo stesso oro con cui, solitamente, venivano fatte le corone dei principi e dei sovrani: in un certo senso, ¢
come se gli utopiani espletassero i loro bisogni nell’emblema dell’autorita suprema, che viene cosi detronizzata
(cfr. BACHTIN, L'opera di Rabelais, cit., pp. 216-221, 405-419).

324 GINZBURG, 1/ Vecchio e il Nuovo mondo visti da Utopia, cit., p. 44.

325 E, «Urgence du pitex, p. 932.
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discapito delle bestie, alle quali si rimproverera di evocate per certi aspetti la figura o le imprese
dell’'uomo; per la stessa ragione, si evitera di resuscitare gli dei, e a maggior ragione gli idoli. 11
rifiuto della storia sara cosi radicale, che la si condannera in blocco, senza pieta e senza sfumature.

Altrettanto sara del tempo, assimilato a un lapsus o a un’irregolarita’2.

Cioran non si concede nemmeno un istante per divagare su questa ipotesi e osserva imme-
diatamente che perfino «questa nuova umanita, trasfigurata all’uscita dell’orribile», avrebbe
tutte le caratteristiche per ricadere «nelle miserie della precedente»™’. Miserie che erano state
descritte in modo folgorante gia nella prima pagina del Précis, in cui «l fondo bestiale dell’en-
tusiasmoy ideologico ¢ identificato come una delle cause delle atrocita della storia. Cioran scrive
che, nell'uomo, «l bisogno di finzione e di mitologia trionfa sull’evidenza e sul ridicolo», e che
& questo bisogno a costringerlo a credere in Dio, nella Ragione, nelle Nazioni e nelle Riforme™.
Con ciascuno di questi «pretesti» si evidenzia I'incapacita umana di non znterferire con la realta
circostante, ma di volerla wodificare ad ogni costo, per renderla piu adatta alle proprie convin-
zioni. Convinzioni che sono alla base del desiderio utopico di capovolgere il modo per poter
successivamente stravolgere 1a vita di coloro che lo abitano. Pretendere che il mondo sia con-
forme ai nostri desideri, significa innanzitutto pretendere che questi desideri siano universal-
mente riconosciuti dagli altri come parametro del bene e del male: ragione che spinge Cioran a
denunciare tutti coloro che parlano a nome degli altri, siano essi profeti, idealisti, politici o
fanatici. B I'impossibilita di Zacere a ossessionare Cioran, persuaso com’e che «noi paghiamo
caro il fatto di non essere né sordi né muti»*>.

In effetti, una delle dicotomie con cui si potrebbe semplificare il processo storico ¢ quella
che contrappone alla “classe che parla” la “classe che ascolta”, perché gli uomini si dividono
spesso in coloro wvogliono illudere e in coloro che devono illudersi. Nella misura in cui l'illusione
implica una percezione distorta di sé e del mondo, in entrambi i casi si ¢ disorientati dalla
facilita con cui 'vomo tende a deformare la realta che lo circonda — e ad assecondare la mancanza
di realta di questa deformazione. Per Cioran, si tratta di una questione di prospettiva antropo-

logica:

326 Tvi, pp. 938-939: «Selon toute vraisemblance, elle comportera des rescapés, quelques veinards qui auront eu la
bonne fortune d’en contempler le déroulement et d’en tirer la lecon. Leur premier souci sera tres certainement
d’abolir le souvenir de I'ancienne humanité, de toutes les entreprises qui I'ont discréditée et perdue. [...] Plus
d’écoles; en revanche des cours d’oubli et de désapprentissage ou I'on célébrera les vertus de Iinattention et les
délices de 'amnésie. [...] Chacun essaiera de se modeler sur le végétal au détriment des bétes auxquelles on
reprochera d’évoquer pour certains cotés la figure ou les exploits de ’homme. Si radical sera le refus de Ihistoire,
qu’on la condamnera en bloc, sans pitié, sans nuance. Ainsi sera-t-il du temps, assimilé a un lapsus ou a un dére-
glement».

327 Tbid.

328 PD, «Généalogie du fanatisme», p. 4.

32 Tvi, p. ©.
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La fonte dei nostri atti risiede in una propensione incosciente a stimarci il centro, la ragione e il
compimento del tempo. I nostri riflessi e il nostro orgoglio trasformano in pianeta la particella
di carne e di coscienza che noi siamo. Se avessimo il giusto senso della nostra posizione nel
mondo, se comparare fosse inseparabile dal wivere, la rivelazione della nostra infima presenza ci

schiaccerebbe. Ma vivere, ¢ ingannarsi sulle proprie dimensioni. . 3.

Ancora una volta, la propensione utopica del’'uomo ¢ indagata a partire dall'incapacita di
quest’ultimo di trovare la propria «posizione nel mondoy. L’illusione metafisica di essere al
centro dell’universo non fa altro che confermare questa perplessita, che si traduce poi in quelle
serie di esagerazioni grottesche a causa delle quali 'uomo tenta di mostrare di essere diverso
da cio che ¢. Cioran afferma che tutto cio che realizziamo deriva «da un’illusione sulla nostra
importanzaw; il che equivale a dire che noi agiamo solo grazie a un inganno prospettico con cui
eludiamo la nostra insignificanza. Nel prossimo paragrafo vedremo in che misura questo in-

ganno interagisce con le proiezioni dell’utopia.

2.2) Propotrzioni di una disfatta

Nella Lettre @ un ami lointain, destinata al filosofo rumeno Constantin Noica — rimasto in
Romania durante gli anni del regime comunista — Cioran discute dei pregi, dei difetti e delle
«superstizioni» delle democrazie occidentali, contrapposte alla vessazioni del totalitarismo so-
vietico™'. All’amico che sembra nutrire una certa simpatia nei confronti dello stile di vita eu-

ropeo, Cioran risponde:

La vostra parzialita verso [i popoli] dell’Occidente, di cui non distinguete chiaramente i difetti, ¢
leffetto della distanza: errore d'ottica o nostalgia dell'inaccessibile. A maggior ragione non distinguete le

lacune della societa borghese, vi sospetto anche di qualche compiacenza al riguardo. Che da lontano

330 Ihid.: «La source de nos actes réside dans une propension inconsciente a nous estimer le centre, la raison et
I’aboutissement du temps. Nos réflexes et notre orgueil transforment en plancte la parcelle de chair et de cons-
cience que nous sommes. Si nous avions le juste sens de notre position dans le monde, si comparer était inséparable
du vivre, la révélation de notre infime présence nous écraserait. Mais vivre, c’est s aveugler sur ses propres dimensions. . .».
(Ultimo corsivo mio).

331 La lettera costituisce il primo capitolo di Histoire et ntopie, con il titolo Sur deus: types de société. Lettre @ un ami
lointain (pp. 431-445). In conclusione del capitolo, caso unico nei testi francesi di Cioran (ad eccezione degli Exer-
cices d’admiration), viene riportato 'anno di composizione: il 1957. In effetti, la lettera ¢ anche una risposta alla
rivoluzione ungherese scoppiata 'anno precedente (23 ottobre — 15 novembre 1956), repressa dalle forze armate
russe. A causa dello scambio epistolare con Cioran, Noica verra arrestato nel dicembre del 1957 e condannato a
venticinque anni di reclusione, per essere poi liberato nel 1964. Sul rapporto tra Cioran e Noica vedi: E. CIORAN,
C. NOICA, L'ami lointain. Paris-Bucarest, Patis, Critérion, 1991; S. VIERU, Constantin Noica et Emil Cioran. Un échange
de lettres, in Cahiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. 1, cit., pp. 47-56; A. DEMARS, L épaisseur du néant selon Cioran

¢t Noita, in «Alkemier, n. 6, dossier «Ciorany, Sibiu, dicembre 2010, pp. 27-40; E. VAN ITTERBEEK, Cioran — Nolca :
une double vision sur la langue, in Cahiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. X, cit., pp. 130-148.
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voi ne abbiate una visione mirabolante, nulla di pit naturale; siccome io la conosco da vicino, ¢ mio
dovere combattere le illusioni che potete nutrire nei suoi confronti. Non che mi dispiaccia asso-
lutamente — conoscete #/ mio debole per I'orribile — ma la riserva di insensibilita che esige per essere
sopportata & sproporgionata tispetto alle mie risorse in cinismo. E riduttivo dire che le ingiustizie

vi abbondano: essa ¢, in verita, quintessenza di ingiustizia332.

I concetto di «distanza» gioca un ruolo decisivo in questo passaggio, in cui si sviluppano
diverse similitudini attinenti al campo semantico delle asimmetrie. Cioran paragona «la nostal-
gia dell'inaccessibile» a un «errore d’ottica» causato da una lontananza che tende a diminuire le
dimensioni di cio che & negativo e ad ingigantire le dimensioni di cio che appare negativo™. Non
si tratta, pero, di una semplice lontananza “fisica”, ma anche “temporale”: in quanto apolide
rumeno a Parigi, Cioran si rivolge a un suo compagno di gioventu che sta vivendo da esiliato
nella propria patria. Scrivere a Noica, significa scrivere e del passato che si sono lasciati alle spalle
e del futuro che li sta per disertare, a cospetto di un presente che sta tradendo sia 1 ricordi di cio
che fu che le aspettative di quel che sara. Lo dice lo stesso Cioran all'inizio della lettera, quando
confessa che «perseguitati dalle nostre origini, lo siamo tutti», € che donerebbe «tutti i paesaggi

del mondo, per quello della [sua] infanzia»™*

. Ma I'infanzia, proprio come il passato, ¢ qualcosa
di perduto, che puo essere recuperato solo per approssimazione, al punto che, «se ne faccio un
paradiso, le prestidigitazioni o le infermita della mia memotia ne sono i soli responsabili»’”.
Cioran, insomma, sta parlando dalla prospettiva dell’esilio, come aveva gia fatto nella Ten-
tation d'exister, quando aveva esaminato i «vantaggi» che si trova a subire il poeta esiliato in una
terra € in un idioma straniero™. In quel contesto, dopo aver distinto la prosa dalla poesia,
I'autore sostiene che quest’ultima ¢ «appannaggio dez trogloditi e dei raffinati, e prospera soltanto

al di qua o al di 13, sempre a7 margini della societa»". 11 rischio in cui potrebbe incombere il poeta

in esilio ¢ quello di infatuarsi della propria marginalita e di ridursi a «un epigono dei suoi dolori»,

332 HU, p. 437: «Votre partialité a 'endroit [des peuples| de I’Occident, dont vous ne distinguez pas clairement les
défauts, est leffet de la distance: errenr d’optique ou nostalgie de linaccessible. Vous ne distinguez pas davantage les lacunes
de la société bourgeoise, je vous soupgonne méme de quelque complaisance a son égard. Que de loin vous en ayeg
une vision mirobolante, rein de plus naturel; comme je la connais de prés, mon devoir est de combattre les illusions
que vous pourtiez entretenir a son sujet. Non point qu’elle me déplaise absolument — vous savez mon faible pour
Lhorrible — mais la dépense d’insensibilité qu’elle exige pour étre supportée est hors de proportion avec mes ressources
en cynisme. C’est peu dire quel les injustices y abondent: elle est, a la vérité, quintessence d’injustice». (Corsivi
miet).

333 Nel prossimo capitolo approfondiremo la questione prospettica delle distanza e della vicinanza dal «dolore» in
relazione al tema platonico del «governo delle passioni».

34 HU, p. 432.

335 Ibid.

336 Su questo punto vedi M.G., STANISOR, Les Cahiers de Cioran: l'exil de l'étre et de l'wnvre. La dimension ontique et la
dimension poiétigue, Sibiu, Fditions de I'Université Lucian Blaga, 2005.

37TTE, «Avantages de I'exil», p. 303. (Corsivi miei).
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che indossa «la maschera di un borghese di nessun luggon: che il riferimento sarcastico sia alla
mancanza di luogo dell’'utopia ¢ indicato appena prima, quando si osserva che, in una circo-
stanza del genere, sarebbe del tutto normale «stabilirsi nell’esilio, Citta del Nulla, patria al con-
trarior™®,

I rapporto tra nostalgia e utopia connota fortemente il pensiero cioraniano, e in modo
bizzarro, nella misura in cui il desiderio utopico ¢ tendenzialmente legato al sentimento della
speranza. Si verifica una sorta di doppio capovolgimento nei confronti del futuro, che viene spesso
immaginato come un avvenire da rimpiangere. Nelle ultime pagine della Chute dans le temps — che
Cioran considerava tra le sue pagine migliori™” — si legge che «vivere & subire la magia del
possibile; ma quando si percepisce nel possibile stesso un passato a venire, tutto diviene virtual-
mente passato, € non c’¢ pitt né presente né futuro»’*’. Questa assoluta indistinzione delle suc-
cessioni temporali, in cui si traduce lo stato d’animo del nostalgico, comporta anche la sensa-
zione di non corrispondere piu a se stessi, poiché non c¢’¢ identita personale laddove non c’¢

341

continuitd temporale™'. Quando «ci si ricorda dell’avvenire»**, scrive Cioran, non ¢’¢ motivo di

rincorrerlo, e ci si ritrova nella malinconica paralisi di un meccanismo organico privo di volonta,
come era accaduto alla donna alata di Direr, paralizzata a causa della sproporzione tra la sua
finitudine e I'infinito da contemplare, tra cio che desiderava e cio da cui era stata rifiutata. Se
non ci si sente in assonanza con le possibilita del futuro, come se tutto fosse gia stato decretato,
¢ difficile credersi liberi; ma quel che «ci incita a crederci liberi, ¢ la coscienza che noi abbiamo
della necessita in generale e dei nostri ostacoli in particolare, [dato che] coscienza implica di-
stanza e ogni distanza suscita in noi un sentimento di autonomia e supetiorita»™®.

Senza questa autonomia, agire ¢ impossibile. Altrettanto ¢ sperare. E la nostalgia si situa,
in modo «molto vagon, tra la necessita di agire e 'impossibilita di sperare, perché presuppone

una distanza da sé a cui manca qualsiasi punto di riferimento per comprendere in quale dire-

zione si deve proseguire; nel Précis viene descritta cosi:

Essere estirpato dal suolo, esiliato nella durata, tagliato dalle sue radici immediate, ¢ desiderare
una reintegrazione sorgenti originarie anteriori alla separazione e alla lacerazione. La nostalgia, ¢
sentirsi eternamente lontani da casa propria; e, all'infuori delle proporzioni luminose della Noia,

e della postulazione contraddittoria dell’Infinito e dell’Hezmat, lei prende la forma del ritorno

338 Tvi, pp. 305, 304. (Cotsivo mio).

3% E, intervista con Sylvie Jaudeau.

340 CT, «Tomber du temps...», p. 611.

31 Cfr. ZAHARIA, La parole mélancolique, cit., pp. 72-80. Vedi anche: N. CHELARU, La dimension temporelle chez Emil
Cioran, tesi di Dottorato in French Studies, University of Waterloo, Ontario, 2012.

32 CT, p. 615.

393 Thid.
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verso il finito, verso 'immediato, verso un richiamo terrestre e materno. Come lo spirito, anche
il cuore forgia utopie: e di tutte la piu strana ¢ quella di un universo natale, in cui riposarsi da se

stessi, un universo — cuscino cosmico delle nostre fatiche3#.

11 «forgiare utopie» implica, per Cioran, uno sguardo rivolto al passato. Ma non ¢ un passato
che si vuole semplicemente rinnegare; ¢ un passato con il quale ci si vorrebbe riaccordare grazie
a una scelta imminente e opportuna, come se si fosse sul punto di scegliere la strada giusta per
ritrovare la via di casa. Per questo hanno ragione i critici che sostengono una sostanziale con-
tinuita tra i testi del periodo rumeno e quelli del periodo francese. Per lo stesso motivo, hanno
ragione anche coloro che vedono una sensibile discontinuita tra i due periodi, perché la frasfi-
guragione degli scritti rumeni era un desiderio di capovolgere il destino; viceversa, I'z#fopia degli
scritti francesi tradisce un’ironica rassegnazione nei confronti del futuro, che puo si essere mo-
dificato, ma nell’orizzonte di un «inesorabile [...] che contiene malgrado tutto un residuo me-
tafisico, e che rappresenta la sola apertura a nostra disposizione su una parvenza di assoluto,

in mancanza del quale nulla potrebbe sussistere»’ .

E lecito supporre che queste parvenze di assoluto dipendano dalla distanza che ci separa
dal futuro, inteso come ipotetico punto di compimento dell’essere. Di conseguenza, I'utopia
dovra relazionarsi prospetticamente rispetto a questa meta da raggiungere. Una possibilita che
¢ stata acutamente esaminata da Ginzburg, il quale ha paragonato I'Ufgpia di More a un trompe
l'wil verso la storia: ossia a un ininterrotto gioco filosofico, che si sviluppa sulla linea di confine
che separa la finzione dalla realta e che capovolge continuamente il possibile nel concreto e il
concreto nel surreale, il tutto per dare la sensazione di profondita del vero sulla superficie piana
della finzione letteraria, proptio come il #rompe-/'wil pittorico induce l'illlusione di guardare un
oggetto reale e tridimensionale, per quanto si tratti di un'immagine dipinta su una superficie

bidimensionale®*

. Ginzburg cita come esempio il Ritratto di un certosino di Petrus Christus (1446
ca.), in cui una mosca raffigurata in #rompe-/'wil sulla cornice dipinta del quadro ci fa domandare

se sia stata una vera mosca ad essere ingannata dal quadro, o se sia stata una mosca dipinta ad

344 PD, «Apothéose du vaguey, p. 32: «Btre arraché au sol, exilé dans la durée, coupé de ses racines immédiates,
C’est désirer une réintégration dans les sources originelles d’avant la séparation et la déchirure. La nostalgie, c’est
justement se sentir éternellement loin de chez soi; et, en dehors des proportions lumineuse de 'Ennui, et de la
postulation contradictoire de 'Infini et de I’ Heimat, elle prend la forme du retour vers le fini, vers I'immédiat, vers
un appel terrestre et maternel. Ainsi que Iesprit, le cceur forge des utopies: et de toutes la plus étrange est celle
d’un univers #atal, ou 'on se repose de soi-méme, un univers, -- oreiller cosmique de toutes nos fatigues».

3 E, «Urgence du pirex, p. 938.

346 Qui seguiamo le osservazioni di GINZBURG, I/ VVecchio e il Nuovo mondo visti da Utopia, cit., pp. 23-20.
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averci tratto in inganno in quanto spettatori’*’. In effetti I'Utgpia gioca molto con il concetto di
‘cornice narrativa’; ossia con l'utilizzo di elementi estranei al racconto originario, ma che set-
vono a conferirgli uno spessore di realismo. In quanto curatore del testo Erasmo si preoccupa
di presentare questo viaggio, su un’isola dal nome chiaramente zzventato, come qualcosa di real-
mente accaduto, fornendo una serie di “prove documentatie” che accompagnano 1'edizione a
stampa dell'opera: una mappa dell'isola, una poesia in alfabeto utopiano e una serie di lettere
di alcuni rinomati umanisti dell'epoca, che erano amici di More e di Erasmo. Una sorta di
paratesti autorevoli che dovrebbero confermare e zncorniciare la verita delle parole di Itlodeo, il
saggio marinaio «esperto in fandonie» o «elargitore di nonsenso»**, che dialoga socraticamente
con More sul ruolo dei filosofi nella corte dei principi.

Sono 1 margini del racconto a orientare il senso filosofico di Utopia, a rendere possibile I'in-
terazione tra il piano della finzione letteraria e il piano della critica storica. I’abolizione della
proprieta privata sarebbe un’ipotesi facilmente censurabile se fossa proposta e difesa all'interno
di un’argomentazione giuridica o accademica, diventa ammissibile se inserita in una narrazione
dialogica strutturata sul principio del gioco letterario. Nel suo resoconto immaginario, Itlodeo
espone in modo rigoroso e oggettivo le istituzioni e le consuetudini degli utopiani, rilevando
come esse sappiano garantire la «felicita collettiva» ad un popolo che ¢ storicamente contem-
poraneo a quello inglese del 500, ma che ¢ geograficamente localizzato in un luogo talmente
lontano da apparire futuro: qualora ne avesse le intenzioni, per il nostro protagonista sarebbe
molto difficile 7izornare nell’ottimo stato di Utopia. Una serie di ambiguita accentuata dalle rea-
zioni del More personaggio del dialogo, per il quale le leggi degli utopiani, tanto pit sono
efficienti e razionali nella loro isola, quanto piu risulterebbero assurde e folli in Inghilterra. Ma lo
stesso More, il cui nome ¢ anche un appello alla rivelazioni della Follia (Moria), in altri passi
sembra suggerire che le leggi utopiche saranno sempre troppo perfette per non essere conside-
rate paradossali dalla mediocrita della giustizia affuale, il cui «ornamento» e la cui «bellezza»

verrebbero troppo ridicolizzati da un confronto del genere™.

A differenza di More, Cioran non si pone il problema di rendere verosimili i suoi paradossi;
tuttavia, uno dei paradossi che segnano il suo pensiero riguarda proptio la non verosimiglianza

del comportamento umano, per il quale la finzione di un mito ¢ oggettivamente piu credibile

347 Cfr. MW, ALINSWORTH (a cura di), Petrus Christus. Renessaince master of Bruges, New York, Yale University Press,
1994, pp. 93-95.

348 Sul significato del nome Itlodeo cfr. N. WILSON, The name Hythlodaens, in «Moreana», 24, 1992, p. 33.

34 Su questo punto vedi: E. NELSON, Greek Nonsense in More’s Utopia, in «The Historical Journal», 44, 2001, pp.
899-917.
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delle delusioni del presente: «per non pietrificarsi, il mondo ha bisogno di un de/irio nuovo»™'.
Questo delirio ¢ strettamente connesso a quella «megalomania prometeica» che, all'inizio del
Précis, faceva degli uomini «una razza che crepa di ideali, che si frantuma sotto le sue convin-
zioni e che, per essersi compiaciuta a calpestare il dubbio e la pigrizia — vizi piu nobili di tutte
le virth — si ¢ compromessa in una via di perdizione, nella storia, in questo miscuglio indecente
di banalita e apocalisse»™".

Se 'vomo risulta insostenibilmente ridicolo, ¢ proprio per la facilita con cui proietta la sua
ombra di scimmia sulla superficie prometeica del titanismo. E questa superficie deformante non
potrebbe essere altro che quella del futuro, sulla quale la distanza tra cio che poteva essere e
cio che sarebbe effettivamente stato si rivelera, un giorno, in modo inequivocabile e grottesco:
«o spettacolo di una grande idea sfigurata», come ha detto Cioran a proposito dell’utopia co-

352

munista™”. E come si potrebbe dire di ogni grande idea rivoluzionaria in seguito alla sua rea-

lizzazione®>.

Possiamo, ora, citare per esteso la provocazione cioraniana da cui questa tesi aveva preso
le mosse, nella speranza di poter meglio comprendere 1 diversi significati che si sovrappongono

in essa:

[...] I'utopia ¢ il grottesco in rosa, il bisogno di associare la felicita, dunque I'inverosimile, al
divenire e di spingere una visione ottimista, eterea, fino al punto in cui si riunisce al proprio

punto di partenza: il cinismo, che voleva combattere. Insomma, una fiaba mostruosa3.

Questa «fiaba mostruosa» ricorda, in alcune sue movenze, i profili incantati e chimerici dei
marginalia medioevali e delle grottesche rinascimentali. Un racconto che procede non verso un
“lieto fine”, ma verso un “giudizio finale” in cui le attese apocalittiche di un castigo cosmico si
coniugano alle illusioni terrene di una societa capace di sconfiggere la miseria e riscattare i

diseredati. Poiché, pero, ad essere sconfitti sono sempre e solo 1 diseredati e mai la miseria, di

30 HU, «Sur deux types de sociétéy, p. 438. Cotsivo mio.

31 PD, «Généalogie du fanatisme», p. 4.

352 HU, «Sur deux types de sociétén, p. 438.

33 La conversione del «tempo rivoluzionatio» in «tempo reazionario» ¢ uno dei temi centrali trattati nel saggio
dedicato a De Maistre. In un passo centrale del testo, Cioran scrive: «N’est véritablement révolutionnaire que I’état
pré-révolutionnaire, celui ou les esprits souscrivent au double culte de I'avenir et de la destruction. [...] II n’est
pas jusqu’a 'anarchiste qui ne dissimule, au plus profond de ses révoltes, un réactionnaire qui attend son heure,
I’heure de la prise du pouvoit, ou /a métamorphose du chaos. . .en autorité pose des problemes qu’aucune utopie n’ose
résoudre ni méme envisager sans tomber dans le lyrisme ou le ridicule» (EA, p. 1158, corsivo mio).

354 HU, «La Russie et le Virus de la liberté», p. 455: «[...] 'utopie, c’et le grotesque ex rose, le besoin d’associer le
bonheur, donc I'invraisemblable, au devenir, et de pousser une vision optimiste, aérienne, jusqu’au point ou elle
rejoint son point de départ: le cynisme, qu’elle voulait combattre. En somme, une féerie monstrueuse».
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disfatta in disfatta 'utopia si configura come un accumulo di rimpianti che prelude al cinismo

— o alla disillusione totale®®. Scrive Cioran:

Per concepire una vera utopia, per abbozzare, con convinzione, il quadro di una societa ideale, ci
vuole una certa dose di ingenuita, perfino di dabbenaggine, che, troppo apparente, finisce per
esasperare il lettore. Le sole utopie leggibili sono le false, quelle che, scritte per gioco, scherzo o
misantropia, prefigurano o evocano i 1iaggi di Gulliver, Bibbia dell'uvomo disilluso, quintessenza
di visioni non chimeriche, utopia senga speranza. Con i suoi sarcasmi, Swift ha snaturato un genere

fino ad annientarlo356,

Questa passo viene ripreso anche nell’ Inconvénient — quando Cioran scrive che «tutto cio che
ho potuto sentire e pensare si confonde con un esercizio di anti-utopia»’’ — ed ¢, come si
evince da un manoscritto, la rielaborazione di una frase di Raymond Ruyer, il quale, nel saggio
L ’Utopie et les Utopies, osserva che 1«1 Gaggi di Gulliver rappresentano la prima utopia anti-utopi-

St3.>>358

. Nel suo testo del 1950, infatti, Ruyer nota che i paesi visitati da Lemuel Gulliver non
hanno nulla di utopico, nella misura in cui non si propongono di opporre un ideale a una realta:
Swift «<non ¢ abbastanza ingenuo per credere che un cambiamento nelle istituzioni cambiera
Pumanita. B troppo lucido per questo, e troppo misantropo»’”. Non casualmente, la sua man-
canza di ingenuita si traduce nel bisogno di ridicolizzare qualunque pretesa politica di perfe-
zionare la condizione umana, o qualunque pretesa filosofica di dipingere 'uomo per quel che
non ¢. Swiit vorrebbe «un’altra fisiologia» per I'essere razionale, «senza dubbio perché aveva
piu di un motivo per lamentarsi della sua», ma anche perché era infastidito dall’irrazionalita
degli animali civili che lo circondavano. Per questo egli denuncia I'irrazionalita umana in tutte
le sue possibili dimensioni, dai microscopici legislatori Lillipuziani ai giganteschi cittadini di
Brobdignac, passando per i bestiali Yahoo e per i Lapuziani contemplatori di astro-metafisica.

Secondo Ruyer, i [7aggi di Gulliver potrebbero «llustrare uno studio comparato sul Comico e

I’'Utopico. Se il comico ¢, come noi crediamo, una proiezione maldestra di due ordini di valori

355 Cfr. E, «Ebauches de vertige», p. 1017: «Toute utopie en voie de se réaliser ressemble 4 un réve cynique.

356 HU, «Mécanisme de P'utopiex, p. 493: «Concevoir une »rai utopie, brosser, avec conviction, le tableau de la
société idéale, il y faut une certaine dose d’ingénuité, voire de niaiserie, qui, trop apparente, finit par exaspérer le
lecteur. Les seules utopies lisibles sont les fausses, celles qui, écrites par jeu, amusement ou misanthropie, préfi-
gurent ou évoquent les oyages de Gulliver, Bible de ’homme détrompé, quintessence de visions non chimériques,
utopie sans espoir. Par ses sarcasmes, Swift a déniaisé un genre au point de I'anéantir».

371, p. 843.

38 HU, p. 1422, nota 4, dove ci si riferisce al manoscritto della BL.J.D., ms. 524, f. 25. Cioran cita dal testo di
RUYER, L’Ufgpie et les Utgpies, cit., p. 193.

39 Ivi, p. 191.
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o due ordini di significazioni che si sovrappongono, molte utopie, in cui ¢’¢ quasi sempre tra-
sposizione, proiezione e pastiche del reale, rasentano il comico. Ma gli utopisti maldestri, che
sono la maggioranza, cadono in un comico involontario e fanno ridere a spese loro. Swift ¢
uno dei rari utopisti [...] che gioca consapevolmente con il comico inerente all’utopia, restando
padrone del gioco»*”.

In questo paragrafo, che precede di poco la frase citata da Cioran, riscontriamo alcune
tematiche ricorrenti nelle sue riflessioni, come I'ossessione per il fisiologico, I'inquietudine per
altrui mancanza di lucidita e le denuncia dell’ottimismo antropologico, soprattutto in politica.
Draltronde, il pensatore rumeno ammirava la solitudine del decano irlandese, «questo panflet-

tatio di un’altra era, questo panflettario anteriore all’'uomo»’”'

. Ragion per cui, nella Tentation,
egli suggerisce a chi voglia approfondire i «rudimenti della misantropiay, di affidarsi «alla scuola
di Swift, [dove] imparera a conferire al suo disprezzo degli uomini l'intensita di una nevralgia»’®.
Una strategia probabilmente condivisa con Beckett, che, come ¢ testimoniato negli Exercices,

amava la predilezione di Gulliver per gli abitanti di Houyhnhnms™”

. A sua volta, Cioran ripete
di prediligere «coloro che sono stati ossessionati dalla nullita della carne», proprio come Bau-
delaire, Swift o Buddha™; al punto che si rammarica di questa non coincidenza: «L.e scimmie
che vivono in gruppo estromettono quelle fra loro che, in un modo o nell'altro, hanno fre-
quentato gli umani — o cosi sembra. Peccato che Swift non fosse al corrente di un dettaglio del
genereh’®.

Quest’ultimo aforisma ¢ preceduto, nella stessa pagina dell’Inconvénient, da un’altra conside-

razione sulla natura dell’'uvomo, in cui Cioran propone un parallelismo tra la spossatezza degli

animali in cattivita e la decadenza della societa:

Quando gli animali non hanno pit bisogno di aver paura gli uni degli altri, cadono subito nell’ebe-

tudine e assumono quell’aria prostrata che mantengono poi nei giardini zoologici. Gli individui

360 Tvi, p. 192.

31 TE, «Déchets de tristesser, p. 410.

362 SA,

363 EA, «Beckett, p. 1192: «Beckett me dit qu’il était en train de relire les Toyages, et qu’il avait une prédilection
pour le «Pays des Houyhnhnmsy, tout spécialement pour la scene ot Gulliver est fou de terreur et de dégout a
I'approche d’une femelle Yahoo».

364 MD, «Paléontologien, p. 646.

365 1, p. 839 : «LLes singes vivant en groupe rejettent, parait-il, ceux d’entre eux qui d’une fagon ou d’une autre ont
frayé avec des humains. Un tel détail, combien on regrette qu'un Swift ne Iait pas connul». Questo aneddoto —
come si evince da un passo dei Cabiers scritto nel maggio 1970, ¢ stato raccontato a Cioran dal critico d’arte e
scrittore orientalista Michel Random (1933-2008). Random precisa che le scimmie in questione avevano fatto
«una sola eccezione», riammettendo nel proprio gruppo una di loro che «si era attaccata a Ramakrishna», un
mistico indiano vissuto nella seconda meta dell’Ottocento (C, p. 807).
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e 1 popoli offrirebbero lo stesso spettacolo, se un giorno capitasse loro di vivere in armonia, di

non tremare pit apertamente o di nascosto3,

I’immagine idilliaca di una societa armoniosa ¢ qui swiftianamente connessa allo spetta-
colo distopico di una reclusione forzata, come se le isole utopiche fossero una “gabbia” desti-
nata a una specie avvilita e protetta, che ha rinunciato a qualsiasi ambizione “progressista” di

perfezionamento civile e morale™’

. Come accade, loro malgrado, ai filosofi, scienziati e mate-
matici dell’Accademia di Lagado — capitale di Balnibarbi, il continente succube delle vessazioni
e dei ricatti della volante isola di Laputa — descritta nel terzo viaggio di Gulliver. Costoro, a
dispetto delle intenzioni che «li indusse a tentare una riforma radicale delle arti, delle scienze,

della lingua, della meccanica»*®

, hanno viceversa rovinato I’agricoltura, 'economia e le consue-
tudini della capitale, poiché le loro innovazioni e invenzioni hanno ridotto le strade, 1 campi e
le istituzioni in uno stato miserabile, tanto che Gulliver ammette di «non aver mai visto un
suolo peggio coltivato, case cosi perfidamente costruite e minaccianti rovina, gente di cui
Paspetto e il vestire annunziassero maggiore desolazione e bisogno»’®.

Attraverso gli esperimenti dei benemeriti accademici di Lagado — impegnati «a estrarre
raggi solari dai cetrioli», a «far ridiventare cibo lo sterco umano» o ad edificare case comin-
ciando dal tetto, «procedendo git git fino alle fondamenta», al modo di ragni e api’" — Swfit
fa una parodia della Royal Society britannica, la fondazione scientifica fondata a Londra nel
1660 per sviluppare la tecnica, il progresso e la conoscenza naturale’”. Scopo della sua satira,
pero, non ¢ la scienza in sé, ma il culto maniaco del sapere scientifico, concepito come un
sapere dissociato e fine a se stesso, perfino crudele nella sua indifferenza «metodologica» ri-

372

spetto al dolore di cui potrebbe essere causa’”. Qualora quest’indifferenza venga direzionata

verso la figura e il corpo dell’'uomo, il rischio ¢ quello di compromettere il tradizionale legame

366 Ti, pp. 838-839: «Deés que les animaux n’ont pas plus besoin d’avoir peur les uns des autres, ils tombent dans
I’hébétude et prennent cet air accablé qu’on leur voit dans les jardins zoologiques. Les individus et les peuples
offriraient le méme spectacle, si un jour ils arrivaient a vivre en harmonie, a ne plus trembler ouvertement ou en
cachette».

367 Cfr. A. BONY, Discours et vérité dans les Voyages de Gulliver de Jonathan Swift, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
2002, p. 13.

368 1. SWIFT, I viaggi di Gulliver, libro I11. Cap. IV, tr. it., Milano, Mondadori, 2000, p. 214.

369 Tvi, p. 212.

370 T, pp. 216-217.

371 Sulla parentela fra le ricerche veramente condotte dagli scienziati della Royal Society, talvolta davvero contrari
al buon senso, e la parodia che ne fa Swift, si veda: M. MOHLER, M. NICOLSON, The scientific background of Swifts
Voyage to Laputa, in M. NICOLSON (a cura di), Science and imagination, New York, Cornell University Press, 1950,
pp. 110-154; P.J. KORSHIN, The intellectual context of Swift’s Flying Island, in «Philological Quarterly», 50, 1971, pp.
630-646.

372 §i pensi al cane usato come cavia per curare le coliche e morto per 'uso sconsiderato (e privo di qualsiasi utilita)
di un mantice introdotto forzatamente nelle sue terga (V7agg: di Gulliver, cit., p. 219). Cfr. D. PATEY, Swift’s satire on
“Science” and the structure of “Gulliver’s travels”, in «ELH», 58, 1991 (Winter), pp. 809-840.
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tra la conoscenza dell’essere e I’edificazione morale della vita civile: la congiunzione “platonica”
del discorso etico con quello ontologico costituiva infatti, per gli antichi, una premessa neces-
saria alla configurazione di un vero sapere filosofico, che doveva consentire al soggetto umano
di comprendere la sua posizione e il suo ruolo nel mondo. Se questo legame viene a cadere,
come nelle scienze empiriche dei moderni, si crea un cortocircuito tra cio che 'uomo potrebbe
sapere e cio che egli dovrebbe fare. Ed ¢ in virta di un siffatto timore che, dietro i [7aggi di
Gulliver, si petcepisce 'ombra della dissoluzione dell’'umano’”.

Swift, pero, tramuta questa paura in un orrore divertito, che si manifesta attraverso le spro-
porzioni mostruose esperite da Gulliver durante le sue disavventure. Nel terzo libro, in cui il capi-
tano inglese si confronta con accademici della sua medesima statura, a risultare ridicola ¢ la
distanza che separa la complessita degli studi effettuati dalla nullita dei risultati ottenuti. Simil-
mente, nel quarto libro, gli Yahoo vengono presentati come antropoidi alti all'incirca come una
scimmia, sudici e privi di intelligenza, e percio contrapposti all’equina e impeccabile razionalita
degli Houyhnhnms, i quali incarnano il culto idealistico della ragione pur muovendosi su quat-
tro zampe, in ottemperanza alle leggi della loro natura®™. Sul significato da attribuire alla razio-
nalita di questi cavalli, le opinioni divergono; per quanto ci riguarda, basti osservare che alla
teriofilia ostentata da Gulliver (di matrice rinascimentale) non corrisponde un giudizio univoco
da parte di Swift, che, in quanto narratore, lascia trasparire piu di una perplessita nei confronti
di un popolo che non conosce il significato di menzogna, pur sapendo distinguere /a cosa che non
¢ dalla contingenza discutibile di tutte le altre cose che dovrebbero essere’”. Come gli uomini,
¢gli Houyhnhnms mistificano I'evidenza del male abusando della versatilita di una perifrasi. Essi
dichiarano di non conoscere il dissenso, eppure devono discutere del destino di Gulliver, per-
ché sono incerti sulla scelta da intraprendere; intraprenderanno poi la scelta peggiore, perché
Gulliver ¢ uno Yahoo e come tale deve essere trattato; e tuttavia riusciranno a considerarsi
clementi, se si considera che in una delle loro assemblee generali avevano proposto lo sterminio
completo degli Yahoo dalla superficie della (loro) terra. Riccardo Capoferro osserva che «la
negazione messa in atto dagli Houyhnhnms li pone in un rapporto di diretta analogia con
Gulliver [...]: come Gulliver nega la propria somiglianza con gli Yahoo, reputandoli creature
brutali e in tal modo negando la propria stessa animalita, cosi gli Houyhnhnms negano con

decisione la propria rassomiglianza con Gulliver, assimilandolo agli Yahoo. Con ci6 negano

373 D. GUARDAMAGNA, I analisi dell’incubo: 'utopia negativa da Swift alla fantascienza, Roma, Bulzoni, 1980.

374 1 1. CLIFFORD, Gulliver’s Fourth Voyage. “Hard” and “soft” schools of interpretations, in L.S. Champion, Quick springs
of sense: Studies in the Eighteentl) century, Athens, University of Georgia Press, pp. 33-49.

375 Vedi il famoso passo in cui Gulliver discute con il suo padrone Houyhnhnm sul concetto di menzogna (17Zagg:
di Gulliver, Libro 1V, cap. 1V, cit., pp. 273-274).
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quanto di simile a lui ¢’¢ in loro stessi, rimuovendo la propria natura duplice, il proprio intreccio
di ragione e passione animale»””.

La negazione di questa duplicita, nei primi due libri, viene inscenata grazie a una strategia
analogica differente, che non riguarda le corrispondenze tra figura umana e animale, ma che
attiene ai rapporti di grandezza grazie ai quali ¢ possibile un confronto tra micro e macrocosmo.
A cospetto dei Lillipuziani, Gulliver ¢ un gigante pericoloso; comparato ai rabelasiani abitanti
di Brobdingnag, appare una formica insignificante, preda perfetta per il primo insetto di pas-
saggio. In entrambi i casi, e ancora una volta, ¢ la szafura dell'uomo ad essere oggetto di satira.
I microscopici lillipuziani, che confondono le venti miglia di circonferenza del loro regno con
le estremita del globo, non fanno altro che cercare di sembrare piu grandi di quel che sono; e
il loro affannarsi guerrafondaio per conquistare qualche spanno di terra risulta ridicolmente
incomprensibile se relazionato al perimetro del mondo circostante. I'imperatore Golbasto Mo-
marem Evlame Gurdilo Shefin Mully Ully Gue — con un’ottusita inversamente proporzionale alla
sua altezza, ma comune a quella di molti monarchi — si dichiara il «pit alto dei figli degli uomini»
proprio nel momento in cui espone all’lUomo-Montagna, che gli sta accanto, le condizioni per

377

non essere espulso dai suoi «celesti domini»”. Ma I'Uomo-Montagna pare non accorgersi

dell’assurdita della situazione, per una miopia presumibilmente simile a quella che lo spingeva

a considerare la sua Inghilterra come la migliore delle nazioni possibili’™

. Percepira I'incon-
gruenza del proprio giudizio quando discutera di politica con il saggio ed enorme sovrano di
Brobdingnag, il quale, venuto a conoscenza del modo con cui i compatrioti di Gulliver gesti-
scono gli affari pubblici sulla loro isola, non puo che constatare «quanto spregevole cosa fosse
I'umana grandezza, poiché poteva essere scimmiottata da insetti cosi minuscoli come mee. |...] Nulla po-
teva essere pii ridicolo del paragone; talché cominciai sul serio a credermi parecchio inferiore a quella
che in realta ¢ la mia statura»’”.

Un’impressione che viene grottescamente confermata dall’irriverenza delle gigantesche da-
migelle di corte, che, divertendosi a spogliare Gulliver come una bambola, lo atterrivano nello

stesso istante a causa del loro odore nauseabondo: «accenno a tanto non per diminuire i meriti

di quelle eccelse dame [...], ma per osservare semplicemente che 7/ mio olfatto era pin acuto in

376 R. CAPOFERRO, Leggere Swiff, Roma, Carocci, 2013, p. 102. La rimozione della duplice natura umana ¢ analizzata
anche, da una prospettiva psicoanalitica, da G. SERTOLI, Ragione ¢ corpo nel quarto viaggio di Gulliver, in F. RELLA (a
cura di), La critica freudiana, Milano, Feltrinelli, 1977, pp. 211-264.

377 Viaggi di Gulliver, Libro 1, cap. 111, cit., p. 77.

378 Che I'opinione di Swift sia divergente da quella del suo stolido protagonista ¢ evidente. Sul rapporto tra satira
e politica nei I7aggs, si veda: D. OAKLEAF, Politics and history, in C. FOX, The Cambridge Companion to Jonathan Swift,
New York, Cambridge University Press, 2003, pp. 31-47.

319 Viaggi di Gulliver, Libro 11, cap. 111, cit., p. 142. Corsivi miei.
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proporzione alla mia piccolezza»™. Esattamente come la vista. Quando alcuni mendicanti circon-

dano il cocchio su cui sta viaggiando, Gulliver rimane impressionato dallo

[...] spettacolo piu orribile che occhio europeo abbia mai visto. Una donna aveva un cancro alla
mammella; questa s’era enfiata in modo mostruoso e presentava numerose caverne, in due o tre
delle quali avrei potuto comodanmente entrare e sparire dentro intero intero. Un disgraziato aveva sul collo
un tumore piu grosso di cinque balle di lana, un altro si teneva in bilico su due gambe di legno
alte quasi venti piedi. Ma la vista piu ributtante furono 7 pidocchi che strisciavano sui loro panni.
Potrei discernere ad occhio nudo le parti del corpo di questi insetti assai meglio che attraverso un

microscopio quelle d’'un pidocchio europeo!.

Quando lo stesso Gulliver verra accomodato su un tavolo per essere esaminato da «tre
insigni sapienti» di sua maesta, che ragionano e si comportano come i filosofi naturali dell’In-
ghilterra settecentesca, il nostro protagonista si trovera al centro di un appassionato dibattito
sulla scala naturae, ossia sullordine naturale degli esseri’”. Ed essendo, Gulliver, un animale
troppo bizzarro per rientrare in una tassonomia a loro nota, gli scienziati deducono che egli
potrebbe essere «un embrione, un abortox. Tuttavia la barba del capitano, « cui fruscoli scru-
tarono attraverso una lente d’ingrandimentow, dimostrava il contrario, cosi come era evidente
che egli non potesse essere un nano, considerato che «'uomo piu minuscolo di tutto il reame,
era pure alto trenta piedi». La conclusione a cui giungono, in assonanza con il sapere empirico

europeo, ¢ che Gulliver sia un /usus naturae: concetto con il quale, stando al narratore, i filosofi

moderni hanno sostituito le «ause occulter degli aristotelici™.

Occulto o meno, Gulliver ¢, come il resto degli vomini, #no schergo della natura. E gli scherzi,
per definizione, sono ostili alla scienza. Evidentemente, anche alla filosofia, che Swift giudica
refrattaria ad accettare la natura allegoricamente teriomorfa dell’animale razionale. Gulliver ap-
proda su quattro “mondi alla rovescia”, in ognuno dei quali ha delle buone ragioni per sentirsi
“fuori luogo”: uomo-montagna a Lilliput, utomo-pulce a Brobdingnag, uomo-di-terra sull’isola
volante, uomo-Yahoo sull’isola dei cavalli. Di volta in volta, egli matura delle ottime ragioni per
rimpiangere la propria condizione di nomo, anche di fronte all’evidenza di non riuscire ad appartenere

a nessuna delle comunita che lo sta ospitando. Ed ¢ sempre il corpo, in prima istanza, a deter-

380 Jyi, Libro 11, cap. V, p. 153. Cotsivo mio.

381 Jyi, Libro 11, cap. IV, p. 147.

382 CAPOFERRO, Leggere Swift, cit., pp. 92-93.

383 Viaggi di Gulliver, cit., Libro 11, cap. II1I, p. 139.
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minare le varie esclusioni di cui Gulliver ¢ vittima, in un gioco molto complesso che ¢ finaliz-
zato anche a mettere in discussione la rimozione della corporeita messa in atto dalla razionalita
moderna®’.

Cioran, quando afferma che «l mio corpo ¢ il mio pensiero; o piuttosto, il mio pensiero ¢
il mio corpo»™, si muove in una direzione affine a quella di Swift. E si fa certamente erede di
una tradizione, inaugurata da Schopenhauer e Nietzsche, che rivendica una rivalutazione
dell’organico all'interno della metafisica, a cui corrisponde, da un punto di vista filosofico,

Pesigenza di affidarsi a una scrittura frammentaria e non sistematica®

. In questo frangente, la
sfera del fisiologico ha un rapporto decisivo con 'utopia, perché le speranze che si nutrono
verso il futuro dipendono anche da: desideri e dalle sofferenze che si esperiscono nel presente e che
trovano, nel cotpo, il loro centro gravitazionale®'. 1l piacere, il dolore, 'amore, la noia: tutti
questi sentimenti, istinti e pulsioni carnali — che ci muovono verso il mondo o ci allontanano
da esso — hanno potenzialmente la capacita di illuderci sull’effettivo ruolo che possiamo inter-
pretare in quanto individui. Bisogna infatuarsi della realta, per agire. Se questa infatuazione
viene a mancare, ci ritroviamo da soli con il nostro corpo. E non sarebbe inconsueto reagire
come il capitano Gulliver, quando realizza di essere uno Yahoo.

Lo stesso Cioran, nei Cahiers, torna piu volte sul suo legame con l'autore dei [7aggz, tanto
da chiedersi perplesso come «nessuno abbia percepito le mie affinita con Swift, tantomeno
Iinfluenza che egli ha avuto su di me»; «ogni volta che leggo di Swift, non posso non provare
una forte emozione, perché tutto nella sua vita ¢ sconvolgente. Non conosco destino piu strano
del suow; «da pochi scrittori mi sono sentito “chiamato” come da Swift. Sono insaziabile di
tutto cio che lo riguarda»™. Questa simpatia metafisica riguarda, come si evince da altri passi,
il sentimento di ironica avversione nei confronti del fenomeno umano, la derisione di un mo-
ralista che si riconosce in cio che aborre, la lucidita di un solitario che non si confonde mai con
la pedanteria di un professore: «Swift amava L.a Rochefoucauld. Non ne dubitavo, ma non ero
certo. L’autore delle Massime ¢ il patrono di tutti gli spiriti amari»; perd, «mi domando talvolta

389

se [Swift] non sia /7nfelice che ho ammirato di pii»™. Questa ammirazione, in un altro passo,

viene risaltata grazie a un accostamento con Schopenhauer, il quale ¢ a sua volta contrapposto

384 Cfr. G. SERTOLI, Ragione ¢ corpo nei primi tre viaggi di Gulliver, in A. BRILLI (a cura di), La satira. Storie, tecniche ¢
ideologie della rappresentazione, Bari, Dedalo, 1979, pp. 271-321.

385 C, marzo 1959, p. 32. L’aforisma ¢ poi tipreso nell’ Inconvénient (p. 751), dove Cioran scrive: «Chez certains, tout,
absolument tout, releve de la physiologie : leur corps est leur pensée, leur pensée est leur corpsy.

386 Cfr. V. PIEDNOIR, Les révélations du corps, in 1.'Herne, Cioran, cit. p. 248-254; R. MUTIN, Philosophie du néant et
miétaphysique du fragment, in I.’Herne, Cioran, cit., pp. 238-247.

37 M. MARIN TORRES, Cigran, une généalogie des sentiments, in Cabiers Enil Cioran. Approches critiques, vol. X, cit., pp.
51-64.

388 C, pp. 268, 230, 238.

39 Tvi, pp. 722, 777.
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all’eccessiva serieta di Nietzsche: «Schopenhauer ¢ il solo filosofo tedesco che abbia dello hu-
mout, il solo che mi faccia ridere. Le sue esplosioni di collera, le sue indignazioni. Il suo ci#
Swift. Avrebbe potuto essere inglese. Nietzsche, giammai»™.

In effetti, 'apologia del fisiologico operata da Nietzsche sarebbe stata la premessa per la
deificazione della volonta di un profetico oltreuomo; viceversa, quando Schopenhauer difende
la priorita del corpo sull’intelletto, lo fa per meglio svincolarsi dal giogo della volonta, che egli
vorrebbe asceticamente rinnegare™'. Cioran, che nutre eccessivi dubbi sull’'uomo per poter
sperare in un oltreuomo™?, non ¢ lusingato nemmeno dalle soluzioni filosofiche proposte dal
pessimismo: per questo confessa di seguire lo Schopenhauer moralista, ma non lo Schopen-

. La cioraniana denuncia delle miserie del corpo umano, delle atrocita della

hauer pensatore
carne e del fetore del cadavere, oltre ad essere piu irriverente di quella dei pensatori tedeschi,
non preannuncia I’elaborazione di qualsivoglia sistema, ma ¢ prossima al sentimento di ribrezzo
provato da Swift verso la fisicita animalesca dell'uomo. Sempre nei Cabiers, infatti, Cioran rac-

conta di aver ascoltato una registrazione in inglese del viaggio di Gulliver nella terra degli

Houyhnhnms e appunta quanto segue:

Gulliver ¢ tornato a casa dopo cinque anni di assenza e, quando abbraccia sua moglie, sviene dal
disgusto. Arrivava dal paese dei cavalli, e non poteva sopportare il fetore dell’animale umano.
L’uomo ha un cattivo odore, ¢ un mostro che puzza, questa ¢ la conclusione di Swift. Si capisce
che sia terrorizzato dalla sessualita e che sia morto vergine. Nessun asceta, in nessun momento
della storia, ¢ andato piu lontano di lui. Un offatto troppo fine rende impraticabile gli atti pin importanti

della vita. La santita medesima non ¢ forse che il terrore, il panico davanti a certi odori®*.

Al pari della vista, anche Polfatto puo essere utilizzato come metafora relativa della condi-
zione umana: chi ¢ troppo persuaso dalla “puzza” dell'uomo, difficilmente si fara convincere
dalle “essenze” metafisiche di un futuro perfettibile. A tal proposito, Cioran ricorda una sua

conversazione con Henri Michaux, 'amico poeta incline alla sperimentazione, ai mistici e alla

30 Ivd, p. 970.

91 Cfr. VALCAN, La concurrance, cit., pp. 120-126, 173-177.

32 CT, «Tomber du temps...», pp. 617-618.

33 C, p. 396: «Relu des pages de Schopenhauer. Ce qui survit, c’est le moraliste et ’lhomme d’humeur. Le coté
proprement philosophique date: toutes ces références a la volonté, a propos de n’importe quoi, font penser a une
lubie ou a I'insistance d’un maniaque».

34 C, p. 686: « Gulliver rentré chez lui aprés cing ans d'absence, en embrassant sa femme, s'évanouit de dégout.
11 venait de chez les chevaux, et il ne peut supporter la puanteur de I'animal humain. L'homme sent mauvais, c'est
un monstre puant, telle est la conclusion de Swift. On congoit qu'il ait eu la sexualité en horreur et qu'il soit mort
vierge. Aucun ascéte a aucun moment de 'histoire, n'est allé aussi loin que lui. Un odorat trop fin rend impraticables
les actes les plus importants de la vie. La sainteté elle-méme n'est peut-étre que la terreut, la panique devant certaines
odeurs» (p. 686). Corsivi miei.
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mescalina, e cio nonostante lucido, folgorante e imparziale. Cioran, umanisticamente, si augura
che 'vomo scompaia, cosi che lo si possa rimpiangere; Michaux, tristemente, compiange che

un essere capace di imprese grandiose debba prepararsi all’oblio:

Parlavamo dell'uomo al passato, e con tutta naturalezza. E Michaux era comunque un “ottimista”
[..] aveva degli eccessi di “scientificita”. Che strano! Andavamo spesso al Grand Palais per ve-
dere dei documentari scientifici! Credeva alla scienza. D’altronde, era, €, minuzioso come un
ricercatore. La sua opera avrebbe potuto essere scritta da un entomologo angosciato, dallo spi-
tito corrosivol Cera in lui dello Swift. Per questo non & un vero poeta. F un osservatore, e non un
visionario. Tra il documento e I’allucinazione. Nessuno di meno insensato, di meno folle. Un

allucinato i un laboratorio®>.

Questo aforisma viene ripreso parzialmente negli Exercices d'admiration, dove le eccentricita
di Michaux sono paragonate «alle esplosioni estatiche di un’Angela da Foligno e ai sarcasmi di
uno Swift»’”. Le diagnosi di Michaux sulla diplomazia internazionale, sctive Cioran, sono al-
trettanto precise delle sue digressioni sugli stati patologici e sui deliri della psiche umana, e per
una ragione che ¢ bizzarra solo in apparenza: «la sua sensibilita alle diverse modalita dello squi-
librio ¢ prodigiosa. Ma la politica, bassa tentazione prometeica, cos’altro ¢ se non uno squilibrio

.o . . . . 0
permanente, esasperato, la maledizione per eccellenza di una scimmia megalomane?»™”

Seppur inconsciamente, Cioran asseconda le ostilita di Swift verso 'utopia quando para-
gona la storia alla malattia «di una progenie i piedi» [«d’une engeance debout]; e forse consape-
volmente, quando accusa la natura «di non essersi limitata a un solo regno. Accanto al vegetale,
tutto sembra inopportuno, uscito male. Il sole avrebbe dovuto stizzirsi alla comparsa del primo

insetto, e traslocare all'irruzione dello scimpanzé»™”

. Ma questo scimpanzé, oltre a nascere, si
¢ pure assunto gli inconvenienti dell’evoluzione; e il ripetuto uso, da parte di Cioran, di meta-
fore attinenti alla sfera zoologica, deve essere anche interpretato come una strategia “swiftiana”

attraverso cui egli propone una parodia del percorso distopico intrapreso dalla specie umana sin

35 C, p. 812: « Nous patlions de I'homme au passé, et cela tout naturellement. Et cependant Michaux est un
«optimiste» [...] il avait des accés de «scientificité». Etrange! Nous fréquentions des documentaires scientifiques
au Grand Palais! Il croyait a la science. D'ailleuts, il était, il est, minutieux comme un savant. Son ceuvtre aurait pu
étre écrite par un entomologiste angoissé, a l'esprit corrosif! I/ y avait en lui du Swift. C'est pour cela qu'il n'est pas
un vrai pocte. C'est un observateur et non un visionnaire. Entre le document et I'hallucination. Personne de moins
insensé, de moins fou. Un halluciné dans un laboratoire».

36 EA, «Michaux», p. 1218. Sul rapporto tra Cioran e Michaux vedi: M. HUBERT, Cioran et Michaux: «une intimité a
distance», in P. GROUIX, ].M. MAULPOIX (a cura di), Henri Michuanx. Corps et savoir, Lyon, ENS, 1998, pp. 275-296.
37 Ivi, p. 1217. Cfr. E. VAN ITTERBEEK, Michanx, Cioran et les mystiques, in Cabiers Emil Cioran. Approches critigues,
cit., vol. I1I, pp. 146-153.

39 T, pp. 770, 769
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dagli albori della sua genealogia. Lo sterminato repertorio grottesco a cui Cioran continua ad
attingere struttura una parodia dell'umano che ¢ comprensibile solo alla luce dell’'immaginario
utopico di un mondo perfetto e rovesciato, nel quale la societa potrebbe finalmente riconnet-

. Ma come Gulliver, Cioran

tersi alla beatitudine primordiale di una natura incontaminata
percepisce che la natura ridicolizza 'uomo in tutte le eventuali graduazioni di una possibile
comparazione, e che gli uomini sarebbero inadatti a vivere non solo in una comunita di puledri,

ma anche in una confraternita di moscerini o pachidermi:

Un pidocchio cosciente dovrebbe affrontare esattamente le stesse difficolta, lo stesso genere d’in-

solubile dell’'uomo;

Meglio essere animale che uomo, insetto che animale, pianta che insetto, e cosi di seguito. La

salvezza? Tutto cio che diminuisce il regno della coscienza e ne compromette il funzionamento;

A credere a cio che si fa o a cio che fanno gli altri, ci si innervosisce per delle sciocchezze.
Bisognerebbe piantare in asso i simulacri, e anche le “realta”; porsi all'infuori di tutto e di tutti,
cacciare o calpestare 1 propri appetiti, vivere, al modo di un proverbio indiano, con gli stessi

pochi desideri di un “elefante solitario”.

Gli ultimi tre aforismi sono tratti dall’Inconvénient, ed esprimono il disagio dell’esistenza
umana confrontandola con tre differenti ordini di grandezza della vita animale: la piccolezza
della pulce-insetto, ordinaria statura di una bestia qualsiasi, la titanica mole dell’elefante.
Ognuno di loro si trova in una condizione preferibile a quella dell'uomo; e in una posizione
ancora migliore ¢ situata la pianta, la quale non ¢ vittima di nessun tipo di paragone, non es-
sendo succube delle disproporzioni e delle deformazioni causate dalla coscienza. Cioran, nella
stessa pagina in cui parla degli insetti, scrive che «’'uomo ¢ stato fatto per vivere rivolto verso

Iesternox, ossia separato da se stesso; € in un altro passo in apertura del testo osserva che, per

3% In un’intervista con J.L. Almira, Cioran definisce la storia come «la piu grande e immaginabile prova di cinismo»,
lo studio della quale causerebbe un terrore traducibile solo in termini teologici (E, p. 125). Questo terrore, pero,
si converte anche, nell’'opera cioraniana, in una parodistica teologia del grottesco, che avra come proprio referente
demiurgico una divinita «funesta» e «incompetente». Su questo punto vedi anche: A. HACEN, L'wuvre francaise de
Cioran comme rééeriture de 'Histoire, in «Alkemie», n. 6, dossier «Ciorany, Sibiu, dicembre 2010, pp. 48-53; ID., Ré-
Slexcions sur la pensée tragique de Cioran, in Cabhiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. V1, cit., pp. 9-18.

400 Jyi, pp. 755, 756, 750: « Un puceron conscient aurait a braver exactement les mémes difficultés, le méme genre
d'insoluble que I'homme»; «Il vaut mieux étre animal quhomme, insecte qu'animal, plante qu'insecte, et ainsi de
suite. Le salut? Tout ce qui amoindyrit le regne de la conscience et en compromet la suprématien; «C'est s'emballer
pour des bricoles que de croire a ce qu'on fait ou a ce que font les autres. On devrait fausser compagnie aux
simulacres et méme aux ‘réalités’, se placer en dehors de tout et de tous, chasser ou broyer ses appétits, vivre,
selon un adage hindou, avec aussi peu de désirs qu'un ‘éléphant solitaire’».
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ribellarsi a questa condizione, ossia alla sua «eredita» naturale, egli dovrebbe sollevarsi «contro
miliardi di anni, contro la prima cellula»*".

Le dimensioni mzcroscopiche di questa cellula simboleggiano una fatalita che ¢ stata decretata
in un passato rezofo e che connette — come si ¢ visto nel precedente capitolo — I'insignificanza
dell’'uomo all’insensatezza astrologica dell'intero #niverso: «Due cose mi riempiono di spavento:
la distanza dalle stelle e la prossimita dei vermi. Colui che capisce qualcosa di astronomia ha il

“2. Questo passo del Bréviaire des vaincus I1, che

dovere di separarsi dal suo diritto all'illusione»
avevamo commentato in relazione alla questione romantica del sublime, se riletto alla luce
“swiftiana” della parodia utopica, ci rivela qualcosa di importante sull’evoluzione stilistica di
Cioran, il quale, nei testi francesi, si impegna a mettere in ridicolo le trasfigurazioni che aveva
filosoficamente deificato nelle opere rumene. Come un esistenzialista “lillipuziano”, il giovane
Cioran aveva creduto che il perimetro circoscritto della propria solitudine si estendesse fino ai
confini del globo; giunto, poi, sulla “brobdingnagiana” isola dello scetticismo e della lucidita,
si accorge di quanto sia stato ridicolo scimmiottare il destino e I'eternita, quando a malapena
si era in grado di schiacciare una mosca. Come il saggio re di Brobdingnag, che considerava un
benefattore dell'umanita colui che facesse crescere due pannocchie o due fili d’erba dove prima
ne cresceva uno solo, cosi Cioran si impegna a coltivare un dubbio laddove una volta c’erano
due certezze. E questo esercizio non ¢ soltanto scettico, ma anche utopico, perché si rivolge
alla speranza di non contribuire alle nefandezze del mondo.

I1 “bestiario” delle miserie umane messe in scena dal Cioran francese espone la deprava-
zione dell’animale uomo non solo per deriderlo o accusarlo, ma soprattutto per comprenderlo
e accettarlo nelle sue molteplici e aberranti contraddizioni. E come nel caso di Swift, 'odio
misantropico del nostro autore non ¢ diretto contro 'umanita, bensi contro quella falsa zdea di
uomo (razionale, coerente, impeccabile) in nome della quale i singoli individui vengono spesso
e volentieri sacrificati.

Nel Précis, ’'amore e la fede vengono paragonati alla conoscenza e si sostiene che, «in fondo,
non si ha altra scelta che tra cio che mente e cio che puzza»*”. ’'uomo, per puzzare di meno,
ha imparato a mentire benissimo, aspetto che lo rende ben piu spregevole di uno scarafaggio.
Ed ¢ forse per questo che, arrivato all’entrata di «una grande esposizione di insetti», Cioran

decide di tornare indietro: «Non ero in vena di ammirares**. Per lo stesso motivo, e riferendosi

401 Tvi, pp. 756, 733.

402 Infra, p. 77.

403 PD, «l.a part des choses», p. 142.
404 B, «Bibauches de vertige», p. 1005.
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all’amore, egli ammette pero che «non si puo, senza essere ingiusti, parlar male di un sentimento

che ¢ sopravvissuto al romanticismo e al bidet»*®,

2.3) Radici di un manico di scopa

Swift non si limita a dipingere 'uomo come un animale approssimativamente disastroso; a
suo dire, sarebbe inefficiente pure come oggetto inanimato. Cosi pare, almeno, in un breve
scritto satirico pubblicato nel 1711, intitolato A meditation upon a broomstick, dove 'uvomo viene

406

paragonato a «un manico di scopa» privo di ogni linfa vitale™. Concepito come una parodia

delle Occasional reflections del chimico Robert Boyle (1665), che vedeva in un qualsiasi oggetto
della vita quotidiana un riflesso del legame tra uomo e divino, Swift compone una meditazione
che ¢ anche un capovolgimento simbolico della vegetazione immaginifica delle grottesche ri-
nascimentali. Abbiamo visto che lo stelo delle chimeriche piante ornamentali poteva essere
interpretato sia come una bestia a testa in giu, sia come un corpo leonino che terminava in una
criniera fatta di foglie e di rami; una pianta allegorica che si relazionava analogicamente con
quell’arbusto sradicato che & 'uvomo*”. Swift, anatomizzando questa radice, le toglie ogni resi-

duo di anima, e la riduce al’emblema antropologico di un essere derubato della propria volonta:

Quest’'umile bastone, che giace inglorioso e negletto in un canto, mi apparve un di nella foresta
in pieno rigoglio, gonfio di linfe, frondoso di rami e di foglie. Ma ora l'industre arte dell'uvomo
pretende invano di sfidare la natura legando attorno a quell’arido stecco un fascio risecchito di
rami. Nel caso migliore ¢ oggi il rovescio di cid che fu un tempo: un albero capovolto, i rami per
terra, le radici per aria. [...] Quando vidi tutto questo, trassi un sospiro e dissi a me stesso: in
verita 'uvomo ¢ un manico di scopa. La natura ’ha messo al mondo forte e gagliardo, in condi-
zioni prospere, con folte chiome sul capo, che sono i rami e le foglie di questo vegetale dotato
di comprendonio, finché la scure dell'intemperanza recide le fronde virenti e lo riduce a uno
sterile bastone. Ricorre allora all’arte e s’infila una parrucca affidando la propria stima a un’arti-
ficiosa matassa di crine, cosparsa di cipria, che mai trasse radici dal capo. Ma se ora questo nostro
manico di scopa intendesse far sfoggio di sé, ostentando rami di betulla che mai gli appartennero,
coprendosi tutto di polvere, seppure raccolta scopando in camera della dama piu bella, saremmo

propensi a mettere in ridicolo e a disprezzarne la vanita40s.

405 SA, «Vitalité de 'amour», p. 235.

406 J] testo ¢ stato tradotto in italiano da Attilio Brilli, nella raccolta: Meditagione su un manico di scopa e altre satire,
Milano, Archinto, 2008, pp. 49-51.

407 Infra, p. 49.

408 Meditazione su un manico di scgpa, cit., pp. 49-50.
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Lungi dall’essere una rifrazione del beneplacito divino, questa scopa ¢ un indizio qoheletico
della fumosa presunzione degli uomini, che, prima di tornare alla cenere, vengono sfruttati per
spazzare la polvere. Cioran non ¢ solito paragonare 'uomo a una ramazza di legno, ma ¢ op-
portuno ricordare I'influenza che su di lui aveva Pascal, per il quale 'uomo «¢ una canna che
pensa» (Pensées, 377). Certo, il fatto che questa canna — che potrebbe essere usata come il zanico
di una scopa — sia cosciente della sua arida miseria non si traduce, per Cioran, in un segno della
sua grandezza e dignita; purtroppo, non ¢ altro che una conferma di una terribile insignificanza

cosmica e di una contraddittoria confusione antropologica™”

. Fortunatamente, pero, 'uomo ¢
orgoglioso di cio che ¢ e di cio che fa, il che connota la sua tragedia nei termini di una farsa

celeste. O come prosegue Swift:

Ma voi direte che un manico di scopa ¢ ’emblema di un albero che sileva sulla chioma; e 'uvomo
allora cos’altro ¢, se non una creatura alla rovescia? I suoi istinti animali sono sempre disposti a
montare sopra le sue facolta razionali, la sua testa si trova al posto delle calcagna e struscia per
terra. Con tutti i suoi difetti, egli si erge comunque a correttore e riformatore universale degli
abusi, a vindice delle ingiustizie e va grufolando negli angoli pit immondi di natura, portando
alla luce turpitudini nascoste, sollevando una nube di polvere la dove I’aria era tersa, assorbendo
fino al midollo quella corruzione che si vanta di spazzare via. Trascorre gli ultimi giorni in balia
delle femmine, specie di quelle pit indegne, finché, ridotto a un mozzicone, come il suo compa-

gno, ¢ gettato fuori casa o ¢ impiegato per attizzare un fuoco al quale saranno altri a scaldarsi*!0.

11 destino di questo manico di scopa, che, come il suo «compagno mozziconey, ¢ utilizzato
per alimentare un camino «al quale saranno altri a scaldarsi», ricorda in un certo senso la sorte
del filosofo cioraniano che andava «a scuola delle lucciole», per il quale gli uomini sono «sol-
tanto dei clienti, e 1 marciapiedi del mondo il mercato in cui lui vende la sua amarezza, come le sue

compagne, i loro corpi»*'!

. Anche i marciapiedi, in effetti, devono essere spazzati...

Cioran, lo abbiamo appena sottolineato, non usa esplicitamente la metafora della scopa per
parlare dell'uomo. Eppure, se il materiale con cui ¢ fatto questo «bastone verticale» ¢ lo stesso
legno con cui si possono costruire le «bare orizzontali», nei Cabiers troviamo un aforisma inte-
ressante, in cul i pexz7 di un tronco simboleggiano la quiete della morte: «leri, [...] passando vicino

a una segheria, /'odore del legno tagliato mi piacque infinitamente. E mi sono detto che se la tomba

409 C. VALCAN, Cioran et Pascal. Deux: esquisses pessimistes sur I'homme, in Cahiers Emil Cioran. Approches critigues, vol. IX,
cit., pp. 108-109.

40 Meditazione su un manico di scgpa, cit., pp. 50-51.

411 PD, «Philosophie et prostitutiony, p. 77. Cotsivo mio.
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ha un profumo cosi buono, non ci si deve stare poi scomodi»*'>. In un altro aforisma, ambien-
tato questa volta in un centro commerciale, Cioran compra «un cucchiaio di legno», per accor-
gersi subito dopo — «rivelazione frequente nella mia vita — che non appartengo a questo mondo,
che il mio posto non ¢ tra gli uomini»*”. Epifania che si ripropone in un altro passo, dove si
legge: «¢ da giorni, settimane, mesi che non riesco a fare nulla, a non sen#zre nulla: sono legno,
sono pietra, sono astrazione. |[...] E come se tutti gli esseri fossero morti, e io, il sopravvissuto
— fossi pitt morto di loro»*'*.

E forse il caso di notare che, in quanto metonimia, il legno rappresenta retoricamente gli
alberi; e in quanto simbolo di un albero, il legno entra nel campo semantico non solo della
biologia, ma anche della teologia. Nel mito della caduta, infatti, 'uomo ¢ colui che preferisce
'albero della conoscenza all’albero della vita, dimostrando, con una sola scelta, di «aspirare

subdolamente alla dignita di mostron*"®

. I’uomo ¢ stato escluso dal paradiso. Per questo il rim-
pianto di non essere pianta — o I'evidenza di non essere altro che un pezzo di legno da bruciare
— raffigura metafisicamente 'impossibilita in cui si trova I'uomo, che non ¢ mai in grado di
trovare il proprio posto nel mondo. Come si legge nella Chute dans le temps: «colui che non ha
mai invidiato il vegetale ¢ passato accanto al dramma umano»*".

Cioran, pero, «invidia» anche la linearita astratta del manico di scopa o del cucchiaio di legno.
E invidia pure il minerale, non solo perché ¢ piu silenzioso della pianta*'’; ma anche perché la
pianta, in quanto forma di vita organica, ¢ stata la prima forma di tradimento rispetto a un’esi-
stenza inanimata, preannunciando in tal modo quel tradimento definitivo rappresentato
dall’emergere della coscienza™®.

Astrazione (geometrica), organicita (fisiologica), coscienza (empatica): ancora una volta,
siamo trasportati nella sfera estetica delle arabesche esaminate da Worringer, il quale aveva
mostrato che ’arte ornamentale, riducendo la natura alle sue forme astratte e basilari, offriva
all'uomo primitivo un rifugio nel quale egli potesse ripararsi dal caotico e minaccioso panorama

419

del mondo circostante™”. Ma a differenza degli uomini primitivi, e in quanto pensatore raffi-

nato e decadente, Cioran non deve soltanto proteggersi dal terrificante disordine del mondo;

412 C, 18 gennaio 1971, p. 901. Corsivo mio.

413 Ivi, p. 183.

44 Tvi, p. 304.

45 CT, «’Arbre de view, p. 524.

#16 CT, «Tomber du temps...», p. 614.

7T, p. 819: «Tout ce qui vit fait du bruit. — Quel plaidoyer pour le minérally.

48 C, 14 dicembre 1962, p. 132: «Le régne animal est une trahison par rapport au régne végétal, comme l'est celui-
ci par rapport au minéral».

419 Infra, p. 58.
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deve anche difendersi dall’abominevole ordine di una societa evoluta, in cui tutto ¢ istituziona-
lizzato e decodificato. E cosi, il tentativo cioraniano di muoversi ai «margini» della filosofia,
della societa e della specie umana implica uno sforzo «utopico» e «arabesco» — in cui estetica e

. .. . . . . 420
metafisica si intrecciano continuamente — di non appartenere a nessun luogo ben definito™.

La marginalita, come si deduce da diversi passi cioraniani, presuppone infatti una tensione

verso Ualtrove:

Lo stesso sentimento di non appartenenza, di gioco inutile, ovunque io vada: fingo di interes-
sarmi a cose di cui non m’importa, mi dimeno per automatismo o per carita, senza essere mai
partecipe, senza essere mai da nessuna parte. Cid che mi attira é altrove, e questo altrove non so

cosa sia*?l;

Ogni nostalgia ¢ un superamento del presente. Anche sotto la forma del rimpianto, assume un
carattere dinamico: vogliamo forzare il rimpianto, agire retroattivamente, protestare contro I'ir-
reversibile. [...] L'ossessione dell’altrove, ¢ 'impossibilita dell’istante; e questa impossibilita ¢ la no-

stalgia medesima*?2.

Nelle analisi di Cioran ¢ spesso riscontrabile un movimento ambivalente: da un lato si per-
cepisce una tensione chirurgica, “a /a Swift”, a vivisezionare con precisione 1 propri dubbi e i
propri terrori; dall’altro alto, si palesa il desiderio poetico di affidarsi alle imprecisione del vago
¢ alle metamorfosi dell’indeterminato. E il modo cioraniano di essere “arabesco”, di decorare
con “stile grottesco” le geometrie dei propri rimpianti. Lo stesso Cioran, nel Précis, scrive che
«a coscienza dellinfelicita ¢ una malattia troppo grave per figurare in uz aritmetica delle agonie o
nei registri dell'Incurabile»*. E cosi, quando deve spiegare all’amico Noica le ragioni del suo
esilio a Parigi, risponde che «tutte le societa sono corrotte; ma ci sono de/ gradi, 1o ammetto, e

se ho scelto proptio questa, ¢ che so distinguere /e sfumatnre del peggion*™*.

420 Cfr. ITTERBEEK, Cioran, lectenr de Wilbelm Worringer, cit., pp. 190-193.

11, p. 752: « Le méme sentiment d'inappartenance, de jeu inutile, ou que j'aille : je feins de m'intéresser a ce qui
ne m'importe guére, je me trémousse par automatisme ou pat charité, sans jamais étre dans le coup, sans jamais
étre quelque part. Ce gui m'attire est aillenrs, et cet ailleurs je ne sais ce qu'il estr.

422 PD, «Apothéose du vaguen, p. 31: «Toute nostalgie est un dépassement du présent. Méme sous la forme du
regret, elle prend un caractére dynamique: on veut forcer le passé, agir rétroactivement, protester contre lirréver-
sible. [...] L'obsession de l'atllenrs, ’est Vimpossibilité de I'instant; et cette impossibilité est la nostalgie méme». Cor-
sivo mio.

423 PD, «l.a conscience du malheur», p. 29.

424 HU, «Sur deux types de sociétén, p. 439.
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Questa scelta, tuttavia, non ha compromesso la sua condizione di «intellettuale senza pa-
tria», di apolide senza radici*. E il tema dello sradicaments, come ¢ noto, ¢ fondamentale
nell’opera di Cioran, oltre a svolgere un ruolo centrale nel capitolo della Tentation intitolato

Lettre sur quelques impasses, su cui ora ci soffermeremo.

In questa pseudo-lettera dal carattere velatamente autobiografico, Cioran interpreta abil-
mente (e con una certa ironia) la forma epistolare della discussione filosofica per proporre, a
un giovane e fittizio lettore, il suo personalissimo “elogio” della perplessita*’. Sono molti i
soggetti trattati in queste intense pagine, dalla decadenza dell’Occidente al ruolo dellintellet-
tuale, dal rapporto tra metafisica e letteratura alle rivelazioni del fallimento, dal problema filo-
sofico dello stile a quello esistenziale della noia: e tutto questo per scoraggiare le ambizioni del
giovane interlocutore a intraprendere una carriera letteraria, a cedere alla zentazgione di scrivere un
libro, di pubblicare una propria opera. Ognuno di questi temi meriterebbe un’analisi dettagliata,
che qui non puo pero essere affrontata. Ci limitiamo ad osservare che, in maniera molto indi-
retta, questa lettera sembra stroncare un dubbio sollevato dalla ben piu famosa Lettera sull nma-
nismo (1947) di Heidegger, la quale, a sua volta, era un’implicita risposta al celebre L esistenziali-
smo ¢ un umanismo (1946) di Sartre*”. Se Sartre aveva affermato che 'uomo puo realizzare la
propria liberta soltanto attraverso Uengagement dans 'action del pensiero, Heidegger sostiene al
contrario che il pensiero ¢, soprattutto, un engagement per e attraverso la verita dell’essere, che
ha la precedenza ontologica rispetto a qualsiasi azione umana: 'uomo non solo non ¢ «con-
dannato ad essere libero», ma non ¢ nemmeno libero di decidere del senso dell’essere, consi-
derato che egli dovrebbe soggiornare in questo essere come un «custode» rispettoso e come
un «pastore» etimologico del linguaggio. Nella sua Les#re, e in modo spassionato, Cioran parla
invece della necessita di essere dégagés sia nei confronti della serieta degli ideali politici, sia nei
riguardi della profondita concettuale del gergo degli intellettuali: svincolandosi da ogni specu-

lazione e da ogni dimostrazione esistenzialista sul valore, sulla struttura e sulle intenzioni

425 Cfr. A. DI GENNARO (a cura di), Ewil Cioran. L'intellettuale senza patria. Intervista con Jason Weiss, Milano-Udine,
Mimesi, 2014.

426 Nella conclusione del testo Cioran patla letteralmente di una «lezione di perplessita», di cui sembra peraltro
scusarsi (TE, p. 344).

427 |.P. SARTRE, L esistenzialismo é unumanismo, tr. it., Milano, Mursia, 2014; M. HEIDEGGER, tr. it., Lettera sull’umani-
smo, Milano, Adelphi, 1995. Nelle opere di Cioran, Sartre non viene mai menzionato esplicitamente, anche se ¢
noto che il capitolo «Sur un entrepreneur d’idées» si intitolava originariamente «Le Cas Sartre» (PD, pp. 159-160
e nota 21 a p. 1342): in questo testo, impresario di idee viene definito un «pensatore senza destino [...] in cui tutto
¢ ragguardevole, tranne Iautenticita». Cioran parlera di Sartre sia nell'intervista con Jean-Francois Duval (E, p.
55), sia nell’intervista con Jason Weiss (L intellettuale senza patria, a cura di A. D1 GENNARO, Milano, Mimesis, 2014).
Sul carattere anti-sartriano del Précis si veda anche: M.A. RIGONI, I compagnia di Cioran, Padova, Il notes magico,
2004, pp. 35-43. Per quanto riguarda il suo rapporto con Heidegger e la sua successiva presa di distanza dall’oc-
culto gergo esistenzialista, si veda: La Vogue de la morte dans la philosophie, in (Euvres, Bibl. de la Pléiade, cit., pp.
1253-1256; De VVangelais a Heidegger, in in I."Herne, Cioran, cit., p. 153.
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dell’essere, egli si limita a sognare un libro che, «carnevale e apocalisse delle Lettere, [sia] un

428

ultimatum alla pestilenza del Verbo»™*. Che questo ultimatum sia rivolto anche alla metafisica

¢ suggerito poco piu avanti, quando si dice che le parole, come 1 concetti, sono «peccati del
Verbow, che ci permettono di aggirarci nei pressi dell’assoluto come «spiriti convulsivi, fanatici

429

dellimprobabile»™™. E qui emerge il punto che ci interessa: per consacrarsi “fanaticamente”
all'improbabile bisogna, in primo luogo, sacrificare e mandare al “patibolo” tutte le nostre cer-
tezze e convinzioni. Solo allora — scrive Cioran — potrete «impegnarvi in qualsiasi cosa senza
aderirvi», ponendo le premesse per il paragrafo immediatamente successivo, che costituisce

anche una summa dello scetticismo del nostro autore:

Il mio proposito era di mettervi in guardia contro la Serieta, questo peccato che nulla riscatta. In
cambio, volevo proporvi la futilita. Ora — perché nasconderselo? —la futilita ¢ la cosa piu difficile
al mondo, intendo la futilita cosciente, acquisita, volontaria. Nella mia presunzione, ho sperato
di arrivarci attraverso la pratica dello scetticismo. Quest'ultimo pero si adatta al nostro carattere,
segue 1 nostri difetti e le nostre passioni, perfino le nostre follie; si personalizza. [...] La futilita
sarebbe dunque solo un “ideale”? E cid che bisogna temere, & cio a cui non mi rassegnerd mai.
Tutte le volte che mi sorprendo accordare alle cose una minima importanza, incrimino il mio
cervello, lo accuso e lo sospetto di qualche mancamento, di qualche depravazione. Tento di strap-
parmi da tutto, di innalzarmi sradicandomi: per divenire futili, dobbiamo zagliare le nostre radicz, di-

venire metafisicamente s#ranier?0.

In tale invito allo sradicaments, come mostra Mattia Luigi Pozzi, sono rintracciabili due di-
versi modelli di riferimento®". Il primo di questi modelli ¢ il pensiero radicale di Max Stirner, che,
nell’Unico e la sua proprieta (1844), si era opposto alla «sacra rappresentazione» del tempo della

storia attraverso una dissacrante parodia di cio che costituisce la «radice» di questa fede: ossia

428 TE, «Lettre sur quelques impasses», p. 333.

429 Ivi, p. 341. In una lettera a Wolfgang Kraus del 9 dicembre 1980, Cioran osserva che «l fanatismo e I'intolle-
ranza hanno un fascino irresistibile sui discendenti dei giacobini», ossia su quegli intellettuali (tra cui menziona
Sartre) che, troppo legati alle rispettive certezze filosofiche e ideologiche, sono diventati degli «<ammiratori pro-
fessionali della violenza in nome dell’utopia» (AO, pp. 244-245). Sposando, ironicamente, la posizione di un fanatico
dellimprobabile, Cioran si muove in una direzione opposta a quella difesa da questi «discendenti dei giacobini» (7bid.).
430 Ivi, pp. 338-339: «Mon propos était de vous mettre en garde contre le Sérieux, contre ce péché que rien ne
rachete. En échange, je voulais vous proposer la futilité. Or, — pourquoi se le dissimuler? — la futilité est la chose
au monde la plus difficile, j'entends la futilité consciente, acquise, volontaire. Dans ma présomption, j'espérais y
arriver par la pratique du scepticisme. Ce dernier cependant s’adapte 0 notre caractere, suit nos défauts et nos
passions, voire nos folies; il se personnalise. |...] La futilité ne serait-elle qu'un ‘idéal’ ? C'est ce qu'il faut craindre,
c'est ce a quoi je ne me résignerais jamais. Toutes les fois que je me surprends a accorder une importance aux
choses, j'incrimine mon cerveau, m'en défie et le soupgonne de quelque défaillance, de quelque dépravation. J'es-
saie de m'arracher a tout, de m'élever en me déracinant; pour devenir futiles, nous devons couper nos racines, devenir
métaphysiquement ézrangers». Primi due corsivi miei.

BUM.L. Pozz1, Un giro di valzer tra le belve. Storia e rivolta in Stirner e Cioran, in Cioran e I'Occidente. Utopia, esilio, caduta,
cit., pp. 109-126
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432

le idee, le ideologie e 1 sistemi di riferimento della societa borghese™*. Poiché ogni radice rap-

presenta concettualmente una «dipendenza, celeste o terrena»™”, colui che veramente vorra

>
essere indipendente dovra apprendere la difficile arte di “coltivare” il proprio sradicamento —
e di riconoscersi in quanto sradicato. Tuttavia, nella misura in cui questi “ceppi” sono radicati
in profondita, per sottrarsi e svincolarsi da essi sara necessario un gesto di estrema futilita, che
sappia trattare in modo futile e leggero anche le certezze metafisicamente piu tragiche e severe.
Per questo, in una pagina del suo diario, Wolfgang Krauss definisce il «pensiero radicale» di
Cioran come un pensiero che ¢ «misura dei massimi estremi»**.

Il secondo modello di riferimento ¢ il pensiero del filosofo russo Lev Sestov*”, che, nel
1905, lavora sia ad Apoteosi dello sradicamento che a Dostoevskij ¢ Nietzsche. Filosofia della tragedia.*
In questi due testi, osserva Pozzi, il concetto di sradicamento si genera nell’ironia o, piu preci-
samente, nel «comico come strumento di tivolta. Una rivolta contro il mzlien in cui il ruolo e la
volonta dell'individuo erano frenati da consuetudini obsolete o soppressi in nome dell’ideolo-
gia del progresso. [...]E lo sradicamento — questo ¢ il punto — non ¢ un destino, una fatalita,

ma & una prassi, un esercizio»®’.

Chi ha reciso le proprie radici, non puo sprofondare in una condizione di stasi: non ha
sufficiente terreno sotto i piedi per poter insediarsi in un luogo preciso, e deve muoversi altrove,
«con grande stupore di questi alberi umani che sono gli “altri mortali”»**. Per questa ragione
riteniamo giustificabile accostare il concetto cioraniano di sradicamento, di matrice stirneriana
e Sestoviana, alla metafora grottesca dell'uvomo come pianta drammaticamente priva di radici, e co-
micamente munita di cervello. Questa immagine, come abbiamo visto, si relaziona a Cioran per la
mediazione di Swift, che, contrario ad ogni visione utopica dell'umanita, aveva ritratto 'uvomo
come un «bastone sterile» che pretendeva di innalzarsi a «riformatore universale». Con tutte le
ambiguita del caso, Swift insinua allegoricamente che 'uomo “scopa” sempre invano, perché
la polvere che ¢ stata spazzata da un pavimento sporco viene sollevata dal vento e giunge a

deturpare Iaria della stanza accanto. Grazie alla metafora della scopa, egli denuncia lillusione

432 Cfr. M.L. POzz1, L'erede che ride. Parodia ed etica della consumazione in Max Stirner, Milano-Udine, Mimesis, 2014.
433 R. CALASSO, La rovina di Kasch, Adelphi, Milano 1994, p. 338.

434 AO, 12 marzo 1986, p. 380.

435 Nel quarto capitolo esamineremo in modo dettagliato il rapporto tra Cioran e Sestov, attraverso anche la me-
diazione di Fondane. Al momento, ¢ sufficiente notare che lo stesso Cioran riconosce in piu interviste il suo
debito nei confronti del pensatore russo. Si veda, per esempio, A/ di la della filosofia. Conversagioni su Benjamin Fon-
dane, a cura di A. DT GENNARO, Milano, Mimesis, 2014; o diversi passaggi degli Entretiens, cit., pp. 9, 23, 216-217.
436 1, SESTOV, Sur les Confins de la vie: I'’Apothéose du dépaysement, tr. Tr., Paris, Edition de la Pléiade, 1927; ID., La
Philosophie de la tragédie: Dostoievsky et Nietzsche, tr. fr., Paris, Edition de la Pléiade, 1926 (tr. it., La filosofia della tragedia.
Dostoevskif ¢ Nietzsche, Lungro di Cosenza, Marco Editore, 2004).

81 Pozz, Un giro di valzer fra le belve, cit., p. 124.

438 TE, «Un peuple de solitairesy, p. 314. Corsivo mio.
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filosofica di credere in un’'umanita perfettibile, la cui volonta ¢ orientata al bene e al benessere
altrui. Lo sporco, come il male, ¢ un elemento ineludibile dell’esistenza dell’'uvomo. Allo stesso
modo, Cioran afferma che «’uomo secerne disastro» e che noi «siamo annegati nel male», ragione
per cui ogni nostra ipotetica azione ¢ votata al fallimento*”. Se, nelle Cimes du désespoir, si osserva
che non avrebbe senso aderire a una qualsiasi dottrina utopica a causa della «presenza della
miseria di quaggit», che compromette ogni cosa; in Histozre et utgpie ci si chiede come si possa,
«in queste condizioni, non prendere in considerazione [Uipotesi di| #n'utopia al contrario, una
liquidazione del bene infimo e del male immenso inerenti all’esistenza di ogni ordine sociale»*".

LLa domanda, per quanto retorica, prevede una risposta per nulla scontata, praticabile, per
I’appunto, solo da qualche raro sradicato: lo scetticismo. E lo scetticismo, nella Lezzre sur quelgues
impasses, viene definito non casualmente in termini anatomici e fisiologici: «la mia fisiologia, il

destino del mio corpo, il mio principio viscerale, il male da cui non so guarire e di cui non so

morite»*!,

Questo stretto legame tra fisiologia e scetticismo caratterizza anche una delle opere piu
importanti del pensiero francese rinascimentale, gli Essazs di Michel de Montaigne. A proposito
di Monatigne, Cioran ha scritto che ¢ stata una «fortuna per la Francia ’aver cominciato con uno
scettico» come ui**’, poiché ¢ stato un pensatore che non ha «ispirato nessun tribuno»*”. E in
un’intervista con Léo Gillet, ha specificato anche che Montaigne ¢ stato uno dei pochi filosofi
occidentali a «praticare la sua filosofia», ad assumersi quotidianamente I'impegno di zzvere il
proprio pensiero e di non nascondersi dietro a comode verita di chiese, scuole e universita.**
Montaigne, convinto di poter trovare in sé cio di cui deve parlare, non ha bisogno di appartenere
a qualche teoria ufficiale; che ¢ poi lo stesso motivo per cui Cioran non si considera un filosofo
accademico e non vuole praticare nessuna professione specifica, limitandosi ad essere il «se-
gretario» delle proprie sensazioni*. Entrambi i pensatori, per quanto diversi, rivendicano una
certa marginalita e una certa solitudine, a cui corrisponde il tentativo di offrire una «testimo-

nianza del mondo» che dipende dal loro personale e specifico punto di vista, senza nessuna

pretesa di teorizzare un sistema universalmente valido di verita*,

439 SA, «Vertige de Thistoire», p. 245; HU, «Mécanisme de I'utopie», p. 496. Su questo punti vedi: J. LAURENT,
Cioran, Plotin et la gnose, in L’Herne, Cioran, cit., p. 264.

#0 CD, p. 82; HU, p. 500.

#“1UTE, p. 336.

442 MD, «Pensées étrangléesy, p. 711.

431, p. 844. Aforisma che riprende un passo dei Cabiers, p. 474.

“4E, p. 79.

45 Cfr. E. VAN ITTERBEEK, De /a solitude chez Montaigne et Cioran, in «Alkemie», n. 7, giugno 2011, pp. 99-101.

46 Cfr. MLL. POz71, Tra il sospiro e l'epigramma: analisi dell'opera di E.M. Cioran, Tesi di Laurea specialistica, Universita
degli Studi di Milano, a. a. 2007/2008, pp. 146-147.
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In particolare, a noi interessa come Montaigne descriva la sua eccentrica “metodologia”
argomentativa, preoccupata non tanto di dimostrare cio che 'uvomo deve essere, quanto di

raccontarlo per quel che é:

Considerando il procedimento seguito da un pittore qui in casa mia, mi € venuta voglia di imitarlo.
Egli sceglie il posto piu bello e il centro di ogni parete per collocarvi un quadro fatto con tutto
il suo talento. E il vuoto tutt’intorno lo riempie di groftesche, che sono pitture fantastiche le quali
non hanno altro merito che la loro varieta e stranezza. Che cosa sono anche questi, in verita, se
non grottesche e corpi mostrnosiy messi insieme con membra diverse, senza una fignra determinata, senz’altro

ordine né legame né proporzione se non casuale’.

Con la calma tipica della sua scrittura, e senza nessuna intenzione di cadere nell’orrido,
Montaigne rileva che il talento di un uomo non puo prescindere dalle bizzarrie che lo incorni-
ciano. E cosi lui si appresta a procedere al modo di un pittore che decora una parete centrale
con delle grottesche, focalizzando la sua attenzione su tutti quei dettagli che eccedono la norma
e che emergono inaspettatamente nei luoghi pitt inconsueti**®. Montaigne sta patlando dell’4x-
maine condition, e non potrebbe farlo se considerasse 'anomalo e I'eccentrico estranei alla figura

dell’uomo**

. Essi sono, anzi, quei «margini» che ne delimitano e ne connotano il profilo, defi-
nendone in tal modo la natura e le qualita. E tra queste qualita, come nota Auerbach, ci sono
senz’altro quelle del corpo, che, insieme alle qualita dello spirito, configurano una creatura che
¢ stata fatta e voluta in tal modo da Dio medesimo, il quale condannerebbe certamente la
consuetudine filosofica di separare 'anima dal corpo per disprezzare meglio la carnalita di
quest’ultimo®.

L'uomo, in quanto animale razionale, ¢ una creatura per meta simile agli angeli e per meta
alle bestie, e tra le bestie — come ¢ detto nell’Apologie de Raymond Sebond — ¢ soprattutto simile

1 Tuttavia, e

alla scimmia — che di tutti gli animali sembra la piu brutta e la meno intelligente
seppure secondo diverse graduazioni, tutti gli animali sono dotati di razionalita — e questo ¢ un
punto fondamentale per Montaigne, che vuole confutare il pregiudizio metafisico per cui

'uvomo ¢ superiore al resto del creato. Assecondando il principio dialettico per cui ad ogni

47 M. DE MONTAIGNE, Saggz, Libro 1, cap. XXVIII (Dell'amicizia), tr. it. (testo francese a fronte), Milano, Bompiani,
2012, p. 331. Corsivi miei.

48 Sulla pittura delle grottesche come modello filosofico vedi anche: S. MASPOLI GENETELLI, I/ filosofo ¢ le grottesche.
La pluralita dell’esperienza estetica in Montaigne, Iomazzo e Bruno, Roma-Padova, Antenore, 20006.

49 HARPHAM, On the grotesque, cit., p. 75.

40 E. AUERBACH, Mimesis. 1/ realismo nella letteratura occidentale (1955), tr. it., Torino, Einaudi, 2 voll., 2000, vol. II,
pp. 52-56.

1 Sagg, cit., Libro 11, cap. XII, p. 871.
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causa corrisponde un effetto, Montaigne mostra che, quando dobbiamo spiegare le azioni degli
animali, ignoriamo volutamente i motivi che devono averle logicamente causate. Se un uomo
costruisce una casa, ¢ evidente che lo abbia fatto per rispondere razionalmente al bisogno di
ripararsi in un luogo sicuro; viceversa, se un ragno fabbrica una ragnatela o un uccello il proprio
nido, non si ¢ disposti ad ammettere che essi abbiano reagito intenzionalmente a un’esigenza
simile a quella percepita dall’'uomo. Paradossalmente, si ritiene che le bestie facciano per istinto
o per inclinazione naturale quelle stesse azioni che 'uomo, invece, dovrebbe compiere coscien-
temente e con arte meditata. Il che, sottoliena Montaigne, ¢ troppo contraddittorio per non
essere falso: «da effetti simili dobbiamo indurre facolta simili, e riconoscere di conseguenza
che quello stesso raziocinio, quello stesso ordine che noi seguiamo nell'agire ¢ anche quello
degli animali»**. Questo significa che 'uomo non ha nessun diritto di sfruttare gli animali per
1 suoi interessi, utilizzando la sua presunta superiorita razionale come giustificazione etica. Se
c’¢ un’effettiva superiorita dell’'uomo sulla bestia, essa assomiglia purtroppo a quella del pa-
drone sul proprio schiavo: ¢ effetto di una vioknza, € non di una differenza di natura®™.
Questo presupposto si rivelera decisivo nel saggio Dei cannibali (libro 1, cap. XXXI), in cui
si parla sia della schiavitu che del Nuovo Mondo. Piu precisamente, sfruttando I’aneddoto di
tre «selvaggi» che ebbero modo di visitare Rouen, Montaigne compie una digressione sulla
civilta dei popoli provenienti dal continente appena scoperto, un continente le cui condizioni
ticordano molto da vicino quelle dell’Eta dell’oro in cui gli uomini vivevano felici ed eguali**.
Montaigne gioca con questo Zgpos letterario per discutere, indirettamente, delle usanze del Vec-
chio Continente, che lentamente sembrava “progredire” verso una decadente “eta del ferro”*.
In queste pagine il discorso utopico e quello scettico si intrecciano continuamente, delineando
la seguente situazione: da un lato, la seoperta geografica di un Nuovo Mondo, sconvolgendo e

ampliando la concezione contemporanea della realta, ¢ una conferma filosofica delle necessita

452 Jvi, pp. 821-823. Su questo punto vedi anche N. PANICHI, Montaigne, Roma, Carocci, 2010, pp. 242-250.

453 Cfr. La voce «animaux» del Dictionnaire de Michel de Montaigne, Paris, Champion, 2004, pp. 41-43; T. GONTIER,
De I'homme a I'animal. Montaigne, Descartes ou les paradoxes de la philosophie moderne sur la nature des animanx, Patis, Vrin,
1998.

44 Cfr. M. ELIADE, Paradis et Utgpie, «Eranos Jahrbuchy, n. XXXII, 1963, pp. 211-234. In questo articolo Eliade
evidenzia che i primi esploratori delle Americhe erano spesso dei «missionari puritani». Per questi missionari, che
volevano anche sfuggire dalla corruzione religiosa del Vecchio Continente, il Nuovo Mondo non evoca soltanto
la condizione dell’eta dell’oro, ma si configura proprio come quella «terra promessa» in cui instaurare il paradiso
in terra. Da qui, con una certa malizia, 'autore fa derivare I'atteggiamento «messianico» e «millenarista» dell’.Amze-
rican way of life: «Il est trés probable que le comportement de ’Américain moyen de nos jours, aussi bien que
I'idéologie politique et culturelle des Etats-Unis, refletent encore les conséquences de la certitude des puritains
d’avoir été appelés a restaurer le Paradis terrestre» (p. 223).

455 Cfr. PANICHI, Montaigne, cit., pp. 170-186.
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di essere scettici, poiché dimostra la relativita delle certezze della ragione*’; dall’altro, il modo

con cui il Vecchio Continente sta corrompendo e schiavizzando il nuovo, sconfessa in partenza
la possibilita che queste terre ancora da esplorare possano nascondere qualche angolo idoneo
all’utgpia. E ¢ qui che si ripresenta il tema dell’animalita: perché i selvaggi sono trattati da sehiavi
proprio nella misura in cui sono considerati degli animali, barbari e incivili. Al riguardo, la con-
suetudine del cannibalismo si configura come una prova della loro bestialita, rispetto alla quale
qualsiasi azione risulta giustificabile. Montaigne, allora, contrappone la mostruosita dell’atto an-
tropofagico dei selvaggi alla giustizia dei cristiani d’Europa, 1 quali si affidavano tranquillamente
457

alla pratica della tortura, considerandola uno strumento legale e legittimo™'. E giunge al se-

guente giudizio:

Non mi rammarico che noi rileviamo il barbatico orrore che c’¢ in tale modo d’agire, ma piutto-
sto del fatto che, pur giudicando le loro colpe, siamo tanto ciechi riguardo alle nostre. Penso che
ci sia piu barbarie nel mangiare un uomo vivo che nel mangiarlo morto, ne/ lacerare con supplizi e
martiri un corpo ancora sensibile, farlo arrostire poco a poco, farlo mordere e dilaniare da cani e porei |...] che

nell’arrostirlo e mangiarlo dopo che ¢ morto*3.

Inevitabilmente Montaigne descrive la tortura con tono grotteschi, che evidenziano
Iestrema vulnerabilita del corpo umano e che impongono un capovolgimento di prospettiva:
non bisogna condannare come mostruoso e inammissibile «tutto cio che non comprendiamon;
viceversa, bisogna imparare a riconsiderare — da un punto di vista esterno e rispetto a un dif-
ferente criterio assiologico — tutto che riteniamo di aver gia compreso, per vedere se cio che
credevamo “giusto”, “vero” e “accettabile” sia davvero tale. Non si tratta di un’apologia di un
relativismo assoluto, bensi di un’esortazione a mettere sempre in discussione 1 nostri paradigmi
di riferimento, per elaborarne di nuovi e migliori. Il fine ¢ propositivo, e presume la possibilita
di orientare la propria esperienza verso il bene e di conformarsi a un «modello comune e umano,
con ordine, ma senza eccezionalita e senza stravaganza»™”. Se ne puo avere una conferma dal

capitolo dedicato al caso stravagante Di un fancinllo mostruoso, ossia di un bambino nato con

gravissime deformazioni fisiche, che viene messo in mostra dal padre e dagli zii per ricavarne

456 MONTAIGNE, Saggi, cit., p. 367: «Questa scoperta di un paese infinito sembra sia di molta importanza. Non so
se posso affermare che non se ne fara in avvenire qualche altra, tanti essendo i personaggi piu grandi di noi che
si sono ingannati a proposito di questax.

47 Cfr. P. DESAN, Montaigne, les Cannibales et les Conguistadores, Parigi, Nizet, 1994.

458 MONTAIGNE, Sagg, cit., p. 381. Corsivi miei.

49 Iy, Libro 111, cap. XIII, p. 1048.
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del denaro. Montaigne descrive dettagliatamente le torsioni, le curvature e le terribili asimme-
trie di questo minuscolo corpo, per rivendicarne pero I'assoluta conformita alle leggi della na-
tura e alla sapienza del Creatore: «Quelli che noi chiamiamo mostri, non lo sono per Dio, che
vede nell'immensita della sua opera l'infinita delle forme che vi ha compreso [...] Chiamiamo
contro natura quello che avviene contro la consuetudine. Niente esiste se non secondo lei,

qualunque cosa sia»*".

Le conclusioni a cui giunge Montaigne si distanziano dai dubbi in cui permane Cioran e si
inseriscono in una visione meno disillusa del divenire: per il primo la condizione di marginalita,
se ben interpretata, prelude alla condivisione di una strada comune, che ¢ anche un palliativo
ragionevole contro la comune sofferenza; per il secondo, invece, il movimento verso i margini
esaspera la sensazione di essere incatenati nella sofferenza e si traduce in un’esclusione «pro-
meteica», che inchioda I'individuo al dolore e ai «tormenti del titanismo»*"'. Nei Cabiers Cioran
rimprovera a Montaigne di essere approdato a un porto troppo sereno per uno scettico e di

42 Una differenza che viene

non aver «pagato [sulla sua pelle] il minimo passo verso il sapere»
ribadita in modo esilarante in un altro aforisma, dove si narra di un’infatuazione antropofagica
mai consumata: «Talvolta si vorrebbe essere cannibali, non tanto per il piacere di divorare il
tale o il talaltro, quanto per quello di vomitarlo»*®.

Come i prigionieri di guerra, anche gli autori possono essere “divorati”. E le ripetute testi-
monianze offerte da Cioran relativamente alle «influenze organiche» del suo pensiero — osserva
giustamente Ciprian Valcan — non comportano una referenza esclusiva al proprio corpo o ai
propri desideri disattesi: indicano al contempo una rielaborazione «fisiologica» di tutta quella
letteratura che stimola il pensiero, sia che si tratti di racconti, poesie, saggi o confessioni: ¢
«n’appropriazione strettamente determinata dai suoi bisogni, d’incorporazione naturale, di

464

digestione di un cibo assolutamente necessario per il suo metabolismo spirituale»™. Cioran,

460 Iz, Libro 1, cap. XXX, p. 1315.

461 HU, I’ Age d’ot», p. 506. A differenza del ritratto “grottesco” di Montaigne, quello di Cioran non conduce a
una “figura centrale” ben definita, in cui sia possibile intravedere una soggettivita appagata di se stessa. Al riguardo
si veda: CT, «’arbre de vie», p. 523: « Nous ne sommes réellement nous-méme que lorsque, dressés en face de
sol, nous ne coincidons avec rien, pas méme avec notre singularité.

402 Cfr. C, p. 41: «Et, en effet, I'étendue et la profondeur d'un esprit se mesurent aux souffrances qu'il a assumées
pour acquérir le savoir. Personne 7e sait sans avoir traversé des épreuves. Un esprit subtil peut étre parfaitement
superficiel. Il faut payer pour le moindre pas vers le savoir. (Me servir de cela pour distinguer les moralistes : Pascal
d'un c6té, Montaigne de l'autre)».

4631, p. 863: «On voudrait parfois étre cannibale, moins pour le plaisir de dévorer tel ou tel que pour celui de le
vomin.

464 VALCAN, La concurrance des influences, cit., p. 120.
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dunque, ¢ il “segretario” anche di tutti i libri che ha letto, in un senso che Valcan accosta all’an-
notazione di Valéry, secondo la quale non c’¢ «niente di piu originale, niente di piu ¢ che nutrirsi
degli altri. Ma bisogna digerirli. Il leone & fatto di montone assimilato»*®.

L’umorismo grottesco gioca un ruolo fondamentale in questa «digestione», soprattutto se
si considera la possibilita di “cucinare” le piante che sono appena state “sradicate”; senza di-
menticare che I'immagine delle budella aggrovigliate ripropone, in chiave macabra, il tema meta-

forico del labirinto, inteso come un intersecarsi simbolico di vicoli ciechi**

. Da questa prospet-
tiva, Montaigne ¢ certamente uno degli scrittori che il “cannibale” Cioran ha assimilato in modo
proficuo. A maggior ragione il misantropo Swift, che, tra le altre cose, e per «rendere i loro figli
utili alla societa», aveva proposto alle famiglie irlandesi di vendere i loro infanti per remunerativi
pranzi antropofagi*”’. Per quanto riguarda More, si puo suggerire che egli sia stato particolar-
mente importante per le “reazioni allergiche” provocate dalla sua Ufgpia sul sistema immunita-
rio di Cioran, che, a dire il vero, fuggirebbe all’istante da qualsiasi isola felice.

Le contraddizioni, i fallimenti e le impossibilita delle utopie costringono il nostro autore al
malinconico pensiero che «siamo tutti nell’errore, eccetto gli umoristi. Soltanto loro hanno
scoperto come per gioco I'inanita di tutto cio che € serio e anche di tutto cio che & frivolo»*®.
Nella stessa pagina di FEcartélement, afotisma successivo, si aggiunge questa postilla: «Non mi

sarei riconciliato con me stesso fino al giorno in cui avessi accettato la morte come si accetta

un invito a cena: con un disgusto divertiton*®.

Cioran avrebbe potuto ricevere un invito del genere anche da uno scrittore. A qualcuno
avrebbe risposto negativamente, ad altri avrebbe contraccambiato la gentilezza. Non ¢ nostra
intenzione ipotizzare nomi. Ci limitiamo a registrare una piccola coincidenza. Nell’aprile del
1950 il settimanale parigino «France Dimanche» pubblicava una pagina di fotografie intitolata
L homme ne descend pas (seulement) du singe. 1’idea era di accostare 1 volti di alcuni personaggi
famosi ai volti di alcuni animali incredibilmente simili a loro. C’era chi assomigliava a un leone

e chi a un elefante marino, chi a un orango-tango e chi a un cane di compagnia. Nella seconda

465 P VALERY, Te/ Quel, 1, in (Envres, 11, Patis, Gallimard, 1966, p. 478. Cft. anche: N. CAVAILLES, B. SCAPOLO (a
cura di), Cioran et Valéry. L attention soutenne, Patis, Classiques Garnier, 2016; C. VALCAN, La fascination de ['artifice.
Cioran et Valery, in Cabiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. VIIL, pp. 93-125; M.G. STANISOR, Cioran et monsieur
Valéry. Exercices déloignement, in Cabiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. 111, cit., pp. 154-161.

466 Sulla metafora del labirinto vedi: J.M. MARIN TORRES, Cioran, o el labirinto de la fatalidad, Diputaci6 de Valencia-
Intenticié Alfonso El Magnanim, coll. Novatores, 2001.

467 . SWIFT, Modesta proposta per impedire che i figli dei poveri irlandesi siano di peso ai genitori o al paese e per renderli utili alla
comunita, in ID., Meditazione su un manico di scopa, cit., pp. 17-35. Vedi anche il saggio introduttivo di A. BRILLI, I/
naso di Swift, pp. 5-15.

468 |, «Eibauches de vertige», p. 987.

469 Thid.
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fila in alto a destra una foto di Sartre, con la didascalia «Auteur de 1a ‘Nausée’». Al suo fianco,
la faccia di un piccolo pesce dallo sguardo strabico, le cui pupille emergono dalle profondita

matine: «Poisson chinois (Gubius Criniger). Espéce indienne toxique»*.

470 France Dimanche», n. 189, 9-15 aprile 1950. La pagina del giornale ¢ riprodotta in: BALTRUSAITIS, .Aberrazion,
cit., p. 10.
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CAPITOLO TERZO: ANTROPOLOGIA DI UN LICANTROPO

3.1) Una tentazione platonica

Se si parla di utopie, e soprattutto di caverne, ¢ necessario occuparsi di Platone. In questo
capitolo, di conseguenza, esamineremo la metafora platonica della caverna da un punto di vista
antropologico, per vedere in che senso la condizione dei prigionieri del VII libro della Repubblica
si possa relazionare allo scetticismo Cioran. In seguito, ci focalizzeremo sul ritratto del tiranno
di Platone per confrontarlo con quello proposto da Cioran nel saggio A Zécole des tyrans. Per
fare questo dovremmo anche misurarci con il personaggio “platonico” di Trasimaco e con
quello “cioraniano” di De Maistre, nel tentativo di approfondire il rapporto che Cioran instaura
tra regime rivoluzionario e pensiero reazionario.

In primo luogo, pero, ¢ opportuno richiamarsi a un passo che abbiamo precedentemente
commentato, in cui Cioran accusa Platone di essere il capostipite di Thomas More e delle uto-
pie moderne, poiché sarebbe stato il primo a erigere in ideale il discutibile progetto di una

471

societa perfetta®”. Un giudizio che sembra confermato in altri testi, laddove Cioran, per esem-

pio, avvicina le soluzioni dialettiche di Platone a quelle di Kant, Hegel o Aristotele*”*; o quando

le contrappone alle perplessita e alle provocazioni del «pazzo» Diogene473

. Nei Cabhiers leggiamo
anche che non c’¢ nulla di piu rassicurante del «disprezzo di Diogene per Platone», e che la
«prolissita» di quest’ultimo dovrebbe insegnarci a prendere «in antipatia le parole o, meglio
ancora, [ad attenerci] alla pigtizia»*™.

In queste citazioni ad essere criticato ¢ il Platone filosofo, che, come un buon «avvocaton,
si preoccupa di trovare il giusto «equilibrio» per «battezzare» e dimostrare le cose, camuffando

cosi la paura della vita in una «pedagogia del morire»*”

. Eppure, Cioran non patla in termini
esclusivamente negativi del pensatore greco, a cui riconosce il merito di aver fatto della sua
dialettica una questione di stile, e non solo di coerenza. Nell’ Inconvénient troviamo, infatti, il

seguente aforisma:

411 HU, «Mécanisme de P'utopie», p. 498. Infra p. 94.

472 PD, «Penseurs crépusculaires», p. 34; ivi, «Visages de la décadencer, p. 116.

473 PD, «LLe Chien céleste», p. 63: «“Socrate devenu fou”, ainsi I'appelait Platon. — “Socrate devenu sincere”, c’est
ainsi qu’il eGt da le nommer, Socrate renongant au Bien, aux formules et a la Cité, devenu enfin uniquement
psychologue».

474 C, pp. 870, 423.

415 La Vogue de la morte dans la philosophie, cit., p. 1253.
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«Maledetto colui che, nelle future ristampe delle mie opere, vi avra coscientemente cambiato una
sola frase, o una sola parola, una sillaba, una lettera, un segno di punteggiatural»

E il filosofo, ¢ lo scrittore che fece parlare cosi Schopenhauer? Entrambi, e questa congiunzione
(si pensi allo stile terribile di una qualsiasi opera filosofica) ¢ molto rara. Hegel non avrebbe

potuto proferire una maledizione del genere. E nessun altro grande filosofo, escluso Platone#.

I’accostamento con lo scrittore tedesco non ¢ irrilevante, e lo ritroviamo pure in un altro
appunto dei Cahiers, dove si osserva che i sistemi di Schopenhauer e Platone sono di «tendenza
poetica»*’’, nella misura in cui tradiscono una certa ostilita nei confronti delle conclusioni de-
finitive. Non ¢ questo il contesto per soffermarci sul carattere aporetico dei dialoghi platonici;
ci interessa tuttavia sottolineare come Cioran dovesse esserne consapevole, perché ¢ proprio
in virta di questo aspetto “stilistico” che egli distingue “I'idealista” Platone dagli altri grandi
autori classici della tradizione metafisica occidentale: in Platone, la forma del dialogo non puo
essere separata dal contenuto delle sue confutazioni*®. Si tratta di vedere, per quanto riguarda
specificatamente il nostro lavoro, se 'eccentricita di questa forma sia riscontrabile anche nel
progetto platonico di una citta giusta.

Come abbiamo gia notato, in Histoire et utopie il giudizio di Cioran sembra perentorio, se
non fosse che egli rimprovera a Platone la stessa cosa che, in fondo, rinfaccia a se stesso, ossia,
come si legge nei Cabiers, incapacita di rinunciare all'ipotesi di una realta differente: «nel mo-
mento in cui ho attaccato 'utopia, mentre la mia intenzione era di difenderla, ho tradito le mie
opzioni profonde, le mie convinzioni incoscienti»'””. Da questa prospettiva, Platone svolge un
ruolo secondario ma decisivo nelle riflessioni di Cioran, perché rappresenta colui che, prima di
ogni altro, ha dimostrato che 7/ desiderio di uscire dalla “caverna” della realta costituisce una costante
antropologica della natura umana. Per lo meno, ¢ ancora a Platone che il nostro autore pare

rivolgersi, quando scrive in Ecartélement. <Tutto sommato, I'eta delle caverne non era I'ideale.

416 1, p. 797-798: « ‘Maudit soit celui qui, dans les futures réimpressions de mes ouvrages, y aura changé sciemment
quoi que ce soit, une phrase, ou seulement un mot, une syllabe, une lettre, un signe de ponctuation!” / Est-ce le
philosophe, est-ce I'écrivain qui fit parler ainsi Schopenhauer ? Les deux a la fois, et cette conjonction (que 'on
songe au style effarant de n’importe quel ouvrage philosophique) est tres rare. Ce n’est pas un Hegel qui aurait
proféré malédiction semblable. Ni aucun autre philosophe de premiére grandeur, Platon exceptéy». L aforisma ¢
ripreso da un passo dei Cabiers datato aprile 1966 (p. 355); la frase di Schopenhauer, invece, ¢ citata da A. BOSSERT,
Schopenbaner. 1. homme et el philosophe, Paris, Hachette, 1904, p. VI.

477 C, p. 367: «Il n'y a pas un seul philosophe (Nietzsche?) qui ait fait un seul poeme acceptable! (Il'y a, il est vrai,
des systémes a tendance poétique, Platon, Schopenhauer; mais il s'agit 1a de la vision, ou d'une ceuvre marquée
par la fréquentation des poctes, Schopenhauer)».

478 Sul carattere dialogico della filosofia platonica si veda M. VEGETTI, Quindici lezioni su Platone, Torino, Einaudi,
2003.

419 C, p. 833.
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I’epoca immediatamente successiva, si, quella in cui, dopo una cosi lunga claustrazione, si po-
teva finalmente pensare fiuor»™. 1l prigioniero della spelonca platonica, in effetti, comincia a
pensare “realmente” soltanto quando ¢ wseifo dal luogo della sua reclusione. E se, in seguito,
cerchera di rentrarvi, per smascherare ’znganno di cui lui e 1 suoi compagni erano vittime, dovra
arrendersi all’evidenza che nessuno vorra seguirlo, preferendo affidare la propria sorte alle
consolidate certezze di un’ombra proiettata sul nuro.

Lo stesso Cioran, in un aforisma di fine aprile 1966, confida di condividere, con I'antico
prigioniero del mito platonico, la «paura della propria ombra. Come non aver paura? Ho cin-
quantacinque anni, e per la prima volta in vita mia “realizzo” che io ho un’ombra — e non sono
io che la proietto, ¢ lei a proiettarmi»™'. In altre parole, e del tutto “antiplatonicamente”, Cioran
afferma la priorita ontologica del’ombra rispetto alla realta, ponendo implicitamente la que-
stione di come sia possibile distinguere il sogno dalla veglia, una verita da un’illusione, una
percezione da un’allucinazione. Chi si fa ingannare, non puo essere libero; ma come non farsi
ingannare, se non si ¢ nemmeno capaci di discernere il riflesso di se stessi dal riflesso di un
oggetto inanimato o di un burattino? E soprattutto, in base a quale motivo un’ombra puo
ritenersi pin lucida degli altri uomini che la circondano, se, proprio come loro, non fa altro che
«ricoprire il [suo] posto nell’ospizio degli esistenti»***?

Nel Préezs, dopo essersi definito un automa che «respira per pregiudizion, Cioran risponde
che «a vita non ¢ tollerabile se non per il grado di mistificazione che vi si mette», se non per
Iabilita con cui ognuno di noi recita il proprio ruolo di impostore nei confronti degli altri*”.
Affermazione che denuncia, in contro luce, il grado di estrema artificialita imposto da qualsiasi
tipo di vita in comunita, dato che le societa umane sono «biologicamente» fondate sulla man-
canza di autenticita delle relazioni pubbliche: in questo senso 1 «meccanismi» delle dinamiche
sociali di una citta sono paragonabili alla scenografia di un teatro di burattini, all'interno del
quale ogni individuo ¢ costretto ad agire come un attore-pupazzo, incatenato e direzionato
dalle “corde invisibili” del bene comune. Si tratta di una situazione che evoca quella narrata da
Platone, la cui caverna, per 'appunto, ripropone in chiave metaforica il problema dell’inganno

prospettico creato dal gioco d’ombre del teatro.

40 E, p. 967: «Tout compte fait, ’age des cavernes n’était pas I'idéal. L’époque immédiatement postérieure, oui,
celle ou, aprés une si longue claustration, on pouvait enfin penser debors.

#81.C, p. 356: «Avoir peur de son ombre. Comment ne pas en avoir peur? J'ai cinquante-cing ans, et c'est la premiere
fois de ma vie que je “réalise” que j'ai, moi, une ombre — et ce n'est pas moi qui la projette, c'est elle qui me projette».
482 PD, «I.’automatey, p. 101.

483 Thid.
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All'inizio del settimo libro della Repubblica, infatti, Socrate ci chiede di paragonare «la nostra
natura, i rapporto all’educazione ¢ alla mancanza di educazione» (514a), alla condizione di alcuni

uomini rinchiusi

in una dimora sotterranea a forma di caverna, con un’entrata spalancata alla luce e larga quanto
intera caverna; qui stanno fin da bambini, con le gambe e il collo incatenati cosi da dover restare
fermi e da poter guardare solo in avanti, giacché la catena impedisce loro di girare la testa; fa loro luce
un fuoco acceso alle loro spalle, in alto e lontano; tra il fuoco e i prigionieri passa in alto una
strada, e immagina che lungo di essa sia stato costruito un mutetto, sizile ai parapetti che i burattinai
pongono davanti agli nomini che manovrano le marionette mostrandole, sopra di essi, al pubblico. |[...]
Vedi allora che dietro questo muretto degli uomini portano, facendoli sporgere dal muro stesso,
oggetti d’ogni genere e statuette di uomini e di altri animali di pietra, di legno, foggiate nei modi

piu vari; com’e naturale alcuni dei portatori patlano, altri tacciono*s4.

Questi prigionieri, prosegue Socrate, nel corso di tutta la loro esistenza hanno visto esclu-
sivamente le ombre proiettate dal fuoco sulla parete della caverna, perché sono stati da sempre
costretti a tenere la testa immobile, senza poter mai rivolgere il loro sguardo ai compagni che
li affiancavano o ai portatori di statuette che confabulavano alle loro spalle. Di conseguenza,
essi non hanno gli strumenti concettuali per poter distinguere un corpo dalla sua zzmagine riflessa,
per la semplice ragione che, non avendo mai visto nessun corpo reale, essi non possono nem-
meno immaginare che un corpo del genere possa esistere: «se dunque fossero in grado di di-
scutere tra loro, non pensi che essi chiamerebbero oggetti reali le ombre che vedonow e le voci
che sentono, al punto da considerare «la verita come nient’altro che le ombre degli oggetti
artificiali» (515b-c)?

Soltanto uno dei prigionieri, «naturalmente» e «improvvisamente» sciolto dalle sue catene
(515¢), avra modo di accorgersi dello stratagemma e di intraprendere il cammino che lo con-
durra fuori dalla caverna, dopo aver scoperto, in prima istanza, che le immagini da lui contem-
plate sulla parete non erano oggetti dotati di vera esistenza, ma solo 'effetto di un’illusione
ottica. Quando, al termine della sua risalita, sara in grado di contemplare la luce del sole, egli
potra finalmente comprendere la relazione che si instaura tra apparenza e realta, capovolgendo
in tal modo la sua riduttiva prospettiva iniziale, per la quale le apparenze erano I'unico criterio

485

con cui giudicare lesistente™. Ed ¢ in questa chiave ermeneutica che il mito della caverna

platonica viene solitamente interpretato, focalizzando I'attenzione sulla struttura ontologico-

484 Repubblica, VII 514a-515a. Corsivi miei (seguo la traduzione di M. VEGETTI, Milano, BUR, 2007).
485 Cfr. J. ANNAS, An introduction to Plato's Republic, Oxford, Oxford University Press, 1981.
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gnoseologica da essa implicata, che dovrebbe a sua volta preannunciare la dottrina delle idee.
Tuttavia, come osserva Linda Napolitano, questo mito non risponde a «ragioni» esclusivamente
teoretiche (volte a ridefinire il rapporto astratto tra copia e modello, tra inganno e verita), ma
anche a «ragioni» prettamente politiche e pedagogiche, che riguardano la possibilita di utilizzare
la «mancanza di educazione» di un soggetto come uno s#rumento per poter mantenere coerciti-
vamente il medesimo in uno stato di subordinazione™’. In questo frangente, da cui dipende la
fallimentare scelta del prigioniero di tornare a liberare 1 suoi compagni, il perimetro della ca-
verna delimita non solo uno spazio del sapere, ma anche uno spazio del dovere: 7/ dovere verso se
stessi di conoscere la verita, e 7/ dovere verso gli altri di condividere questa verita faticosamente
scoperta. E una responsabilita antropologica, che, come cercheremo di mostrare, comporta

una presa di distanza dall’ombra del desiderzo.

In primo luogo, perd, dobbiamo esaminare attentamente la scenografia della caverna, che,
osserva sempre Napolitano, ¢ «costruita in base alla tecnica pittotica arcaica della skiagraphian®’.
Con questo termine, solitamente tradotto come “pittura a chiaroscuro”, ci si riferisce al metodo
elaborato dal pittore ateniese Apollodoro verso il V secolo a.C., che consiste nel creare un’illu-
sione ottica di solidita attraverso un particolare «impiego dei colori per rendere luci ed ombre,

possibilmente in prospettiva»*®

. Tuttavia, il sostantivo greco — la cui etimologia suggerisce un
“disegno d’ombra” — puo connotare anche una forma precedente di tecnica pittorica, consi-
stente nell’effettiva riproduzione del contorno di un’ombra proiettata a distanza™. In quest’ultima ac-

cezione, la skiagraphia

pare essere una pittura — destinata a supporti da guardarsi da lontano e dal basso, come frontoni
di templi e fondali teatrali, oggi in larga parte perduti — che, in assenza ancora delle regole codi-
ficate sulla prospettiva cui pervenne nel Libro delle ombre Leonardo da Vinci, si valesse, per rispet-
tare il punto di vista del destinatario, della tecnica cosiddetta delle ombre “portate”. Si trattava,
come chiarisce proprio Leonardo, di proiettare sul fondo destinato ad essere dipinto le ombre

lasciate da modelli riproducenti le figure da realizzare e di segnare poi il contorno di quelle ombre

486 T..M. NAPOLITANO VALDITARA, Platone ¢ le ‘ragioni’ dell'immagine. Percorsi filosofici ¢ deviazioni tra metafore e miti,
Milano, Vita e Pensiero, 2007, p. 50. Su questo punto vedi anche K. GAISER, I/ paragone della caverna. Variazioni da
Platone a oggi, tr. it., Napoli, Bibliopolis, 1985, pp. 17-18; M. MARCHETTO, Della speleologia filosofica. Origini, variagioni,
integraziont, testi e contesti del paragone platonico della caverna, appendice a J.N. FINDLAY, I/ mito della caverna, tr. it., Milano,
Bompiani, 2003, pp. 835-840.

487 NAPOLITANO, Platone ¢ le ‘ragioni’ dell immagine, cit., p. 17.

488 Jvi, p. 11.

489 Cfr. PM. SCHUHL, Platon et ['art de son temps (arts plastiques), Paris, Alcan, 1952, p. XIV; E.H. GOMBRICH, Owzbre,
tr. it., Torino, Einaudi, 1996, pp. 5-23.
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“portate”: occorreva verificarne gli allineamenti, da tener poi presenti nella successiva disten-
sione del colore, in modo tale da mutare adeguatamente le proporzioni delle figure in ragione
del punto di vista dell’osservatore. E ovvio, quindi, che, seguendo proprio il contorno dell’ombra
“portata”, le parti alte di quelle figure andassero realizzate pii grandi del normale e le parti basse
pin piccole, cosi che, guardate, come dovevano essere, da lontano e dal basso, esse apparissero

invece proporzionate%.

Questo tipo di procedimento schiagrafico ¢ rintracciabile nelle condizioni artificiali della
caverna platonica, se si tengono presenti 1 seguenti dettagli: alle spalle dei prigionieri, la luce di
un falo funge da fonte luminosa, mentre la parete situata al fondo della caverna funziona da
schermo; a meta strada, da un muretto «simile ai parapetti dei burattinai», sporgono i corpi di
alcuni oggetti e statuette, le cui ombre vengono proiettate sulla parete di fronte; al di sotto del
muretto, gli uomini incatenati gambe e collo, come spettatori che guardano dal basso verso
Palto. E per loro intrattenimento, infatti, che viene allestita tutta la scenografia, per quanto essi non
siano liberi di scegliere se assistere o meno a questo spetfacolo di ombre. Ma rispetto a tali pre-
messe, soprattutto, essi non sono nelle condizioni di riconoscere lo spettacolo in quanto tale,
ossia come la proiezione artificiale di immagini non reali, voluta da qualcuno che si muove a
loro insaputa dietro le quinte. ILa loro schiavitu, dunque, non dipende soltanto dalle catene con
cui sono immobilizzati, ma anche dalla loro ignoranza rispetto a quanto li circonda: colui che
non ¢ in grado di distinguere 'ombra di una marionetta da una persona reale, nemmeno sara
in grado di riconoscere la propria condizione di persona reale costretta a vivere come una
marionetta manovrata da terzi*'.

In questo frangente, la metafora della skiagraphia ci rivela che, se 'ombra ¢ proiettata da
qualcuno che lo spettatore non puo vedere e da un oggetto a cui non egli puo risalire, essa sara

necessariamente

scambiata con ['oggetto che la proietta, sussumendo su di sé, indebitamente, le sue ben maggiori origi-
narieta e solidita ontologica. La metafora della visione da parte degli incatenati non intende si-
gnificare solo — e cio ¢ basilare — la coscienza del rapporto fra apparenza e realta, coscienza a cui
si perviene quando si mettano a tema e si abbiano ben presenti entrambi i termini di tale rapporto.

Essa, immagine di visione di un’ombra non saputa come tale, intende evidenziare le conseguenze di una

490 ..M. NAPOLITANO VALDITARA, Prospettive’ del gioire ¢ del soffrire nell'etica di Platone, Milano-Udine, Mimesis, 2013,
p. XXXVIII.

41 Sul tema delle marionette-burattini vedi: S. CAMPESE, La caverna, in M. VEGETTI (a cura di), Platone. La Repub-
blica’, vol. V-libti VII-VIII, Napoli, Bibliopolis, 2003, pp. 462-467.
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situazione — creata ad arte — in cui #zo di tali termini (la realta) sia tenuto deliberatamente nasco-
sto e petcio scambiato con l'altro (apparenza), che ¢ /unico ad essere esibito: il dato di #na qualche
volonta ingannatoria (di qualcuno che intenda ingannarci, o anche di noi stessi che incliniamo ad

illuderci) ¢ dunque sempre presente nello sfondo [della caverna]*2.

Cio che non compare in modo esplicito, in questo contesto, ¢ la questione della distanza tra
colui che osserva e 'oggetto di visione: Platone non specifica quanto i prigionieri siano “lontani”
dalla parete-schermo, né quanto “in alto” vengano proiettate le ombre rispetto al loro sguardo.
Cio che gli interessa ¢ mettere in evidenza I'autenticita dell’oggetto di visione, e non tanto la
visione prospettica dell’'oggetto medesimo. Cosa che accade, invece, nel famoso passo del X
libro, dove Platone critica la capacita mimetica della poesia a partire proprio da un confronto
con la pittura schiagrafica. Socrate qualifica negativamente I’arte della pittura in quanto dista
tre gradi dalla verita, poiché — imitando gli oggetti sensibili, che sono a loro volta un’imitazione
dei modelli intelligibili — essa non ¢ altro che la copia di una copia (Resp. X 596a-597¢)*”. 11
pittore, al riguardo, ¢ condannabile non perché imita «cio che ¢ cosi com’e», ma perché, essendo
capace di riprodurte o che appare cosi come appare, egli possiede tutti gli strumenti necessari per
ingannare 1 suoi simili con un’«imitazione di parvenza» (598b), la quale, zanto pin é lontana dal
modello originale, quanto pin deve forzarne le proporzioni per riprodurlo efficacemente. E questo per un

motivo fisiologico, inerente alla vista medesima:

in qualche modo la medesima grandezza, a seconda che sia colta con la vista da vicino oppure
da lontano, non ci appare uguale [...] Ed a coloro che le guardano dentro o fuori dall’acqua le
stesse cose appaiono curve e dritte, oppure cave e sporgenti, a causa di una distorsione cromatica
della vista: ¢ chiaro che un simile scompiglio si da tutto internamente all’anima nostra. Ora, la
pittura d’ombra, facendo leva su quest affezione propria della nostra natura, non tralascia alcuna stregoneria

e cosi fanno l'arte del creare illusioni e tutti 1 molti trucchi consimili4%4.

Platone evidenzia in questo passaggio che i «trucchi» prospettici della skiagraphia non fanno
altro che riprodurre, su un piano artistico, quella «stregoneriax fisiologica che permette ai nostri
occhi di vedere in prospettiva e di orientarci nel mondo. Perché la vista funziona in modo tale che noi
vediamo grandi gli oggetti che ci sono vicini e piccoli gli oggetti che ci sono lontani — e, in

particolare, gli oggetti piccoli vicini li vediamo piu grandi di quelli effettivamente grandi ma

492 NAPOLITANO, Platone ¢ le ‘ragioni’ dell'immagine, cit., p. 21-22.

493 Sulla critica platonica alla pittura vedi: M. UNTERSTEINER (a cura di), Platone. Repubblica’, 1ibro X, Napoli,
Loffredo, 1965, pp. 59-175; G. CARCHIA, L'estetica antica, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 88-101.

494 Resp. X 602c-d. Traduzione di L. Napolitano, corsivi miei.
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lontani. Allo stesso modo, il pittore che utilizza ombre portate deve diminuire le dimensioni
della parte inferiore della figura da dipingere, per aumentare invece le dimensioni della parte

supetiore™”

. Ed ¢ una situazione molto complessa, nella misura in cui la “falsificazione” delle
prospettive operata dal pittore imita un procedimento della vista che, in quanto “naturale”,
non puo essere giudicato come “sbagliato”™: in tal caso, saremmo costretti a considerare anche
la vista come un “errore” da evitare. Sarebbe un’ipotesi paradossale, in base alla quale un cieco
(che non vede nulla) godrebbe di benefici maggiori di un vedente (che, pero, vede in modo
prospettico). Platone evita chiaramente una conclusione del genere, ma dimostra che nella per-
cezione visiva ¢ insito un elemento patologico (una dzstorsione) che, per quanto naturale, neces-
sita di essere corretta o integrata da una capacita diversa dalla vista medesima. Una capacita
che sappia spiegare per quale motivo «posso vedere il bastone nell’acqua spezzato mentre ¢
intero, o la grande torre lontana pit piccola del mio dito vicino»™".

La spiegazione di questo stato contraddittorio sara data dal calcolo e dalla riflessione, ossia
dalla capacita razionale di relazionare la pargialita del punto di vista prospettico alla necessita
delle proporzioni reali, indipendentemente dalla contingenza di una singola sensazione: «la
rappresentazione prospettica, legata allo specifico punto di vista dell’osservatore-corpo, non
basta piu quando si tratti di cogliere I’essere effettivo e persistente, |...] la reale relazione di un
oggetto con 'osservatore e con altri oggetti, indipendentemente dalla loro specifica distanza o
collocazione in profondita: io devo poter “vedere” come si colloca rispetto a me e rispetto agli
altri il tale oggetto non solo gui ¢ ora, ma anche qualora [...] io mi avvicini o mi allontani,
dunque in un tempo e in una “prospettiva” diversi da quelli presenti, potenzialmente in “ogni”
tempo e in “ogni” prospettiva possibile»®’.

La skiagraphia, dunque, non ¢ criticabile perché riproduce la visione prospettica delle cose,
ma perché incatena ad essa, al suo tratto potenzialmente patologico, che, nascondendoci le dimen-
sioni oggettive della realta, rischia di imprigionarci in un’illusione ottica — in un #rompe /'wil*™.

Ma a differenza del #rompe ['wil dell’utopia moriana precedentemente esaminata,"”

qui non si
tratta di giocare con una “lontananza geografica” per creare una deformazione prospettica (e
letteraria) che ci consenta di immaginare, in modo ironico, un presente storico differente; bensi,
si tratta di comprendere in che senso una sensazione percepita nel “presente” possa mutare la

propria “forma’” qualora venga osservata a distanza di tempo. Ed ¢ proprio in questo frangente

che Platone paragona le imitazioni del pittore a quelle del poeta, con la differenza che il poeta

495 NAPOLITANO, Prospettive’ del gioire e del soffrire, cit., pp. 21-26.
461D, Platone ¢ le ragioni dell'immagine, cit., p. 8.

97 Thid.

498 Jvi, p. 9.

499 Infra, p. 105.
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si dedica a riprodurre in modo prospettico non gli oggetti concreti, ma /e agioni e i sentimenti degli

HOMILNT:

Prospettiamo cosi la questione: la tecnica dell'imitazione [poetica] imita uomini, noi sosteniamo,
che compiono azioni obbligate o volontarie, e come effetto del loro agire ritengono di trovarsi
in buone o cattive condizioni, di volta in volta soffrendone o gioendone. [...] Ora, in tutte queste
circostanze 'uomo si trova in una situazione di concordia intellettuale? Oppure, come nel caso
della visione sperimentava una discordia, avendo in sé contemporaneamente opinioni opposte

sulle stesse cose, cosi anche nell’agire si trova in discordia e in conflitto con se stessor5%

Evidentemente, il poeta corre un rischio simile a quello del pittore, ossia di deformare in
modo contraddittorio gli oggetti della sua rappresentazione teatrale; nella misura in cui egli,
pero, riproduce delle azioni che dipendono dalla volonta degli uomini, le sue imitazioni po-
trebbero avere delle conseguenze negative non solo da un punto di vista ontologico, ma anche

. s, . L o : .
e soprattutto etico”: colui che agisce, infatti, agisce sempre per un motivo preciso. Ma se questo
motivo ¢ falsificato da una visione distorta della realta, si agira sempre nel modo sbagliato e per

una ragione illusoria. Ed ¢ qui che si evidenzia il nesso essenziale tra poesia e pittura:

la poesia imitativa inganna perché, come fa la skiagraphia, la “pittura d’ombra”, con gli oggetti
che riproduce, anch’essa muta le proporzioni reali dei piaceri e dei doloti dei personaggi tragici
— personaggi in cui lo spettatore, specie se giovane ed inesperto, si immedesimera —, rappresen-
tando quei piaceti e doloti come #roppo grand; e vicini, cioe nello stato di massima intensita, quello
in cui i piaceri ora goduti concentrano su di sé #utto il bene possibile ¢ 1 doloti presenti del pari

raccolgono su di sé zutto il male che si puo soffrire (visione tragica della vita)>02,

In altri termini Platone condanna la poesia tragica poiché, esasperando ed esagerando in
modo irrazionale le passioni sofferte dall’eroe, annulla la capacita razionale dello spettatore di
considerare tali passioni nelle loro reali proporzions: perché il dolore, cosi come il piacere, puo
essere poeticamente “dipinto con 'ombra”, ossia in modo sproporzionato e ingannevole. E
dunque, di fronte a un grande dolore o a un grande piacere, ¢ necessario 'intervento pedago-

gico della ragione, la quale metta il soggetto nelle condizioni di poter calcolare, misurare e

500 Resp. X 602¢-d.

S01Ctr. J. MOSS, What Is Imitative Poetry and Why Is It Bad?, in G.R.F. FERRARI, The Cambridge Companion to Plato’s
Republic, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 415-444; E. BELFIORE, Plato s Greatest Accusation against
Poetry, in «Canadian Journal of Philosophy», vol. 9, 1983, pp. 39-50; S. GASTALDI, Lz mimesis ¢ /'anima, in M.
VEGETTI (a cura di), Platone. La Repubblica’, vol. V1I-libro X, Napoli, Bibliopolis, 2003, pp. 93-150.

592 NAPOLITANO., Platone e le ragioni dell immagine, cit., p. 9.
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soppesate in modo imparziale le emozioni che ha subito o i desideti che ha provato™. In caso
contrario, il soggetto si troverebbe 7z una condizione simile a quella dei prigionieri della caverna, poiché,
al pari loro, sarebbe “incatenato’ ai suoi desideri e non potrebbe far nulla per liberarsi da questa

catena.

A questo punto sorge una domanda: chi ¢ stato a incatenare i prigionieri della caverna? Nel
testo della Repubblica questo dettaglio non viene tematizzato e alcuni interpreti hanno attributo
questo silenzio al fatto che Platone avrebbe avuto tutti gli interessi del caso a imbrigliare per-
sonalmente gli schiavi, se ¢ vero che colui che esce dalla caverna in cerca della luce ¢ lo stesso

3% Una conclusione del

filosofo che vi dovrebbe rientrare in quanto reggitore e governante
genere, pero, stravolgerebbe il significato metaforico dell’incatenamento e della visione pro-
spettica delle ombre, che, come mostrato, riguarda 'uomo in quanto essere antropologica-
mente desiderante. Gli uomini zascono desideranti, proprio come i prigionieri sono rinchiusi
nella caverna «fin da bambini». Chiedersi se il loro incatenamento possa dipendere da Platone —
o dal «filosofo» che rientra nella caverna, ma solo dopo essere stato lui stesso un prigioniero —,
significa ignorare questo aspetto fondamentale nell’economia narrativa del mito, rispetto alla
quale I'incatenamento dei prigionieri non dipende in nessun modo dalla volonta del filosofo che
rientra con la speranza di liberarli. Che questa speranza sia poi connessa al progetto di un
governo filosofico, e che questo governo sia giustificato in base a ragioni metafisiche, ¢ senz’al-
tro vero; tuttavia, € anche vero che non avrebbe senso chiedersi se il «sole» sia stato messo nel
mezzo del cielo da Platone per favorire le sue ambizioni politiche. Perché il «sole», proprio
come le «idee», si situano nel cielo indipendentemente dalla volonta del filosofo che deve im-
parare a contemplarle. Allo stesso modo, i desideri che ci definiscono in quanto uomini neces-
sitano di essere educati indipendentemente dal fatto che Platone li abbia metaforicamente parago-
nati a delle catene che ci inchiodano nel fondo di una caverna.

Viceversa, se si interpreta «’'incatenamento» come una decisione volutamente intrapresa da
Platone, ci si ritrova a nutrire molti dubbi sulle vere znzenzioni che spingono il filosofo a uscire

dalla caverna per poi rientrarvi. Hannah Arendt, per esempio, scrive che:

Nella parabola, il filosofo esce dalla caverna per cercare la vera essenza dell’Essere, senza pensare

affatto all’eventuale pratica di cio che trovera. Solo piu tardi, trovandosi di nuovo rilegato nelle

503 Sul rapporto tra ragione, poesia e sentimenti vedi: P. MURRAY, Plato on poetry, Cambridge, Cambridge University
Press, 1996, pp. 215-221; T. PENNER, Thought and Desire in Plato, in G. VLASTOS (a cura di), Plato I1: Ethics, Politics
and Philosophy of Art and Reljgion, New York, Anchor Books, 1971, pp. 96-118.

504 Cfr. NAPOLITANO., Platone ¢ le ragioni dell'immagine, cit., p. 45-46.
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tenebre e nell’indeterminatezza degli affari umani e incontrando lostilita degli altri uomini, co-
mincia a vedere la sua «verita» come un possibile criterio applicabile al comportamento degli
uvomini. Tale discordanza tra le idee viste come vere essenze, oggetto di contemplazione, e le
idee in quanto criteri da applicare, si rivela nelle due idee, totalmente diverse [del belo e del bene],

che rappresentano I'idea suprema, dalla quale tutte le altre traggono 'esistenza®®.

Perché I'idea suprema non solo ¢ bella, in quanto riflette Poriginario «splendore» della verita
dell’essere; ¢ anche buona, perché permette al filosofo che la contempla di «applicarla» alla rea-
lizzazione terrena del «bene». In greco, osserva Arendt, il concetto di buono indica la capacita
di essere «buoni a qualcosa», ossia di essere «idonei» al raggiungimento di uno scopo; e cosi
Platone, per rendere il filosofo idoneo al governo degli uomini (che vedono soltanto ombre),
lo deve costringere ad essere un «esperto» del bene terreno, e non solo un «amante della bel-
lezza» celeste. Per questo il mito della caverna rappresenterebbe una degradazione della filoso-
fia, che, per diventare «politica», deve applicare i «criteri» stabiliti dalle idee all’esatta formula-
zione delle leggi, tradendo cosi il suo originario (e inutile) «<amore per la sapienza». Si tratta di
una lettura molto particolare del mito platonico, che la stessa Arendt fa derivare in primo luogo
dallinterpretazione ontologica datane da Heidegger nella Dottrina platonica della verita. Se-
condo Heidegger, che trascura I’aspetto politico del mito, Platone ha trasformato il concetto
di verita (aletheia) in quello di esattezza (orthotes), perché, se la conoscenza filosofica consiste
nell’abilita di calcolare e misurare le giuste proporzioni degli enti, sarebbe I'esattezza e non la

verita a essere necessaria®”

. D1 conseguenza, la caverna rappresenterebbe un luogo di occulta-
mento ontologico della «veritay (di «cio che ¢ svelato» — das Unverborgene), in cui I’atto soggettivo
della visione (d’ombre) ha il sopravvento sulla ricerca oggettiva delle idee (il sole). Un «segna-
via» ermeneutico che consente a Heidegger, in modo molto complesso (che non possiamo
trattare in questa sede) di ridurre 'ceducazione» (pazdeia) platonica all’essenza di una «forma-

zionew (Bildung) che si «con-forma» all’«essenza della verita», ma che ignora completamente la

complessa questione dei desideri antropologici™.

595 H. ARENDT, Tra passato e futuro, tr. it., Milano, Garzanti, 2009, pp. 155-156.

596 Jpi, p. 156 e nota n. 16 a p 301, dove I"autrice si richiama al saggio di HEIDEGGER, La dottrina platonica della verita
(1931/32, 1940), in Segnavia, tr. it., Milano, Adelphi, 1987, p. 159-191. Vedi anche A. CAVARERO, Note arendtiane
sulla caverna di Platone, in S. FORTI (a cura di), Hannabh Arendt, Milano, Mondadori, 1999, pp. 60-83

07 Cfr. MARCHETTO, Speleologia filosofica, cit., pp. 1110-1140.

98 HEIDEGGER, La dottrina platonica, cit., pp. 172-173. Alla fine di p. 173 l'autore cita I'incipit del VII libro della
Repubblica, dove Platone dice a Glaucone di paragonare «la nostra natura, in rapporto all’educazione e alla man-
canza di educazione» alla condizione della caverna (514a); solo che Heidegger traduce cosi, inserendo tra parentesi
alcune sue osservazioni: «cerca di ricavare dal tipo di esperienza (che in seguito verra descritta) una visione (dell’es-
senza) della “formazione” cosi come della mancanza di formazione che (in una connessione inseparabile) riguar-
dano il nostro essere umano nel suo fondamento». Platone, tuttavia, non si riferisce qui al fondamento dell’essere
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Tuttavia, se si tiene conto del contesto narrativo messo in scena da Platone, ci si accorge
che, nella caverna della Repubblica, il problema non ¢ quello di ricercare il fondamento dell’Es-
sere o di conformare gli incatenati all’essenza della Verita, bensi quello, forse pitt modesto, di
educarci a misurare 1 desideri: ed ¢ dunque fuorviante interpretare la metafora platonica a par-
tire da una prospettiva, come quella heideggeriana, che si focalizza troppo sul tema della visione
delle idee e troppo poco su quello della visione delle ombre. Soprattutto se si considera il fatto
che, nella caverna platonica, non sono le ombre proiettate sul fondo della parete a nascondere ai
prigionieri la vera realta delle cose;™ piuttosto, i prigionieri sembrano farsi ingannare dai pot-
tatori di statuette-simulacri che si muovono alle loro spalle, nascosti dietro il muricciolo al
modo di esperti demagoghi, in una posizione che consente loro di vedere senza poter essere
visti di ritorno. Sfruttando gli enormi privilegi di questa znvisibilita, essi continuano a «perpe-
tuare la cecita dell’anima altrui e [a speculare] sui bisogni degli incatenati»’"’. Non sarebbe dun-
que inverosimile ipotizzare che siano stati i portatori di statuette i responsabili dell'incatena-
mento, se non fosse che il loro ruolo narrativo si limita a cooperare all’illusione ottica delle
ombre portando in spalla i simulacri: non fanno altro, al punto da non tentare nemmeno di
fermare il prigioniero che si accinge a fuggire dalla caverna. Entrano in scena in un momento
successivo a quello dell’incatenamento, e spariscono nel momento dell’improvvisa libera-
zione®'".

Probabilmente non sono stati né Platone né i portatori di statuette a incatenare i prigionieri,
perché la metafora di Platone, come accennato sopra, vuole metaforizzare una condizione an-
tropologica originaria, che necessita a sua volta di essere simboleggiata da un “incatenamento

naturale originario” — che non ¢ stato decretato da nessuno in particolare. Rispetto a quanto

umano, e nemmeno all’essenza della formazione (pedagogico-ontologica); bensi alle conseguenze (sia etiche che po-
litiche) che potrebbe avere sulla nostra natura una cattiva educazione. Su questo punto vedi la lettera che Karl
Jaspers invia a Hannah Arendt il 12 aprile 1956, in cui critica in termini estremamente negativi la forzatura erme-
neutica operata da Heidegger e assecondata dalla stessa Arendt: «Platone come colui che nella storia universale ¢
causa della sventura per cui I'esattezza prende il posto della verita, e la verita come quella “realta non nascosta”
che Platone perde di vista: tutto cio Lei lo trova grandioso. Nella mia copia del saggio di Heidegger edita nel 1942
ho scritto alla fine, in calce: “un po’ ridicolo” (H. ARENDT, K. JASPERS, Carreggio 1926-1969, tr. it., Milano, Fel-
trinelli, 1989, p. 147). Su questo punto vedi anche: S. MALETTA, Hannah Arendt ¢ Martin Heidegger. 1. esistenza in
gindizio, Milano, Jaca Book, 2001, pp. 75-78.

59 Al riguardo va ribadito che le ombre svolgono un ruolo esclusivamente negativo fino al momento in cui il
prigioniero ¢ incatenato, e dunque impossibilitato a sapere che 'ombra ¢ qualcosa di diverso dal corpo che la
proietta. Nel momento in cui si libera e rivolge il proprio sguardo ai portatori di statuette, egli ¢ costretto a
realizzare che Pombra segnala una differenza tra il piano dell’illusione e quello della realta. Questa funzione “positiva”
¢ confermata al momento dell’uscita della caverna, quando, per abituare i propri occhi alla luce del sole (e della
verita), il prigioniero comincia innanzitutto con il guardare le ombre e le immagini riflesse nell’acqua (VII 516a),
adesso riconosciute adeguatamente come immagini di qualcos’altro.

510 ..M. NAPOLITANO VALDITARA., Lo sguardo nel buio: metafore visive e forme grecoantiche della razionalita, Roma-Bari,
Laterza, 1994, pp. 59-60.

ST NAPOLITANO, Platone e le ragioni dell immagine, cit., p. 45.
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mostrato precedentemente sulla pittura d’ombre, ¢ ipotizzabile che I'incatenamento ai piedi e
al collo e la fissita dello sguardo vogliano metaforizzare «/a subordinazione del prigioniero al suo
stesso desiderio, mal diretto perché, come I'immagine della caverna precisa sin dall’inizio e quale
problema centrale, mancante di educazione»’'”. In altre parole, e fuor di metafora, colui che
non ¢ in grado di distinguere I'illusorio dal reale, vivendo perennemente come se stesse so-
gnando ad occhi aperti, ¢ necessariamente schiavo di se stesso e di chiunque sia nella posizione
di sfruttare la sua ignoranza. Ed ¢ proprio nella misura in cui le illusioni dipendono sempre
dalle aspettative che si nutrono nei confronti della realta, che Platone evidenzia I'urgenza filosofica di
educare in modo corretto i nostri desideri, per non diventare noi stessi la causa della nostra
stessa schiavitu. Difatti, per muoversi nella direzione della verita, ¢ anzitutto necessario rico-
noscetla come un bene desiderabile’™. Una necessita che Platone dimostra gia nel sesto libro,
quando si osserva che il filosofo, per diventare un buon governante, dovra amare il vero e odiare
il falso (485c), essere dedito ai piaceri dell’anima e non a quelli del corpo (485¢), temperante e
socievole, perché, «se la verita fa da guida, non diremo certo [...] che la segue un coro di vizi»
(490c¢). In tutta questa serie di requisiti si sottolinea che, al filosofo, non basta essere intellettual-
mente impeccabile, egli deve anche essere emotivamente irreprensibile — ossia capace, in tutte le
circostanze, di desiderare il meglio e attenersi coraggiosamente ad esso nelle sue decisioni®".
In seguito, quando alla fine del libro Platone paragona la conoscenza a una linea divisa in
quattro segmenti — immaginazione (e/kasia), credenza (pistis), conoscenza discorsiva (dianoia) e
intellezione (noesis) — egli prepara il terreno per la metafora della caverna, dove si racconta che
cosa accadrebbe qualora si restasse inchiodati ai gradi inferiori delle facolta conoscitive. Eppure
il mito della caverna indica anche un altro aspetto, che trascende I'ambito prettamente ontolo-
gico-gnoseologico per rivolgersi a un rischio antropologico, che accomuna tutti gli esseri umani
nelle loro relazioni interpersonali: quello di orientare in modo distorto le proptie aspirazioni,
esponendosi in modo vulnerabile alla volonta di qualcuno — il portatore di statue, lo thaumapoios
— che li ingannera facilmente, «poiché io stesso, soggetto desiderante, sono incline e percio disponibile ad
ingannarmi sull’oggetto verso cui specificatamente dirigere il mio congenito desiderio-di-bene e
sulla legittimita ed esaustivita della mia inclinazione a dirigerlo sull’oggetto piu facile ed imme-

diato»’®,

S12 Ivi, p. 46.

13 Ctr. F. DE LUISE, I piaceri giusti e ['esperienza del filosofo, in M. VEGETTI (a cura di), Platone. La Repubblica, cit., vol.
VI, pp. 539-92.

514 F REPELLINL, La /inea e la caverna, in M. VEGETTI (a cura di), Platone. La Repubblica, cit., vol. V, pp. 355-404.
515 NAPOLITANO., Platone ¢ le ragioni dellimmagine, cit., p. 50.
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Cioran ha conosciuto come pochi altri la sensazione di essere prometeicamente incatenato
ai suoi desideri, e la tortura provocata da essi nel momento in cui diventano ossessioni. In
riferimento al suo passato rumeno, egli scrive in Mon Pays: «Sono esperto di ossessioni. Ne ho
provate piu di chiunque. So quale ascendenza un'idea possa avere su di voi, fin dove possa
condurvi, trascinare, disperdere, i pericoli di follia ai quali vi espone, l'intolleranza e l'idolatria
che implica, /a stupidita sublime alla quale vi costringe... So ugualmente che 'ossessione ¢ 7/ fondo di

una passione, la fonte che la alimenta e la sostiene, il segreto che la fa durare»’'

. In queste righe
viene descritta la reclusione in un’esasperata «passione del reale»’”’, in una paura del reale che
potrebbe trasformarsi in follia qualora non si trovasse il modo di sfuggire alla #ragica sensazione
di desiderare l'assurdo e 'intollerabile. Si tratta di un desiderio talmente irrazionale da porre il nostro
autore agli antipodi di Platone, se non fosse che lo stesso Cioran individua la fonte di questa

bramosia in un sentimento poeticamente tragico dell’esistenza, a causa del quale egli crede, in
g > g )

modo “sproporzionato” rispetto alla realta dei fatti, di aver sofferto tutto il dolore il mondo sulla

propria pelle:

Non ¢ pieta, ¢ invidia quella che ci ispira 'eroe tragico, fortunato di cui divoriamo le sofferenze,
quasi ci spettassero di diritto e lui ce le avesse sottratte di nascosto. Perché non tentare di ripren-
dergliele? |...] Per meglio assicurarcele le dichiariamo nostre, / ingigantiamo fino a dar loro propor-
gioni smisurate; |...] attribuendole a noi, le esageriamo al di 1a delle sue possibilita s#/a scena. |...]
Cos’¢ lui in confronto a noi, e quanto ci sembra scontata la sua agonial Non siamo carichi di
tutti i suoi dolori, non rappresentiamo la vittima che invano vorrebbe incarnarer5!8

519

In modo ironico, e contrariamente a quanto detto da Aristotele””, Cioran afferma che noi

ci immedesimiamo a tal punto con 'eroe tragico da znvidiarne le sofferenze ed entrare cosi in

516 Mon pays, in L’Herne, Cioran, cit., pp. 65. Corsivi miei.

517 G. ROTIROTI, Lncandescente e “rivolugionaria” traiettoria romena di Cioran: «un lascito funesto che rovina ogni velleita di
speranzap, introduzione a M. PETREU, I/ passato scabroso di Cioran, cit., p. 25. Dello stesso autore vedi anche: La
passione del Reale. Emil Cioran, Gherasim Luca, Paul Celan e l'evento rivolugionario dell'amore, Napoli-Salerno, Orthotes,
2016.

S8 TE, «Contagion de la tragédie», p. 404: «Ce n’est pas de la pitié, c’est de 'envie que nous inspire le héros
tragique, veinard dont nous dévorons les souffrances, comme si elles nous revenaient de droit et qu’il nous les edt
subtilisées. Pourquoi ne pas tenter de les lui reprendre? [...] Pour mieux nous en assurer, nous les déclarons notres,
les agrandissons et lenr donnons des proportions démesnrées; [...] les prenant a notre compte, nous les exagérons au-dela
de ses possibilités sur scéne. [...] Qu’est-il a coté de nous, et combien quelconque nous parait son agonie! Ne nous
sommes-nous pas chargés de toutes ses douleurs, ne représentons-nous pas la victime qu’il voulait incarner sans
y parvenir?» Primo corsivo mio.

519 Nella Poetica (1449b), Aristotele scrive: «Tragedia ¢ imitazione di un’azione (wimesis praxeos) setia e compiuta
[...] di persone che agiscono e non tramite e non tramite una narrazione, che attraverso la pieta (elos) e la paura
(phobos) produce la purificazione (katharsis) di questi sentimenti (pathemata)». Per un commento di questo passo e
sul concetto aristotelico di catarsi vedi: SCAPOLO, Esercizi di de-fascinazione, cit., pp. 215-217; M. UNTERSTEINER,
Le origini della tragedia e del tragico. Dalla preistoria a Eschilo, Torino, Einaudi, 1952, pp. 95-115; C. DIANO, La catarsi
tragica, in 1D., Saggezza e poetiche degli antichi, Venezia, Neti Pozza, pp. 213-271.
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competizione con lui: come il piu geloso degli spasimanti, che, confermando tutte le preoccupa-
zioni di Platone, “dipingerebbe con 'ombra” — ingigantendole — I'angoscia e la volutta
dell’istante presente. Un’iperbole ripresa anche nell’ Inconvénient, quando leggiamo che ¢ «impos-
sibile accettare d’esser giudicati da qualcuno che ha sofferto meno di noi. E siccome ciascuno
di noi si crede un Giobbe misconosciuto...»”* — al minimo dolore si sente legittimato a prote-
stare piu di quanto abbia mai fatto il vociferante «appestato che pone le sue condizioni al

cielo»™!

. Ma Giobbe, all’apice delle sue tragiche grida, viene azzittito da una terrificante teofa-
nia cosmogonica, che lo obbliga a comparare le sue dimensioni a quelle dell’'universo e a scusarsi
con Dio per aver parlato «da insensato» e aver creduto che la “dismisura” del suo dolore ecce-
desse le misure della creazione celeste’™.

Anche Cioran ha consacrato buona parte del suo tempo «a lamentarsi di tutte le cose, e in
particolare di [sé»’”; ma a differenza di Giobbe, egli si & assunto il discutibile «obbligo di
commentare le [proprie] grida»’’. Questo tentativo filosofico di «passare la lamentazione nel
concetto» — come si legge nei Cabiers = orienta tutta ostilita di Cioran nei confronti della
filosofia accademica, intesa come disciplina che discute di tutto senza soffrire di nulla; di ri-
flesso, perd, determina anche I'esigenza di non lamentarsi troppo, perché colui che vuole essere
lucido deve saper zacere nel dolore. E scrivere di questo silenzio, di «questa paura di crollare con
tutte le paroley’™. Cioran artiva a sostenere che non ¢’¢ «salvezza, tranne che nell’zmitazione del
silenzio»™”’, lasciando trasparire quella tensione di fondo rispetto alla quale si sviluppano tutte
le sue contraddizioni e asimmetrie: «”’Sta male — mi dite — prendersela continuamente con l'or-
dine delle cose”. Ma ¢ colpa mia se non sono altro che un parvenu della nevrosi, un Giobbe
alla ricerca di una lebbra, un Buddha di paccottiglia, uno scita flemmatico e depravato?»***

Se si potesse proseguire in questa serie di paradossi, si potrebbe suggerire che Cioran as-

somiglia a un Platone che dialoga sui «pericoli della saggezza» — espressione con cui viene

intitolato il penultimo capitolo della Chute dans le temps™. In queste pagine I'autore si dedica a

5201, p. 740.
S2I'TE, «Un peuple de solitaires», p. 325.

522 Ctr. Giobbe 42, 2. Per un commento di questo passo vedi J.M. MARIN TORRES, Lanmentations et protestations contre
la mer, in Cioran, archives paradoxales. Nouvelles approches critiques, vol. 11, cit. pp. 24-25; G. CERONETTI, Sulla polvere ¢
sulla cenere, in ID., 1/ libro di Giobbe, Milano, Adelphi, 2011, p. 207.

323 C, p. 127.

241, p. 819.

525 C, p. 66. Per un commento di questo passo vedi: C. ZAHARIA, Lamentations & humoresques, in Cioran, archives
paradoxales. Nouvelles approches critiques, vol. 11, cit., p, 47.

526 SA, «Atrophie du Vetrbey, p. 173).

527 Ivi, p. 176.

528 Jpi, p. 223. Vedi anche M. CARLONI, I/ riso liberatore di Cioran, in Cioran e ['Occidente: utopia, esilio, caduta, cit., pp.
231-247; ID., Cioran e la poesia del fallimento, in «Antarésy, 7, 2014, pp. 14-18.

529 CT, «l.es dangers de la sagesse», pp. 599-610.
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esorcizzare il tanto desiderato ideale di saggezza per il semplice motivo che, qualora fossimo
in possesso del vero sapere — che comporta «’abolizione funesta del tragico» — ci troveremmo
del tutto impossibilitati ad agire: ossia a «ingrandire dei nonnulla, [a] coltivare false opposizioni
e [a] sbrigliare dei conflitti laddove non ne esistono»”. Cioran ritrae il saggio come colui che,
essendo capace di discriminare il reale dall’illusorio, si ¢ privato proprio di quelle illusioni che
lo legano alla realta, per ritrovarsi in una sorta di limbo in cui I'inerzia ha raggiunto la perfezione
della stasi: «a livello degli atti, solo il falso ¢ carico di realta — ma quando siamo condannati a
una visione esatta di noi stessi e del mondo, a cosa aderire, e su cosa pronunciarsi ancorar»™!
In altri termini, se paragoniamo il saggio cioraniano (che raggiunge un’esatta visione di sé
dopo aver scoperto la vera relazione tra le illusioni delle ombre e la realta degli oggetti) al pri-
gioniero platonico (che s ezzancipa a causa di questa scoperta), ci troviamo al cospetto di un’apo-
ria del tutto antiplatonica, stando alla quale ci si libera dalle illusioni solo per legarsi, successi-

532

vamente, alle «catene della lucidita»™”. Come se non ci fosse altra scelta che tra due tipi di

schiavitu: quella che ci assoggetta alla falsa lusinga di essere gualeuno (imprigionandoci nella

“caverna”) e quella che ci inchioda alla certezza di non essere nessuno (facendo di questa stessa

:))533

caverna una ‘“tomba . Ed ¢ rispetto a tale mancanza di alternative che Cioran rivendica il

bisogno di gridare sufficientemente forte, da farsi sentire anche nella piu profonda delle grotte:

Per aver disimparato le lacrime, noi siamo senza risorse — inutilmente znchiodati ai nostri occhi. |. ..
Dovremmo avere la facolta di urlare almeno un quarto d’ora al giorno; anzi, a tal fine dovrebbero
creare degli #rlatoi. |...] Modo d’espressione del sangue, il grido [...] ci solleva, ci fortifica, e
qualche volta ci guarisce. Quando abbiamo la fortuna di dedicarvici, ci sentiamo immediatamente
in prossimita dei nostri lontani antenati, che nelle loro caverne dovevano ruggire senza sosta, ivi compresi
quelli che ne imbrattavano le pareti. Agli antipodi di quei tempi felici, noi ci siamo ridotti a vivere in
una societa cosi mal organizzata che 'unico posto in cui si possa urlare impunemente ¢ il mani-

comio>34,

530 Ini, pp. 599-600.

531 Ivi, p. 602.

532 Ivi, p. 607.

533 Sulla «negativita» di questa condizione, vedi: DEMARS, Le pessimisme jubilatoire de Cioran, cit., pp. 271-317; SCA-
POLO, Esercizi di de-fascinazione, cit., pp. 83-110.

534 CT, pp. 606-607: «Pour avoir désapptis les larmes, nous sommes sans ressources — inutilement 7ivés a nos yeux.
[...] Nous devrions avoir la faculté de hutler un quart d’heure par jour au moins; il faudrait méme que I'on créat
a cette fin des hurloirs. [...] Mode d’expression du sang, le hurlement [...] nous souléve, nous fortifie, et quelque-
fois nous guérit. Quand nous avons le bonheur de nous y adonner, nous nous sentons d’emblée a proximité de
nos lointains ancétres, qui devaient dans leurs cavernes rugir sans cesse, tous, y compris ceux qui en barbouillaient les parois.
A Tantipode de ces temps heureux, nous sommes réduits a vivre dans une société si mal organisée que I'unique
endroit ou I'on puisse hurler impunément est I’asile d’aliénés». Primo e ultimo corsivo miei.
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Sarebbe interessante proporre un confronto tra caverne e manicomi, ma non ¢ questo il

535

contesto™”. Ci limitiamo a osservare che, attraverso I’apologia del grido, Cioran denuncia non

solo I'incapacita della «parola» di confortarci dal dolore; evidenzia anche che la ragione, e il

sapere e le parole a lei connesse, non ci «aiuta[no] a vivere» in nessun modo™*

. Piu precisamente,
si puo patlare di un conflitto tragico tra cio che la ragione dovrebbe fare — renderci consapevoli
delle nostre “dimensioni reali”’; e cio che effettivamente fa — ossia spingerci verso il «giganti-
smoy, verso l’attitudine ad «apparire pit grandi di cio che si €. Ed & qui, come osserva Bar-
bara Scapolo, che si manifesta il dramma «dell’incompatibilita tra conoscenza ed esistenza»,
Pindissolubile «nesso che unisce conoscenza e dolore»™.

Un dramma che in Ecartélement viene tiassunto cosi, mettendo in risalto i tratti “comici” di
questo legame “tragico”: «Si vive nel falso finché non si ¢ sofferto. Ma quando si comincia a
sofftire, si entra nel vero solo per rimpiangere il falso»””. Che questo timpianto abbia qualcosa
di farsesco, o di profondamente 7on setio, ¢ confermato in un aforisma di Aveux et anathémes,
secondo cui «la serieta non ¢ esattamente un attributo dell’esistenza; il tragico si, perché implica

un’idea di disastro gratuito, mentre la serietd suggerisce un minimo di finalita»™*

. BEd ¢ per questo
che Cioran relaziona i «pericoli della saggezzay alla grottesca «incuriosita del cadavere»™, poi-
ché, qualora si raggiunga la rivelazione dell’assoluta gratuita dell’esistenza, I'unica conclusione
da trarre “ragionevolmente” consisterebbe nel rinunciare all’esistenza medesima, conforman-
dosi all’emblematico “stoicismo” di un corpo privo di vita, illusioni e desideri™*.

Cioran, pero, non sta né invitando al suicidio né proponendo un altro paradosso wzpratica-

bile. Piu drammaticamente, egli diagnostica una contraddizione inerente al suo stesso ideale di

saggezza (e di futilita), che comporterebbe il rischio di convertire la pratica scettica della «corsa

5% Penso alla critica «utopica» dei manicomi e della malattia mentale elaborata da Franco Basaglia. Si veda la
raccolta di saggi: . BASAGLIA, L'wtopia della realta, Torino, Einaudi, 2005.

5% CT, p. 530.

537 Ibid.

538 SCAPOLO, Esercizi di de-fascinagione, cit., p. 220. L’autrice sottolinea in modo particolare il carattere “dionisiaco”
e “nietzschiano” di questa incompatibilita e contraddizione (pp. 228-229).

539 B, «Fbauches de vertige», p. 1010.

50 AA, «Face aux Instantsy, p. 1081. Corsivo mio. In CP (p. 486), Cioran scrive anche: «L.’universo non ¢ serzo.
Dobbiamo riderne tragicamente».

S1CT, p. 609.

52 Nei Cabiers (pp. 738-739, 9 giugno 1969) Cioran constata proprio I'impossibilita di seguire questo precetto
stoico: « Contte les stoiciens. / Si nous nous éduquons a devenir indifférents aux choses qui ne dépendent pas de
nous, et que nous arrivions a les supporter sans nous en affliger ni nous en réjouir, que nous reste-t-il a faire, a
éprouver, étant donné que presque tout ce qui survient est indépendant de notre volonté ? / Les stoiciens ont
raison en théorie. En pratique, tout joue contre eux. Du matin au soir, nous ne faisons que prendre position pour
ou contre des choses sur lesquelles nous ne pouvons rien. La "vie", c'est cela, c'est une tentative folle de sortir de
notre impuissance ; la "vie", c'est la course 2 la fois voulue et inévitable vers (...le téléphone vient de sonnet, et j'ai
oublié ce que je voulais dire)».
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al distaccon (course an détachement) — che egli incoraggia a piu riprese, al fine di divenire un «di-
sertore di tutte le cause» — in un progressivo allontanamento da questo mondo, al punto da trovarsi
in una solitudine tale da costringerci a rimpiangere le «antiche miserie» e le consolidate illusioni
che ci accomunavano al resto dei viventi®. Ed & in questa ricaduta nella menzogna che risiede il
lato farsesco di ogni perseguimento della verita e della saggezza, che tradisce anche la preoc-
cupazione intimamente ez delle provocazioni cioraniane: in una realta ontologicamente fon-
data sulle “ombre”, non ¢ sufficiente rifiutare le ombre in quanto indistintamente false, in nome di
un’assoluta lucidita; bisogna, invece, imparare a riconoscere le “ombre” le une dalle altre, co-
sicché si sappia «distinguere le sfumature del peggio» nel caso in cui si sia costretti a scegliere
tra due finzioni, fedi o ideologie differenti™.

In un passaggio della Tentation Cioran paragona l'indifferenza del saggio alla «ebetudine»
dell’angelo e dell'idiota e scrive che «né la tragedia, concupiscenza di lacerazione, né la storia,
spazio di questa concupiscenza, attirano la sua curiosita»™”. Ora, se ’angelo ¢ superiore alla
storia e se I'idiota ne ¢ una vittima, ¢ evidente che il saggio intrattiene con la dimensione storica
un rapporto perlomeno discutibile, che potrebbe condurre a un disinteresse prossimo alla ser-
vitu. Viceversa, se ci si preoccupa della storia in quanto wominz, si dovra focalizzare la propria
attenzione proprio su quegli aspetti che la qualificano come concupiscente e intemperante.

Con 1l sostantivo zntemperanza, infatti, ci si riferisce all’incapacita di moderarsi nell’appaga-
mento dei appetiti naturali o alla facilita con cui si eccede e si oltrepassa la misura nel soddisfa-
cimento dei nostri desideri’*. Se la storia ¢ lo spazio della «concupiscenza di lacerazione, essa
potra dunque essere immaginata come il “teatro” sulla cui scena viene consumato questo con-
cupiscente desiderio di male. Premessa che costituisce anche Iincipit del capitolo Mécanisme de

Lutopie, dove Cioran scrive:

Qualunque sia la grande citta dove il caso mi porta, ammiro che non si svolgano tutti i giorni
delle sommosse, dei massacri, una carneficina senza nome, un disordine da fine del mondo.

Come, in uno spazio cosi ridotto, tanti uomini possono coesistere senza distruggersi, senza

5 Ivi, pp. 609-610.

5 HU, «Sur deux types de sociétén, p. 439.

3 TE, «Ozgie de la vacuitéy, p. 413.

546 Notiamo di passaggio che per Platone, viceversa, la temperanza (sophrosyne) ¢ la virtu filosofica e politica per
eccellenza, grazie a cui l'individuo “supera se stesso” perché apprende a sottoporte la patte inferiore della propria
anima, la passionale, al dominio di quella superiore, 1a razionale (Resp. IV 430e). Socrate afferma che, in mancanza
della temperanza, non si potranno trovare né cittadini né citta giuste, perché la giustizia, in ultima istanza, consiste
in questo eguilibrio proporgionale fra le parti adibite al comando e quelle votate all'obbedienza. concetto di «tempe-
ranzax nella tradizione greca cfr: C.J. ROWE, Justice and temperance in Republic IV, in G. BOWERSOCK-W. BURKERT-
M.C. PUTMAN (a cura di), Arktonros, New York 1979, pp. 336-44; S. GASTALDI, Sophrosyne, in VEGETTI (a cura di),
La Repubblica, cit., vol. 111, pp. 205-37
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odiarsi mortalmente? A dire il vero, si odiano, ma non sono all’altezza del loro odio. Questa

mediocrita, questa impotenza salva la societa, ne assicura la durata e la stabilita>*’.

Quando questa «mediocrita» sociale non ¢ sufficientemente stabile da contrastare il biso-
gno antropologico di nuocersi vicendevolmente, gli uomini si rivelano per quel che sono: dei
potenziali assassini, incapaci di controllare le loro pulsioni e i loro risentimenti. Ed ¢ in tale
contesto che, implicitamente, si ripresenta anche in Cioran il problema platonico dell’educa-
zione o della mancanza di educazione dei desideri, proprio come viene spiegato in un passo di
Ecartélement: Se la saggezza si definisce in opposizione al desiderio, ¢ perché si dedica a renderci
superiori alle delusioni correnti, cosi come alle delusioni drammatiche, inseparabili, le une dalle
altre, dal fatto di desiderare, di attendere, di sperare»™*.

In particolare, come si evince da un altro passo della Tenzation, gli oggetti delle nostre spe-
ranze e aspettative vengono determinati dai 7icordi che noi nutriamo verso cio che ¢ stato fonte
di piacere e di dolore; ricordi che, a loro volta, dipendono dal modo con cui la memoria li

proietta nel futuro e nel passato:

I nostri piacere non si perdono né spariscono: in un'altra maniera, ci segnano altrettanto dei
nostri dolori. Quello che ci sembrava svanito per sempre ci salvera da una crisi e ci difendera, a
nostra insaputa, contro tale tentazione di abdicazione e abbandono; avra creato in noi dei nuovi
legami di cui non eravamo coscienti e rinforzato un ammasso di piccole speranze che controbi-
lanceranno questa tendenza della nostra memoria a conservare solo le vestigia dell’atroce e del
terribile. Perché ¢ venale, la nostra memoria: sostiene la causa dei nostri dolori, si & venduta ai

nostti doloti>#.

Se la memortia puo “vendersi” al miglior offerente, altrettanto potra essere “comprata” da
colui che sia in grado di corromperla. In entrambi 1 casi, osserverebbe Platone, si tratta di accor-

dare la memoria alla capacita razionale di valutare la dimensione “reale” delle nostre speranze

S HU, «Mécanisme de I'utopier, p. 490: «Quelle que soit la grande ville ou le hasard me porte, j’admire qu’il ne
se déclenche pas tous les jours des soulevements, des massactes, une boucherie sans nom, un désordre de fin du
monde. Comment, sur un espace réduit, tant d’hommes peuvent-ils coexister sans se détruire, sans se hair mor-
tellement? Au vrai, ils se haissent, mais ils ne sont pas a la hauteur de leur haine. Cette médiocrité, cette impuis-
sance sauve la société, e assure la durée et la stabilité».

548 E, «Ebauches de vertige», p. 995.

STE, «Rages et résignationsy, p. 411: «Nos plaisirs ne se perdent ni ne disparaissent; d’une autre maniere, ils
nous marquent autant que nos douleurs. Tel d’entre eux qui nous semblait a jamais évanoui nous sauvera d’une
crise et plaidera, a notre insu, contre telle de nos déceptions, contre telle tentation d’abdication et d’abandon; il
aura crée en nous de nouvelles attaches dont nous ne sommes pas conscients et renforcé un tas de petits espoirs
qui contrebalanceront cette tendance de notre mémoire a ne conserver que les vestiges de I'atroce et du terrible.
Car elle est vénale notre mémoire: elle soutient la cause de nos douleurs, elle s’est vendue 2 nos douleursy.
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e paure in relazione alla “distanza di tempo” che ci separa dai ricordi che le hanno causate. Da
questa prospettiva platonica, una visione filosofica comporta necessariamente una diminuzione
del sentimento tragico dell’esistenza, che viene riconfigurata secondo le “giuste proporzioni”
della ragione. D’altro canto — come puntualizzerebbe antiplatonicamente Cioran — non si tratta
di spiegare razionalmente la tragica mancanza di senso dell’esistenza, ma di corrompere la nostra
ragione con “I'imparziale” e ironica constatazione del lato farsesco di questa tragedia, onde
evitare sia una conclusione poeticamente troppo sublime che una deduzione filosoficamente

troppo coetente sulla realtd™":

Conoscere, & vedere; non significa né sperare né intraprendere. [...] E per mancanza di finezza
che si conducono fino in fondo i propri atti e i propri pensieri. Uno spirito delicato ripugna alla
tragedia e all’apoteosi: le disgrazie e le palme lo esasperano altrettanto della banalita. ~Andare troppo
lontano, ¢ offrire inevitabilmente una prova di cattivo gusto. L’esteta ha in orrore il sangue, il

sublime e gli eroi... Stima ancora e soltanto i buffoni. . .55!

Rispetto a quanto detto, c’¢ un aspetto di Platone solitamente trascurato e che puo emer-
gere in modo piu incisivo in un confronto con Cioran. Il prigioniero che si ¢ liberato dalle
catene — racconta Platone — si trova in due diversi momenti in una situazione imbarazzante:
quando esce dalla caverna, disorientato e impacciato a causa dell’accecante luce del sole, a cui
non ¢ ancora abituato; e quando rientra nella caverna, a causa dell’oscurita sotterranea a cui non
¢ pin abituato. Soprattutto nel secondo caso, e qualora egli si mettesse a discutere di ombre con
i vecchi compagni di prigionia, «mentre vede male perché i suoi non si sono ancora assuefatti,
[...] mon si renderebbe forse ridicolo, non si direbbe di lui che, salito quassu, ne ¢ tornato con gli
occhi rovinati, e dunque non val la pena neppure di tentare I'ascesa?» (Resp. VII 517a). Do-

manda a cui Platone risponde poco piu avanti, quando scrive:

Ma chi fosse dotato di ragione ricorderebbe che i disturbi agli occhi sono di due tipi e dipendono
da due cause: il passaggio dalla luce all’oscurita e dall’oscurita alla luce. Pensando allora che lo
stesso puo accadere all’anima, quando si scorga un’anima turbata e incapace di distinguere qual-
cosa, non se ne riderebbe stupidamente, ma si indagherebbe se essa, provenendo da una vita piu

luminosa, ¢ offuscata per mancanza di abitudine alle tenebre, oppure se, giungendo a una luce

50 Cfr. N. CAVAILLES, Le corruptenr corrompu. Barbarie et miéthode dans ['écriture de Cioran, Paris, Le Manuscrit, 2005.
551 PD, «Défense de la corruptiony, p. 88: «Connaitre, c’est vosr; ce n’est pas ni espérer ni entreprendre. [...] Cest
par manque de finesse qu’on meéne jusqu’au bout ses actes et ses pensées. Un esprit délié répugne a la tragédie et
a I"apothéose: les disgraces et les palmes I’exasperent autant que la banalité. .A/er trop loin, c’est donner infaillible-
ment une preuve de mauvais gott. ’esthéte tient en horreur le sang, le sublime et les héros... Il ne prise encore
que les farceurs...».
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maggiore da una grande ignoranza, ¢ abbagliata da un riverbero troppo splendente; e cosi si
riterrebbe la prima felice per la sua sorte e la sua vita, mentre si compiangerebbe la seconda; ¢ se

s volesse riderne, il riso a proposito di questa sarebbe meno grottesco che non a proposito di quello che

scende dalle altezze della luce (518a-b).

In queste righe il “metafisico” Platone — lungi dal fissare il suo sguardo esclusivamente
sull’essenza immutabile delle idee — mostra tutta la sua sensibilita nei confronti della contingente
alternanza di luci ed ombre che connota la realta. Per delineare la condizione del saggio, che ridi-
scende tra gli altri uomini (nella citta-caverna) dopo aver contemplato la luce iperuranica delle
idee (il sole), Platone non utilizza una metafora che risalta la “superiorita” del filosofo rispetto
a chi lo circonda, bensi una metafora che ne rivela 'apparente e provvisoria “inferiorita”: allo
stesso modo di colui che non sopporta il bagliore della luce, perché ha trascorso troppo tempo
in un luogo tenebroso, anche il filosofo potrebbe inciampare goffamente in una stanza buia,
perché i suoi occhi devono riadattarsi alla mancanza di luminosita delle incongruenze quoti-
diane. Certo, quando avra rieducato il suo sguardo all’oscurita, il prigioniero liberato scorgera
gli oggetti della caverna «mille volte meglio» degli altri compagni incatenati (520b), perché, oltre
a distinguere perfettamente i profili delle ombre, avra anche le competenze per relazionarli agli
oggetti di cui sono una proiezione. Similmente, il Socrate platonico dimostrera che le sue pro-
poste di riforma sembrano ridicole, assurde e troppo radicali soltanto in un primo momento,
se giudicate rispetto ai criteri non razionali delle costituzioni attualmente in vigore — che sono
invece e per davvero ridicole, in quanto del tutto incapaci di garantire la giustizia sociale®. In
un secondo momento, e se giudicate secondo 1 criteri della ragione, le sue proposte si rivele-
ranno come le migliori e le pit desiderabili, e dunque da prendere in seria considerazione per

pensare a un diverso paradigma di giustizia553.

552 Nel libro V (451a), Socrate osserva: «Ma costruire I’'argomentazione nel mezzo di una condizione di dubbio e
di ricerca, proprio come faccio io, ¢ temibile e rischioso: il timore non ¢ di incorre nel ridicolo (questo sarebbe
davvero infantile), ma di mancare la presa sulla verita, e di precipitare non da solo, ma trascinando con me anche
gli amici, proprio sulle cose in cui meno si dovrebbe cadere in errore». Mario Vegetti nota che 'apparente ridico-
laggine e assurdita delle proposte politiche della Repubblica ¢ spesso spiegata come conseguenza dell’ironia plato-
nica, il cui senso nascosto sarebbe il contrario di quello esplicito (dunque non “utopico” e finalizzato a un capo-
volgimento della realta, ma “conformista” e in difesa di essa). Tuttavia cio ¢ contraddittorio, perché implicherebbe
che Platone, per dissimulare un messaggio tradizionale e confortante, avrebbe deciso di esporre «apertis verbis tutta
una serie di tesi scandalose per 'opinione pubblica (comunanza di donne e figli, abolizione della proprieta privata
e della famiglia, nudita e promiscuita delle donne nelle palestre, governo dei filosofi), e destinate ad irritare 'au-
torita politica» («Un paradigma in cielo». Platone politico da Aristotele al Novecento, Roma, Carocci, 2009, p. 136). Sembra
piu opportuno ritenere che Platone, sottolineando il rischio di cadere nel ridicolo, stia invece confessando, in
modo ironico, il pericolo concreto a cui ci si espone chi si assume la responsabilita di difendere un’idea radicale,
che potrebbe essere condannata dall’autorita vigente proprio perché mette seriamente in ridicolo le leggi e le consue-
tudini a cui si oppone. Su questo punto vedi anche D.R. MORRISON, The Utgpian Character of Plato's 1deal City, in
G.R. FERRARI (a cura di), The Cambridge Companion to Plato's 'Republic’, cit., pp. 232-255.

53 VEGETTI, «Un paradigma in cieloy, cit. pp. 162-167.

156



Cio che ci interessa evidenziare, ad ogni modo, ¢ il seguente dettaglio: a differenza degli
idealisti piu ortodossi e sistematici, e degli utopisti pit incorruttibili, Platone azmette il senso del
ridicolo attinente alla ricerca della verita e — pur difendendo con assoluto rigore le ragioni di
questa ricerca — non nasconde il rischio di fallire in modo grottesco lo sforzo di confutazione
del falso. Nel mito della caverna questo fallimento ¢ rappresentato dalla violenta reazione dei
prigionieri al tentativo di condutli verso I'esterno (517a), come se essi stessero accusando il
loro ipotetico liberatore di averli voluti ingannare, per aver detto loro che le ombre non sono

la fine di tutte le cose...

Cioran, in una pagina molto densa della Chute dans le temps, ritrae 'uomo come «un’ombra
alle prese con dei simulacri, un sonnambulo che s vede marciare, che contempla i suoi movi-
menti senza discernerne la direzione né la ragione»”. I movimenti di questo sonnambulo —
che ricordano quelli di una marionetta sexnza fili — non solo tradiscono l'inerzia di una volonta
“meccanicamente” orientata al male, ma segnalano anche una totale mancanza di interesse nei
confronti della verita e dell’essenza delle cose. Per quale ragione, d’altronde, un sonnambulo
dovrebbe diffidare delle ombre? E per quale motivo qualcuno, nella fattispecie il filosofo, do-
vrebbe impegnarsi a spiegare la necessita del risveglio a chi cammina dormendo?

Sarebbe 'ennesimo goffo tentativo di imporre una forma ragionevole (e ideale) a un contenuto
irragionevole (e reale). Una situazione che, gia nel Livre des lenrres, Cioran sentenziava in questi
termini: «Dal punto di vista delle apparenze, 'obbiezione fondamentale alle essenze ¢ la se-
guente: esse non appartengono alla vita»”. Ossia: esse stanno a/ di fuori della caverna platonica,
nella misura in cui la caverna configura il perimetro discutibile e metaforico della vita. Tuttavia,
come si ¢ visto nel primo capitolo, Cioran ¢ il primo a sostenere che I'uvomo ¢ uscito dalle
spelonche sotterranee per divenirne «’architetto» maldestro, con la disperata intenzione di pro-
gettare (artificialmente e, dunque, razionalmente) un /uggo ideale in cui egli potesse sfuggire alla
noia e alla paura atavica di «ritrovarsi con se stesso, con il suo fondo intemporale»’™.

Questa panra, tanto per Cioran quanto per Platone, dipende dall’incapacita di giudicare la
nostra “ombra” secondo le sue giuste proporzioni e relativamente alle sue effettive capacita,
ma con una differenza importante: per Cioran la paura di noi stessi non ci immobilizza nelle
nostre illusioni, ma trasforma queste illusioni in uno stimolo che, «impedendoci di vivere

all’'unisono con noi stessi, ci obbliga ad affermarci attraverso la fuga»™'.

534 CT, «L’atbre de view, p. 529.

5% LL, p. 250.

56 CT, p. 531. Cfr. ZAHARIA, Ennui et histoire, in Cabiers Emil Cioran. Approches critigues, vol. 1, cit., pp. 37-46.
7 CT, p. 528.
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A tal riguardo, I'utopia potrebbe simboleggiare I'ultima tappa di questo desiderio di fuga dalla
vera immagine di noi stessi. Nella successiva sezione del capitolo, vedremo che un desiderio del
genere si traduce anche nella tendenza antropologica a credersi superiori al proprio prossimo, e

dunque legittimatati a dominarlo.

3.2) Statue, lupi, tiranni
Nei Cabiers Cioran paragona il suo procedimento a quello dei pittori e spiega in questi

termini la sua affinita “metafisica” con la tecnica pittorica:

disegno, ossia serivo 1 contorni di un testo; poi sviluppo, procedo per strati successivi, il che com-
porta necessariamente contraddizioni, incompatibilita, contrasti; ¢ un rischio da correre, che
corro. / Ma uno spitito coerente, che fa? Pone una definizione e non vuole abbandonatla; vio/a
il problema di cui si occupa, lo tortura; la logica ci guadagna, la vita ne soffre. Anche lui, corre i

suoi rischi®ss.

Similmente a Montaigne, Cioran sfrutta la metafora della pittura per giustificare il proprio
stile filosofico, uno stile che lo distanzia in modo “antiplatonico” dalla coerenza metodica della
dialettica: egli sostiene infatti di “disegnare” le sue pagine come un pittore, per contrasti cromatici
e grazie alla stratificazione non sistematica di momenti divergenti’”. Come sctive gia in Sur les
cmes du désespoir, le «prestidigitazioni della bellezza» (di un volto, di un paesaggio o del mondo
stesso) dipendono da questa serie di contraddizioni, al di fuori delle quali I’arte non avrebbe
ragion d’essere, poiché «l fenomeno estetico esprime questo prodigio: rappresentare /assoluto
attraverso la forma, oggettivare l'infinito sotto [le antinomie] delle figure finite»™”. In queste righe
giovanili Cioran difende un «sentimento estetico» dell’esistenza che, come precedentemente

esaminato, & orientato alla visione tragica e romantica del sublime™'

. Negli anni francesi, in cui
cerchera di diminuire le “contaminazioni” della tragedia in nome di alcune certezze “futili”
sulla storia e sugli uomini, egli continuera nondimeno a preoccuparsi della forma estetica da

conferire al non senso universale. Una preoccupazione che si riflettera anche sulla concezione

538 C, pp. 31-32: «Je procéde comme les peintres; je dessine, je veux dite, /'éris les contours d'un texte; puis, j'étoffe,
je proceéde par couches successives; ce qui entraine nécessairement contradictions, incompatibilités, disparates;
c'est un risque 2 prendre, que je prends. / Mais un esptit cohérent, que fait-il? Il pose une définition et ne veut en
démordre; il viole e probleme dont il traite, il le torture en tout cas; la logique y gagne; la vie en souffre. Lui aussi,
il prend ses risques».

5% Cfr. S. STOLOJAN, Cioran, «/'élaguenr invétérés, in 1."Herne, Cioran, cit., pp. 169-172., dove I'autrice evidenzia che
Cioran non procede solo come un pittore che accumula uno strato sopra ’altro, ma anche come un «giardiniere
inveteratow, intento a diminuire e a “potatre” le sue parole in cerca della formula essenziale.

500 CD, «Prestidigitations de la beauté», p. 97.

51 Infra, cap. L.

158



della propria soggettivita, poiché, per incorniciare 'insensatezza del mondo, bisogna abbozzare
in primo luogo 1 contorni di colui che diagnostica il grottesco circostante: una “cornice di sé”
all'interno della quale non si disperdano né le proprie ossessioni né la goffaggine disordinata
dei propri sentimenti. Ed ¢ questo il «rischio» pittorico che Cioran si assume, quello di dzpingere
1 suol sentimenti, le sue paure e le sue perplessita accumulate di strato in strato, di giorno in
giorno, di fallimento in fallimento: sfumature del nulla, del desiderio e del dolore. Come osserva
Mihaela-Gentiana Stinisor, non si tratta solo di soffrire, e nemmeno di esprimere questa sof-
ferenza attraverso una soggettiva «estetica del mal-essere», ma anche di convertire questo ma-
lessere in una lamentazione ludica e lucida rivolta contro la pretesa di usare la parola per censurare
il bisogno di gridare ¢ lamentarsi®”.

Quando si legge Cioran si ha in effetti la sensazione che le sue constatagioni siano il risultato
di una ¢risi epilettica descritta in terza persona, di una senfenza cesellata secondo 1 dettami di una
prognosi, di una maledizione sussurrata al modo di una confessione™”. Nello stesso istante, si petrce-
pisce nelle sue riflessioni un movimento inverso, che conduce dall'imparzialita di un si/logismo
al delirio di una comvulsione, dal rigore museale di un’esposizione alla macabra metodicita di una

macellagione®*

. Sia in un caso che nell’altro — ed ¢ un’esperienza nota a tutti i lettori di Cioran —
si ha a che fare con una serie di paradossi che non si limitano ad esprimere la «passione per
Passurdo»’®”, ma che tiformulano tale passione come un paradossale equilibrio tra le divergenti
estremita dell’esistenza: come se si trattasse del gesto elegante di un «funambolo dell’intollera-
bile», per riprendere I'efficace definizione di Matio Andrea Rigoni®®.

E cosi Cioran — che intitola Atrgphie du verbe la prima parte dei Syllogismes — ammette laco-
nicamente nella parte finale del testo che il segreto del suo «adattamento alla vita» ¢ stata I’abi-
tudine a cambiarsi «di disperazione come ci si cambia di camicia»™’. Eppure poco prima — e da
buon disadattato, che si sente «usingato e stimolato dalla disgrazia» — Cioran scrive che «in
ognuno di noi esiste un fanfarone dell’Incurabile», che sopravvive solo per la «facolta di esage-
568

rare 1 nostri mali [...] attribuendo loro proporzioni inusitate»™”. Una sproporzione che non

562 M.G. STANISOR, «1/erités de tempéramenty. Précis de la lamentation ontique/ po(ietique, in Cioran, archives paradoxales.
Nouvelles approches critiques, vol. 11, cit. pp. 85-96. Cfr. anche ID., Cioran et la décomposition de la mort de tous les jours, in
Cabiers Emil Cioran. Approches critigues, vol. IX, cit., pp. 132-137; C. VALCAN, Le luxe de la lucidité, in «Alkemie, n.
6, dicembre 2010, pp. 11-26.

563 Cfr. M.G. STANISOR, “Avenx et anathémes’ on la transfiguration de la philosophie, in Cioran, archives paradoxales. Nouvelles
approches critiques, vol. 1, cit.. pp. 47-54 ; ID., Cioran on comment l'excés peut (dé)construire, in «Alkemiex, n. 6, 2010, pp.
231-234.

504 Cfr. S. JADEAU, Cioran, «/indélivrév. La tentation du bouddhbisme, in Cahiers Enil Cioran. Approches eritigues, vol. 1, cit.,
pp. 21-35.

565 Cfr. A. CASTRONUOVO, Ewil Michel Cioran, Napoli, Liguori, 2009.

506 M.A. RIGONL, E.M. Cioran, il funambolo dell'intollerabile, in «Nuovi argomenti», gennaio-giugno 1980, pp. 21-23.
57 SA, «Aux sources du vider, p. 253.

58 Jyi, pp. 251-252.
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deforma solo la percezione delle cose, ma anche il linguaggio con cui se ne parla: ragion per
cui le “distorsioni ottiche” delle nostre impressioni si riflettono sulle “aberrazioni verbali” delle

nostre parole®”

. Un contrasto dialettico che genera sia il desiderio di arrendersi al silenzio, sia
la tentazione di assecondare il grido e che si traduce nell’alchimia stilistica capace di declinare
all’odio la chiarezza e il rigore cartesiani’”’.

Lo stesso Cioran, con sconcertante limpidezza, ammette di non «sapere se 'uomo si servira

ancora a lungo della parola o se recuperera poco a poco I'zso delle urla»"

. Un dubbio ripreso
nell’ Inconvénient, dove si legge: «Una trasmissione sui lupi, con svariati esempi di #/ulati. Che
lingna! Non ne esiste una piu straziante. Non la dimentichero mai e in futuro, nei momenti di
grande solitudine, mi bastera ricordarla distintamente per avere la sensazione di appartenere a

una comunitay’ %

Quest’ultimo aforisma ¢ particolarmente importante per una ragione: i versi di un branco
di lupi, dopo essere stati paragonati alla lingua degli uomini, vengono connessi all'idea di so-
cieta. In aggiunta, l'ipotetica comunita di lupi sembra offrire una via di fuga alla solitudine che la
vicinanza con gli uomini evidentemente non aveva concesso. I lupi diventano dunque una me-
tafora per esprimere la condizione politica degli uomini, la cui vicinanza alle fiere viene testi-

moniata anche in Histoire et utopie, dove Cioran patla cosi della sua gioventu:

Quando ripenso a quei momenti di entusiasmo e di furore, alle speculazioni insensate che deva-
stavano e obnubilavano il mio spirito, non li attribuisco pit a dei sogni di filantropia e distruzione,
all’ossessione di non so quale purezza, ma a una tristezza bestiale che, dissimulata sotto la ma-
schera del furore, si dispiegava a mie spese e di cui ero nondimeno complice, felice di non dover
scegliere, come tanti altri, tra 'insipido e Iatroce. Dato che I’atroce mi veniva devoluto, cosa
potevo desiderare di meglio? Avevo wn’anima di lupo, e la mia ferocita, nutrendosi di se stessa, mi

appagava, mi lusingava: ero, insomma, 7/ piz felice dei licantropi.>™

569 Cfr. C, p. 30: «Tout ce sur quoi je porte mes regards se défigure pour toujours. Mon strabisme se communique
aux chosesy.

570 Cfr. G. CERONETTIL, Cioran. Lo squartatore misericordioso, prefazione a E. CIORAN, Squartamento, tt. it., Milano,
Adelphi, 1986, p. 12, dove l'autore scrive: «Pigliare I'argot come veicolo dell’odio, 'operazione di Céline, ¢ certo
piu naturale che piegare all’odio il linguaggio cartesiano, la novita di Cioran. Il suo odio pero non diventerebbe
né miracolo linguistico né realta di pensiero se non si riscattasse come strumento puro di indagine, metodo per
conoscere. Qui ¢ la creazione, in cui ¢ anche lecito sospettare amore dissimulato, la scheggia caduta, nelle grandi
vesciche misantropiche, della gelosia di Dio.

ST SA, «Aux sources du vide, p. 257.

572, p. 883. Corsivi miei.

573 HU, «Sur deux types de sociétén, p. 434: «Lorsque je songe a ces moments d’enthousiasme et de fureur, aux
spéculations insensées qui ravageaient et obnubilaient mon esprit, je les attribue maintenant non plus a des réves
de philanthropie et destruction, a la hantise de je ne sais quelle pureté, mais a une tristesse bestiale qui, dissimulée
sous le masque de la ferveur, se déployait a mes dépens et dont j’étais néanmoins complice, tout ravi de n’avoir
pas, comme tant d’autres, a choisir entre le fade et Iatroce. L’atroce m’étant dévolu, que pouvais-je désirer de
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Alcune pagine dopo, nel terzo capitolo di Histoire et utopie, Cioran accosta la sua somiglianza
conilupialla controversa proposta pedagogica offerta dalla tirannide e afferma che «un mondo
senza tiranni sarebbe altrettanto noioso di un giardino zoologico senza iene»’*. Paragonando
il tiranno a una belva o a un licantropo, Cioran si rifa a una lunga tradizione filosofica riscon-
trabile anche nel corpus dei dialoghi platonici, e in particolare nella Repubblica, stando alla quale
la sfrenatezza del potere assoluto e la mancanza di equilibrio incarnata dai tiranni evoca la
ferocia assassina di un lupo assetato di sangue’”.

Nel primo libro della Repubblica, infatti, preannunciando la severa discussione con Trasi-
maco sulla natura del potere, Socrate confessa di aver fortunatamente fissato per primo lo
sguardo del suo avversario e di aver cosi evitato il rischio di ritrovarsi senza voce (336d), evo-
cando l'antica credenza popolare per cui chi veniva visto per primo da un lupo non poteva piu

parlare576

. Nel secondo libro il cane da guardia, che sa riconoscere gli amici dai nemici, viene
definito «desideroso di apprendere» (philomathes) e per questo accostato al filosofo (376a-b); nel
terzo libro, parlando dell'educazione dei custodi, si manifesta pero la preoccupazione che essi,
approfittando della loro forza, possano «comportarsi da lupi» e «trasformarsi da benevoli alleati
in selvaggi padroni» (416a-b); nell'ottavo libro, si racconta che il protettore del popolo degenera
in tiranno perché assomiglia all'uomo del mito di Licaone, che si tramuta in lupo dopo aver
mangiato le interiora di vittime umane (565d); una metamorfosi che anticipa quella dell’eros
tilosofico in eros tyrannos del nono libro, dove il tiranno viene dipinto come un folle bramoso
in preda alla malinconia e all’'ubriachezza, che agisce da sveglio come nel peggiore dei suoi
sogni, quando tutti 1 desideri contrari alla ragione, alla legge e alla natura prendono il soprav-
vento sull’animo del dormiente (573b-574c). In questi riferimenti non solo si nota la contrap-
posizione tra lupo e cane, ma anche la loro vicinanza, ovvero il rischio e la possibilita che uno
si trasformi nell'altro, e viceversa; particolare che concorda sia con l'ipotesi per cui il tiranno si
possa convertire alla filosofia (499b-c), sia con la possibilita che il filosofo possa arrendersi alla
tirannide della sofistica e della funesta retorica®’. Non ¢ un caso che, nel Sofista (235a-c), il

1losofo venga paragonato a un cacciatore che cattura il nemico della dialettica nelle “reti” della
filosof ga paragonat t he cattura il della dialetti lle “reti”” dell

mieux? J’avais #ne dme de loup, et ma férocité, se nourrissant d’elle-méme, me comblait, me flattait: j’étais en somme
le plus heurenx: des lycanthropes». Cotsivi miei.

574 HU, «A Pécole des tyransy, p. 469. Vedi anche Pintervista con Benjamin Ivry, dove Cioran commenta questo
passo (E, 207-208).

575 Cfr. L.L. CANINO, La belva, in M. VEGETTI (a cura di), La Repubblica’, vol. 1, Napoli, Bibliopolis, 1998, pp. 223-
231.

576 Ivi, p. 223.

77 Cfr. C. MAINOLDI, L 'image du loup et du chien dans la Gréce ancienne, Paris, Ophrys, 1984; M. DETIENNE, ]. SVEN-
BRO, I lupi a banchetto o la citta impossibile, in M. DETIENNE, |.P. VERNANT (a cura di), La cucina del sacrificio in terra
greca, tr. it., Torino, Bollati Boringhieri, 1982, pp. 149-163.

161



verita; cosi come, nel Fedone (82a), Socrate ricorda ai suoi interlocutori che le anime favorevoli
alle ingiustizie, tirannidi e rapine pagheranno il loro culto alla falsita reincarnandosi in forma
di lupi, nibbi e avvoltoi (ossia in forma di bestie violente e rapaci)™™.

Neti passi citati il lupo simboleggia un animale a cui, da un lato, ¢ preclusa la giustizia e la
verita (come il sofista), ma che, dall’altro, si dedica a perpetuare I'ingiustizia e la falsita (come il
tiranno): una belva che, ad ogni modo e in ogni circostanza, utilizza la violenza come “metodo”
di coercizione argomentativa. Il filosofo, in quanto cane da caccia sensibile “all’odore” del vero,
dovrebbe dunque rappresentare colui in grado di confutare dialetticamente — ma non violen-
temente — la dispotica volonta di prevaricazione del sofista-tiranno. Tuttavia, se il filosofo puo
e deve “braccare” il sofista, ¢ proprio per il motivo che essi condividono lo stesso “terreno di
caccia” simbolico: ossia la confutazione, la quale implica sempre, e suo malgrado, il desiderio
(tanto politico quanto filosofico) di avere “ragione dell’altro™”.

Scopo di Platone ¢ dimostrare che soltanto il filosofo vuole confutare il proprio prossimo
per parlare in modo pin vero con Iui, ponendo cosi le condizioni per una convivenza pacifica e
sincera; viceversa, il sofista vorrebbe confutare chi gli ¢ accanto esclusivamente per farlo tacere,
ponendo cosi le premesse per un’affermazione autoritaria. Ed ¢ anche in virtu di questo che,
nel primo libro della Repubblica, Socrate si oppone al “sofista” Trasimaco, il quale riduce senza
esitazione la virtu della giustizia ai vantaggi del piu potente. Un’opposizione che difficilmente
troverebbe il consenso di Cioran, il quale, a differenza di Platone, non nutre alcuna speranza

“socratica” sulla superiorita morale e intellettuale del filosofo, al punto tale da proporne il se-

guente ritratto:

Abbastanza diseredato da perseguire la felicita, ma troppo orgoglioso per trovatla o per rasse-
gnarvisi, al contempo reale e irreale, temibile e impotente, [il filosofo] fa pensare a un intruglio

di belva e di fantasma, a un furioso che vivrebbe per metafora3s0.

Cioran sostiene evidentemente che le azioni dei filosofi, e a maggior ragione i loro pensieri,
non si muovono nell’orizzonte platonico del bene e del vero, ma in quella del rancore e del
risentimento. E se non arriva a dichiarare che essi odiano verita, non si astiene pero dal con-

statare che «pensare ¢ vendicarsi con astuzia, ¢ saper camuffare le nostre meschinita e velare 1

578 CANINO, La belva, cit., p. 228.

579 Cfr. M. CANTO, Entre chien et loup : le philosophe et le sophiste, in AA. N'V., Positions sur la sophistique, Paris, Vrin, 1986,
27-51.

580 HU, «Odyssée de la rancune», p. 483: «Assez déshérité pour poursuivre le bonheur, mais trop orgueilleux pour
le trouver ou s’y résigner, tout ensemble réel et irréel, redoutable et impuissant, il fait songer a un mélange de
fauve et de fantéme, a un furieux qui vivrait par métaphore».
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nostri istinti peggiori»581

. Di conseguenza, se proseguiamo nel nostro ipotetico dialogo con la
Repubblica, Cioran dovrebbe simpatizzare non per Socrate, ma per Trasimaco, per I’abile e te-
mibile sofista (337a) che, simile a una belva, sbrana 'avversario con «discorsi rigorosi» (340e).
Per comprendere le ragioni di questa ipotesi, ¢ pero necessario esaminare in modo dettagliato
il dialogo tra Socrate e Trasimaco.

All'inizio della Repubblica, Socrate discute con il vecchio Cefalo e con il di lui figlio Pole-
marco sul rapporto tra ricchezza, giustizia e amicizia, focalizzando P'attenzione su come 'uomo
giusto debba gestire con rettitudine il suo pattimonio e le sue relazioni interpersonali®. Grazie
alla rabbiosa entrata in scena del logografo Trasimaco (il cui nome significa «l violento com-
battente»), il dibattito sulla giustizia si sposta dall’ambito privato a quello pubblico e Socrate
trova finalmente un vero antagonista, che lo costringa ad affrontare la questione del potere a

prescindere dai suoi postulati etico-metafisici sull’essenza del bene™

. A dispetto della drastica
serieta delle affermazioni di Trasimaco, le capziosita socratiche su cio che 'uomo deve essere
e su cio che 'vomo non puo né essere né fare tradiscono una certa ingenua ridicolaggine,

% Come osserva Mario

buona soltanto per qualche interlocutore sprovveduto e incompetente
Vegetti, 'intera Repubblica ¢ una risposta alle paradossali ma efficientissime provocazioni del
personaggio Trasimaco, al quale Platone affida uno specifico ruolo dialogico: quello «di rigo-
rizzare, di portare alle conclusioni estreme e alla massima chiarezza» alcune premesse tipiche
della cultura greca sul rapporto tra giustizia (dikaiosyne) e potere (to archon), tra giusto (dikaion)
e legale (nomimon); un rigore volto a smascherare gli effettivi meccanismi alla base di ogni si-
stema di governo e 'incoerenza di ogni moralizzazione del discorso politico™®.

Con estrema chiarezza, dunque, Trasimaco asserisce la prima di due tesi scandalose, ossia
che il giusto ¢ «’utile del piu forte» (338¢). Infatti, argomenta il retore, ¢ giusto solo cio che le
legei impongono di osservare; le leggl, pero, sono promulgate da coloro che detengono il po-
tere, i quali — indipendentemente dalla forma costituzionale del governo a cui appartengono
(tirannia, aristocrazia, democrazia) — le emanano con il solo scopo di mantenersi al potere; di
conseguenza, sia che si tratti di un singolo, un gruppo o una maggioranza, chi detiene il potere

attraverso le leggi ¢ forte; ma poiché la legge promulgata da colui che ¢ forte stabilisce anche

581 Thid.

582 Per un profilo di questi due personaggi nel I libro si veda: S. CAMPESE, Cefalo, in M. VEGETTI (a cura di), La
Repubblica’, vol. 1, cit., pp. 133-158; S. GASTALDI, Polemarco, in M. VEGETTI (a cura di), La Repubblica’, vol. 1, cit.,
pp. 171-192.

583 Cfr. G. GIANNANTONIL, I/ /ibro I della Repubblica di Platone, in «Rivista critica di storia della filosofia», X1II, 1957,
pp. 123-145.

584 C. SINI, La virti politica. Filosofia e antropologia, Milano, Jacabook, 2004, p. 64.

585 M. VEGETTI, Trasimaco, in ID. (a cura di), La Repubblica’, vol. 1, cit., pp. 239-241.
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cio che giusto, si puo coerentemente concludere che il giusto coincida con linteresse dei forti a
mantenere il loro potere nei confronti dei sudditi (338d-€)™.

Trasimaco confuta qui la convergenza socratica tra giustizia e virtu (arete/ dikaiosyne) e di-
mostra che la legge non dipende né dai dettami degli dei né dalla comune volonta deti cittadini,
bensi dal potere di chi detiene la forza (£krates) e dalla sua specifica volonta di utilizzare questa
forza per legiferare in favore del proprio consolidamento del potere e della propria stabilita
(338¢)’. Premesso questo, ne consegue che il potere, se fungiona in quanto potere, non puo mai
essere ingiusto: ingusti saranno soltanto i sudditi che decidano di trasgredire il criterio di giustizia
stabilito dalle leggi, e nessun altro. Ma il potere, in sé e per sé, non ¢ né giusto né sbagliato,
perché si configura come un “meccanismo” perfettamente #exfro da un punto di vista dei valori,
che deve “limitarsi” a garantire la conservazione del potere alla classe che governa. Il nucleo
teorico del pensiero di Trasimaco, infatti, consiste «nel considerare il potere anteriore alla legge
e percio esterno alla sfera normativa che questa istituisce»: un assunto che gli consente di con-
durre a termine con successo «questo rarefatto smascheramento del rapporto fra politica e
dimensione morale»™.

Socrate tenta di rispondere a Trasimaco definendo I'arte politica come quella tecnica (zechne)
attraverso cui il governante si occupa dell’utile dei pzz deboli, in base al principio generale per
cui ogni arte non si preoccupa del proprio utile ma di quello del suo oggetto specifico, al modo
della medicina, definita come arte del prendersi cura dei corpi malati, o della pastorizia, definita
come arte del prendersi cura del gregge; al che Trasimaco controbatte con sarcasmo che 1
pastoti e 1 bovari non allevano 1 buoi per il bene del gregge, ma per venderli e trarne un gua-
dagno (342a-¢). Poco dopo il retore proclama la sua seconda scandalosissima tesi, stando alla
quale «la giustizia ¢ un bene altrui», perché il suddito che la rispetta fa I'interesse non suo, ma
del piu forte; mentre 'ingiustizia sarebbe un «bene proprio» e di esclusiva proprieta dei potenti,
perché essi agiscono invece per il loro guadagno (343c). In tal modo, definendo il potente come
ingiusto, Trasimaco esprime un giudizio morale sulla politica, abbandonando di fatto la neu-
tralita valoriale precedentemente difesa: adesso egli vuole dimostrare da un punto di vista etico
che I'ingiusto, in quanto potente, ¢ anche 'uomo piu felice, perché puo prevaricare con violenza

(pleonektein) sui giusti, accaparrandosi cosi anche la parte di beni e di felicita che sarebbe spettata

586 Ivi, p. 240.

587 Cfr. Anche il passo delle Leggi IV 714c-d) dove Platone scrive: «le leggi, dicono, vengono stabilite nella citta
da quello che ¢ di volta in volta 'elemento dominante [...] e verranno stabilite per lo scopo primario che consiste
nel suo interesse a rendere stabile il potere».

58 VEGETTI, Trasimaco, cit., p. 2406.
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a qualcun altro™

. Ragion per cui, egli conclude, 'uvomo perfettamente felice sara colui che ¢
perfettamente ingiusto, ossia il tiranno, che riduce I'intera citta in schiavitu grazie alla violenza
e all'inganno (344a-c)™. Insomma, la vita migliore non ¢ del pastore che si prende cura delle
pecore del gregge, ma del lupo che le sbrana.

I procedimento con cui Trasimaco giunge a una sentenza del genere ¢ figlio di una fallacia
retorica, che stona con I'impeccabile coerenza della prima tesi: se la giustizia compete ai sudditi,
costretti a rispettare la legge del piu forte, per una semplice inversione polare I'ingiustizia com-
petera ai fautori delle leggi, i potenti. Nella prima tesi, pero, si era dimostrato proprio il con-
trario, ossia che non avrebbe avuto alcun senso distinguere tra giusto e ingiusto a livello del
potere, perché questa distinzione implica la presenza della legge (¢ giusto chi la rispetta, non ¢
giusto chi le disobbedisce), mentre il potere concerne proprio quei meccanismi che precedono

la formulazione della legge medesima’®”!

. ’improvviso cambio di registro e di qualita argomen-
tativa di Trasimaco deve avere dunque un significato particolare per Platone, che utilizza pro-
babilmente le contraddizioni del suo personaggio per rivelare una contraddizione inerente alla
stessa questione politica. Secondo la convincente interpretazione di Vegetti, Platone potrebbe
considerare la seconda tesi come la “verita” della prima, «non in senso logico ma in senso
retorico, psicologico e politico; che voglia cio¢ indicare come il “rigore” concettuale della prima
tesi intorno al potere, alla legge e alla giustizia finisca di fatto per portare alla legittimazione
della violenza tirannica»**?.,

In altri termini, se si parla di politica, non si puo essere neutrali. Carlo Sini, approfondendo
questa linea interpretativa, osserva che una critica davvero radicale del potere non si limita a
constatare la sua logica inerziale, ma deve indagare il perché il potere funzioni in modo tale da
conservare sempre e comunque se stesso” . Il che comporta una domanda antropologica sulla
pleonexia, sul desiderio di predominare: domanda che conduce Socrate al fallimento, nel momento
in cui cerca di convincere il suo avversario che il potere non ¢ mai desiderabile, per gli obblighi
e 1 doveri che dovrebbe comportare. Trasimaco, senza alcuna difficolta, mostra che il potere ¢

assolutamente desiderabile, proprio perché consente a colui che lo possiede di soddisfare i suoi

589 Sul concetto di pleonexia cfr. VEGETTIL, Quindici lezioni su Platone, cit., pp. 86-103; ID., Anthropologies of ‘pleonexia’
in Plato, in M. MIGLIORI (a cura di), Plato Ethicus, Sankt Augustin, Academia, 2004, pp. 315-327; ID., Passioni antiche:
L'io collerico, in S. VEGETTI FINZI(a cura di), Storia delle passioni, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 39-73; S. GASTALDI,
Storia del pensiero politico antico, Roma-Bari, Laterza, 1998, capp. III-VI; C. ROWE E M. SCHOFIED (a cura di), The
Cambridge History of Ancient Political Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

S0 VEGETTI, Trasimaco, cit., pp. 250-251.

1 Sulla mancanza di coerenza delle due tesi vedi J.P. MAGUIRE, Thrasimacus or...Plato?, in «Phronesis», XVI, 1971,
pp- 142-163; J. ANNAS, An introduction to Plato's Republic, cit., p. 35.

52 VEGETTI, Trasimaco, cit., p. 253.

593 SINI, La virti politica, cit., pp. 68-74.
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desideri e affermare la sua forza, legittimandolo a commettere indebitamente violenza nei con-

fronti dei pit deboli, affinché questi ultimi siano costretti a riconoscerne la superiorita™*

. Per questo
il tiranno ¢ 'uomo piu felice, a patto di considerare la capacita e la legittimita di fare de/ male
come unita di misura della felicita individuale. Ed ¢ proprio in questo frangente che Socrate
propone I'unica obiezione convincente contro I'idea della felicita dell’ingiusto: in una comunita
di uomini perfettamente ingiusti, dediti a esercitare la pleonexia sia verso 1 sudditi che verso 1
propri simili, non sarebbe possibile nessuna forma di cooperazione per il mantenimento del
potere, perché essi finirebbero con il distruggersi a vicenda.

Socrate sostiene che, se neppure una banda di ladri potrebbe esistere in base ai principi di
una pura coercizione e sopraffazione, a maggior ragione non potra riuscirci un esercito o una
polis (351b-352a): «senza un certo livello di consenso al potere, senza norme condivise da chi
lo detiene e da chi lo subisce, persino le strutture di un potere finalizzato all’'oppressione e alla
spoliazione non possono funzionare»™”. Al che si potrebbe aggiungere che in una societa di
soli ladri, dove tutti si derubano a vicenda, nessun ladro potrebbe essere felice. Cosa che verra
dimostrata nel IX libro, dove Socrate parla dellinfelicita della citta tirannica e spiega che il
tiranno non puo conoscere né la vera liberta né la vera amicizia, perché egli ¢ innanzitutto un
nemico di se stesso e un servo delle proprie passioni, le quali hanno sovvertito le sua facolta
razionali ed emotive, trasformandolo in un vigliacco in costante balia delle paure piu folli (576a-
577¢)”. Lungi dall’essere I'uomo pill invulnerabile e soddisfatto, il tiranno assomiglia a un

proprietario di cinquanta schiavi obbligato a trasferirsi con la sua famiglia in un luogo isolato,

%4 Sul desidetio di riconoscimento del tiranno vedi anche la lettura hegeliana di A. KOJEVE, I/ silenzio della tirannide,
tr. it., Milano, Adelphi, 2004.

595 VEGETTI, Trasimaco, cit., p. 255.

5% Nel IV libro della Repubblica Platone suddivide 'anima in tre parti o istanze: razionale, irascibile e concupiscibile
(loghistikon, thymoeides ed epithymetikon), individuando nella sola istanza concupiscibile la parte desiderante dell'anima.
In seguito, nell’VIII libro, si prova che anche la citta ¢ suddivisa in tra parti come I'anima e che esiste, dunque,
una corrispondenza isomorfica tra le due, in base alla quale entrambe devono coordinarsi tra loro secondo un
preciso ordine assiologico e gerarchico, che sara poilo stesso tipo di ordine e misura che andra a costituire il concetto
stesso di giustizia — e dunque di felicita. Poiché le costituzioni non nascono né da una quercia né da una roccia,
esse dovranno essere messe in relazione con la natura stessa degli uomini (544d-e), dei quali si dovra indicare poi
la tipologia (filosofo, aristocratico, oligarchico, democratico, tiranno) a seconda di quale parte dell’anima prevale
in essi. Nel IX libro questa corrispondenza diventa pit complessa, perché ognuna delle tre istanze si configura
come amante o desiderante del suo specifico oggetto: cosi si definisce Iepithymetikon come amante di denaro e gua-
dagno (philochrematon), 1o thymoeides come amante di vittoria ed onore (philonikon, philotimon) e 1l loghistikon come
amante di sapere e e verita (philomathes, philosophon). Rispetto a tutto questo, il tiranno si rivela essere 'vomo piu
infelice e pitt malato, perché vuole governare gli altri senza essere nemmeno capace di governare se stesso, essendo
completamente dominato dalla parte meno nobile della sua anima; la sua sventura viene perfino paragonata a
quella di un corpo infetto e incontinente, costretto a condurre una vita non ritirata ma in continua competizione con i
corpi altrui (579 c-d). Al riguardo si veda: T.M.ROBINSON, Plato's Psychology, Toronto, University of Toronto Press,
1970; W. KUHN, Caractéres collectifs et individuels. Platon, République 1V, 434d2-436b3, in «Revue de philosophie an-
cienney, 1, 1994, pp. 45-64; GR.FE. FERRARI, The three-part souly in ID. (a cura di), The Cambridge Companion to Plato's
Republic, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 165-201; N. BLOSSNER, The City-Son! Analogy, in FER-
RARI (a cuta di), The Cambridge..., cit., 345-385; S. CAMPESE, Epithymia | epithymetikon, in VEGETTI (a cura di), La
Repubblica’, vol. 111, cit., pp. 245-256.
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lontano dalla citta, dove nessuna legge potrebbe imporre ai numerosi servitori di non ribellarsi
all'autorita del loro padrone: egli vivrebbe allora nella sua casa come un prigionier, in preda al
costante terrore di morire, insieme ai propri cari, per mano di questi ipotetici e affrancati schiavi

desiderosi di vendetta (578e-579b)”.

Cioran, come accennato in precedenza, dedica un intero capitolo alla controversa figura

598

dei tiranni, dai quali egli confessa di essere andato a lezione™. Una lezione proficua, da cui ha

appreso i «malefici e [i] benefici del Potere, inferno tonico, sintesi di veleno e panacea»™. A
suo dire, «per divenire un uomo politico, ossia per avere la stoffa di un tiranno, ¢ necessario un
disordine mentale (dérangement mental)», che evoca quella sovversione passionale della psiche
umana esaminata da Platone. Non si tratta, ovviamente, di porre un parallelismo forzato tra i
due pensatori, ma di comprendere in che senso anche Cioran stia tentando, come Platone,
un’analisi “neutrale” dei deliranti meccanismi del potere; tentativo che lo porta necessariamente
a riflettere su coloro che al desiderio di potere hanno sacrificato la loro anima. E Cioran — che,
al modo di Trasimaco, si considera “un allievo” dei tiranni — constata pero, al modo di Socrate,

che essi assomigliano a dei prigionieri esttemamente vulnerabili, malgrado la forza di cui di-

SpOﬁgOflOZ

Cio che abbiamo appreso grazie a noi stessi, qualsiasi conoscenza estratta dalle nostre profondita,
dovremo espiarla attraverso un supplemento di disequilibrio. Frutto di un disordine intimo, di
una malattia definita o diffusa, di un turbamento alla radice della nostra esistenza, #/ sapere altera
Leconomia di un essere. Ciascuno deve pagare per il minimo attentato che porta a un universo creato
per l'indifferenza e la stagnazione; prima o poi si pentira di non averlo lasciato intatto. Questo ¢
vero per la conoscenza, ed ¢ ancora pis vero per l'ambizione, perché infierire sugli altri comporta
delle conseguenze piu gravi e pit immediate che infierire sul mistero o sulla materia. S7 comincia
con il far tremare gl altri, ma gli altri finiscono per comunicarvi i loro ferrori. EA ¢ per questo che gli stessi

tiranni vivono, anche loro, nella paura®®.

597 Sulla figura del tiranno nel IX libro si veda: G. GIORGINI, I/ ziranno, in VEGETTI (a cura di), La Repubblica’, vol.
VI, cit., pp. 423-470; S. GASTALDI, L infelicita dell’inginsto, in VEGETTI (a cura di), La Repubblica’, vol. V1, cit., pp.
499-538.

598 11 terzo capitolo di HU si intitola infatti A /'éole des tyrans (pp. 459-472).

599 Ivi, p. 460.

00 Jpi, p. 462: «Ce que nous avons appris par nous-mémes, n'importe quelle connaissance extraite de notre propre
fonds, nous devrons I'expier par un supplément de déséquilibre. Fruit d’un désordre intime, d’une maladie définie
ou diffuse, d’un trouble a la racine de notre existence, / savoir altére ['économie d’'un étre. Chacun doit payer pour la
moindre atteinte qu’il porte a un univers créé pour I'indifférence et la stagnation; tot ou tard, il se repentira de ne
Pavoir pas laissé intact. Cela est vrai de la connaissance, cela est plus vrai encore de ['ambition, car empiéter sur autrui
entraine des conséquences plus graves et plus immédiates qu’empiéter sur le mystere ou sur la matiere. On commence
par faire trembler les antres, mais les antres finissent par vous communiquer leurs terrenrs. C’est pourquoi les tyrans vivent,
eux aussi, dans 'épouvante». Corsivi miei.
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Cioran descrive in queste righe il rapporto tra potere e sapere, mettendo in evidenza che
entrambi presuppongono una simile volonta di prevaricagione (o pleonexia) rispetto a cio che non
ci ¢ dato conoscere o a cio che non ci ¢ dato possedere. In particolare, la sua analisi rivela un
aspetto decisivo per il nostro confronto con Platone: che il sapere, in quanto desiderio di ap-
propriazione dell’ignoto, non pud mai essere neutrale, soprattutto se viene utilizzato per ela-
borare un discorso concettuale sul potere. Il «sapere altera 'economia di un esseren, scrive il
nostro autore, proprio come il potere altera gli equilibri di una comunita. Per questo nelle sue
numerose riflessioni sulla natura del potere Cioran dichiara sempre la necessita di muoversi
nell’orizzonte scettico del distacco, ma non pretende mai che le sue conclusioni siano oggettive:
«un delirante preoccupato di wzparzgialita», per 'appunto.

Nel momento in cui parla dei tiranni, Cioran osserva inoltre che al massimo del potere non
corrisponde il massimo della felicita, ma il massimo della paura e della solitudine, perché il
terrore che si comunica agli schiavi, gli schiavi lo restituiscono con gli interessi®”’. E non lo
restituiscono per senso di giustizia, ma — come aveva gia osservato Platone — per senso di

rivalsa:

I tiranni, una volta appagata la loro ferocita, diventano dei bonaccioni; tutto rientrerebbe nell’or-
dine, se anche gli schiavi, gelosi, non pretendessero di appagare la loro. L aspirazione dell’agnello a
farsi lupo suscita la gran parte degli eventi. Coloro che sono privi di zanne, le sognano; vogliono divo-
rare a loro volta, e ci riescono grazie alla bestialita del numero. / La stotia, — guesto dinamismo delle

vittimed2,

In questo aforisma dei Sylogismes si palesa una diffidenza nei confronti piu deboli, che si
ripresenta anche nel terzo capitolo di Histoire et utopze, dove Cioran afferma che il popolo, in
quanto “gregge” disordinato che aspira alla condizione di “branco”, «rappresenta un invito al

09 Un’accusa che non comporta un disprezzo aristocratico verso le classi sociali

dispotismo»
popolari, ma che manifesta un’aporia inerente alla democrazia, ossia al regime che dovrebbe

rappresentare queste classi, garantendo loro il diritto alla liberta e all’'uguaglianza. Per Cioran,

%01 Nell’estrema solitudine del tiranno si potrebbe vedere un capovolgimento in negativo del mistico bisogno di
solitudine che caratterizza 'opera cioraniana, oltre a riscontrare ’eco di alcuni temi degli articoli giovanili dedicati
alla questione politica. Al riguardo si veda: A. ABAD TORRES, So/itude et philosophie, in Cabiers Emil Cioran. Approches
eritigues, vol. IX, cit., pp. 81-91.

602 SA, «Vertige de I’histoiren, p. 246: «Les tyrans, leur férocité assouvie, deviennent débonnaires; tout rentrerait
dans Pordre, si les esclaves, jaloux, ne prétendaient, eux aussi, assouvir la leur. I’aspiration de ’agneau a se faire
loup suscite la plupart des événements. Ceux qui n’ont pas de crocs, en révent; ils veulent dévorer a leur tour, et
y réussissent par la bestialité du nombre. / L’histoite, — ce dynamisme des victimes».

603 HU, p. 465.
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«l paradosso tragica della liberta» democratica consiste nel fatto che « mediocri, gli unici a
renderne P'esercizio possibile, non potrebbero garantirne la durata» qualora si prospettasse
Peventualita di una dittatura® — e per almeno due ragioni.

In primo luogo, per un motivo antropologico, che concerne “I’attrazione dei contrari’. La
democrazia afferma l'uguaglianza tra individui; gli individui, tuttavia, tendono a credere di es-
sere piu grandi di quel che sono, e dunque migliori e diversi dagli altri. Coloro che non riescono
a soddisfare questo desiderio di grandezza (come capita, per definizione, a tutti coloro che
appartengono al popolo) sono facilmente affascinabili dagli uomini di potere che, in un mo-
mento di crisi, decadenza o instabilita sociale, affermano in modo tracotante la loro forza:
come se, nella megalomania dei secondi, 1 primi vedessero ## opportunita di riscatto della propria
debolezza. (Proprio per questo, tra I'altro, la “moderazione” tipica dell’'uomo democratico non
potrebbe catalizzare I'attenzione delle masse in una fase di estrema incertezza sociale).

In secondo luogo la liberta — in quanto spazio di decisione autonoma — implica «uno stato
di assenza» che, sul lungo periodo, puo degenerare in stanchezza e «nostalgia della serviti:
perché «succede che 'vomo preferisca marcire nella paura invece che affrontare 'angoscia di
essere se stesso»””. Secondo Cioran questa paura non dipende solo da ragioni psicologiche, ma
anche metafisiche, nella misura in cui la liberta «per manifestarsi esige il vuoto; lo esige — e vi
soccombe. La condizione che la determina ¢ la stessa che annulla. Manca di fondamenta: pia
sara completa, piu condurra al falso, perché tutto la minaccia, perfino il principio da cui emana.
L’'uomo ¢ cosi poco adatto a sopportarla, o a meritarla, che anche i benefici che ne riceve lo

spaventano, e gli pesa a tal punto che ai suoi eccessi preferisce quelli del terrore»*”

. E in questo
frangente il discorso passa dall’ambito metafisico all’'ambito storico, perché quella di cui parla
Cioran ¢ anche la liberta degli Stati occidentali novecenteschi; una liberta intesa come il risul-
tato di un lungo percorso politico, che ha i suoi prodromi nel razionalismo illuminista e le sue
concretizzazioni “parlamentari” nella razionalita delle democrazie rappresentative™”. Il nostro
autore non nega i vantaggi e i benefici di questo percorso, ne constata perd una contraddizione
di fondo, che si potrebbe riassumere cosi: visto che la liberta delle nazioni europee ¢ stata un
¢ffetto della graduale e razionale coesione politica del continente, cio significa che, quando que-

sta unificazione sara completamente portata a termine, la liberta sara garantita wniversalmente. Ep-

pure Cioran non si stanca di ripetere che la liberta, proprio come la ragione, non ¢ universale:

604 Ibid. Cfr. M.A. RIGONL, Contaminazione totale. Postfazione, in E. CIORAN, Storia ¢ ntopia, cit., pp. 147-159.

65 oj, p. 471.

606 Jvi, pp. 439-440. Cotsivo mio.

%07 Questo punto ¢ esaminato da G. GROOT, Cioran et le projet d’une Europe unifiée, in Cabiers Emil Cioran. Approches
eritigues, vol. IX, cit., pp. 43-48. Sul rapporto tra storia e metafisica vedi anche: M. SORA, Diogéne sous les toits de
Paris, in I.’Herne, Cioran, cit., p. 224-231
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anche lei ha 1 suot /miti, che spesso corrispondono ai confini e agli interessi dei singoli stati,
«invischiati nelle loro gelosie e ossessioni provinciali»™*. Il suo dubbio, semmai, riguarda il
modo con cui tali limiti saranno abrogati nel nome di un ipotetico bene comune: «mi sembra,
con una nettezza definitiva, che l'unita non si formera, come pensano alcuni, per accordo e
deliberazione, ma attraverso la violenza, secondo le leggi che reggono la costituzione degli
imperi»*”.

E difficile stabilire fino a che punto le preoccupazioni di Cioran siano riscontrabili nelle
attuali difficolta dell’'Unione Europea e nei tentativi finora compiuti per uscire dalla crisi eco-
nomica e politica contemporanea. Nondimeno, la recente ascesa politica dei movimenti con-
servatori, nazionalisti e di estrema destra in diversi paesi occidentali sembra confermare la
fondatezza dei suoi timori, relativi al fascino esercitato dalle figure autoritarie nei momenti
storici piu delicati. Si tratta di quel proverbiale meccanismo per cui, inconsciamente, si ¢ portati
a credere che la soluzione a un grave problema debba comportare a sua volta delle gravi e
drastiche soluzioni. Soluzioni che potranno essere intraprese soltanto da una figura drastica-
mente forte e risoluta. Per questo, in periodi di estrema difficolta, gli uomini confondono fa-
cilmente la soluzione con il problema, la “pecora” con il “lupo”, 'amico con il nemico. E lo

stesso Cioran, a proposito di amicizia e potere autoritario, arriva a scrivere:

Se mi impadronissi del potere, la mia prima preoccupazione sarebbe di far sparire tutti i miei
amici. [...] essi conoscono troppo bene i nostri limiti e i nostri difetti ("amicizia si riduce a questo
e a null’altro) per nutrire la minima illusione sui nostri meriti. Ostili, inoltre, alla nostra promo-
zione al rango di idoli, a cui 'opinione pubblica satebbe invece disponibile, e preposti alla salva-
guardia della nostra mediocrita, delle nostre dimensioni reals, essi sgonfiano il mito che noi vor-
remmo creare sul nostro proprio conto, ci inchiodano alla nostra esatta figura, denunciano la
falsa immagine che abbiamo di noi stessi. [...] 1 nostri intimi sono i peggiori nemici della nostra

statnad1o,

Per mettere in luce la sostanziale znimicizia del tiranno nei confronti del prossimo, Cioran

denuncia I'incompatibilita tra tirannia e amicizia. In particolare, si comprende che il tiranno

008 HU, p. 472.

609 Thid.

10 Jvi, pp. 464-466: «M’emparerais-je du pouvoir que mon premier soin serait de faire disparaitre tous mes amis.
[...] ils connaissent trop nos limites et nos défauts ("amitié se réduit a cela et a rien de plus) pour entretenir la
moindre illusion sur nos mérites. Hostiles, de plus, a notre promotion au rang d’idole, a quoi 'opinion, elle, serait
toute disposée, préposés a la sauvegarde de notre médiocrité, de nos dimensions rée/les, ils dégonflent le mythe
que nous aimerions créer a notre propre sujet, nous fixent a notre figure exacte, dénoncent la fausse image que
nous avons de nous-mémes. [...] nos intimes sont les pires ennemis de notre szatue».
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tanto piu apparira come “amico del popolo”; quanto piu sara in grado di falsificare — model-
landola e ingigantendola — la vera immagine di sé. Ed ¢ interessante notare che, a tal scopo,
Cioran utilizza una metafora che troviamo pure nella Repubblica platonica: quella della «statuay.
All'inizio del IV libro, quando Adimanto rimprovera Socrate per aver imposto ai custodi delle
condizioni di vita tali per cui essi finirebbero con l'essere la meno felice delle classi, Socrate gli
ricorda che il loro scopo non ¢ quello di rendere una classe piu felice delle altre, ma di fare in
modo che tutta la citta sia felice nel suo insieme, e che solo se i custodi rispetteranno i molti
doveri che il loro ruolo comporta cio potra realizzarsi®'. E gli propone questo paragone: se
qualcuno accusasse uno scultore per aver dipinto gli occhi di una statua, che sono la parte
migliore del corpo, non di porpora ma di nero, egli potrebbe giustamente rispondere che colui
che dipinge «gli occhi cosi belli da non sembrare pit occhi», non ¢ un buon pittore (420a-c).
Platone segnala qui I'esigenza di rispettare le vere gualita delle cose che si devono rappresentare;
cosa che non fa, invece, in un altro passo del Sofista (2352-336a), quando scrive che quanti
fanno pitture o statue di grandi dimensioni devono dipingere le parti alte pzi grandi del normale
e le parti basse pii piccole, cosicché esse possano apparire davvero proporgionate a coloro che le
guardano dal basso e da lontano®. In questo caso, proprio come era avvenuto con I'esempio
della pittura schiagrafica, Platone mostra che in certe specifiche circostanze il bravo pittore-
scultore non puo limitarsi a riprodurre “realisticamente” gli oggetti, deve inoltre considerare 7/
punto di vista dell'osservatore e conformarsi a quest’ultimo. Cio non significa che egli debba adattare
a una falsa prospettiva la sua opera d’arte; piu profondamente, come abbiamo esaminato prece-
dentemente, significa che la realta medesima puo essere percepita solo in modo prospettico,
con tutto cio che questo comporta per una definizione filosofica della verita e per una scelta
di vita degna della filosofia. Platone non rinnega mai la parzialita della nostra visione prospet-
tica, ma tenta di superatla con raffinatezza per raggiungere la verita della prospettiva filosofica. In
questo senso nel IX libro (583b), dopo aver condannato le aberranti proiezioni dei desideri
tirannici, egli afferma che il piacere del filosofo ¢ superiore a quello conosciuto dagli altti uo-
mini perché ¢ l'unico godimento ad essere puro — e non, «per dir cosi, dipinto in prospettiva
con l'ombra (eskiagraphemene)». Diversamente da quanto accade al piacere “dipinto” e narrato
dalla tragedia, che usa i propzi trucchi prospettici per sostituire la realta con una “proiezione”
poetica e illusoria dei nostri sentimenti e delle nostre convinzioni. Una #romperie che, se non

riconosciuta in quanto tale, ci fara preferire i piaceri irrazionali a quelli razionali, condannan-

011 Cfr. F. DE LUISE, G. FARINETTL, Infelicita degli archontes e felicita della polis, in VEGETTI (a cura di), La Repubblica’,
vol. I11, cit., pp. 107-150.
012 NAPOLITANO, Prospettive’ del gioire e del soffrire, cit., pp. XXXVII-XLIV.
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doci all'infelicita di una vita inautentica. Per lo meno per Platone, secondo cui 'autentica infe-
licita sara quella di una statua dipinta con gli occhi d'oro, di un'anima arzigogolata che assomi-
glia all'intreccio grottesco e chimerico di una bestia dalle molte teste®”. Sara l'infelicita del ti-
ranno, di colui che si ¢ proiettato in un'ombra che non gli corrisponde e che non puo essere
corrisposta da nessun altro simulacro di statua, un'ombra che lo incatena al riverbero di un

muro al modo dei prigionieri nella caverna, immobilizzati e incarcerati nelle loro illusioni.

3.3) La maschera del rancore

Nel novembre 1968 Cioran scrive, nei suoi Cahbiers, di «dover comunicare a Michaux» la
seguente citazione: «“Il peggiore degli uomini ¢ in un certo senso colui che da sveglio ¢ proprio
come l'avevamo descritto nei suoi sogni” (Platone, La Repubblica, 576b)»"'*. Una descrizione
onirica che Cioran aveva tentato a suo modo nel distruttivo incipit dell’Odyssée de la rancune,
capovolgendo pero la prospettiva platonica e osservando che la societa ¢ possibile solo nella

misura in cui ognuno di noi compie nei sogni le peggiori delle violenze tiranniche:

Consumiamo i momenti migliori delle nostre veglie a spellare con il pensiero i nostri nemici, a
strappar loro gli occhi e le budella, a spremere e svuotare le loro vene, a calpestare e stritolare
ciascuno dei loro organi, mentre gli affidiamo con spirito di carita la compiacenza del loro sche-
letro. Fatta questa concessione ci calmiamo, e, colmi di fatica, scivoliamo nel sonno. Riposo ben
meritato dopo tanto accanimento e tanta minuzia. Del resto, dobbiamo recuperare le forze per
poter ricominciare l'operazione la notte seguente, assecondando un bisogno che scoraggerebbe
un Ercole macellaio. Decisamente, avere dei nemici non ¢ una sinecura.

1l programma delle nostre notti sarebbe meno gravoso se, di giorno, fossimo liberi di sfogare i
nostri istinti peggiori. Per raggiungere non tanto la felicita quanto I'equilibrio, avremmo bisogno
di liquidare un buon numero di nostri simili, praticare quotidianamente il massacro, seguendo
I'esempio dei nostri fortunatissimi e lontanissimi antenati. Non cosi fortunati, si obbiettera, la
scarsa densita demografica all’epoca delle caverne non permetteva loro di scannarsi a vicenda
tutto il tempo. E sial Ma avevano delle compensazioni, erano meglio forniti di noi: andando a
cacciare a qualsiasi ora della giornata, gettandosi sulle bestie selvagge, erano sempre dei conge-

neri che abbattevano. Familiari del sangue, potevano senza fatica appacificare la loro frenesia;

613 Nel IX libro Platone ritraec metaforicamente Uistanza concupiscibile dell’anima, ’epithymetikon, come la «vigo-
rosa la bestia dalle forme infinite» (588e). Per un’analisi di questo passo vedi: S. GASTALDI, L 7mmagine dell anima e
la felicita del giusto, in VEGETTI (a cura di), La Repubblica’, vol. VI, cit., pp. 599-604.

014 C, p. 642. Nel testo francese il passo viene erroneamente indicato con la dicitura 567b, ma si tratta del 576b.
Cioran si riferisce qui al testo di Michaux intitolato Tempérament de nuit, dove 'autore osserva anche che «...]
'argot des réveurs de nuit [...] ressemble tellement a I’argot des hors-la-loi» (in (Euvres Complétes, Paris, Gallimard,
vol. 3, p. 471).
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non avevano nessun bisogno di dissimulare e differire i loro progetti omicidi, al contrario di noi
altri, condannati a sorvegliare e frenare la nostra ferocita, a lasciarla soffrire e gemere in noi,
costretti come siamo al temporeggiamento, alla necessita di ritardare le nostre vendette o di ri-

nunciarvit!s,

Quando Cioran si dedica alla composizione dell’Odyssée de la rancune si trova in una situa-
zione piu “swiftiana” che “platonica”, nel senso che queste elucubrazioni non prive di umori-
smo sul rancore sono il risultato di alcune settimane segnate dall’otite e dall’emicrania®®. Un
malessere fisico che si traduce in alcune pagine che sembrano strappate dalle Memorie del sotto-

suolo di Dostoevskij®’

, per quanto Cioran, lungi dal mandare all'inferno Iintero universo pur
di bersi la sua tazza di te, lo vorrebbe riscattare proponendo in cambio squartamenti immagi-
nari. Proposta che lo allontana da qualsiasi orizzonte platonico e che non si relaziona imme-
diatamente alle rigorose critiche del pensiero utopico dei restanti capitoli di Histoire et utopie. Se
non che, nel quinto capitolo del testo, Cioran dipinge I'utopista come un riformatore squattri-
nato, che vede nella miseria «il suo grande ausiliare»'. Ed & proprio la poverta — definita altrove
«riflessione infinita sulla vendetta» e «arte di rimuginare rancori»”’ — a costituire il punto di
incontro tra utopia e rancore: perché «il delirio degli indigenti ¢ generatore di eventi, fonte di
storia: una folla di febbricitanti che vogliono un altro mondo, qui e all’istante. Sono loro che

620

ispirano le utopie, ¢ per loro che si scrivono»®”. Nella prefazione dell’edizione giapponese del

1967, lo stesso Cioran ammette che questo capitolo «avrebbe tranquillamente potuto chiamarsi

015 HU, «Odyssée de la rancune», pp. 473-474: «Nous employons le plus clair de nos veilles a dépecer en pensée
non ennemies, a leur arracher les yeux et les entrailles, a presser et vider leurs veines, a piétiner et broyer chacun
de leurs organes, tout en leur laissant par charité la jouissance de leur squelette. Cette concession faite, nous nous
calmons, et, recrus de fatigue, glissons dans le sommeil. Repos bien gagné apres tant d’acharnement et de minutie.
Nous devons du reste récupérer des forces pour pouvoir la nuit suivante recommencer 'opération, nous remettre
a une besogne qui découragerait un Hercule boucher. Décidément, avoir des ennemis n’est pas une sinécure. /
Le programme de nos nuits serait moins chargé si, de jour, il nous était loisible de donner libre carricre a nos
mauvais penchants. Pour atteindre non pas tant au bonheur qu’a I’équilibre, il nous faudrait liquider un bon
nombre de nos semblables, pratiquer quotidiennement le massacre, a 'exemple de nos trés chanceux et tres loin-
tains ancétres. Pas si chanceux, objectera-t-on, la faible densité démographique a I’époque des cavernes ne leur
permettant guere de s’entr’égorger tout le temps. Soit! Mais ils avaient des compensations, ils étaient mieux lotis
que nous: en allant chasser a n”’importe quelle heure de la journée, en se ruant sur les bétes sauvages, cétait encore
congéneres qu’ils abattaient. Familiers du sang, ils pouvaient sans peine apaiser leur frénésie; nul besoin pour eux
de dissimuler et de différer leurs desseins meurttiers, au rebours de nous autres, condamnés o surveiller et refréner
notre férocité, a la laisser souffrir et gémir en nous, acculés que nous sommes a la temporisation, a la nécessité de
retarder nos vengeances ou d’y renoncer».

016 Cfr. C, pp. 57, 334: «Mal di testa, sensazione di idiozia, sinusite, orecchie infiammate, etc. — Tutti gli anni la
stessa storia. F qui che bisogna cercare la spiegazione della mia Odissea del rancores, «Odissea del rancore — & il frutto
diretto dei miei fastidi con il naso e con le orecchie. Come sottotitolo avrei potuto mettere: O.R.L.».

617 Su questo punto vedi A. ABAD TORRES, Cioran, Dostoievski y el subsuelo, in «Religare», n. 10, marzo 2013, pp. 13-
20. Sulla questione cioraniana della malattia vedi anche: L. HERRERA, Corps, maladie et métaphysique, in «Alkemie»,
n. 6, dicembre 2010, pp. 174-178.

018 HU, «Mécanisme de I"utopie», p. 492.

19 Jyi, nota critica p. 1419, dove ci si riferisce agli aforismi dei Cahiers B.L..J.D., marzo 1958, ms. 798, f. 42.

620 Tvi, p. 493.
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Anti-utopiar, visto che ¢ «punto per punto agli antipodi dell’ottimismo forsennato di cui si com-
piacciono i maniaci del paradiso di quaggi»®. Uno «specchio» troppo petfetto del risenti-
mento utopico, che, a suo dire, ¢ stato sottovalutato o non compreso perché la sua superficie
. . . .. . 622
era «priva di qualsiasi incrinatura»®=.
Cio che colpisce di questa «odissear, infatti, ¢ Ui/uminante mancanza di prospettive sull’av-

2 Una deficienza

venire, che, al pari della creazione divina, «porta le stigmate del provvisorio»
che st riflette nell’'uvomo, in questo «esperto di Contro-creazioney, e nella sua incapacita di adat-
tarsi al presente senza deformatrlo con le sue pretese di realta. E qui, ancora una volta, torna il
tema dell’educazione dei desideri, ma adesso Cioran ne mette fortemente in discussione 'utilita,
diagnosticando le controindicazioni di una pedagogia e di una morale volte a renderci migliori.
In una sorta di controcanto alla filosofia platonica Cioran constata una dinamica dei sentimenti
per cui, ad ogni tentativo di agire nella direzione del bene, corrisponde il 7impianto di non aver
fatto del male. Il saldo emotivo ¢ sempre negativo, nella misura in cui la v viene interpretata
come “un’ombra proiettata dal vizio”, che al vizio sempre e comunque dovra tornare. Cioran
chiarisce questa dinamica facendo riferimento al vizio eminentemente politico della vendetta e
scrive che «non vendicarsi significa incatenarsi all'idea del perdono, infognarsi, impantanarsi in
essa, significa rendersi impuri a causa dell’odio che si soffoca in s,

11 rancore ¢ leffetto di questo odio ristagnato nella propria anima, in nome di una morale
che “incatena” all’idea del bene senza eludere il «bisogno di morte inscritto nel nostro sangue.
Cioran denuncia il fatto che questo bisogno antropologico, per quanto sia socialmente immo-
rale, ¢ proprio nella societa che tende ad esasperarsi, a causa dell’obbligo a cui ¢ sottoposto di
non poter essere soddisfatto. Da cui il carattere ambivalente e paradossale della societa mede-
sima, e gli intollerabili tormenti dell'uomo civile, «aggiogato alla cortesia e alla duplicita, inca-
pace d’annientare avversario se non con il discorso, votato alla calunnia e come disperato di
dover uccidere senza agire, con la sola virti della parola, questo pugnale invisibile»*”.

Che Cioran stia pensando anche alla parola dialettica di Platone ¢ suggerito poco dopo,

quando ad essere confutata ¢ proprio la maieutica socratica:

Perché potessimo conservare la fede in noi e negli altri, ¢ non percepissimo cosi il carattere
illusorio, 1a nullita di ogni atto, qualunque esso sia, la natura ci ha reso gpachi a noi stessi, soggetti a

un accecarmento che genera il mondo ¢ lo governa. Se intraprendessimo una ricerca esaustiva su noi stessi,

21 Jvi, nota critica p. 1419.
022 C, p. 52.

023 HU, p. 480.

24 Tvi, p. 474.

25 Thid.

174



il disgusto i paralizzerebbe e ci condannerebbe a un’esistenza senza rendimento. L'incompatibilita
tra atto e conoscenza di sé sembra sia sfuggita a Socrate; altrimenti, nella sua qualita di pedagogo, di
complice dell'uomo, avrebbe osato adottare la sentenza dell’oracolo, con tutti gli abissi di rinun-

cia che presume e ai quali ci invitar6

LLa metafora dell’accecamento che governa il mondo dopo averlo generato, e che ci tra-
sporta per un’istante nelle oscurita cavernicole della Repubblica, viene relazionata al paradigma
platonico di una pedagogia declinata alla conoscenza di sé. Paradigma criticato per il seguente
motivo: una vera educazione filosofica dovrebbe essere finalizzata alla rinuncia di qualsiasi de-
siderio; viceversa, se la filosofia diventa uno strumento pedagogico per utilizzare in modo piu effi-
ciente i nostri desideri, essa non condurra a una lucida visione della verita, ma contribuira
necessariamente a perpetuare le illusioni dell’'uomo sulla sua capacita di interferire con il mondo.
Questa ¢ la ragione di base per cui Cioran si contrappone a Platone, ed ¢ anche il problema
che li accomuna: entrambi condividono una visione pessimista dell'uomo, che per sua natura
tenderebbe a prevaricare sul prossimo come un lupo accorto e feroce; ma a differenza di Pla-
tone — che a partire da questo presupposto, cerca di stabilire le condizioni entro cui gli uomini
possano e debbano vivere in modo giusto — Cioran sostiene che I'unico modo per non contri-
buire all’ingiustizia sia quello di non fare e non proporre #u#/la. Cio non toglie che un tale invito
alla rinuncia, al distacco e all’abulia®’, per quanto paradossale e non prescrittivo, conservi in sé
qualcosa di paradigmatico, perché in Cioran la rinuncia comporta un movimento ascetico con-
trario alla propria volonta e si traduce sempre nei termini etici di un complesso #on dover essere.
La radice utopica di questo ideale consiste nel fatto che, essendo antropologicamente “proget-
tato” per agire, 'uomo ¢ fisiologicamente “impossibilitato” a non volere. Con la conseguenza
che, se Cioran accusa Platone per essersi consacrato all’idea del bene, egli si trova poi costretto
ad accusare se stesso per aver voluto rinunciare a questa stessa idea, illudendosi di trovare nello

628

scetticismo «un rimedio alle nostre piaghe»®™. Un’accusa che sara tanto piu rabbiosa, quanto

piu sara rivolta alla sua personale incapacita di non accorgersi che perfino «l Dubbio non ¢

26 Jyi, p. 477: «Pout que nous puissions conserver la foi en nous et en autrui, et que nous ne percevions pas la
caractere illusoire, la nullité de tout acte, quel qu’il soit, la nature nous a rendu gpaques d nous-mémes, sujets a un
avenglement qui enfante le monde et le gouverne. Entreprendrions-nous une enquéte exhaustive sur nous-mémes, que /
dégoiit nous paralyseraif et nous condamnerait a une existence sans rendement. L'incompatibilité entre I'acte et la
connaissance de soi semble avoir échappé a Socrate; sans quoi, ex sa qualité de pédagogne, de complice de ’homme,
eat-il osé adopter la devise de I'oracle, avec tous les abimes de renoncement qu’elle oppose et auxquels nous
convie?» Corsivi miei.

27 Vedi anche il passo di Mécanisme de I'ntopie, dove Cioran dipinge I'abulico come «’eletto che si rifiuta di faticare»,
P'unico uomo capace di non «compiacersi delle conseguenze della caduta, la piu grave delle quali resta 'ossessione
del rendimento» (HU, p. 498).

928 Su questo punto cfr. P. SLOTERDIK, Le revanchiste désintéressé, in L’heure du crime et le temps de ['wnvre d’art, Patis,
Calmann-Lévy, 2000 ; Id., Cioran ou lexcés de la parole sincére, in 1."Herne, Cioran, cit., p. 232-237.
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altro che un prodotto delle nostre irritazioni e lamentele, e come lo strumento di cui si serve lo
scorticato per soffrire e far soffrire»*”.

Anche il dubbio, come la dialettica, puo essere strumentalizzato; e dunque, anche di colui
che dubita in modo rancoroso, si potra ridere nel piu platonico dei modi, perché, sia nel caso
in cui si stia per “entrare”, che nel caso in cui si stia per “uscire dalla caverna”, siamo sempre
in procinto di inciampare in modo ridicolo sulla pit evidente e ingombrante delle pietre®’.

Rocciosa e inamovibile come tutte le illusioni®.

Riferendosi al sostrato fisiologico dei vizi e delle virtu, ai quali si collegano il bisogno di
collaborazione e 'esigenza del conflitto, Cioran scrive che la «dimensione politica degli esseri
(intendendo per politico il coronamento del biologico) salvaguarda il regno degli atti, il regno
dell’abiezione dinamica»®”. Questo passo ne tichiama un altro della Chute dans le temps, dove si
dice che la malattia «¢ U'apostasia degli organi; ognuno vuole fare il cavaliere da solo, e di colpo o
per gradi, ognuno smette di giocare al gioco, di collaborare con gli altri, e si lancia nell’avventura

e nel capriccio»™

. Questo parallelismo tra corpo e societa, rispetto al quale 'ingiustizia si con-
figura come una “disfunzione organica” del corpo, non si traduce in una sistematica politiciz-
zazione del corpo, come accade in Platone®™; né, tantomeno, preannuncia una teoria biopoli-
tica o una filosofia della storia organicista. Semmai, in Cioran si risentono le influenze della
morfologia della cultura di Spengler e del vitalismo moderno, che egli ricombina nella sua per-
sonale visione di una decadenza storica circolare, in cui le epoche di crescita, di apogeo e di
declino di una civilta procedono approssimativamente come le eta della vita individuale, al
punto che, talvolta, egli giudica un’intera nazione o cultura come una persona destinata a “in-

635

vecchiare” in modi piu o meno discutibili®”. Da questa prospettiva, la corrispondenza metafo-

rica tra corpo e politica orienta il discorso di Cioran sul versante metafisico e non propriamente

029 HU, p. 489. Corsivo mio.

030 BLUMENBERG, Uscite dalla caverna, cit., pp. 513-527.

631 Nel pensiero di Cioran, lo scetticismo comporta una visione dell’esistenza come decadenza verso i/ peggio. Ep-
pure, questa lucida consapevolezza non si traduce mai nel schopenhaueriano invito di rinunciare alla volonta di
vivere: «Exister est un plie que je ne deséspere pas d’attraper» (TE, p. 424). Su questo punto, e per un confronto
tra Cioran e Schopenhauer, vedi il bel articolo di J.M. MARIN TORRES, Le mal et le pire (de Schopenbaner a Cioran), in
«Alkemiex, n. 4, dicembre 2009, pp. 9-17. Cfr. anche: VALCAN, La concurrance des influences culturelles francaises et
allemandes dans 'euvre de Cioran, cit., pp. 154-187; M. PETREU, Schopenhaner et Cioran. Philosophies paralléles, in Cabiers
Emil Cioran. Approches critignes, vol. 11, cit., pp. 107-123; S. JADEAU, Cioran, «'indélivré». La tentation du bouddbisme, in
Cabhiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. 1, cit., pp. 21-35.

032 HU, p. 478.

633 CT, «Sur la maladiey, p. 580.

034 Cfr, VEGETTL, Quindici lezioni, cit., pp. 132-1406.

035 Cfr. M. SORA, Dioggéne sous les toits de Paris, in L’'Herne, Cioran, cit., pp. 228-229; PETREU, I/ passato scabroso di
Cioran, cit., pp. 69-77; F. MEROL, Cioran ¢ ['Occidente. Letture e confronti, in Cioran e I’'Occidente: utopia, esilio, caduta, cit.,
pp. 127-148.
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su quello politico, perché si tratta di interpretare 'incompiutezza dell’essere (e le contraddizioni
della storia) a partire dalla frammentarieta fisiologica delle nostre sensazioni. Rachel Mutin
parla di una «metafisica del frammenton, accostando il pensiero di Cioran a quello di Montaigne,
nella misura in cui entrambi tratteggiano la trama del loro scetticismo a partire dal disordine
«grottesco e mostruoso» di un corpo malato, lacerato e desiderante, che inciampa continua-
mente ma che non rinuncia alla propria verticalita®”.

Da un’altra prospettiva, perd, questo scetticismo trova nella politica un banco di prova,
nella misura in cui la dimensione politica si configura come il «regno dell’abiezione dinamicax:

%7 Non &

ossia come il regno delle certezze fisiologiche tramutate in convinzione ideologiche
un caso che Cioran definisca I'intolleranza come un segno di salute e forza fisica; o, piu preci-
samente, che egli veda nella tolleranza un sintomo patologico: «e liberta non prosperano che
in un corpo sociale malato: tolleranza e impotenza sono sinonimi»**. Il che non equivale a una
condanna delle liberta, ma alla constatazione di una “costante” storica: quando una societa non
ha piu nulla in cui credere a causa dell’eccessiva licenza di dubitare di qualsiasi cosa, esse tende
a reclamare il bisogno di una certezza a cui consacrarsi in modo assoluto. Per questo il fanati-
SMo ¢ spesso percepito come una “terapia” efficace nei momenti di crisi; o, secondo le parole
di Cioran: in «questa assenza inaudita alla quale assistiamo [...] vi discerno — presentimento o
allucinazione? — come un’attesa d7 altri dei. [...] A meno di un consenso alla morte, le vecchie
nazioni, per quanto imputridite, non potrebbero fare a meno di nuovi idoli»*”.

Nel saggio Les nouveanx dienx Cioran vede nell’avvento del cristianesimo un «pretesto» per
discutere di questo meccanismo storico®’, stando al quale il monoteismo dei cristiani doveva

anche essere interpretato come una conseguenza politica dell’elegante tolleranza raggiunta dal

paganesimo antico®:

Quei pagani raffinati, che si lasciavano tentare dalla nuova religione, si aspettavano giustamente
che qualcuno scegliesse per loro, che indicasse loro dove andare, per non dover piu esitare sulla
soglia di cosi tanti templi, né destreggiarsi fra tanti dei. Si ¢ conclusa per stanchezza, per un
rifiuto delle peregrinazioni dello spirito, questa effervescenza religiosa senza credo che caratterizza

ogni epoca alessandrina. Si denuncia la coesistenza delle verita, perché non ci si accontenta piu

036 R. MUTIN, Philosophie du néant et métaphysique du fragment, in 1.’Herne, Cioran, cit., pp. 242-243.

637 A tal proposito, Cioran parla di «dogmi incoscienti» (PD, p. 58).

638 HU, «Sur deux types de société», p. 440.

39 Tvi, pp. 440-441.

040 AQ, p. 56, lettera del 4 maggio 1972: «Die nenen Gatter [1 nuovi dei] ¢ un saggio politico. 1l cristianesimo, vale a
dire il monoteismo, ¢ solo un pretesto. Su questo punto, non sono stato compreso. Ma lei capira subito lo sfondo
dei miei attacchi».

041 MD, «LLes nouveaux dieux», pp. 632-645.
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del poco che ognuna di essa offre; si aspira al tutto, ma a un tutto limitato, circoscritto, sicuro, tanto

grande ¢ la paura di cadere dall’universale all'incerto, dall'incerto al precario e all’amorfo®42,

Cioran, come ¢ evidente, tenta una lettura filosofica di un fenomeno storico che va al di 1a
degli stessi eventi che commenta. Non ¢ questo il contesto per discutere se ogni epoca «ales-
sandrina» — che Cioran intende come periodo di raffinata decadenza culturale — sia storica-
mente caratterizzata dal rifiuto della «coesistenza delle verita»; ci interessa invece evidenziare
che, per il nostro autore, I’altra grande epoca «alessandrina» che avvalla la sua ipotesi ¢ il XVIII
secolo francese. Il secolo in cui «si dispiega lo spettacolo affascinante di una societa tarlata» e
in cui si alternano al governo le altrettanto seducenti figure del Reggente («deliquescente e
inefficace, di una fiacchezza miracolosa»), di Luigi XV («ondeggiante e scetticon) ¢ di Luigi
XVI (elegante incarnazione del «nulla»)®”. Sovrani che rispecchiano la «debolezza e la dissolu-
zione» di una societa che avrebbe generato la Rivoluzione del 1789. Una rivoluzione, secondo

Cioran,

provocata dagli abusi di una classe disillusa di tutto, anche dei suoi privilegi, alla quale si aggrap-
pava per automatismo, senza passione né accanimento, poiché aveva un debole palese per le idee
che I'avrebbero annientata. La compiacenza per I'avversario ¢ il segno distintivo della debilita,

cioé della tolleranza, la quale non ¢ altro, in ultima istanza, che una civetteria d’agonizzant’™™.

I rivoluzionari, osserva Cioran, non peccarono di tolleranza, soprattutto nel momento della
loro affermazione, essendo a loro volta precursori dell’intolleranza di Napoleone, perché
«ognuno di noti lavora contro 1 nostri interessi [...] Si realizza 'opposto di cio che si ¢ perseguito,

645

si avanza contrariamente alla bella menzogna che ci si ¢ proposti»”®. Una direzione che, nel

lungo saggio dedicato a Joseph de Maistre, si tradurra nel principio teorico per cui ogni Rivo-

42 Jvi, p. 644: «Les paiens raffinés, qui se laissaient tenter par la religion nouvelle, ce qu’ils en attendaient c’était
justement qu’on optait pour eux, qu’on leur indiquat oz aller, pour n’avoir plus a hésiter au seuil de tant de temples
ni a louvoyer entre tant de dieux. C’est par une lassitude, c’est par un refus des pérégrinations de I'esprit, que se
conclut cette effervescence religieuse sazus credo qui caractérise toute époque alexandrine. On dénonce la coexistence
des vérités, parce qu’on ne se satisfait plus du pex que chacune offre; on aspire au tout, mais a un tout borné,
circonscrit, sir, tant est grande la peur de tomber de I'universel dans incertain, de I'incertain dans le précaire et
Pamorphe».

o83 B, «’Amateur de Mémoiresy, pp. 916-917.

04 Jvi, p. 917: «[...] provoquée par les abus des d’une classe revenue de tout, méme de ses privileges, auxquels elle
s’agrippait par automatisme, sans passion ni acharnement, car elle avait un faible ostensible pour les idées de ceux
qui allaient 'anéantir. La complaisance pour I'adversaire est le signe distinctif de la débilité, c’est-a-dire de la
tolérance, laquelle n’est, en dernier ressort, quune coquetterie d'agonisants».

5 E, «Les Deux Véritésy, p. 907.
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luzione ¢ destinata a convertirsi in Reazione qualora sia in grado di realizzarsi sul piano sto-

646

rico™™. In questo Essai sur la pensée réactionanire, che ¢ anche una «discussione teologico-politica»

7 Cioran denuncia la banalizzazione teorica

sul rapporto tra utopia, progresso e provvidenza
che vorrebbe contrapporre I'ideologia rivoluzionaria a quella reazionaria, senza tenere in con-
siderazione che le contrapposizioni ideologiche sono solo un effetto di superficie, poiché «le nostre
concezioni politiche ci sono dettate dal nostro sentimento, o dalla nostra visione, del tempo»***:
ossia dal modo con cui cio che si compie nel presente viene giustificato in nome di una speranza
rivoluzionaria rivolta verso il futuro o di un rimpianto reagionario rivolto verso il passato. Tuttavia, nella
misura in cui il passato e il futuro si incrociano necessariamente nel presente storico, anche le
Zdee (reazionarie o rivoluzionarie) che si nutrono verso queste due dimensioni del tempo do-
vranno necessariamente relazionarsi da una prospettiva metafisica. Cioran, dopo aver definito
il reazionario un «ossessionato delle origini» e il rivoluzionario un «feticista del divenire», mette
in luce che entrambi, in realta, sono perseguitati dall’idea del paradiso: un paradiso che precede
la comparsa della societa umana e giustifica «una visione statica del mondo» nel caso del rea-
zionario; un paradiso che si identifica con l'instaurazione di un ordine sociale perfetto nel caso
del rivoluzionario, il quale discerne invece nella successione temporale «un principio di arric-
chimento [...] e come una perfettibilitd mai smentita, sempre in marcia»*®.

Come nota Jean-Claude Guerrini, in queste pagine Cioran sta delineando una sorta di «car-
tografia delle impasse» ideologiche legate alla direzione da dare alla storia, che, nella modernita,
& stata per 'appunto immaginata come una «via trionfale» che conduce al progresso®’. Maistre,
all’alba della Rivoluzione, rinnega sia questo postulato sia tutti i presupposti della filosofia illu-
minista che hanno consentito di formularlo. Fanaticamente dalla parte della «tradizione», apo-
logeta del papato, della teocrazia e della Restaurazione, detrattore della liberta e della ragione
umana, egli afferma la tesi scandalosa per cui il principio della saggezza sta nella paura
dell’'uomo, e che sagge sono tutte quelle predisposizioni che proibiscono a questo «peccatorex»
di scegliere liberamente del proprio destino: da cui la difesa dell’assolutismo religioso sia nella

651

morale che nella politica™". Difficile trovare qualcuno di piu «mostruoso» e antimoderno; dif-

ficile anche trovare un antimoderno altrettanto «attuale» per 'eleganza dei suoi paradossi e la

046 EA, «Joseph de Maistre», pp. 1131-1173. 1l testo viene originariamente pubblicato come prefazione a una
raccolta di testi maistriani curata da Cioran: Joseph de Maistre. Textes choisis et présentés par E.M. Cioran, Monaco,
Editions du Rocher, 1957. Per una presentazione di questo «esercizio di ammirazione» cioraniano si veda: G.
CAVALCANTI, Exercises d'admiration critique. Notes sur Joseph de Maistre et Emil Cioran, in P. BARTHELET (a cura di),
Joseph de Maistre, Lausanne, L'Age d'Homme, 2005.

047 KLUBACK & FINKENTHAL, The temptations of Emil Cioran, New York, Peter Lang, 1997, p. 181.

648 A, p. 1147.

049 Ivi, pp. 1145-1147.

950 GUERRINI, Vision du temps. Cioran, analyste de la réaction, de I'utopie et du progres, cit., p. 42.

051 KILUBACK & FINKENTHAL, The temptations of Emil Cioran, cit., p. 176.
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dismisura delle sue provocazioni. Cioran, che vede in Maistre «’'immagine di un profeta

652 & attratto dal suo lato mostruosa-

dell’Antico Testamento e di un uomo del XVIII secolo»
mente dogmatico, un dogmatismo che ha permesso a questo autore di “illuminare” alcuni apo-
rie (o aberrazioni) della modernita contrapponendole proprio alle assurdita anacronistiche che

653,

andava difendendo™: «in un’epoca in cui 'ideologia trionfava, in cui si faceva un gran fra-

stuono per riabilitare 'uvomo, nessuno piu di [Maistre] fu ancorato nell’aldila, né piu qualificato

per predicare la Caduta: rappresentava I’altro volto del XVIII secolo»®*

. Un volto grottesco e
discutibile, ma che, in controluce, rivelava i presupposti “religiosi” di una cultura che voleva
sostituire la fede nell’altro mondo con il credo dell’ Avvenire.

Nel ritratto ciorniano, Maistre evoca la figura di un retore-teologo estremamente abile ed
estremamente incoerente, che ha spinto il proprio disprezzo dell'uomo ai limiti della licantropia
e il proptio timore di Dio ai limiti del «donchisciottismo [in] teologia»™’. Seguendo tale sugge-
stione, potremmo paragonare Maistre a un paradossale Trasimaco in versione “papista”, che,
invece di smascherare il rapporto tra politica e dimensione morale, cerca di fondare la dimen-
sione politica su una morale religiosa. Cioran non approva questo tentativo, ma nel momento
in cui lo critica, compie egli stesso un’operazione simile a quella del Trasimaco platonico: se
Trasimaco aveva equiparato democrazia, aristocrazia e tirannia in base al principio per cui tutti
e tre questl regimi sono dei meccanismi di conservazione del potere, Cioran, dal canto suo, dimostra
che una rivoluzione, nel momento della sua affermazione politica, tende a convertirsi in rea-
zione, poiché, al pari del regime che ha sostituto, deve agire in modo tale da conservare il potere
che ha appena conquistato. Per argomentare questa tesi “scandalosa”, Cioran si impegna in un

confronto serrato con Maistre, la cui condanna al pensiero rivoluzionario offre gli strumenti

concettuali per decostruire la dicotomia canonica tra rivoluzione e reazione:

11 concreto, che interviene fortunatamente a denunciare la comodita delle nostre spiegazioni e
dei nostri concetti, ci insegna che una rivoluzione che ha vinto, che si ¢ insediata, divenuta l'op-
posto di un fermento e di una nascita, cessa di essere una rivoluzione, perché imita e deve imitare
la fisionomia, I'apparato e persino il funzionamento dell'ordine che ha rovesciato; piu vi si ado-
pera (né puo fare altrimenti) e piu distruggera i propti principi e il proprio prestigio. Conserva-
trice ormai a modo suo, si battera non per difendere il passato, bensi il presente. Niente le sara

d'aiuto quanto i/ seguire le vie ¢ i metodi che utilizzava, per mantenersi, il regime che essa avra abolito. Cosl,

052 EA, p. 1133.

053 A questa ambivalenza della figura di Maistre ¢ dedicata la raccolta di saggi: L. MARINO (a cura di), Joseph de
Maistre tra illuminismo e restanragione, Torino, Centro studi piemontesi, 1975.

054 EA, p. 1153.

5 Ji, p. 1137.
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al fine di garantire la durata alle conquiste di cui si vanta, abbandonera le visioni esaltate e i sogni
da cui aveva attinto fino allora gli elementi del suo dinamismo. [eramente rivoluzionario ¢ soltanto lo
stato prerivoluzionario, quello in cui le menti sottosctivono il duplice culto dell'avvenire e della di-
struzione. Finché una rivoluzione ¢ solo una possibilita, essa frascende i dati ¢ le costanti della storia,
ne evade - per cost dire - il quadro; ma, non appena si instanra, vi rientra e vi si conforma, e, prolungando il
passato, ne segue il soleo; i riuscira tanto meglio quanto piu utilizzera i mezzi della reazione che
aveva condannato precedentemente. Persino l'anarchico dissimula, nel piu profondo delle sue
rivolte, un reazionario che aspetta la propria ora, 'ora della presa del potere, in cui /a metamorfosi
del caos in... autorita pone problemi che nessuna utopia osa risolvere e neppure prospettare senza

cadere nel lirismo o nel ridicolo%36.

Alcune righe dopo l'autore precisa di voler mostrare che, «al di 1a del loro stadio virtuale,
pensiero ed azione si degradano e si annullano: il primo finisce in sistema; l'altra, in poterey.
Cio significa che le idee di una rivoluzione, se si concretizzano in una vittoriosa azione rivolu-
zionaria, si convertono necessariamente in una difesa reazionaria della “realta politica” che esse
hanno contribuito a costruire e a giustificare ideologicamente. Piu precisamente: se la rivolu-
zione ¢ un meccanismo di delegittimazione del potere, essa dovra necessariamente tradire i propri
presupposti qualora sia in grado di insediarsi al governo, perché, in tal caso, anche la rivoluzione
dovrebbe legittimare la propria antorita attraverso I'uso del potere.

11 che, di riflesso, comporta una demistificazione della contrapposizione ideologica per cui
soltanto un pensiero che difende filosoficamente I'idea della liberta potrebbe consentire
all’'uvomo di agire e pensare con tolleranza. Purtroppo, Cioran dimostra che il problema ¢ molto
piu complesso. Se si definisce 'intolleranza come un violento desiderio di prevaricazione su coloro che
dissentono da un determinato paradigma di verita, ci si accorge che un desiderio del genere non di-
pende esclusivamente da una visione del mondo intollerante, ma anche dalle circostanze che

permettono a una qualsiasi interpretazione della realta di affermarsi come unico criterio di

56 Jg, p. 1158: « Le concret, venant heureusement dénoncer la commodité de nos explications et de nos concepts,
nous apprend qu’une révolution qui a abouti, qui s’est installée, devenue le contraire d’une fermentation et d’une
naissance, cesse d’étre une révolution, qu’elle imite et doit imiter les traits, 'appareil et jusqu’au fonctionnement
de Pordre qu’elle a renversé; plus elle s’y emploie (et elle ne peut faire autrement), plus elle détruira ses principes
et son prestige. Désormais conservatrice a sa facon, elle se battra, non point pour défendre le passé, mais le
présent. Rien ne 'y aidera tant que de suivre les voies et les miéthodes dont usait, pour se maintenir, le régime qu’elle anra aboli.
Aussi, afin d'assurer la durée aux conquétes dont elle s’enorgueillit, se détournera-t-elle des visions exaltées et des
réves dont jusque-la elle avait tiré les éléments de son dynamisme. IN’est véritablement révolutionnaire gue I'état pré-
révolutionnaire, celui ou les esprits souscrivent au double culte de 'avenir et de la destruction. Tant qu’une révolution
n’est quune possibilité, ele transcende les données et les constantes de Ibistoire, elle en dépasse pour ainsi dire le cadre ; mais, dés
qu’elle s'instanre, elle y rentre et 5’y conforme, et, prolongeant le passé, en suit lorniére; elle y parvient d’autant mieux qu’elle
utilisera les moyens de la réaction qu’elle avait auparavant condamnés. Il n’est pas jusqu’a I'anarchiste qui ne
dissimule, au plus profond de ses révoltes, un réactionnaire qui attend son heure, I’heure de la prise du pouvoir,
ou Ja métamorphose du chaos en... autorité pose des problemes quaucune utopie n’ose résoudre ni méme envisager
sans tomber dans le lyrisme ou le ridicule». Corsivi miei.
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discriminazione tra il giusto e I'ingiusto: «in modo che l'intolleranza deriva [non da un’idea che
rinnega la liberta, ma] da un’ipotesi degenerata in certezza e imposta come tale da un regime,
da una visione promossa al rango di verita»*"".

Non va dimenticato che Cioran scrive queste parole a fine degli anni Cinquanta, nel bel
mezzo della Guerra Fredda, quando in Europa, e in particolare in Francia, gli intellettuali esi-
stenzialisti affermavano precisamente il contrario, ossia che il filosofo dovesse impegnarsi (s ez-
gager) a difendere I'idea di liberta attraverso ’elaborazione di un’ideologia giusta. Cioran denun-
cia proprio il rischio di assolutizzare questo impegno, per non convertirlo nella premessa di un
pensiero dogmatico. Per far cio, egli sembra portare alle estreme conseguenze la distinzione
heideggeriana tra «piano ontologico» e «piano ontico» dell’essere, esplicitandola pero nei ter-
mini meno criptici del rapporto che il possibile intrattiene con il reale — o che la virtualita (di
cio che deve ancora essere) intrattiene con la realta (di cio che &), Si potrebbe provocatoria-
mente ipotizzare che, per Cioran, il “senso autentico della rivoluzione in generale” sia il con-
vertirsi nel “fondamento di una reazione in particolare”. Per questo, come osserva Peter Slo-
terdijk, egli non asseconda I'esistenzialismo dell’engagement, ma si consuma in «una serie infinita
di atti di disimpegno [...] in una successione di dinieghi nei confronti delle tentazioni a farsi
coinvolgere e a ricoprire una determinata posizione»®”.

Una postura scettica che comporta il dovere di deporre momentaneamente la maschera po-
litica della «destra» e della «sinistra»: gesto che, tuttavia, non implica la reagionaria equivalenza tra
la speranza in un mondo piu giusto e la rassegnazione all’ingiustizia del mondo. Cioran, che

nonostante tutto ¢ un «apologeta dell’eresian®”, ¢ ben consapevole che per quanto sia fragile

[-..] la classica distinzione tra il concetto di rivoluzione e quello di reazione, dobbiamo nondi-
meno conservarla, per non smarrirci nella considerazione del fenomeno politico. Essa costituisce
un punto di riferimento tanto problematico quanto indispensabile, una convenzione sospetta,
ma fatale e vincolante. Ed ¢ ancora lei che ci obbliga a patlare senza sosta di «destra» e di «sinistra»,
termini che non corrispondono in alcun modo a dei dati intrinsechi e irriducibili, termini cosi
sommari che vorremmo lasciare al solo demagogo la facolta e il piacere di servirsene. Capita
talvolta alla destra (si pensi alle insurrezioni nazionaliste) di superare la sinistra in vigore, forza e
dinamismo; |[...] viceversa, la sinistra, invischiata nei meccanismi del potere o prigioniera di su-

perstizioni desuete, puo facilmente perdere le sue virtd, anchilosarsi, e conoscere le tare che

7 i, p. 1159.

658 Per un’analisi di questo rapporto vedi DEMARS, Le pessimisme jubilatoire de Cioran, cit., pp. 346-357.

959 P. SLOTERDIK, Devi cambiare la tua vita, tr. it., Milano, Raffaello Cortina, 2010, p. 94.

060 Cioran conclude il suo saggio sul pensiero reazionario confessando proprio che, piu si legge de Maistre, «piu
si medita sulle delizie dello scetticismo o sull’'urgenza di apologeta dell’eresia» (EA, p. 1173).
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solitamente colpiscono la destra. [...] «Destra» e «sinistra», semplici approssimazioni di cui di-

sgraziatamente non possiamo fare a meno%!,

La complessita di questo passaggio — in cui Cioran tenta di decifrare, da una prospettiva
politicamente neutrale, «i meccanismi del potere» che corrompono tanto la destra quanto la
sinistra — si puo comprendere meglio se confrontata con le considerazioni del Trasimaco pla-
tonico precedentemente esaminate, ma con un’importante precisazione teoretica. Per Trasi-
maco (ossia per Platone), si trattava di confutare le premesse dell’intellettualismo etico socra-
tico, per mostrare che il bene e il male, il giusto e lo sbagliato, non sono criteri con giudicare il
potere, perché ¢ lo stesso potere a stabilire cio che ¢ o non ¢ giusto attraverso le promulgazioni
delle leggi. Per Cioran, invece, si tratta di confutare 'ottimismo antropologico alla base delle
ideologie utopiche moderne, un ottimismo che valuta la rivoluzione come un bene in sé, igno-
rando il fatto che una rivoluzione non ¢ né giusta né sbagliata, ma che deve essere giudicata
tale a seconda dalle conseguenze («reazioni») che produce. E qui, pero, si impone una seconda
considerazione.

Platone mostra che il potere, se da un lato ¢ un «neutro» strumento di conservazione del
potere, dall’altro alto ¢ uno strumento che consente al potente di soddisfare il proprio «desi-
derio» di governare e dominare gli altri: un desiderio che, in quanto tale, non solo non ¢ neutrale,
ma anche pericoloso, perché manifesta la natura inclinazione dell’'uvomo a prevaricare sul pro-
prio simile. Per questa ragione Platone sostiene che bisogna costruire un paradigma di legge
tale per cui chi detiene il potere sia «costretto» ad agire in nome del benessere comune. Cioran,
che nutre ben poca fiducia sulle «possibilita» di un tale paradigma, condivide perd con Platone
la consapevolezza che 'uvomo tenderebbe ad agire come un tiranno, se avesse sempre e co-
munque la forza per affermare i propri desideri e le proprie convinzioni. Da questa prospettiva,
egli denuncia il fatto che I'idea per cui 'uvomo ¢ un essere razionale, incline al bene e capace di
realizzarlo ¢ stata una delle «convinzioni» utopiche piu funeste della modernita: perché gli uo-

mini, tanto piu sono certi della propria bonta, quanto piu si consacrano alle azioni peggiori. Al

61 Iz, p. 1160: «[...] la distinction classique entre le concept de révolution et celui de réaction, nous devons
néanmoins la conserver, sous peine de désarroi ou de chaos dans la considération du phénomene politique. Elle
constitue un point de repére aussi problématique qu’indispensable, une convention suspecte, mais fatale et con-
traignante. Et c’est elle encore qui nous oblige a patler sans arrét de ‘droite’ et de ‘gauche’, termes qui ne corres-
pondent nullement a des données intrinseéques et irréductibles, termes si sommaires que nous voudrions laisser
au démagogue seul la faculté et le plaisir de s’en servir. Il arrive quelquefois a la droite (qu'on pense aux souleve-
ments nationaux) de emporter sur la gauche en vigueur, force et dynamisme; [...] inversement, la gauche, em-
pétrée dans le mécanisme du pouvoir ou prisonniére de superstitions désuctes, peut tres bien perdre ses vertus,
s’ankyloser, et connaitre les tares qui affectent communément la droite. [...] ‘Droite’ et ‘gauche’, simples approxi-
mations dont malheureusement on ne peut se dispense».
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riguardo Maistre, con tutto il suo apparato teologico di pregiudizi misantropici, pur non es-
sendo condivisibile, si rivela un maestro imprescindibile, perché «¢ il Machiavelli della teocra-
zia»**. Sentenza che ci richiama alla prefazione al Principe scritta da Cioran nel 1954, dove il
pensatore rumeno spiega i motivi per cui il secolo piu ostile e meno preparato alle parole del
filosofo italiano sia stato 'Ottocento, segnato com’era dall’euforia positivista e liberale del pro-

gresso:

Questi nobili spiriti credevano, nella loro ingenuita, |...] che la liberta fosse un bene acquisito
definitivamente, che 'uomo si accingesse a scuotersi di dosso per sempre la sua eredita barbarica,
che la tirannia appartenesse per sempre alle «tenebre» del passato. [...] Considerando la realta
politica sotto 'aspetto morale, essi eludevano il fatto, il dato, per sostituirlo con il criterio, I'ideale,
il mondo dei valori. Ossia rifiutavano di vedere nell’uomo le costanti terribili che ne determinano
la natura per scorgervi soltanto i lati perfettibili, le apparenze, cio che ¢ educato, il falso. Legati a
un’antropologia ottimista, dovevano necessariamente costruire teorie fragili e dubbie. Tutte le
teorie politiche che non esitano a considerare 'nvomo un animale «ragionevole» rientrano

nell’utopia®é+.

Nel suo saggio dedicato ai tiranni, Cioran riassume il pensiero machiavellico nella seguente

sentenza: «Perché 'uomo si muove solo per fare il male»*®

. Maistre esaspera questa constata-
zione attraverso il dogma della religione, optando per una censura totale del movimento e del
cambiamento delle istituzioni umane: la sua «visione statica del mondo» sembra accettare esclu-
sivamente 1 mali certificati dalla benevolenza divina, etichettando le restanti incongruenze del
reale come una conseguenza del Peccato originale; a sua fede in questa dottrina arriva perfino
a interpretare la malattia fisica come conseguenza del male morale ereditato dal progenitore

adamico®”. Ipotesi ingiustificabile, ma che rappresenta uno dei punti di massima lontananza

tra il dogmatismo maistriano e I'ideologia rivoluzionaria, per un motivo esaminato nell’'ultimo

662 Jvi, p. 1163.

663 Préface 4 Nicolas Machiavel, in N. MACHIAVEL, Le Prince, tr. fr. a cura di C. TOUSSAINT, Paris, Delmas, 1955; ora
in Cioran, L ’Herne, cit., pp. 289-292.

64 I, p.289: «Ces braves esprits croyaient, dans leur naiveté, |[...] que la liberté étais un bien définitivement acquis,
que ’homme allait pout toujours secouer son hérédité barbare, que la tyrannie appartenait a jamais aux ‘ténebres’
du passé. [...] Envisageant la réalité politique sous I’angle moral, ils escamotaient le fait, le donné, pour lui subs-
tituer le critére, I'idéal, le monde des valeurs. C’est dire qu’ils refusaient de voir dans ’homme les constantes
terribles qui en déterminent la nature pour n’y déceler que les cotés perfectibles, les apparences, le poli, le faux».
Seguo la traduzione di M.A. RIGONI (a cura di), Fascinazione della cenere, Padova, 11 notes magico, 2005, p. 15.

65 HU, p. 467. Sulla concezione metafisica del male in Cioran si veda: A. DEMARS, Le mystere d'iniquité de Cioran on
la lecture du mal comme tendance initiale de étre, in Cahiers Emil Cioran. Approches critigues, vol. VIII, cit., pp. 40-54.

666 EA, p. 1143. Sul tema del peccato originario vedi S. MODREANU, Le dieu paradoscal de Cioran, Monaco, Editions
du Rocher, 2003, pp. 110-105.
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capitolo di Histoire et utopie, dove la speranza di instaurare un «paradiso di quaggiu» viene rela-
zionata alla dottrina del pelagianesimo, ossia a quella «eresia di tipo utopico» che aveva negato

gli effetti della Caduta e la necessita di ottenere la salvezza attraverso la grazia divina®”:

Non che gli utopisti se ne siano ispirati direttamente; ma non si contestera che nel pensiero
moderno esiste, ostile all’agostinismo e al giansenismo, tutta una corrente pelagiana — di cui
Iidolatria del progresso e le ideologie rivoluzionatie satebbero il compimento — secondo la quale
formeremmo una massa di eletti »irfuali, emancipati dal peccato originale, modellabili a piaci-

mento, predestinati al bene, suscettibili di tutte le perfezioni®es.

Ancora una volta Cioran evidenzia lo sfondo religioso del pensiero utopico-rivoluzionario
e si focalizza sul tema della «virtualita», termine con cui indica evidentemente un cortocircuito
inerente al rapporto tra storia e utopia: le rivoluzioni mantengono il loro slancio utopico verso
il reale a patto di rimanere esterne alle «cornici» della storia; nel momento in cui vi réentrano,
poiché talvolta anche i rivoluzionari vincono, esse non possono esimersi dal costituirsi in cu-
stodi del «nuovo ordine stabilito». Il che comporta la seguente e paradossale alternativa: o
'utopia simboleggia una rivoluzione impossibile, destinata a fallire; o la rivoluzione, in quanto
possibile, ¢ destinata a concretizzarsi nel fallimento dell’'utopia che I’ha generata. In entrambi 1
casi, si ¢ condotti alla «doppia impossibilita» di fondare il paradiso sulla terra®.

Attraverso I'esposizione di questa aporia, Cioran rielabora in modo originale la distinzione
concettuale tra ideologia e utopia stabilita da Karl Mannheim nel 1929, stando alla quale le
ideologie rappresentano le convinzioni dei gruppi sociali dominati, che tendono a posizioni
conservatrici e reazionarie; mentre le utopie esprimono le contestazioni dei gruppi sociali su-
bordinati, le quali, denunciando le mancanze della realta presente, trascendono una situazione

data e manifestano il bisogno rivoluzionario di sovvertitla®”’

. Nell’alternanza dialettica tra que-
sti due poli si manifesta ’evoluzione di una societa, perché nessun sistema sociale puo cristal-
lizzarsi in modo permanente, nella misura in cui le contraddizioni di ogni epoca generano delle

tendenze utopiche che, a loro volta, creeranno le premesse per le inevitabili contraddizioni

667 HU, «I’Age d’om», pp. 511-513. Come fonte critica su Pelagio, Cioran fa riferimento al testo di G. DE REYNOLD,
Le Toit chrétien, Paris, Plon, 1957 (vedi nota critica 11 a p. 1124).

068 HU, p. 511: «Non point que les auteurs d’utopies s’en soient inspirés directement; mais on ne contestera pas
que dans la pensée moderne il existe, hostile a 'augustinisme et au jansénisme, tout un courant pélagien — I'ido-
latrie du progreés et les idéologies révolutionnaires en seront 'aboutissement — selon lequel nous formerions une
masse d’élus virtuels, émancipés du péché d’origine, modelables a souhait, prédestinés au bien, susceptibles de
toutes les perfections».

669 Ivi, p. 517.

070 K. MANNHEIM, Ideologia e utopia, tr. it., Bologna, 11 Mulino, 1957. Per un commento critico al testo vedi: P.
RICORUR, Conferenze su ideologia e utgpia, tr. it., Milano, Jaca Book, 1994, parte 1I; C. ALTINI (a cura di), Utgpza: storia
e teoria di un’esperienza filosofica e politica, Bologna, 11 Mulino, 2013, pp. 7-43.
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dell’epoca successiva. Cioran, al riguardo, intensifica i rischi ideologici impliciti nelle rivendica-
zioni utopiche, evidenziando il carattere mistificatorio di qualsiasi pretesa di perfezionare la

realta che si consideri definitiva.

«Il mio proposito era di mettervi in guardia contro la Serieta, contro questo peccato che
nulla riscatta»’”'. Questo passo della Tentation citato nel precedente capitolo, se riletto alla luce
del saggio su Maistre, ci rivela che Cioran ha usato il dogmatismo dei reazionari come pretesto
per parlare dell’eccessiva «serieta» delle ideologie rivoluzionarie; inoltre, ci mette nelle condi-
zioni di azzardare un’ulteriore considerazione. Nei testi francesi, come abbiamo visto, I'invito
al distacco, alla futilita e al disimpegno delineano l'orizzonte concettuale dello scetticismo di
Cioran, che comporta innanzitutto il dovere di prendere le distanze da se stesso e dalle proprie convin-
gionz; una distanza che si traduce in un ironico e malinconico sentimento di #on appartenenza alla
realta che lo circonda: «Now radicarsi, non appartenere a nessuna comunita — questa era ed ¢ la mia

massima»®’?

. Una sorta di imperativo, che prescrive pero la non adesione come norma di com-
portamento: non si tratta semplicemente di non scegliere — cosa non possibile, poiché vivere e
scegliere sono due termini coestensivi — ma di osservare e giudicare le proprie convinzioni da
una prospettiva esterna, come se si fosse uno «spettatore disilluso» pronto ad assistere a una com-
media®"”.

Allinizio di Ecartélement Cioran narra una leggenda d’ispirazione gnostica di Clemente Ales-
sandrino (Stromateis, V11, VII), secondo la quale gli uomini non sarebbero altro che angeli rilegati
sulla terra per punizione, perché, durante lo scontro celeste tra 'arcangelo Michele e il Dragone,
hanno assistito al conflitto senza schierarsi per nessuna delle due fazioni. Questi angeli ven-
gono esiliati dalla dimora celeste a causa della loro neutralita, con la conseguenza che 'vomo,
«gettato sulla terra per imparare a scegliere, sara condannato all’atto, e vi si mostrera capace
solo nella misura in cui avra soffocato in lui lo spettatore»®™. Al riguardo, la storia sarebbe la
dimostrazione di quanto gli uomini abbiano ben appreso la lezione, essendo diventati, nel corso
del tempo, del tutto incapaci di non «sposare una causa». Implicitamente, Cioran ci suggerisce
che si dovrebbe apprendere a giudicare la realta al modo di questi spettatori angelici e neutrali:
dove «neutralita» non significa astenersi dall’esprimere un giudizio, ma non partecipare allo

spettacolo che si deve giudicare. Lo spettatore, in quanto tale, e fortunatamente per Cioran,

puo anche essere «un delirante preoccupato di zzpargialita».

¢V TE, p. 333.

672 EA, «Borgesy», p. 1225.

73 GUERRINI, Vision du temps, cit., p. 30.

74 E, «lLes deux vérités», p. 904. Per un’analisi della leggenda vedi: M. DANDO, Les Anges neutres, in «Cahiers
d’études cathares», n. 69, 1976, pp. 3-38.
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Cosi, quando il pensatore rumeno deve patrlare del rapporto tra rivoluzione e reazione, lo
fa come uno “spettatore” del dibattito ideologico: il che non gli impedisce di esprimere il pro-
prio giudizio su tale o talaltra dottrina politica. Questa postura “teatrale”, lungi dal rappresen-
tare la volonta di dissimulare le proprie opinioni, gli consente di svelare il carattere “finzionale”
delle certezze ideologiche. Se Cioran, nel Précis, disvela lo «scenario del sapere», nel saggio su
Maistre, si impegna invece ad esaminare lo «scenario della politica», per smascherare con rigore
la relativita e l'intercambiabilita degli ideali politici: «Possiamo discutere indefinitamente sul
destino delle rivoluzioni, politiche o altre, un solo tratto le accomuna, una sola certezza si spri-
giona dall’esame che ne facciamo: la delusione che esse provocano in tutti coloro che vi hanno
creduto con un qualche fervore»”.

E una confessione autobiografica, che si riferisce al periodo in cui Cioran aveva creduto
con fervore nella rivoluzione (o nella «trasfigurazione») politica della Romania, rifiutando con
violenza la mediocrita di coloro che non volevano assumere una posizione nella storia. Sia nella
Transfiguration che negli altri articoli politici pubblicati nel corso degli anni Trenta, Cioran evita
volutamente di affrontare la questione politica da un punto di vista puramente teorico, con-
vinto che sia pit importante «chiudere gli occhi sulle innumerevoli impasse teoriche» del fana-
tismo nazionalista, che tentare di comprenderle e ritrovarsi cosi del tutto incapace di agire:

«infondo la dottrina ha poca importanza»*’

. Cio non toglie, come dimostra Marta Petreu nella
sua accurata analisi della Transfiguration, che I'estremismo politico teorizzato dal giovane Cioran
si caratterizza per una particolare presa di distanza sia dall’estremismo di destra sia da quello
di sinistra, perché, perfino nel momento del suo peggiore dogmatismo ideologico, Cioran so-
stiene delle tesi che non lo rendono assimilabile né all’ortodossia nazionalista né a quella rivo-
luzionaria, come se egli parlasse sempre in prima persona, senza il supporto di un gruppo o di
un partito alle sue spalle. Anche nelle sue pagine piu deliranti, in cui si presenta come un apo-
logeta del fanatismo, cosi come quelle in cui difende I'efficienza dei metodi dittatoriali, egli

parla come un «solitario» lucido e folle, come un folle che ha abdicato alla ragione perché

esasperato dalla sua solitudine, dalla sua coatta reclusione dal mondo®”. Da qui il suo desidetio

675 EA, p. 1159. Su questo sentimento di delusione vedi: N. CAVAILLES, Scandale et déception, in Cioran, archives
paradoxales. Nouvelles approches critiques, vol. 1, cit.. pp. 11-18.

676 AB,

77 PETREU, I/ passato scabroso di Cioran, cit., p. 338: «La Transfiguration afferma infatti qualcosa di diverso sia rispetto
ai nazionalismi degli anni Trenta, legionarismo incluso, sia rispetto alle idee portate avanti dai colleghi di genera-
zione di Cioran. Invece di permettere I'integrazione del suo autore in un gruppo, il libro ha quindi evidenziato
con forza la sua condizione di solitario. Una voce unica, violenta, esagerata, messianica, con impulsi totalitari».
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di trasfigurazione del mondo e del suo paese, nella disperata ricerca di un destino che conti-

nuava a sbeffeggiarlom.

Negli anni francesi, dopo 'arrivo a Parigi, sara Cioran a sbeffeggiare questa megalomania

mistica e politica, mettendo in ridicolo e confutando i presupposti ideologici e metafisici che

679

lo avevano condotto a considerarsi un «demiurgo» del proprio destino®”. Un problema, quello

del destino, che si ripresentera in tutte le opere della maturita, ma a cui non si tentera piu di

dare una risposta: perché il destino sara diventato un «rimpianto» da ricordare con un riso

680

disilluso®™. Soltanto allora Cioran affrontera il discorso politico per analizzare — come uno

spettatore disinteressato — i «meccanismi del potere»: meccanismi che conducono «ogni movi-
mento a negare se stesso, a tradire la sua ispirazione originaria e a corrompersi nel caso che si
affermi e che avanzi»®'. Soltanto allora cerchera di diagnosticare la «genealogia del fanatismon,
a partire dalla malinconica costatazione che, «in se stessa ogni idea ¢ neutra, o dovrebbe es-

setlo»®®,

Petreu paragona Cioran a un sofista che, dopo aver abusato dei temibili strumenti della
retorica per giustificare le idee piu atroci, li utilizza per lo scopo opposto: per mostrare che, se

da terra ¢ il luogo dove si puo affermare tutto con la stessa verosimiglianzay, ¢ verosimile che

683

nessuna certezza sia meno ridicola e falsa delle altre™. Nel dubbio, meglio continuare a dubi-

tare. Principio che I'autrice interpreta cosi:

In assenza di una qualsivoglia adesione a una idea, agli occhi di Cioran il vero e il falso diventano
identici, tutte le opinioni possono essere abbracciate con uguale fondatezza, il si e il no sono
simultaneamente validi. In altre parole, egli reinventa o riscopre la meontica, 'agnosticismo e il
relativismo dei grandi sofisti, assieme alle loro tecniche e al loro procedimento manierista. Piut-
tosto che lottare per un’idea o per un ideale che lo tormenti e al quale prestare fede, Cioran
preferisce ora lanciare parole scintillanti e sfolgoranti paradossi. Come Gorgia ¢ Protagora, il
filosofo intende suscitare stupore con I'ingegnosita verbale e sbalordire attraverso la gratuita e

Penormita delle affermazioni®84.

678 Cfr. la lunga introduzione storico-filosofica alla lettura del saggio di Petreu a cura di ROTIROTI, L incandescente
e “rivoluzionaria” traiettoria romena di Cioran: «un lascito funesto che rovina ogni velleita di speranzay, cit., pp. 7-63. Vedi
anche A. DI GENNARO, La svolta della disperazione. Emil Cioran e la storia, in Cioran e ['Occidente. Utgpia, esilio, caduta,
cit., pp. 73-89.

79 Cfr. V. PIEDNOIR, Fanatique jusqu’au ridicnle, in «Le Magazine Littéraire», n. 508, mai 2011, pp. 52-53.

080 Cfr. ILN. CRETU, Les larmes de Cioran comme «sourire exterminatenr», in Cabiers Ensil Cioran. Approches critiques, vol.
1V, cit., pp. 89-95.

SLEA, p. 1159.

%2 PD, p. 3.

983 PETREU, 1/ passato scabroso di Cioran, cit., pp. 358-362.

84 Tvi, p. 382.
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Gorgia e Protagora sono i due sofisti protagonisti degli omonimi dialoghi platonici. Nella
nostra analisi, noi ci siamo soffermati su un terzo sofista scelto da Platone come uno dei suoi
personaggi, il terribile Trasimaco. E ci siamo confrontati con 1 suoi paradossi retorici per evi-
denziare un aspetto leggermente diverso da quello sottolineato da Petreu: che i paradossi non
servono soltanto a sbalordire, ma anche ad imporre alla dialettica una dimostrazione piu coe-
rente e rigorosa. Le due «enormita» sostenute da Trasimaco — che il giusto ¢ l'utile del piu forte
e che la massima felicita appartiene ai massimamente ingiusti — costringono Socrate a non
nascondersi dietro il semplicistico e illusorio postulato della bonta dell'uomo. Lo obbligano
invece a riconsiderare il problema del male e del potere, cercando di proporre un modello
antropologico e politico che sappia affrontare la natura ferina e violenta degli uomini, per pro-
vare in un secondo momento ad educarli alla giustizia e alla temperanza.

Similmente Cioran, per difendere in modo rigoroso il «diritto all’eresia, alla singolarita o al
dubbio»™, deve in primo luogo scontrarsi con la ferocia dogmatica di un pensatore come
Maistre, che gli impone di considerare tutte le ragioni per cui 'uomo, in quanto schiavo pecca-
tore, dovrebbe realisticamente limitarsi ad obbedire. E Cioran, assecondando quest’ipotesi rea-
zionaria, arriva a mostrare che anche 'obbedienza ¢ un’illusione — e che ci potrebbero essere
illusioni migliori. I’equivalenza (parziale) che egli pone tra reazione e rivoluzione, tra destra e
sinistra®, lungi dall’essere una provocazione retorica con cui eludere il problema del fanatismo
ideologico, ¢ la formulazione dialetticamente pin precisa per affrontare in modo rigoroso il rap-
porto tra ideologia e potere, tra utopia e liberta. Se ¢ vero che siamo «condannati ad essere
liberi», ¢ altrettanto vero che la liberta potrebbe condannarci a desiderare e a giustificare la
schiavitu e lillusione. Esplicitando questo “paradosso” Cioran non vuole soltanto stupire; de-
linea anche le ragioni per cui, se 'utopia implica un “dubbio creativo” nei confronti della realta
presente, lo scetticismo dovrebbe essere una condizione necessaria alla coscienza utopica. Ma
poiché lo scetticismo si traduce proprio nel dubbio di poter perfezionare la realta, accade che
ad assumersi questo “dovere utopico” siano coloro che non abbiano alcuna intenzione di du-
bitare, ma parecchie intenzioni di stravolgere la realta per conformatla alle proprie ambizioni.

In questo senso, nel capitolo della Chute dans le temps dedicato al rapporto tra scetticismo e

85 EA, p. 1162.

86 In un’intervista del 1983 con Jason Weiss, che gli chiede se esiste un regime politico di sua preferenza, Cioran
risponde cosi: «Credo che il regime ideale sia un regime di sinistra senza dogmi rigidi, una sinistra libera dal
fanatismo. [...] Per un intellettuale ¢ evidente che, in questa fase della storia, I'ideale ¢ un governo intelligente di
sinistra, ma a condizione che non si areni. La liberta ¢ un ideale, ma 'uvomo ¢ un animale diabolico e tende a fare
un cattivo uso della liberta, ¢ innegabile. I governi socialisti non lo sanno. La liberta deve essere controllata,
sfortunatamente, perché 'vomo non sa fermatsi» (L'intellettuale senza patria. Intervista con Jason Weiss, a cura di A.
D1 GENNARO, Milano-Udine, Mimesis, 2014, pp. 68-69).
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barbarie, Cioran accusa il pensatore scettico (e se stesso) di consumare tutte le proprie speranze
ed energie a causa dell’«abuso della sfumaturay, privandosi cosi di quelle forze che gli servireb-
bero per non arrendersi alle evidenze del peggio e dei peggiori: «Cosi, non bisogna stupirsi di
vederlo, lui, il professionista della sottigliezza, nell'intimo della solitudine ultima a cui ¢ perve-

nuto, erigersi in amico e in complice delle orde»”.

Rivoluzione e reazione, scetticismo e utopia: nel gioco dialettico tra queste coppie di “op-
posti”, Cioran elabora la sua critica (e la sua apologia) del pensiero utopico. E se le conclusioni
a cui giunge sono spesso delle perplessita paradossali, ¢ opportuno ricordarsi che “I'enormita
grottesca” di certi dubbi serve a farci rivalutare le nostre effettive dimensioni, le vere propor-
zioni della nostra insignificanza. Una consapevolezza che ha a che fare, nello stesso tempo, con

il cinismo e con il ridicolo®®

, € che custodisce in sé qualcosa di propositivo: perché ci costringe
a non arrenderci alla mancanza di ironia del dogmatismo e dell’intolleranza®’.

A proposito delle irragionevoli sentenze di Maistre, Cioran si domanda se egli le pensasse
veramente o se volesse soltanto divertirci: «Sarebbe piu semplice ammettere che era sincero;
d’altronde nella sua vita non scorgiamo la minima traccia di fanfaronaggine: la lucidita non
arrivava mai in lui fino all’impostura o alla farsa... E questa I'unica debolezza del suo senso

9 . . . . . . . N . .
. Come abbiamo visto, il senso della dismisura cioraniano ¢ otientato proptio

della dismisura»
verso un sentimento farsesco dell’esistenza, che ne decreta la totale vanita. A tal proposito,
Cioran cita un passo di Maistre in cui I'autore savoiardo si paragona a Salomone, con questa
differenza: che il disilluso re biblico aveva visto la vanita di tutte le cose sotto il sole, mentre
Maistre, dal canto suo, aveva visto la gloria di Colui che stava al di sopra del sole, senza trarne
tuttavia alcun vanto®'. In effetti, commenta Cioran, egli coglie solamente la futilita delle eresie
e delle riforme terrene, escludendo dalle sue invettive la “riforma” cosmogonica della creazione.
Ma accostandosi modestamente al saggio sovrano biblico, Maistre lancia una di quelle provo-

cazioni che tanto avrebbero affascinato Baudelaire, il quale scriveva che «De Maistre et Poe

m’ont appris a raisonner»®?,

987 CT, «LLe Sceptique et le Barbare», p. 561.

988 Cfr. Y. PORTE, Ciioran, sceptique abimé et cynigue fragmenté, in «Alkemiex, n. 6, dicembre 2010, pp. 66-92.

089 Cfr. F. CONSTANTIN, Cioran et le rire. Regards sur une pensée entre moralisme, religion et philosophie, Revue de littérature
compatéen, n. 328, 4/2008, p. 475-487.

0 EA, p. 1173.

1 Jyi, p. 1153. Cioran si riferisce al testo di

92 EA, p. 1171. La citazione ¢ tratta da C. BAUDELAIRE, (Eupres compleétes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 2001, vol. I, p. 669.
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A questa frase baudelariana Cioran riconosce il merito di averlo fatto avvicinare alla lettura
di Maistre, questo «temperamento epilettico infatuato delle futilita del verbo»®”. Una defini-
zione che colloca Maistre proprio tra Baudelaire e Salomone, tra il poeta maledetto che invo-
cava la «provvidenza diabolica» e il sovrano qoheletico che certificava la cenere divina. Come
vedremo nel prossimo capitolo, Baudelaire e il Qohelet sono due figure decisive per approfon-

dire la questione del grottesco nell’opera cioraniana.

93 EA, p. 1168.
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CAPITOLO QUARTO: TRASFIGURAZIONI DELLA POLVERE

4.1) Un riso grottesco

«Un critico americano che ha recensito La fentation d’exister mi chiama “un Beduino del

pensiero”»™. Difficile sapere se il critico si riferisse al nomadismo intellettuale di questo «apo-

lide metafisico», intento a non farsi sopraffare «dall’apatia del suolo»®” e affascinato «dall’ur-
genza del deserto»™; o se si tivolgesse alla postura farsesca di uno scrittore che si atteggiava
da «barbaro» ma che, da buon «scettico», aveva «fatto naufragio da qualche parte tra il sospiro

e lepigramma»™’, in quei salotti della solitudine dove gli unici modelli di stile ammissibile sono

698

«a bestemmia, il telegramma e P'epitaffion””. Forse si riferiva a entrambi gli aspetti, per un

motivo suggerito dallo stesso Cioran nel Précis:

L’essere veramente solo non ¢ colui che ¢ abbandonato dagli altri uomini, ma colui che soffre in
mezzo a loro, che #rascina il suo deserto nelle fiere e sfoggia i snoi talenti da lebbroso sorridente, da commediante
dell'irreparabile. |...] Se non fossimo dei saltimbanchi, se non avessimo appreso gli artifici di una
ciarlataneria sapiente, se infine fossimo sinceri fino all’'impudenza o alla tragedia — 1 nostri mondi
sotterranei vomiterebbero oceani di fiele, in cui sparire sarebbe un punto d’onore a nostro favore:
sfuggiremmo cosi alla sconvenienza di tanto grottesco e di tanto sublime. A un certo grado
d’infelicita, ogni franchezza diventa indecente. Giobbe si ¢ fermato in tempo: un altro passo, e

né Dio né i suoi amici gli avrebbero piu risposto®?.

Passo compiuto dal re Salomone, il quale, senza aspettarsi in cambio alcuna risposta, aveva
gtidato che «fumo & tutto / soffio che ha fame» (Qokelet, 1, 14)". Una sentenza di assoluta

lucidita e disperazione a cui Cioran si richiama spesso, soprattutto nel momento in cui ha la

094 C, p. 6606.

95 TE, «Un peuple des solitairesy, p. 318.

096 Cfr. Cioran, L’Herne, cit., p. 193.

71, p. 871.

098 SA, «Atrophie du Verbey, p. 173.

099 PD, «LLe souci de décencen, p. 40: «[’étre véritablement seul n’est pas celui qui est abandonné par les hommes,
mais celui qui souffre au milieu d’eux, qui #razne son désert dans les foires et déploie ses talents de léprensc sonriant, de comédien
de Uirréparable. |...] Car si nous n’étions pas saltimbanques, si nous n’avions pas appris les artifices d’un chatlata-
nisme savant, si enfin nous étions szucéres jusqu’a 'impudeur ou a la tragédie, — nos mondes souterraines vomiraient
des océans de fiel, ou disparaitre serait notre point d’honneur : nous fuirions ainsi 'inconvenance de tant de
grotesque et de sublime. A un certain degré de malheur, toute franchise devient indécent. Job s’est arrété a temps:
un pas de plus, et ni Dieu, ni ses amis ne lui eussent plus répondux. Primo corsivo mio.

700 «Qohelet» ¢ il titolo originale in ebraico della versione greca dell’ Ecclesiaste. Seguendo la traduzione italiana di
Guido Ceronetti, manteniamo come lui I'utilizzo del titolo originale. La versione a cui facciamo riferimento ¢:
Qobelet. Colui che prende la parola, Milano, Adelphi, 2013.
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sensazione che la sua lucidita abbia oltrepassato la disperazione per cadere nel ridicolo: «Nes-
suno piu di me ¢ stato convinto della futilita di tutto, eppure nessun altro ha preso sul tragico
un cosi gran numero di cose futili»™"'; «Aver proclamato la vanita di ogni cosa ed esporsi agli
onori! Mi dicono: non dovevi, in queste condizioni, fare libri e pubblicarli. Ma anche Salomone
ha pubblicato, come Giobbe e tutti gli altri. La mia debolezza ¢ dunque comprensibile, anzi
scusabile»”.

Attraverso la suggestiva evocazione di un Salomone correttore di bozze, Cioran pone un
problema molto complesso, che ¢ anche uno dei dilemmi di tutta la sua vita: chi ha compreso
la futilita di tutto, non ha piu alcun motivo per credere nella necessita di qualcosa; in mancanza
di questo motivo, egli non riuscira a concludere nulla, fallendo in tutto cid che provera a rea-
lizzare; poiché, pero, questo fallimento ¢ la necessaria conseguenza della sua totale disillusione del
modo, egli si potra coerentemente illudere di essere il piu lucido degli uomini: ma a che pro tutto
questo? Per quale motivo consacrarsi al distacco e alla futilita, se questi sono destinati a con-
vertirsi nell’ennesima infatuazione di se stessi e della propria saggia vanita? E come puo con-
siderarsi saggio colui che considera il fallimento al modo di un «privilegio» riservato a pochi
eletti?

Nei Cabiers Cioran ammette ironicamente di non vivere «nella rinuncia, ma nell’zdea di ri-

nuncia. Come tutti i falsi saggi»”™”

. Questi falsi saggi, verrebbe da aggiungere, sono plausibil-
mente uomini, costretti 2 dimenarsi tra cio che sono e cid che vorrebbero essere: il cortocircuito
della saggezza, o della lucidita, subentra quando un uomo vorrebbe «esercitarsi a non essere
niente»’”*, dovendo affrontare I'imbarazzante evidenza di essere qualcuno. Cioran non accetta
proprio questa evidenza o, piu precisamente, non si arrende alla fattualita di essere se stesso: il
che, oltre a comportare la ben nota attitudine a «pensare contro se stessow, lo costringe anche
a ridere di s¢ — delle sue ambizioni, delle sue rinunce e dei suoi rimpianti. A ridere di questo

combat’®

che egli intraprende con se stesso e che presuppone il fallimento come unica possibi-
lita di vittoria. Nell’ Effigie du raté egli descrive questo combattimento in termini grotteschi, uti-

lizzando come metro di paragone delle proprie sconfitte la figura del saggio re Salomone:

I suoi sogghigni hanno devastato la vita prima che ne consumasse la linfa. E un Ecclesiaste da

marciapiede, che trae dall'insignificanza universale una scusa alle sue disfatte. Ansioso di trovare

011, p. 828.

2.C, p. 68.

703.C, p. 680.

704 CT, «Désir et horreur de la gloire», p. 574. Corsivo mio.

705 Cfr. N. CAVAILLES, Scandale et déception, in Cioran, archives paradoxales. Nouvelles approches critiques, vol. 1, cit.. pp.
11-18.
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futile qualsiasi cosa, vi riesce facilmente, avendo tutte le evidenze dalla sua parte. [...] (“A che
pro?” —adagio del Fallito, di colui che si compiace della morte...Che stimolante quando comin-
ciamo a subirne 'ossessione! [...] Cosi questa ossessione ci incita a divenire tutto e niente. Nor-
malmente dovrebbe metterci di fronte alla sola scelta possibile: i/ convento o il cabaret. Ma quando
non riusciamo a sfuggirle né grazie all’eternita e nemmeno grazie ai piaceri, quando, assillati nel
mezzo della nostra vita, siamo lontani dal cielo come dalla volgarita, essa ci trasforma in quella
sorta di eroi decomposti che promettono tutto e non concludono nulla: oziosi che si affannano

nel Vuoto; carogne verticali, la cui unica attivita si riduce al pensare che cesseranno di essere...70

Scegliere tra il convento e il cabaret: secondo Cioran tale ¢ la discriminazione amletica a
cui ci costringerebbe Salomone, se assecondassimo in modo radicale la sua confutazione del
senso universale. Essere un sanfo o essere un buffone: rinunciare a ogni tentazione in modo reli-
gioso, perché tutto tornera alla polvere; o dissacrare tutto in modo irreligioso, perché la cenere
¢ la reticenza volgare di ogni nostra preghiera™’. In entrambi i casi si comprende che, tra e
lacrime e 1 santi», c’¢ sempre un istrione pronto a sghignazzare, come Cioran sostiene gia negli

Exercices négatifs:

Scherziamo con le nostre gioie e con le nostre afflizioni. La nostra vita non ¢ che un circo di
impeti e dolori in cui gli autentici gemiti sono inopportuni. [...] Siamo i teatranti di una fiaba
macabra: recitare bene la propria parte, in fin dei conti, non riscatta nessuno, perché ben prima
che noi incontrassimo la luce e le tenebre, e ben prima che esse incontrassero il mondo, i dadi
erano gia statl tratti. / (Ogni uomo artivato a un certo grado di distacco e ironia ¢ necessaria-
mente farsesco. Nei suoi rapporti con gli altri si comporta come se nulla fosse cambiato, come
se condividesse 1 loro sentimenti, errori e verita; ma egli non potrebbe mai essere sincero. E Salso
per profondita, per la profondita di un’amarezza chiaroveggente. Signore di tutti gli artifici della
simulazione, al suo confronto, gli ipocriti innati, i bugiardi per professione, gli impostori invete-
rati e il resto dei predestinati alla lucidita non compongono che una banda di esemplari ingenui,

che si impegolano sulla soglia della Farsa. Egli ricorda un Diavolo che abbia approfondito il

706 PD, «Effigie du ratéy», p. 81: « Ses ricanements ont dévasté la vie avant qu’il n’en ait épuisé la séve. C’est un
Ecclésiaste de carrefour, qui puise dans 'universelle insignifiance une excuse a ses défaites. Soucieux de trouver
sans importance quoi que ce soit, il y réussit aisément, les évidences étant en foule de son coté. |[...] (‘A quoi bon?’
— Adage du Raté, d’un complaisant de la mort... Quel stimulante lorsqu’on commence 6 en subir la hantise! [...]
Ainsi cette obsession nous incite 6 devenir tout et rien. Normalement elle devrait nous mettre devant le seul choix
possible: /e convent ou le cabaret. Mais, quand nous ne pouvons la fuir ni par I’éternité ni par les plaisirs, quand,
harcelés au milieu de notre vie, nous sommes aussi loin de ciel que de la vulgarité, elle nous transforme en cette
espece de héros décomposés qui promettent tout et n’accomplissent rien: oisifs s’essoufflant dans le Vide; cha-
rognes verticales, dont la seule activité se réduit a penser qu’ils cesseront d’étre...)». Corsivo mio.

707 Cfr. S. MODREANU, Le dieu paradoxal de Cioran, Monaco, Editions du Rocher, 2003.
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disprezzo degli uomini alla scuola di Diogene e Pirrone, ma un Diavolo educato, capace di ap-
profittare del loro insegnamento e di disdegnare la loro asprezza. E sogna I'ideale di questo Prin-

cipe della Luce Mortale, di questo principe piu forte di tutti i saggi)708.

Questo principe, come Salomone, avrebbe visto «tutte le azioni che si fanno sotto il sole»
(Qo 1, 14); ma a differenza di Salomone, ne avrebbe dedotto un buon motivo per comportarsi
da commediante, quasi che la sola regola di saggezza a sua disposizione fosse quella di ridere
«bene nei giorni felici / E male nei cattivi» (Qo 7, 14), perché Dio s/ diverte facilmente a conver-
tire questi in quelli.

Certamente, «’Ecclesiaste da marciapiede» del Précis si distanzia notevolmente dal Salo-
mone protagonista del Qobelet: sembra, anzi, che Cioran voglia presentarsi come una sorta di
“caricatura” del saggio sovrano biblico, capace di denunciare soltanto la futilita di cio che 7on
si ¢ fatto, poiché non ¢ si ¢ stati all’altezza delle difficili mete che ci si era preposti. Eppure, nel
suo sovraccaricare di contraddizioni la figura del re di Gerusalemme, Cioran si fa erede di una
lunga tradizione, che aveva interpretato le sentenze salomoniche nei modi piu svariati e incon-
gruenti. Basti ricordare, a titolo d’esempio, che Francis Bacon fa della «Casa di Salomone» il
centro operativo e costituzionale della sua utopia scientifica™, convinto che il progresso del
sapere e della scienza avrebbe comportato una diminuzione (e non un aumento) dei tormenti

dell’'uomo™

. Viceversa, a partire gia dal V secolo e nel corso di tutto il Medioevo, una delle
opere piu divertenti e dissacranti della letteratura carnevalesca ¢ I/ dialogo di Salomone e Marcolfo:
ossia una disputa tra il rozzo ed astuto villano Marcolfo e il divino e sapiente Salomone, che

pero, per quanto sapiente, si trova sbeffeggiato, sorpreso e ingannato dagli infiniti nonsense e

708 EN, «Histrionisme», pp. 55-56: «Jouons avec nos joies, jouons avec nos peines. Car notre vie n’est qu'un cirque
de transports et de douleurs ou les authentiques gémissements ne sont pas de mise. [...] Nous sommes les cabo-
tins d’une féerie macabre: nos rdles bien joués, cela, en fin de compte, ne rachete personne, car avant méme que
nous rencontrions la lumiere et les ténébres, avant méme qu’elles rencontrassent le monde, tous les jeux étaient
faits. / Tout homme atrivé 4 un certain degré de détachement et d’ironie est nécessairement farceurs. Dans ses
rapports avec les autres il se comporte comme si rien n’était changé, comme s’il partageait leurs sentiments, leurs
erreurs et leurs vérités. Mais il ne saurait jamais étre sincere. Il est faux par profondeur, pat la profondeur d’une
amertume clairvoyante. Maitre de tous les artifices de la simulation, en regard de lui, les hypocrites innés, les
menteurs professionnels, les imposteurs invétérés et le reste de prédestinés a la lucidité ne composent qu’un
ensemble d’exemplaires naifs, s’empétrant sur le seuil de la Farce. Il s’imagine un Diable qui eat approfondi le
mépris des hommes a I’école de Pyrrhon et de Diogene, mais un Diable poli qui eat profité de leur enseignement
et dédaigné leur rudesse. Et il réve a I'idéal de ce Prince de la Lumiere Mortelle, de ce Prince plus fort que tous
les sages».

79 Cfr. F. BACON, New Atlantis, in Philosophical works. Vol 111, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1989;
tt. it.: La Nuova Atlantide, Milano, Rusconi, 1997.

70 Cfr. Qo 1, 18: «Sapienza che si accresce / E crescere in tormento / Gravarsi di conoscere / Fa traboccare il
dolore».
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proverbiali paradossi del suo sagace e volgare sfidante, che — come ¢ stato notato — si fa por-
tavoce della “follia” degli emarginati e depositario di una sapienza preclusa ai dotti’"". In questo
dialogo, infatti, Salomone propone una serie di «massime» impeccabili sulla giustizia dei re,
sulla saggezza degli uomini, sulla purezza delle donne; massime che sono puntualmente ridi-
colizzate da Marcolfo, che, con i suoi «proverbi», smaschera la tracotante idiozia dei saggi e dei
potenti (oltre ad escogitare un tranello a causa del quale il soave Salomone si sorprendera a
maledire I'intera popolazione femminile del suo regno). E cosi, se Salomone ci ricorda che «la
parola del re deve essere immutabile», Marcolfo puntualizza in dialetto che «presto se infastidisse

chi ara col lupoy".

Anche a Salomone, insomma, capita di frazntendere 'essenziale — che, avendo a che fare con
la polvere, il fumo e la cenere, potrebbe essere perfino piu sporco del fango (e di Marcolfo). E

Cioran, a proposito di questo genere di “sporcizia”, scrive in Divagazioni: «Amare la cenere

b

come una fenice che disdegni la risurrezione...»™

Questo aforisma ¢ immediatamente seguito
da un lungo paragrafo, dove si afferma che «ci muoviamo su una terra [...] in cui I'idiozia regge
Pequilibrio universale e in cui i/ fine delle trasformazioni é il fumo. E pia facile che tutti gli elementi
si convertano in oro, che la sostanza umana in motivi di speranza»; e poco dopo: «Dove non
c’¢ spavento e incompiutezza, il pensiero non ¢ di casa. Esso ¢ figlio naturale di questa vita che
divora se stessa in uno spasmo dell’inutilita e con pretesti sinistri di significato. Una nemesi tra
valzer e mattatoioy’™*.

All’inizio del quarto capitolo del Qobelet (1-4), Salomone recita: «E io ancora vidi / Ogni
violenza che si consuma / Sotto il sole // Ed ecco i pianti dei calpestati / E nessuno si impie-
tosiva / E la potente mano / Che li calpesta / E nessuno si impietosiva // [...] E vidi in tanto
sforzarsi / In tanto industriarsi e appropriarsi / L'Invidia che da ciascuno / B gettata sull’altro
/ Fumo anche questo soffio che ha fame». Ed ¢ forse pensando a tutte queste ingiustizie che
si commettono alla luce del giorno, che Cioran scrive di «aver negato tutto quel che si puo

negare softo il sole — a cominciare dal sole stesso.. »

1] dialogo di S alomone e Marcolfo ¢ pubblicato come appendice in: G.C. CROCE, Berfoldo ¢ Bertoldino, Milano, Mursia,
1973, pp. 197-223. Per un commento critico vedi: BACHTIN, L opera di Rabelais e la cultura popolare, cit., Introduzione;
P. CAMPORESI, La maschera di Bertoldo. G.C. Croce e la letteratura carnevalesca, Torino, Einaudi, 1976, pp. 64-75.

712 S spazientisce facilmente colui che utilizza un lupo per arare un campow; cfr. 1/ dialogo di Salomone ¢ Marcolfo,
cit., p. 203.

3D, p. 94.

714 Ivi, pp. 94-95. Corsivi miei.

715 Ii, p. 68. Cotsivo mio.
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Sotto il sole, lo spettacolo dell'umanita ¢ troppo grottesco per poter essere sopportato a
lungo. Ed ¢ troppo ributtante per non volervi assistere. Un sentimento contraddittorio che, in
un aforisma del Mauvais Déminrge, viene spiegato a partire da un passo di Baudelaire, dove il

716

poeta francese parla de «’orrore e I'estasi della vita»"°. Cioran scrive di aver vissuto questi due

sentimenti «simultaneamente, come un’esperienza all’interno dello stesso istante, di ogni

" Un’affermazione che, nel corso di un’intervista a Francois Duval, viene commentata

istante»
cosi: «Ma ho sempre detto che ci sono due richiami in me: voi giustamente vi ricordate Bau-
delaire, le postulazioni contraddittorie, I’estasi e Porrore della vita [...] Quando si conosce que-
sto, [...] in tutto cio che facciamo ci sono per forza delle contraddizioni, delle cose riprovevoli,
delle cose impure»’"®. E ancora, in un’altra intervista con Jason Weiss, precisa Cioran: «Ho
avuto una specie di culto per Baudelaire. [...] Da qualche parte ho scritto che ci sono due
scrittori ai quali penso sempre, ma che non leggo spesso, Pascal e Baudelaire. Sono stati 1 miei

compagni costanti. Non ¢ una questione di vanita da parte mia, ma di una profonda affinita,

come se facessimo parte della stessa famiglia»™"’.

Baudelaire e Cioran: o le affinita di un sorriso. Nel 1855, infatti, Baudelaire scrive un saggio
intitolato De ['essence du rire. Et généralement du comique dans les arts plastiques™, in cui analizza il
rapporto tra riso, comico e grottesco. In questo testo I'autore si propone, da un lato, di esami-
nare il carattere «duplice» del riso in relazione alla natura «satanica» dell’'uomo; dall’altro, di
interpretare il riso come un fenomeno «teologico» ed «estetico» capace di rivelare il livello di

decadenza di una civilta™

. Tutti aspetti — vedremo — riscontrabili anche nell’opera di Cioran.
Baudelaire introduce il suo discorso con due precisazioni: una di metodo e una di circo-
stanza. In primo luogo, egli spiega di non voler scrivere un trattato di storia dell’arte sulle
caricature; bensi di volersi focalizzare, in quanto «filosofo e artista», sul quel particolare genere
di caricature che sanno introdurre «questo inafferrabile elemento del bello perfino nelle opere

destinate a rappresentare all’'uomo la sua particolare bruttezza fisica e morale». L’oggetto del

saggio sara dunque il riso scaturito e provocato da questo tipo di creazioni comico-artistiche,

716 Baudelaire scrive: «Tout enfant, j’ai senti dans mon ceeur deux sentiments contradictoires, ’horreur de la vie et
extase de la vie. / Cest bien le fait d’un paresseux nerveux» (Mon caur mis @ nun, XL, in Euvres complétes, Patis,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2001, vol. I, p. 703).

717 MD, «Pensées étranglées», p. 704.

8 E, p. 50.

9 Llintellettuale senza patria. Intervista con Jason Weiss, a cura di A. DI GENNARO, Milano-Udine, Mimesis, 2014, p.
31.

720 In BAUDELAIRE, (Envres completes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2001, vol. 11, pp. 525-543. Cft.
anche C. PICHOIS, La Date de l'essai de Baudelaire sur le rire et les caricaturistes, in 1D., Baudelaire: études et témoignages,
Neuchatel, Editions de la Baconniére, 1967.

721 Cfr. A.K. HAUGEN, Baudelaire: le rire et le grotesque, in «Littérature», n. 72, 1988, pp. 12-29.
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ossia dalle creazioni grottesche. Dettaglio che implica, in secondo luogo, uno «scrupolo» di
circostanza nei confronti del mondo accademico: come giustificarsi di fronte a «certi professori
giurati del serio, ciarlatani della gravita, cadaveri pedanti usciti dai freddi ipogei dell’Istituto,
secondo 1 quali soltanto cio che ¢ puro, perfetto, coerente e simmetrico potrebbe essere degno
di una discussione filosofica sulla bellezza**?

Baudelaire rispondera a questa provocazione nel corso del suo saggio, dimostrando che
non si pu6 comprendere la bizzarra natura della bellezza umana se ci si ostina a ignorare l'in-
quietante ambivalenza dell’animale razionale. 1l riso, in questo frangente, pone un problema
particolare, perché se 'uomo ¢ I'unico animale capace di ridere, ¢ pur vero che tanto piu gli
uomini aspirano alla saggezza, quanto piu sono inclini a rinnegare la loro voglia di ridere: «I/

saggio non ride se non tremandoy’>

. Baudelaire cita questa frase fingendo di non ricordarsi se ap-
partenga a Salomone, «l re filosofo della Giudea», o a Joseph de Maistre, «questo soldato ani-
mato dallo Spirito Santow. In realta si tratta di una proposizione delle Maximes et réflexcions sur la
comédie (1694) del vescovo Jacques-Bénigne Bossuet’, il quale voleva forse suggerire che il
saggio, seguendo 'esempio terreno di Gesu, «si arresta sul bordo del riso come sul bordo della
tentazione» (p. 527).

Che il riso sia una «tentazione» a cui ¢ difficile resistere lo prova anche la fisiologia, poiché
noi ridiamo e piangiamo con gli occhi e con la bocca, ossia con «gli organi in cui risiedono il
comandamento e la scienza del bene e del male» (p. 528). Interpretando il riso e le lacrime
come un ¢ffetto della Caduta, Baudelaire crea il presupposto per spostare il discorso dall’ambito
teologico a quello filosofico: perché se il riso e il pianto segnalano la perdita di una condizione
paradisiaca, cio significa che gli uomini ridono e piangono soltanto fuori dal paradiso — ossia nella
societa. Da questa prospettiva il riso non si riduce a un gesto individuale causato dalla trasgres-
sione adamica, ma si rivela pure come un fenomeno sociale che tradisce una discrepanza col-
lettiva, perché gli uomini ridono soltanto di altri uomini — e soltanto se sono nella posizione
per potetlo fare™.

Per Baudelaire il riso deriva dall’idea che ogni uomo ha della propria superiorita, un’idea
che si proietta necessariamente verso qualcuno che ¢ considerato inferiore: non si ride mai
della forza dell’altro, bensi della altrui debolezza. In questo senso il riso ¢ il sintomo di un
orgoglio demoniaco, che sa tramutare la sofferenza del piu debole in un perverso piacere personale.

L’esempio ¢ noto: se vedo qualcuno che inciampa e rotola a terra, non rido semplicemente del

722 BAUDELAIRE, De /['essence du rire, cit., p. 526.

723 Ibid.

724 Come ¢ dimostrato da J.S. PATTY, Baudelaire and Bossuet on Langhter, in «Publications of the Modern Language
Association», LXXX, n. 4, pp. 459-461.

72> HAUGEN, Baudelaire: le rire et le grotesque, pp. 18-21.
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fatto che /ui ¢ caduto: soprattutto, rido del fatto che 70 sono rimasto in piedi, per 'evidente
ragione che non sono stato altrettanto sciocco e imprevidente da non guardare dove stavo
camminando (p. 531). Come si intuisce, anche il riso risponde a dalle esigenze di comparazione:
tanto piu sembra “piccolo” colui di cui si ride, tanto piu si percepisce “grande” colui che sta
ridendo. Tuttavia, ¢ proprio questo il lato tragico del riso: perché se colui che ride ¢ inconscia-
mente convinto della propria superiorita, ¢ altrettanto e inconsciamente terrorizzato dalla pos-
sibilita di doversi confrontare con qualcuno piu forte di lui. In termini generali (o antropologici)
Baudelaire sostiene che una creatura la cui forza dipenda esclusivamente dal grado di debolezza
altrui non ¢ una creatura semplicemente debole, ma un essere drammaticamente wiserevole’™.
O se preferite, un essere umano: «Il riso ¢ satanico, e dunque profondamente umano. [...] in
effetti, siccome il riso ¢ essenzialmente umano, ¢ essenzialmente contraddittorio, perché ¢ nello
stesso istante il segno di una grandezza infinita e di una miseria infinita, miseria infinita relati-
vamente all’Essere assoluto di cui possiede la concezione, grandezza infinita relativamente agli
animali» (p. 532)"".

Torneremo tra poco sulla questione del satanismo. Al momento ci interessa evidenziare
che, per Baudelaire, se 'uomo fosse strappato alla creazione, al mondo non esisterebbe piu il
comico, «perché gli animali non si credono superiori ai vegetali, né 1 vegetali ai minerali» (p.
532) — e dunque non ci sarebbe pit nessuno desideroso di ridere di qualcun altro. Abbiamo gia
visto, parlando di Cioran, che la distanza che separa I'uomo dai vegetali e dai minerali puo
essere interpretata come indice del «progresso» di una civilta. E cio che accade anche in Bau-
delaire, il quale arriva addirittura a considerare il progresso come un ¢riterio con cui giudicare il
comico di una societa. A suo dire, pit una nazione ¢ evoluta, piu in essa saranno riscontrabili
motivi di comico, dato che 'umanita «guadagna attraverso il male e lintelligenza del male una
forza proporzionale a quella che ha guadagnato attraverso il bene» (p. 533). Per questo, prose-
gue l'autore, noi cristiani siamo molto piu vicini al comico degli antichi e saggi pagani, nono-
stante i pagani fossero molto piu lontani di noi dalla verita predicata da Gesu.

Baudelaire non propone qui una semplice parodia del cristianesimo, né si limita a condan-
nare il progresso in nome di un fantomatico stato di natura che egli non sembra rimpiangere.

In modo molto pit complesso, egli relaziona il concetto di «riso» a quello di «intelligenzay, per

726 Cfr. HARPHAM, O the Grotesque, cit., p. 70.

727 Baudelaire ripropone qui dei temi tipici della riflessione agostiniana, giansenista e pascaliana sulla negativita
originaria della condizione umana: cfr. J.E. JACKSON, Charles Baudelaire, a life in writing, in R. LLOYD (a cura di), The
Cambridge Companion to Baudelaire, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 9-10; R. LLOYD, Baudelaire
literary criticism, in ID. (a cura di), The Cambridge Companion to Baudelaire, cit., pp. 167-171.
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8 Cosi facendo, riesce a utilizzare la con-

contrapporlo implicitamente all’ideale di «saggezza»
traddittorieta insita nel riso per denunciare una contraddizione inerente a una societa — come
quella occidentale — dedita allo sviluppo: una societa in cui alla «grandezza» delle conquiste
tecniche (frutto della razionalita) si contrappongono le «miserie» delle disuguaglianze sociali
(causate da una totale mancanza di sapienza e lungimiranza). In altri termini, Baudelaire non
accusa la razionalita moderna per aver provocato il progresso, ma per aver declinato il pro-
gresso allo sfruttamento animalesco dell’'uvomo. In questo senso il progresso ¢ tragicamente
comico — o comicamente satanico: al riguardo, come dimostrato da Walter Benjamin, il sazani-
smo di Baudelaire non rappresenta solo una «forma teologica radicale», ma anche la sola attitu-

dine che consente al poeta di restare fedele a una «posizione non conformistay, schierata dalla

parte degli esclusi, dei falliti e degli emarginati™.

In Des larmes et des saints Cioran scrive di aver imparato, da Baudelaire, che « vermi sono
senza occhi e senza orecchie»™. 1l riferimento & a una terzina della poesia Le mort joyeux: (versi
9-11), dove Baudelaire chiama i vermi «noirs compagnons sans oreille et sans yeux / [...] Phi-

P! Van Itterbeek, commentando la citazione di Cioran,

losophes viveurs, fils de la pourriture»
osserva che i vermi, in mancanza di occhi e di orecchie, sono in effetti pit inclini a meditare di
quanto non lo siano /zs philosophes di professione, la cui intelligenza ¢ circoscritta alla sfera del
visibile e dell’'udibile: questi ultimi si limitano a pensare filosoficamente, mente 1 primi zivono

72, D’altronde, i vermi non ridono. .. Da tale prospettiva, questi esseri

davvero in modo filosofico
invertebrati simboleggiano un modello di saggezza a cui gli uvomini difficilmente saprebbero con-
formarsi, perché troppo impegnati ad usare la vista e I'udito per realizzare qualcosa di utile: ad
eccezione del mendicante, 1l quale, a differenza degli altri uomini, se ne sta sfaccendato ai bordi
della strada con la stessa disinvoltura con cui un lombrico sguazza in un cadavere. Una sugge-
stione che Cioran riprende in un successivo passaggio del suo testo, dove suddivide la societa
in tre classi (poveri, ricchi e mendicanti) in base alla seguente ragione metafisica: «I mendicanti,

proprio come i proprietari, sono dei grandi reazionari: nessuno di loro desidera il cambiamento

o il progresso. Soltanto i poveri si sforzano e portano tutto il peso; senza di loro la societa non

728 HAUGEN, Baudelaire: le rire et le grotesque, p. 21.

729 Cfr. W. BENJAMIN, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo avanzato, tr. it., Vicenza, Neri Pozza,
2012.

730 Lacrimi §i sfinti, Bucarest, Huamnitas, 1991, p. 120 (passo non presente nella traduzione francese).

731 BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, in (Euvres completes, cit., vol. 1, p. 70.

732 Cfr. E. VAN ITTERBEEK, Le mendiant chez Cioran et cheg Bandelaire: analogies et dissemblances, in Cabiers Emil Cioran.
Approches critigues, vol. 1V, cit., pp. 84.
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ci sarebbe. Perché i proprietari sono delle bestie selvagge, mentre i mendicanti non vogliono
niente»””,

I proprietari vogliono dominare; 1 poveri, dal canto loro, sperano di trovare un padrone mi-
gliore. Soltanto i mendicanti, per Cioran, sono zndifferents: indifferenti sia ai loro desideri che
alle imposizioni delle norme sociali, e dunque /zberi — come se essi avessero trovato il modo di
situarsi a/ di fuori della storia: «l.a mendicita non ¢ il risultato della miseria. In uno Stato ideale ci
sarebbero altrettanti mendicanti di quelli che ci sono in un qualsiasi Stato storico. Il mendicante
professionale ¢ un aspetto costante della vita» ™. Infatti Cioran non sta componendo un ritratto
storico del mendicante, ma ne idealizza la figura, al fine di proporlo come una sorta di «santo
medioevaley, irriverente come un cinico e imperturbabile come uno stoico privato anche della

propria identita™.

E qui torniamo al tema del grottesco nel De [essence du rire. Dopo aver definito il carattere
doppio del comico (e delle caricature che lo rappresentano), Baudelaire parla del riso causato
dal grottesco (o «comico assolutow). In questo caso 'uvomo non ride per lo spettacolo di una
debolezza relativa a un suo simile, ma per la visione di una «creazione favolosa» e terrificante,
che scardina tutti 1 parametri della natura e del senso comune e che suscita «in noi un’ilarita
folle, eccessiva, che si traduce in lacerazioni e capogiri interminabili» (p. 535). St tratta di un
«riso violentoy, istintivo, che ha «in sé qualcosa di profondo, assiomatico e primitivoy, che cor-
risponde alle metamorfosi primordiali e sconvolgenti ricreate dal grottesco. Per offrire un
esempio del genere di «violenza» a cui si riferisce, Baudelaire si richiama ai gesti teatrali degli
attori di una pantomima inglese a cui ha assistito, che secondo la sua opinione sono stati capaci
di portare sulla scena «la vertigine dell’iperbole» (p. 539)™. T personaggi interpretati da questi
attori — osserva — «si esercitano ai grandi disastri e al destino tumultuoso che li attende, come
qualcuno che si sputa sulle mani e le sfrega 'una contro I’altra prima di combinarne una grossa»
(p- 540). Ma, dettaglio importante, essi fanno questo «con non curanza e neutralitay, «senza
rancorey, come se tutto cio non li riguardasse iz prima persona. Infatti, conclude Baudelaire, «uno
dei segni molto particolari del comico assoluto ¢ di ignorare se stessox, di denotare «’esistenza

nell’essere umano di una dualita permanente, la potenza di essere nello stesso tempo sé e un

733 Lacrimi §i sfinti, cit., p. 131 (anche questo brano non ¢ presente nell’edizione francese).

734 Tvi, p. 29.

735 VAN ITTERBEEK, Le mendiant chez Cioran et chez Bandelaire. Sulla “santita” del mendicante nel Medioevo vedi
anche: B. GEREMEK, Le marginal, in |. LE GOFF (a cura di), L’ homme médiéval, Paris, Seuil, 1989.

736 Sul tema della vertigine in Cioran vedi : A. DEMARS, Le vertige chez Cioran: une métaphysique, in Cabiers Emil Cioran.
Approches critigues, vol. IX, cit., pp. 92-105.
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altro» (pp. 542-543). Epilogo che, in realta, riprende uno dei passi centrali del testo, dove Bau-
delaire paragona il filosofo a un uomo bizzarro che, cadendo, ride della propria caduta, perché
«ha acquisito, per abitudine, la forza di sdoppiarsi rapidamente e di assistere come uno spetta-

tore disinteressato ai fenomeni del suo & (p. 532).

Nel corso di questa tesi ci siamo soffermati piu volte sulla metafora dello spettatore, e su
come essa sia determinante per delineare la postura scettica di Cioran. Si potrebbe dire, sem-
plificando molto, che lo scettico cioraniano ¢ necessariamente qualcuno che sa prendere le
distanzge da sé, mettendosi nelle condizioni di giudicare se stesso al modo di uno spettatore estra-
neo e indifferente allo svolgersi del dramma personale. Dalla prospettiva di questo «spettatore
disinteressatox, per quanto sia difficile da ammettere, lo spettacolo della propria vita tende a
risultare ridicolo e grottesco, a causa dell’enorme disproporzione che sussiste tra la «grandezza»
della verita che ci trascende e la «miseria» delle convinzioni che ci definiscono — tra la nostra
ipotetica «statua» e la nostra «immagine» reale. Principio che, se applicato a livello della storia,
spiega molto chiaramente il perché Cioran abbia potuto definire 'utopia come «il grottesco
rosa».

Alla luce delle osservazioni fatte su Baudelaire, ad ogni modo, dovrebbe risultare pit com-
prensibile il significato specifico dello s#/e grottesco operato da Cioran. Per spingersi alle estremita
di se stessi ¢ necessario un gesto filosofico estremamente violento; una violenza colma di ironica
«non curanza» e di intransigente «neutralita» nei confronti delle proprie illusioni, che non po-
trebbe che esprimersi attraverso I'esasperazione grottesca dei paradossi e delle contraddizioni
di ogni singola esistenza. E cio che fa Cioran, nella malinconica speranza che questa violenza
nei confronti delle proprie certezze possa essere il preambolo per un’esistenza approssimati-
vamente futile — e dunque meno tragica del previsto.

Nella Lettre sur quelques impasses, nel paragrafo che non casualmente precede I'invito a «di-
venire futili» e «metafisicamente straniers», Cioran delinea in questi termini una sorta di para-

dossale “dialettica” del grottesco:

Mi distruggo, e non voglio altro; nel frattempo, in questo clima d’asma creato dalle convinzioni,
in un mondo di oppressi, respiro; respiro a modo mio. Un giorno, chissa? conoscerete anche voi
questo piacere di puntare un’idea, scagliarsi su di essa, vederla giacere morente, e pol ricominciare
Pesercizio su un’altra, su tutte; questa voglia di chinarvi su un essere, di deviarlo dai suoi antichi
appetiti, dai suoi antichi vizi, per imporgliene dei nuovi, pitt nocivi, affinché ne perisca; di acca-

nirvi contro un’epoca o contro una civilta, di precipitarvi sul tempo e martirizzarne gli istanti,
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per rivolgervi in seguito contro voi stessi, e mandare al supplizio i vostti ricordi e le vostre am-
bizioni, e, rovinando il vostro respiro, infestare ’aria per meglio soffocare..., un giorno forse
conoscerete anche voi questa forma di liberta, questa forma di respiro che ¢ liberazione da sé e

da tutto. Allora potrete impegnarvi in qualsiasi cosa senza aderirvi’.

Non si tratta di un esercizio violento, ma di scetticismo. Perché lo scettico, come il saggio,

non ride che tremando.

4.2) Le rivelazioni di un museo

Cioran suggerisce di «mandare al supplizio» le nostre ambizioni, lasciandoci intuire che le
convinzioni di un individuo, al pari dei suoi organi, possono essere 'oggetto di una meticolosa

738

tortura”™”. Un’operazione che risulta del tutto giustificabile alla luce di un passo di Histire et

¥ Cioran, com’e

utgpie, dove «’appetito di gloria» viene paragonato «a un grido delle budella»
sua abitudine, focalizza la propria attenzione sul sostrato fisiologico della coscienza umana e
scrive: «conoscere noi stessi significa identificare il movente sordido dei nostri gesti, I'incon-
fessabile inscritto nella nostra sostanza, la somma di miserie patenti o clandestine da cui di-
pende il nostro rendimento. Tutto cio che emana dalle zone inferiori della nostra natura é investito di
Jforza, tutto cio che viene dal basso ¢i pungola: si produce e ci si dimena sempre di piu per gelosia e
rapacita che per nobilta e disinteresse»’™.

In un passo della Chute che fa da contrappunto a quello appena citato, si dice che un uomo,
per privarsi del suo appetito di gloria, dovrebbe nello stesso istante abdicare al suo corpo e
rinunciare alla radice fisiologica di tutti i suoi desideri — «per diventare tutt’al pitt una pianta
cosciente»™. In entrambi i casi, sembra che un’eventuale annullamento delle proprie ambizioni

avrebbe come conseguenza uno stravolgimento radicale della struttura corporea: come se il

raggiungimento della disillusione comportasse una sorta di disincarnazione da se stessi.

37TTE, p. 338: «Je me détruis, je le veux bien; en attendant, dans ce climat d’asthme que créent les convictions,
dans un monde d’oppressés, je respire; je respire a ma fagon. Un jour, qui sait? vous connaitrez peut-étre ce plaisir
de viser une idée, de tirer sur elle, de la voir la gisante, et puis de recommencer I’exercise sur une autre, sur toutes;
cette envie de vous pencher sur un étre, de le dévier de ses anciens appétits, de ses anciens vices, pour lui en
imposer des nouveaux, plus nocifs, afin qu’il en périsse; de vous acharner contre une époque ou contre une
civilisation, de vous précipiter sur le temps et d’en martyriser les instants; de vous tourner ensuite contre vous-
méme, de supplicier vos souvenirs et vos ambitions, et, ruinant votre souffle, d’empester I'air pour mieux suffo-
quer..., un jour peut-étre connaitrez-vous cette forme de liberté, cette forme de respiration qui est délivrance de
soi et de tout. Vous pourrez alors vous engager dans n’importe quoi sans y adhérer».

738 Cfr. PIEDNOIR, Les révélations du corps, cit., p. 253.

739 HU, «Odyssée de la rancune, p. 480.

740 Iy, p. 478. Cotsivo mio.

741 CT, «Désir et horreur de la gloires, p. 571.
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Cioran non esplicita una conclusione del genere; crede pero che la saggezza sia, in primo
luogo, una meditazione sul carattere macabro, vulnerabile e illusorio della carne: «Ho sempre
avuto una predilezione per coloro che sono stati ossessionati dalla sua nullita, che ne hanno
fatto un caso eccezionale: Baudelaire, Swift, Buddha...»"* Parole tratte dalla parte introduttiva
di Paléontologie, terzo capitolo del Manvais Déminrge dedicato proprio a una discussione del rap-
porto tra soggetto, corpo e realta, a partire da alcune riflessioni grottesche sulla natura «frivola
e provvisoria» del nostro organismo. Il saggio prende spunto da una visita al Museo nazionale
di storia naturale di Parigi effettuata da Cioran nel febbraio 1965, dove egli ha 'occasione di
osservare per alcune otre un considerevole numero di scheletri di primati e animali’. La visione
di «questa fiera di crani» conduce 'autore a riflettere sul significato metafisico del cadavere e
della metamorfosi che tramuta un corpo in una carogna. A differenza di un Merleau-Ponty, che
interpreta fenomenologicamente la carne come spessore del mondo, Cioran vede in essa una
stratificazione nervosa di nulla e dolore, che preannuncia e conferma il non-senso del cosmo.

Un cosmo che non ha alcuna intenzione di assecondare la nostra ricerca di significato:

«Colui che aspira al nirvana faccia in modo che niente gli sia caro» — si legge in un testo buddhista.
Basta considerare questi spettri, e riflettere sul destino della carne che vi aderiva, per compren-
dere 'urgenza del distacco. Nessun tipo di ascesa senza la duplice ruminazione intorno alla carne
e allo scheletro, sulla terrificante caducita della prima e sull’inutile permanenza del secondo. A
titolo di esercizio, ¢ utile di tanto in tanto separarci dal nostro viso, dalla nostra pelle, lasciare in
disparte questo rivestimento ingannevole e, non fosse che per un istante, deporre questa accoz-
zaglia di grasso che ci impedisce di discernere il fondamentale in noi. L’esercizio terminato, siamo
piu soli e piu liberi, pressoché invulnerabili. / Per vincere gli affetti e gli inconvenienti che ne
derivano, bisognerebbe contemplare la nudita ultima di un essere, perforare con lo sguardo le
sue viscere e il resto, avvoltolarsi nell’orrore delle sue secrezioni, nella sua fisiologia di cadavere
imminente. Questa visione non dovrebbe essere morbosa ma metodica, un’ossessione control-
lata, particolarmente salutare durante le prove. Nella lezione d’inanita dispensataci sia dall’'una
che dall’altro, la felicita si confonde con la distruzione dei nostri legami. Non aver tentato di
cludere nessun dettaglio di un insegnamento del genere, e scendere ancora a patti con dei simu-

lacril744

742 MD, «Paléontologie», p. 646.

74 Ivi, nota critica a p. 1471.

74 Tvi, p. 648: «‘Que celui qui aspire au nirvana fasse que rien ne lui soit cher’, lit-on dans un texte bouddhique. 11
suffit de considérer ces spectres, de songer au destin de la chair qui y adhérait, pour comprendre I'urgence du
détachement. Point d'ascése sans la double rumination sur la chair et sur le squelette, sur I'effrayante caducité de
l'une et l'inutile permanence de l'autre. A titre d'exercice, il est bon de temps en temps de nous séparer de notre
visage, de notte peau, d'écarter ce revétement trompeut, de déposer ensuite, ne flit-ce que pout un instant, ce
fatras de graisse qui nous empéche de discerner le fondamental en nous. L'exercice terminé, nous sommes plus
libres et plus seuls, invulnérable presque. / Pour vaincre les attachements et les inconvénients qui en découlent, il
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Presumibilmente, il metodo proposto da Cioran non corrisponde alle intenzioni della mas-

sima buddhista a cui si richiama™

. E in effetti, come ammette egli stesso, perché nulla sia
davvero importante per noi, non bisognerebbe rinunciare soltanto ai legami con gli altri, ma
anche a quelli con se stessi: un assoluta rinuncia di sé rispetto alla quale Cioran si dichiara
incapace, per la precisa ragione che tutto cio che ha scritto contro se stesso non ¢ altro che una
variazione sulle sue ossessioni e i suoi desideri: desideri e ossessioni da cui non si & mai liberato,

proprio come non si & mai liberato da se stesso™

. Cio che ¢ importante, per il nostro autore,
¢ 'idea buddhista secondo cui I'identita personale ¢ un’illusione priva di consistenza reale, poi-
ché noi non siamo altro che un «aggregato» di brandelli eterogenei, «l luogo di incontro di
alcuni elementi, fusi insieme per un istante» e destinati alla dissoluzione™".

In tal senso, il quotidiano e metaforico esercizio di smembramento del proprio corpo e di
quello altrui non risponde a un perverso bisogno di violenza, ma all’ironica esigenza di ricor-
dare a noi stessi la nostra natura frammentaria, il fatto di non essere altro che una ricomposi-
zione caotica di viscere e aspettative. Inoltre, va notato che questo passo di Paléontologie ricorda
per molti aspetti 'incipit dell’Odyssée de la rancune, dove I'autore prescrive di addormentarsi sol-
tanto dopo aver minuziosamente spellato e squartato nei nostri pensieri i nemici con cui sa-

™, L’umotismo dei precetti & inne-

remo costretti a chiacchierare durante le giornate di lavoro
gabile in entrambi i casi, per quanto i supplizi proposti sembrano declinarsi verso due scopi
differenti: da un lato, infatti, si tratta di compensare con 'immaginazione all'impossibilita di
vendicarsi fisicamente sul prossimo; dall’altro, di sfruttare 'immagine decomposta del proprio
cadavere per riappacificarsi asceticamente con noi stessi e con gli altri.

Cio non toglie che, facendo convergere I'ideale del distacco con la competenza di uno

squartatore, Cioran stia compiendo un gesto artistico perfettamente grottesco, in cui degli ele-

menti apparentemente incompatibili si armonizzano tra loro per dare vita a una forma nuova

faudrait contempler d'un étre la nudité ultime, percer du regard ses entrailles et le reste, se rouler dans l'horreur
de ses sécrétions, dans sa physiologie de macchabée imminent. Cette vision ne devrait pas étre morbide mais
méthodique, une hantise dirigée, particuliecrement salutaires dans les épreuves. Le squelette nous incite a la sérénité;
le cadavre, au renoncement. Dans la lecon d'inanité que l'un et l'autre nous dispensent, le bonheur se confond
avec la destruction de nos liens. N'avoir escamoté aucun détail d'un tel enseignement et cependant composer
encore avec des simulacresl»

745 Si tratta di un passo dell’Udana citato da L. DE LA VALLEE POUSSIN, La Morale bouddhique, Patis, Nouvelle
librairie nationale, 1927, p. 87.

746 Cfr. E, pp. 82-84 (intervista con Léo Gillet). Sul tema del buddhismo vedi anche: F. CHENET, Cioran et le boudd-
hisme, in 1.’Herne, Cioran, cit., pp. 271-283.

77 MD, p. 649.

748 Infra, p. 170.
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e inaspettata. Nel primo capitolo abbiamo visto che le demoniache figure del simbolismo grot-
tesco erano il risultano di una ricomposizione anatomica tra parti di specie diverse (umane, animali
e vegetali), capace di mettere in discussione non solo i confini tra i regni naturali, ma anche la
presunta centralita del'uomo rispetto a un mondo aprioristicamente definito. Un Vitruvio
aveva sinteticamente manifestato la sua disapprovazione verso questa compromissione di
forme affermando che si trattava di bestie che non erano, né potevano essere, né mai sarebbero state.
Cioran, a suo modo, si contrappone indirettamente a questa affermazione, perché egli opera
una decomposizione anatomica della figura umana volta a dimostrare che se ¢’¢ un animale grotte-
sco la cui esistenza risulta impossibile, si tratta proprio dell'uomo: una creatura «obnubilata
dalla metamotfosi»™*, che non é mai cio che potrebbe e che non sara mai cio che dovrebbe essere.

Questa conclusione, pero, non ¢ distruttiva e, a maggior ragione, non si traduce in una
posizione nichilista nei confronti del mondo. Considerare I’esistenza come qualcosa di irreale
significa renderla piu tollerabile, perché le incongruenze causate da un’illusione si accettano piu

facilmente di quelle premeditate da una provvidenza malevola:

Quando tutto ci fa tremare, I'unico rimedio ¢ pensare che se la paura ¢ reale, poiché sensazione,
la sensazione per eccellenza, i1 mondo che ne ¢ la causa si riduce a un accostamento transitorio di
elementi irreali; che, insomma, la paura ¢ tanto piu forte quanto piu diamo credito al mondo e
al nostro “i0”, e che essa deve inevitabilmente diminuire qualora sveliamo I'impostura dell'uno

e dell’altro. [...] Liberarsi significa rallegrarsi di questa irrealta e cercarla ad ogni istante™.

Colui che non ha paura di cio che ¢, avra anche meno paura di cio che non ¢: ossia della
morte. In questo senso, Cioran passeggia nel museo di scheletri come Salomone nell’ossuario
imperiale dei suoi palazzi: entrambi constatano che «’esito ¢ uno / Figli d’'uomo o di bestie /
Muoiono / In tutti € lo stesso soffio / E se sia 'uomo / Piu della bestia / Niente / Perché
svapora tutto / A un identico luogo vanno tutti / La polvere li ributta / La polvere li riaccoglie»
(Qo. 3, 19-20).

Cioran parla ampiamente della paura della morte, e della difficolta di superarla, in un capi-
tolo dedicato a Tolstoj della Chute dans e temps™'. Secondo Cioran, Tolstoj & timasto paralizzato

a causa dell’«umiliazione di morire»: un’umiliazione che, al pari di Salomone, lo ha costretto a

749 CT, «atbre de vier, p. 530.

750 MD, p. 650: «Quand tout nous fait trembler, I'unique recours est de penser que si la peur est réelle, puisque
sensation, la sensation par excellence, le monde qui la cause se réduit a un assemblage transitoire d’éléments irréels,
qu’en somme la peur est d’autant plus vive que nous faisons crédit au moi et au monde, et qu’elle doit inévitable-
ment diminuer lorsque nous décelons 'imposture de I'une et de autre. [...] Se délivrer, c’est se rgouir de cette
irréalité et la rechercher a tout instant.

751 CT, «lLa plus ancienne des peurs. A propos de Tolstoi», pp. 590-598.
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ripetersi «fino all’ebetudine: A che pro? o E con tutto guesto? / Chi ha fatto un’esperienza analoga
a quella dell’Ecclesiaste se ne ricordera sempre; ne avra attinto delle verita irrefutabili e altret-
tanto impraticabili: delle banalita, delle evidenze distruttrici di equilibrio, dei luoghi comuni che

72, Delle trivialitd devastanti, gridate nella solitudine del deserto™.

rendono paz3m»

Ma queste grida, sia per Cioran che per Salomone, si convertono in uno strumento di
indagine: o meglio, in uno strumento chirurgico che indaga la vanita di ogni conoscenza e la
follia sedimentata in ogni sapere filosofico™. E qui, come nota Ceronetti, «la differenza da
ogni affinita greca ¢ capitale: una grecita scritta introduce a un universo logico sempre e nel
nocciolo stesso dell’enigma tende alla parola la mano»™. Le parole del Qohelet semitico, invece,
non alimentano in nessun modo la speranza in una soluzione razionale. Aspetto che si palesa
a proposito del movimento circolare dell’esistenza, paragonata a una ruota (ga/ga/) che gira su
stessa senza nessun scopo apparente, se non quello di convalidare ogni notte il dolore del
giorno che I’ha preceduta. Come ¢ stato osservato: «’uniformita ciclica della natura — sbaloz-
ditiva intuizione dei metafisici ellenici — non offre piu la felicita a colui che aspetta un segno
trascendente. Il #omos scoperto dalla filosofia diviene nel Qobelet metafora di un’assenza totale
di direzione, amara sentenza sul destino dell’'uomo, fonte di uno scetticismo senza speranzay .
Parallelismo che viene ulteriormente precisato nella Tentation, quando Cioran paragona Salo-
mone a «un Pirrone devastato e lirico», che perpetua le perplessita di «uno scetticismo da ulce-
rati»’’.

Che si abbia a che fare con un dubbio che perfora lo stomaco, lo rivela una domanda
ripetuta piu volte nel Qobelet: se tutto ¢ destinato al fumo e alla polvere, se la morte colpisce
indistintamente il sapiente come Iidiota, il misericordioso come I’assassino, cos’altro dovrebbe
fare un uomo, se non bere e mangiare con un minimo di gioia e piacere? L'esortazione a pre-
ferire il godimento del ventre rispetto alla ricerca dell'occhio ricorre cinque volte nei versetti qo-

heletici, nei quali il Vecchio che tutto ha indagato confessa che il modo migliore per render

grazie al Signore consiste nel consumare «contento il tuo pane [e nel bere] con cuore grato il

752 Ivi, p. 594.

733 Cfr. E. MAZZARELLA, «Ogni notte il rigore del labirintoy. Qobelet o l'incapacita della polvere, in E. RAMBALDI (a cura
di), Qobelet. Letture e prospettive, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 117-132, dove le illuminazioni di Salomone ven-
gono paragonate alla luce di un «sole dell’essicazione».

754 Cfr. J.L. CRENSHAW, Qobeleth. The Ironic Wink, Columbia, The University of South Carolina Press, 2013, pp.
23-48.

755 G. CERONETTL, Tradurre Qobélet. Quasi nn'antobiografia, in 1D., Qobélet. Colui che prende la parola, Milano, Adelphi,
2013, p. 12.

756 B 'TESTA, Le désespoir d’une amitié. Emil Cioran et Guido Ceronetti du cité du Qobélet, in Cioran, archives paradoxales.
Nouvelles approches critigues, vol. 11, cit., p. 104.

TTE, «Un peuple de solitairesy, p. 326.
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tuo vino» (Qo. 9, 7)™". Una gratitudine che lascia comunque interdetti, nella misura in cui la
saggezza si definisce da sempre (o almeno in una certa misura) come un rifiuto del godimento
triviale del cibo e del vino, come un allontanamento ascetico dal rigurgito del nostro intestino.
Ma Salomone afferma il contrario, indicando nel rispetto per il nutrimento uno spiraglio di
luce, perché non c'é buio peggiore del morire di fame. Scrive Ceronetti: «Il ventre ¢ 'essenziale,
l'occhio il trascurabile. [...] Per questo nemico delle parole, una predica immoralistica ¢ odiosa
come qualsiasi altra predica. Il panegirico del ventre ¢ fatto da una magrezza di puro filosofo, che
vede nel nutrimento la mano di Dio (un punto oltre, e ci vedrebbe Dio stesso) e nella parola
astratta, priva di ventre, la privazione di Dio. Il mangiatore qoheletico [...] ¢ un mangiatore che
pensa a Elohim net giorni della sua giovinezza: e che cosa puo farglielo pensare, nel tempo che
le macinatrici macinano ancora, se non il pane che prende dalla sua mano?™

Un pezzo di pane non giustifica certo il male del mondo; nondimeno, se si vuole intuire la
distanza terribile che separa l'intelligenza degli uomini da quella di Dio, non si puo ignorare
che I'vomo, per conoscere, deve innanzitutto masticare. Diagnosi espressa anche da Cioran, che,
commentando la sua visita al museo, appunta: «Cio che sopravvive di tutti questi mostri, ¢ la
loro ossatura e soprattutto le loro zanne. Mascelle, e ancora mascelle. Una necropoli di mascelle.

0 _ea digerire nel panico. Un’indigestione

Milioni di anni trascorsi a masticare, a sbafare...»
metafisica che — in un’altra sezione del Mauvais Déminrge — fa confessare a Cioran di sognare
«una lingua le cui parole, come pugni, fracasserebbero le mascelle»’".

In effetti se il corpo, come la sapienza, si riduce a un cumulo di fumo, ¢ legittimo chiedersi
a che scopo si dovrebbe continuare a nutrire la propria carcassa e ad esprimere i propri pensieri.
Questione che potrebbe porsi indistintamente a qualsiasi gesto della vita, nel momento in cui

si sia giunti a percepire qoheleticamente «la somma di irrealta che entra in ogni fenomeno»®.

Questione che Cioran, nei Cabzers, pone in questo modo:

«A che pro?» — Credo che si finira per rispondere a tutte le domande tranne che a questa. Ma
soltanto lei importa. Le altre, semplici passatempi. / (D'altronde, ¢ una domanda? Non ¢ piut-
tosto una risposta che uccide tutte le domande?) / Avere I'a che pro? nel sangue, esserci nato. C'e

una luce Zarata in questa domanda e in colui che la pone. Fossimo pure un imbecille, non appena

758 Gli altri quattro passi a cui facciamo riferimento sono: 2, 24-25; 3, 12-13; 5, 17; 8, 15. Per un'analisi dettagliata
di questi versetti cfr. CRENSHAW, Qobeleth. The ironic wink, cit., pp. 82-92.

759 G. CERONETTL, Qobélet poema ebraico, in ID. (a cura di), Qobélet. Colui che prende la parola, cit., pp. 107-108.

760 Cahiers B.IL.J.D, ms. 807, f. 89 (vedi MD, nota critica a p. 1471).

761 MD, «Pensées étranglées», p. 692.

762 MD, «’Indéliveén, p. 679.
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la poniamo non siamo piu come gli altri, non assomigliamo piu a nessuno; siamo unici, € non

siamo niente’63,

Questa domanda — pur non proibendo a Cioran di scrivere molti libri sulla saggezza, sullo
scetticismo e sulle utopie — gli impedisce certamente di credere nella necessita di qualche solu-
zione filosofica. Egli non vuole risolvere nulla, per quanto si prenda la liberta di lamentarsi di

tutto’**

. Ma le sue lamentazioni metafisiche, al pari dei suoi squartamenti immaginari, gli consen-
tono di trasfigurare la totale mancanza di senso della vita nell'unico scopo plausibile per con-
tinuare a vivere: e continuare 2 commentare ’assurdo, come un istrione della dialettica dedito

alla composizione di un «Breve Inventario dell'Tnsolubile»’®

. Rispettare questo Insolubile, senza
violarne il segreto che si vorrebbe comprendere, implica il dovere di deridere Iesistenza: per
questa ragione nei testi di Cioran, e nei suoi aforismi, la poesia si intreccia continuamente con

la parodia, il paradosso e la filosofia. Leggiamo nei Cabiers:

Oggi pomeriggio, al [Jardin du] Luxembourg, ho pensato a Gide e Valéry giovani, che
passeggiavano pieni di orgoglio e, da li a poco, anche pieni di gloria; ma non era questo
a interessarmi un'ora fa, era la loro presenza fisica, 7 loro passi. Mi dicevo: che senso puo
avere il ripetersi che sono passati per questa strada, in questo punto preciso? Che cosa
ne resta? / Mi pongo spesso questa domanda ridicola e nondimeno inquietante. Non
resta nulla in nessun luogo del nostro passaggio. Quando guardo, a Parigi, gli alberghi in
cui ho abitato per molti anni, non riesco a immaginarmi che queste stanze siano state il
centro della mia vita per tutto quel tempo. Ed ¢ esattamente a questo che si riduce il
nostro passaggio sulla terra. E come possiamo ancora gioire o soffrire, sapendo una cosa
del genere? Eppure questa possibilita coincide con il «segreto», con lo stesso «mistero»

dell'esistenza’.

763 C, pp. 894-895: «‘A quoi bon?’ — Je crois qu'on finira un jour pat trouver une réponse a toutes les questions,
sauf a celle-la. Mais elle seule importe. Les auttes, c'est du passe-temps. / (D'ailleurs, est-elle une question? N'est-
elle pas plutdt une réponse qui tue toutes les questions?) / Avoit I'a quoi bon? dans le sang, étre né avec. Il y a une
lumiére arée dans cette question, et dans celui qui la pose. Fit-on un imbécile, dés qu'on la formule, on n'est plus
comme les autres, on ne ressemble plus 4 personne; on est unique, et on n'est tieny.

764 Cfr. MARIN TORRES, Lamentations et protestations contre la mer, cit., p. 30.

765 C, p. 616.

766 C, p. 898: «Tout a I'heute, au Luxembourg, j'ai pensé 2 Gide et Valéry jeunes, qui s'y promenaient pleins d'ot-
gueil, et méme plus tard en pleine gloire; mais ce n'est pas cela qui m'intéressait il y a une heure, c'était leur
présence physique, /urs pas. Je me disais: quel sens cela peut-il avoir de dire qu'ils étaient passés dans cette allée, a
cet endroit? Qu'en est-il resté? / Je me pose souvent cette question ridicule mais troublante néanmoins. Rien ne
reste nulle part de notre passage. Quand je regarde, a Paris, les hotels ou j'ai habité pendant des années, je ne peux
plus comprendre que ces lieux aient été le centre de ma vie pendant si longtemps. C'est exactement 2 cela que se
réduit notre passage sur la terre. Sachant ces choses, comment peut-on encore se réjouir ou souffrir ? Mais cette
possibilité coincide avec le ‘secret’ et méme le ‘mystere’ de l'existence.
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Passeggiando come un paleontologo tra le bacheche del Museo di storia naturale, Cioran
ha probabilmente riflettuto sui passz di questi antichi predatori — e sui tentativi di fuga delle loro
prede, archetipi preistorici di ogni vittima. E deve aver pensato che il Progresso ha fallito sin

dagli albori del’Evoluzione:

All'ingresso, 'uomo 7 pieds; tutti gli altri animali, curvi, avviliti, oppressi, perfino la giraffa, mal-
grado il suo collo, e anche Iiguanodonte, grottesco nella sua volonta di raddrizzarsi. Piu vicini a
noi, 'orango-tango, il gorilla, lo scimpanzé, e si capisce subito che hanno penato inutilmente per
tenersi dritti. I loro sforzi non hanno avuto successo e se ne restano 1a, miserevoli, fermi a meta
strada, contrariati nella loro ricerca di verticalita. Dei gobbi, insomma. Nessun dubbio che noi
saremmo ancora come loro, se non ci fosse capitata 'occasione di fare un passo decisivo in avanti.
Da allora, ci ingegniamo a cancellare ogni traccia della nostra bassa estrazione, con quell’aria
provocante cosi specifica dell'uomo. Accanto a lui, alle sue pose a al suo fare sprezzante, anche
i dinosauri sembrano timidi. Ma siccome le sue vere disgrazie sono appena cominciate, non gli
manchera il tempo per metter giudizio. Tutto lascia prevedere che, tornando alla sua fase iniziale,
si ricongiungera con lo scimpanzé, con il gorilla, con orango-tango, e sara di nuovo simile a
loro, per quanto gli risultera sempre piu difficile barcollare nella sua posizione verticale. Forse,
stremato dalla fatica, potrebbe diventare ancor piu curvo dei suoi compagni di un tempo. Giunto

alla soglia della senilita, si ri-scimmiera — e non si vede cosa potrebbe fare di meglio”.

In questa contro-narrazione farsesca della storia evolutiva, I'indifferente circolarita dell’esi-
stenza trascina 'uomo verso una sua versione precedente, in una caverna qoheletica sovraffollata
di scimmie, fumo e speranze. Cioran lascia intendere che perfino questi futuri trogloditi si
metterebbero a imbrattarne le pareti, per distrarsi dal pensiero della morte e illudersi che fuori
dalla spelonca li attenda qualche luogo migliore. Eppure, nemmeno in questa condizione post-
storica, ci sarebbe qualcosa di nuovo da vedere sotto il sole: i nostri ipotetici e improbabili eredi

dovrebbero continuare a lottare per non soccombere alle ingiustizie dei piu forti, custodendo

76T MD, p. 647: «A Pentrée, "homme debont; tous les autres animaux, voités, accablés, affaissés, méme la girafe,
malgré son cou, méme I'iguanodon, grotesque dans sa volonté de se dresser. Plus proches de nous, cet orang-
outan, ce gorille, ce chimpanzé, on voit bien que c’est en pure perte qu’ils ont peiné pour se tenir droits. Leurs
efforts n’ayant pas aboutis, ils restent la, misérables, arrétés a mi-chemin, contrariés dans leur poursuite de la
verticalité. Des bossus en somme. Nous serions encore comme eux, nul doute la-dessus, sans la chance que nous
eames de faire un pas décisif en avant. Depuis, nous nous escrimons a effacer toute trace de notre basse extraction;
de la cet air provocant si particulier a ’homme. Auprés de lui, de sa posture et du genre qu’il se donne, les dino-
sauriens méme paraissent timides. Comme ses véritables revers ne font que commencer, il aura le temps de s’as-
sagir. Tout laisse prévoir que, revenant a sa phase initiale, il rejoindra ce chimpanzé, ce gorille, cet orang-outan,
qu’il leur ressembla de nouveaux, et qu’il lui sera de plus en plus malaisé de se trémousser dans sa position verticale.
Peut-étre méme, ployant sous la fatigue, sera-t-il plus courbé encore que de ses compagnons de jadis. Arrivé au
seuil de la sénilité, il se resingera, car on ne voit pas ce qu’il pourrait faire de mieux».
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sotto la propria pelle le loro riserve di ossa, rancori e desideri. E cosi pure loro, come qualsiasi
uomo di una qualsiasi epoca, avrebbero bisogno di educare se stessi a fare un «buon uso delle
scheletro» — approfittando della favorevole circostanza di averlo, anche nei momenti peggiori,

768

«a portata di mano»"™. Come un tozzo di pane abbandonato sul tavolo, dopo una giornata di

stenti.

4.3) Le Domeniche della vita

Nel testo dedicato a Tolstoj, Cioran scrive che il personaggio di Ivan II'ic non era stato
altro che «un fantoccio infatuato di simulacri» fino alle sue ultime settimane di vita, quando la

malattia giunse a «rivelar[gli] delle realtd prima insospettabili»’®

. Quest’ultima frase ¢ un’allu-
sione alle Révelations de la mort (1923) di Lev Sestov, saggio in cui il filosofo russo esamina, da
un punto di vista metafisico, 'esperienza della morte nell’opera letteraria di Tolstoj. Questo
saggio ¢& stato molto importante nella formazione intellettuale di Cioran, al punto che egli ne
aveva curato una nuova edizione nel 1958, pubblicata dall’editore Plon, presso cui aveva lavo-

" Tuttavia, Cioran non menziona mai il nome

rato per qualche mese come direttore di collana
di Sestov ne La Plus Ancienne des peurs, per quanto queste pagine si possano e si debbano leggere
come una rielaborazione di alcuni problemi Sestoviani’ "

In un’intervista con Leonard Schwartz, Cioran spiega di essersi interessato a Sestov perla

sua capacita di usare la letteratura come modo per minare la filosofia, e riassume cosi il suo

pensiero:

Per esempio, egli molto spesso cita Tolstoj contro Hegel, che ¢ molto interessante come metodo,
cosi come cita Ivan Karamazov dopo aver citato Kant o Hegel, e vi sono numerosi altti esempi
ancora. Egli scopri che la verita si trova li, nella letteratura e non nella filosofia. Sa, non bisogna
dimenticare che Sestov ha avuto un ruolo determinante nell’aver esaltato il lato filosofico di
Dostoevskij. Tale aspetto naturalmente prima era conosciuto, ma nessuno si rese conto fino a
Sestov di quanto fosse profondo. Sestov & per me il pit grande storico della filosofia, anzi, ¢ egli

stesso un filosofo. A mio avviso, tutta la sua opera ha lo scopo di minare il credito della filosofia,

768 Ivi, p. 653.

769 CT, «LLa Plus Ancienne des peurs», p. 592.

710 Cfr. E, pp. 216-217 (intervista con Sylvie Jaudeau).

710 Cfr. M. VAN BUUREN, Chestoy, Fondane, Cioran, in Cabiers Emil Cioran, cit., vol. V, p. 16. 1l saggio Les révélations de
la mort (Paris, Plon, 1958) ¢ stato pubblicato in italiano in una raccolta di saggi di Sestov curata da A. Pescetto:
Rivelazioni della morte, in L. éESTOV, Sulla bilancia di Giobbe. Peregrinazioni attraverso le anime, Milano, Adelphi, 1991,
pp. 37-187.

772 Cfr. E. VAN ITTERBEEK, Cioran et les russes Rozanov, Chestov et Tolstor, in Cabiers Emil Cioran. Approches critigues,
vol. V, cit., pp. 178-179.
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il prestigio della filosofia. Ovviamente, Sestov era disprezzato da tutti i filosofi ufficiali, in quanto

minacciava la loro professione; ecco perché fu trascurato’”.

Cioran evidenzia che il metodo filosofico proposto da Sestov ha come conseguenza, pitt o
meno immediata, di rifiutare le soluzioni proposte dalla filosofia. Conclusione talmente affine
a quella sposata dal filosofo rumeno, da considerarsi come una premessa implicita delle sue
riflessioni; ragion per cui, forse, Cioran preferisce non citare il testo di Sestov, per non dover
ostentare il differente significato che egli conferisce alle «rivelazioni della morte». Per Sesto,
infatti, la cosa importante ¢ comprendere cio che la morte puo rivelarci della vita; viceversa,
per Cioran si tratta di capire come sia possibile vivere con I'idea della morte, con la disperazione
di questa consapevolezza'™. Non casualmente i due pensatoti giudicano diversamente la figura
di Tolstoj: il primo considera la paura della morte di Tolstoj come un risveglio metafisico, che
ha consentito allo scrittore russo di mettere in discussione le certezze della ragione e della realta;
il secondo come un fallimento spirituale, a causa del quale egli ¢ sprofondato nella desolazione
e nell’illusione di «una vita nuova», mentre la vita in quanto tale gli sfuggiva’”.

In particolare, Cioran paragona Tolstoj a un Salomone radicalmente incapace d’amare, pet-
ché travolto dal suo eccessivo disgusto universale; e lo contrappone a Dostoevskij, che invece
a questo disgusto reagisce con humour, riuscendo a trasfigurare la paura della morte in una
riconciliazione (pitt 0 meno discutibile) con la vita e con il proptio paese’. Ad ogni modo,
anche questa preferenza cioraniana verso I'autore delle Mewzorie del sottosuolo ha piu di un legame
con il pensiero di Sestov, il quale aveva dedicato a Dostoevskij un saggio intitolato La /otta
contro le evidenze.”” In questo testo Dostoevskij viene definito il primo pensatore che ha propo-
sto una vera Critica della ragion pura, perché ha avuto il coraggio di giudicare il pensiero razionale
moderno davanti a un tribunale che non fosse quello della ragione medesima’™.

Dostoevskij, secondo la lettura di Sestov, conduce la ragione davanti al «tribunale della
morte»: ossia in quello spazio metafisico, rappresentato dal «sottosuolow, in cui non vige il
principio di non contraddizione. Qui 'uomo del sottosuolo scopre che le verita della vita tra-
scendono le definitive evidenze della ragione: rivelazione che lo spinge a lottare contro «’om-

nitudine», contro «il murox delle leggi naturali, contro «l due per due fa quattro della matema-

713 Al di I della filosofia. Conversazioni su Benjamin Fondane, a cura di A. D1 GENNARO, Milano-Udine, Mimesis, 2014,
pp. 22-23.

74 ITTERBEEK, Cioran et les russes, cit., pp. 180-181.

775 Ihid.

776 CT, p. 598.

717 1n SESTOV, Sulla bilancia di Giobbe, cit.,

778 Ivi, p. 58.
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tican. A tutti questi inconfutabili principi del razionalismo moderno, il personaggio di Dostoe-
vskij non risponde con il metodo dialettico, ma con lirragionevole dolore del suo «mal di denti»
e con 1 «capricci» della sua volonta: una volonta disperata, che desidera contro i suoi stessi
interessi la sofferenza e l'infelicita, il disordine e il caos™. Sestov insiste molto sui paradossi e
sui lucidi deliri del'uvomo del sottosuolo, perché vede nella privazione di senso creato da essi
uno spiraglio per la liberta umana. Una liberta che non consiste solo nel trasgredire le leggi
della ragione e della moltitudine, ma anche nel rinnegare radicalmente il «principio di ragion
sufficientex per sostituirlo con il «principio dell’irragionevolezza assoluta»™.

Cioran sara affascinato da questa irragionevolezza e, in particolare, dall’arbitrarieta metafi-
sica dei capricci dell’'uvomo del sottosuolo™'. Nell’ultimo capitolo di Histoire et utopie, egli defi-
nisce le Memorie come una replica al Falansterio e al socialismo utopico di Fourier (di cui Do-
stoevskij era stato un fervente adepto) e osserva: «chi ha toccato l'inferno, l'infelicita pianificata,
ne riscontrera la terribile simmetria nella citta ideale, felicita per tutti, alla quale ripugna chiun-
que abbia molto sofferto: Dostoevskij vi si mostro ostile fino all'intolleranza. Invecchiando, si
defini sempre piu in opposizione alle idee fourieriste della sua gioventt; non potendosi perdo-
nare di avervi sottoscritto, si vendico di questo sui suoi eroi, caricature... sovraumane delle sue prime
illusion»™. Quest’ultima frase — che evoca per contrappunto un passo dei Fratelli Karamazov,
dove si legge che d’uomo ¢ troppo vasto, io lo restringerery’ — precede di poco la seguente
osservazione cioraniana, che riassume cosi I’evoluzione intellettuale di Dostoevskij: «Non at-
tendendosi pit la realizzazione dell'Eta dell'Oro nella storia, egli inizio, al contrario, a temerne

l'avvento, senza tuttavia finire nella “reazione”, petché egli attaccava il “progresso” non tanto

in nome dell'ordine, quanto in nome del capriccio, del diritto al capriccion™.

Questo «diritto al capriccion, che si traduce filosoficamente nel dovere di mettere ogni idea
in contraddizione con se stessa, accomuna Cioran non solo a Sestov, ma anche al solo discepolo
che il solitario Sestov abbia avuto in vita: Benjamin Fondane™. Cioran incontra Fondane a

Parigi nel 1941 e, sin da subito, 1 due condividono la comune affiliazione all’inseghamento di

77 Ivi, pp. 60-75.

780 Cfr. 1. SOKOLOGORSKY, Léon Chestov. Le masque de Dostoievsky, in «Cahiers L.éon Chestovw, n. 2, 1998; E. VAN
ITTERBEEK, Chestoy, lectenr des Révélations de la mort, in «Cahiers Léon Chestov, n. 10, 2010; M. BACHTIN, Dostoevski).
Poetica e stilistica, tr. it., Torino, Einaudi, 1968; S. GIVONE, Dostoevskij e la filosofia, Roma-Bari, Laterza, 1984.

781 Sulle influenze filosofiche di Sestov su Cioran vedi i «Cahiers Léon Chestow, n. 10, autunno 2010, in partico-
lare gli articoli di: N. CAVAILLES (Ecriture, révélation, révélabilité on pourquoi Cioran cessa de lire Chestor), A. DEMARS (La
Mort selon Cioran et Chestov), S. MODREANU (Cioran, Chestov et la tentation du vide).

782 HU, <<L’Age d’om, p. 514. Corsivo mio.

783 F. DOSTOEVSKIJ, I fratelli Karamagov, tr. it., Garzanti, Milano, 1992, p. 152. Corsivo mio.

784 HU, p.515. Corsivo mio.

785 Ctr. L'uomo Benjamin Fondane. Conversazione con Ricardo Nirenberg, in A. D1 GENNARO (a cura di), A/ di ld della
filosofia, cit., pp. 49-50.
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Sestov. Entrambi sono affascinati dal tipo di «esistenzialismo» proposto dal pensatore russo,
che, attraverso la sua interpretazione di Kierkegaard, prende la distanze dall’esistenzialismo
heideggeriano e sartriano che si sta affermando in quegli anni. Per Sestov, Pesistenzialismo non
consiste in un momento di svelamento ontologico, ma in una «situazione limite» in cui il sole
si dilegua qoheleticamente sotto gli occhi della ragione e in cui 'uomo ¢ tragicamente messo
in presenza del nulla: un nulla che non si rivela come una possibilita di arricchimento della
conoscenza, ma come «un punto finale», che abolisce la necessita di ogni sapere che voglia
eludere la presenza dell’assurdo in nome della ragione™.

Come ¢ noto, Cioran e Fondane si conoscono in un periodo storico in cui la «ragione» della
tradizione occidentale non stava offrendo il meglio di sé. Cioran, inoltre, aveva da poco pub-
blicato La Transfiguration de la Roumanie, libro in cui aveva apertamente manifestato le sue sim-
patie per I'estrema destra e un’antipatia razziale contro il popolo ebraico. Dettaglio che doveva
essere noto al poeta ebreo-rumeno Fondane, che, sebbene avesse lasciato Bucarest nel 1923, a
Parigi era portavoce degli studenti rumeni residenti all’estero, e su posizioni certamente distanti

#7. A testimonianza di cio, basti citare un articolo che Fon-

da quelle difese dal giovane Cioran
dane scrive nel dicembre del 1934 — a pochi mesi di distanza dai primi articoli a favore del
regime nazista che Cioran pubblica su «Vremea» —, in cui sostiene che bisogna «rompere il
cerchio angusto del fatalismo storico che spinge a imitare oggi il disordine e le assurdita della
Germania. [...] Innanzi tutto, 'offensiva fascista deve essere impedita; si sa che ¢ imminente;
si conosce il suo ruolo distruttivo: [...] 'eta delle caverne non ¢ lontana; cos’altro ci resta da
sperare se non I'inquisizione, la schiavitd, Iarbitratio [...] La lotta che ci aspetta & decisiva»'™.
Quando Fondane conosce Cioran, deve ritenere di non aver di fronte un nemico. I due,
infatti, diventano amici e dal 1942 al 1944 si frequentano regolarmente. Il 7 marzo di quell’anno,
pero, Fondane viene arrestato insieme alla sorella Line Pascal per essere deportato ad Ausch-
witz. Alla notizia del suo arresto, Cioran (insieme a Stéphan Lupasco e Jean Paulhan, e grazie
alla mediazione di Eugene Ionesco) entra in contatto con le autorita francesi. I tre uomini

riescono a ottenere la liberazione di Fondane, in quanto «coniuge di una donna ariana», ma

non quella della sorella, che Fondane decide di non abbandonare. Cosi, il 30 maggio, egli viene

786 CFR. BUUREN, Chestor, Fondane, Cioran, cit., pp. 18-19, dove I'autore si riferisce in modo particolare al testo di
Fondane: La conscience malheureuse, Plasma, Paris, 1979.

87 G. ROTIROTI, Fondane e Cioran: due scrittori di fronte alla “rivoluzione”, in A. DI GENNARO (a cura di), A/ di la della
filosofia, cit., pp. 86-90.

788 Tvi, p. 90, dove si cita articolo di Fondane: Apelum Studentini, in «Viata Studenteascan, Paris, 15 dicembre 1934.
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caricato sul penultimo convoglio diretto al campo di Auschwitz, dove verra ucciso il 3 ottobre
del 19447

Nel ritratto dedicato a Fondane negli Exercices d'admiration, Cioran scrivera:

Si stimava minacciato, e lo era, ma si puo supporre che interiormente fosse rassegnato alla sua
condizione di vittima, perché senza questa misteriosa complicita con I'Ineluttabile, e senza una
certa fascinazione per la tragedia, non si potrebbe spiegate il suo rifiuto di ogni precauzione, a
cominciare dal cambio di domicilio. (Sarebbe stato denunciato dal suo portinaiol) Strana «non-
curanzax» da parte di qualcuno che era tutto tranne che ingenuo, e i cui giudizi d’ordine psicolo-

gico o politico testimoniavano un’eccezionale chiaroveggenza’.

E un’eccezionale predisposizione all’abisso, rintracciabile sin nel suo sguardo, che Cioran
descrive come «un viso dalle rughe millenarie, ma per nulla fossilizzate, perché animate dal piu

™. Un tormento a cui Cioran probabilmente ripensa nel

contagioso ed esplosivo dei tormenti»
momento in cui scrive Un peuple de solitaires (1955), laddove difende il popolo ebraico e dipinge
gli ebrei come degli uomini «amari e insaziabili, lucidi e appassionati, sempre all’avanguardia

72 Una solitudine atavica che ri-

nella solitudine, [che| rappresentano lo scacco i movimentor
compare nel ritratto dell’'amico poeta composto una ventina d’anni dopo, dove Cioran para-
gona Fondane a «un asceta di una prodigiosa vivacita, e di una verve che faceva dimenticare —
mentre parlava —la sua fragilita e la sua vulnerabilita. Ma quando taceva, lui, che malgrado tutto,
dominava il suo destino, dava I'impressione di trascinarsi un non so che di patetico e, in certi
momenti, di perdutor’™.

In un passo precedente del testo Cioran osserva che, nei suoi saggi, Fondane amava partire

da una citazione di un altro scrittore per estrapolare da essa una conclusione inaspettata, e

talvolta irrispettosa. Incongruenza giustificata dal fatto che egli «non si interessava tanto a cio

789 Sul tentativo di liberazione di Cioran e sugli ultimi mesi di vita di Fondane vedi: L. VOLOVICI, Epilogue d’une
amitié, in «Cahiers Benjamin Fondane», n. 6, 2003. Articolo consultabile online: http://www.benjaminfon-
dane.com/un article cahier-FEpilogue d%E2%80%99%une amiti%C3%A9-163-1-1-0-1.html.

70 EA, «Benjamin Fondane», p. 1221: «l s’estimait menacé, et il I’était, mais on peut supposer qu'intérieurement
il était résigné o sa condition de victime, car sans cette mystérieuse complicité avec I'Inéluctable, et sans une
certaine fascination de la tragédie, on ne saurait expliquer son refus de tout précaution, dont la plus élémentaire
était de changer de domicile. (Il aurait été dénoncé par son concierge ) Etrange ‘insouciance’ de la part de
quelqu’un qui était tout, sauf naif, et dont les jugements d’ordre psychologique ou politique témoignaient d’une
exceptionnelle clairvoyance».

7 Tvi, p. 1220.

72TE, p. 319. In una lettera a Marin Mincu del 25 dicembre 1988 Cioran confida che Ur peuple de solitaires ¢ una
risposta indiretta alle «inammissibili» affermazioni rivolte contro gli Ebrei nella Transfiguration (lettera pubblicata
in: I/ Nulla. Lettere a Marin Mincu (1987-1989), a cura di G. ROTIROTI, Milano-Udine, Mimesis, 2014, pp. 52-55).
73 EA, p. 1223. Per un confronto tra I’esercizio dedicato a Fondane e il saggio Un peuple de solitaires, vedi: E. VAN
ITTERBEEK, L'identité du portrait : Cioran et Fondane, in Cahiers Emil Cioran. Approches critigues, vol. V, cit., pp. 29-38.
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che un autore dice, ma a cio che avrebbe potuto dire, a cio che nasconde, facendo suo il metodo

4 Cioran,

di Sestov, ossia la peregrinazione attraverso le anime, ben piu che attraverso le dottrine»
approfittando di questo gioco di peregrinazioni letterarie, si riconosce nella solitudine di Fon-
dane, che diventa uno “specchio” attraverso il quale puo tratteggiare un autoritratto delle pro-
prie incertezze. E cosi, il lettore ha la sensazione che Cioran confidi anche qualcosa di se stesso,

quando dice di Fondane:

Cercare era per lui piu di una necessita o di una fissazione, cercare senza disimparare era
una fatalita, la sua fatalita, percepibile perfino nella sua maniera di articolare, special-
mente quando si incartava o oscillava senza tregua tra l'ironia e 'affanno. Mi rimprove-
rero sempre di non essermi appuntato le sue uscite, le sue trovate, i lampi di un pensiero
rivolto in tutte le direzioni, continuamente in lotta contro la tirannia e le nullita delle

evidenze, avido di contraddizioni e come terrorizzato di concludere’™”.

Secondo Cioran, 'opera di Fondane in cui si manifesta in modo pit drammatico la sua
incapacita di «mettere un punto» al proprio pensiero ¢ Baudelaire et I'expérience du gouffre, un testo
composto tra il 1941-42 e lasciato incompiuto a causa dell’arresto. Dopo la guerra, Cioran
(insieme a Boris de Schloezer, Claude Sernet e Stéphane Lupasco) avrebbe aiutato la vedova
del poeta, Genevieve Fondane, a preparare un’edizione del saggio che sarebbe stata pubblicata
nel 1947 presso Ieditore Seghers™. In una lettera del 7 maggio 1946 spedita alla vedova, Cioran
conferma di aver letto con attenzione il manoscritto e di essere «sicuro che non si sia mai scritto
qualcosa di piu profondo su Baudelaire. Ma quel che ¢ ancora piu notevole, ¢ che Fondane
abbia preso Baudelaire come punto di partenza, come pretesto per sviluppare la propria filo-

sofian’”.

T4 EA, p. 1222,

795 1bid. «Chercher était pour lui plus qu’une nécessité ou une hantise, chercher sans désemparer était une fatalité,
sa fatalité, perceptible jusque dans sa maniére d’articuler, spécialement quand il s’emballait ou qu’il oscillait sans
tréve entre I'ironie et le haletement. Je me reprocherai toujours de n’avoir pas noté ses propos, ses trouvailles, les
bonds d’une pensée tournée dans toutes les directions, sans cesse en lotte contre la tyrannie et la nullité des
évidences, avide de ses contradictions et comme effrayé d’aboutir.

796 11 volume ¢ stato ripubblicato nel 1994 dall’editore Complexe di Bruxelles; una recente traduzione italiana ¢
stata invece curata da L. ORLANDINI, Baudelaire e ['esperienza dell'abisso, Torino, Aragno, 2013. Per un approfondi-
mento sulla genesi e sulla composizione del saggio, si veda: M. JUTRIN, G. VANHESE (a cura di), Une poétique du
gouffre. Sur Bandelaire et expérience du gouffre de Benjamin Fondane. Actes du collogne (Cosenza 30 septembre/ 1-2 octobre
1999), Sovetia Mannelli, Rubbettino, 2003; E. VAN ITTERBEEK, e «Baudelaire» de Benjamin Fondane, Cahiers de
Louvain, Sibiu, Sept Dormants, 2003; I.. ORLANDINI, La vifa involontaria. In margine al «Bandelaire e lesperienza
dell’abisso» di Benjamin Fondane, Totino, Aragno, 2014.

77 Lettera di Emil Cioran a Genevieve Fondane, in A. DI GENNARO (a cura di), A/ d7 ld della filosofia, cit., p. 80.

216



Negli Exercices d’admiration, Cioran menziona in modo particolare il XXIX capitolo del sag-
gio, dedicato all’esperienza della noia™. In questo capitolo Fondane sostiene che le radici della
noia sono da ricercare nel «vuoto affettivo» provocato da un eccessivo razionalismo: «una di-
saffezione dalla vita a causa del pensiero» che crea le premesse per 'emergere dell’angoscia,
che a sua volta genere I'inquietudine, che scaturisce infine nella noia di vivere. Fondane arriva
a definire la crudelta dei suoi tempi come «figlia di questa noia», perché, quando gli uomini sono
troppo annoiati per vivere, si consacrano facilmente alle improvvisazioni del male a alle fasci-
nazioni della morte: «ai cambiamenti improvvisi, alle guerre senza motivo, alle rivoluzioni omi-

cide»™

. Che Fondane si riferisca a una «noia metafisica» relativa a un’imminente tragedia sto-
rica, e non solo in quanto abisso individuale, si intuisce gia nella parte introduttiva del capitolo,
dove si legge: «Non si tratta, ben inteso, di questa noia delle domeniche vuote, dei pianoforti
non accordati, dei campi vaghi, dei desideri senza scopo, noia della pletore, della ricchezza
insoddisfatta, noia del piacere e della salute, |...] ma la noia nella civilta e forse nel cosmon.

In questo passo Fondane sembra evocare Schopenhauer, che, nel quarto capitolo del Dze
Welt als Wille und 1 orstellung, vede nella noia «l supplizio delle classi superiori. Nella borghesia,

800 Fon-

la noia ¢ rappresentata dalla domenica, il bisogno dagli altri sei giorni della settimana»
dane fa un passo oltre 'agenda della classe borghese e scorge nella «domenica» una metafora
della condizione storica dell’'uvomo, un po’ come, nella Bibbia, il «calendario» della creazione ¢
rappresentato dalla narrazione dei sette giorni cosmogonici. Ad ogni modo, Fondane si ri-
chiama all’ultimo giorno della settimana anche nel titolo del suo ultimo saggio scritto prima
dell’arresto, che verra pubblicato solo dopo la sua morte: Le Lundi existentiel et le dimanche de

Phistoire®.

In esergo a questo saggio, Fondane pone due citazioni. La prima ¢ tratta dai Tagebiicher di
Kafka, dove si legge: «Tu sei destinato a un grande lunedi. Ben detto ma la domenica non
finisce mai»"’; la seconda, dal vangelo di Marco (2, 27-28), quando Gesu risponde ai farisei che

«Sabbatum propter hominem factum est et non homo propter sabbatum». Come si comprende

798 FONDANE, Baudelaire et I'excpérience du gouffre, cit., pp. 363-378.

799 M. FINKENTHAL, Ennui et gouffre de Bandelaire a Cioran, in M. JUTRIN, G. VANHESE (a cura di), Une poétiqgue dn
gouffre, cit., pp. 23-29.

800 A. SCHOPENHAUER, I/ mondo come volonta e rappresentazione, tr. it., Milano, Mursia, 1982, p. 353.

801 B. FONDANE, Le lundi excistentiel et le dimanche de I'Histoire, Monaco, Rocher, 1990; seguiamo la traduzione italiana
curata da A. GONZI: I/ lunedi esistenziale e la domenica della Storia, Brescia, Morcelliana, 2014 (per una contestualiz-
zazione storica e un’analisi della composizione del saggio fondaniano si veda la postfazione al volume: L7rrase-
gnazione esistenziale del pensiero, pp. 65-83).

802 B KAFKA, Tagebiicher. 1910-1923, in Gesammelte Werke 3, Frankfurt, Suhrkamp, 1967, Tagebuch 12, 30 ottobre
1921. Per un commento a questa citazione vedi: M. JUTRIN, E# marge du “gonffre”’: Fondane, Kafka et le “grand Lund:”,
in «Cahiers Benjamin Fondane», n. 8, 2005, pp. 31-33.
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sin dalle prime pagine, il testo si sviluppa come una critica serrata all'interpretazione hegeliana
del passo evangelico. Fondane osserva innanzitutto che, quello di Gesu, ¢ stato uno dei pensieri
piu «audaci e sconvolgenti» della storia dell’'umanita, perché Gesu afferma che, se un uomo ¢
affamato, puo trasgredire la legge che gli avrebbe vietato di raccogliere il grano di Sabato. Cio
significa che ¢ la Legge ad essere fatta per 'uomo e non 'nomo per la Legge: «di conseguenza,
essa puo essere sospesa allorché 1 superiori interessi dell’'uomo rischino di essere sospesi, piut-
tosto che salvaguardati da essa»®”.

Questa idea evangelica, secondo Fondane, ¢ stata completamente stravolta dal giovane He-
gel, che, in Das Leben Jesu, ribadisce la superiorita della Legge (Ragione) sull'uomo, immagi-
nando che il vero significato dialettico del messaggio di Cristo fosse stato: «io sottometto il
mio insegnamento al giudizio della ragione universale, che puo determinare ognuno a credere
o no»™. Un giudizio che il vecchio Hegel esptimere in modo ancora pill coerente nella sua
maturita, quando commenta il mito della Caduta e identifica il frutto dell’albero della cono-
scenza del bene e del male con il Sapere, cio¢ con la «Ragione che attinge entro di sé il principio
universale della filosofia per tutte le eta seguenti»*”. Per Fondane, questo principio teleologico
comporta in ultima istanza un annullamento della dignita umana, se ¢ vero che I'idea fonda-
mentale di Hegel ¢ che la Storia, in quanto concretizzazione della Legge dello Spirito, «<non sia
fatta per 'uomo ma che, tutto al contrario, sia 'uomo ad essere fatto per la Storia».

Riprendendo la parabola evangelica, Fondane puntualizza che, se ci affidassimo a Hegel,
non necessariamente saremmo costretti a rinnegare la fame dei discepoli; necessariamente, pero,
dedurremmo che questa fame (che ¢ sempre fame di un singolo uomo, a digiuno e sofferente)
debba conformarsi al divenire della ragione universale, la quale procede indipendentemente dalla
mancanza di cibo di qualche affamato: perché i bisogni del singolo uomo — «’esistente» —, si
rivelano znsignificanti se comparati alla cogenza razionale «dell’Esistenza». Parafrasando Hegel,
Fondane scrive: «Tidealismo della filosofia consiste soltanto in questo, ze/ non riconoscere il finito
come vero essere’s il finito, il lacerato, lo straziato esistono, senza dubbio, ma non dovtrebbero avere
voce in capitolo; se, tuttavia, elevano la loro voce la si considerera come una sterile lamentela,
una lagna sentimentale, un puro riflesso di bisogni e appetiti»**.

Fondane spende diverse pagine a dimostrare che 'esistenzialismo di matrice fenomenolo-

gica (Heidegger, Sartre, Camus) resta fedele, nei suoi tratti fondamentali, al dettato hegeliano,

803 FONDANE, 1/ luned;i esistenziale, cit., p. 18.

804 Ini, p. 19. Fondane cita dalla traduzione francese di H. Lefébvre e N. Guterman: G.W.F. HEGEL, Morceaus choisis,
tr. fr., Paris, Gallimard, 1938, p. 299. Sulla ricezione di Hegel nella Francia del primo Novecento, si veda: B. BAUGH,
French Hegel. From Surrealism to Postmodernism, New York-London, Routledge, 2003.

805 Cfr. G.W.F. HEGEL, Lezioni sulla storia della filosofia, tr. it., 3 voll., Firenze, L.a Nuova Italia, 1973, vol. II, p. 107.

806 FONDANE, I/ luned; esistenziale, cit., p. 27.
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poiché, focalizzandosi sull’essenza dell’Esistenza, ¢ inevitabilmente costretto ad ignorare la di-
sperazione dell’esistente™”. In questo senso egli si richiama a Nietzsche, Kierkegaard, Dostoev-

skij e Sestov — a queste «voces clamantes in desertor™

— e rivendica il bisogno di innalzare il grido
di un Giobbe o le lamentazion: di un Salomone a “metodo” filosofico: non tanto per il piacere
di gridare, quanto per il dolore di essere stati violentemente ridotti al silenzio. Per chiarire que-
sto punto, Fondane cita ancora una volta Hegel, che, in Grundlinien der Philosophie des Rechts,
scriveva che gli apologeti «dell'incertezza, vanita e instabilita delle cose temporali» difficilmente
troverebbero qualcosa di sensato da controbattere alla «venuta degli ussari con le spade scin-
tillanti», poiché «le guerre hanno luogo quando sono necessarie; poi i raccolti crescono di
nuovo e le chiacchiere tacciono davanti alla serieta della Storia»™”.

La ragion di Stato, come la ragione dello Spirito, non accetta sterili moralismi. Ma Fondane
non vuole proporre nessun tipo di morale ottimista; vuole denunciare il fatto che — se I'inco-
stanza «delle cose temporali» viene posta su piano differente (e inferiore) rispetto al divenire
incorruttibile «della Storia» — si ¢ giustificati a «voltare le spalle» di fronte alle assurde atrocita
che accadono nella «temporalita» di tutti i giorni. Assurdita che tendenzialmente colpiscono i
taciturni «esistenti» privi di spade. Da questa prospettiva, egli accusa la filosofia tradizionale di
essersi comportata nei confronti dello Spirito e della Storia come uno schiavo ridicolo, che
chiede al proprio padrone il permesso di togliersi le catene: «¢ impossibile [ammettere e] porre
I’Assurdo con il consenso della ragione universale; bisogna ignorare questo consenso, bisogna
battere in breccia la “serieta”; [...] ’Assurdo non ¢ a/ d7 gua, ma al di la della Ragione» (p. 37).

Per Fondane il tentativo di spiegare razionalmente I’Assurdo evoca lo sforzo hegeliano di
comprendere dialetticamente la tragedia antica: come quest’ultimo, esso sarebbe condannato a
interpretare il massimo dell’infelicita dell’eroe (o del’'uomo) come un’opportunita metafisica
di «soddisfazione dello spirito» (o del filosofo). Si tratta di una teodicea che Fondane condanna
non solo per il motivo che, pensando in tal modo, si «aggiungerebbe sofferenza a sofferenzay;

ma anche per un dubbio relativo allo segpo della sofferenza umana: «come si potrebbe vivere se

il dolore del mondo fosse per niente?» (p. 47).

807 Cfr. M. JUTRIN, Avec Benjamin Fondane an-déla de I'histoire, Patis, Parole et Silence, 2011.

808 GONZL, Lirrasegnazione esistenziale del pensiero, cit., p. 75.

809 FONDANE, I/ luned; esistenziale, cit., p. 28. Cfr. GW.E. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, tr. it., Roma-Bari,
Laterza, 1999, p. 381-382 (aggiunta al § 324).
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Dall'impossibilita di rispondere in modo soddisfacente a questa perplessita, scaturisce I'impe-
gno «esistenziale» di Fondane: la sua lotta contro le evidenze della ragione e a favore delle meta-
foriche «chiacchiere» della poesia e della letteratura®’. Non casualmente, in un paragrafo deci-
sivo del saggio, egli propone una lettura esistenziale del Processo di Kafka, in cui il rifiuto del
protagonista di «morire come un cane» si configura come una metafora di questa lotta contro

la ragione hegelianag“

. Joseph K. viene consegnato ai suoi «carnefici (gli ussari con le spade
scintillanti) per un crimine che ignora e che gli viene nascosto (la “serieta” della Storia)», ma
che lo trascina senza preavviso in una situazione estrema, in un universo «rresistibilmente op-
presso da una magia — che vieta la liberta senza prevenire evasione» (pp. 54-55). Per Fondane
una situazione del genere ¢ del tutto indipendente dalla volonta di colui che vi si trova invi-
schiato e assomiglia a un terremoto che si «affaccia all'inmprovviso» anche nella vita dell'uomo piu
banale. Un terremoto che lo obbliga a realizzare che la sua esistenza — per quanto ordinaria,
stabile e soddisfacente — puo tramutarsi da un momento all’altro in «un’eccezione»: in un tor-
mento, in un’angoscia, in un abisso. In una #ragedia, che potrebbe condurre il soggetto a perdere
la (fiducia nella) propria ragione®”.

In questo frangente dell’argomentazione fondaniana, Hegel scompare dalla discussione e
il discorso si focalizza su Kafka. Fondane conclude il suo saggio con lo stesso aforisma con
cui lo aveva cominciato: il «grande lunedi» che Kafka promette all'uomo viene adesso inter-
pretato come una sorta di «grido profeticon, che consente all’autore di trascendere momenta-

neamente le cornici della Stotia (e della Ragione hegeliana)®"

. Questo «grande lunedi» non ¢
una speranza utopica, che proietta nel futuro l'illusoria immagine di un’'umanita senza ussari,
fame e terremoti; per Fondane, si tratta di un giorno che simboleggia il ritorno a quel «sabato»
evangelico in cui la legge era stata subordinata alla dignita degli uomini. In questo senso, il
lunedi esistenziale ¢ metafisicamente piu vicino al sabato delle cose temporali che alla domenica

della Storia. Una domenica che diventa il luogo epifanico di una ragione storicamente declinata

alla sopraffazione, alla violenza e alla crudelta, questa «figlia della noia». Una domenica, scrive

810 Sul rapporto tra filosofia e poesia in Fondane si veda: AA.VV., Situation de Benjamin Fondane poeéte, numero mo-
nogtrafico dei «Cahiers Benjamin Fondane», n. 7, 2004.

811 Ctr. . DAVID, Frang Kafka et Benjamin Fondane on la clamenr du negatif: critigne de la dialectique du Progres et espoir
messianigue, in «Lendemains», n. 37, 2012, pp. 194-201.

812 Cfr. A. GONzL, Conceptions de ['absurde: Fondane, Camus, Kafka, in «Cahiers Benjamin Fondane», n. 14, 2011.

813 J] «messianesimo» di Fondane, al riguardo, potrebbe essere accostato a quello di Walter Benjamin. Al riguardo,
si veda: M. TEBOUL, Walter Benjamin et Benjamin Fondane Fondane devant I"'Histoire et le temps, in «Cahiers Benjamin
Fondane», n. 14, 2011; R. VALLE, L’Apocalisse della Noia: Benjamin Fondane ¢ la domenica della storia, in «Sociologiax,
n.45, 2011.
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Fondane, «cosi fosca, cosi ansiosa, cosi impaziente di proclamare la sua “serieta” e di fare inter-
venire 1 suoi ussari contro tutti coloro che subodorano che ¢ solamente — e non potrebbe essere

diversamente — nulla»®',

Les dimanches de la vie ¢ il titolo di un capitolo del Précis de décomposition, in cui Cioran patla
della noia domenicale. I.a noia della domenica pomeriggio ¢ un dato autobiografico che com-
pare diverse volte nell’opera cioraniana ed ¢ spesso descritta come esperienza negativa di un
tempo vuofo O terrore causato da un tempo puro, come una negazione della vita causata dalla
sospensione del lavoro, degli impegni e delle preoccupazioni quotidiane. In Divagazioni, raccolta
di aforismi precedente alla scrittura del Précis, Cioran scriveva gia: «togliete all'uomo il dono del
sudore — e si decomporra all’istante. Il tormento ¢ I'impiego, ¢ il mestiere essenziale di tutti noi.
Sopprimetelo — e la storia ¢ finita»*" . Questo passo ¢ preceduto da alcune righe, in cui Cioran
paragona la domenica pomeriggio a un «incubo interminabile» e osserva: «Se la vacanza di una
domenica fosse prolungata per una settimana, due settimane o un mese, se tutti gli uomini
fossero costretti a contemplare [...] il divenire del tempo e la nudita dell’esistenza, perfino
I'omicidio sembrerebbe loro di una banalita paurosa. [...] L'uomo deve fare per non vedere,
qualsiasi cosa ¢ preferibile al zutto; 'atto ¢ il segno con cui 'anima sconfigge e soffoca I'infinito;
puo 'immaginazione concepire una Domenica senza fine?»"'* Domanda che viene riformulata
nel Crépuscule des pensées, dove Cioran nota che durante «i pomeriggi della domenica [...] la
ragione si svela come un’assenza di cielo, e le idee delle stelle nere sul fondo vuoto dell’eternita.
La noia nasce da un ultimo recupero dei sensi, distaccati dalla natura»®'’.

In queste citazioni, il motivo schopenhaueriano della noia domenicale come «supplizio
borghese» si intreccia a quello fondaniano della noia come preludio metafisico ad «una banalita
paurosa» e crudele. Ma come si evince da altri passi dei Cabiers, per Cioran la domenica ¢ anzi-
tutto un problema personale, un giorno che lo perseguita lentamente e a cadenza settimanale sin
dall’infanzia. Riferendosi a una «domenica pomeriggio a Sibiu» in cui passeggiava nella parte
bassa della citta, dove c’erano solo «soldati e sguattere ungheresi», Cioran ricorda: «Mi annoiavo
a morte, ma credevo in me. Del personaggio smorto che sarei diventato, non ne avevo ancora
il presentimento, ma sapevo che qualunque cosa fosse capitata, I’Angelo della perplessita
avrebbe planato sui miei anni»*'®. Durante un’altra domenica pomeriggio della sua adolescenza,

Cioran si trovava nel bosco vicino a Sibiu con suo fratello, dove sorprende la ragazza di cui era

814 FONDANE, 1/ luned; esistenziale, cit., p. 61.
815D, p. 66.

816 Thid.

817 CP, XII, p. 486.

818 C, p. 98.
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segretamente innamorato in compagnia del pit odioso dei suoi compagni di classe, da tutti

. . . . Qg
«soprannominato il Pidocchion®”’

. A Parigi, in seguito, 1 pomeriggi domenicali non tendono a
migliorare e tantomeno le abitudini di Cioran, che spesso sfrutta la domenica per fare chilo-
metriche passeggiate tra i boschi lontani da Parigi o sulle rive della Senna, combattendo la noia
grazie alla fatica fisica®. Domeniche in cui talvolta si rintana in chiesa, sperando nel sollievo
di qualche nota suonata all’organo, o in cui il «mistero» delle strade spopolate e dei negozi

821

chiusi gli ricorda la sua «ossessione per il deserto»™. Domeniche in cui «l cafard si innalza fino

al cielo», domeniche di «un’ansieta senza nome», domeniche di una noia «raddoppiata» e «mor-

tale»®??

. Domeniche monotone e desolanti, o domeniche «splendide» consumate «in pensieri
funebri»*”. Domeniche di «sentimenti contraddittori o piuttosto successivi» — di «vuoto, vuoto,
vuoto» e depressione — trascorse a «testa bassa tra le lacerazioni della vergogna»™!. Domeniche
in cui Cioran vede un pescatore lanciare a terra una carpa ansimante, e comprende che I’ango-
scia significa «non trovarsi nel proprio elementor ed essere esiliati in «questo naufragio sul so-
lido»*. Domeniche in cui egli pensa ripetutamente al suicidio. Domeniche che, banalmente, si
possono spendere in giro per qualche museo. Come la piovosa domenica del 28 febbraio 1965,
quando Cioran si rifugia nel Museo di storia naturale di Parigi in compagnia di molti scheletri
— e vede, «davanti ad alcune immagini che rappresentavano dei dinosauri, una madre chiedere

a suo figlio: “Come avranno fatto a scattare queste foto?”’»"*

Le suggestioni biografiche e filosofiche che abbiamo appena menzionato si ricompongono
nel testo delle Dimanches de la vie. 11 capitolo si apre con una riformulazione della domanda gia
posta in Divagazions: «Se 1 pomeriggi domenicali si protraessero per mesi, dove finirebbe 1'uma-
nita, emancipata dal sudore, libera dal peso della prima maledizione?»*’ Anche la risposta ¢
simile a quella precedentemente offerta e si focalizza sulle conseguenze nefaste di questa so-
spensione del tempo, fornendone pero diversi esempi, che precisano le derive sociali di questo

incubo domenicale:

819 Jvi, p. 167.

820 C, pp. 184, 306, 322.
821 C, pp. pp. 350, 236.
822 i, pp. 418, 446, 355
823 Ini, pp. 184, 170.

824 Ij, pp. 171, 154, 150.
825 i, p. 478.

826 Jvi, p. 2606.

827 PD, p. 22.
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Con ogni probabilita il crimine diverrebbe l'unico svago, la dissolutezza parrebbe candore, l'utlo
melodia e il sogghigno tenerezza. La sensazione dell'immensita del tempo farebbe di ogni se-
condo un supplizio intollerabile, una cornice da esecuzione capitale. Nei cuorti pervasi di poesia
si insedierebbero un cannibalismo annoiato e una tristezza da iena; i macellai e i carnefici mori-
rebbero di languore, le chiese e i bordelli risuonerebbero di sospiti. L'universo trasformato in ponze-
riggio domenicale: ¢ la definizione della noia — e la fine dell'universo... Togliete la maledizione so-
spesa sopra la Storia: questa si annulla subito, cosi come l'esistenza, nella vacanza assoluta, svela

la propria finzione®2s,

Questa descrizione sembra affine all’abisso di noia evocato da Fondane. In Cioran, tuttavia,
c’¢ una differenza importante: la noia, in quanto abissale incapacita di agire, rappresenta una
stasi contraria alla frenesia del divenire storico. Per questo, nella «cornice da esecuzione capitale»
dell’infinita domenica immaginata da Cioran, i poeti assomigliano a cannibali sfaticati e 1 car-
nefici si abbandonano a un languore poetico: perché sia i primi che i secondi sono impossibi-
litati a fare quel che dovrebbero fare, e poco importa che si tratti di scrivere un poema malefico
o di ammazzare un romantico insopportabile. Se 'universo fosse trasformato in una domenica
pomeriggio — ipotizza Cioran — la «maledizione sospesa sopra la Storia» si annullerebbe
all'istante; con lei, pero, svanirebbe anche I'esistenza, che, nella «vacanza assoluta» e attraverso
I'assoluta abolizione della fatica, si rivelerebbe per quel che realmente ¢: «una finzione» che
costringe gli uomini a soffrire e a lavorare inutilmente, a causa di qualche ideale che ha conver-
tito la sofferenza e il lavoro in uno scopo nobile™.

Nel primo capitolo del Précs si legge che, se «’'uomo perde la sua facolta d'indifferenzar, le
conseguenze che ne derivano «sono incalcolabili». La Storia ¢ il nome che riassume, per Cioran,
la moltiplicazione di queste conseguenze inenarrabili. E cosi, poco dopo, egli afferma che lo
spirito che non vuole assecondare la tragica inerzia storica, «esasperato dal sublime e dalla

carneficina, sogna una noia di provincia su scala universaler*”

. La stessa noia del pomeriggio
domenicale: una noia che non solo ¢ indifferente, ma anche inoperosa. La noia dello «spettatore

angelico» evocato all'inizio di Ecartelement”™; o dello «spettatore dell’epilessia umana» che, nelle

828 Jbid. : «Il est plus probable que le crime que le crime deviendrait I'unique divertissement, que la débauche
paraitrait candeur, le hutlement mélodie et le ricanement tendresse. La sensation de 'immensité du temps ferait
de chaque seconde un intolérable supplice, un cadre d’exécution capitale. Dans les cceurs imbus de poésie s’ins-
talleraient un cannibalisme blasé et une tristesse d’hyene; les bouchers et les bourreaux s’étendraient de langueur;
les églises et les bordels éclateraient de soupirs. L univers transformeé en aprés-midi de dimanche. . ., cest la définition de
Pennui — et la fin de I'univers... Enlevez la malédiction suspendue au-dessus de 'Histoire: elle s’annule aussitot,
de méme que lexistence, dans la vacance absolue, étale sa fiction». (Seguo la traduzione di M.A. Rigoni e T.
Turolla).

829 Tbid.

830 Jvi, «Généalogie du fanatisme», pp. 3, 6.

81 K, «lLes deux véritésy, p. 903.
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Dimanches de la vie, ¢ coerentemente tratteggiato come un disoccupato: «Gli sfaccendati afferrano
piu cose e sono piu profondi degli indaffarati: nessun compito limita il loro orizzonte; nati in
un'eterna domenica, essi guardano — e si guardano guardare. La pigrigia ¢ uno scetticismo fisiologico,
il dubbio della carne. In un mondo ebbro di ozio, soltanto loro non sarebbero assassini»**.

La frase che ho sottolineato richiama un passo dei Sy/ogismes, dove Cioran scrive che «con
Baudelaire la fisiologia ¢ entrata nella poesia; con Nietzsche nella filosofia. Grazie a loro, i
disturbi degli organi furono elevati al canto e al concetto. Proscritti della salute, spettava ad essi
garantire una carriera alla malattia»™. Se si confrontano i due passaggi, si potrebbe dire che &
la “baudelairiana” esperienza della noia, fisiologicamente subita durante le interminabili dome-
niche della metafisica, a costituire il preludio dello scezzicismo: una postura etica nei confronti del
mondo che, non casualmente, Cioran descrive spesso come una benefica patologia dell'indiffe-
renga®™.

Michael Finkenthal osserva, al riguardo, che la noia di Cioran si differenzia da quella di
Fondane proprio per questo motivo: Fondane crede che essa sia causata da un eccesso di ra-
zionalita, mentre Cioran la fa derivare da un rifiuto della razionalita medesima, provocato da

835

un dubbio pestilenziale™”. Finkenthal cita a favore della sua argomentazione un passo della

Doucenr du gouffre, in cui il sentimento della noia ¢ relazionato all’«ntolleranza verso ogni solu-
zione» e a «questa avversione per il definitivo»®®: un’ostilita che, nelle Dimanches de la vie, viene
descritta come un’«esasperazione nel veroy.

I1 breve capitolo cioraniano dedicato alla noia domenicale si conclude con un paragrafo
posto tra parantesi, in cui si ammette che I'unica terapia capace di offrire un sollievo tempora-
neo a questi pomeriggi esasperanti ¢ ’'amore carnale: «Senza la pratica dello spasma ancestrale,
ci servirebbero mille occhi per lacrime nascoste, oppure unghie chilometriche, unghie da ro-
sicchiare. ..»*’

Nell’ultima riga del testo, Cioran paragona il sesso all’«esercizio di una quotidiana nirvaniz-

zazione [che ci innalza] alla percezione dell’irrealta»®™, suggerendo un’idea che ricompare in

Paléontologre, dove la possibilita di raggiungere un nirvana momentaneo ¢ relazionata all’imma-

832 PD, p. 23. Corsivo mio.

833 SA, «Atrophie du Verber, p. 174.

834 Sloterdiik scrive a tal proposito che Cioran «aveva scoperto il modo piu sano di essere incurabile» (Cioran on
Lexcces de la parole sincére, cit., p. 237). Vedi anche C. ZAHARIA, Corps, doulenr, maladie. 1.°¢thique de la souffrance selon
E.M. Cioran, in Cabiers Emil Cioran. Approches critiques, vol. 11, cit., pp. 55-65.

835 FINKENTHAL, Ennui et gouffre de Baudelaire a Cioran, cit., pp. 27-29.

836 TE, pp. 390-391.

857 PD, p.23.

838 [bid.
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gine macabra e affascinante di una nudita ultima: anche se in quel caso non si trattava di to-
gliersi la camicia per buttarsi nel letto, ma di «svestire dal loro corredo carnale» di muscoli e
nervi coloro che non ci amano o coloro che amiamo senza trovare risposta, per accorgersi che
in entrambe le circostanze si soffre per un futile fraintendimento tra scheletri: «lLa viva coscienza
di cio che incombe sulla carne dovrebbe distruggere 'odio e 'amore. In realta riesce solo ad
attenuarli e, in rari momenti, a domarli. Altrimenti sarebbe troppo semplice: basterebbe rap-
presentarsi la morte per essere felici... e il macabro, esaudendo i nostri voti piu segreti, sarebbe
a pieno profittor™.

Questa discrepanza ¢ compendiata in un paio di aforismi dei Sy/ogismes, tratti dalla sezione
Vitalité de I'amonr. Nel primo Cioran scrive che «un monaco e un macellaio si azzuffano all'in-
terno di ogni desidetio»™”: considerazione affine a quella proposta in Paléontolygie, dove si ti-
corda che i monaci buddhisti, per emanciparsi dai desideri della carne, «frequentavano volen-
tieri i carnai», per meditare sul destino di un corpo putrefatto®'. Nel secondo aforisma, invece,
viene detto: «Nella volutta, come nel panico, ci reintegriamo alle nostre origini; lo scimpanzé,
ingiustamente rilegato, raggiunge infine la gloria — lo spazio di un grido»**.

Ora, se definiamo la noia come un panico provocato da «un’ansieta senza nomey, com-
prendiamo che Cioran, attraverso la metafora del pomeriggio domenicale, sta descrivendo una
condizione antropologica originaria, relativa all'incapacita dell'uvomo di affrontare e accettare
la sua vera natura, la sua sostanza effimera, la disperazione che si nasconde al fondo di ogni
minuto e alla quale preferisce le faticose ore del lavoro o gli insostenibili anni delle utopie. Ed
in tale frangente, ¢ opportuno citare nuovamente un passo che abbiamo esaminato nel primo
capitolo, in cui 'uomo viene dipinto come /architecte des cavernes: «Uscito dalle caverne, ne ha
conservato la superstizione; era loro prigioniero, ne ¢ divenuto 'architetto. Egli perpetua la sua
condizione primitiva con piu inventiva e finezza; ma, infondo, aumentando o diminuendo la
sua caricatura, si plagia sfrontatamente. Ciarlatano « corto di argomenti, le sue smotfie e le sue
contorsioni illudono ancora»*®. Tranne che in alcune domeniche della vita, quando si ansima

in un salotto borghese come nel fondo di una grotta ancestrale.

In Cioran, pero, non sempre l'ultima parola ¢ un grido disperato, perché questa dispera-
zione, al pari di tutte le passioni umane, ¢ Peffetto di un errore di prospettiva e puo essere

dunque il sintomo di un sorriso: proprio come un #rompe /'wil pittorico potrebbe far sorridere

89 MD), p. 653.
80 SA, p. 235.
841 MD, p. 647.
842 SA, p. 237.
843 PD), p. 145.
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lo spettatore che, in un attimo di disattenzione, confondesse la finestra disegnata sulla parete
come una vera finestra che si affaccia sul giardino e — nel tentativo di raggiungere questo giar-
dino — sbattesse la propria faccia contro un muro.

Net Sy/logismes, Cioran scrive che «ogni pensiero dovrebbe ricordare la rovina di un sorrisow;
e poche pagine dopo aggiunge: «verso una saggezza vegetale: abiurerei tutti i miei terrori per il
sorriso di un albero. . .»**

A partire dagli intrecci grotteschi delle piante con le forme di animali pit 0 meno razionali,
in questa tesi si ¢ cercato di comprendere come 'utopia rappresenti, per Cioran, 'impossibilita
antropologica di ricongiungersi con questa saggezza vegetale e come comporti, d’altro canto,
il tragico desiderio manifestato dagli uomini di essere tutto tranne che piante. Ma quando «un
manico di scopa» rinnega le radici da cui ¢ stato strappato, I’effetto non puo essere che ridicolo.
Cioran, da spettatore scettico e disilluso, evidenzia questa ridicolaggine in diversi modi e attra-
verso numerose metafore, le quali, in un modo o nell’altro, mettono proprio in luce la condi-
zione «metaforica» dell'uomo: il fatto che egli voglia diventare soltanto cio che non puo essere.

Un «esserci» che difficilmente non farebbe sorridere.

In quest’ultimo capitolo, in particolare, siamo passati accanto a due sorrisi sui quali non ci
siamo soffermati: quello di uno scimpanzé esposto al museo e quello di Benjamin Fondane
raccontato negli Exercices d’admiration. Quando Cioran consiglia di separarci di tanto in tanto
«dal nostro viso, dalla nostra pelle, |[...dalla nostra] accozzaglia di grassow, ci sta in realta ricor-
dano che, alla fine, 11 nostro volto si rivelera pressoché identico a quello del cranio scimmiesco
custodito in una bacheca museale: un sorriso concavo tra mascelle che masticano nulla, e che
non hanno pit nulla su cui rimuginare. Viceversa, quando descrive lo sguardo di Fondane — «il
ViSO piu scavato, piu segnato che si possa immaginare, un viso dalle rughe millenarie, ma per
nulla fossilizzate, perché animate dal piu contagioso ed esplosivo dei tormenti» — Cioran com-
pie un movimento inverso e recupera strato per strato la corteccia di tristezza di un amico
scomparso. Un amico con cui valeva la pena sorridere mentre egli «si girava una sigaretta dopo
Paltra», non curante di un’ulcera allo stomaco che gli avrebbe dovuto suggerire il contrario ma
che si poteva tranquillamente ignorare, dato che non c’era nulla di paragonabile al «piacere di

accendersi una sigaretta a digiuno»**.

834 SA, «l’escroc du gouffrer, pp. 181, 192.
85 EA, p. 1223.
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Lo stesso Cioran, a dispetto della sua lucidita, confessa in piu circostanze il bisogno di
sorridere. In un passo di Aveux et anathémes annota: «Esasperato da tutti. Ma amo ridere. E non
posso ridere da solo»**. Cosi come ammette in un altro passo: «Perdono tutto a X, a causa del

% H difficile dire se stesse pensando al sorriso di un amico o di un’amica

SUO SOTITiSO dénodé
mentre scriveva quelle parole; di certo, deve aver pensato alle infatuazione utopiche quando si

& ritrovato a scrivere: «Fortunato in amore, Adamo ci avrebbe risparmiato la Storia»**.

846 AA, «Exaspérationsy, p. 1091.
8471, p. 751.
848 SA, p. 230.
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CONCLUSIONI

Alcuni anni fa mi trovavo a casa di un’amica per riordinarle la sterminata e vecchia libreria
e per capire in che angolo del salotto sistemare i nuovi scaffali. Ripenso spesso a quei libri,
perché non c’¢ stato modo di riorganizzarli per indici diversi. Nell’ultimo ripiano in fondo a
destra c’erano una ventina di Dizionati di Italiano e dei Sinonimi e contrari, e alcuni dizionari
dialettali. La mia amica insegnava letteratura italiana e aveva una particolare passione per i pro-
verbi locali. Un giorno mi racconto che, in dialetto mantovano, per parlare di una bella ragazza,
si usava dire «/a belessa dl'asen» — letteralmente «la bellezza dell’asino». I’espressione esiste anche
in altri dialetti e si riferisce al fatto che, soltanto quando si ¢ giovani, si puo essere aggraziati
come una ragazza e spensierati come un ciuco. Ignoro se gli asini si siano mai sentiti giovani
come una ragazza, ma lei mi spiegava che il proverbio deriva dalla corruzione di una frase
trancese: la beanté de [dge, letteralmente «la bellezza dell’eta». Secondo alcuni, 'errore potrebbe
dipendere da qualche refuso scritto, a causa del quale il sostantivo «age» (eta) ¢ diventato «ane»
(asino), da cui il proverbio nostrano. Secondo la mia amica, era invece piu probabile che, du-
rante 'occupazione francese di inizio Ottocento, i soldati transalpini avessero la consuetudine
di approcciarsi alle ragazze piu giovani fischiettando «/a beanté de 'dge»; e che 1 dotti paesani
mantovani, facendo convergere incompetenze linguistiche e pregiudizi di genere, avessero tra-
dotto ad orecchio con «/a belessa dl'asen», convinti com’erano che anche in Francia il corteggia-
mento non dovesse essere una questione di stile.

Credo che «la belessa dl’asen» avrebbe potuto essere una risposta di Marcolfo per azzittire il
saggio Salomone, se quest’ultimo gli avesse rammentato di stare attento, «perché un fiato ¢ la
glovinezza / nerezza di capelli un alitare» (Qo. 11, 10). Ma si tratta di un’ipotesi. Ricordo solo
che, prima di cominciare la chemioterapia, la mia amica mi chiamo per dirmi che, 7 fondo, era

solo un grosso mal di testa. ..

In un aforisma dell’Inconvénient d’étre né, Cioran racconta di un funerale in un piccolo paese

della Normandia, in cui passava per caso: «Domando qualche dettaglio a un contadino che
1 (13 M > 1 >

guarda da lontano il corteo: “Era ancora giovane, appena sessant’anni. I.’hanno trovato morto

nei campi. Cos’altro dirvi? ¢ andata cosi...¢ andata cosi... ¢ andata cosi...” / Questa litania,

che sul momento mi sembrava ridicola, in seguito non mi diede tregua. Il buon uomo non

sospettava di aver detto sulla morte tutto cio che si poteva dire e tutto cid che ne sappiamo»*”’.

89 T, p. 805.
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Negli scritti di Cioran — sia che si discuti di utopia, di buddhismo o di misticismo apocalit-
tico — ¢ sempre presente la consapevolezza che tutto si possa riassumere in un ritornello, in un
refrain da carro funebre: dettaglio che proibisce al nostro autore di affidarsi all’arzigogolato
gergo filosofico, gergo che ha giustificato e si ¢ rassegnato a tutto tranne che «alla miseria
metafisica di una proposizione»™. Per questo Cioran non si vergogna di patlare filosofica-
mente dello scheletro come del «fondamentale in noi», ma anche per questo non accenna mai
al fondamento ontologico di un ente che sembrava esserci e che si aggirava, invece, nei pressi

di qualche marciapiede malfamato.

Al riguardo, ho ritenuto che il grottesco potesse rivelarsi una chiave di lettura adeguata per
discutere del contenuto filosofico delle opere di Cioran, con particolare riferimento alla que-
stione utopica. Ci sono due ragioni complementari alla base di questa scelta. Da una prospettiva
teoretica, il grottesco indica una concezione estetica dell’arte e della filosofica che fonda la
propria logica interna sul principio della contraddizione e della metamorfosi: difatti, per trac-
ciare la storia del grottesco, bisogna rintracciare /e evoluzioni concettuali di una metafora, che non
sempre corrispondono agli effetti ermeneutici di una deduzione coerente. Harpham ha rias-
sunto in maniera impeccabile il problema osservando quanto segue: «In qualsiasi ambito del
sapere, ¢ compito dei teorici non essere d’accordo tra loro, ma questi disaccordi riguardano
solitamente la disposizione o l'interpretazione del materiale iniziale; o si presume che sia cosi.
L’ambito del grottesco ¢ eccezionale proprio per questo, perché, sebbene non ci sia un accordo
unanime tra i critici, tra loro non ¢’¢ nemmeno un disaccordo reale»®!. Perché, «mentre la
maggior parte delle idee sono coerenti nel centro e sfuocate nei margini, il grottesco ¢ 'opposto:
¢ relativamente semplice riconoscere il grottesco 7z un’opera d’arte, ma ¢ molto difficile co-
glierlo direttamente. Stranamente, rimane elusivo nonostante sia un fenomeno costante. E seb-
bene appaia in svariate forme, il grottesco ¢ indipendente dalle forme proprio come un’onda ¢
indipendente dal mare, nel senso che essa ¢ sempre e in qualche modo riconoscibile in quanto
onda»*>?,

Cioran, nonostante le molte e divergenti interpretazioni che ne sono state date (depresso,
cinico, scettico, buffone, anarchico, reazionario, misantropo, misero, mistico, ateo, gnostico,
esteta, decadente, fallito, poeta, esistenzialista, scrittore...), resta sempre riconoscibile in
quanto Cioran. E questo, proprio in virtu del suo stile grottesco. E qui arriviamo alla seconda

ragione della nostra scelta: da una prospettiva stilistica, il grottesco si riferisce a una paradossale

80 EA, «Becketts, p. 1191.
851 HARPHAM, O the Grofesque, cit., p. X VIIL.
852 Ivi, p. XVIL.
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ricomposizione delle forme che non ¢ riducibile a una mera provocazione, ma che presume un
enigma da decifrare. Un enigma che riguarda la natura proteiforme dell'uomo, cosi come la
natura deforme dei suoi desideri e delle sue aspettative. In questo frangente, il discorso del
grottesco si intreccia inevitabilmente con quello dell’'utopia e, a maggior ragione, con la critica

dell’'utopia proposta da Cioran.

11 che, di riflesso, spiega il carattere disomogeneo dei quattro capitoli che compongono il pre-
sente lavoro. Nel primo capitolo, si ¢ indagata la storia del grottesco a partire dalla storia
dell’arte ornamentale, focalizzando I'attenzione sull’interpretazione che la filosofia romantica
ha dato delle arabesche e delle grottesche rinascimentali. Nella misura in cui la concezione del
sublime dei romantici ¢ un effetto della loro lettura dell’arte grottesca, si ¢ visto quanto questa
concezione abbia influenzato le riflessioni del giovane Cioran, che vedeva nel sublime una
trasfigurazione del grottesco. Nel secondo capitolo, si ¢ esaminata la letteratura utopica rina-
scimentale in quanto trasposizione filosofica del mondo capovolto rappresentato dal carnevale.
Cioran definisce questa trasposizione come «l grottesco 7 rosa», lasciandoci intuire che tutto
il ridicolo che egli denuncia nelle speranze utopiche ¢ un j'aceuse rivolto anche alle sue precedenti
ossessioni di una trasfigurazione pit o meno sublime. Nel terzo capitolo, a partile dall’ideale
utopico di un governo filosofico, si ¢ confrontato Cioran con Platone, il filosofo che ha dato
la forma piu paradigmatica a questa speranza intellettuale. Di certo, non lo si ¢ fatto per dare
un’interpretazione platonica di Cioran; e nemmeno per usare i paradossi di Cioran come stru-
mento per parodiare la complessita del tentativo platonico. Al contrario, si ¢ pensato che tutto
cio che di aporetico c’¢ in Platone possa illuminare la necessita del pensiero frammentario di
Cioran; cosi come, di riflesso, si ¢ creduto che tutte le contraddizioni difese da Cioran possano
aiutarci a comprendere la raffinatezza della discutibile £a//ipolis immaginata da Platone. Questo
confronto, pero, non ha voluto essere un parallelismo forzato tra i due autori, che restano
distanti e differenti 'uno dall’altro sia per evidenti ragioni storiche, che per motivi prettamente
teorici e metafisici. Nel quarto capitolo, infatti, si ¢ confrontato Cioran con Baudelaire, Sestov
e Fondane: ossia con dei pensatori che propongono una concezione della filosofia che rinnega
qoheleticamente I'ideale greco di un universo razionale o dialetticamente decodificabile se-

condo i parametri del /ogos.

Cioran, ad ogni modo, non ¢ riducibile a nessuno dei quattro percorsi proposti; cosi come

questi capitoli rappresentano solo quattro dettagli marginali attraverso cui approcciare il pen-
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siero cioraniano. In sede di congedo, ci si puo limitare a questa considerazione: tanto la fasci-
nazione dell'impossibile quanto I'apologia dello scetticismo convergono, per Cioran, nella me-
tafora della caverna. Una caverna che si configura come uno spazio simbolico in cui coesistono
la preoccupazione antropologica delle origini, la questione utopica della giustizia sociale, il pro-
blema metafisico-politico relativo alle ideologie storiche. Per Cioran, mettere in discussione i
presupposti delle utopie significa chiedersi, innanzitutto, per quale motivo gli uomini abbiano
deciso di abbandonare le loro spelonche per costruirne di nuove sotto la luce del sole e per
quale motivo essi si siano poi ostinati a rinnegare le loro antiche origini speleologiche. Si ¢ visto
che Cioran tende a dipingere I'apocalisse come un ritorno nelle caverne, come se una tomba
sotterranea fosse 'epilogo del progresso umano: una teleologia del peggio e della futilita di cui

si ¢ cercato di delineare alcuni tratti e ragioni specifiche.

«Qualsiasi pensatore, all'inizio della sua carriera, sceglie suo malgrado tra la dialettica e i

salici piangenti»*”’

. Con questo aforisma dei Syllogismes, Mattia Luigi Pozzi introduce un suo
articolo dedicato al periodo rumeno di Cioran, notando che questa opzione puo essere decli-
nata in due sensi diversi. Da un lato, ed ¢ cio che solitamente si fa, come una distinzione tra
una filosofia di stampo sistematico e una filosofia di stampo lirico e frammentario; dall’altro,
come una dicotomia tra il «tempo della dialettica» e lo «spazio dei salici piangenti», nella misura
in cui la dialettica rappresenta un processo storico e diacronico rivolto verso un fine, mentre il salice
pilangente evoca una condigione naturale e immutabile rivolta, tutt’al pit, verso la nostalgia delle
proprie radici®*. Da questa seconda prospettiva, la scelta di cui patla Cioran non definisce
soltanto una questione di stile, ma anche un modo di approcciarsi all’idea di asso/uto: un assoluto
che, nel primo caso, si aprirebbe alle possibilita di una trasfigurazione ipotetica, mentre, nel
secondo caso, sarebbe circoscritto nel passato e dunque segnato dal rimpianto di cio che non
si ¢ fatto o di cio che non si doveva fare. Ed ¢ in questo frangente che la scelta diventa davvero
drammatica, perché essa rivela una lacerazione tra il periodo rumeno, contraddistinto dall’im-
pegno «dialettico» e politico nei confronti della storia, e il periodo francese, vissuto come un
esilio metafisico al modo di un «salice piangente» e sradicato. Si comprende, allora, che Cioran
non parla semplicemente di un’alternativa che spetta a qualsiasi pensatore all’inizio della pro-
pria carriera; ma di un’impossibilita in cui egli stesso si trova dibattuto in prima persona, tra le

infinite sfumature dei suoi rimpianti e delle sue nostalgie. E in questo senso, osserva giusta-

mente Pozzi, i salici piangenti non rappresentano «’ultima parola» di Cioran, ma il preambolo

853 SA, p. 181.
84 Cfr. POzZ1, Tra Marx e Giobbe : glosse a Cioran, pp. 429-430.
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di un contrasto e di un dissidio che avrebbero connotato I'ironia dei testi francesi, nei quali si

percepiscono «le stigmate della zeflamea, |...] di quella derisione “balcanico-latina” che, nel

sdrammatizzarlo, accetta il finito, il caduco, il provvisorio»*”. Riproponendolo infine come

grottesco, perché il grottesco, forse, ¢ anche una dialettica dei salici piangenti. ..
«La fine di una cosa / ¢ meglio del suo principio» — leggiamo nel Qobelet (7, 8). Constata-
zione inconfutabile, che Cioran si limita a capovolgere in questa riflessione grottesca e metodo-

856

logica: «'uomo ha cominciato con il piede sbagliato»™. Lo stesso piede con cui ha cominciato

questa tesi.

55 i, p. 439.
561, p. 869.
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