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ABSTRACT

La mia tesi dottorale ha come oggetto principale la formazione di Piero
Calamandrei (1889-1956), uno dei maggiori giuristi italiani tra le due guerre
mondiali e uno dei principali esponenti della Resistenza e della Assemblea
Costituente (1946-1948). Mi propongo in particolare di studiare le testimonianze
autobiografiche nel ricco epistolario di Calamandrei risalente agli anni della
Prima Guerra Mondiale.

Calamandrei prese parte alla Grande Guerra come ufficiale volontario
combattente nella fanteria. Ne usci col grado di capitano e fu successivamente
promosso tenente colonnello, ma preferi continuare la sua carriera accademica.
Fu il primo ufficiale ad entrare a Trento il 3 novembre 1918.

L’ufficiale Calamandrei svolse compiti molto diversi: dalla vigilanza sul
rancio e sul vestiario all’approvvigionamento dei mezzi di trasporto,
dall’assistenza individuale ai soldati alla proposta e distribuzione di premi e
licenze, dalla organizzazione di una scuola per analfabeti alla direzione degli
uffici di consulenza per I’istruzione morale dei giovani ufficiali, dalla proposta di
letture per i combattenti al fronte fino alla scelta degli spettacoli teatrali e dei
film piu adatti. Calamandrei provvedeva a quanto poteva servire a rendere meno
dura la vita del soldato combattente, ad infondere fiducia, a dare 1l senso di una
migliore giustizia e comprensione nelle difficolta quotidiane.

Per Calamandrei, quello passato al fronte trentino, fu un periodo importante, di
grandi esperienze, di vita morale.

Calamandrei, subito dopo la Prima Guerra Mondiale, fu cosciente di vivere un
periodo di estrema crisi del diritto. Infatti la Grande Guerra investi I’intero ordine
costituzionale ed incise sulla vita del diritto in modo significativo. Si assistette

alla distruzione di valori ed istituti consolidati, per inoltrarsi in un terreno nuovo



e sconosciuto. Si poneva urgentemente 1’esigenza della ricostruzione di una
nuova civilta giuridica.

Nel ricordo di quello che legava Calamandrei a Trento, la vedova, Ada Cocci,
nel febbraio del 1960, dono all’allora Museo del Risorgimento di Trento un
incarto che costituisce il curriculum vitae militare dell’insigne giurista.

L’incarto giace nel fondo Archivio Piero Calamandrei, depositato presso il
Museo Storico in Trento. Il fondo, composto di 4 buste, conserva manoscritti,
corrispondenza, fotografie, diplomi e benemerenze, materiale a stampa, Bollettini
e le Relazioni quindicinali, che venivano spediti a tutti gli ufficiali di
collegamento presso le Divisioni, le Brigate o reparti di tutte le armi, integrati da
circolari ed appelli.

La ricerca tenta di costituire un’edizione critica di questi documenti, perché
ritengo che la loro pubblicazione integrale potra essere utile per comprendere una

pagina della formazione del grande giurista.



INTRODUZIONE

Questo lavoro nasce con lo scopo di costituire [’edizione critica delle
testimonianze autobiografiche di Piero Calamandrei risalenti agli anni della
prima guerra mondiale, donate dalla vedova, Ada Cocci, nel febbraio del 1960,
all’allora Museo del Risorgimento di Trento. Si tratta di uno straordinario
deposito di cultura e di memoria di un grande maestro di vita, prima che di
diritto. Linda Giuva, «per sottolineare come la ricchezza della documentazione
ivi contenuta sia tale da produrre continui accorpamenti di temi che suscitano
inedite domande e forniscono originali risposte», defini questi documenti un vero
e proprio «caleidoscopio di carte»'.

La pubblicazione integrale di questi testi potra essere utile per comprendere
una pagina fondamentale del lungo percorso di formazione del grande giurista, e
potra far meglio conoscere la straordinaria poliedricita della sua personalita,
«difficile da disegnare sommariamente perché si corre sempre il rischio di non
renderle piena giustizia»’. Queste pagine ingiallite dimostrano la centralita
dell’esperienza della prima guerra mondiale nella vita di Calamandrei.

I1 colpo di rivoltella del 28 giugno 1914 che, dal ponte Latino sulla Miljacka a
Sarajevo, uccise I’arciduca d’Austria Francesco Ferdinando e sua moglie, la
duchessa Sophie Chotek, estese fulmineamente i1 suoi effetti, innscando lo
scoppio della prima guerra mondiale, ed incise un solco profondo nella storia
contemporanea. Non a caso il primo conflitto mondiale «assunto ormai

unanimemente come spartiacque del Novecento, sara definito Grande Guerra

"' L. GIUVA, Una breve introduzione e una proposta impegnativa, in Un caleidoscopio di carte.
Gli archivi Calamandrei di Firenze, Montepulciano, Trento e Roma. Convegno organizzato
dalla Biblioteca archivio “Piero Calamandrei” (Montepulciano, 20-21 ottobre 2009), a cura di F.
Cenni, Firenze, Il Ponte, 2010, pp. XIII-XV: XIIIL.

> P. GROSSL, Lungo l'itinerario di Piero Calamandrei, in «Rivista Trimestrale di Diritto e
Procedura Civile», 2009, 3, pp. 865-886, p. 868.



fino all’esiziale scoppio del secondo conflitto mondiale. L’aggettivo grande
sintetizza aspetti quantitativi inediti fino al 1914, in termini di mobilitazione
generale, combattenti, vittime, produzione industriale, trasformazioni politiche,
sociali ed economiche»’.

«La cesura della prima guerra mondiale fu profonda anche sul terreno del
diritton*:  infatti, essa investi «l’intiero ordine giuridico scuotendolo
violentemente»’. La Grande Guerra fu cosi totale da incidere sulla vita del diritto
in modo rilevante. Si assistette alla distruzione di valori e istituti consolidati: «il
castello armonico dei “domini giuridici”, come li chiama Ferrara, ne ¢ scosso; la
storia del pensiero giuridico non potra piu scorrere tranquillamente nel
dopoguerra secondo i vecchi tracciati dell’ante guerra»®. La prima guerra
mondiale si puo quindi considerare come un futuro che si fece presente.

Si poneva urgentemente 1’esigenza della ricostruzione di una nuova civilta
giuridica. Tuttavia la guerra non cred nulla: essa contribui ad avvalorare e
accelerare determinate scelte, scopri una crisi da qualche tempo latente’,
ufficializzandola e legalizzandola. Come affermo Francesco Ferrara la guerra fu
«occasione per accelerare e maturare lo sviluppo di riforme giuridiche»®. Infatti,
gia negli anni che precedettero 1’entrata in guerra dell’Italia, si profilavano
«nettamente le linee di svolgimento di tutto un secolo di riflessione giuridica»’.

Ricostruendo la figura e il pensiero di Vittorio Emanuele Orlando nella
circostanza della morte, Giuseppe Capograssi affermo che «correvano gli anni

dodici e tredici. Stavamo agli ultimi momenti della vecchia storia [...] Tutto era

3 F. CAFFARENA, Le scritture dei soldati semplici, in La prima guerra mondiale, a cura di S.
Audoin—Rouzeau e J. J. Becker, II, edizione italiana a cura di A. Gibelli, Torino, Einaudi, 2007,
pp. 633-647:633.

* A. PADOA SCHIOPPA, Storia del diritto in Europa. Dal medioevo all’etd contemporanea,
Bologna, Il Mulino, 2007, p. 598.

> P. GROSSI, L ’Europa del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 229.

6 P. GROSSI, Scienza giuridica italiana. Un profilo storico 1860-1950, Milano, Giuffre, 2000,
p. 134.

" Cosi H. J. BERMAN, Diritto e rivoluzione. Le origini della tradizione giuridica occidentale,
Bologna, Il Mulino, 1998, p. 38.

8 F. FERRARA, Diritto di guerra e diritto di pace, in «Rivista del diritto commerciale e del diritto
generale», 1918, 12, pp. 683-714:686.

’ P. GROSSI, Scienza giuridica italiana, cit., pp. 119-120.



allora semplice!»'® Queste parole esprimono bene lo scoppio della crisi che si
manifesto nel secondo decennio del Novecento. La crisi consisteva nella perdita
della compattezza. «Si incrinava [...] la separazione nettissima fra il mondo del
diritto e quello dei fatti. [...] Il rigidissimo controllo della giuridicita da parte
dello Stato, imponendo come diritto unicamente cio che lo Stato vuole che sia
diritto, ¢ incrinata da un proliferare di fatti economici e sociali che corrispondono
a esigenze nuove e che trovano osservanza da parte dei cittadini, prescindendo
completamente dalla benedizione e appropriazione da parte del potere politico:
fatti grezzi ma fatti osservati dalla comunita, e pertanto formanti gia una
giuridicita effettiva. E il risultato ultimo ¢ la perdita di autorevolezza dello Stato,
lo sfaldarsi del suo monopolio, il formarsi di due livelli di giuridicita, quello della
esperienza quotidiana, quello del diritto formale e quello del diritto vivente»' .
Nell’opera di Capograssi, La nuova democrazia diretta, ¢ acuta la percezione
del trapasso tra I’ieri e ’oggi, tra la semplicita dell’ieri e complessita dell’oggi:
contro una concezione armonica, ma schematica, € contro una concezione
formale e formalistica del diritto s’imponeva «la rivolta dei fatti»'>, la presenza
virulenta dei rapporti di vita vissuta: si afferma quindi «accanto alla norma legale
il precetto giuridico cosi come I’esperienza giuridica concreta lo forma»'". La
medesima tesi la ritroviamo nell’Ordinamento giuridico di Santi Romano’’. «La
costruzione di Romano ¢ la coraggiosa percezione di un diritto che, ormai, per
buona parte, si struttura oltre lo Stato. [...] Il testo di Romano ¢ [...] nulla piu

della presa d’atto [...] della complessita del diritto. Romano, in quell’anno finale

' G. CAPOGRASSI, 1l problema di V. E. Orlando, pubblicato in «Rivista italiana per le scienze
giuridiche», 1953, VI, pp. 14-35; ora in ID., Opere, a cura di M. D’Addio e E. Vidal, Milano,
Giuffre, 1959, V, pp. 311-356:359.

"'P. GROSSI, L Europa del diritto, cit., p. 221.

12 G. CAPOGRASSI, La nuova democrazia diretta, Roma, 1922; ora in ID., Opere, cit., 1, pp. 405-
573:411. Capograssi, impressionato da una letteratura francese, cita il conosciutissimo libretto
di Morin sulla rivolta dei fatti contro il Code civil, apparso a Parigi appena due anni prima.

B Ibid., p. 413.

'*'S. ROMANO, L ordinamento giuridico. La prima edizione ¢ del 1918 (ma gia lo scritto era
comparso in due fascicoli degli «Annali delle universita toscane» del 1917 e del 1918). La
seconda edizione del 1946, con una prefazione dell’ Autore del novembre 1945, ¢ ripubblicata
nel 1977 da Sansoni, Firenze. Nella seconda edizione 1’Autore riproduce il testo del 1918,
integrandolo con note ¢ commenti.



della Grande Guerra, che metteva fine a tanti inveterati equilibrii politico-sociali,
non faceva che definire intuizioni gia affiorate [...] e dare ad esse una
sistemazione compiuta nella teoria della pluralita, della concorrenza degli
ordinamenti giuridici. Al di 1a della dimensione ufficiale e formale, un complesso
di forze effettive veniva recuperato alla giuridicita, e I'universo giuridico ne
risultava ingigantito e — ohimé — complicato»'”.

Vi era coscienza della crisi, «della crisi come declino di valori consolidati e
incrinatura delle mura di un vecchio edificio. [...] Ma vi era anche la coscienza
[...] che la guerra ha soltanto [...] dato un volto piu preciso a un rivolgimento
latente»'®. La guerra fu un’occasione di riflessione, di revisione: essa permise a
un processo serpeggiante di rivelarsi e di radicarsi.

Il primo conflitto mondiale fece emergere esigenze ignote al tempo di pace
che richiedevano rapide soluzioni: si senti «I’imperiosa necessita [...] di sottrarre
alla normale trafila parlamentare e alla macchinosa burocrazia 1’adozione di
nuovi, piu agili interventi, e di affidare la risoluzione delle controversie, in certi
campi particolarmente spinosi — come i rapporti di lavoro, o quelli tra inquilini e
proprietari — a piu agili strumenti giurisdizionali, per non impantanarsi nelle
more dei [...] decrepiti istituti processuali»' . In questo modo, per porre rimedio
a un grave problema sociale, si prefigurarono i lineamenti di un nuovo
ordinamento giuridico: «il diritto [...] circolava altrove; la fonte augusta doveva
cedere il passo a un pluralismo prorompente di fonti»'®. Come insegna
Calamandrei in [l significato costituzionale delle giurisdizioni di equita «la
societa prepara instancabilmente I’ordinamento giuridico di un suo domani
migliore!»'. In queste parole si puo riscontrare il bisogno di trasformazione che

angustiava tutti coloro che tornarono dalla Grande Guerra e, quindi, anche

1> P. GROSSI, Scienza giuridica italiana, cit., p. 123.

' Ibid., p. 131.

7 P. CALAMANDREIL, Il significato costituzionale delle giurisdizioni di equita, discorso
inaugurale dell’anno accademico dell’Istituto di Scienze Sociali «Cesare Alfieri» di Firenze,
letto il 21 novembre 1920, poi pubblicato in «Archivio giuridico “Filippo Serafini”», 1921,
pp- 224-277, ora ID., Opere giuridiche, 111, Napoli, Morano, pp. 3-51.

" P GROSSI, Scienza giuridica italiana, cit., p. 127.

' A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, Milano, Garzanti, 1987, p. 68.



Calamandrei®’. 1/ significato delle giurisdizioni di equita pud ritenersi uno degli
scritti che piu di ogni altro lascia scorgere quanto 1’esperienza bellica abbia
influito sul pensiero di uno dei maggiori giuristi italiani del Novecento, un
illustre scienziato, principe del foro, presidente della Commissione ministeriale
per la redazione del Codice di procedura civile, «cantore della Resistenza»’',
autorevole padre costituente della Repubblicazz, rettore, commissario nazionale e,
poi, primo presidente del Consiglio nazionale forense®, fondatore della rivista «Il

24 . 25
Ponte»™, promotore del rinnovamento culturale nel secondo dopoguerra™.

20 Si veda, inoltre, la lettera alla sorella Egidia del 26 luglio 1916: «Tutti gli istituti del periodo
anteriore alla guerra distrutti, io mi limitero a insegnare dalla cattedra, in luogo di belle
dissertazioni sul codice, tutte quelle nozioni pratiche che la guerra mi ha insegnato tutte quelle
scoperte esperimentali sulle quali dovra basarsi la futura civilta». Cfr. P. CALAMANDREI, Zona
di guerra. Lettere, scritti e discorsi (1915-1924), a cura di S. Calamandrei e A. Casellato,
Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 98-100.

! Cosi lo definisce Sergio Luzzatto nell’introduzione a P. CALAMANDREIL, Uomini e citta della
Resistenza. Discorsi, scritti ed epigrafi, a cura di S. Luzzatto, Roma—Bari, Laterza, 2006. Egli,
«proprio per essere stato piu contemplatore che attore, [...] era in grado di darne
I’interpretazione essenziale. Non solo e non tanto perché non avevano ragion d’essere i pudori o
gli impacci di chi, dopo avere attivamente partecipato a un avvenimento storico, ¢ naturalmente
piu restio e meno adatto di altri a giudicarlo o celebrarlo. Ma soprattutto perché quel suo stesso
distacco da fattivi impegni politico-militari gli consentiva, meglio che ad altri, di scoprire, al di
sotto dei vari impulsi e tendenze e contrasti in cui si articolo il moto della Resistenza del’43-45,
quella che fu la sua “unita”, la sua anima profonda, la sua fisionomia storica. Accadde a
Calamandrei qualcosa di non molto dissimile da quel che era accaduto a Carducci, che sempre
rimpianse di non aver potuto partecipare alle battaglie del Risorgimento, e da cio fu spinto a
rievocare ¢ idealizzare 1 personaggi e i momenti epici. [...] Aldo Garosci sostenne che «se il
Risorgimento ha trovato nel Carducci il poeta e il celebratore di quello stato d’animo, 1’epico
dei ricordi e degli ideali, un altro toscano, Piero Calamandrei, ¢ stato il poeta e il celebratore
della Resistenza». Cfr. A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., p. 223.

22 Cfr. Dalla monarchia alla repubblica 1943-1946. La nascita della Costituzione italiana, a
cura di E. Santarelli Roma, Editori Riuniti, 2006, pp. 256-259, ove si riporta il saggio di
Calamandrei, Dalla Resistenza alla repubblica.

¥ Cfr. La commemorazione solenne di Piero Calamandrei ad iniziativa del Consiglio Nazionale
Forense e il discorso dell’avv. V. Malcangi, in «Rassegna forense», 1957, 1, pp. 175-204.

** «l Ponte» ¢ una rivista mensile di politica e letteratura fondata a Firenze nel 1945 da Piero
Calamandrei. La rivista, che nacque nel clima difficile della ricostruzione italiana del
dopoguerra, intendeva occuparsi della realizzazione della Costituzione repubblicana e di
salvaguardare la nuova democrazia contro le forze fasciste che in quel momento risultavano
sconfitte ma non sedate. Ad affiancare Piero Calamandrei vi era una redazione composta dall’
economista Alberto Bertolino, dal politico Enzo Enriques Agnoletti, dallo scrittore Corrado
Tumiati e dallo storico della letteratura Vittore Branca che cessera pero di collaborare nel 1946.
Sulla rivista si vedano L. POLESE REMAGGI, Il Ponte di Calamandrei 1945-1956, Firenze,
Olschki, 2001, M. ISNENGHI, Dalla Resistenza alla desistenza. L’ltalia del «Pontey (1945-
1947), Roma-Bari, Laterza, 2007.



Piero Calamandrei giunse alla guerra come molti giovani, intellettuali e no, da
volontario, subito dopo aver vinto il concorso per una cattedra universitaria di
. .1 26 . . .. .. . ..

procedura civile™. Egli, mosso da un «purissimo spirito mazziniano di origine
risorgimentale [...] ormai circoscritto e risolto in passione irredentista»’’, «con la
. . . . 28 . .

speranza di una guerra da farsi per scongiurare qualsiasi altra»™ e con ’idea di

o 29 \
una guerra capace di «distruggere tutte le guerre»”™, abbandono spontaneamente
gli studi e la carriera®. All’unita d’Italia mancavano ancora Trento e Trieste, «le
“terre irredente”, ossia non redente alla dominazione austriaca, benché fossero
italiane per geografia e per antiche tradizioni e per gli spiriti delle loro
.. 31 . . . .

popolazioni»” . Per quelle terre, per la loro liberazione dal giogo straniero,
Calamandrei chiese di rinunciare all’esonero dall’arruolamento consentitogli

dalla miopia®®>. Cosi, ai primi di agosto del 1915, dopo un periodo di

» Per alcune notizie biografiche si veda S. RODOTA, Calamandrei, Piero, in Dizionario
biografico degli italiani, XVI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1973, pp. 406-411;
inoltre per un ritratto bio-biblografico si vedano M. CAPPELLETTI, In memoria di Piero
Calamandrei, Padova, CEDAM, 1957, A. MONDOLFO, M. CAPPELLETTI, Bibliografia degli
scritti di Piero Calamandrei (1906-1958), Firenze, La Nuova Italia, 1960; N. BOBBIO, [talia
civile. Ritratti e testimonianze, Firenze, Passigli, 1986, pp. 222-246; A. GALANTE GARRONE,
Calamandrei, cit.; Piero Calamandrei. Ventidue saggi su un grande maestro, a cura di P.
Barile, Milano, Giuffré, 1990. Per meglio conoscere la «complessa personalita» di Piero
Calamandrei, come ¢ stata definita da Paolo Grossi in Globalizzazione, diritto, scienza giuridica
(Firenze, 1996), si vedano L. P. REMAGGI, I/ Ponte di Calamandrei, cit.; P. CALAMANDREIL Ada
con gli occhi stellanti. Lettere 1908-1915, a cura di S. Calamandrei, Palermo, Sellerio, 2005; P.
CALAMANDREI, Uomini e citta della resistenza, cit.

%6 Qi veda la lettera di Nino Ravagli del 2 gennaio 1919.

7 A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., p. 34.

* S. BERTOLOTTI E C. FANTELLI, Calamandrei fotografo nella Grande Guerra, in Un
caleidoscopio di carte, cit., pp. 29-38:29.

* A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., p. 43.

%% In Calamandrei fu sempre viva un’anima mazziniana, ereditata dal padre Rodolfo, mazziniano
rigoroso ed austero. Si veda a titolo di esempio il discorso per 1’inaugurazione della “Casa del
Soldato” pronunciato a Borghetto il 15 settembre 1918. In queste e in molte altre pagine di
guerra riecheggia «una certa malinconia mazziniana (del piu bel Mazzini dei Ritratti ¢ delle
Memorie)». Cosi A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., p. 193.

3' F. ANTONICELLI, Introduzione, in P. CALAMANDREIL, La casa di campagna, a cura di G.
Mazzoni Rajna con un’introduzione di F. Antonicelli, Firenze, La Nuova Italia, 19654, pp. V-
XI: VIL

32 Per sua stessa confessione, fino al 1914 I’unico interesse politico di Calamandrei fu Trento e
Trieste. Si veda il breve inciso del Diario datato 8 febbraio 1943: «lo ho il ricordo di essere
arrivato alla guerra del’14 senza avere avuto altro interesse politico che per Trento e Triestex.
Cfr. P. CALAMANDREI, Diario 1939-1945, a cura di G. Agosti, con un’introduzione di A.

10



addestramento, fu nominato sottotenente presso un battaglione di milizia
territoriale®.

Inizialmente per lui la guerra fu una guerra di retrovia, protetta, diversa da
quella immaginata. «Per un anno si occupera di far costruire strade,
camminamenti, fortificazioni, trincee. Sentira il rumore del cannone da lontano.
Godra dei privilegi dell’ufficiale, con alloggi e mense riservatey.

In seguito, dal dicembre del 1915, Calamandrei si ritrovo in prossimita del
fronte, prendendo parte a operazioni militari in Veneto e Trentino. In questo
modo egli non ebbe pit momenti di solitudine, occasioni utili per ritrovare se
stesso. Tuttavia il cambiamento definitivo avvenne nell’estate del 1916, in
conseguenza dell’offensiva austriaca in Trentino: «la Strafexpedition produsse
smottamenti, anche interiori. La necessita di ripiegare e mettersi in salvo impose
un diverso ordine a pensieri e azioni. [...] Non ¢’era piu spazio per la mediazione
intellettuale con la realta prodotta dalla guerra»**.

Intorno al 14 giugno 1916 Calamandrei divenne tenente® e il 6 novembre
1917 fu promosso capitano®®. Nel frattempo egli svolse sempre pit spesso
mansioni «di concetto»: I’istruttore nei processi, il censore della corrispondenza,
il consulente legale presso il comando di reggimento. In questo modo «Piero
Calamandrei comincia a trovare un suo posto in questa guerra»’’ e, allo stesso
tempo, «la convinzione iniziale che essa sarebbe stata breve e risolutiva si rivela
sempre piti un’illusione»’*.

Nell’aprile del 1918 Calamandrei abbandono istruttorie e processi per entrare
nel Servizio P. (Servizio Propaganda), di recente istituzione. «Nel Servizio P.

Calamandrei da il meglio di sé. Ritrovo cio che aveva lasciato a Firenze: un

Galante Garrone e due scritti di F. Calamandrei e E. Enriques Agnoletti I, Firenze, La Nuova
Italia, 1997, pp. 106-109.

33 Sull’esperienza bellica del giovane Calamandrei si veda P. CALAMANDREL, Zona di guerra,
cit.

** A. CASELLATO, Introduzione, in P. CALAMANDREI, Zona di guerra, cit., pp. V-LIX: XV.

3 Si veda la lettera del 15 giugno 1916, in P. CALAMANDREL Zona di guerra, cit., p. 86.

36 Si veda la lettera del 16 novembre 1917, in Ibid., p. 154.

37 A. CASELLATO, Introduzione, in P. CALAMANDREIL, Zona di guerra, cit., p. XVI.

¥ Ibid., p. XVIL
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lavoro intellettuale, un ruolo socialmente riconosciuto e delle motivazioni a fare
la guerra. Ma in gran parte si scopri ex novo, come forse non si era immaginato
di poter essere»’ : inizid una nuova fase della sua partecipazione alla guerra, di
grande attivismo. Se «la guerra gli aveva fin qui rivelato le sue doti di oratore e
di avvocato, di osservatore di cronista, ora fa sbocciare 1’organizzatore culturale:
tenere collegamenti, far lavorare il gruppo, motivare i collaboratori, inventare
forme di comunicazione. Si intravedeva il futuro direttore del “Ponte”»*".

Il capitano Calamandrei svolse compiti molto diversi: dalla vigilanza sul
rancio e sul vestiario all’approvvigionamento dei mezzi di trasporto,
dall’assistenza individuale ai soldati alla proposta e distribuzione di premi e
licenze, dall’organizzazione di scuole per analfabeti alla direzione degli uffici di
consulenza per I’istruzione morale dei giovani ufficiali, dalla proposta di letture
per 1 combattenti fino alla scelta degli spettacoli teatrali e dei film piu adatti.
Insomma, Calamandrei provvedeva a quanto poteva servire a rendere meno dura
la vita dei soldati, ad infondere fiducia e a far meglio comprendere le difficolta
quotidiane®'. Per consacrarsi a quest’opera, Calamandrei rifiuto il passaggio alla
giustizia militare e la promozione a maggiore. La rinunzia al grado di maggiore
dimostrava un elevato spirito patriottico e militare: percid nel gennaio 1918
Calamandrei ricevette un encomio™.

Dopo essere stato il primo ufficiale ad entrare a Trento il 3 novembre 1918
(preannunciando D’arrivo delle prime avanguardie dell’esercito italiano)®, fu

trasferito a Bolzano dove rimase fino al gennaio del 1919. Qui Calamandrei tento

¥ Ibid., p. XXXII.

0 Ibid., p. XXXIL

! Si veda la lettera di Vittorio De Albertis del 31 gennaio 1919: «Ella, nell’organizzarvi il
servizio P., seppe trovare con genialita nuova forma per arrivare al cuore dei soldati e degli
Ufficiali; seppe formare un gruppo veramente scelto di Ufficiali collaboratori, dimostrando
sicura conoscenza degli scopi e dei mezzi, larghezza ¢ modernita di concetti, sicurezza nel
valutare gli uomini, e in buon tempo cred un organismo perfetto nelle sue varie manifestazioni
di propaganda, di vigilanza, di consulenza e di assistenza.

*2'Si vedano la lettera di Guglielmo Pecori Giraldi del 16 maggio 1918, ed il Diario Bolzanese.
# Sj vedano P. CALAMANDREIL, Come fu liberata Trento, in «La lettura», 1° novembre 1919, 11,
pp. 761-772; 1ID., Trent’anni, in «Il Ponte», 1948,11, pp. 1010-1029; la Conferenza Come
entrammo in Trento, tenuta a Brescia il 29 marzo 1919.
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«di riconvertire il Servizio P alle nuove esigenze del dopoguerra, facendone un
vettore di italianita fra le popolazioni civili, sostenendo giornali, biblioteche,
circoli culturali, riunioni e conferenze ‘“con contenuto italiano ma non
tedescofobo”. Ma si scontra con il riproporsi di un vecchio stile di governo della
cosa pubblica che la guerra, nonostante tutto, non era riuscita a rinnovare: in una
parola, “burocrazia” [...]. Dietro le motivazioni politiche, si consuma una rottura
piu privata con I’ambiente militare, che non ha perdonato al capitano
Calamandrei quel colpo di testa — I’entrata in Trento “alla garibaldina” — che
aveva finito per mettere in ombra ufficiali piu blasonati»**. Quindi, nel dicembre
del 1918, si dimise dall’esercito.

«La guerra di Piero si chiuse con lo stesso spirito con cui era cominciata:
disgusto, amarezza, disillusione»”. Ad ogni modo, per Calamandrei, quello
passato al fronte trentino, fu un periodo importante, di grandi esperienze, di
profonda maturazione intellettuale: «la complessa figura umana di Piero
Calamandrei si veniva componendo e maturando nei suoi tratti essenziali»*®. «La
guerra del 15-18 lascio su Calamandrei, come su tutta la sua generazione, segni
incancellabili: lo avvicind [...] ai problemi, anche politici e sociali, della sua eta,
e comincio a fare di lui I’'uomo compiuto che a un certo momento, molti anni pit
tardi — dopo il peso del ventennio fascista e la tragedia della seconda guerra
mondiale — si sarebbe rivelato a tutto il paese»’ . «Durante la Grande Guerra si
compi per Calamandrei [...] il rito di passaggio all’eta adulta, alla
consapevolezza di sé»*®. Fu I’esperienza bellica a rivelargli alcune delle doti che
piu tardi sarebbero rifulse piu nitide in lui.

Il primo conflitto mondiale, dapprima quasi per caso e poi sempre piu spesso,

mise alla prova, per la prima volta, le sue qualita di avvocato in veste di difensore

* A. CASELLATO, Introduzione, in P. CALAMANDREI, Zona di guerra, cit., p. XL.

* Ibid., p. XL.

% A. GALANTE GARRONE, Introduzione, in P. CALAMANDREL, Lettere 1915-1956, a cura di G.
Agosti e A. Galante Garrone, I, Firenze, La Nuova Italia, 1968, pp. I-LV: XVL

*7 A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., p. 49.

* S. BERTOLOTTI E C. FANTELLI, Calamandrei fotografo nella Grande Guerra, cit., p. 34.
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dei soldati e ufficiali davanti ai tribunali militari49, «vincendo la durezza delle
leggi militari, e il rigore (come poi scrisse argutamente) della castrensis
Jjurisdictio obtusior»’’. 11 4 luglio 1916 si compi la sua prima esperienza di
difesa’'.

«Lo studio minuziosissimo delle carte processuali, pur nella forzata
improvvisazione dell’ultima ora, [I’intuizione geniale degli argomenti
defensionali, il calore dell’umana pieta contro i rigori di una legge spesso dura e
ottusa, l’avvincente parola gli permisero di strappare alcune “trionfali”
assoluzioni o, quanto meno, decisivi mitigamenti di pena»’>. Si persuase, lui che
non aveva quasi ancora esercitato il patrocinio forense ma nutrito studi di diritto
processuale, di avere la vocazione per I’attivita forense. Calamandrei comincio a
esercitare la professione di avvocato gia nel 1913, subito dopo laureatosi, presso
lo studio del padre: piu che alla pratica forense, pero, si appassiono alla ricerca
scientifica. Tuttavia, forse, la materia scelta come concetto dei suoi studi (il
diritto processuale civile) si pud ritenere una manifestazione del suo vivo
interesse per I’avvocatura. «E cosi, lentamente, egli si venne trasformando [...]
da professore-avvocato, dottissimo nella scienza giuridica e meno esperto della
vita pratica, in arguto avvocato-professore, che dagli infiniti casi della vita

giudiziaria risale ai principi del diritto»™.

* P. CALAMANDREL, Lettere 1915-1956, 1, cit., p. 81.

% A. GALANTE GARRONE, Piero Calamandre fra cultura e politica, in «Il diritto
dell’informazione ¢ dell’informaticay», 2006, 6, pp. 697-706:699.

>! Si veda la lettera del 4 luglio 1916, in P. CALAMANDREI, Lettere 1915-1956, 1, cit., p. 51. 11
primo processo cui partecipd da difensore sara ricordato da Calamandrei, quarant’anni dopo, in
“Castrensis juisdictio obtusior”, in «Il Ponte», 1956, 3, pp. 394-400. Nell’articolo, che porta un
titolo acuto e provocatorio tratto da una frase di Tacito, I’autore narra di un processo instaurato
presso un tribunale straordinario militare, contro alcuni umili soldati ritenuti avventatamente rei
di abbandono di posto dinanzi al nemico. Piero Calamandrei, scosso da quegli otto volti umani
destinati ad una fine ignominiosa, ¢ scosso altresi dalla inconsistenza, questa si veramente
ignominiosa, di ogni garanzia di difesa e di imparzialita presso quell’improvvisato tribunale di
guerra, sposo la causa di quegli infelici da lui ritenuti non colpevoli ma soltanto sfortunati: € con
tale intelligenza e abilita 1i seppe difendere, sfidando, anzi, disobbedendo agli ordini del
comandante della divisione, che i giudici non seppero condannare.

2 A. GALANTE GARRONE, [Introduzione, in P. CALAMANDREI, Lettere 1915-1956, 1, cit., p.
XVL

> A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., pp. 72-73.
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Calamandrei fu un avvocato insigne, non solo per tradizione familiare, ma
anche, e soprattutto, perché era molto vicino alla gente comune. Egli era sempre
disponibile, finendo spesso per dedicarsi anche a casi «bagatellari»’*. «E pochi
come lui sentirono il valore umano e civile dell’avvocaturan™. Per Calamandrei
il vero e unico imperativo di un avvocato era «prodigarsi per gli altri» senza
piegarsi di fronte al pericolo e alla minaccia, come gia dimostrd nel suo primo
processo militare, ove la disobbedienza poteva costargli la vita. Calamandrei
difese sempre, con forza, le vite rimesse nelle sue mani. «Piero Calamandrei, gia
in quello che fu il suo primo grande nobile processo, senti bene di essere nato per
indossare e per onorare la toga dell’avvocato, per diventare un giorno il simbolo
piu elevato della nostra avvocatura italiana: [...] quella toga significava nella sua
concezione e sempre significo nella sua opera, segno sacro di indipendenza, di
dignita, di liberta»*®. In Fede nel diritto Calamandrei scrisse: «la professione dei
giuristi [...] non ¢ una professione comoda; non ¢ un rifugio per i pigri e per i
vili. Anche il difendere le leggi comporta dei rischi; anche per servir la giustizia
giuridica ci vuol del coraggio. Per difendere i deboli contro i forti, per sostenere
le ragioni dell’innocenza, per sventare le inframmettenze, per dire la verita anche
se cruda, per chiudere la porta in faccia alla seduzioni della ricchezza, alle
promesse di onori, alle intimidazioni e alle lusinghe al solo scopo di far rispettare
la legge, per far tutto questo occorre una tale solidita morale, che puo dare
all’esercizio delle professioni legali la nobilta di un apostolato»”".

Piero Calamandrei fu un grande avvocato di fama internazionale, ma egli non

accettd mai una causa, per quanto interessante ed eclatante, priva di giustizia. Per

> Cosi G. MORBIDELLI, Piero Calamandrei e i suoi allievi: di alcuni ricordi e di alcuni
insegnamenti di Piero Calamandrei tramandati da Alberto Predieri, in Piero Calamandrei e la
costruzione dello Stato democratico 1944-1948, a cura di S. Merlini, Roma-Bari, Laterza, 2007,
pp. 8-14:12.

>> A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., pp. 73.

6 M. CAPPELLETTI, Piero Calamandrei e la difesa giuridica della liberta, scritto per il numero
speciale che la «Revista de la Facultad de Derecho de México» dedico alla memoria di Piero
Calamandrei e di Eduardo J. Couture; ora in ID., In memoria di Piero Calamandrei, cit., pp. 43-
78:48.

°7 P. CALAMANDREIL, Fede nel diritto, a cura di S. Calamandrei, con saggi di G. Alpa, P.
Rescigno e G. Zagrebelsy, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 103.
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Calamandrei gli avvocati, oltre che D’interesse privato del cliente, devono
assolvere una funzione pubblica che ¢ quella di avere una sentenza giusta e
«affinché 1’avvocatura non tradisca il suo fine pubblico occorre che il litigante
disonesto non trovi nessun avvocato disonesto disposto a patrocinar la sua lite»™".
«L’avvocato vero, quello che dedica tutta la sua vita al patrocinio, muore povero;
ricchi diventan soltanto coloro che sotto il titolo di avvocati sono in realta
commercianti o mezzani!»”. Quelle parole furono principio sacro nella sua
attivita forense: «utile ¢ quell’avvocato che parla lo stretto necessario, che scrive
chiaro e conciso, che non annoia colla sua prolissita»®. Per Calamandrei la prima
condizione per ben riuscire nell’avvocatura era 1’«agilita di mente, di facile e
ornata parola»®'.

Calamandrei scopri la dote dell’oratoria di grande livello e passione, una delle
caratteristiche della sua personalita, durante la prima guerra mondiale. Egli fu un
oratore semplice, limpido e appassionato. Come scrisse il 21 novembre 1915 alla
moglie Ada Cocci, durante 1’esperienza bellica Calamandrei scopri in sé
un’eloquenza che non sapeva di avere®. «Gia nel novembre del’15, a Marasca,
gli era toccato commemorare i soldati morti in guerra [...]. Lo stesso nel 17, alla
commemorazione di Battisti»™. I suoi discorsi commuovevano perché in essi non
vi era alcuna impalcatura retorica.

La dote di parlare con stile semplice e chiaro gli fu trasmessa dal padre,
cultore della chiarezza del pensare e dello scrivere. Una delle virtu di

Calamandrei fu, infatti, la chiarezza e la semplicita dell’esporre: «a me piace di

% Cfr. P. CALAMANDREL, T’ roppi avvocati!, Firenze, La Voce, 1921, p. 37.

* P. CALAMANDREIL, Elogio dei giudici. Scritto da un avvocato. Introduzione di P. Barile,
Firenze, Ponte alle Grazie, 19992, p. 384.

% 1bid., p. 128.

6! Cfr. P. CALAMANDREL, Troppi avvocatil, cit., p. 98.

62 Sj veda la lettera del 21 novembre 1915, in P. CALAMANDREI, Lettere 1915-1956, cit., p. 15;
ID., Zona di guerra, cit., p. 31.

% A. GALANTE GARRONE, Introduzione, in P. CALAMANDREL, Lettere 1915-1956, 1, p. XV.
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dire le cose chiare», cosi dichiard Calamandrei durante il discorso pronunciato
all’Assemblea Costituente nella seduta del 4 marzo 1947%,

«Tutte [...] le sue trattazioni [...] colpiscono per lo splendido nitore della
prosa. [...] Anche le sue pagine piu ardue, piu scientificamente impegnate, sono
un godimento per chi legge [...]: per la sovrana chiarezza, la ricchezza della
cultura non soltanto specialistica, la scintillante arguzia, lo slancio morale, la
continua immersione del problema giuridico nella vita di tutti i giorni, di tutti gli
uomini»®. Egli parlava diritto al cuore di tutti. Come scrisse Paolo Grossi,
Calamandrei fu sempre «vocato al dialogo»®. Egli fu un arguto parlatore:
«capace, da buon toscano colto, di condire i discorsi piu seri con storielle
leggere, allegre e garbate. Racconta ogni cosa con gioia ed ¢ un godimento starlo
a sentire»®’.

L’eloquenza scoperta durante la guerra, nata dalla necessita di parlare in
maniera adatta a tutti i soldati, fu una qualita che Calamandrei mantenne sino alla
fine: sia nei discorsi, negli scritti e nelle epigrafi dedicati ai caduti della
Resistenza® e sia nella sua ultima arringa in difesa di Danilo Dolci, 1’ultimo
grande episodio della sua vita. Una delle ultime battaglie di Calamandrei fu,
infatti, la difesa di Danilo Dolci, un giovane ingegnere di origine triestina,
arrestato a Partinico il 2 febbraio 1956 per aver promosso e capeggiato una
manifestazione di protesta contro le autorita che non avevano provveduto a dar
lavoro ai disoccupati della zona. La manifestazione era consistita nell’indurre un
certo numero di disoccupati a iniziare lavori di sterramento e di assestamento in
una vecchia strada comunale abbandonata (una cosiddetta «trazzera»), nei pressi

di Trappeto (provincia di Palermo), allo scopo di dimostrare che non mancavano

4 P. CALAMANDREL, Chiarezza nella costituzione, Roma, 1947; pubblicato anche in «Non
Mollare!», Firenze, 13 marzo 1947, e in «Azione meridionale», Bari, 16 marzo 1947; ora in ID.,
Scritti e discorsi politici, a cura di N. Bobbio, 11, Firenze, La Nuova Italia, 1966, pp. 17-48:36.

% Cfr. A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., p. 56.

% p. GRroOSSI, Stile fiorentino. Gli studi giuridici nella Firenze italiana 1859-1950, Milano,
Giuffre, 1986, p. 163.

7 P. BORGNA, Un paese migliore. Vita di Alessandro Galante Garrone, Roma-Bari, 2006,
Laterza, p. 304.

% Si veda il compendio oratorio P. CALAMANDREL Uomini e citta della resistenza, cit.
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né la volonta di lavorare né opere socialmente utili da intraprendere in beneficio
della comunita. Calamandrei il 30 marzo 1956, davanti al Tribunale Penale di
Palermo, tenne I’arringa difensiva che pud essere considerata «un pezzo
d’archivio di arte defensionale»™. In essa egli esprimeva una convinzione: «la
cultura, se vuol esser viva e operosa, qualcosa di meglio dell’inutile e arida
erudizione, non deve appartarsi dalle vicende sociali»'.

Calamandrei eredito dal padre 1’abilita di risalire dalla pratica alla teoria senza
mai dimenticare il nesso inscindibile tra il diritto e la vita quotidiana: egli non
considerd mai il diritto «come una torre d’avorio avulsa dalla realta»’'. Piero
Calamandrei non fu mai «un costruttore di dogmi, di astratte geometriche
ipostasi concettuali, di aeree sistemazioni, di idee: ma oggetto della sua ricerca
come studioso e della sua ansia come uomo sia stata la vita — la vita nei suoi fini
nelle sue supreme rationes» *. L’esperienza bellica fu per Calamandrei, come per
tanti altri, «la scoperta [...] del mondo degli umili e dei diseredati»”’: la Grande
Guerra lo avvicino alla realta e ai bisogni del popolo. «Non che al giovane Piero
fosse mancata la curiosita per quel mondo popolare che occasionalmente
occhieggiava, affascinato e intimorito insieme. Ma la guerra lo costrinse ad una
immersione piu profonda e prolungatay . L’esperienza bellica fu per
Calamandrei «una profonda ridiscussione del ruolo etico e civile dell’uomo, un
maturarsi del ragionare sull’assenza della natura umana che del resto sara d’ora
in poi base e sostanza della sua infaticabile attivitd di giurista, politico e

. 75
scrittorey .

% G. ZAGREBELSKY, Una travagliata apologia della legge, in P. CALAMANDREI, Fede nel
diritto, cit., pp. 3-23:21.

"0 P. CALAMANDREL In difesa di Danilo Dolci. 11 testo stenografico dell’arringa pronunciata fu
pubblicato in «Quaderni di Nuova Repubblicay», Firenze, 1956, 4, p. 15 ss., anche in «Il Pontey,
1956, 4, pp. 529-544 ¢ in Processo all’art. 4, Torino, Einaudi, 1956, pp.291-316; ora in P.
CALAMANDRE]I, Scritti e discorsi politici, cit., I, pp. 149-171:167.

"' A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., p. 157.

> M. CAPPELLETTI, Piero Calamandrei e la difesa giuridica della liberta, in ID., In memoria di
Piero Calamandrei, cit., p. 77.

3 A. GALANTE GARRONE, Piero Calamandrei fra cultura e politica, cit., p. 699.

™ A. CASELLATO, Introduzione, in P. CALAMANDREI, Zona di guerra, cit., p. XXVIL

7 S. BERTOLOTTI ¢ C. FANTELLI, Calamandrei fotografo nella Grande Guerra, in Un
caleidoscopio di carte, cit., p. 31.
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La consapevolezza di Calamandrei intorno al valore pratico e strumentale del
diritto si puo riscontrare gia in alcune sue pagine del 1920: «mi sembra di
scorgere in tutti coloro che si rimettono a studiare dopo tre anni di guerra, anche
se siano cultori delle scienze giuridiche, un desiderio nuovo di tradurre i frutti
dell’indagine scientifica in immediato beneficio per la vita della Patria nostra, e
di porre la speculazione teorica a servizio dei bisogni della pratica, partecipando,
ognuno nella misura delle sue forze anche se modeste, a questo fervore di
rinnovamento che la guerra ha lasciato in eredita alle nazioni vincitrici» °. 1l
diritto non ¢ qualcosa di astratto e dogmatico, «¢ un pane che deve essere
spezzato tra la gente, perché vi circolano dentro le lacrime e il sangue degli
uomini»’.

Queste parole possono ricordare da vicino quelle di Vittorio Emanuele
Orlando pronunciate durante la seduta parlamentare del 7 dicembre 1951: «il
diritto ¢ vita. Il diritto prima che da una norma proviene dalla vita stessa dei
rapporti che la norma viene poi a determinare» *. Calamandrei non viveva fra le
nuvole”: in lui per ogni circostanza esisteva sempre un suggerimento concreto;
egli sapeva sempre indicare quali strade percorrere: fu quindi un «uomo che
seppe muoversi in mezzo agli uomini e li aiutoy®’.

Come scrisse in La casa di campagna «gli avvocati bisogna che lavorino

disperatamente, per servire gli altri, per aprir la strada agli altri»®'. Calamandrei

P, CALAMANDREI, La Cassazione civile, Torino, Bocca, 1920; ora in ID., Opere giuridiche,
cit., VI, p. VIL 1l grande trattato sulla Cassazione dava la misura del maestro: lo studioso attento
«alla realta effettuale della cosa» ai fatti ed agli avvenimenti, agli istituti e agli uomini, piu che
alle mere norme ed alle astratte teorie. Cosi M. CAPPELLETTI, La “politica del diritto” di
Calamandrei. Coerenza e attualita di un magistero, in Piero Calamandrei., cit., pp. 253-268.
"7 P. BORGNA, Un paese migliore. Vita di Alessandro Galante Garrone, cit., p. 296.
® Si veda la seduta del 7 dicembre 1951: discussione sul disegno di legge «Efficacia delle
norme del decreto legislativo luogotenenziale 20 marzo 1945, n. 212, sugli atti privati non
registrati di cui al regio decreto-legge 27 settembre 1941, n. 1015», in Discorsi pronunziati da
Vittorio Emanuele Orlando nel Senato della Repubblica. Pubblicati per deliberazione
dell’assemblea, Roma, Bardi, 1954, pp. 301-306:305.
” Cosi F. LANCHESTER, Vincitori e vinti. Suggerimenti, veti e imposizioni degli Alleati nel
processo di ricostruzione della democrazia in lItalia, Germania e Giappone, in Piero
Calamandrei e la costruzione dello Stato democratico, cit., pp. 67-98:67.
:(1) F. ANTONICELLI, Introduzione, in P. CALAMANDREI, La casa di campagna, cit., p. V1.

1bid., p. 57.
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concepiva la professione forense come una missione morale: «l’avvocato [...]
deve vedere, dietro le formule, gli uomini vivi»®. Cio che riscattava il lavoro di
avvocato era il farne una perenne «ricerca di umanitay.

«Non puo limitarsi ad essere un giurista puro 1’avvocato, il quale deve ad ogni
istante ricordarsi che ogni uomo & una personax»™. Infatti, come gia si poteva
comprendere in Elogio dei giudici, Calamandrei ricordd sempre che dietro
I’avvocato vi € un cliente: «l’ufficio piu umano degli avvocati ¢ quello di stare ad
ascoltare 1 clienti, ossia di dare agli irrequieti il sollievo di trovar nel mondo un
confidente instancabile delle loro inquietudini»®*. La tesi, esposta nella sua opera
del 1935, fu confermata da Calamandrei vent’anni piu tardi, in occasione della
conferenza per I’inaugurazione del Circolo giuridico di Bari: «gli avvocati
vivono [...] a contatto con il popolo, e ne intendono le miserie, e ne raccolgono
le voci di dolore e di protesta»™.

Connessa alla consapevolezza del valore pratico del diritto ¢ Dostilita di
Calamandrei verso ogni tipo di formalismo, la diffidenza per le astruserie
concettuali. Egli, pur formatosi alla scuola del piu rigoroso tecnicismo,
desiderava nella scienza giuridica un «ritorno al contenutismo»*®. Infatti, in
Elogio dei giudici, come in quasi tutte le sue opere, Calamandrei non si esprime
«attraverso concetti generali e astratti, ma si parte sempre dal singolo episodio di
vita per poi da li, descrivendolo alla perfezione e talvolta sminuzzandolo in

dettagli, trarre delle regole generali»®’.

82 P. CALAMANDREL, Elogio dei giudici, cit., p. 143.

8 P. CALAMANDREL Il processo come giuoco, pubblicato in Scritti giuridici in onore di
Francesco Carnelutti, Padova, CEDAM, 1950, II, pp.485-511, e in «Rivista di diritto
processuale», 1950, I, pp. 23-51; ora in in P. CALAMANDREI, Opere giuridiche, cit., 1, pp. 537-
549:537.

¥ P. CALAMANDREL, Elogio dei giudici, cit., p. 368.

% P. CALAMANDREL, La funzione della giurisprudenza nel tempo presente, conferenza tenuta a
Bari, il 20 marzo 1955, per la solenne inaugurazione del Circolo giuridico, pubblicato in Per
Uinaugurazione del Circolo giuridico di Bari, Roma-Bari, Laterza, 1955, pp.25-54, ¢ in
«Rivista triennale di diritto e procedura civile», 1955, pp. 252-272; ora in ID., Opere giuridiche,
cit., I, pp. 598-618:598.

% Cosi A. GALANTE GARRONE, Piero Calamandre fra cultura e politica, cit., p. 703.

¥ G. MORBIDELLL, Piero Calamandrei e i suoi allievi: di alcuni ricordi e di alcuni insegnamenti
di Piero Calamandrei tramandati da Alberto Predieri, cit., p. 13.
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La sua polemica contro 1’astrattismo e 1’abuso di teoria nel campo giuridico
raggiunse 1 toni piu caldi in un saggio del 1939, Il processo inquisitorio e il
diritto civile: «il processo a vuoto, il processo fantasma, quell’incubo della
forma, drammaticamente espresso nel celebre libro di Kafka, [...], non pud piu
essere 1’ideale degli studiosi: i quali tornano a considerare che se il diritto in
tanto esiste in quanto pud praticamente attuarsi, € se il processo € appunto lo
strumento di tale attuazione, i caratteri del processo devono essere fissati in
funzione degli scopi che il diritto sostanziale vuol raggiungere»™.

Cosi come rifuggiva dalla costruzione teorica fine a se stessa e dal tecnicismo
astratto, Calamandrei ricerco il contenuto di umanita e i valori morali in tutto cio
che faceva. Egli fu un «uomo moderno, in quanto dotato di una straordinaria
apertura verso i problemi del mondo contemporaneo. Sensibilita questa che
scaturiva essenzialmente dal fatto di essere stato testimone diretto dei maggiori
drammi (i due conflitti mondiali; 1’affermazione tra le due guerre delle ideologie
totalitarie) che, nel corso del XX secolo, avevano segnato, con la morte della
ragion, I’annullamento del valore della persona umanax»® .

Tuttavia Calamandrei, animato da un afflato risorgimentale, fu sempre volto
fiduciosamente verso il futuro. Egli quando si sentiva colto dal pessimismo,
ricordando le parole di Paul Valery «il faut tenter de vivre», pensava al futuro e
alle nuove generazioni’". Come leggiamo in Costituzione e leggi di Antigone’' e
Futuro postumo’, Calamandrei ripose sempre le sue speranze nei giovani: il
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«pensiero del domani gli restituiva la speranza» . Calamandrei non perse mai la

speranza negli uomini. Come scrisse Pietro Pancrazi, recensendo 1’Inventario

% A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., p. 182.

% G. MORBIDELLI, Piero Calamandrei e i suoi allievi: di alcuni ricordi e di alcuni insegnamenti
di Piero Calamandrei tramandati da Alberto Predieri, cit., p. 24.

% Si veda il discorso pronunciato a Borghetto il 15 settembre 1918, in occasione
dell’inaugurazione della «Casa del Soldato».

' P. CALAMANDREI, Costituzione e leggi di Antigone. Scritti e discorsi politici, Firenze, La
Nuova Italia, 1996.

2 p. CALAMANDREI, Futuro postumo. Testi inediti 1950, a cura di S. Calamandrei,
Montepulciano, Le Balze, 2004.

% A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, oggi, in P. CALAMANDREL, Costituzione e leggi di
Antigone, cit., pp. VII-XXIII: VIIL.
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della casa di campagna, Calamandrei fu un «secondo ottimista»: «“primo
ottimista” (di solito, uno sciocco) ¢ colui che vede subito bello o buono,
“secondo ottimista” ¢ invece colui che, dopo aver visto bene il cattivo, continua a
credere al buono, non soltanto in astratto, ma in concreto, per quel tanto che c’¢
n’¢, e per quello che ce ne dovrebbe essere, tra gli uomini»’*. A testimonianza
del suo cosiddetto «secondo ottimismo», abbiamo una lettera inviata alla moglie
il 25 luglio 1916 in cui scrisse «nonostante la guerra il mondo ¢ ancora cosi
bello!»””.

La guerra fece maturare in Calamandrei un interesse gia vivo fin dalla sua
collaborazione al Giornalino della Domenica: il problema dell’istruzione, infatti,
fu da lui particolarmente sentito, «attento soprattutto alla dimensione fondante
etica e politica [...] dell’educazione»’®. Tuttavia fu nel primo conflitto mondiale,
dopo la crisi di Caporetto e I’incarico di direzione di una Sottosezione del
Servizio P., che Calamandrei affronto per la prima volta nella pratica problemi di
ordine educativo.

Nella primavera del 1918 Calamandrei fece condurre un’inchiesta sulla
preparazione culturale di sottotenenti. Per colmare i risultati deludenti egli creo
una biblioteca e una rivista specializzate e un corso, intensivo e residenziale, da
svolgersi nelle retrovie, coinvolgendo a turni settimanali tutti gli ufficiali. Per
Piero Calamandrei, quindi, la guerra fu «un’occasione straordinaria di
educazione nazionale di massa»’’. La sua attenzione era concentrata sugli
ufficiali, ma fu la constatazione della disaffezione alla guerra dei soldati semplici
a indurlo, dall’immediato dopoguerra, a dedicarsi ai problemi dell’educazione di

base. «L’aspirazione a non lasciar disperdere quello che per Calamandrei, e per

* A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., p. 23.

% Si veda la lettera del 25 luglio 1916, in P. CALAMANDREL, Lettere 1915-1956, 1, cit., p. 53 e in
ID., Zona di guerra, cit., pp. 52-53.

% P. CALAMANDREI, Per la scuola. Introduzione di T. De Mauro, nota storico-bibliografica di
S. Calamandrei, Palermo, Sellerio, 2008, p. 24.

7 A. CASELLATO, Introduzione, in P. CALAMANDREIL, Zona di guerra, cit., p. XXXVIL.
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altri molti, era il valore etico-politico realizzato dalla guerra, lo coinvolse nei
problemi della scuola»’.

Egli considerava la scuola «organo centrale della democraziay», strumento di
rimozione delle diseguaglianze, di formazione dei cittadini e di selezione della
classe dirigente. In Difendiamo la scuola democratica Calamandrei scrisse che
«la scuola corrisponde a quegli organi che nell’organismo umano hanno la
funzione di creare il sangue. Gli organi ematoepatici, quelli da cui parte il sangue
che rinnova giornalmente tutti gli altri organi, che porta a tutti gli altri organi,
giornalmente, battito per battito, la rinnovazione e la vita. La scuola, organo
centrale della democrazia, perché serve a risolvere il problema centrale della
democrazia: la formazione della classe dirigente. La formazione della classe
dirigente, non solo nel senso di classe politica, di quella classe cio¢ che siede in
parlamento e discute e parla che ¢ al vertice degli organi piu propriamente
politici, ma anche classe dirigente nel senso culturale e tecnico: coloro che sono a
capo delle officine e delle aziende, che insegnano, che scrivono, artisti,
professionisti, poeti. Questa classe non deve essere una casta ereditaria, chiusa,
una oligarchia, una chiesa, un clero, un ordine. La classe dirigente deve essere
aperta e sempre rinnovata dall’afflusso verso 1’alto degli elementi migliori di
tutte le classi, di tutte le categorie. Ogni classe, ogni categoria deve avere la
possibilita di liberare verso 1’alto i1 suoi elementi migliori, perché ciascuno di essi
possa temporaneamente, transitoriamente, per quel breve istante di vita che la
sorte concede a ciascuno di noi, contribuire a portare il suo lavoro, le sue migliori
qualita personali al progresso della societax» .

Come si apprende in Contro il privilegio dell’istruzione, ’'nvomo per prender
coscienza di sé e, quindi, per essere libero richiede un’istruzione garantita in
egual misura a tutti i cittadini. Anche in questo scritto fa eco il culto della liberta

e dell’eguaglianza proprio di Calamandrei giurista e letterato. Parafrasando una

% A. TONNELLATO, Piero Calamandrei, la scuola e i libri di storia per ragazzi, in «Il Pontey,
2009, 7, pp. 1880-1894.
% P. CALAMANDREL Per la scuola, cit., pp. 84-85.

23



celebre frase de La dodicesima notte di Shakespeare, si potrebbe affermare che
Dio gli avesse dato due anime.

Piero Calamandrei fu, infatti, uomo di toga e di lettere, «un raro esemplare di
quegli uomini che [...] concentrano in sé una civiltan'®, «una personalita
particolarmente complessa e versatile, personalita di stampo rinascimentale, dove
la cultura del giurista si era venuta a intrecciare con la sensibilita del letterato»'®".
E stato osservato da Massimo Severo Giannini che Calamandrei si reputava «un
uomo di lettere represso dall’invadenza del sapere giuridico»'**: la sua vena
letteraria e la sua imponente cultura storica-classica sono presenti in tutti i suoi
scritti giuridici e politici. Come asseri Giuseppe Morbidelli «i processualisti,
nonostante I’aridita della materia che coltivano [...] hanno una forte vena
letteraria. Penso infatti al Giorno del giudizio di Salvatore Satta»'"".

E bene ricordare che fino agli inizi dell’epoca moderna il diritto e la
letteratura, la sapientia civilis e gli studia humanitatis, possedevano una
vocazione naturale al dialogo. Solo con I’eta moderna e con la presunzione di
ridurre il diritto alla legge sorse la difficolta di considerare la letteratura un
elemento intrinseco della dimensione giuridica'™*.

Nel Medio Evo, un’epoca in cui la giurisprudenza, vera philosophia,
esercitava una funzione creativa, il diritto era il luogo dove la letteratura
s’inscriveva e s’integrava. In seguito, con |’affermazione di una concezione
moderna del diritto, ridotto a norma generale e astratta, la scienza giuridica
divenne un sapere puramente tecnico che considerava i testi letterari fonti extra-

giuridiche. In questo modo si abbandonavano gli insegnamenti della letteratura

' A. GALANTE GARRONE, Piero Calamandrei fra cultura e politica, in Il diritto
dell’informazione e dell’informatica, 2006, 6, pp. 697-708:698.
"' E. CHELL, Piero Calamandrei e la ricerca dei valori fondamentali della nuova democrazia
repubblicana, in Piero Calamandrei e la costruzione dello Stato democratico 1944-1948, cit.,
pp. 15-26:18.
12 G. MORBIDELLI, Piero Calamandrei e i suoi allievi: di alcuni ricordi e di alcuni
insegnamenti di Piero Calamandrei tramandati da Alberto Predieri, in Piero Calamandrei e la
1c(gstruzione dello Stato democratico 1944-1948, cit., p. 12.

Ivi.
% Si veda sull’argomento P. CARTA, Humanisme juridique du XXe siécle, in Droit et
littérature, «Laboratoire italien», 2004, 5, pp. 13-37.
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dei pratici della prima stagione penalistica medioevale. Esemplare ¢ il Tractatus
maleficiorum di Alberto Gandino in cui si afferma la funzione integrativa del
testo letterario'””. Gandino sostenne, infatti, la possibilita di giungere alla verita
del diritto mediante il ricorso di auctoritates extra-legali. Per il Gandino «il
ricorso alle autorita “letterarie” non ha [...] uno scopo semplicemente esortativo,
ma quello di una vera e propria integrazione di un ordine giuridico aperto e
inteso a risolvere problemi di giustizia col supporto di un sapere ausiliare»'*°.

Come insegna Gustavo Zagrebelsky, cido che ¢ realmente fondamentale non
pud mai essere posto, ma deve essere sempre presupposto'. Percid la letteratura
puo essere considerata una sorta di catalizzatore di principi sovra giuridici che
possono costituire il fondamento del diritto. La letteratura ¢, quindi, un luogo
privilegiato da dove osservare e analizzare 1 principi fondamentali
dell’organizzazione sociale. «La letteratura ¢ considerata fecondo terreno per
esaminare i comportamenti sociali riferiti all’ordinamento e alle singole norme.
[...] La letteratura ¢ concepita come campo per indagare e affermare il
fondamento della giustizia, del diritto e dei principi giuridici»'®. Ferruccio
Pergolesi affermo, in Diritto e giustizia nella letteratura moderna narrativa e
teatrale, che la letteratura suggerisce dei problemi, contribuendo alla loro
risoluzione'”. La letteratura, quindi, puo offrire una migliore comprensione della
realta.

Benedetto Croce considerava il diritto e la letteratura due «branche» di un
unico spirito. E possibile dunque pensare al diritto, alla politica, alla letteratura
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come a delle manifestazioni di uno stesso spirito, in costante dialogo tra loro .

195 Su di lui si veda D. QUAGLIONI, Alberto Gandino e le origini della trattatistica penale, in
«Materiali per una storia della cultura giuridica», 1999, 1, pp. 49-63.

P, QUAGLIONI, La vergine e il diavolo. Letteratura e diritto, letteratura come diritto, in
Droit et littérature, «Laboratoire italien», 2005, 5, pp. 39-55:42.

197 G. ZAGREBELSKY, 1! diritto mite. Leggi diritti giustizia, Torino, Einaudi, 19953.

1% A. SANSONE, Diritto e letteratura. Un introduzione generale, Milano, Giuffré, 2001, p. VIIL
' F_ PERGOLESI, Diritto e giustizia nella letteratura moderna narrativa e teatrale, Bologna,
Zuffi, 19492,

"% B. CROCE, Riduzione della filosofia del diritto alla filosofia dell’economia. Memoria
accademica del 1907, ristampata con aggiunte e preceduta da un’introduzione di A. Attisani,
Napoli, Ricciardi, 1926.
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Piero Calamandrei personifico bene il perenne dialogo tra la dimensione
giuridica e quella letteraria. In Calamandrei «la compenetrazione fra il giurista e
il letterato (e talvolta verrebbe fatto di dire il poeta) era perfetta, senza una
leziosaggine o un vezzo in piu. Questa sua scrittura sempre piu affinatasi con gli
anni — un raro dono di natura — si nutriva anche di mille succhi, attinti a opere di
ogni tempo e di ogni paese. Ce lo confermano la costante curiosita e il gusto con
cui sapeva cogliere i nessi fra il mondo del diritto e quello della letteratura. [...]
In uno scritto del 1924, Le lettere e il processo civile, apparso sulla “Rivista di
diritto processuale civile”, si domandava “se sarebbe utile per gli studenti di
giurisprudenza una raccolta di pagine letterarie in cui il fenomeno giuridico, che
in iscuola si mostra disseccato e vuoto come uno di quegli involucri di crisalidi
che restano attaccati ai rami quando la farfalla se n’¢ volata via, riaprisse vivo ed
operante nella realta delle vicende umane in mezzo alle quali esso si svolge, per
dare ai giovani, fin dai primi anni dei loro studi universitari, la coscienza che il
giurista non ¢ un perdigiorno pesator di parole, ma un austero depositario di tutte
le passioni e di tutte le umane miserie”»' .

In Calamandrei il letterato e lo scrittore non furono da meno rispetto al
giurista, all’avvocato, al costituente, al parlamentare. Cosi come da giurista
rifiutava la costruzione teorica fine a se stessa del tecnicismo astratto, da letterato
Calamandrei rifiuto I’idea dell’arte per 1’arte, dimostrandosi costantemente ostile
a ogni tipo di sperimentalismo''*: «nutrito da una solida tradizione classica,
ammiratore del Carducci e della grande letteratura risorgimentale, Calamandrei si
mantenne costantemente fedele ad una idea della letteratura aliena da ogni
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avventura sperimentale e da ogni artifizio meramente tecnico» .

""" A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., pp. 199-200.

"2 veda G. LUTI, Piero Calamandrei letterato, in Piero Calamandrei, cit., p.51.

B G, LUTIL, Piero Calamandrei letterato, in Piero Calamandrei tra letteratura, diritto e
politica. Atti del Convegno “Piero Calamandrei, un grande protagonista della nostra storia
(Montepulciano, 24 ottobre 1987), Firenze, Vallecchi, 1989, pp. 13-31:15.
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«L’insigne giurista cede il passo al fine letterato; per quanto, a ben vedere, non
¢’¢ cesura alcuna nella sua espressivité»m. E stato osservato, infatti, che «in tutti
gli scritti di Calamandrei, anche in quelli piu tecnicamente impegnati, traspare
una naturale disposizione artistica ed una modalita operativa in cui convivevano
in una sintesi funzionale, il giurista, il politico e il letterato»'"”.

Come si sottolineo in occasione del convegno Piero Calamandrei: un grande
protagonista della nostra storia, «il grande giurista Piero Calamandrei fin dalla
giovinezza concedette parte del suo tempo alla letteratura. La vastissima
bibliografia delle sue opere giuridiche spesso si interrompe per far posto ai titoli
letterari di vario genere: dalla narrativa alla critica, dal diario alla poesia. [...]
Nella vita di Piero Calamandrei ¢ praticamente impossibile tracciare una linea
netta di demarcazione tra Iattivita del giurista e quella del letterato»''®. Le grandi
opere giuridiche e quelle letterarie tendono a coincidere anche cronologicamente:

17 (del 1920) coincise con La Cassazione civile, definito

La burla di primavera
da Galante Garrone «l’opus magnum della sua vita»''®; il bellissimo Inventario
della casa di campagna'"® (del 1941) — che puo essere ritenuto il punto di arrivo
dell’attivita memorialistica di Calamandrei — corrispose alla pubblicazione delle

o e o : 120
limpide Istituzioni di diritto processuale civile secondo il nuovo Codice'”";

"4 C. AZEGLIO CIAMPL, Indirizzo di saluto, in Un caleidoscopio di carte, a cura di F. Cenni, cit.,
pp. IX-XI: IX-X.

5 G, LUTIL, Piero Calamandrei letterato, in Piero Calamandrei tra letteratura, diritto e
politica, cit., p. 14.

16 Ibid., p. 13.

"7'P. CALAMANDREIL, La burla di Primavera con altre fiabe, e prose sparse, a cura di G. Luti,
Palermo, Sellerio, 1987.

18 A. GALANTE GARRONE, Piero Calamandrei, cit., p. 60.

19 p. CALAMANDREI, Inventario della casa di campagna, con una nota introduttiva di G. Luti,
Firenze, Vallecchi, 1989. Il libro, scritto al Poveromo tra 1’agosto 1939 e 1’agosto 1941, fu
subito pubblicato in una prima edizione fuori commercio. Si ritrova una ricerca del mondo
felice della sua infanzia, della continuita fra il bimbo di allora e I"'uvomo adulto, del mondo
fiabesco di un tempo. Dal settembre 1941 alla primavera del 1944 Calamandrei scrisse altri
quattro capitoli (Processione, Il lago, Buoi, In barca), che saranno aggiunti alla seconda
edizione, uscita subito dopo la guerra. Sono pagine che riflettono lo stato d’animo, tra
malinconico e nostalgico, del loro autore.

120 p. CALAMANDREL, Istituzioni di diritto processuale civile secondo il nuovo Codice, Padova,
CEDAM, 1941.
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inoltre anche su «Il Ponte» gli scritti giuridici, politici e letterari s’intrecciano e
s’intervallano.

«La prassi operativa del giurista e del letterato tende sempre a coincidere
secondo una visione unitaria e coerente del proprio destino umano»''. I suoi
scritti estranei alla sua opera di giurista e di scrittore politico non sono «il
risultato di un’attivita marginale, magari occasionalmente esercitata, una sorta di
rifugio gratificante del professionista di successo o dello studioso»'**,

Tutte le opere di Calamandrei rivelano «una naturale disposizione artistica ed
una modalita operativa in cui convivono in una sintesi funzionale il giurista e il
gusto letterario della prosa scientifica»'*.

Giorgio Luti osservava, nell’introdurre 1’edizione del 1987 de La burla di
Primavera, che «anche nella bilancia che ¢ posta a suggello dell’Elogio dei
giudici scritto da un avvocato [...] ¢ dalla parte della poesia che il piatto si
inclina, quasi che il fregio possa testimoniare una presenza indispensabile alla
umana consapevolezza di ogni possibile sapienza giuridica»'**.

«Uno dei segni piu belli di questo intimo intrecciarsi della sapienza del
giurista con la passione della letteratura e col gusto dello scrittore [...] ci ¢ dato
dagli Scritti e inediti celliniani'®, raccolti con tanta cura e intelligenza da Carlo
Cordi¢. Calamandrei era partito da un inedito contratto di edizione di Benvenuto
Cellini, per dedicarsi, sollecitato dalle pagine della celebre Vita, a una raccolta di
documenti (ben settecento!) e ad accuratissime ricerche sulla tempestosa

. . 126
esistenza dell’artistay .

12l G. LUTL, Piero Calamandrei letterato, in Piero Calamandrei, cit., pp. 49-70:49.

122 G. NICOLETTI, Piero Calamandrei letterato e scrittore, in Piero Calamandrei rettore
dell’Universita di Firenze. La democrazia, la cultura, il diritto, a cura di S. Merlini, Milano,
Giuffre, 2005, pp. 89-112:89.

' P CALAMANDREL, La burla di Primavera con altre fiabe, e prose sparse, cit., p. 133.

24 Ibid., p. 132.

125 P CALAMANDREIL, Scritti e inediti celliniani, a cura di C. Cordié, Firenze, La Nuova Italia,
1971.

120 A GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., p. 200.
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In realta «Piero Calamandrei comincio a dare la prova del suo ingegno quando
era ancora ragazzo»''': fino al 1912, fino a quando cioé non si laured in
giurisprudenza, egli scrisse fiabe, in prosa e in versi, in vari giornali e riviste per
ragazzi, in seguito raccolte in due volumi, La burla di Primavera e I poemetti
della bonta. Calamandrei, infatti, esordi precocemente come scrittore, a
diciassette anni, collaborando dal 1906 a I/ Goliardo, una rivista studentesca da
lui fondata insieme all’amico Carlo Furno e poi, dal 1910 e per quasi un
decennio, al «Giornalino della Domenica», diretto da Luigi Bertelli,

. 128
universalmente noto come Vamba ~".

Si pud quindi affermare che in
Calamandrei lo scrittore si manifestd molto prima del giurista, se il suo primo
studio giuridico fu una nota a sentenza sulla chiamata in garanzia del 1912.

Poi arrivo la guerra che non spense tuttavia 1’inclinazione letteraria di Piero
Calamandrei. Anzi, in guerra egli coltivo il suo estro letterario e la sua capacita
di comunicare passioni, in guerra affino la capacita di osservare e descrivere
situazioni e stati d’animo. «Durante i lunghi anni del conflitto [...] Calamandrei
compi un percorso di apprendistato non solo come militare, ma anche civile,
umano e intellettuale, che lo portd ad immergersi in una dimensione attiva di
interpretazione e comprensione di cid che lo circonda»'®’. Piero Calamandrei
scrisse assiduamente: lo fece per trovare un rifugio, «un’evasione dallo squallore
in cui & precipitaton'?’, ma, soprattutto, per rispondere a un bisogno di

riflessione, per cercare parole capaci di raccontare un’esperienza sconosciuta e

sconvolgente. La scrittura svolse la funzione di trovare «un dialogo con un altro

127 M. CAPPELLETTI, Piero Calamandrei e la difesa giuridica della liberta, in ID., In memoria di
Piero Calamandrei, cit., p. 45.

28 1| Giornalino della Domenica si proponeva di diffondere tra i ragazzi sentimenti di
solidarieta umana e di giustizia sociale. L’orientamento del giornale spinse Calamandrei a
collaborare alla rivista, in cui trovo un luogo dove fare il suo apprendistato alla scrittura.
Calamandrei rimase sempre legato a Bertelli, come dimostra, ad esempio, una sua lettera a Dino
Provenzal del 31 maggio 1922 (Cfr. P. CALAMANDREI, Lettere, cit., I, p. 183). Sull’argomento
si veda P. CALAMANDREI, Zona di guerra, cit., p. IX; L. P. REMAGGI, I/ Ponte di Calamandrei,
pp- 32 ¢ 33; A. GALANTE GARRONE, Piero Calamandrei, cit., pp. 32 ¢ 33.

'S, BERTOLOTTI e C. FANTELLI, Calamandrei fotografo nella Grande Guerra, in Un
caleidoscopio di carte, cit., p. 30.

130 A. CASELLATO, Introduzione, in P. CALAMANDREL, Zona di guerra, cit., p. XVIIL
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se stesso, [...] tra un se stesso invischiato nel magma della guerra, incatenato al
dovere, e un se stesso che non vuole perdere la ragione, ma ha allo stesso tempo
la capacita di opporre alla realta tragica la forza propulsiva e liberatrice del
sogno. La scrittura si impose come forza liberatoria e rigeneratrice, ma anche
come alto valore conoscitivo dell’uomo, e al tempo stesso momento di recupero
della pienezza dell’io»"".

La scrittura assolse una serie di esigenze e venne in soccorso nei momenti di
sconforto e di abbandono della speranza: fu consolazione e rimedio psicologico.
La scrittura svolse una «funzione compensativa, terapeutica»'>>. Lo scrivere era
una forma di resistenza, di «fuga dalle atrocita e dalle contaminazioni della
guerra»'*’.

«Come il “fiore secco”, la parola scritta muore per poter sopravvivere, e tale
sopravvivenza conserva un’orma dell’evento da cui scaturisce, quasi un solco o
un tracciato lasciato dal suo compiersi»'*. Scrivere significava essere ancora
vivi'®.

«Le risposte alla domanda Perché si scrive? (che dava il titolo ad un elzeviro
di Levi"*®) non possono che essere molteplici e spesso intrecciate tra loro. Si
scrive perché se ne sente il bisogno, per insegnare qualcosa a qualcuno, per
divertire o divertirsi, per migliorare il mondo, per far conoscere le proprie idee,

. . . 137
per liberarsi dall’angoscia» .

51 Ibid., pp. 30-31.

2 A. DANIELE, Magnaboschi. Storie di guerra, di scrittori e d’altopiano, Sommacampagna,
Cierre, 2006, p. 64.

3 A. GIBELLL, L’officina della guerra. La grande guerra e le trasformazioni del mondo
mentale, Torino, Bollati Boringhieri,2007, p. 63.

BYW. I. ONG, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, 11 Mulino, 1986, p. 122
(ed. or. Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, London and New York, Methuen
1982).

135 Cosi F. CAFFARENA, Le scritture dei soldati semplici, in La prima guerra mondiale, cit.,
p. 633.

136 p_ LEVI, Perché si scrive?, in ID., L altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985, pp. 14-33.

57 M. LOLLINY, 11 vuoto della forma. Scrittura, testimonianza e verita, Genova, Marietti, 2001,
p- 201.

30



«Calamandrei, impugno la sua penna fatata, quella con la quale riusciva a far
magie» " per registrare riflessioni, voci, impressioni, emozioni suscitate «dallo
spettacolo della natura, dal paesaggio, dalle stagioni, dal cielo, dalle sorprese dei
viaggi, dalla moltitudine semplice degli uomini, dai loro mestieri, dalla costanza
dei loro affetti quotidiani e dal durare nonostante tutto della loro sorte»'>’. Con
occhi attenti Calamandrei osservo il mondo che lo circondava e lo descrisse
minuziosamente, «come se volesse serbarne memoria per un incerto domani»'*,
Egli scrisse sulla guerra «come se fosse gia evento da ascriversi alla categoria del
passato remoto, materiale d’archivio pronto per essere inventariato»'*', come se
volesse «restituire la sostanza traumatica della guerra al lettore che non sa, che
non ha visto»'**: scrivere sulla guerra fu per lui un «devoir de la mémoire»'**, «il
sacro debito della memoriax»'**.

Uno dei temi fondamentali del Calamandrei scrittore fu proprio la memoria.
Scrisse Calamandrei «memoria che rimarra di te (che rimarra di me) il giorno in
cui il cuore avra cessato di battere? Forse non sarai piu allora un discorso
coerente e filato, ma solo una frammentaria fosforescenza di immagine isolate e
senza senso»' . Testimoniare significava ordinare il presente e la memoria,
tramandare la verita. Calamandrei scrisse delle sue esperienze e riflessioni sulla

guerra, e le sue pagine attestano con quale animo egli affronto la dura prova.

B8 F CIPRIANI, Piero Calamandrei e la procedura civile. Miti leggende interpretazioni
documenti, Napoli-Roma, Edizioni scientifiche italiane, 20092, p. 223.

% A. GALANTE GARRONE, Introduzione, in P. CALAMANDREL Diario 1939-1945, 1, cit., pp. I-
CXLX: XXI.

0 Ibid., p. LIL

1S, BERTOLOTTI E C. FANTELLL, Calamandrei fotografo nella Grande Guerra, in Un
caleidoscopio di carte, cit., p. 31.

2 Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia dei poeti italiani nella Prima guerra mondiale,
a cura di A. Cortellessa, con prefazione di M. Isnenghi, Milano, ESBMO, 1998, p. 27.

143 Cosi C. PROCHASSON, A. RASMUSSEN, Au nom de la patrie. Les intellectuels et la premiére
guerre mondiale (1910-1919), Paris, Editions de la Découverte, 1996, p. 250.

' Cfr. il discorso di Calamandrei del 29 marzo 1919 a Brescia.

143 P CALAMANDREI, Cittd sognata, in ID., Lettere 1915-1956, cit., pp. 1-3.
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La «Grande Guerra fu per la sua pratica letteraria un ricchissimo complesso di
simboli e di motivi ispiratori»'*®. Egli descrisse nelle sue poesie e nei suoi
racconti di guerra aspetti che la storia ufficiale tende a porre in secondo piano o a
dimenticare: soldati in marcia, uomini esausti, soldati adibiti a lavori di fatica,
feriti in barella, paesi distrutti o abbandonati, ricoveri fortuiti, il mondo dei
contadini, lo sguardo attonito dei soldati. Si puo sostenere che Calamandrei fu un
testimone ufficiale della storia, «una storia che va oltre la storia dei libri»: con i
suoi scritti egli trasmette il ritmo della guerra che, nei manuali di storia, puo
essere presentata come un’esperienza unitaria, facile da interpretare, ma che, in
realta, ¢ molteplice e contraddittoria.

Calamandrei scrisse con dovizia di particolari «il vissuto bellico giornaliero
con cui ogni combattente dovette misurarsi»'*’. Egli cercd «I’anima delle cose, lo
pneuma, quel soffio misterioso che lega, anche il particolare piu insignificante, il

dettaglio, le minuzie, alla fantasmagorica del tutton'*®

. Le sue annotazioni piu
che per gli eventi bellici interessano per il lato umano-psicologico, per gli stati
d’animo, per la vita dura della trincea'®: vita che Giacomo Morpurgo, nel suo
straordinario diario di guerra, definiva «canina»'".

Calamandrei registro gli accadimenti, anche minuti, della vita di trincea con
attenzione al dettaglio’'. Egli consegnera a dei versi il ricordo della guerra. Sono
poesie e racconti che nascono dal forte bisogno di comunicare la propria
esperienza in immagini e dal bisogno di riflettere e far riflettere. A un primo
sguardo, potrebbero apparire testi nati in modo istintivo, in cui spesso domina un

senso di allerta e di precarieta. Tuttavia, non bisogna pensare che siano versi nati

in modo veramente istintivo. Tutt’altro. Certe scelte retoriche mostrano una certa

¢ 1. GIUVA, Una breve introduzione e una proposta impegnativa, in Un caleidoscopio di
carte, cit., p. 34.

4T F_ CAFFARENA, Le scritture dei soldati semplici, in La prima guerra mondiale, cit. p. 633.

8 1. GIUVA, Una breve introduzione e una proposta impegnativa, in Un caleidoscopio di
carte, cit., p. 34.

' Si veda il discorso pronunciato il 29 giugno 1919.

30 Giacomo Morpurgo (1896-1916). Dalle sue lettere e dai suoi libretti di guerra, dai primi
studi, Firenze, Carpigiani & Zipoli, 1926.

1! Si veda il racconto La capra dei territoriali.
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accortezza e attenzione. Gli scritti di Calamandrei sono quindi meno «ingenui» di
quanto potrebbero sembrare: essi sono eloquenti e profondi, sono fatti di piccole
immagini, eppur alti, eleganti e nobili: «la parola evoca le cose (gli oggetti, i
volti, gli sfondi), rendendoli presenti alla nostra anima e alle nostre emozioni»'>%.

Piero Calamandrei affidera a delle poesie e a dei racconti il ricordo della paura
fisica provata nell’attesa della battaglia'>’; I’assurdita della logica di guerra, ossia
la necessitd di uccidere per non essere uccisi'*; il timore della morte e il
sentimento del “senso dell’addio”, sentimento che sara presente in tante pagine
del suo Diario'”’; il gusto del paesaggio, della natura, dei fiori che ritroveremo,
molti anni dopo, nell’Inventario della casa di campagna"®; la «scopertay» dei

problemi e delle sofferenze dei soldati-contadini condotti ignari al massacro e

T . .15 . . . .
smaniosi di ritornare ai loro campi'”’. Inoltre molte pagine di guerra riecheggia

P2 1. GIUVA, Una breve introduzione e una proposta impegnativa, in Un caleidoscopio di
carte, cit., p. 32.

133 Si veda la poesia Di rincalzo, coi territoriali.

1% 'Si vedano i versi della poesia Di rincalzo, coi territoriali: «si va lassu, per uccidere/gli
uomini che vogliono ucciderci», o il racconto Storia di un eroico cannone di legno.

133 Si vedano i versi della poesia Di rincalzo, coi territoriali: «E oggi uno di quei giorni/in cui
del mio lontano/futuro mi distacco: /non voglio sapere/quel che mi aspetta/fra un anno o fra un
mese; /ma la curiosita s’¢ ristretta/a chieder umilmente/qual sara la mia sorte/entro le brevi
ore/di questo giorno che gia si consuma. /Oh, non c¢’¢ dubbio (né male/scacciare questo
pensiero/quanché anche i pensieri/portassero disparia!), /non c’¢ dubbio: fra un’ora/potrei essere
morto...», o quelli della poesia Canto di retrovia «A riposo bisogna ricontarsi; /ma quando ci
ricontiamo/non tutti rispondono/alla chiamata: /¢ restato lassu, /chi gia riposava/sotto la sua
croce di legno, /in un camposantinoy», oppure la poesia La campana della vittoria.

'3 Al fronte Calamandrei getta, in parte, le basi ideali di uno dei suoi esiti letterari piu alti,
I’Inventario della casa di campagna. Cfr. L. GIUVA, Una breve introduzione e una proposta
impegnativa, in Un caleidoscopio di carte, cit., p. 34. Si vedano, ad esempio, i versi della poesia
Canto di retrovia: «un mandorlo fiorito/dietro una cancellata/lungo la via maestra/ (non erano
questi 1 mandorli in fiore, /sotto i quali, nei tempi/delle leggende, /si sedevano a sera gli
innamorati, /in silenzio, senza riuscire/tanto era gonfio il cuore, /a dirsi parole d’amore?...) /e,
sotto le siepi che gemmano/e gia sognano verde, /tante violette, /come quelle di cui
adolescenti/riempivano le coppe, /che mettevano poi nelle stanze, /di notte, quando Ie
finestre/disegnano sulla parete nera/quadrati di chiaro di luna, /un profumo troppo soavey.

"7 Si veda la poesia Das Brot, in cui ¢ dominante il tema patriottico della vittoria giusta contro
I’antico oppressore. Con questa poesia Calamandrei volle mostrare che 1’Italia dopo aver vinto
I’ Austria con le armi I’aveva vinta con la bonta. La guerra fu, quindi, non scuola di odio ma di
amore: non scuola di crudelta e di barbarie, bensi di civile umanita. Inoltre, per quel che
riguarda lo stile, questa poesia aveva abbandonato la facile versificazione di quelli
dell’anteguerra, ¢ sembrava quasi anticipare le movenze ritmiche delle celebri epigrafi
dell’ultimo Calamandrei.
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«una certa malinconia mazziniana (del piu bel Mazzini dei Ritratti e delle
Memorie)y.

Le pagine di Calamandrei ricordano i grandi classici della letteratura italiana,
come Dante, Carducci e Leopardi (si vedano a titolo d’esempio 1 versi della
poesia Di rincalzo, coi territoriali «una fila di uomini curvi» e «di questo giorno
che gia si consumay che, rispettivamente, rammentano Dante e il «consumarsi»
del tempo di Leopardi).

«l suo stile di scrittore, sempre cosi ben modulato e cadenzato, ricco di
immagini e di succhi rari, terso come cristallo, si era venuto affinando su molte
letture di antica tradizione. Pur conoscitore attento com’era Kafka e di Proust, e
di altri grandi autori moderni, aveva un’indubbia predilezione per altri piu lontani
nel tempo, sembrava intatto I’entusiasmo degli anni giovanili per i lirici greci,
per Dante e Manzoni: era rimasto sempre fedele ai suoi primi amori letterari»' .

Piero Calamandrei aveva I’arte di narrare e, come dimostrano anche 1 due
racconti di guerra, egli prediligeva la fiaba, una fiaba con un moralismo
pedagogico privo di artifizi e di eccesivi paternalismi, «in cui coincidono
perfettamente libera fantasia e tensione etica»'>’.

«La sua specialita erano le favole. Ne sapeva inventare di bellissime; ed era
insuperabile nel raccontarle, tanto che tutti le prendevan per vere, non solo i
bambini, ma anche, con sua sorpresa, gli adulti»'®. «La sua favola & in primo
luogo testimonianza di liberta fantastica, e solo in questo spazio di totale
inventivita accetta la conclusione morale, un ultimo appello alla riflessione e al
giudizio»'®'. 11 fine della fiaba di Calamandrei ¢ di «affidare alle riflessioni e ai

sentimenti un sottile velo di fantasia cosi da trasformare ogni invenzione

3% A. GALANTE GARRONE, Introduzione, in P. CALAMANDREIL in Diario 1939-1945, 1, cit., p.
LXXV.

99 G. LUTI, Piero Calamandrei letterato, in Piero Calamandrei tra letteratura, diritto e
politica, cit., p. 21.

10 FCIPRIANI, Piero Calamandrei e la procedura civile, cit., p. 64.

ol G, LUTI, Piero Calamandrei letterato, in Piero Calamandrei tra letteratura, diritto e
politica, cit., p. 19.
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. . . . . . 162
pedagogica in autentica lezione di vita» .

«Nella concezione letteraria di
Calamandrei, sin dalle favole giovanili, la storia deve avere la struttura di un
apologo morale e contenere un insegnamento: 1’intreccio deve tradursi in una
lezione che genera soluzione alle sofferenze patite e che consente di concludere
con una risata liberatoria»'®. Il bisogno di una letteratura intrisa di valori, nella
quale le soluzioni formali non fossero mai fini a se stesse, rivela 1’adorazione di
Calamandrei per il Carducci, una passione nata negli anni liceali e mai
abbandonata.

Calamandrei fu un buon conoscitore della psicologia infantile e il libro
Colloqui con Franco'® & «un significativo elemento di congiunzione tra I’attivita
giovanile del favolista in versi e in prosa e la maturitda memorialistica
dell’Inventario della casa di campagna apparso molti anni piu tardi, nel 1941.
Nato per fermare il ricordo dei primi anni di vita del figlio Franco, questo piccolo
libro ¢ qualcosa di piu di un diario familiare, o di un affettuoso prontuario di
norme pedagogiche. La struttura a brevi episodi che lo caratterizza offre piu
chiavi di lettura e documenta il notevole percorso compiuto dallo scrittore sulla
via che conduce dalla favola al raccontox»'®. Nei Colloqui si prefigura il futuro
prosatore dell’/nventario della casa di campagna, «uno dei rari esempi di
autobiografia limitata all’infanzia e alla fanciullezza, ma ¢ evidente che al ricordo
della giovinezza si unisce sempre la consapevolezza dell’eta matura»'®®. «Non vi
sono pagine forse, capaci di rappresentare piu fedelmente la sua figura morale e
sentimentale, il fanciullo ingenuo trasognato, che sopravvive nell’'uomo maturo
che combatteva intrepido per cose grandi come la giustizia, € non conosce, né
sospetti né dubbi, e si abbandona fiduciosamente all’ordine morale che si rivela

con immediatezza alla coscienza» .

162 Tvi.

19 P CALAMANDREL, Futuro postumo, cit., p. 87.

14 p. CALAMANDRE]I, Collogqui con Franco, Firenze, La Voce, 1923.

165 @G. LUTIL, Piero Calamandrei letterato, in Piero Calamandrei tra letteratura, diritto e
politica, cit., p. 21.

1 Ibid., p. 24.

'*"'N. BOBBIO, [talia civile, cit., p. 223.
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Nei versi di guerra «si sente il palpito di un’anima che ama, fino al dolore fino
al sacrificio, un’ideale di giustizia sociale, di solidarieta umana, di liberta
nell’altruismo e nella operosa bonta»'®®, ideali che permearono tutta la vita di
Calamandrei. Egli si formo quindi negli anni della guerra, quella guerra che,
come scrisse il 23 luglio 1916 «a guardarla da un punto di vista umanitario, [...]
¢ una cosa incredibile, assolutamente folle: non si riesce a capire come mai
milioni di uomini ragionevoli consentano per anni a infliggersi reciprocamente
cosi strazianti torture fisiche e morali»'®. Tuttavia Calamandrei non dichiard mai
I’insensatezza del primo conflitto mondiale. Anzi, la Grande Guerra costitui uno
dei suoi temi fondamentali: essa fu celebrata in molti dei suoi lavori. E il caso,
per fare solo un paio di esempi significativi, degli articoli Responsabilita'”’ e
Pieta I’¢ morta’”', apparsi su «Il Pontew, o di alcune bellissime pagine del Diario
0, ancora, delle conferenze tenute da Calamandrei nell’immediato dopoguerra e
pubblicate in questo lavoro.

Ne La casa di campagna Calamandrei ricordo, come gia fece nel 1919 durante
la conferenza Come entrammo a Trento, il suo ingresso nel capoluogo trentino
come un caso singolare della sua vita. Egli ritornera spesso a Trento con la parola
e con la memoria: «quel momento restera per Calamandrei come sigillo della sua
guerra»' 2. 1l rapporto profondo di Piero Calamandrei con Trento ¢ altresi
testimoniato dalla corrispondenza, qui riportata in Appendice'”, con Ernesta
Bittanti Battisti e Bice Rizzi, entrambe collaboratrici de «Il Ponte» e legate alla

famiglia Calamandrei anche da personale amicizia.

1 M. CAPPELLETTI, Piero Calamandrei e la difesa giuridica della liberta, in ID., In memoria di
Piero Calamandrei, cit., p. 46.

1% P CALAMANDREL, Zona di guerra, cit., p. 97.

170 Responsabilita, pubblicato su «Il Ponte», 1951, 2, pp. 113-114, firmato Il Ponte; ora in P.
CALAMANDRE]I, Scritti e discorsi politici, cit., I, pp. 451-453.

"l P, CALAMANDREI, Pieta 1'¢ morta, pubblicato su «Il Ponte» dell’aprile 1954, nel numero
dedicato alla sua memoria, sotto il titolo Un uomo della Resistenza; ora in ID., Uomini e citta
della resistenza, cit., pp. 126-132.

172 E. ANTONICELLL, Introduzione, in P. CALAMANDREI, La casa di campagna, cit., p. VIL

173 S veda, ad esempio, la lettera del 28 dicembre 1946 a Bice Rizzi: «Ella sa da quali ricordi io
sia unito alla Sua Trento: forse, quando faro il bilancio della mia vita, dovrd concludere che il
momento piu bello di essa fu quello del 2 novembre 1918, quando dal ponte vidi, come in un
sogno, la citta ancora occupata dagli austriaci eppure gia tutta ornata di bandiere italiane...».
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Egli fu legato per tutta la vita al capoluogo trentino e, per una compresenza di
luoghi, a Cesare Battisti. Nel ripensare alla prima guerra mondiale Calamandrei
ricordava il nome di Battisti, insieme a quello di Mazzini. «La passione per
Mazzini, di schietto timbro risorgimentale, gli era stata trasmessa dal padre
Rodolfo, ravvivata dalla parola di Salvemini. Battisti era, invece, [...] I’eroe che
ricongiunge due secoli, non solo I’Ottocento e il Novecento, ma il Risorgimento
e il socialismox»' ™.

In Trento Calamandrei ritrovd sempre un punto di riferimento. «La sua
partecipazione morale agli eventi bellici non ¢ dissimile da quella vissuta e
sofferta dai migliori della sua generazione»' . «La guerra resta, per chi 1’abbia
vissuta I’evento per eccellenza, lo spartiacque della memoria personale»' .

I documenti qui pubblicati, per le circostanze in cui furono scritti, contengono
assunti che possono contribuire a comprendere meglio il pensiero di un
«personaggio nodale e speculare della riflessione giuridica italiana del
Novecento»' . Inoltre, essi mostrano un Calamandrei con «una padronanza
stupefacente della penna e della pagina, una cultura sconfinata, una fantasia
sbrigliata e una conoscenza profondissima degli uomini e dei loro sentimenti»'’®.
Dagli scritti di guerra si ha modo di scoprire qualita di Piero Calamandrei non in
piccola parte ancora da rivelare. In particolare, i vertici da lui raggiunti «quando
si cimentava su temi a cavallo tra il diritto e la letteratura»'”.

Ha scritto Arnaldo Momigliano che i grandi filosofi preparano sempre delle

. . . . . . ,-180
sorprese ai loro biografi: forse lo stesso fanno i grandi giuristi .

" A. GALANTE GARRONE, Introduzione, in P. CALAMANDREL Diario 1939-1945, 1, cit., p.
XLI.
175 A. GALANTE GARRONE, Calamandrei, cit., p. 46.
176 I e notti chiare erano tutte un’alba, cit., p. 460.
"7P. GROSSI, Presenza di Calamandrei, in «Quaderni fiorentini», 1986, 15, pp. 501-503:501.
8 F CIPRIANL, Come si attaccano gli intoccabili, in «Il Pontey, 1992, 3, 90-102:91.
179 :
Ivi.
180 A MOMIGLIANO, Studies in Historiography, London, Weidenfeld and Nicolson, 1966.
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NOTA ARCHIVISTICA

I documenti pubblicati giacciono nei fondi Archivio Piero Calamandrei, Archivio
Bice Rizzi e Archivio Famiglia Battisti.

Il fondo Archivio Piero Calamandrei, depositato dal febbraio del 1960 presso
il Museo Storico in Trento, conserva manoscritti, corrispondenza, fotografie,
diplomi e benemerenze, materiale a stampa e — soprattutto — Bollettini e
Relazioni quindicinali, integrati da circolari ed appelli (cfr. Un caleidoscopio di
carte. Gli archivi Calamandrei di Firenze, Montepulciano, Trento e Roma.
Convegno organizzato dalla Biblioteca archivio “Piero Calamandrei” istituzione
del Comune di Montepulciano (20-21 ottobre 2010), a cura di F, Cenni, Firenze,
I1 Ponte, 2010). Il fondo si compone di 4 buste. Nella busta 1, nel fascicolo 1
sono contenuti: 1 testi delle conferenze tenute dal 1918 al 1919; alcuni appunti
diaristici; poesie e racconti autografi scritti durante la prima guerra mondiale; la
corrispondenza diretta a Piero Calamandrei dal 1917 al 1924.

Il fondo Archivio Bice Rizzi, depositato dall’estate del 1985 presso il Museo
Storico in Trento, contiene lettere di carattere personale e privato, lettere
riflettenti I’attivita di ricerca storica e di direzione del Museo; corrispondenza di
argomento politico (irredentismo, fascismo, situazione dell’Alto Adige ecc.);
materiale preparatorio per studi e pubblicazioni; fotografie. Il fondo ¢ costituito
da 24 buste. La busta 12, fascicolo 2 comprende, fra 1’altro, 1’epistolario tra Bice
Rizzi e Piero Calamandrei.

Il fondo Archivio Famiglia Battisti, depositato dal 1984 presso il Museo
Storico in Trento, conserva documenti relativi all’attivita scientifica, culturale e
politica di Cesare Battisti, della moglie Ernesta Bittanti, dei figli Luigi e Livia
Battisti (cfr. la Guida all’archivio e alla biblioteca Battisti, a cura di V. Cali,

Trento, TEMI, 1983, e ora M. Ducl, L’archivio di Ernesta Bittanti:
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testimonianze di un ordinamento, «Studi trentini di scienze storiche», s. 17
LXXXVII [2008], f.2, supplemento [La memoria femminile negli archivi del
Trentino — Alto Adige, a cura di G. Fogliardi, M. Garbari, Atti della giornata di
studio, Trento, 7 dicembre 2007], pp. 129-132). Il fondo si compone di 173
buste. Nelle buste 128 e 131 ¢ contenuta la corrispondenza tra Ernesta Bittanti e
Piero Calamandrei.

Un’edizione parziale dei documenti ¢ stata data da Silvia Calamandrei e
Alessandro Casellato in Zona di guerra: Lettere, scritti e discorsi (1915-1924
(Roma-Bari, Laterza 2006). Tuttavia la trascrizione dei documenti, pur restando
meritevolissima, non ¢ condotta sulla base di criteri filologici rigorosi e percio
necessitava di essere riveduta.

I documenti sono stati qui trascritti fedelmente dagli originali, cercando di
mantenere quanto piu possibile le caratteristiche della scrittura e sciogliendo, con
I’ausilio delle parentesi quadre, quelle abbreviazioni e sigle che avrebbero potuto
rendere difficile la comprensione del testo. In tutti gli altri casi non si ¢ mai
intervenuto.

La punteggiatura ¢ sempre stata osservata, cosi come alcune bizzarrie
ortografiche. Si sono mantenuti gli “a capo” presenti, anche se incongrui rispetto
all’uso corrente. Tutte le parole sottolineate nel testo sono state rese in corsivo.

Si ¢ ritenuto necessario costituire un apparato di note, che desse notizia dei
ripensamenti e delle correzioni d’autore, delle postille appuntate dai mittenti, cosi
come delle persone, luoghi, istituzioni ed avvenimenti ricordati nei documenti.

Talvolta il luogo o la data sono stati ricavati dal timbro postale o dal testo
stesso.

I documenti sono stati raccolti e ordinati in sei gruppi, cosi denominati:
Conferenze, Appunti diaristici, Poesie, Racconti, Corrispondenza personale,
Appendice. Quest’ultima ¢ stata suddivisa in due sottogruppi in base ai diversi
corrispondentii (Bice Rizzi ed Ernesta Bittanti). I documenti sono numerati

progressivamente nel loro complesso e ordinati cronologicamente entro ciascun

gruppo.
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Ho sempre segnalato 1 documenti gia editi in P. CALAMANDREI, Zona di
guerra: Lettere, scritti e discorsi (1915-1924), a cura di S. Calamandrei e A.

Casellato, Roma-Bari, Laterza, 2006 (d’ora in avanti Zona di guerra).
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SIGLE

ABR= Archivio Bice Rizzi

AfB = Archivio famiglia Battisti

APC = Archivio Piero Calamandrei

b. = busta

doc. = documento

f. = fascicolo

MST = Museo Storico in Trento

u. a. = unita archivistica
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POESIE

1.
Di rincalzo, coi territoriali
Malga Fieno, 16-18 settembre [1916]
MST, APC, b. 1, f. 1, docc. 1-5. Poesia gia edita in Zona di guerra, pp. 233-245.

Rabbiosamente, dalle cuccie
nascoste in mezzo ai faggi,

1 cannoncini di montagna abbaiano.
E i soldati, che dalle tende
sono' balzati, per ascoltare

in silenzio, hanno ai lati della bocca

due pieghe fonde, e gli occhi
assorti vedono
oltre le vette
quello che non si vede.

C’¢ battaglia su verso la Lora.
Si diceva che i nostri
dovevano attaccare;

ma quando latrano questi mastini
vuol dire che qualcuno si avvicina...
Un soldato di quarant’anni,
colla barba tutta bianca

sospira (e si tocca la fronte rugosa):

' Sono: segue depennato «sono stati».
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“Questi colpi me li sento
tutti battere qui dentro
e mi dicon che lassu

anche noi bisogna andare...”

Si, anche noi bisogna andare;
un breve ordine ¢ giunto:
1 nemici tentano di sfondare;
gli alpini non reggono piu...
E a dare una mano agli alpini
anche noi dobbiamo andar su,
anche noi, fanteria territoriale.
“Avanti, giovinotti!
(cosi li chiamo; ma qualcuno
fa un riso amaro,
poiché serba sotto il farsetto
il ritratto ingiallito
dei figli piu grandi di lui)
Avanti giovinotti!
Armarsi in tutta fretta, e fare I’adunata.
Bisogna salir subito alla Lora:
non per portare viveri in trincea
né per fare lo sgombro dei feriti.
Non occorre piccone o badile.
Prendete il vostro fucile
e le cartucce,
quante piu ne avete”.
Prende ognuno senza parlare
il fucile grosso

che non ¢ buono a sparare.
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Mormora una voce: “Avessi almeno
un fucile di quelli veri

che servon per ammazzare!”

Sulla strada mulattiera
vengono a porsi su due righe
gravemente, tacitamente.
Voglio essere ilare e calmo,
voglio finger di non vedere
cio che gli occhi di tutti mi dicono.
“Di buon animo, ragazzi
(oh, ragazzi, che qualcuno
mi potrebbe essere babbo!)
se n’¢ passate di peggio.
Anche questo andera bene,
purché tutti siate allegri
come sono allegro io...”
E tu che mi guardi con supplici occhi
e gia ti tremano
le labbra per parlare,
non mi dici nulla.

So quello che vorresti
dirmi: che sei malato,
che camminar non puoi.
Ed io dovrei fieramente
indignarmi, e gridarti

che un vile sei, poiché tu hai paura...
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Taci. C’¢ in fondo al cuore
di tutti* un vago tremito
di lacrime, come uno stordimento
di languido sonno. Ma ¢ un istante.
Poi passa: non ci si pensa piu...

“Avanti, ragazzi, per uno!”

Ad uno ad uno, su per la stradella,
larga non piu di un passo,
c’incamminiamo verso la montagna:
ultimo dopo 1’ultimo son io,
per guardar che qualcuno piu esitante
non si fermi tra il bosco e si nasconda.
Innanzi a me si snoda
nel pomeriggio grigio
su tra le grigie roccie
una fila d’uomini curvi
in grigi mantelli ravvolti
che lentamente va
verso il combattimento
di cui nulla sa...

Crosci di mitragliatrici,
schianti di bombarde;
sembrano scuri® scagliate contro le roccie
da invisibili giganti folli
che al sibilo delle schegge
sghignazzano sconciamente

in fondo ai* valloni.

? Tutti: segue depennato «come uny.
3 Scuri: segue depennato «lanciatey.
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Invano si’ anela
intender quello che esprime
il° linguaggio dei cannoni.
Si vince? Si perde?
Vengono avanti?
Sono fermati?
Chissa...

Passa nel cielo il brivido’
di un volo d’acciaio.
Vien da loro? Vien da noi?

Chissa...

Meccanicamente nell’aspra salita
il piede si posa

nell’orma chiodata
dell’uomo ch’¢ innanzi.
Si pensa. Senz’angoscia

ma quasi colla® cronica curiosita di uno spettatore
mi domando quel che sta per accadere’
a questo me che fa la sua parte
senza poterlo cambiare.
E oggi uno di quei giorni
in cui del mio lontano
futuro'® mi distacco:

non voglio sapere

* Ai: segue depennato «monti».

> Si: segue depennata parola illeggibile.

%11: segue depennato «dialogo».

7 Brivido: segue depennato «metallico».

¥ Colla: segue depennato «con curiosita alla.

? Accadere: segue depennata «prima che cala il buio».
' Futuro: segue depennato «non mi importa.
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quel che mi aspetta
fra un anno o fra un mese;
ma la curiosita'' s’¢ ristretta
a chieder'” umilmente
quale sara la mia sorte
entro le brevi ore
di questo giorno che'’ precipita.
Oh, non ¢’¢ dubbio (né vale
scacciare questo pensiero
quasiché anche i pensieri
portassero disgrazia!),
non c’¢ dubbio: fra un’ora
potrei essere morto...
Quasi sorrido per la strana cosa
e piu non distinguo
il tenue confine
che separa
la misteriosa realta
dalla superstizione.
Ma dunque neppure un indizio
mi avvertira dell’evento'”
che forse mi attende'”
in fondo al sentiero?
La data del mese,
il giorno della settimana'®,

un ragno portafortuna caduto sul mio mantello

" Curiosita: segue depennato «si ristringe».

'2 Chieder: segue depennato «modestamente.

' Che: segue depennato «gia si consuma.

'* Evento: segue depennato «appaghera questa mia.

' Attende: segue depennato «curiosita tanto naturale?»
' Settimana: segue depennato «orologio che hay.

48



un rugginoso chiodo lasciato dalla scarpa ferrata di un alpino,
il numero dei passi
di qui fino a quella rupe?

(E vero che serbo nel portafoglio
quel ramoscello di gelsomini
ch’ella mi dette per farmene scudo.
Ma pure mi tenta la prova.)

Li conto; ventidue passi;
non vuol dir nulla.

Oggi ¢ il dodici'’ settembre;
dodici'®: non vuol dir nulla...

Con sagaci occhi, mentre salgo
verso 1’ignoto
cerco il mio segno sulle inanimate cose
che tutti sanno;
un po’ sul serio
un po’ per giuoco...

Piti non distinguo il'° segno che distingue
dalle ingenue superstizioni
le realta misteriose.

Fiore di croco
esile e pallido
che t’affacci sul mio cammino
me lo sai dare tu®® la risposta

del mio destino?

' Dodici: segue depennato «undici».

' Dodici: segue depennato «undici».

" 11: segue depennato «confine che separa la misteriosa realtay.
20 Tu: segue depennato «il segretoy.
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“Avanti, soldati, perché vi fermate?”
Ah, intendo.

Bisogna sostare
affinché passino
sull’orlo del sentiero
1 muli che scendono a valle
a prendervi pane e cartuccie®'.
Un conducente m’addita
stamani, mentre uno saliva
col suo carico tanto grave
(ignorava che erano bombe:
che vuoi che ne sappiano loro,
poveri muli, della guerra?)
¢ sdrucciolato giu,
¢ tracollato nell’abisso
balzando di rupe in rupe
con un fracasso goffo
di** ferramenta vecchie.
Ora, guardate, ¢ laggiu
vicino a quel piccolo abete,
colle quattro zampe stecchite
voltate verso il cielo™:
pare, cosi minuscolo,
cosi smagrito dalla morte,
un giocattolo rotto
un cavallino di legno senza testa

che un bimbo capriccioso getto via...

! Cartuccie: segue depennato «Fraterni muli! Guardatemi».
*? Di: segue depennato «vecchiey.
# Cielo: segue depennato «pare, piccino piccino cosi,».
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Largo, soldati, ai fraterni muli
che meritano rispetto
poiché ne sanno meno di noi.
(Ma gia, quasi ho dispetto
di lasciarli andare
a compiangere 1 muli:
si va lassu, per uccidere
gli uomini che vogliono ucciderci,
e ¢’¢ tempo per aver pieta

dei muli, che in fondo son bestie?)

Vertiginose altalene di passaggi,
saliscendi su baratri cupi:
torri di roccia, su cui non sventola
nessuna bandiera,
castelli quadrati senza balconi
dai quali al varco
invisibili insidie ti spiano.
Non so perché,
non so perché
questo paesaggio
cosi contorto ed aspro
mi fa tanto male
solo a guardarlo.

Mi par d’esser nei sogni, quando in fondo
si drizzan montagne sconosciute
color di bronzo,
verso le quali va la via deserta
grigia come una biscia di piombo;

e nessun danno aperto ci minaccia
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e non ci fa soffrire
nessun distinto dolore,
eppur quei monti
cosi spettrali
quella serpeggiante strada
cosi tortuosa
ci danno un brivido
misterioso, un’oppressura

senza perché

Penso che in un cassetto del mio studio
a Firenze (a Firenze!!)
ho lasciato dei fogli manoscritti
nei quali si parlava
dell’Assemblea francese
quando poneva le basi**
di questa societa
poggiata sul diritto”.
Che lontananze! Un tempo

anch’io scrivevo 1 libri per la stampa.

** basi: segue depennata «della nostray.

» P. CALAMANDREI, Cassazione Civile, cit. La grande opera giovanile, gia quasi interamente
scritta dal 1915, si impose subito come testo fondamentale nel dibattito giuridico italiano.
Questa opera contiene le qualita e i pregi di tutta la sua produzione, anche dell’eta pit matura: la
vastita dell’indagine storica e dell’inquadratura sistematica, in cui si rivela I’impronta della
scuola che lo aveva formato, la somma chiarezza ed eleganza dello stile, la logica rigorosa
nell’elaborazione dei dati della storia, del diritto comparato e del diritto positivo e, infine, quella
che apparira in seguito sempre meglio come la caratteristica saliente ¢ inconfondibile della sua
personalita di studioso, cio¢ la sensibilita per i problemi della giustizia, intesi come problemi di
civilta e di elevazione della vita del popolo italiano e, percio, necessariamente presenti nello
studio, apparentemente arido, delle leggi. Cosi E. T. LIEBERMAN, Piero Calamandrei il giurista,
in «Rivista di Diritto Processuale», 1956, pp. 261-265:265.
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Quante giornate
vanamente sprecate
tra vecchie pergamene,
mentre su, verso Fiesole,
eran fioriti i mandorli!
Quante giornate! E questo
oggi mi da una gran malinconia.
Soltanto questo
poiché al resto

non bisogna pensare.

Sempre piu su: tra poco ci saremo.
Vedo sotto I’incavo di una roccia
quattro portaferiti
che mi guardano senza salutarmi
con smarriti occhi stanchi,
come quelli dei muli.
Tornano in su, per prendere altro carico
che mai non manca;
si son fermati li per un minuto
a buttar giu in silenzio una pagnotta
trovata in terra (siamo qui al paese
della Cuccagna, dove le vie
il pane biondo lastrica?)

Nel mezzo a loro
dritta contro la pietra
c’¢ una barella vuota:

e la sua tela cava

¢ tutta un grumo

*6 Lastrica: segue depennato «le viey.
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di rappreso sangue nerastro
che dette al tessuto una consistenza
come di*’ secco cuoio.

Uno dei portatori*®
poggia una mano
sulla barella, e coll’altra
porta alla bocca il raccattato pane.
Io guardo la barella
(chi essa ancora dovra portare?)
senza tremare: e penso- .
Penso soltanto™ che anch’io
ho fame: e che se battessi
il piede sopra un pane abbandonato
volentieri saprei
raccoglierlo dal fango

e portarlo alla bocca.

Sempre piu su: tra poco ci saremo.
Sara presto appagata

la mia curiosita. Ma non mi stanco
dal cumular le ipotesi.

Sara tardi? Li avranno gia respinti?
Perché lassu si ¢ spento ogni rumore?
Arriveremo su, sotto il roccione,
dove 1 nostri oramai reggono a stento;
carponi infileremo la trincea,

scavalcando 1 cadaveri supini

%7 Di: segue depennato «brunoy.

*¥ Portatori: segue depennato «regge cony.
* Penso: segue depennato «Che pensa?»
30 «Soltanto»: aggiunto in interlineo.
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in gran silenzio: e prenderemo il posto
dei morti, innanzi
alle sconvolte feritoie
strillanti sangue.
E poi? Staremo immoti
col cuore che piu non batte
sotto il truce flagello,
chiedendo ad ogni schianto
perché si viva ancora.
Respireremo I’aria avvelenata
che rode il petto, che brucia
gli occhi (i miei occhi che ti hanno guardata
o mio lontano amore!) ...
E poi? e poi? Qual parte
della persona che tu mi facesti
sara straziata, o mamma?*’
Immagino, senza ribrezzo,
che questa mano fatta da mia madre

tra un’ora potrebb’essere bianca bianca...

“Lasciate il passo, soldati”.

Sopra una barella
vien giu una forma abbandonata
ravvolta nelle coperte:
avanzano 1 portatori
con cauto passo di funerale:
un debole gemito accompagna

la lenta cadenza.

Guardo con occhi asciutti

3! Mamma: segue depennato «Penso.

55



il passaggio del dolore.
“Forse felice te, fratello,
che la tua sorte
I’hai gia saputa
che la misteriosa risposta

I’hai gia ricevuta...”

Ecco la vetta. Ad una svolta ¢ apparsa
qui, sulle nostre teste.
Nessun segno di vita
tra quelle torve cuspidi;
cessata ¢ la battaglia.
Ma certo di lassu
essi>> guardano passare
questa lunga processione
di formicole™ grigiastre
e forse, mentr’io salgo
questo valico scoperto
qualcuno di lassu
(non lo conosco, non mi conosce)
scorge la mia lunga figura
e con’ cura
mette in punto la sua mitragliatrice
che tra un istante, tra un istante solo...
Questo ¢ un passo battuto,
si vedono in terra le traccie.
Ma qui bisogna prendere le cose

con una certa leggerezza. ..

32 .

Essi: segue depennato «veggony.
3 Formicole: segue depennato «nerey.
3% Con: segue depennato «sapiente».

56



Qui bisognerebbe correre,
ma io mi fermo un minuto
a carezzare colle dita
una corolla azzurra di genziana
sempre viva sull’orlo di un imbuto
scavato dal cannone:
e ne gioisco quasi puerilmente,
poiché questa corolla®
anche in mezzo alle scheggie affumicate, ¢ sempre
una soave cosa
(e poi bisogna pensare che questa genziana potrebb’essere 1’ultimo fiore).
C’¢ li, in terra, un elmetto™
azzurrino, con qualche ammaccatura;
potrei prenderlo su, per ripararmi
la testa, ma lo guardo e non lo prendo...
Che direbbero i soldati
se vedessero che affretto
il mio passo sempre uguale
se vedessero che metto
uno schermo sulla mia fronte?
E poi, bisogna prendere le cose
con una certa leggerezza
(si, ma forse un po’ di fretta,
forse quell’elmetto
che non ho raccolto
avrebbe potuto salvare
tutto quello di cui

ho vissuto finora,

3 Corolla: segue depennato «anche tra schegge di granate.
3% Elmetto: segue depennato «abbandonatoy.
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tutta la mia lontana

dolce felicita...)

Siam giunti. La sopra,
dietro quell’ultimo picco
s’aggrappa la nostra trincea.
“Fermatevi: adunatevi in silenzio
sotto questo roccione,
in attesa, mentre qualcuno
va sopra a chiedere gli ordini”.
Sotto la roccia cava
che incombe su di noi
con’’ ambigui scricchiolii
di misteriose cadute
(certo lassu qualche mano contratta
si sporge un istante
dal suo’® nascondiglio
ed al macigni
che ondeggiano in bilico
da la mossa verso il dirupo)

€ minuti sono ore.

Qualcuno domanda che ¢, tra quei sassi
chiazzati di rosso
quel sacco di cenci®’ dal quale
sporgon due scarpe ferrate.
Rispondono: “E un alpino

rotolato giu dalla vetta

37 Con: seguono depennate parole illeggibili.
3 «Suow: aggiunto in interlineo.
3% Cenci: segue depennato «grigiastri».
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mezz’ora fa. Voleva
salire, ma gli ¢ mancato
un sasso sotto il piede
ed ¢ venuto giu a salti
portandosi dietro
una pazza ridda di pietre.
Alla fine s’¢ fermato 1i,
con un ultimo tonfo sordo”.
Domando: “Ma sara proprio morto?”
Rispondono: “Dev’essere morto.
Non s’¢ pit mosso di li.
Certo, dev’essere morto...”
Siamo qui, ritti e fermi,
come i sassi, che quando li spingi,
rotolan giu, dove debbono andare;
ma se non li tocchi
stanno fermi e zitti...
C’¢ un gran silenzio
lassu alla trincea;
ma tanto, che importa?
Faremo tutti
fino alla fine

quello che si deve fare...

Torna I’ordine:
“Respinto ¢ ’attacco:
del rinforzo non c¢’¢ piu bisogno,
alle tende potete tornare”.
Un brivido di gioia

corre per tutti gli occhi
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come quando da bimbi,
dopo una notte d’insonni terrori
si rivedeva il chiarore dell’alba.

Piccole tende, col letto di paglia

caldo e soffice come un nidetto,

com’¢ giocondo scendere ancora
verso la cheta valle
nella quale vi rivedremo
tutte bianche sotto la luna!
Sulle livide roccie
mentre s’inizia il ritorno,
il tramonto ha fatto fiorire
magri ciuffi di violette.

Il cielo ¢ ranciato dietro le vette:
dolce sole, come sei bello
nei riflessi di mille goccie!

E domattina, quando dalla tenda
nell’aurora ci affacceremo
ancora una volta, o sole,
ancora una volta

ti saluteremo!
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2.
Canto di retrovia
Zona di guerra, marzo—aprile 1918

MST, APC, b. 1, f. 1, docc. 12-15. Poesia gia edita in Zona di guerra, pp. 246-256.

In un paese, dove le donne
vestite di nero
ogni volta che sentono il cannone
tuonar dalla montagna,
s’affaccian sulla porta
e guardano fuori con occhi smarriti
come se in fondo alla deserta via,
dovesse spuntare d’ora in ora
entro una nube di polvere
il lugubre galoppo di un messaggero,
ho udito sulla piazza
la banda militare
di un reggimento francese
suonar 1’inno di Garibaldi.
Facevano cerchio i soldati
dei nostri reggimenti
scesi a riposo dalla trincee:
e tutti ascoltando
avevano la bocca sorridente,
ma gli occhi perduti tanto lontani,
quasi ognuno intendesse
in fondo al cuore una pena,
ma volesse celarla

poiché a riposo si scende

61



per divertirsi
e non conviene guastar la festa

colle malinconie.

Giammai tumulto di pensieri
ho indovinato sul viso
degli umili fanti vestiti color della terra,
piu febbrile di quello
che oggi ho scoperto
negli occhi di questi soldati
discesi a riposo.
Nessuno ebbe in trincea
il tempo di pensare lungamente
alle dolcezze lasciate indietro:
poiché si dormiva di giorno
un opaco sonno di fatica
vuoto degli iridati
sogni di nostalgia;

e di notte ogni sguardo era appuntato
oltre 1 reticolati,
dove finisce il mondo
e incomincia la plaga misteriosa
che dicon non abbia padrone
perché sembra disabitata,
ma poi basta un razzo
che in cielo pigramente
dischiuda la maligna
dondolante pupilla,
per farti sorgere in quell’attimo

dietro ogni sterpo
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I’ombra di un’adunca mano,
che per ghermirti
nella tenebra attende...
Lassu non c’era tempo di pensare:
ma qui talvolta nell’ozio
sembra che non ci sia

altro di meglio da fare...

Siamo tutti scesi a riposo
nel paese di pianura
giu dalla montagna,
dove 1 nostri fratelli,
venuti in lunga fila all’imbrunire
ci hanno dato il cambio
nelle nostre fosse di neve,

e una stretta di mano
scambiata tacitamente nel partire
¢ stata la promessa
che presto anche noi torneremo.
Lassu c’era I’inverno,
ma qui ¢’¢ la primavera:
un mandorlo fiorito
dietro una cancellata
lungo la via maestra
(non erano questi i mandorli in fiore,
sotto 1 quali, nei tempi
delle leggende,
si sedevano a sera gli innamorati,
in silenzio, senza riuscire

tanto era gonfio il cuore,
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a dirsi parole d’amore?...),
e, sotto le siepi che gemmano
e gia sognano verde,
tante violette,
come quelle di cui adolescenti
riempivano le coppe,
che mettevano poi nelle stanze,
di notte, quando le finestre
disegnano sulla parete nera
quadrati di chiaro di luna,
un profumo troppo soave.
La buona primavera
fa festa al nostro arrivo
e vuole affrettarsi a donare
tutto quello che puo:
ella ci guarda
con pietosi occhi che sanno,
come si guarda
un giovinetto malato
che non puo guarire,

e si appagano tutte le sue voglie,
sorridendo,

cosi, per non piangere...

Ancora una volta
i fanti hanno veduto
correr sui prati bambini biondi,
che quando passano i soldati
si fermano a bocca aperta

ammirandoli perché sono grandi
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e possono andare quando vogliono
a fare la guerra;
ancora una volta hanno veduto
passare la vaporiera miracolosa
che ogni giorno puo partire
verso le terre incantate,
dove si andra in licenza
quando ci tocchera.
Volti di donne
sono apparsi ai balconi,
attratti dallo scalpiccio
che fa la fanteria
a passo di strada;

e una fanciulla ferma alla fontana
ha sorriso ai passanti polverosi
ed ha chiesto con grazia®’:
“Se ci fosse qualcuno®!
che cosi gentile®
da donarle un cerchietto
di rame, di quelli
che® cingono i fondelli
delle granate™,
farmene un braccialetto.
A voi nulla costa... Quando
lassu tornerete,

"’

chissa quant’altri ne troverete

% Grazia: segue depennato «“Ci sarebbe.

*!' Qualcuno: segue depennato «tra voi».

*2 Gentile: segue depennato «che volesse donarmi un.
# Che: segue depennato «fasciano».

* Granate: segue depennato «Vorrei».
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Tu dici che queste son cose
che devono dare tanta allegrezza
a chi torna dalla trincea;
ma invece ti giuro
che queste son cose
fatte per mettere in cuore

un po’ di mestizia...

A riposo...
Quante stupefacenti
dimenticate meraviglie
si ritrovano nel paese
dove si scende a riposo!
Si vede, passando per via
da una finestra aperta
a piano terreno
una camera linda
con appesi sui muri
le immagini dei santi,

e un bel lettino bianco
preparato per qualcuno
che la notte puo dormire;
si vede un campanile
con in cima la sua cuspide
che termina in una croce,
con entro le sue campane
e coll’orologio
che seguita a batter 1’ore
(penso a un bivio

dal quale si passava correndo
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sulle macerie
uno alla volta,

e a quel rudere di chiesa
con un troncone di campanile
e a quella lancetta
che segna la stessa ora
da due anni...);
si vedono bei campi seminati
e dietro una siepe
un vecchio rugoso
che si ricorda di potar le viti,
le quali faranno ’uva d’autunno
e non si sa chi la mangera;
si vedon le botteghe
colle vetrine luccicanti
degli inutili ninnoli
che adoprano i borghesi;

e sulle strade fuori di porta
vanno nel vespero domenicale
1 vecchi signori venerandi
che si parano il sole
con un ombrello verde,

e le processioni di bimbi
incappati da sacrestani
che cantano litanie

odorose di biancospino.
A riposo...

Bisogna ripulirsi,

ritemprarsi, lustrare
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1 fucili arrugginiti
nel fango della trincea,
liberare il cuore
da quell’inerte involucro d’oblio
in cui I’ha imprigionato
lo stordimento delle notti senza sonno.

Si deve cambiare la veste
stracciata dai fili spinati

nei servizi di pattuglia,

e rinnovare le mostrine,
scolorite dalla neve
annerite dal fumo dei ricoveri;
poiché ora & necessario™
essere belli
quando usciamo a far le marce
per le vie di campagna
nei mattini stillanti di rugiada,

e la fanfara suona
vecchie arie un po’ stonate
che fanno alzare a volo gli usignoli
dalle vette dei pioppi
tuffati nella caligine,

e ridestan lontani tormenti
provati sui banchi di scuola
dai quali un di*® ascoltavamo
le gioconde fanfare in piazza d’armi

e ci pareva d’esser prigionieri...

* Necessario: segue depennato «far bella figurax.
* «Un di»: aggiunto in interlineo.
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A riposo bisogna ricontarsi;
ma quando ci ricontiamo
non tutti rispondono
alla chiamata®’:
¢ restato lassu
chi gia riposava
sotto la sua croce di legno
di un camposantino
costruito di notte
in fondo a una valletta,
dove di giorno non si puo passare
perché su quella®® cima
¢’¢ qualcuno® in vedetta

che proibisce di far visita ai morti.

Giorni di riposo
nei quali si ridesta
una pena che non vuol riposare,
giorni in cui si torna ad imparare
come son fatti 1 tesori
che c¢’era™ sembrato
di poter dimenticare,
giorni di retrovia®'
giorni di malinconia,
rinnovata partenza,

prolungato addio

*" Chiamata: segue depennato «qualcuno».

* Quella: segue depennato «vettay.

* Qualcuno: segue depennato «che non vuole che si vada a».
*0 C’era: segue depennato «parso».

>! Retrovia: segue depennato «pensai».
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come quando il treno
si ferma appena uscito dalla stazione
e si vedono ancora le persone
laggiu sotto la tettoia,
ma indietro non si torna
e troppa ¢ la distanza
perché’ la voce s’oda.
Che pensi, o solitario fante
che nelle ore della libera uscita
vai con incerto passo
per la ristretta via™
serpeggiante diga
in un mar di ranuncoli ranciati
in mezzo al quale i peschi
sembrano isole di corallo?
Tu guardi un casolare e le galline
che beccano sull’aia;
ma non vedi quello che guarda...
Tu vedi un’altra campagna
che ha un si dolce nome:
aspetti che una porta si dischiuda
e ne baleni un riso
€ ne suoni una voce,
quella che ti diceva
addio con un singhiozzo,
quando sulla tradotta
dovevi salire

e tu la esortavi

>2 Perché: segue depennato «s’oday.
> Via: segue depennata parola illeggibile.
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ad essere calma e serena
poiché non ¢ detto

che tutti alla guerra si debba morire...

Ogni sera all’imbrunire
tornan gli attoniti fanti
ai casolari sparsi
fuori del paese,
dove sono accantonati
nei fienili insieme coi colombi.
Cala dolce la notte:
non quella della trincea,
tenebroso mistero
senza lumi ai casolari,
senza canti di carrettieri
senza suoni di campane
senza il fischio del vapore,
notte d’incubo, ostile magia,
con folli guizzi di riflettori,
luridi strappi nella tenebra,
con un silenzio fatto
di immobili insidie che si spiano
in attesa dello schianto...
Questa ¢ la notte benigna
che in cielo ha le stelle
e sulla terra 1 lumi
delle finestre aperte
coll’ombra di una testa
dietro la tenda gialla,

notte piena di voci e di rumori,
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il vagito di un neonato,
una voce di donna
che da la buonanotte
a un passo che si allontana,
il** batter di una porta
che si chiude™
dietro a qualcuno che torna
a casa sua, dove attende>
una tovaglia bianca
e una lampada appesa
che sopra le fa da sole...
A quattro a quattro
tornano 1 fanti
parlando sommessamente
nella penombra;
lunghe pause
sembran sospiri;
qualcuno canta,
ma”’ il coro non lo segue™ ...
strane canzoni
che questo cielo non conosce,
ma subito tace
ché non trova il coro...
E dopo poco la voce esile™

. 60
di una tremula’™ tromba trema

>*11: segue depennato «rumor.

>> Chiude: segue depennato «che si richiude».

*6 Attende: segue depennato «poich’¢ finito il giornox.

> Ma: segue depennato «non trovay.

*¥ Segue abbozzo della poesia: Cfr. MST, APC, b. 1, f. 1, docc. 26 e 27.
> Esile: segue depennato «e fortex.

%0 (Tremulay: aggiunto in interlineo.
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lamento sulla®' pianura infinita
immersa in un caliginoso
chiarore verdastro® di luna
richiama al silenzio
1 pensosi uomini raccolti
che anche senza quel richiamo
desiderano solo di tacere;
ma c¢’¢ insomma lassu verso i monti
il rombo del cannone
mentre lontano
su verso 1 monti
il rombo del cannone
non vuol dormire.
Sulla piazza del paese
dove siamo scesi a riposo
ho udito la banda militare
di un reggimento francese
suonar 1’inno di Garibaldi.
Facevano cerchio i nostri fanti,
e 1 rari paesani
bambini e vecchi
e donne vestite di nero.
Ma quando la musica ¢ giunta
a quella frase che dice:
“Va fuori d’Italia o straniero”,
m’¢ parso che® alla gola mi stringesse.
Occhi, occhi perché piangete?

64
Forse per le” terre che erano nostre

%' Sulla: segue depennato «campagnay.

62 «Verdastrox: aggiunto il interlineo.
% Che: segue depennato «i miei occhi volessero inumidirsi».
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e che riprenderemo
forse per la pieta di queste donne
che erano felici
e piu non lo saranno,
o per le nostre case
che dobbiamo difendere
anche se ne morremo,

o0 per questi fanti pensosi
che oggi qui riposano per un giorno
che forse lassu domani
per sempre riposeranno?
No, non per questo: piuttosto
perché mi fa tanta pena
di confessare a me stesso
che a tutti questi dolci
tormentosi pensieri
che ci insidiano quando
si scende a riposo,
non bisogna dare ascolto.
Non si deve sospirare
perché (quell’inno italiano suonato
da trombe francesi!)

c¢’¢ altro da fare, c’¢€ altro da fare!

 Le: segue depennato «nostrey.
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3.
I1 pane
s. |. (ma Firenze), 25 dicembre 1919
MST, APC, b. 1, f. 1, docc. 28-34. Poesia autografa gia edita col titolo Das Brot
in P. CALAMANDREI, [ poemetti della bonta, Firenze, Bemporad & Figlio, 1925,
pp. 149-161.

1. “Bono taliano!”
In Austria sono morti
nella piu squallida miseria
tutti gli impiccatori eccellentissimi.
Le forche sono state segate
per fare un po’ di fuoco
in qualche tugurio
pieno di moribondi;
gli scettri, le collane,
le gualdrappe di velluto
cogli alamari d’oro,
tutto ¢ stato venduto all’incanto
per comprare un po’ di pane®
agli arciduchi arcimilionari.
E restano soltanto
alla superba Austria
gia paradiso dei vecchi carnefici®,
infinite turbe di bimbi
troppo pallidi e troppo biondi
che tremano e piangono

e tendon le manine paonazze

% Pane: segue depennato «a un arciduca.
66 Carnefici: seguono depennate parole illeggibili.
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e ci guardano con grandi occhi azzurri
come per dire
che non sono stati loro...
Mi ricordo di una storia
che cantavano gli alpini
sulla vetta del Pasubio:
“O tu, Austria, che sei la piu forte,
vieni avanti, se hai del coraggio...”
Quand’era la piu forte per davvero
per tre volte I’abbiamo fermata
e alla quarta 1’abbiamo stroncata;
ma ora che ci manda
a forzar le nostre linee
quest’esercito di bimbi supplicanti,
noi popolani grigioverdi
mangiamaccheroni e mandolinisti
che alla prepotenza dei generali
non ci s’€ mai creduto,
ma che non s’¢ mai rifiutato
al nemico che si arrendeva
gridando: “Bono taliano!”
una gavetta di pasta fumante,
apriamo il varco dei reticolati,
togliamo dai fucili
la fissa baionetta
che da quattr’anni & all’erta®’,
e a braccia tese gridiamo:
“Asciugatevi gli occhi,

poveri ragazzi biondi!

57 All’erta: seguono depennate parole illeggibili.
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In cambio di un vostro servizio,
con voi la pace ¢ fatta

',’

e la nostra casa ¢ per voi

1. La domanda
Cammina, cammina
per monti e per pianure
una bimba di Vienna
¢ arrivata in Italia:
vede lungo la strada
una casa di contadini
¢ un chiarore di focolare
che dalla finestra riluce.
La bimba ha tanta fame e tanto freddo;
bussa alla porta
che qualcuno disserra;
ma la straniera non sa parlare
come si parla nella nostra terra;
sa dire soltanto
con un’esile voce che trema
di freddo e di pianto:
“Bitte, um’s Brot...”
Nella stanza son sedute
tre persone accanto al fuoco
che manda gli ultimi guizzi.
Due son chete: un vecchio nonno
con la fronte sulla mano,
e una donna vestita di nero,

occhi mesti che guardan lontano.
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Ma il terzo € un bimbo bruno
che gioca e ride e canta:
egli sa che da due anni
il suo babbo ¢ in cima al Grappa,
ed attende che ritorni,
perché nessuno gli ha detto
che, oramai, fra quelle pietre
non ci son restati che 1 morti.
La guardano appena
il vecchio e la donna;
ma il bimbo®® le accenna
di entrare a giocare con lui.
Rista sulla soglia
(le serve da sfondo la notte
rigata da fiocchi di neve)
la bimba mendica, e ripete:

“Bitte um’s Brot!”

3. Quel che risponde il vecchio
I1 vecchio nonno cosi risponde:
“Bambina, non intendo quel che dici;
ma t’avverto che questa non ¢ casa
dove la carita si possa fare:
qui sta, con una vedova che piange
e con un bimbo che non ha piu babbo,
un vecchio che non regge piu la vanga:
vivono tutt’e tre, senza speranza,

d’un campicello che da solo ortiche.

% Bimbo: segue depennato «la chiama.
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Quando parti, che torno alla su’ classe,
mi disse: “Babbo, vi lascio in consegna
la donna, il bimbo, e questo po’ di terra.

Si va colla speranza di tornare;

ma se poi si dovesse anche restare,

di tutto si fara perché il tedesco
questa terra non 1’abbia a calpestare”.
E il tedesco quaggiu non c’¢ venuto:

morto il ragazzo mio ci s’¢ sdraiato

sulla sua strada, e lui non ¢ passato.
Ma che mi faccio, ormai, di queste zolle,
se non c¢’¢ braccia per cavarne il grano?

Sempre sia maledetto chi ha voluto
che morisse nel fiore degli anni il figlio,

lasciando vivo il suo babbo canuto.

E tu, bimba, se vuoi la carita,

chiedila a quelli che me I’hanno ucciso”.

4. Quel che risponde la donna
La nuora abbrunata cosi risponde:
“Bambina, i0 non intendo
che cosa vuoi dirmi; ma forse
dal tremito della tua voce
mi par di capire che tu mi domandi
il dono di un po’ di pieta...

E come esaudirti vorrei!

Ma, non vedi? Il mio cuore € tutto vuoto:
qualcuno dev’esser passato
a chieder compassione

prima di te.
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C’¢ nel cielo, fra tanti giardini
dove cantano 1 beati,
un angolo cheto
dove nessuno canta
e nessuno sorride:
ci abitan I’ombre di certi bimbi morti
che neanche in paradiso
vogliono piu giuocare,
perché sono infinitamente mesti
ricordando sempre
come sono stati cattivi con loro
gli uvomini di questo mondo...

Li stanno I’ombre dei bimbi
ch’ebbero mozze le mani
perché non potessero piu carezzare
il viso delle loro mamme impazzite;
e ci sono I’ombre di altri bimbi
affondati in mezzo al mare
dentro le loro culle color di rosa
(pare che nell’oceano
ci fosse un mostro marino
che affondava i1 bastimenti
perché aveva tanta paura
dei bimbi che c’erano sopra);

e ci son ’ombre di quelli
che furono uccisi
da una bomba che cadde dal cielo
mentre cantavano il girotondo;

e ci son ’ombre di quelli che son morti di fame

perché nelle loro case
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gli invasori avevan predato
fin I'ultimo tozzo di pane...
Tutta la mia pieta I’ho regalata
a queste povere creaturine morte
che ora stanno in silenzio
a ricordare in paradiso.
E forse un briciolino
me ne sarebbe restato
anche per te; ma ho dovuto
donarlo a questo mio bimbo,
che € vivo e che canta,
ma che mi fa pena
pit di quelli morti®;
perché quelli, almeno, non hanno piu fame...
Qualcuno di certo ¢ passato
a chieder compassione
prima di te...
Riprendi, bimba, il cammino:
in questo mio cuor consumato

quello che cerchi non c’¢”.

5. Una voce dal Grappa
Dai camposanti del Grappa
col vento ora giunge una voce;
non 1’odono il vecchio e la donna.
“Quarantadue mesi ci siamo restati,
e tanti di noi ci sono restati per sempre;
ma quando ’ora ¢ venuta,

sul gelo dell’alpe o nel fango della dolina,

% Morti: seguono depennate parole illeggibili.
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una speranza ci ha carezzato
come nell’ultimo addio
qual mano materna:
la speranza che tanti tormenti
avrebbero lasciato
ai vivi un po’ piu di bonta.
Dimenticatelo pure,

0 voi, per 1 quali siam morti,
tutto quello che abbiamo sofferto,
tutto quello che abbiamo combattuto.
Non importa che ci veniate a visitare
in questi squallidi cimiteri
cosi fuori di mano;
ci vuol troppa fatica
per salire su queste mulattiere:
noialtri ve lo possiamo dire
che per tre anni ci s’¢ camminato.
E non importa che ci portiate fiori:
sotto le croci di legno,
anche se la tormenta stinge i nomi,
non ci si sta poi tanto male;
perché ci si consola
solo a pensare che il nostro dovere
meglio che si poteva s’¢ compiuto
e che la vittoria che v’abbiamo lasciato
¢ di quelle che non fanno vergogna
ai figliuoli dei vincitori.
Dimenticate i tempi cattivi
nei quali si fondevan gli aratri

per costruire i cannoni,
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e si lasciava il solco a mezzo
per scavar nella terra
quelle fosse senza grano e senza fiori
che si chiamavan trincee.
Dimenticate tutto il sangue e tutti gli orrori
e 1reticolati e le feritoie;
basteranno gli anemoni e le margherite
della seconda primavera
per risarcire alla terra le lunghe sue ferite.
Tutto dimenticate,
o vivi che guardate innanzi a voi
il dolce mondo rifiorire;
ma non dimenticate
quella soave speranza
che ci carezzo nel morire!
I1 piu acuto sforzo, la pena piu amara
non era la sete nei solleoni
o il gelo nelle vedette
o negli assalti le gambe stroncate:
era 1’ansia del cuor che diceva,
minuto per minuto,
durante gli anni che non finivan mai
“E se non si vincesse? e se non si vincesse?
e ti parrebbe giusto, o nostro Signore,
se no si dovesse riuscire
a far la nostra vita perché questi tormenti
anche 1 nostri figliuoli
non li abbiano a soffrire?”
Ma ora che s’¢ veduto

che noi siamo stati piu forti
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unicamente perché s’era piu buoni di loro,
e che con una gente che vuole lavorare,
agricoltori e marinai
non ce la puo la cattiveria di due imperatori,
ora bisogna anche ricordare
che 1 bimbi sono sempre bimbi
(nelle notti dell’avanzata
col fucile stretto in pugno
si sognava di carezzare
teste ricciole’® di fanciulli...),
che 1 bimbi son sempre bimbi
anche se non sanno dir pane

nel dolce linguaggio d’Italia...

6. Quel che risponde il bambino
Ora la bimba mendicante scende
la soglia: ad altre porte s’incammina,
ché nessuno dei tre qui la comprende.
Ma no: il fanciullo (al suo semplice orecchio
la voce degli spiriti € vicina
piu che alla donna o piu che al triste vecchio?)
guarda la bimba pallida e le grame
sue vesti, e dice: “lo so quanto soffre:
0 nonno, 0 mamma, questa bimba ha fame”.
C’¢ sul povero desco un seccherello
di una pagnotta: e sorridendo 1I’offre
a lei bionda quel suo bruno fratello.
“Mangia: questo, da noi, si chiama pane:

ripetilo anche tu, ma in italiano”.

" Ricciole: segue depennata parola illeggibile.
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Ella tende la mano e dice: “Pa-—ne”.

O caduti dal carso all’ Altipiano,

nostri Morti, non siete morti invano.

Piero Calamandrei
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4.
La campana della Vittoria
s. L., s.d.
MST, APC, b. 1, f. 1, docc. 38-47. Poesia gia edita col titolo La campana della
vittoria. Ai militari delle terre invase, in «Giornalino della Domenica», Anno

VII, n. 4, 12 gennaio 1919

A1 militari delle terre invase

“Da Fontanelle (oltre Piave)

una popolana ¢ riuscita a

far giungere al marito soldato

una cartolina, ov’¢ detto: 1l

giorno 26 febbraio ho dato alla luce
una bambina e le ho messo

nome Vittoria”.

I
Campanile senza campana.
Con che festa di gridi
tripudiano le rondini
intorno alla tua vetta, o campanile,
della quale, or fa un anno,
squillava dolcemente la campana!
Cantan, perché non sanno:
la vita ¢ si tranquilla
su nella vuota altana,

ora che non fa piu tremare 1 nidi

" Cfr. MST, APC, b. 1, f. 1, docc. 87-89.
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quel tormento di squilla!

Ma, se gli alati cantano,
tace il villaggio all’ombra tua, dal giorno
che derubato fosti:
tace il garrulo sciame,
che nel cortile un tempo
intrecciava cantando il girotondo;
tace il tinnir giocondo,
che faceano le belle alla fontana

coi loro secchi di rame.

E proprio questa la fiorita strada
dove la scorsa estate
passavan le brigate
che di vetta all’Ermada
avevan teso la mano verso Trieste?
Oh, ma 1 balconi non hanno piu rose,
né bionde teste:
fuggono per le strade desolate,
ricurve e sospettose,
pallide vecchie vestite di nero,
che forse tornano
dal cimitero.

Si passano d’accanto
senza uno sguardo:
par quasi che non vogliano incontrarsi. ..
E, infatti, che potrebbero narrarsi,

se non d’aver nascostamente pianto?
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Le finestre si chiudono,
si sprangano le porte
quando le ronde passano.
Ma per le strade morte,
ai passi cadenzati il suol rimbomba,
quasi fosse una tomba
pronta per ingoiare
1 ladroni al passaggio...
Intorno alla tua cima fanno festa
le rondini; ma tu guardi il villaggio,
o campanile, e la tedesca ronda.
Pensi che presto tu potrai suonare
il funerale a questa

canaglia moribonda!

II
La scelta del nome.
Stamani all’alba (c’era un astro limpido,
che di lassu guardava, o campanile),
pian piano, affinché i lupi non la udissero

la pecorella ¢ giunta al triste ovile.

Nata ¢ la bimba: e subito al suo giungere,
voleva anche il suo babbo salutare;
ma, il babbo ¢ lungi, in cima al Grappa; e dicono

ch’egli non venga qui, perché ha da fare...
Or nella stanza chiusa (non offuschino

sguardi tedeschi questo sol che spunta!)

presso alla cuna le comari cercano
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il piu bel nome per la nuova giunta.
Dice la prima: “Tu sei nata, o piccola,
mentre il cuor della mamma ¢ in agonia:
e ben ti sta, per le materne lacrime

da cui sei nata, il nome di Maria”.

E T’altra: “Innanzi a questa cuna candida
ogni dolore per un istante tace:
oh, per i giorni che verranno, diamole

"9

il benigno augural nome di Pace

Tace nel letto suo la madre e il pallido
viso abbandona sovra 1 bianchi lini;
ma il cuor va lungi: e quella linea valica

che gl’invasori chiamavano confini...

Cerca qualcuno... e alfin risponde: “O piccola,
il tuo babbo non vuol che a te si dia
un nome di dolor, che un di rammemori

al tuo sorriso la passione mia.

Il babbo tuo, che verra presto a prenderti,
dice che pel tuo viso e pei tuoi vezzi
il dolce nome di Vittoria ¢ 1’unico

adatto: in questo vuol ch’io ti battezzi.

Oh, nella cuna tua, piccola e fragile
bimba scesa dal ciel, tu sei piu forte,
sola col nome tuo, di tutti 1 lividi

briganti che bivaccano alle porte!”
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1
Ma la campana suona lo stesso...
Nessuno ha udito
qual nome ¢ uscito
dalla bocca del parroco,
che dentro la chiesetta
ha mondato la piccola
creatura nell’acqua benedetta;
ma un’imagine appesa
a lato dell’altare,
da cui San Giorgio vigila
ben cavaliere invitto, quella parola detta
a bassa voce deve averla intesa;
perché si ¢ visto fremere
il dipinto cavallo e scalpitare
ricalcando lo zoccolo

sovra I’immondo rettile trafitto.

Triste battesimo
senza speranze,
senza candidi veli
e senza canore esultanze
di sciolte campane nei cieli!
(In piazza, a pi¢ del campanil, che tacito
ascolta il cinguettio
dei nidi, ¢’¢ un austriaco
in sentinella, il qual passeggia e pensa
che la forza tedesca € invero immensa,
se sa imporre silenzio

perfino alla voce di Dio!)
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Quand’ecco, nell’aria tranquilla,
si sente tremare improvviso
un bronzeo rintocco di squilla...
(Alza il tedesco rigido
al campanile 1’arcigno suo viso;
ma vede soltanto le rondini
che in pace svolazzano
poiché sull’altana

non ¢’¢ pit campana...)

Ecco: un rintocco, due, tre rintocchi. ..
(Lampeggian terribili gli occhi
sotto le setolose sopracciglia:
dov’¢ il malfattore
che le campane si mette a suonare,
contro il divieto dell’imperatore

che gia tutte le ha fatte rubare?) ...

Un altro rintocco... Un altro ancora...
E nel cielo, oh meraviglia!
Una soave magia sonora,
una dolcissima musica arcana
si disnoda a onde a onde...

Orsu, campanile, rallegrati!
Bando alla tristezza muta!
Questa dolcezza ch’¢ in ciel si diffonde,
la riconosci? E la tua campana
che festosa dall’alto saluta

colle antiche non spente canzoni
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il mistero di questo battesimo:
senza attendere il permesso
dei tedeschi empi e ladroni

che credevan di averla rubata,

don don don... per incantesimo

don don don. .. suona lo stesso!

Or la campana che non si vede
cosi diffonde I’ardente fede:
“Don don don
Una bambina e nata
in terra di dolore,
in grigio paese d’esiglio
dove non sboccia fiore;

e colle lacrime al ciglio
la sua mamma [’ha baciata.
Ma quando [’hanno battezzata,
il sole ha sorriso,
fioriti son gli steli
e s’e dischiusa nei cieli
la porta d’oro del paradiso,
e la campana s’eé messa a suonare,
la campana che non c’é piu,
ama [’edizione dei barbari

che [’hanno rubata a Gesu!”

“Don don don,
E nata una bambina
e la sua mamma ha pianto

vedendola tanto piccina,

92



senza il suo babbo accanto;
ma poi s’é fatta coraggio,
donandole un nome d’incanto
che la ricopre, che la difende
che la via delle nuvole prende
per volar dalla parte di la
a portare un soave messaggio
a una vedetta che immobile sta.
E la vedetta che non sa nulla
ode nell’aria una voce infantile,
che gli mormora: “Affrettati, affrettati,
ritorna, o babbo, al tuo campanile,

che li sotto ti aspetta una culla!”

“Don don don,
Chi la suona, chi la suona
la campana misteriosa
che batte in cielo tirata dagli angeli?
La corda invisibile
che trae la squilla arcana
terribile e soave
non si strappa, o tedesco, non si strappa.
Questo suono vien dal Piave,
questo nome vien dal Grappa...
Che conta se uccidi,
se impicchi, saccheggi, fucili,
se rubi le campane ai campanili?
Ma questa che i bronzei rintocchi
invia verso i lidi che aspettano,

questa tu non la tocchi
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colle tue mani ladre!
Poiché il Signore la fa squillare
vicina al sole, nel regno dei Santi,
ad annunciar che una povera madre
per il nostro dolore
e per la nostra gloria
per la nostra sventura,
per la nostra vendetta,
ha donato alla nuda creatura
della raminga sue maternita
un nome che promette
e non perdona,
un nome che annuncia ed affretta:

Vittoria, Vittoria, Vittoria!”

v
...E va lontano...
Che pensi, o malinconica vedetta,
che guardi dalla breve feritoia,
1a in faccia a te, dove il nemico accampa,
i deserti casali
dalle finestre sempre spalancate,

dietro le quali il rosso cielo avvampa?

Lo so: I’ora piu triste
per chi vive in trincea
¢ quella del tramonto; allorché il mondo,
dorandosi d’un suo riso tranquillo,
sprigiona un sano aroma

di fieni non falciati,
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e comincia a cantare qualche grillo,

laggiu, fra erbe dei reticolati.

Lo so: tu pensi al tuo lontano nido
del qual piu nulla sai.
Son proprio questi i giorni’*
in cui doveva giungere al tuo tetto
un atteso angioletto.
E tu non sai, se € nato;
e tu non sai, se vive;

e tu non sai se accanto la sua mamma

puod addormentarlo colla ninnananna...

Questo tu pensi, o vigile vedetta,
e il cor dentro ti duole.
Quand’ecco, a un suon che dal cielo scende
il tuo cuore sobbalza:
non fischio di proiettile,
non rombo di granata, non fragore
di guerra. Dalla stretta
feritoia ti giunge,
insiem coll’aria fresca della sera
il pacato squillar d’una campana,
quasi che qualche campanil vi sia
che su dalle macerie

pensi ancora a suonar I’ Avemaria.

Ascolta, o fante, non la riconosci?

E questa la campana

72 Giorni: segue depennato «in cui giunger dovea.
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del desolato tuo triste villaggio
che fin qui vuol venirti a salutare:
e per trovarti ha fatto un gran viaggio,
ed ha varcato 1l monte,
ed ha varcato il Piave,
ed ¢ calata a questa fossa stretta,
dove adesso, o vedetta,
alloggia il tuo ramingo focolare.
Tu che finora non sapevi nulla,
ecco, da questa apprendi
un soave messaggio:
e una voce infantile
per lei ti dice: “Affréttati!
Ritorna, o babbo, al tuo bel campanile

poiché 1i sotto t’aspetta una culla!”

Or I’occhio aguzza il fante
oltre i reticolati:
1a in faccia, su quel colle
va serpeggiante la trincea nemica,
scavata in mezzo alle fiorenti vigne
€ 1 nemici vi stanno, come s0zzi
vermi del nostro suolo,
da cui guarir bisogna,
se non si vuol morire.
La vedetta carezza
il suo fido fucile e gli domanda:
“Vorresti, o mio fucile,
fra quelle immonde tane

aprirmi tu la strada
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che lesta e dritta vada
fino al mio campanile,
dove, senza campana
la mia bambina ¢ stata
Vittoria battezzata?”
La vedetta carezza
la fida bomba a mano, e le domanda:
“Una bimba si lagna
perché ancor non ha avuto
dal suo babbo lontano
un bacio ed un saluto.
Vuoi tu, fida compagna,
paziente bomba a mano,
vuoi tu darmi un aiuto
per aprirmi la via

2

fino alla bimba mia? ...

v

La ninna —nanna.

Nella penombra accanto al focolare
la madre la sua piccola addormenta,
cullandola e cantandole una lenta

ninna-nanna; e singhiozza nel cantare:

“Ninna nanna, cuor mio, bimba mia bella...
D’oro la mamma t’ha fatto le chiome,
e te li ha fatti i begli occhioni a stella

ma assai piu bello te [’ha fatto il nome.
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1l dolce nome tuo, come un sospiro
sussurrando bisogna a bassa voce
(fa la nanna, cuor mio...) finché va in giro

lungo le nostre vie I’Orco feroce,

finché d’attorno va [’Orco assassino
73 :
che alle tenere” culle fa la caccia,
e se giunge a ghermir qualche piccino,

gli mozza, oh mio tesor! le rosee braccia...

Ma il tuo bel nome, o creatura cara,
lo grideremo a gran voce domani,
quando udremo da lungi la fanfara

che l’arrivo dira degli italiani.

Che bei giorni di festa saran quelli!
Dormi, dormi per ora, angelo mio...
Ecco, vedremo la, dietro ai cancelli,

sulla strada levarsi un polverio...

Ecco, dietro la siepe, in fondo al campo...
luccichera qualcosa (or fa la nanna...)
qualcosa mandera nel sole un lampo...

ma si! saranno baionette in canna! ...

Sono i nostri, tesoro, sono i nostri
c’e il tuo babbo laggiu che si avvicina:
destati, e [’ora gia che tu ti mostri

che il babbo cerca della sua bambina...

7 Tenere: segue depennato «indifese».
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Alla nota finestra fra le braccia della mamma
da lungi ei t 'ha veduta,
e riconosce la tua rosea faccia

senza averla mai prima conosciuta.

E corre, e giunge, e alfin ti serra al cuore
(trema la mamma tua come un ramo
al vento...) e chiede: “Questo dolce fiore

nato dal pianto, di, come si chiama?”

E allora, non e vero, angelo santo?
Ecco, dileguera dalla memoria
ogni tristezza: e gli direm soltanto:

“La tua bambina si chiama Vittoria!

Vittoria, fin da quando sole sole
ti abbiamo atteso senza disperare,
da quando a ferro e a fuoco, a pioggia e a sole

hai pazientato, pur di ritornare;

Vittoria, poiché alfin tu sei balzato
a spazzar via dalla tua casa il mostro
che, quand’eri lontano, avea predato

colla nostra campana il sangue nostro!”

Questo diremo al babbo tuo... Per ora
dormi, o tesoro, e svegliati domani.
Ti desterai quando sia giunta [’ora

di maledir la fuga di quei cani!
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Si spenge la canzone
or cupa, ora soave,
li tra le mura, sempre pi sommessa;
ma di laggiu, dal Piave,
il rombo del cannone

a lei risponde come una promessa.
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5.
La canzone del ritorno dell’alpino
s. L., s.d.
MST, APC, b. 1, f. 1, docc. 48. Autografo.

Psicologia: il pudore del valore.
Nastri azzurri, come 1 fiordalisi, le genziane, gli occhi
Ma quante lacrime dietro!

Chi non ¢ stato alla guerra crede che queste ricompensino lo scatto di un
momento. Invece il nastrino ¢ un simbolo per tanta dolorante umanita,
per tanto sacrificio.

L’episodio della Vallarsa
Anche in voi I’addio a ogni zona diletta, i richiami: e pure siete restati. C’era
forse la madre: I’amore: le figlie, e pure siete restati. C’era la promessa:

e pure siete restati’* e dopo quattro anni di Rinnovare il
Non c’¢ stato soltanto la prima partenza entusiastica. Altre partenze —La licenza:
gli amici colle fascie al braccio: i tavolini verdi gremiti — La tradotta’ —
Eppure avete saputo essere valorosi.

Significato della cerimonia
Le vostre medaglie non son di voi soli
Ecco 1 soldati. La Pace
Sono essi che vi obbedirono, essi che si sacrificarono
La guerra, 1 contadini
La Patria: non si impone, ma si insegna
Cosi aveva insegnato la Patria? Lo Stato che non dava scuole?

L’ Armaiolo che si faceva pagare i cannoni due volte.

7 Restati: segue depennato «e dopo quattro...».
” Tradotta: seguono depennate parole illeggibili.
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Bisogna insegnare la Patria: tre anni fa non eran presenti bandiere —
ora le bandiere sono in tutti i balconi.
Ma non v’illudete la bandiera dev’essere nel cuore
La generazione del dopoguerra:
balzava come marzo uscito desideroso di grandi cure
La nostra generazione: bruschi nel grande...”

A voi crederanno: siate 1 maestri

Dite che cos’¢ il valore: virtu, non furore. Le imprese grandi son le pit umili

Sala della pace: il buon governo
(L’esercito riscese coi prigionieri
battaglia di Palestro’’, 31 maggio 1859
Id[em] di San Martino’® 24 giugno 1859)

76 Segue parola di difficile decifrazione.

7 Sulla battaglia di Palestro, combattuta il 31 maggio 1859, si veda A. VALENTE, La seconda
guerra d’indipendenza d’Italia 1859, Milano, Mutilati ed invalidi di guerra, 19592, pp. 80-100.
78 Sulla battaglia di San Martino, meglio conosciuta come battaglia di Solferino e San Martino,
con la quale si conclusero le attivita belliche della seconda guerra d’indipendenza, si veda //
crinale dei crinali. La battaglia di Solferino e San Martino, a cura di C. Cipolla, Milano,
Angeli, 2009.
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RACCONTI

1.
La capra dei territoriali
s. L., s.d.
MST, APC, b. 1, f. 1, docc. 6-10. Autografo.

Questa capra di cui voglio parlarvi ¢ una capra come tutte le altre, all’aspetto.
Poiché ha, come tutte, la pelle macchiata di cioccolata e latte, il muso
schiacciato, col labbro inferiore sporgente, che quando rumina lambisce quasi le
narici, € una piccola barba sotto il mento, e gli occhi color verdastro a pagliuzze
d’oro colle pupille a feritoia. Ma questa capra ha qualcosa che tutte le altre non
hanno: cio¢ ¢ stata alla guerra.

E vi ci nacque in Vallarsa: € questa una terra italiana, la quale, o amici, fino a
men di due anni orsono era sotto la padronanza degli Austriaci: una bella terra
trentina, che in mezzo ha un torrente fondo fondo, il Leno, e ai lati due montagne
aspre e nere, Corno Zugna e il Pasubio, sacri nomi come quelli delle Termopili':
in fondo, dove la valle s’apre sull’Adige, Rovereto aspetta con fede... in
Vallarsa, dunque, nacque questa capra, ¢ alitd tra le roccie, in un borghetto ove
le case hanno tutte un balconcello di legno, dove le donne hanno si, 1 capelli
d’oro e gli occhi di pervinca, ma, col permesso degli Austriaci, parlan veneto
come tante Colombine. In Vallarsa, qualche anno fa, ¢’era una gran calma; ma il
cielo si velava di malinconia, quando sulle strade sospese tra le roccie passavano
i soldati austriaci, impettiti’ colle gambe rigide: “Ein, zwei, ein — zweil”

L’allegria pero torno anche al cielo, due anni or sono, quando i bersaglieri

"1 Corno Battisti e il Passo Buole erano denominate «le Termopili d’Italiay.
? Alito: segue depennata parola illeggibile.
3 «Impettiti»: aggiunto in interlineo.
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d’Italia* fecero tutta una corsa fin quasi a Rovereto’ dietro agli® Austriaci che se
la davano a gambe senza piu dire Ein zwei; vennero, allegri i bersaglieri e
riconquistarono la Vallarsa e fecero tra il Pasubio e Coni Zugna una trincea che
sbarrava il passo agli Austriaci, dalla quale si vedeva Rovereto. E la nostra capra
fu contenta: e le donne bionde furono contente anche loro e seguitarono ad
affacciarsi ai loro balconcelli, dicendo agli ufficiali: “Bondi, sior tenente, come
stalo?”

Ma dopo un anno di questa vita, gli Austriaci che hanno la testa dura
pensarono di venire a riprender la Vallarsa: e bizzosi come sono cominciarono’,
per fare una gentilezza alla terra che volevano riprendere, a scagliarle contro una
pioggia di cannonate che, a sentire chi ¢’¢ stato, dice che pareva il finimondo. Le
donne bionde a sentir tutti quei tonfi a vedere arrivare quei bolidi che facevan
saltar per aria le case e scavavano in terra® buche larghe e fonde’ come un
laghetto, si impaurirono un po’: e pensarono di andare a rifugiarsi nell’interno
d’Italia, lasciando 1 fantaccini soli a trarsi d’impaccio. E cosi 1 balconcelli furono
abbandonati, ed anche, nella fretta fu abbandonata la capra: la quale non aveva
paura delle cannonate e anzi si divertiva a sentire il mugghio di quelle enormi
cose che arrivavano per aria e che poi, bruum... cadevano in un prato verde e vi
scavavano magicamente un laghetto tondo e fondo...

Ma la capra era restata senza padrone: e dopo aver girato per qualche giorno
senza padrone, penso ad aggrapparsi a qualcuno di quei reparti di soldati che soli

erano restati in quella furia. E scelse un battaglione di territoriali.

11
Amici, fate onore ai territoriali, essi non sono, come ve li hanno forse descritti,

quei buffi soldati colla pipa in bocca e col fucile lungo un miglio, che restano in

* Italia: segue depennato «varcarono il confine.

> Rovereto: segue depennato «mentre gli».

¢ «Dietro agli»: aggiunto in interlineo.

7 Cominciarono: segue depennato «come per aprirsi la strada a scarno».
¥ In terra: segue depennato «fosse».

? «Fonde»: aggiunto in interlineo.
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citta. Essi sono soldati come gli altri, e fanno la guerra come gli altri: soltanto
sono un po’ piu pensosi € anche un po’ piu buoni degli altri, perché sono piu
attempati e sanno che cosa ¢ la vita e quanto essa vale... Per questo, li chiamano
i terribili'®. Ma combattere, combattono anche loro: e la guerra la fanno anche
loro, perché hanno lasciato a casa i loro bambini, ¢ sanno che quelli di 1a, i
tedeschi, ai bambini tagliano le manine...

Dunque, la capra scelse un battaglione dei territoriali: e scelse bene; perché
con nessuna compagnia avrebbe potuto trovarsi meglio trattata.

I territoriali fanno tutto con esperienza con pazienza e con pietd perché essi
hanno lasciato ciascuno una famiglia a casa: perché tutti sanno fare da babbo.
Nessuno com’essi sa lavare la biancheria, e farla asciugare al sole, sui rami,
pronti a levarla quando passa 1’aeroplano nemico; nessuno com’essi sa ricucire la
giubba, o far bollire I’acqua nella gavetta per far rammorbidire il biscotto; nessun
com’essi sa portare con amore i feriti; sulla barella, giu dalle vette: e ogni tanto si
fermano per sentire se ha sete e stanno attenti ai passaggi difficili di non dare
scosse...

E le tende? chi sa fare delle tende perfette e pulite come quelle dei territoriali?
Con quattro teli si fanno una reggia: col suo muricciolo di base per potervi
restare ritti, col fossetto perché scoli I’acqua, con sopra una piccola grondaia fatta
colla latta delle scatolette di carne in conserva. E dentro ¢’¢ una seggiolina e
perfino le brande, fatte con quattro rami d’abete e con una mucchiata d’erba
secca per materasso...

La capra dunque diventd grande amica dei territoriali: entrd nel loro
accampamento, dette il suo latte in cambio della compagnia. Non chiedeva da

mangiare.

' «Per questo, 1i chiamano i terribili»: aggiunto in interlineo.
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2.
Storia di un eroico cannone di legno
s. L., s. d.
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 11. Autografo.

I
Eh, si, miei cari amici, quando comincia a parlare 1’artiglieria, noi, poveri fanti,
bisogna starcene cheti e rispettosi € non metter bocca nella conversazione: poiché
1 cannoni sono personaggi di molta importanza, ed hanno la voce grossa e gli
argomenti solidi. E quando essi pigliano la parola, tutti gli ascoltatori sono subito
convinti.

Non tutti i cannoni hanno la'' stessa voce, poiché non tutti i cannoni hanno le
medesime dimensioni: e ve n’¢ alcuno piccoletto e svelto, che parla affrettato e
impaziente, con certi sibili'? soffici che sembrano fatti per burla (ma non sono
fatti per burla: poiché i cannoni sono gente seria), ed altro ve n’¢ enorme e tardo
come un elefante'’, che ¢ pigro a parlare, ma, quando parla, le montagne dal gran
fragore'* si sbatacchiano', 1’una contro 1’altra e in quel corso'® le trote dei
torrenti'’ schizzan fuori di colpo nelle pietre e muoiono all’asciutto in mezzo alle
stelle alpine. Questi diversi personaggi hanno'® ognuno un suo nome; ma il loro
nome ¢ di quelli che non trovano un santo sul calendario, poiché consiste in un
numero, in un magro e difficile numero, tanto piu alto quanto piu grande ¢
I’autorita di chi lo porta. E ¢’¢ il signor Sessantacinque, che ha la voce sottile, ma
che ha 1 polmoni buoni e s’arrampica sulle vette e segue senza scrupoli 1 viaggi

della fanteria, con una cert’aria di ragazzacci senza paura; e c’¢ il signor

"' La: segue depennato «voce uguale».

12 Sibili: segue depennato «sabbiosi».

" Elefante: segue depennato «con una voce».

' Fragore: segue depennato «ciascuno».

' «Si sbatacchiano»: aggiunto in interlineo.

' «E in quel corsox: aggiunto in interlineo.

' Torrenti: segue depennato «alpini si nascondono sotto le pietrex.

'8 Hanno: segue depennato «nomi diversi, ma non, come avete voi, amici, hanno nomi
armoniosi come quelli dei santi, ma strani nomi difficili fatti con numeri difficili».
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Settantacinque, che, quando qualcuno vuol venire avanti dalla parte di 1a, si mette
a dirgli con tanta testardaggine certe sue ragioni, che quello torna indietro senza
una protesta; e c¢’¢ il signor Centoquarantanove, che parla lontano e rapido; e ¢’¢
il tre volte rispettabilissimo signor Trecentocinque che, quando parla, par che
sulle nuvole vada per conto suo un carrettaccio sgangherato carico di'’ ferraccio,
e poi a un tratto bubu — bubu — bubu... precipiti giu per una china finch¢ arriva il
fondo con un gran botto. E sapete, amici, finché non si ode questa botta la quale
dice ove 1l carrettaio € andato a finire, il cuore di chi ascolta cessa di battere.
Tutta degnissima gente, dunque, questi cannoni, fatti di acciaio o di bronzo e
capaci di scagliare a quei mangia patate che stanno di la certe cariche di
ferraccio, che sono gli unici argomenti che quelle testaccie possano intendere.
Ma a me piace narrarvi, amici, la storia di un altro cannone: di un altro povero

cannone fatto di legno, nato non per uccidere ma per sacrificarsi...

II

Lo conobbi circa un anno fa, in quel*’ memorabile mese di giugno in cui i fanti
d’Italia fecero argine coi loro petti a quelli 13, che volevano venire a fare della
nostra bella pianura vicentina un secondo Belgio?'. Era su una vetta alpina,
proprio su una specie di piattaforma naturale che era nell’ultimo culmine: e stava
li per farsi vedere...

Ma prima di scrivervi che cosa faceva questo cannone, e quale fu la sua storia,
debbo dirvi, amici miei, com’¢ che 1 cannoni fanno la guerra. Oh, un tempo fare
la guerra coi cannoni era la cosa piu semplice del mondo: gli eserciti nemici>,

messi in fila come sulle carte 1 soldatini che si vedono dai tabaccai, si mettevano

" Di: segue depennato «pietrey.

%% Quel: segue depennato «mese di giugno».

' 11 2 agosto 1914 la Germania invase il Lussemburgo ed intimo il Belgio di lasciare libero il
passaggio. Il 4 agosto la Germania penetrd in Belgio senza dichiararle guerra. Sull’argomento si
veda H. PIRENNE, La Belgique et la guerre mondiale, Paris-New Haven, Les presse
Universitairies de France-Yale University Press, 1928.

*2 Nemici: segue depennato «coi soldatini tutti in fila».
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in una pianura, a distanza di mille metri*®, gli artiglieri puntavano i loro cannoni
cogli occhi, come oggi si punta il fucile, e sparavano: e se la palla colpiva nel
segno, vedevano essi stessi i nemici che ruzzolavano a gambe all’aria. Ma ora si

fa in un altro modo. I cannoni si mettono nascosti (...)

¥ «Distanza di mille metri»: aggiunto in interlineo.
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APPUNTI DIARISTICI

1.
Diario Bolzanese
Bolzano, 15-16 novembre 1918
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 50. Autografo gia edito in Zona di guerra, pp. 305-306.

15 novembre

Siamo giunti a buio fatto, intravedendo soltanto, al lume delle lampade elettriche,
grandi iscrizioni tedesche in caratteri gotici: tra i rari passanti, neppure una parola
italiana. Alla mensa il tenente Nerazzini racconta: “Stamani S. E., poiché le
autorita cittadine non si erano ancora volontariamente presentate, ha scritto una
lettera al Borgomastro' e al Giudice distrettuale (?), avvertendoli che domattina
alle 10 ¢ disposto a riceverli. Sono andato io a portare personalmente le lettere ai
destinatari e a farmi far ricevuta. E li ho trattati come si meritano: entrando negli
uffici mi sono levato il cappello, si, ma soltanto quando essi si sono alzati per
venirmi incontro. Prima no”. Da quando Nerazzini ¢ stato adibito a fare la parte
di Ermes, che accompagna 1 messi all’Olimpo, ha acquistato una mirabile
profondita diplomatica! Durante il pranzo parliamo della freddezza, quasi direi
della ostilita dei bolzanesi: mi si accenna che i giornali della Citta proclamano
apertamente che Bolzano vuol esser riunito alla nuova Repubblica austro—

tedesca. o osservo che veramente dalla pace uscisse una Lega delle Nazioni che

' Julius Perathoner (Teodone 1849 — Bolzano 1926) fu il pit importante borgomastro di
Bolzano, I'ultimo di lingua tedesca del capoluogo altoatesino. Oltre a quello di borgomastro
ricopri anche I’incarico di deputato al parlamento di Vienna dal 1901 al 1911 ed alla Dieta di
Innsbruck dal 1902 al 1907. Su di lui cfr. R. FESTORAZZI, Starace. Il mastino della rivoluzione
fascista, Milano, Mursia, 2002, p. 35.
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rendesse impossibili le guerre e quindi trascurabile nella delimitazione dei
confini il criterio strategico, e se d’altra parte la maggioranza dei bolzanesi si
pronunciasse per 1’unione alla Germania, i principi di giustizia wilsoniana’
potrebbero farci restare incerti sulla equitd della soluzione da noi sostenuta.
Nerazzini mi obietta: “Signor capitano, ormai queste belle ville e questi
meravigliosi alberghi 1i abbiamo presi noi, ¢ non dobbiamo piu lasciarceli

scappare!”

16 novembre
Con Callaini siamo andati a fare una prima recognizione in Bolzano. Dal tram,
abbiamo veduto passare un bel signore lungo lungo e secco secco, con un
giubbino cortissimo di velluto nero a risvolti verdi, col colletto della camicia
bianco rovesciato sopra la giubba, con un cappello a tegamino di feltro verdastro
guarnito fortemente di uno spennacchio. Occhiali, barba, un enorme pipa di
maiolica e un’aria perfettamente idiota completano il tipo. Scoppiamo in una
gran risata. Callaini dice: “Se potessimo portarlo via a Firenze!” — Ride anche
una signorina tedesca che ¢ in faccia a noi nel tram. — In piazza del Duomo
entriamo in una libreria, per comprar delle cartoline illustrate: ¢ un negozio molto
ricco, con vari sporti € con un grande assortimento di volumi tedeschi. Domando
se vendono libri italiani: mi fanno vedere... I promessi sposi. E basta.

. .. . . 3 . 4 . N
Compriamo i giornali del luogo, Bozner Nachrichten” e Der Tiroler’: in essi ¢

? Secondo il Presidente statunitense Thomas Woodrow Wilson il principio della giustizia era un
principio evidente per tutti i popoli e per tutte le nazionalita cosi come il diritto di vivere in
condizioni di liberta e di sicurezza. Sull’argomento si veda W. WILSON, Per la pace e la
giustizia, Venezia-Milano, Libreria editrice nazionalista, 1918.

* 11 «Bozner Nachrichten» ¢ un giornale indipendente di Bolzano fondato nel 1893. Cfr G.
FAUSTINI, Il giornalismo e la diffusione dell’informazione, in Storia del Trentino, V. L’eta
contemporanea. 1803-1918, a cura di M. Garbari ¢ A. Leonardi, Bologna, 11 Mulino, 2003,
pp- 413-438:435.

* 1l quotidiano germanofono «Dolomiteny, il pit antico ¢ di gran lunga il maggiore dei due
quotidiani in lingua tedesca dell’Alto Adige, si pone come obiettivo la difesa dell’identita
etnico-culturale della popolazione sudtirolese di lingua tedesca e ladina. Sull’argomento si veda
E. WEBHOFER, Die «Dolomiteny. Eine konservative Tageszeitung, Innsbruck, Haymon Verlag,
1983.
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chiaramente detto che il Comitato provvisorio costuitosi in Bolzano e presieduto
dal Borgomastro Perathoner agisce in accordo e in rappresentanza della
Repubblica tedesca sudtirolese; sono anche riportate notizie di movimenti
rivoluzionari a Parigi, in Inghilterra, nel Belgio. L’occupazione per parte delle

truppe italiane sembra ignorata.
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CONFERENZE

Discorso per I’inaugurazione della “Casa del Soldato”
Borghetto, s. d. (ma 15 settembre 1918: cfr. la lettera ad Ada
datata 15 settembre 1918)

MST, APC, b. 1, f. 1, docc. 36 e 37. Documenti dattiloscritti
gia editi in Zona di guerra, pp. 292-296.

Ho visto', che entrando in questa bella stanza apprestata ed adornata dal solerte
comandante del Presidio, un soldato dal volto bruno e dai lineamenti marcati, un
tipo di siciliano pensoso, ha guardato 1’iscrizione che ¢ sopra alla porta, e
leggendo “Casa del Soldato™ ha fatto un oscuro volto di malinconia: certamente
egli ha pensato cosi: “Casa del Soldato, cosi ¢ scritto sulla porta; ma i0 sono
soldato e questa non ¢ la mia casa. La mia casa non ¢ bianca ed adorna come la
stanza che qui si dischiude, la mia casa ha due piccole stanze annerite dal fumo
dove viviamo tutta una famiglia, ma dalle finestre il mare non si vede solamente
dipinto e ogni sera quando torno da lavorare il mio campo mi vengono incontro
festosi 1 miei bambini”.

E un altro soldato ho visto, che entrando ha letto anch’egli la scritta sulla
porta, e da una lacrima che ho visto brillare nei suoi occhi ho capito che egli era
un friulano; e leggendo cosi egli ha pensato malinconicamente nel suo cuore:
Casa del soldato, cosi c¢’¢ scritto ma 10 sono soldato e la mia casa ¢ tanto lontana

al di la del Piave e forse gli austriaci alloggiano sotto il mio tetto e non ho notizie

' «Ho visto»: segue depennata parola illeggibile.
? Cfr. MST, APC, b. 4, f. 4, foto 458.
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della mia moglie e dei miei bambini che saranno stati cacciati via come
mendicanti da quella soglia dove un tempo albergava la mia felicita.

Malinconie, figlioli, malinconie. Malinconie dolorose ma anche sante
malinconie; e proprio per confortare queste vostre tristezze, ma insieme anche
per custodirle come un prezioso tesoro, i vostri superiori aprono oggi per voi
questo locale di svago e di riposo dove voi potrete raccogliervi in quiete a
pensare alle vostre case e a desiderarle. O non abbiamo noi la presunzione di
darvi, o soldati, in questa candida stanza qualche cosa che possa tenere nel vostro
cuore il posto della vostra casa lontana: casa mia, casa mia, benché piccola tu sia,
tu mi sembri un’abbadia, dice la storia dei bambini, che sono i piu puri interpreti
dei grandi sentimenti del cuore umano; di case nostre ce n’¢ una sola per
ciascuno di noi, e sarebbe non solo presuntuoso ma anche cattivo chiunque
credesse di poter trovare il modo di spegnere nel tuo cuore o soldato il desiderio
del tuo focolare che ti aspetta, I’amore della tua famiglia che ti chiama. No, no;
questa Casa del Soldato ¢ fondata appunto perché tu ti ricordi della tua casa
lontana, perché tu senta piu stretto e piu intimo il legame che anche qui, anzi qui
piu che altrove si ricongiunge ad essi. Nessun sentimento piu forte e piu santo di
quello dell’amore della famiglia puo esservi per farti intendere, o soldato, 1’idea
della Patria per farti comprendere la ragione per cui noi tutti, padri di famiglia
combattiamo per le nostre spose e per i nostri bambini contro quelle orde di
sciagurati che delle donne e dei bimbi hanno fatto scempio nel Belgio e nel
Friuli. Chi non ama la sua casa non pud comprendere come sia grande e santa in
questi momenti la necessita di starne lontano.

Tu forse ti sei messo in testa 1’idea che 1 tuoi superiori non amino che tu,
finché devi servire agli obblighi tuoi di combattere, pensi alla tua famiglia: che i
tuoi superiori pensino quasi a elevare dietro di te una gran muraglia che
t’impedisca di guardare indietro, dove sono 1 tuoi beni piu cari. Ma tu sbagli se
pensi cosi o soldato: poiché il combattente deve, si guardare innanzi a se verso le
minime imminenti vittorie, ma deve anche ogni giorno potersi volgere indietro a

chiedere alla sua famiglia un pensiero di affetto e di fede. Tutti coloro che ti
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comandano, i tuoi superiori che dividono con te disagi e pericoli, hanno anche
essi lasciato lontano le loro famiglie, i loro bambini che essi amano come tu ami i
tuoi; tutti, soldati ufficiali e generali sono uguali dinanzi al sacro amore della
famiglia; a tutti, finché la guerra dura, questo stesso amore stringe la gola di uno
stesso pianto; anche il nostro augusto Sovrano®, che da tre anni passa la sua vita
sul campo di battaglia, sente come te, o soldato il desiderio dell’augusta famiglia
ch’egli ha lasciato lontana, la tristezza di dover passare lunghi periodi senza
salutare il suo primogenito®, al cui nome questa Casa del Soldato ha "onore di
intitolarsi.

Tu dunque verrai qui o soldato ogni sera per sentirti piu vicino ai tuoi cari,
come si entra in chiesa per sentirsi piu vicini a Dio. Nell’ora in cui andresti
all’osteria o in cui t’aggireresti senza una meta per le polverose strade battute
degli autocarri potrai entrare in questa stanza tranquilla, dove troverai chi ti dara
un libro facile da leggere, chi ti dara un giuoco onesto per divagarti, chi sopra
tutto ti dara un foglio di carta e una penna per scrivere con calma e raccoglimento
alla tua famiglia lontana. Tu verrai qui all’imbrunire nell’ora in cui, quando
prima della guerra eri un pacifico lavoratore, tornavi dal lavoro a casa tua.
Tornavi stanco, si, te ne ricordi? Ma lieto perché sapevi che qualcheduno a casa
ti aspettava. Era 1’ora in cui nel cielo verdastro cominciano a fiorire le prime
stelle I’ora in cui in ogni casa le finestre si accendono di un loro lume. Tornavi
stanco ma per la strada cantavi: e da lontano lo riconoscevi tra mille il lume della
tua casa, quella finestrella di una stanza in cui t’aspettava una zuppa fumante, e
da lontano, dietro la tenda gialla vedevi profilarsi ’ombra della persona che piu
di tutte al mondo ti € cara. Che bei tempi, non ¢ vero? erano quelli! Ma
torneranno, non dubitare torneranno purché tu lo voglia, purché tu senta qual ¢ la

preghiera che da lontano ti mandano i tuoi cari, invocandoti perché tu salvi dal

3 Su Vittorio Emanuele 11 (Napoli 1869 — Alessandria d’Egitto 1947), re d’Italia dal 1900 al
1946, imperatore d’Etiopia dal 1936 al 1943 e re d’Albania dal 1939 al 1943, si vedano S.
BERTOLDI, Vittorio Emanuele IIl. Un re tra le due guerre e il fascismo, Torino, UTET, 2002 ¢
F. PERFETTI, Parola di Re. 1l diario segreto di Vittorio Emanuele, Firenze, Le Lettere, 2006.

* Su Umberto II di Savoia: (Racconigi 1904 — Ginevra 1983), re d’Italia nel maggio 1946, si
veda G. OLIVA, Umberto II. L Ultimo Re, Milano, Mondadori, 2000.
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furore dei nemici assassini. lo so, venendo qui ogni sera, che cosa scriverai a casa
tua; mi par di leggere fin d’ora il principio di qualcuna di quelle tue lettere cosi
semplici e cosi inesperte, e pure cosi profumate di meravigliosa gentilezza: “Mia
cara sposa, ti scrivo queste poche righe per dirti che io sto bene e che passo le
giornate pensando a te e ai nostri cari figlioli; e se la guerra ¢ lunga, ¢ perché
bisogna una volta per sempre ricacciare nelle loro tane questi birbanti che
tagliano le manine ai bimbi; che se io sono lontano ¢ perché devo stare al mio
posto a difendere 1’Italia che poi I’Italia sareste tu e 1 nostri bambini, perché
I’Italia non ¢ altro che la riunione di tutte le nostre famiglie”.

O soldati, questa nitida stanza preparata per voi non solamente vuol ricordarvi
la vostra piccola casa, quella di cui ciascun di voi ¢ padrone, ma vuole anche
ricordarvi una casa piu grande, che si chiama I’Italia, nella quale abita una grande
famiglia composta di tanti fratelli, che si chiama il popolo italiano. Grande e
maestosa ¢ questa Casa, o soldati; ha un gran soffitto azzurro trapunto di stelle e
illuminato dal sole, ha delle pareti massiccie e solenni che si chiamano alpi, ha
tante stanze, una piu bella dell’altra, e tutte chiamate con dolcissimi nomi: Sicilia
e Toscana, Piemonte e Veneto... O soldato, questa casa meravigliosa, dove noi
tutti alberghiamo per diritto di nascita, fratelli tutti, sotto questa divisa grigio
verde, di uno stesso sangue, ¢ in pericolo. Una masnada di banditi 1’assale, cerca
di forzarne le porte, vuol fare rapina dei tesori che essa contiene. O soldato, non
difenderai tu la casa tua? O, ma c’¢ di piu: i predoni all’improvviso, non si sa
come, si sono aperti un varco in una delle pareti, hanno fatto irruzione in una
delle nostre stanze piu belle, nella stanza che si chiama Veneto, e insozzano il
sacro domicilio dei padri tuoi. Soldato non vorrai tu ricacciarli? Sentili, sono li
nella stanza accanto che schiamazzano e saccheggiano: se tu non resisti, anche la
seconda porta cedera: dietro a te c’¢ la tua donna, pallida e scarmigliata, che
s’aggrappa al tuo collo e ti scongiura di non farli passare; dietro a te, impauriti e
tremanti, ci sono tutti in un gruppo i tuoi bambini, che si avvinghiano ai tuoi
ginocchi e ti invocano piangendo perché tu ricacci dalla stanza accanto 1’orco

feroce che di li minaccia. O soldato, non senti tu nelle tue vene la febbre di
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ricacciare gli invasori, il bruciante desiderio di liberare per sempre la tua piccola
casa e insieme questo Grande magnifico palazzo che si chiama I’Italia?

Si, o soldato, tu senti questa febbre, come noi tutti la sentiamo’: ed ¢ per
questo appunto che questa stanza ospitale s’apre oggi a te, qui in Borghetto,

come un augurio € COme una promessa.

> sentiamo: segue depennata parola illeggibile.
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2.
Discorso sulla condizione psicologica dei soldati
s. ., 29 giugno 1919
MST, APC, b. 1, f. 1, docc. 51-55. Autografo.

Se a ciascuno di questi soldati qui convenuti da tutto il 29° Corpo d’A[rmata] a
ricevere il meritato premio voi domandaste, o gentili donatori, qual ¢ 1’ora di
tutta la sua giornata che il fante nella sua trincea o 1’artigliere nel suo ricovero
stimano la piu desiderabile e la piu dolce, certo ciascuno di questi soldati vi
risponderebbe in modo concorde che 1’ora piu dolce ¢ quella in cui arriva la
posta. Bisogna aver veduto, per comprendere ci0, 1’ansia febbrile che passa nella
trincea quando il caposquadra, dietro un muretto di sacchetti a terra, fa ’adunata
dei suoi uomini per scompartire fra loro le preziose lettere dall’indirizzo
sgrammaticato: una desolazione ancorata si dipinge sul volto dei dimenticati, ma
chi ha avuto il suo tesoro, corre per qualche istante a nascondersi lontano da tutti,
sotto una roccia o dietro un cespuglio, per obliare un momento la realta di guerra
che lo circonda® e tuffarsi un istante nella illusione della felicita lontana.

In verita, o signori, la posta ¢ il piu gran dono che la Patria possa fare ai
combattenti: poiché in quel fascio di lettere che giunge ogni giorno fino alle
trincee pill avanzate, la Patria appare ai soldati non piti come una’ costruzione
depennato idealitda impersonale ed astratta, ma come una lontana moltitudine di
anime care e di® noti volti, in mezzo alla quale ciascuno riconosce un bene che &
solamente suo, uno sguardo che soltanto per lui riluce, una voce che per lui solo
canta.

Questa stessa Patria amorevole e materna che invia ogni giorno ai
combattenti le sue missive, un’altra attestazione, con diversa forma ma con

uguale sentimento, vuol darsi oggi, o soldati, della sua tenerezza: e per mezzo di

¢ Circonda: segue depennato «farey.
7 Una: segue depennato «costruzioney.
¥ Di: segue depennato «voti».
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questo onorevole comitato che da Legnano, nome sacro all’Italia, qui giunge a
rappresentare una associazione che si intitoli Omaggio ai combattenti, a voi che’
avete dato esempio di disciplina e di valore invio una cospicua somma da
riportarsi in premi.

A nome vostro, o soldati, ringrazio 1’onorevole Comitato della munifica
offerta; ma la grandezza del dono voi non dovete misurarla soltanto dal suo
valore pecuniario, che gia ¢ grande, ma dovete misurarla soprattutto pensando al
significato del dono, alla sua fonte, alla sua origine primitiva e remota. Certo, o
soldati, se a voi fosse dato'® riconoscere in questa somma che la Patria vi invia i
piccoli modesti oboli onde & stata formata'' e risalire da essa a quelle piccole
offerte individuali che in essa, quasi piccoli rigagnoletti, hanno confluito, voi
restereste sorpresi e commossi di ritrovare in essa I’offerta della vostra stessa
famiglia, il dono stesso dei vostri cari che dopo tanto viaggio, quasi
miracolosamente, ¢ potuto giungere fino a voi, proprio fino a voi ai quali nel
pensiero era stato dedicato.

Due vecchi, un padre e una madre, che da tre anni vivono in attesa in una'’
casetta solitaria che da tre anni guardano con fede e senza impazienza al loro
desco silenzioso il terzo posto che ¢ vuoto e che sara di nuovo occupato al di
della vittoria, quando il figlio soldato ritornera, due vecchi’ sentono (sic) di
offrire ai combattenti 1I’ultimo gruzzolo dei loro risparmi: e nell’offrirlo pensano:
“Oh se la sorte volesse che questa nostra offerta, fatta impersonalmente a tutto
I’esercito che combatte, giungesse proprio in mano all’unico figlio nostro, che
anch’egli ¢ lassu tra 1 combattenti!” Ed ecco che la misteriosa sorte
benignamente accoglie il desiderio dei vecchi: e a te manda, o soldato, per mano
dei donatori, 1’offerta dei tuoi genitori del tuo babbo e della tua mamma’ 1 che

t’aspettano e ti benedicono...

? Che: segue depennato «col vostro valore e colla vostra disciplina».
' Dato: segue depennato «ritrovarey.

" Formata: segue depennato «ritr».

2 Una: segue depennato «casett»

" Vecchi: segue depennato «pensano».

' «del tuo babbo e della tua mammay: aggiunto in interlineo.
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Cosi o signori il vostro dono non ¢ un dono impersonale ed anonimo; ed i
vostri soldati vi guardano commossi, perché" riconoscono nella vostra mano il
gesto di tenerezza della loro famiglia che da lontano carezza maternamente le
loro fronti bruciate dal sole. Ma io vorrei, o signori, che quando la cerimonia sara
finita'® voi poteste leggere nel cuore di questi soldati, che avranno ciascuno con
s¢ il proprio dono, in che modo ciascuno di essi si propone di spenderlo.

lo leggo nel cuore di un territoriale di un territoriale anziano, che ha la faccia
rugosa e due grossi baffi spioventi e un pensoso sguardo da Babbo: Egli dice tra
sé: “Cento lire, cento lire... Che gran somma ¢ questa! quando anderd in
licenza... un paio di scarpette nuove per il mio piccino... un vestitino rosso per
la mia bimba: che mi accompagnino a spasso per la fiera di mezz’agosto, se in
quel giorno il loro babbo'’ sara in licenza...”

Ed ora leggo nel cuore di un giovanetto del 99 che ha gli occhi ridenti e
sembra abbia voglia di saltare per la consolazione di aver tutto per sé un cosi
gran tesoro. Egli dice fra se: “Cento lire, cento lire... Quando saro in licenza...
Oh che bel fazzoletto di seta'® voglio regalare alla mia bionda! Si perché il fante
che va in licenza" dopo aver combattuto deve avere la sua fidanzata ben
vestita...”

In tal modo o signori le anime dei soldati vi dicono che i doni che la Patria
invia ai combattenti, essi, 1 combattenti, sapranno di restituirli alla Patria, a
questa lontana folla di affetti nostri ai quali tanto piu ci sentiamo spiritualmente
vicini e legati, quanti piu grande ¢ la lontananza materiale, quanto piu imminente
¢ il pericolo che riunisca gli amori, che rinsalda la fede, che mette a nudo tutta la

bonta e tutta la tenerezza.

' Perché: segue depennato «vedono nei».
' Finita: segue depennato «chey.

' «l loro babbo: aggiunto in interlineo.
' «di setan: aggiunto in interlineo.

" Licenza: segue depennato «deve averex.
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Oh, in questi giorni in cui la Vittoria sorride trionfalmente alle nostre armi,
soli non devono sentirsi i congiunti restati in paese, come soli non si sentono i
fanti nella trincea.

Qual maggior solitudine puo, in apparenza, pensarsi, di quella che circonda di
notte la vedetta in un posto avanzato? D’intorno c’¢ la notte fonda e
impenetrabile, piena® di misteri e di magie: ogni stormir di foglie puod essere il
pesticcio di un insidia nemica; ogni razzo lurido che sboccia in cielo e guarda per
un istante come un pigro occhio sonnacchioso, svela d’intorno uno strano
paesaggio di sogno, dove sembra in ogni ombra appiattarsi un tranello...

Eppure la vedetta non si sente sola: sente due mani morbide che®' le carezzan
la fronte, che gli cingono il collo e una cove soave che gli sussurra: “Non
vacillare poiché tu non sei solo: la tua Patria e la vedetta aguzza® I’occhio nella
tenebra per far buona guardia, e il suo cuore risponde alla Patria lontana: “O
madre mia, o moglie mia, o miei figli... Non lo sapete: volevano calare a
saccheggiar Bassano e le roccie del Grappa li hanno sepolti; volevano arrivare
colla loro mano adunca fino alla nostra Venezia bella, e le acque del Piave™ li
hanno annegati; avevano>* preparato per fregiarsene il petto una targhetta di
piombo, e son tornati via portando nella schiena il piombo dei nostri fucili;
avevano preparato una grossa riserva di carreggio per rubare le messi della nostra
pianura feconda; e i carri hanno lor servito per formare sulle vie della ritirata un
lugubre corteo di feretri... Oh, Patria, per I’amore con cui tu ci amasti, i0 la
vedetta del XXIX Corpo ti giuro che se anche qui vorranno tentare i barbari

anche qui, a costo della mia vita, tra I’ Altissimo e Coni Zugna, non passeranno’.

*% Piena: segue depennato «d’insidie».

*! Che: segue depennato «gli».

2 Aguzza: segue depennato «lo sguary.

* Sulla battaglia del Piave, avvenuta tra il novembre del 1917 e il giugno del 1918, si veda A.
BADOLATO, A. RATI, 1918. La fine della guerra. Altipiani Grappa Piave Vittorio Veneto,
Mantova, Sometti, 2008, pp. 182-188.

** Avevano: segue depennato «speratoy.
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3.
Discorso per inaugurazione della biblioteca di Bolzano
Bolzano, s. d. (ma prima del gennaio 1919)

MST, APC, b. 1, f. 1, docc. 56-59. Autografo.

Signore e Signori,

quando fondammo questa biblioteca che ora ¢ nelle sale del vostro circolo ci
domandammo: “Ecco, questa biblioteca ¢ cara e preziosa finché la guerra ci
stringe in questa grande famiglia che ¢ I’Esercito, finché la Val Lagarina ci vede
stretti in questa famiglia che ¢ il XXIX Corpo d’Armata. Ma quando la vittoria
sara ottenuta, quando la pace sara venuta quando ognuno di noi tornera borghese
alla sua casa a chi restera questa raccolta™ preziosa di volumi, a chi la daremo
noi in custodia quando tutti si saranno allontanati? Ed ecco, signori, che la
vittoria ci ha dato la risposta: poiché nessun luogo piu fraterno ¢ piu degno noi
potevamo sperare per la nostra biblioteca di guerra di questa prima famiglia
italiana risorta in Bolzano®®. Oh, fratelli, quattro anni ci sono voluti per portare
fino a voi la nostra biblioteca; e da tutte le parti d’Italia i fanti sono partiti per
portarcela, fin dalla Sardegna e dalla Sicilia, tutti concordi per portare fin quassu
il simbolo della virilita italiana. Lungo e talvolta duro ¢ stato il viaggio: e le
tappe son segnate da solinghi cimiteri. Ma alla fine la meta ¢ stata raggiunta: e se
presto in Bolzano rinnovata altri istituti di civilta italiana sorgeranno, altre

biblioteche piu grandi e piu floride di questa si apriranno, nessuna come questa o

* Raccolta: segue depennato «di».

% All’epoca della mobilitazione per la prima guerra mondiale, I’opinione pubblica italiana
aveva fra i propri ideali risorgimentali la liberazione di Trento e Trieste, mentre I’obiettivo della
conquista del confine del Brennero era prerogativa di pochi fanatici nazionalisti, i quali,
strumentalizzando la storia, la geografia e la letteratura, rivendicavano la conquista dell’intero
territorio a sud del Brennero. Al termine della prima guerra mondiale I’intera provincia
altoatesina divenne Regno d’Italia e la citta di Bolzano diventd sede di una sottoprefettura,
come Bressanone e Merano, mentre il capoluogo della regione fu Trento. Solamente nel 1927 fu
istituita la Provincia di Bolzano. Sull’argomento si veda G. DELLE DONNE, La citta “moderna”,
in Semirurali e dintorni, a cura di G. Albertoni ¢ del Gruppo di lavoro “Per un Museo nelle
Semirurali”, Bolzano, Comune di Bolzano, 2004, p. 85.

122



signori, sapra testimoniarvi tutta la grandezza degli umili fanti d’Italia e tutta la
loro bonta.

Alle parole fraternamente affettuose del presidente del Circolo, alle parole
italianamente ed umanamente marziali del Signor Generale Comandante del
Presidio, sono invitato ad aggiungere la mia parola modesta, non per portare a
voi, o cittadini, la espressione di un pensiero individuale, ma per portarvi il saluto
di mille grandi anime che, materialmente invisibili ma pur intensamente presenti,
gioiscono con noi di questa festa di italianita: io parlo, o cittadini, delle anime dei
mille poeti, filosofi e nunziati dalle quali sono usciti i volumi che compongono la
biblioteca a voi offerta in fraterno omaggio dal comando del Corpo d’Armata; io
parlo delle mille anime di pensatori che dai questi libri, in nome d’Italia, oggi vi
gridano cosi’’: “Le armi dei nostri fanti ci hanno aperto la strada fino a voi:
eccovi ora, o fratelli, la scienza, eccovi I’arte, eccovi ’amore”.

I1 Comando del Corpo d’Armata, quando volle dedicare a voi, o soci del
circolo Concordia, questa biblioteca che gia fu fondata durante la guerra per i
nostri ufficiali, volle anche col dono farvi persuasi di questa grande verita: che la
vittoria di Italia, di questa nostra Italia oggi finalmente compiuta dalla Sicilia al
Brennero, non ¢ stata soltanto la vittoria di oggi, dovuta alla forza delle baionette
e alla potenza del cannone, ma ¢ stata sopra tutto™ la grande vittoria di tutta una
tradizione di civilta, una vittoria di spiriti, una vittoria di bonta. E voi, leggendo
questi libri, dovete anche piu di prima imparare ad amare questi bravi fanti, cosi
modesti e cosi gioviali, che vedete per via; perché essi hanno saputo essere
valorosi in guerra, ma anche e soprattutto perché in guerra hanno saputo
mantenersi buoni e mai in tante battaglie hanno tradito quella sacra eredita di
civiltd che 1 pensatori italiani, da Dante a Mazzini, ¢i hanno tramandato nei
secoli.

Nell’interno di ciascuno dei volumi che formano la biblioteca, era stato

inserito, quando i libri dovevano servire agli ufficiali combattenti, un breve

%7 Cosi: segue depennato «Ecco,».
> Tutto: segue depennato «unay.
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saluto col quale la Patria offriva fino in trincea ai suoi figli un’ora di svago e di
conforto fra una cannonata ¢ I’altra. Nell’offrire al circolo Concordia i volumi, si
¢ voluto che quei saluti restassero al loro posto”; perché ogni lettore possa
ricordarsi, aprendoli, che questi volumi hanno fatto la guerra anch’essi, e
conoscono anch’essi le trincee di Zugna (o di Serravalle) dall’alto delle quali i
nostri combattenti hanno serenamente atteso 1’attuarsi della loro volonta. E da
ogni pagina balzera dinnanzi agli occhi del lettore I’uniforme indimenticabile dei
nostri ufficiali combattenti, di questi giovani fino a ieri studenti e professionisti
che al primo chiamar della Patria furono al loro posto e che per quattro anni*° nel
loro esilio dinnanzi ai reticolati sono stati paghi di ritrovar la parola materna della
Patria lontana in questi libri di poesia e di scienza, che si potevano leggere in
qualche ora di riposo, dentro una caverna umida o dietro un parapetto di trincea,
al lume vacillante di una candela infilata nel collo di una vecchia bottiglia, e che
poi bisognava chiudere senza arrivare in fondo alla pagina perché c’era da andare
di pattuglia o magari, con tutta serenita, all’assalto, alla morte.

Oh, fratelli, per portare questa biblioteca fin quassu si ¢ dovuto un po’
lavorare! Quattro anni ci son voluti, e da tutte le parti d’Italia si son mossi i
pazienti operai per portare la biblioteca italiana fino a Bolzano: anche dalla
Calabria si son mossi i fanti, anche dalla Sicilia, anche dalla Sardegna tutti per
portare fin quassu questi pochi libri che son tutto il nostro tesoro che son tutta
I’Italia. Ma finalmente ci siamo riusciti: e ora che il lavoro ¢ compiuto ecco ora i
fanti, gli’' invincibili della nostra Patria, possono tornare a casa soddisfatti. Ma
voi, cittadini di Bolzano, ricordatevi questo: che se, nella rinnovata fecondita
della pace, altre biblioteche® sorgeranno in Bolzano, piu ricche di questa e piu
copiose potranno essere; ma nessuna potra avere come questa ha nelle sue pagine

tanta fiamma di devozione, di fede, di amore!

* Posto: segue depennato «poiché».

3% Anni: segue depennato «si contentarono la loro dettero come unici svaghi alla loro giovinezza
qualche ora di lettura dietro il para».

3! Gli: segue depennato «artieri».

32 Biblioteche: segue depennato «piti».
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4.
Conferenza “Come entrammo in Trento”
Brescia, 29 marzo 1919
MST, APC,b. 1, f. 1, docc. 197-219. Autografo (collazione con Come fu liberata
Trento, in La lettura, a. 19, 11, pp. 761-772)

E stato detto giustamente che alla nostra vittoria tutte le classi sociali hanno
contribuito e tutte le armi; ma non sarebbe altrettanto giusto dire che tutte le
classi sociali e tutte le armi vi abbiano contribuito ugualmente poiché v’¢ fra tutte
le armi una che della guerra ha avuto le maggiori glorie ma anche i maggiori
orrori, ed € la fanteria; e vi sono due classi sociali che alla fanteria hanno dato il
maggior numero di gregari, e sono da una parte i contadini, che hanno formato i
plotoni, le grigie ondate dell’assalto, e dall’altra gli studenti, che hanno formato i
comandanti dei plotoni, la foga e la mente di queste ondate®. Permettete che
questa affermazione sia fatta con orgoglio da me, ufficiale di fanteria e modesto
insegnante universitario. Oh, per tre anni I’Universita ha mandato su alle trincee
un fiotto inesausto di giovinezza, di ardimento, di fede! Li vedevamo arrivare a
gruppi, ogni tanto, questi ragazzini vestiti da aspiranti che fino a ieri avevano
conosciuto la vita sui libri dell’Odissea o del Digesto e che la sorte da un giorno
all’altro improvvisava guerrieri, comandanti di plotone, responsabili di cinquanta
vite che pendevano ormai da un loro cenno: e questi ragazzini, arrivati di notte in
quello strano mondo pieno di bagliori rossastri ¢ di bianche scie di riflettori,
erano capaci di’* scavalcare, pochi istanti dopo il loro arrivo, il parapetto della

trincea e di guidare saldamente i loro uomini alla conquista del Sabotino®”!

33 Ondate: segue depennato «Con profondo orgoglio io, modesto insegnante universitario, dico
questo in Modena, citta universitariay.

3* Di: segue depennato «saltare».

% Sulla conquista del Monte Sabotino, avvenuta il 6 agosto 1916 ad opera del Colonnello
Badoglio, si veda E. CAROBBIO, Con i Lupi del 78. Fanteria alla conquista del Monte Sabotino
e del Veliki e Faiti, Bergamo, Tipografia Carrara, 1971.
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1l trionfatore del Grappa, S. E. Giardino™, ha dato®’ qualche giorno fa alla
nazione una parola d’ordine, che sola potra riuscire a trarci fuori dalla crisi
economica e sociale che ci minaccia®®: “Ricordare la guerra”, ha detto sua
Eccellenza Giardino. Per questo, signore o signore, ho accettato ben volentieri di
parlare dinanzi a voi della liberazione di Trento.

Il soldato di fanteria Guazzalora Luigi, Distretto di Forli, classe 1878, dopo
avere per tre anni servito la Patria sul Pasubio e sul Coni Zugna, parti da Bolzano
per tornarsene a casa sua nello scorso dicembre quando la sua classe fu
congedata; e poiché, nel dirgli addio, gli domandai qual mestiere tornava a fare
da borghese, egli, stando sull’attenti, mi rispose cosi: “Signor capitano, io ho
moglie e sette figli. Prima della guerra si pativa la fame: ho fatto tre anni di
guerra, € ora torno coi miei a patire la fame. Ma quando passo io, quelli che
hanno un po’ di cuore si levano il cappello e dicono: Passa un galantuomo.

Parole grandi; ma parole amare. Amare, non tanto per colui che le
pronunciava, e che aveva® in quel giorno il cuore raddolcito dal pensiero di
tornare finalmente alla casa povera ma sua, quanto per coloro che le ascoltano e
che intendono udendole ripetere quale infinito debito di memoria e di gratitudine
abbia la Patria, abbiamo tutti noi, tutti voi, o signore e signori abbiate, verso
questi umili, pazienti, oscuri eroi della guerra che*® dopo essere stati per tre anni,
nelle trincee di prima linea dove si moriva da vero, i campioni del coraggio, della
resistenza e della bonta italiana, tornano ora alla spicciolata alle loro case
misere’’ senza clamori, senza onori, forse senza neanche avere il petto fregiato
dalla croce di guerra, e accettano di essere ancora gli umili, coloro che lavorano

. 42 - 43
senza gloria, coloro™ che dissodan la terra e che spazzan le strade™, si

% Gaetano Giardino (Montemagno 1864 — Torino 1935) fu combattente la prima guerra
mondiale e comandante dell’Armata del Grappa. Su di lui si veda L. MALATESTA, I/
Maresciallo d’Italia Gaetano Giardino, in «Storia Militare», 2009, 189, pp. 43-50.

37 Dato: segue depennato «dettoy.

¥ Minaccia: segue depennato «Alor».

* Aveva: segue depennato «il cuorey.

0 Che: segue depennato «senza nulla da chiedere, senza clamori, senzax.

! Misere: segue depennato «poverey.

* Coloro: segue depennato «che servonoy.

126



rassegnano, dopo essere stati tanto grandi** e tanto invocati nell’ora del pericolo,
a tornare tanto® ignoti e tanto piccoli nell’ora*® della vittoria. E un grande debito,
questo o signore e signori: € non bisogna dimenticarlo: e non bisogna ignorarlo;
perché se si volesse dimenticarlo, se si volesse ignorarlo, sarebbe stato meglio
non*’ cominciarla neppure questa dure, ma santa guerra nella quale i piu umili
sono stati 1 piu grandi.

Per questo ho accettato, signore e signori, di parlare a Voi della liberazione di
Trento, alla quale ho avuto la fortuna di assistere. Quando® dalla benemerita
Direzione della Pro—Cultura® mi giunse a Bolzano I’invito a parlare in pubblico
di quei giorni indimenticabili, stetti da prima in forse, perché temevo che la mia
accettazione potesse sembrare a qualcuno un tentativo di autoesaltazione
personale, un di quei tentativi®® non impossibili di chi’' diventa eroe quando il
pericolo non ¢’¢ pit, ma, nell’ora del pericolo vero, ritiene pitl opportuno™” che le
oscure prove di eroismo siano date dagli umili fanti che nulla chiedono e nulla
raccontano™. Questo temevo da principio; ma poi mi convinsi che era mio
dovere accettare I’invito, perché tutti noi abbiamo il dovere sacrosanto di non
tralasciare occasione per far conoscere la grandezza dei nostri soldati, per esaltare

ci0 che essi hanno compiuto, per ridestare gli ignari e gli immemori. Narrandovi

# «e che spazzan le strade»: aggiunto in interlineo.

* Grandi: segue depennato «ed avere».

* Tanto: segue depennato «piccoli e tantow.

% Ora: segue depennato «del pericoloy.

7 Non: segue depennato «combatterlax.

* Quando: segue depennato «la benemeritay.

* L’associazione Pro-Cultura fu costituita a Trento nel 1900, per iniziativa della Societa degli
studenti trentini. Essa si proponeva di promuovere I’istruzione e 1’educazione. Fra i soci
fondatori risultano: Cesare Battisti, Ernesta Bittanti, Giovanni Battista Trener, Fabio
Menestrina, Antonio Tambosi, Vittorio Riccabona, ed altri. Nel 1925 la societa fu sciolta e
assorbita dall’Istituto di Cultura Fascista; fu ricostituita nel 1945 con il nome ¢ il programma
originari, per volonta di alcuni dei primi fondatori (Menestrina e Trener) e prosegui lattivita
fino alla fine degli anni Ottanta. Sull’argomento si veda P. MARCHESONI, L archivio Pro
cultura, in «Bollettino del Museo trentino del Risorgimento», Trento, 1987, 3.

% Tentativi: segue depennato «purtroppo non impossibili in questa terray.

>! Chi: segue depennato «nell’orax.

>2 Opportuno: segue depennato «Del pericolo vero lasciax.

>3 Raccontano: segue depennato «mentre poi quando il pericolo non ¢’¢ piti».
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la presa di Trento™*, io cercherd di rievocare dinanzi ai vostri occhi la grandezza
: 55 D56 -
di coloro che hanno fatto ma che non hanno’ parlato; e vi aiuterd™" o signore e

signori, a non dimenticare

II
Prima di iniziare la narrazione degli avvenimenti che portarono alla liberazione
di Trento, debbo premettere tre osservazioni.

Anzitutto, debbo fare, per debito di onesta, una dichiarazione sulle diapositive
che tra poco vedrete proiettate sullo schermo. Esse non sono tutte quante tolte da
fotografie’” fatte da me, ma derivano anzi in gran parte da fotografie fatte dal
Ten. Vittorio Callaini, 1l cui nome avro occasione di ricordare durante la mia
narrazione, dal Capitano Guinta®, mitragliere veterano dello Zugna e da altri
ufficiali miei amici®® Anzi posso dirvi questo: che®, siccome — lo vedrete da voi
— alcune fotografie sono molto belle ed altre sono piuttosto brutte, si puod trovare
in questa differenza un criterio per determinare a priori dell’autore: cio¢ quelle
belle sono fatte da altri e quelle brutte sono fatte da me. Brutte, ma interessanti,
perché® eseguite da un maldestro fotografo in momenti in cui la solennita
dell’ora non permetteva di fare con precisioni i calcoli delle distanze e degli
obiettivi; non dunque documenti fotografici — per carita! ma, se mai, documenti

storici®.

>* Trento: segue depennato «io vi narrero, o signore e signori, il sublime dono di una citta fino a
quel giorno martoriata che gli umili fanti fecero all’Italia il 3 di novembre. Con questo, accettai
di parlare, per».

>> Hanno: segue depennato «mai».

°% Aiuterd: segue depennato «aiutarvix.

> Cfr. MST, APC, b. 4, f. 4.

*¥ Guinta: segue depennato «del vecchioy.

* «e da altri ufficiali miei amici»: aggiunto in interlineo.

% Che,: segue depennato «siccome, cony.

6! Perché: segue depennato «fattoy.

62 Calamandrei scattd centinaia d’istantanee lasciandoci in ereditd uno straordinario documento
storico ¢ memoriale. Si veda S. BERTOLOTTI E C. FANTELLI, Calamandrei fotografo nella
Grande Guerra, in Un caleidoscopio di carte, cit. Cfr. MST, APC, b. 4.
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Cid premesso, credo opportuno di dare un chiarimento® sull’incarico e sulla
funzione militare che avevamo, nei giorni della liberazione di Trento, i0®* e altri
ufficiali che poterono vivere insieme con me quelle ore indimenticabili®; della
narrazione fatta da qualche giornalista della presa di Trento® si narrd I’episodio
di alcuni ufficiali che, su motocarrozzette o su autocarri, erano entrati nella citta
qualche ora prima delle truppe operanti; ma nessuno disse perché e per ordine di
chi c’erano entrati, in modo che poté sembrare ch’essi fossero dei curiosi
sfaccendati®’, dei turisti che andavano per proprio conto® in cerca d’avventure,
che s’erano messi all’ultimo momento fra i piedi dei combattenti e avevano corso
di piu perché erano soliti su veicoli piu veloci. Ora la verita ¢ tutt’altra. Tutti voi
sapete, poiché anche 1 giornali ne hanno in questi ultimi tempi diffusamente
parlato, che dopo Caporetto® le autorita militari ritennero opportuno creare
nell’esercito degli organi specialmente incaricati di curare’’, di illuminare’
I’anima dei nostri soldati’’, e di dare ad essi la sensazione continua
dell’affettuosa assistenza che la Patria esercitava sui suoi figlioli esposti al

. . . .. 3 . . . Coe .
pericolo. Nacque cosi il servizio P la cui denominazione fu tratta dalla iniziale

% Chiarimento: segue depennato «sul caso».

% Jo: segue depennato «e gli altri ufficiali».

% Indimenticabili: segue depennato «poiché».

% Trento: segue depennato «e dell’arrivo di alcuni ufficiali fu — purtroppo — parlato dell’arrivo
di alcuni ufficiali montati su motocarrozzettey.

%7 Sfaccendati: segue depennato «chey.

% «che andavano per proprio conto»: aggiunto in interlineo.

% Sulla rotta di Caporetto, esito della battaglia combattuta dal 24 ottobre al 9 novembre 1917
sull’Isonzo presso il villaggio sloveno di Kobarid, si veda A. RATI, Caporetto. 1917. L anno
della disperazione, Mantova, Sometti, 2007.

70 Curare: segue depennato «assisterey.

! Mluminare: segue depennato «e risvegliarex.

2 Soldati: segue depennato «dando ad essi il senso della continua assistenza depennato.

11 Servizio P fu un organo per la vigilanza, 1’assistenza e la propaganda nell’esercito. Fu dopo
la grande disfatta di Caporetto che si avverti 1’esigenza di una moderna opera di propaganda
verso 1 soldati, attivita che aveva gia avuto inizio in molte armate straniere. Fu denominato
Servizio P e non Servizio Propaganda perché occorreva evitare di parlare di propaganda e di
propagandisti. Il Servizio P bandi radicalmente le conferenze di ufficiali e agitatori politici
esterni, che poco o nulla dicevano alle truppe: si decise di utilizzare soldati scelti con cura, che
dovevano evitare discorsi troppo alti e patriottici per renderli comprensibili ai soldati. Gli
ufficiali P dovevano inoltre occuparsi di un’assistenza capillare, distribuendo doni e somme di
denaro, licenze premio e sussidi alle famiglie, facendo da tramite con le associazioni volontarie.
Gli ufficiali P, presenti in tutti i comandi, dovevano osservare il morale delle truppe, non
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della parola “propaganda”, ma i cui compiti furono ben pit positivi e piu’"
concludenti di quello che non possa essere una verbosa e retorica propaganda
orale”; lo scheletro di questa organizzazione fu il seguente’®: presso ogni
comando di Armata fu fondato una Sezione P’’ e presso ogni Comando di Corpo
d’Armata una Sottosezione P dalla quale dipendeva un ufficiale P in ciascun

8 al

reggimento. Dal 218° Fanteria, glorioso reggimento della Brigata Volturno’
quale appartenevo fino dal 1916 fui appunto, nell’aprile del 1918, chiamato a
dirigere la Sottosezione P XXIX Corpo d’Armata dislocato in Val Lagarina; e
poiché la funzione degli ufficiali P non si esauriva in pratiche d’ufficio, ma
richiedeva un continuo intervento degli Ufficiali P sulle linee un ininterrotto
contatto, specialmente nei periodi d’azione, coi combattenti, fu appunto nella
esplicazione di questo compito che, insieme cogli Ufficiali P appartenenti alla
mia sottosezione Tenente del genio Franco Ciarlantini’”’ e Tenente d’artiglieria
Vittorio Callaini ebbi la fortuna, il 3 di novembre di assistere all’entrata delle
nostre truppe in Trento.

La sede del Comando del XXIX Corpo d’Armata era a Borghetto sull’ Adige,

localita che potete vedere segnata nella carta murale che ho fatto qui preparare,

affinché, seguendo la narrazione dei fatti che sto per narrarvi, possiate

soltanto per evitare possibili cedimenti ¢ denunciare eventuali disfattisti ma, soprattutto, per
segnalare ai comandi superiori le cause di malcontento e disagio dovute a uno sfruttamento
eccessivo dei reparti e a un’insufficiente cura delle loro condizioni di vita. Sull’argomento si
veda M. SIMONETTI, Il Servizio “P” al fronte (1918), in «La riforma della scuola», 1968, 8-9,
pp. 24-34.

™ Piti: segue depennato «solidi».

” Orale;: segue depennato «I’organizzazione.

76 Seguente: segue depennato «il».

7 Sezione P: segue depennato «la sezione P della prima armata fu nobilmente diretta da un noto
professionista fiorentino, I’amico avvocato Casoni».

’® La Brigata Volturno fu costituita il 23 marzo 1916 con il concorso dei reggimenti 217° e 218°
Fanteria. Cfr. Brigate di Fanteria, Roma, Edizioni Ufficio Storico. Comando del Corpo di Stato
Maggiore, 1928, VII, pp. 97-120.

7 Franco Ciarlantini (S. Ginesio 1885 — Roma 1940) partecipo alla prima guerra mondiale come
soldato semplice e, in seguito, come Ufficiale. Da questa esperienza nacque la prima opera
letteraria, L anima del soldato (Milano, 1917). Dal 1919 Ciarlantini si avvicin0 sempre piu al
nascente movimento fascista, ricoprendo numerose cariche politiche e dedicandosi
principalmente alla propaganda. Cfr. E. LECCO, Ciarlantini, Francesco, in Dizionario
biografico italiano, XXV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1981, pp. 214-216.
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. . . 80 . . -
costantemente, signore e signori, essere ~ orientati sulle localitd in mezzo alle

quali gli eventi si svolsero.

1
La richiesta di armistizio
Agli ultimi dell’ottobre 1918 il sogno di tutti 1 componenti il XXIX Corpo
d’Armata di entrare in Trento finalmente redenta sembrava prossimo ad avverarsi
come mai prima di allora era stato: la travolgente controffensiva degli Alleati in
Francia aveva ormai costretto gli Imperi centrali ad avanzare al presidente
Wilson®' una nuova proposta di armistizio e di pace® che, se faceva ancora
dubitare della sua sincerita, faceva d’altra parte comprendere che la situazione
dei nostri nemici era disperata; la offensiva iniziata dall’esercito italiano® dagli
Altipiani al mare, dopo qualche giorno di dura lotta® contro®® le ultime resistenze
austriache sul Grappa e contro le acque del Piave ingrossate dalla piena, volgeva
ormai rapidamente al trionfo. Giungevano di ora in ora notizie meravigliose che
facevano tremare il cuore di gioia ricompensandoci con mirabile coincidenza di
tutto quello che avevamo sofferto un anno prima: il Piave varcato, la linea
austriaca sfondata, Vittorio Veneto occupato, 1 nemici in fuga... Si sentiva ormai
che I’Austria si sfasciava, che la vittoria era imminente: e noi del XXIX Corpo
d’Armata ci preparavamo col pensiero a battere tra pochi giorni la via di
Trento®, appena il nostro trionfo sul Piave avesse determinato la resa del

nemico; ma sentivamo dentro di noi, pur senza confessarlo apertamente, che

% Essere: segue depennato «orientati.

¥ Su Thomas Woodrow Wilson (Staunton 1856 — Washington 1924), il ventottesimo presidente
degli Stati Uniti, in carica dal 1913 al 1921, si veda L ‘uomo e il presidente. Studi su Woodrow
Wilson, a cura di R. Maccarini, Milano, Selene, 2001.

82 L’armistizio di Compiégne fu sottoscritto 1’11 novembre 1918 tra I’Impero Germanico e
I’Intesa in un vagone ferroviario nei boschi vicino a Compiégne, in Piccardia. Sul tema si veda
A. HORNE, Come si perde una battaglia. Francia 1919-1940. Storia di una disfatta, Milano,
Mondadori, 1970.

% Italiano: segue depennato «sul Gry».

% Lotta: segue depennato «sul Grappa».

% Contro: segue depennato «ai tedeschi».

% Trento,: segue depennato «ma sentivamo dentro di noi, pur senza dircelo, appena la nostra
appenay.
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andare a Trento cosi, senza combattere, per virtu di armistizio, non sarebbe stata
una felicita schietta e compiuta. Eppure bisognava rassegnarsi: tutte le migliori
truppe dell’esercito erano state concentrate sul Piave per 1’offensiva; anche a noi,
dalla Val Lagarina, avevano tolto un intera divisione, e sulle linee tranquille
eravamo restati in pochi, pieni di®’ malinconia ad attender le belle notizie delle
gesta altrui...

La mattina del 29 ottobre, verso le nove, ero entrato nella stanza del Capo di
Stato maggiore del Corpo d’Armata, colonnello Gabba®™, per chiedergli le notizie
della notte sulla nostra avanzata oltre Piave, quando, mentre egli gentilmente®
appagava la mia curiosita indiscreta ma giustificata”, il’' piccolo telefono ch’era
sul suo tavolino trillo: mise 1I’orecchio al monofono e mentre ascoltava vidi il suo
viso’® a poco a poco prendere un atteggiamento di gran meraviglia; si trattava
infatti di una notizia molto strana: dinnanzi alla nostra linea di avanzata di
Serravalle si erano presentati dei parlamentari nemici con trombe e bandiera
bianca, chiedendo di consegnare un plico urgente” per il Comando italiano.
Poiché poteva darsi che si trattasse di uno dei soliti tranelli coi quali gli austriaci
usavano tentare di avvicinarsi ai nostri soldati per illuderli in fallaci speranze di
pace e per fiaccarne cosi lo spirito di resistenza’®. Un maggiore del Comando fu
inviato d’urgenza in automobile’ sulla linea’®, a rendersi conto delle cose; ed io
ottenni di accompagnarlo, perché mi interessava di vedere quale’’ impressione

avesse fatto questo tentativo nemico sull’animo dei nostri soldati. In pochi minuti

.. . NPT .. .98 . .
fummo a Serravalle, e ci inerpicammo a piedi in un labirinto di”” camminamenti

¥ Di: segue depennato «attesa e di».

% Melchiade Gabba fu Colonnello del XXIX Corpo d’Armata, al quale fu conferita la Croce al
merito di guerra il 19 giugno 1918. Cfr. MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 166.
% Gentilmente: segue depennato «mi davay.

% «ma giustificata»: aggiunto in interlineo.

' 11: segue depennato «telef campy.

%2 Viso: segue depennato «atteggiarsi».

% «urgenten: aggiunto in interlineo.

% Resistenza: segue depennato «fu spedito in gran velocita un maggy.
% Automobile: segue depennato «un maggiore del Comando».

% Linea: segue depennato «ed io ottenniy.

*7 Quale: segue depennato «accoglienza i nostri soldatix.

% Di: segue depennato «straduzz.
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costruiti tra le case diroccate del paese fino a giungere alla prima trincea; ma li 1
soldati ci dissero che eravamo arrivati troppo tardi, perché i parlamentari nemici
erano gia stati accolti dentro la nostra linea e spediti sotto la buona scorta al
Comando del Corpo d’Armata’: non li avevamo incontrati, perché'® avevano
preso un camminamento diverso da quello percorso da noi. Domandammo
notizie sull’accaduto ai soldati che erano in trincea e che avevano assistito a tutta
la scena (fanti del 36° Reggimento); ed essi, in tre o quattro, con quel pittoresco
linguaggio ch’¢ proprio del nostro popolo, ci ricostruirono 1’episodio. Verso
I’alba, dalle trincee austriache di Marco, che sono in faccia alle nostre, s’era
cominciato a sentire, cosa mai successa prima un urlo delle trombe; poi, quando
il giorno aveva cominciato a schiarire, s’era veduto lungo I’ Adige, sul terrapieno
della ferrovia, un gruppetto di tre persone, con una bandiera bianca (un fante
toscano, che era tra 1 narratori, commento: “Bandiera... via, proprio una bandiera
la ‘un sara stata: I’era una camicia messa in cima a un palo...”). Nonostante la
bandiera bianca e lo strombettio, 1 nostri, per tutta risposta, dai due lati del fiume
s’eran messi a sparare colle mitraglie (mitraglia, in gergo di trincea, vuol dire
mitragliatrice), perché'®!, come disse un soldato'”, “prima si tira e poi si discute”
Ma siccome, anche sotto il fuoco delle mitragliatrici, la tromba seguitava a
suonare disperatamente e [la bandiera bianca a sventolare, un nostro ufficiale era
uscito con una scorta incontro ai parlamentari, li aveva fatti bendare e li aveva
fatti entrare nelle nostre linee. Erano tre: un capitano di stato maggiore, un
sott’ufficiale portabandiera e un trombettiere; le scariche di mitragliatrici non
erano restate senza effetto, perché una pallottola aveva ferito a una gamba il
portabandiera e un’altra aveva portato via il bocchino alla tromba del
trombettiere. Il capitano era restato incolume, ma sembrava pieno di malumore
per I’accoglienza. Disse, il fante toscano ridendo: “Qui capitanino che glié

entrato nella nostra trincea gli aveva un par di gambali di cuoio rosso, belli, si,

% Armata: segue depennato «si vede che ¢’eravamo sperdutix.
1% Perché: segue depennato «eravamo usciti da un camminamy.
"% perché: segue depennato «con quella gente dice».

192 Soldato: segue depennato «& sempre meglio tirarey.
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proprio belli; ma ivviso 1’avea dimorto bianco. ‘E figurava d’arrabbiassi perché
dice che gli italiani ‘un rispettano i regolamenti... Altro che regolamenti! Quella
I’era paura! Secondomé lui dev’esse stato imboscato per quattr’anni, e delle
fucilate ne deve ave sentite poche; ma questa volta 1’ha sentite tutte ‘nsieme!” ]

Dunque il capitanino coi gambali rossi'” capitano di stato maggiore, di
cognome Roggera fu condotto in automobile prima ad Avio, al comando della
26" Divisione, poi a Borghetto al Comando del Corpo d’Armata. Ecco, ve lo
presento caldo caldo'® appena entrato nella nostra linea attraverso le porte del
reticolato e qui mentre scendeva in mezzo ai nostri soldati dalle trincee di
Serravalle, ¢ qui'”’, appena giunto al Comando del Corpo d’Armata. C’¢ anche
questa fotografia'®, brutta ma interessante, che & stata trovata in tasca di un
prigioniero austriaco e che fu fatta probabilmente mentre i parlamentari stavano
per uscire dalle linee nemiche: si vede in mezzo alla nebbia il capitano, e a
destra, distintamente, I’alfiere portabandiera. [Luce]

Il capitano recava una lettera per il Comando Supremo, nella quale, a quanto si
seppe poi, I’Austria esponeva la grande urgenza che essa aveva, date le sue

107

condizioni interne, di concludere 1’armistizio per conto suo: avvertiva ' che a

Rovereto era giunta gia una commissione di plenipotenziarii ufficiali e
diplomatici, pronti a'® trattare: chiedeva quindi 1’autorizzazione di inviarli'®
dentro le nostre linee per stabilire con noi le condizioni di armistizio immediato.
I1 giorno dopo giunse dal nostro Comando Supremo la risposta che autorizzava i
plenipotenziarii a venire avanti: e infatti, nella stesso punto della nostra linea in
cui s’era presentato il capitanino (che intanto era stato rimandato indietro a portar

la risposta) 1 messi austriaci si presentarono in due successive riprese. Prima,

nella notte fra il 30 e il 31 si presentd un generale comandante di un Corpo

19 Rossi: segue depennato «che si chiax.

1% Caldo: segue depennato «mentrex.

1% Qui: segue depennato «mente».

1% Cfr. MST, APC, b. 4, f. 5, doc. 3. Riprodotta in Come fu liberata Trento, cit., p. 762.
197 Avvertiva: segue depennato «pertantoy.

1% A: segue depennato «passare le nostre linee per venirex.

' Inviarli: segue depennato «subitoy.
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d’Armata austriaco, presidente della commissione che doveva trattar I’armistizio;
gli ufficiali che in quella notte si trovavano sulla linea di Serravalle mi dissero
che I’arrivo di quel generale''” ebbe qualcosa di fantastico: quand’egli usci dalle
trincee austriache di Marco per venire verso di noi''', improvvisamente si
accesero su tutte le vette tenute dagli austriaci, i fari dei riflettori nemici che
concentrarono i loro fasci luminosi sul''> generale'’: a lungo tutta la linea
ferroviaria che corre dritto''* presso I’Adige dalle trincee nemiche alle nostre'"”.
Ma la scena veramente solenne si svolse il giorno dopo, il 31 ottobre, quando
verso le ore tre del pomeriggio''® arrivarono nelle nostre linee tutti i dignitosi
componenti la commissione di cui il generale Von Weber''” era il presidente.
Ebbi la fortuna di assistere''® a questo ultimo atto della tragedia europea dai
primi posti: dal comodo balcone della trincea di Serravalle. E opportuno, signore
e signori, anche allo scopo di intendere quanto fra poco vi narrero sull’attacco del
2 novembre, che vi facciate un’idea precisa della configurazione della nostra
linea in quel punto. Serravalle, come dice il nome, ¢ posto in una stretta'",

120

attraverso la quale =, perpendicolarmente al fiume, passava la nostra linea di

sbarramento che aveva'’' infranto fin dal maggio 1916'*

ogni tentativo di
avanzata nemica verso Verona. Dalle pendici settentrionali dell’Altissimo, la
nostra linea avanzata di osservazione scendeva fino a lambire la via destra

dell’Adige (quella che nella carta resta alla sinistra dell’osservatore) e passando

% Generale: segue depennato «alla nostra lineay.

" Noi,: segue depennato «i riflettori austriaci».

"2 Sul: segue depennato «lorox.

'3 Generale: segue depennato «che veniva a chiederci pace».

"% Dritto: segue depennato «lungo».

"5 Segue paragrafo depennato illeggibile.

" pomeriggio: segue depennato «arrivano».

"7 Viktor Weber Edler von Webenau (Neuhaus 1861 — Innsbruck 1932) fu Generale del
Comando Supremo dell’Esercito Austro-Ungarico, governatore del Montenegro tra il 1916 e il
1917 e capo della commissione austro-ungarica per I’ Armistizio di Villa Giusti. Su di lui si veda
G. ROTHENBERG, The Army of Francis Joseph, West Lafayette, Purdue University Press, 1998.
8 Assistere: segue depennato «al loro arrivo dal comodo balcone della trincea di Serravalle:
primi posti all’ultimo atto della tr».

19 Stretta: segue depennato «della Val Lagarina.

120 Quale, segue depennato «come piti facilmente difendibile, erano».

12l Aveva: segue depennato «chiuso.

122.1916: segue depennato «i nemici i tenta».
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poi sulla riva sinistra a Serravalle, risaliva subito, attraverso i1 cosidetti Fortini,
verso la cresta di Malga Zugna. Lungo 1’Adige sulla riva sinistra corre la
ferrovia, ora riattivata, e la rotabile Ala—Rovereto: talché le nostre trincee di
Serravalle tagliavano appunto, partendo dal fiume, il territorio ferroviario e la
strada maestra, e poi subito si inerpicavano, con centinaia e centinaia di gradini
su per la ripida ripida costa del monte. Bastava, pertanto, entrando nella trincea
lungo il fiume, seguirne I’andamento per qualche diecina di metri verso monte,
per raggiungere subito un comodo osservatorio, dal quale, come appare in questa
diapositiva fatta appunto da li, si poteva scorgere sotto di noi I’Adige, e sulla
riva, in quel breve tratto pianeggiante che passa tra flume e monte, la ferrovia
diritta che si perde nella nebbia, e la prima svolta della strada carrozzabile: in
fondo il Biaena, terribile nido di artiglierie nemiche che prendevano d’infilata
tutta la valle, chiudeva il quadro.

Da questo osservatorio, nel pomeriggio del 31 ottobre, attesi coll’animo pieno
di trepidazione, perché tutti noi sentivamo che un grande evento si compieva in
quell’ora, I’arrivo dei dignitari austriaci'®. Ed ecco poco dopo le tre,
preannunciati dai nostri osservatori, ecco giungere gli attesi dalla strada maestra
sulla quale un ufficiale incaricato di riceverli era andato ad incontrarli: li
vedemmo apparire in gruppo sulla svolta della strada, come con un po’ di
pazienza si possono rintracciare anche su questa fotografia, e 1i vedemmo
inebriarsi di gioia, vedendo come finiva miseramente 1’Austria, la vecchia'**
maledetta Austria dei tiranni e dei carnefici che ora, spinta nell’abisso dalla
tenacia e dal wvalore di un popolo giovane, inviava gli ultimi suoi
rappresentanti'>, decrepiti, coperti ancora degli orpelli di un fasto ormai
condannato, a baciare i piedi del popolo italiano'*® soldato di fanteria. Signore e

signori, 10 non posso rivivere quel momento senza fremere di commozione: ero

12 Austriaci: segue depennato «erano con me altri ufficiali del servizio P, fra i quali il Tenente
Ciarlantini ed il Tenente Callaini autore di questa e dell’altra fotografia che ora vi mostrero».

12 «vecchiay: aggiunto in interlineo.

12> Rappresentanti: segue depennato «ancora coperti di».

1% Ttaliano: segue depennato «vestitoy.
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li, nella trincea disadorna, in mezzo ai nostri soldati che guardavano senza
parlare quello che anch’io guardavo. E mi sentivo voglia di prendere il soldato
piu vicino, e di abbracciarlo e dirgli: “soldato, soldato della mia terra, contadino
di Sicilia o di Abruzzo, operaio, artiere, chiunque tu sia, modesto, umile, oscuro,

. . . . .12 LY
povero, senza pane a casa tua... ecco lo vedi? Quelli sono principi'®’ della piu

antica dinastia d’Europa

; quelli sono generali di un esercito ritenuto
invincibile, quelli sono dignitari dello stato piu aristocratico che il mondo
contasse finora... ed ecco, essi vengono a te umiliati e supplichevoli, essi
vengono a te bendati e curvi per arrendersi a discrezione vengono a implorare la
tua clemenza, essi che finora hanno insegnato al mondo la spietata ferocia;
vengono, perché troppo tardi essi si accorgono che colla tua modestia, colla tua
bonta e colla tua semplice umanita, tu sei piu grande di loro, o santa fanteria, o
non abbastanza amato popolo nostro!”'%’

Entrati nelle nostre linee, i parlamentari’®® tra i quali era anche un membro
della casa reale, il principe Liechtenstein', salirono in automobile per loro
preparate: in questa diapositiva si vede il tetto di una della automobili mentre vi
salivano i dignitari'>*;: poco, ma qualche cosa. In quest’altra le ombre di due di
essi mentre attraversavano, per giungere all’automobile, le rovine del paese di
Serravalle. In queste finalmente ve li faccio conoscere piu da vicino, mentre,
ormai sbendati, erano trattenuti al Comando del XXIX Corpo prima della loro

partenza per il Comando Supremo. Ma questa loro partenza per la sede del nostro

Comando Supremo non sospese sulla nostra linea di Serravalle gli andirivieni:

12 Principi: segue depennato «e sono di un’anticay.

128 Europa: segue depennato «di tiranni».

12 Nostro!: segue depennato «tu qui hai fatto crollare come uno scenario tarlato il loro impero
secolare perche tu hai trionfato? e saputo trionfare sulla frode, sulla tirannia depennato sulla
violenza colla tua virtu, col tuo valore, colla tua bonta, colla tua umanita, o santa fanteria o
insuperabile non abbastanza conosciuto ¢ non abbastanza amato popolo nostro!”».

1% Parlamentari: segue depennato «dignitari».

P! Su Alois Liechtenstein (Praga, 1846 — Vienna, 1920), eletto nel 1878 deputato alla Camera
dei Rappresentanti austriaca e, dal 1906 al 1918, presidente del Landtag dell’ Austria inferiore, si
veda Liechtenstein, Alois, in La piccola Treccani. Dizionario Enciclopedico, Roma, Istituto
della Enciclopedia Italiana, 1995, VI, p. 751.

12 Dignitari: segue depennato «in quest».
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gia bisogna notare che due ore dopo ch’essi erano entrati nella nostra linea, la
tromba di nuovo suono e di nuovo sventolo dalle trincee austriache una bandiera
bianca; e vennero fuori tra lo stupore e I’ilarita dei nostri soldati, cinque o sei
semplici soldati carichi ciascuno di due valigie: erano gli attendenti dei signori
parlamentari, i quali, nonostante lo sfacelo dell’Austria, non intendevano
[rinunciare alle proprie comodita si facevano seguire dai loro attendenti!

Poi, nella notte, ultimo della serie, sbuco fuori dalle linee austriache un
signore piu strano di tutti gli altri: era nientedimeno che un colonnello
germanico, un germanico autentico con tanto di d’elmo a chiodo, che portava un
messaggio urgentissimo con firma autografa di Hindenburg'”... La lettera fu
recapitata, a quanto sentii dire, ai plenipotenziari austriaci: Hindenburg, avendo
saputo che I’alleata Austria aveva aperto per conto suo trattative d’armistizio
separato, mandava in gran fretta un suo rappresentante, per tutelare, come diceva
il foglio, gli interessi della Germania... Ma 1 plenipotenziari austriaci
inorridirono: dissero, tutti confusi, che se veniva quello i, le trattative andavano
certo in fumo e si raccomandarono umilmente al Comando italiano di liberarli da
quel loro carissimo amico. Orbene, il signor colonnello germanico, dinanzi alla
trincea di Serravalle, si vide gentilmente restituire il suo “papiro” colla firma
Hindenburg; e si accorse che, nonostante il suo elmo a chiodo, qualcuno aveva
osato dargli, diplomaticamente parlando, commiato, ovvero chiudergli, per parlar
male come parlano i fanti, I’uscio sul muso.

Cosi fini I’ Austria: male mori, come male era vissuta. N¢é si puo dire che il
superbo Impero abbia, in punto di morte, imitato il truce Argante, di cui “superbi,
formidabili, feroci/gli ultimi fur, I'ultime voci”'**.

No: I’Impero austriaco mori, per bocca degli ultimi suoi rappresentanti,

attraverso un cinico omaggio di barzellette funebri, che non facevano ridere

13 Su Paul von Hindenburg (Posen, 1847 — Gut Neudeck, 1934), figura importante della prima
guerra mondiale e presidente del Reich dal 1925 al 1934, si vedano J. W WHEELER-BENNETT,
Hindenburg. The Wooden Titan, London, Macmillan, 1967; A. VON DER GOLTZ, Hindenburg.
Power, myth, and the rise of the Nazis, Oxford University Press, Oxford, 2009.

B4 T, TASSO, La Gerusalemme liberata, XIX, XXVI, 6-8.
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neppure chi le udiva. | Quel colonnello austriaco di cui vi ho fatto conoscere la
faccia, disse a un nostro ufficiale, sorridendo cinicamente: “Noi venivamo a
trattare, ma in nome di chi trattiamo non lo sappiamo bene neanche noi...” E un
altro dignitario disse: “A Vienna abbiamo visto dei generali russi che vendono i
fiammiferi: ora noi non vogliamo fare la stessa fine, e per questo siamo pronti ad

135 .
”2°, E questa per finire:

accettare qualunque condizione, pur di fare la pace...
. . . 136 . \

quando partirono per il Comando supremo, ad Avio ~° un di loro offri 50 corone

di mancia all’inserviente della nostra mensa: e siccome quello rifiutava,

'9’

’austriaco disse ridendo: “Pigliate pigliate, tanto... non valgono nulla

v
L’attacco del 2 novembre
I 1° di novembre fu un giorno di grandi annunci. Le trattative dei
plenipotenziarii austriaci col nostro Comando Supremo andavano per le lunghe:
ogni tanto gli austriaci chiedevano il permesso di mandare uno dei loro, quasi
sempre il solito capitanino, a riferire ed a chieder consiglio dentro le loro linee, e
cosi 1 giorni passavano senza che nulla si concludesse. Intanto, anche sul Grappa,
anche sugli Altipiani, la fronte nemica crollava: e il nostro Comando Supremo,
comprendendo che le tergiversazioni'’ dei plenipotenziarii'*® nemici miravano a
dar tempo al Comando Supremo austriaco di ritirare dal Trentino artiglierie e
truppe per metterle in salvo al di la delle Alpi, ordind che, mentre la 6° Armata
avanzava su Trento dalla Val Sugana'”, si iniziasse'*” la marcia in avanti

141

anche'*! dal Garda all’ Astico. Sua Eccellenza Pecori Giraldi'*? il 1° di novembre

1% Pace: segue depennato «e per finire, quan».

1% Avio: segue depennato «volevay.

7 Tergiversazioni: segue depennato «nemiche miravano.

1% Pleniponteziarii: segue depennato «nemici».

"% yal Sugana: segue depennato «anche per la 1° Armatay.

"% Iniziasse: segue depennato «la suay.

! «anche»: aggiunto in interlineo.

2 Guglielmo Pecori Giraldi (Borgo San Lorenzo 1921 — Firenze 1941) comando, dal maggio
1916, la I Armata che operava sul fronte trentino. Seppe resistere all’offensiva austriaca sugli
Altipiani, nota come la Strafe—Expedition e, per questo, si conquisto il diritto morale di guidare
la sua Armata ininterrottamente fino al 3 novembre 1918, giorno in cui i suoi reparti di
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dette ordine di avanzare alla sua vecchia, gagliarda 1° Armata: tre Corpi
d’Armata erano in linea: il X Corpo, dall’Astico al'*® Maio, che doveva puntare
nell’avanzata su Folgaria; il V° Corpo, dal Pasubio a Zugna, che'* doveva
superare il Col Santo e scendere in Val d’Adige lungo i1 due Leni; il nostro XXIX
Corpo, al quale era riservata I’avanzata su Trento dalla Valle Lagarina.

La mattina del due di novembre, giorno sacro a tutti i nostri morti, Sua
Eccellenza De Albertis'®’, comandante del XXIX Corpo d’Armata, convocd i
generali da lui dipendenti per stabilire le modalita dell’attacco. Nuove truppe
erano intanto affluite in Val Lagarina nella notte: la 32° Divisione, composta
dalle due magnifiche brigate Acqui'*® e Volturno, stava concentrandosi intorno
ad Ala. L attacco doveva svolgersi cosi: sulla destra dell’ Adige.

[Assistei anche questa volta all’inizio dell’azione dall’osservatorio della
trincea di Serravalle. Lungo il fiume, tra la nostra trincea di Serravalle e quella
austriaca tracciata poco a sud di Marco, passavano circa due chilometri di terreno
piano, sbarrato da reticolati elettrici. Era un pomeriggio grigio e caliginoso, ¢ la
linea nemica era invisibile, laggiu tra le nebbie; ma ci guardava in faccia il
Biaena nero nero, colla sua punta ritorta come la zanna di un ferino. Uscirono
prima gli arditi del XXIX Reparto d’assalto (fiamme verdi), dal varco basso e

lungo la ferrovia, e si sparpagliarono subito avanzando nel tratto compreso fra

avanguardia entrarono in Trento. Quello stesso giorno il Generale Pecori Giraldi fu nominato
Governatore della citta di Trento. I poteri del Generale non furono pero limitati alla sola citta,
ma alla Venezia Tridentina. Il suo Governatorato militare duro fino al 31 luglio 1919. Su di lui
si veda U. CORSINI, Guglielmo Pecori Giraldi. Governatore militare del “Trentino, Ampezzano
e Alto Adige”, in Memorie storiche militari, Roma, USSME, 1979, pp. 229-263.

'3 Al: segue depennato «Pasubio».

1% Che: segue depennato «atty.

'3 Vittorio De Albertis fu Tenente Generale del XXIX Corpo d’Armata dal 7 luglio 1917 al 3
gennaio 1919. Cfr. Il XXIX° Corpo d’armata nella guerra per la piu grande Italia. 8 dicembre
1916-3 gennaio 1919, Venezia, Istituto veneto di arti grafiche, 1919, p. 6.

' La Brigata Acqui, nata nel 1703 come Reggimento di fanteria Des Portes e denominata dal
1774 Reggimento del Chiablese, fu una delle piu gloriose Brigate dell’esercito sabaudo.
Estendendo il reclutamento anche alle province di Alessandria, Acqui, Alba e Lomellina prese il
nome di Brigata Alessandria. Nel 1821 fu disciolta, ma successivamente Carlo Felice di Savoia
ordind la costituzione di quattro nuove Brigate e, con il personale della disciolta Brigata
Alessandria, fu formata la nuova Brigata Acqui, inserita nell’esercito piemontese. Il 3 novembre
1918 la Brigata Acqui entro vittoriosa in Rovereto. Sull’argomento si veda N. BRANCACCIO, La
Brigata Acqui. 17.-18. Reggimento Fanteria. Dalle origini, Trento, Scotoni, 1925.
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I’Adige e la via carrozzabile, che, superata la stretta, divergeva sempre piu dal
flume; poi cominciarono a uscire gli alpini, a due per due, col fucile a
bilanciamento, con quello stesso passo grave e tranquillo con cui sarebbero usciti
per una marcia d’istruzione. Dalla nostra trincea vedevamo a quando a quando,
sempre piu lontano, il comandante del reparto d’assalto, maggiore Gambara,
meraviglioso nella sua gioconda fierezza, che guidando la prima ondata, saltava i
filari delle vigne, i cui legami intralciavano la marcia. Le nostre artiglierie furono
le prime a rompere il silenzio dall’Altissimo allo Zugna, ché forse la nebbia
aveva finora impedito agli osservatori di accorgersi della nostra avanzata: e da
questo momento lo scoppio dei nostri proiettili segno laggiu in faccia a noi la
linea nemica con un inferno di fumate nerastre.

Ma di lassu, veramente, si vedeva ormai ben poco: e allora insieme con altri
due ufficiali (il tenente del genio Franco Ciarlantini ed il] vecchio capitano di
fanteria, che non & ignoto a Brescia; parlo del capitano Gaetano Bay'*,
professore al liceo Parini di Milano, il quale per tre anni di guerra, dopo aver dato
alla patria la vita del suo unico figliuolo, ¢ stato ogni giorno, egli gia anziano di
anni, 1a dove molti giovani, imboscati nelle retrovie non hanno avuto il coraggio
di andare.

Uscimmo dunque da quella porticina di filo spinato da cui tre giorni prima
erano entrati 1 plenipotenziari austriaci, scendemmo in quattro salti nella strada
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1 rincalzi alpini seguivano a passare in fila indiana; e come buoni
borghesi in passeggiata domenicale, ¢i incamminammo verso marco per vedere
quello che laggiu succedeva. La strada, piana e tortuosa, incassata fra due muretti
a secco come certe strade della campagna fiorentina'® aveva quell’aria di

desolazione che ¢ nei passaggi'™ abbandonati'’’ dagli uomini e visitati dalla

7 Gaetano Bay (Lodi 1845 — Silanus 1934) partecipo all’impresa dei Mille. Cfr. G.
BEVILACQUA, [ mille di Marsala. Vita, morte, miracoli, fasti e nefasti, Calliano, Manfrini
editori, 1985, p 147.

' Dove: segue depennato «gli alpini».

' Fiorentina: segue depennato «lungo 1’Arno, verso Rovezzano ve n’¢ alcuna di aspetto molto
somigliantey.

10 passaggi: segue depennato «da lungo tempo.
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152
morte: da

anni, nessuno piu passava in quella strada se non di notte, se non
cautamente, in pattuglia, coll’orecchio teso e col fucile imbracciato. Si vedevano
infatti qua e 1a elmetti austriaci abbandonati'”, armi spezzate, fondelli
arrugginiti, traccie di brevi lotte notturne svoltesi fra drappelli in ricognizione o
di violenti duelli d’artiglieria. Andavamo cosi per la stradetta desolata, in mezzo
alla terra che gli Inglesi chiamano la ferra di nessuno, usciti fuori"™* dalla linea
dove militarmente fino a quel giorno arrivava la Patria, e abbandonati cosi in'>
quella zona neutra dove I'uomo ridiventa selvaggio, dove ogni ombra ¢
un’insidia, dove I'uccidere ¢ legge: e intorno a noi c’era un gran senso di

. . . 156
solitudine e di vuoto, ma anche

, nell’anima, una strana impressione di
freschezza e di leggerezza gaia

In quell’ora, collo stesso senso di raccoglimento con cui noi camminavamo'’
in silenzio sulla via di Marco, sotto il fragore delle cannonate, per altre strade di
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campagna come quella fra le vigne, file di ™ povere donne vestite di nero

e e . . . 159
andavano a portar fiori ai cimiteri, a commemorare i loro morti, che

oggi
regalavano ai vivi questo giorno: € i morti che son buoni che nulla vogliono
perché tutto hanno dato.

[Camminammo per quasi un chilometro, avvicinandoci sempre piu alla zona
nascosta dal fumo del bombardamento; quando, giunti a una svolta della strada
assai prossima al luogo dove il reparto d’assalto si era gia impegnato contro la
prima linea nemica, udimmo che le artiglierie austriache, che finora erano restate

in silenzio, quasi sbalordite dall’attacco improvviso, si risvegliavano, sia pur con

un numero limitatissimo di pezzi; e, naturalmente la prima cosa che fecero fu

1! Abbandonati: segue depennato «dalla.

2 Da: segue depennato «quattroy.

'3 Abbandonati: segue depennato «armi».

'3 Fuori: segue depennato «da quellax.

"% In: segue depennato «quel terreno neutr.

13 Anche: segue depennato «in fondo al cuore una str».
137 Camminavamo: segue depennato «sullay.

8 Di: segue depennato «don.

1% Che: segue depennato «regalavay.
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quella di battere strada di afflusso delle truppe attaccanti, cio¢ proprio la strada
dove eravamo noi. |

I colpi, non molto fitti, pareva che partissero da Zugna Torta o da Costa
Violina: accucciati dietro il muretto sentivamo ogni tanto nell’aria un fruscio
lieve lieve che si avvicinava, come il raschio di un unghia su una stoffa di seta; e
poi una gran fiammata gialla illuminava sinistramente la strada e insieme si udiva
un tonfo secco sulle nostre teste, un ronzio miagolante di pallette e il tintinnio
metallico dei rottami del proiettile che rimbalzavano sui sassi...

[Allora tornai verso Serravalle accompagnando al posto di raccolta un cadetto
viennese prigioniero: i campi lungo la strada, dove poche ore prima era passata
I’ondata d’assalto, ora brulicavano d’ombre: ne vidi alcune intente a un lavoro
febbrile al lume di una candelina tormentata dal vento. Non comprendevo che
facessero: ma una gran vampata rossa ¢ un colpo improvviso mi fecero capire
che di trattava di un pezzo da montagna gia spintosi fin li, a “parlare”
direttamente con quelle mitragliatrici austriache che davano noia sopra a Marco.
“Da vicino ci si spiega meglio” mi disse, 1i in quel buio, un artigliere.

Non so come feci a ritrovare, in mezzo alla ressa di uomini e di quadrupedi
che attendeva a Serravalle ’ordine di lanciarsi in avanti, la motocarrozzetta che
doveva ricondurmi a riferire al Comando. Sulla via del ritorno, da Serravalle ad
Ala, trovai per chilometri e chilometri la strada ingombra da truppe di fanteria,
incolonnate nella notte: qualcuno cantava.

Verso le due della notte, a Borghetto, fui svegliato da un ufficiale che balzo
nella mia stanza gridando: “Rovereto ¢ presa!! Il reparto d’assalto ha avuto
cinquanta morti € un centinaio di feriti, ma ormai la resistenza ¢ vinta: e la nostra

'9,

cavalleria si ¢ lanciata avanti!” Mi alzai all’alba, feci preparare la mia
motocarrozzetta, smanioso d’esser la anch’io. Sul momento di partire, mi ricordai
che nel nostro magazzino, fra 1 materiali di propaganda destinati alle Case del
Soldato, doveva esserci un centinaio di bandierine tricolori: le mandai a prendere,
e le misi dentro la carrozzetta ammucchiate. E poi un’altra idea mi venne: se

proprio... se proprio in quel giorno li si fosse arrivati a Trento (non riuscivo a
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crederci ancora...) ci sarebbe voluta una bandiera grande, per avvolgerla alla
statua di Dante. Idea ingenua, vero? ... Ma in guerra le idee ingenue non fanno
ridere... Dunque, una bandiera grande: ma... dove trovarla? Se le cose si fossero
svolte con meno precipitazione, aviemmo potuto prepararla; ma all’improvviso
cosi... Quand’ecco, mi balend una risoluzione molto luminosa, anche se non
molto onesta: per le scale della casa ov’io abitavo a Borghetto, avevo veduto il
giorno avanti una grande bandiera preparata dai padroni di casa, in attesa dei
grandi eventi che stavano maturandosi. Spontaneamente non me I’avrebbero data
di certo: non c’era che rubarla. Mandai su per le scale il mio bravo attendente che
compié alla perfezione I’incarico: e potei cosi nascondere insieme colle cento
bandierine la bandiera grande destinata a Dante. Una delle bandierine la issai sul
manubrio del mio motociclista, e partii a gran velocita sulla via di Trento,
tricolore al vento. ]

Correndo per la via tra Marco e Rovereto, bendata ancora dai mascheramenti
austriacilﬁo, scorgendo, nelle armi abbandonate a mucchi e nei rottami che
ingombravano la via, i primi segni della rotta nemica, provavo'®' senso di
delusione retrospettiva di chi, dopo aver visto uno spettacolo teatrale dalla platea,
va a ficcare il naso dietro le quinte...

Giunsi a Rovereto, circondata dalla sua corona, oramai innocua, di reticolati e
di forti, mattino nebbioso. e passai senza fermarmi dalle sue vie, che mi parvero
lo spettro di una citta un di ridente, ora deserta e saccheggiata, senza finestre e
senza porte, coi muri sfondati dal cannone, colle vie ingombre di macerie, di
mobili spezzati, di carte'®* disseminate chissa da quali'® archivii profa[nati].

[1l colonnello del 218°, che mi precedeva in automobile, mi avverti che la via
era pericolosa per le bombe a mano disseminatevi dagli austriaci fuggenti: era
prudente, per quel tratto, camminare a piedi. Oltre Rovereto ripresi la corsa:

passai per un lungo viale fiancheggiato da ippocastani ingialliti dall’autunno, tra i

10 Austriaci: segue depennata parola illeggibile.
1 Provavo: segue depennata parola illeggibile.
12 Carte: segue depennato «precipitate».

' Quali: segue depennata parola illeggibile.
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quali erano appesi neri festoni del mascheramento di frasche secche penzolanti
nella foschia: sotto quel paramento funebre dai colori austriaci, passavano le
turbe barcollanti dei prigionieri che venivano avanti da sé, senza guardiani,
perché in quel giorno 1 nostri soldati avevano da andare a Trento € non potevano
perder tempo coi prigionieri... Piu avanti salutai le prime donne redente, che mi
risposero in fretta perché erano occupatissime a trasportare con un carretto dei
sacchi di farina abbandonati nei magazzini militari austriaci (e gia c’era a tu per
tu con loro, pare impossibile, un solerte capitano dei carabinieri, che si
industriava a dimostrare la poca... regolarita di quella requisizione privata!)
Dalle finestre di Volano, qualche vecchio mi guardo passare con aria trasognata:
s’era addormentato cogli austriaci, e si levava cogli italiani. E verso le nove
giunsi a Calliano.

Erano fermi a Calliano 1 comandanti e gli ufficiali del XXIX Reparto
d’Assalto e del IV Gruppo Alpino, dai quali seppi che fin li era giunta la nostra
colonna d’avanzata.: la cavalleria (uno squadrone del Reggimento Cavalleggeri
Alessandria, 14°) era passata in testa fin dalla notte, da quando cio¢ la via era
stata aperta dall’azione del Reparto d’assalto e degli Alpini. Raggiunsi quindi lo
squadrone dei cavalleggeri che, smontati dai loro cavalli, avevano fatto sosta
lungo la via.

Cogli ufficiali dello squadrone era fermo anche il colonnello Tarditi,
comandante del Reggimento; e seppi dalla sua gentilezza che 1’avanzata dello
squadrone, che costituiva la punta estrema delle forze italiane dirette su Trento,
era momentaneamente sospesa, perché poco oltre la via era sbarrata da un reparto
d’assalto austriaco, le cui intenzioni non erano ben chiare. In quel punto la valle
d’Adige si restringeva in modo da lasciar passare appena, fra alte rupi scoscese, il
fiume, la ferrovia e la strada: e sarebbe bastato un manipolo di uomini di fegato
annidati fra le roccie per tenere indietro un esercito: ora questo reparto d’assalto,
comandato da un maggiore che si dava aria di fierezza, s’era appunto schierato,
in formazione di combattimento, sulle alture che dominavano la strada, e

rifiutava di arrendersi. A un ufficiale di cavalleria che il colonnello mando avanti
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per intimare la resa, il maggiore austriaco rispose che dai suoi superiori aveva
saputo che I’armistizio era gia concluso e che quindi, mentre non era
assolutamente disposto a darsi prigioniero, era perd disposto a lasciarci passare e
a ritirarsi. Che I’armistizio fosse gia concluso non era affatto vero: 1’armistizio,
come sapemmo poi, doveva decorrere dalle ore 15 del giorno seguente, cio¢ del 4
novembre: ma pare che il Comando austriaco, per attenuare in parte le perdite
della sconfitta da cui ormai si sentiva travolto, avesse fin dalla mattina del 3
novembre fatto credere alle sue truppe che l’armistizio fosse gia concluso,
mentre eravamo ancora in piena possibilita di combattimento. Il colonnello di
cavalleria, ad evitare ulteriori ritardi nell’avanzata, consenti al reparto d’assalto
nemico di ritirarsi, e chiese che un ufficiale del reparto stesso si unisse alla nostra
avanguardia per far da guida e per garantire delle buone intenzioni nemiche.
Mandarono infatti, poco dopo le 10 della mattina, un tenente viennese, che
parlava alla meglio in italiano: biondo, gelido, rigido nella singolare divisa delle
Sturmtruppen austriache.

L’avanzata ricomincio: chiesi ed ottenni il permesso di unirmi alla pattuglia di
punta, la quale, costituita da un plotone di cavalleggeri comandato da un tenente,
aveva il compito di procedere di qualche centinaio di metri il resto dello
squadrone, a passo cauto e lento per sventare eventuali insidie nemiche. Siccome
I’ufficiale austriaco che doveva accompagnare la pattuglia di punta era a piedi e
siccome non era opportuno, data la necessita di esser guardinghi, procedere a
gran velocita, il tenente che comandava il plotone non sali a cavallo, ed i0 non
risalii sulla mia motocarrozzetta che mi segui a distanza: e cosi noi tre, il tenente
di cavalleria, il tenente austriaco ed 1o fra loro due, c1 mettemmo a camminare
sulla bella strada che conduce a Trento, seguiti a poche decine di passi dai
cavalleggeri del plotone di punta e a qualche centinaio di metri dal resto dello
squadrone.

Era una passeggiata veramente incantevole: la strada, larga e pianeggiante, si
snodava pittorescamente tra il flume a sinistra e 1 roccioni a destra: un po’ di sole

era apparso fra la nebbia a dare al mondo un che di primaverile; non si udiva né
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un colpo di cannone né una fucilata: soltanto il mormorio dell’Adige che correva
sotto a noi, e, dietro, il ritmico scalpitio della cavalleria che seguiva. Quel biondo
austriaco camminava in silenzio con rigidi passi da automa; ma io ed il tenente di
cavalleria conversavamo da buoni compagni; e siccome, nel conversare, il
tenente mi disse di essere siciliano, io gli feci notare la simpatica coincidenza che
il comandante della prima pattuglia destinata a entrare in Trento fosse proprio un
figlio della terra piu meridionale di Italia, partito dall’estremo mezzogiorno per
recarsi a piantare la bandiera sul lembo piu settentrionale della Patria. Questa
bella passeggiata tranquilla continud per piu di mezz’ora.

A un tratto, a una svolta della strada, ecco, a una cinquantina di metri dinanzi a
noi, gli austriaci. Erano fermi alle case di una borgata chiamata Acquaviva, dove
il loro reparto d’assalto aveva i suoi accantonamenti: i soldati parevano
affaccendati a preparare i1 loro bagagli per partire, mentre in un fald accesso
lungo la strada bruciavano forse le carte riservate del comando: e in mezzo alla
via erano fermi in gruppo gli ufficiali del reparto, i quali appena ci videro,
puntarono contro di noi, come se si fossero messi d’accordo prima, le loro
macchine fotografiche, guardandoci appena, con indifferenza certo simulata e
senza segni di ostilita. Il tenente di cavalleria, vedendo che gli austriaci non
avevano ancora iniziato la loro ritirata, mando subito indietro un soldato a
chiedere istruzioni al colonnello: dovevamo fermarci anche noi, o proseguire
oltre, sulla via di Trento, sorpassando i nemici che non si erano mossi ancora? Il
colonnello rispose ordinando di sostare finché 1 nemici non avessero sgombrato:
e facemmo cosi a/t a una ventina di metri da loro, divisi soltanto da un breve
tratto di strada che venne a costituire una specie di zona neutra. La situazione era
delle piu originali: I’armistizio non esisteva ancora, ¢ quindi poteva da istante
all’altro un piccolo incidente far divampare un combattimento: eppure ci
guardavamo con ostentata fredda noncuranza, mentre dalle finestre delle case di
Acquaviva una ragazza bionda e dei bambini si affacciavano ogni tanto con occhi
smarriti, senza rendersi conto di quello che stava per succedere. In mezzo alla

strada, nel gruppo di ufficiali, ebbi modo di osservare a mio agio il maggiore
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comandante del battaglione: era un omaccione alto e tarchiato, con dei grandi
baffi neri su una faccia molto colorita, una ghigna da prepotente ben inquadrata
dall’elmetto a fungo; portava un pastranino azzurro orlato di pelliccia, con
ornamenti molto reviditoi, d’oro e di scarlatto, tipo Vedova Allegra o ballo
Excelsior; in mano aveva un frustino, e, tanto per essere coerente fino all’ultimo,
dava ogni tanto ostentatamente delle frustate sulla faccia ai suoi gregari che non
facevano le valigie con sufficiente celerita...

In questo frattempo offrii una delle mie bandierine alla ragazza bionda che
curiosava dalla finestra: ella mando giu in istrada uno dei suoi fratellini a ricevere
il dono; ma nonostante i miei inviti, non si volle decidere a esporre quel piccolo
tricolore alla sua finestra... La sua casa era proprio compresa nella zona neutra,
ed ella, finché quel maggiore gradasso non aveva finito di fare i bagagli, voleva
rispettare la neutralitd. 1 cavalleggeri profittarono della sosta per dare
I’abbeverata ai quadrupedi: vidi qualcuno che dava da mangiare al proprio
cavallo dei pezzi di zucchero grandi come un pugno: e seppi che tra Volano e
Calliano, in prossimita di magazzini austriaci saccheggiati prima dell’abbandono,
la strada era selciati di simili ciottoli...

Intanto, questa lunga sosta dell’avanguardia aveva dato modo di giungere e di
serrar sotto a tutte le truppe che costituivano la colonna di attacco. S’era gia
radunato presso Acquaviva tutto lo squadrone di cavalleria sol suo colonnello e
gia arrivavano le prime pattuglie del XXIX reparto d’assalto e degli alpini.
Sopravvenivano anche veicoli carichi di ufficiali, che si incolonnavano tutti
dietro di noi, in attesa: un’automobile con un colonnello dei Carabinieri, qualche
autocarro da uno dei quali saltd giu balzandomi giocondamente incontro un altro
ufficiale addetto al servizio P, il tenente Callaini che era partito da Borghetto
recando molte migliaia di copie di un giornale di Verona uscito la mattina, per
distribuirle, prezioso dono a chi da quattro anni ¢ isolato dal mondo, ai fratelli di
Trento. Ormai mezzogiorno era passato: 1 preparativi degli austriaci si
protraevano, forse ad arte: c’era in tutti una grande impazienza, un gran desiderio

di correre avanti... Ed ecco, una delle motocarrozzette che era dietro alla mia,

148



accennd a muoversi, a passare avanti, senza che il colonnello comandante
I’avanguardia mostrasse di disapprovare... E allora, poiché poteva essere utile
che qualcuno arrivasse subito a Trento ad annunciare alla cittadinanza che i
liberatori erano ormai vicini, € poiché rientrava nei compiti del mio servizio
accorciare anche di un’ora le incertezze e le sofferenze di quei poveri fratelli
nostri, detti ordine al mio motociclista di rimetter la macchina in moto e di
andare avanti, verso Trento, a tutta velocita. Passai come un razzo sotto il naso
del maggiore rubicondo, che — a quanto seppi poi — dopo un’altra mezz’ora di
attesa, vedendosi ormai impotente dinanzi alle forze sopraggiunte, si arrese
piangendo di rabbia e lascio che il suo reparto venisse disarmato dai nostri in un
cortile; ma questo, come ho detto, lo seppi poi. lo, per conto mio, me ne andavo
solo soletto sulla bella strada larga, aspirando a pieni polmoni nella corsa quel
purissimo ossigeno d’Italia...

Da Acquaviva a Trento passano una decina di chilometri, di bella strada piana,
che si snoda con dolci curve nella vallata sempre piu larga quanto piu ci si
avvicina alla cittd. La motocarrozzetta correva a gran velocita, colla sua
bandierina al vento, ¢ si lasciava indietro nella sua corsa ai due lati della strada
baraccamenti militari austriaci, campi pieni di carriaggi e di cavalli, tutta quella
vita multiforme e febbrile che pulsa nelle retrovie di un esercito in guerra... Per
qualche chilometro la strada fu sgombra, poi cominciammo a trovare truppe
incolonnate che marciavano verso Trento: il mio motociclista suonava a tutta
forza la cornetta per farsi largo, ed 10 inconsciamente ero tratto a fare col braccio
dei larghi gesti da padrone per ordinare di lasciar libero il varco a quelli che non
si scansavano con prontezza. E quelli guardavano instupiditi la bandierina che
sventolava, e ubbidivano senza protestare, con un viso tra attonito e sorridente...
A Mattarello, il paese prima di Trento, mi parve di vedere, nel passare, dei
borghesi che avendo scorto la bandierina la manubrio, si misero ad agitare le
braccia per aria come indemoniati: gettai loro senza fermarmi qualcuno dei miei
piccoli drappi tricolori e intravvidi, volgendomi dalla mia carrozzetta, che delle

donne si erano lanciate a raccoglierli e se li contendevano 1i sulla via come
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affamate che si contendessero un pezzo di pane... Avanti, avanti! Incitavo il
motociclista a andar piu forte, ma egli ci pensava da sé anche senza incitamenti, e
da sé urlava a gran voce delle frasi pazze di entusiasmo patriottico e di vituperio
contro gli austriaci: “Largo, largo, mangiasego! Passa I’ltalia, fodeschi! Viva
I’Ttalia!!”; e poco mancava che le turbe austriache, in risposta a quelli improperi,
non ci presentassero le armi...

Avanti, avanti! Ecco un viadotto a grandi archi, la ferrovia della Val Sugana
che sbocca a Trento; avanti, avanti! Eccoci all’improvviso imboccati nella strada
principale della citta, in un viale alberato fiancheggiato da belle palazzine, in
mezzo a un disordinato e congestionato via— vai di autocarri e soldati austriaci...
Largo, largo! La folla si apriva docilmente; pareva che non ci fosse pitu né ordine
né autorita: ognuno andava per suo conto, senza piu meravigliarsi di nulla,
desideroso soltanto di liberarsi da quell’atroce incubo di quattro anni. Mi accorsi
con meraviglia che alle finestre c¢’erano gia tante bandiere italiane: e quando,
continuando la mia corsa, penetrai il Borgo Nuovo nelle vie piu centrali, vidi che
tutta la citta, non so per quale misterioso incanto, s’era gia, nell’attesa, tutta
adornata dei suoi colori gelosamente custoditi per tanti anni di martirio, e gia li
ostentava dinanzi ai carnefici che preparavano in gran fretta le valigie... Qualche
grido fraterno comincio a salutarmi dalle finestre e dai marciapiedi, e qualcuno
comincio a rincorrermi in segno di festa... Ma 10 non mi fermavo, perché volevo
arrivare dritto al monumento di Dante, per consegnargli la sua bandiera grande; e
per tutta risposta alle grida di gioia lasciavo lungo la via, sempre correndo, una
fiorita di bandierine... Ma quando, lasciato sulla sinistra il Duomo, fui giunto
dove la via della Torre sbocca in piazza Opere, mi trovai dinanzi a un bivio € non
seppi piu da che parte voltare per giungere alla meta... Allora feci fermare, ed
ebbi I’ingenuita di chiedere indicazioni sull’itinerario al primo borghese che mi
corse vicino: “Scusi, mi saprebbe dire che strada si piglia...” Ma si! Non potei
finire; mi si buttarono addosso, in dieci, in venti, in cento, da tutte le parti,
impazziti, urlando, piangendo, ridendo, chiedendomi una bandiera, per carita,

una bandiera... “Una bandiera... una bandiera... anche a me, a me, ame! ...” E
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la mano... Tutti mi volevano stringer la mano; mi tendevano la mano in cento
tutti insieme, giovanotti e vecchi, signore e popolane... Quella specie di angusta
e bassa navicella in cui si imprigionano le gambe di chi viaggia in
motocarrozzetta, non ¢ fatta per agevolare 1 movimenti: sicché, sotto quella
valanga di entusiasmo fraterno, sotto quelle centinaia di mani che facevano a
gara per stringer la mia mano e per ghermire le bandierine preziose, ebbi per un
istante I’impressione di rimanere schiacciato, incassato come ero dentro il mio
carrozzino... Tentai per un po’, in quel parapiglia, di seguitare in ordine la
distribuzione delle bandierine a una a una... ma poi mi spari tutto: mi presero
tutte le bandierine che mi restavano ancora, mi strapparono quella che era
attaccata al manubrio, mi portarono via anche quella grande, quella rubata a
Borghetto, quella destinata a Dante... E quando finalmente potei liberarmi da
quella stretta e balzar fuori dalla mia prigione e mi trovai li, sballottato,
accarezzato da quel delirio di entusiasmo, cogli occhi pieni di pianto e colla gola
serrata da un nodo, non fui capace da principio di dire una parola: una sola cosa
capivo: che ero a Trento, a Trento, a Trento davvero!

Pochi istanti dopo il mio arrivo mi raggiunsero altre due motocarrozzette, in
una delle quali era il tenente Ciarlantini, e nell’altra il tenente del genio Ciro
Scapini e il tenente medico Antonio Azzolini che vennero a fermarsi vicino alla
mia, accolte dal delirio sempre crescente della folla; ed ecco dietro di noi lo
sbuffare di un moto d’automobile... La folla s’apri credendo che fossero altri
ufficiali italiani, ma quando la vettura ci fu vicina, vedemmo che vi erano sopra
un generale austriaco col suo aiutante: sotto i loro pentolini azzurri avevano tutt’e
due una faccia verde che non riuscivano a nascondere dietro il bavero rialzato fin
sul naso, e guardavano fissi dinanzi a s¢, figurando di non accorgersi della folla;
e la folla, in questa citta che era ancora austriaca, che era ancora tenuta da decine
di migliaia di soldati e sottoposta al tiro di centinaia di cannoni, dietro

quell’automobile che scantonava proruppe in un gran grido che soffoco il

2
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La folla frenetica di gioia, voleva portarci al Municipio: e intanto si pigiava
d’intorno a noi, e voleva vederci, e voleva toccarci... Quel senso di artificio, di
“montatura a freddo” che si riscontra in quasi tutte le manifestazioni di piazza,
era li, in quell’ora indimenticabile, assolutamente lontano da noi: pareva di
ritrovare, in ogni mano che si tendeva, una persona cara incontrata dopo una
lunga assenza: 10 non sapevo dire altro che: “Fratelli... fratelli...”; e mentre ora,
se ci ripenso, trovo in questa parola, guasta da tanta retorica, un che di esagerato
e di stonato che mi fa sorridere, allora essa mi sembrava fresca e primitiva e la
pronunciavo con un accento di tenerezza vera. “Finalmente, finalmente!” era
questa la parola che piu sentivo aleggiare sulla folla: “Quanto vi abbiamo
aspettato! Quanto abbiamo sofferto... Ma ora si dimentica tutto...”...

Dai cittadini che m’erano vicino seppi frammentariamente qualche notizia
sulla situazione della citta: Trento era ancora in mano agli austriaci, c’erano
ancora generali e truppe; ma da due o tre giorni vi regnava il caos. La sera prima
era stato comunicato ai soldati un proclama dell’Imperatore'® che annunciava
finita la guerra, a dava a tutti facolta di tornare alle loro case. La mattina s’era
diffusa la voce che I’armistizio con I’Italia fosse gia firmato. Era un fuggi fuggi
generale: le autorita civili si erano messe in salvo ad Innsbruck; poche ore prima
era fuggito Muck'®, il capo della polizia, il persecutore di Battisti. La
soldataglia, libera da ogni vincolo di disciplina, cominciava ad abbandonarsi al
saccheggio; un Comitato provvisorio di salute pubblica s’era costituito e sedeva
in permanenza al Municipio; un giornale “L Attesa”, di cui si pubblico un solo
numero, esprimeva bene nel suo titolo lo stato d’animo della Citta...

“Al Municipio! Al Municipio!!”: ci vollero a tutti 1 costi portare in trionfo;

sentii le mie gambe sollevate in aria, e provai I’impressione di galleggiar sulla

' Su Carlo T d’Austria (Persenbeug, 1887 — Funchal, 1922), imperatore d’Austria, re
d’Ungheria e Boemia, ¢ monarca della Casa d’ Asburgo-Lorena, si veda V. MERCANTE, Carlo 1
d’Austria. Tra politica e santita, Milano, Gribaudi, 2009.

1% Rudolf Muck fu commissario di polizia di Trento dagli ultimi anni del 1800 alla fine della
prima guerra mondiale. Fu autore di Die irredentstischen Vereine Welsctirols. Diarstellung
ihrer Tatigkeit auf Grund amtlicher Quellen, pubblicato a Trento nel 1917. Nell’opuscolo sono
esaminate le vari associazioni nazionali presenti in Trentino nell’anteguerra. Cfr. Muck, Rudolf,
in Storia del Trentino, a cura di S. Benvenuti, IV, Trento, Edizioni Panorama, 1998, p. 83.
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folla; e non riuscivo, nonostante i miei gesti disperati, a tornare a terra... Ma
quando fummo a un centinaio di metri dalla porta del palazzo municipale, si
presento dinanzi a noi una scena impensata.

Mentre la folla radunatasi in gran numero dopo il nostro arrivo, procedeva a
pari con noi e dietro a noi, la strada, la larga strada dove sorge il Municipio era,
dinanzi a noi, quasi deserta: ed ecco, all’improvviso, dalla porta del palazzo
municipale vedemmo uscire, a passo solenne in questa strada vuota, un ben
ordinato corteo di gravi personaggi, che ¢i venivano incontro in pompa magna a
renderci onore. C’erano molti signori vestiti di nero e col cappello a tuba; c’era,
in mezzo a loro, un prelato vestito di violetto, e dietro un gran numero di cittadini
e di signore; e ai due lati del corteo, ad inquadrare le autorita, marciavano perfino
due file di guardie civiche in alta uniforme, con tanto di elmo lustro e di
pennacchio rosso. Era il Comitato provvisorio di salute pubblica che aveva
ritenuto suo dovere uscire subito incontro ai creduti liberatori; e quantunque in
altro momento quel pomposo apparato avrebbe forse potuto avere ai nostri occhi
una lieve tinta di comicita, li ci sembro indicibilmente serio e commovente:
poiché si sentiva che sotto quella ostentazione di solennita, sotto quella ricerca
esteriore di mettersi in regola coll’etichetta per esser “pari al momento storico”,
ciascuno di quei signori in tuba tentava di nascondere 1’emozione che voleva
prorompere, di tenere a freno le lacrime, il fremito, il delirio... Un po’ mortificati
di questa accoglienza solenne che assolutamente non era dovuta a noi, semplici
messaggeri delle truppe che stavano per arrivare, cercammo subito, prima che il
presidente del Comitato cominciasse a parlare ufficialmente, di spiegar loro la
nostra condizione: “noi siamo qui, si... ma... non contiamo nulla, ecco. La nostra
¢ stata un po’ una scappata, una biricchinata suggerita da troppo amore. Ma noi
non abbiamo nessuna veste ufficiale... Gli onori non spettano a noi...”... Con un
po’ di fatica, si persuasero: il corteo perse la sua rigidezza, le loro parole persero
qualsiasi intonazione di etichetta... Ma vollero tuttavia condurci in Municipio, e
li, invece di farci salire al primo piano dov’era preparato il ricevimento ufficiale,

ci fecero fermare nel cortile del palazzo che si riempi subito di una grande folla
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plaudente: il dottor Faes'®®, presidente del Comitato provvisorio, sali su un
tavolino che era in un angolo del cortile, trasse su anche me e il tenente
Ciarlantini e ci rivolse in pubblico un commosso saluto alla fine del quale volle
abbracciarmi per dare in me il primo abbraccio all’Italia; ed anche un altro onore
ci volle fare: ci disse che un soldato boemo, partito la mattina da Trento per
tornare alla sua terra, gli aveva lasciato un pacco di sigarette perché le offrisse a
suo nome, in segno di saluto fraterno, al primo soldato italiano che fosse giunto
nella citta: e pose nella mia mano il dono del combattente di Boemia, cui la
guerra aveva insegnato ad amare 1’Italia.

Risposi con grande emozione che noi eravamo soltanto un’avanguardia
sentimentale dell’esercito combattente che stava per giungere e che bisognava
ora andare incontro a chi aveva aperto la via attraverso le difese nemiche, agli
arditi, agli alpini, alla fanteria... Cosi, in mezzo a clamori e a canti indescrivibili,
traendoci dietro un lungo corteo di popolo rifacemmo dal Municipio in senso
inverso la strada che avevamo fatto all’arrivo: ci fiorirono e ci inghirlandarono di
margherite e di nastri tricolori, ci vollero raccontare per via, parlando in venti alla
volta, le loro torture, le loro lunghe speranze, gli strazi, il martirio di Battisti'®’; ci
confidarono 1 miracoli di astuzia compiuti negli ultimi giorni per preparar le
sante bandiere della Patria: una signorina mi fece vedere le mani ancora arrossate
dall’anilina: aveva passato la notte a tinger coll’inchiostro dei lenzuoli per
preparare i drappi rossi... E tutte le finestre erano ormai un trionfo di bandiere
tricolori e di vessilli gialli e azzurri, 1 colori di Trento: e gli austriaci erano
spariti... ]

Risalimmo il ponte sul Fersina, oltrepassammo il viadotto della
Valsugana...'®® Ora finalmente giu git in fondo alla via, vedemmo'® apparire, in

mezzo a una nube di polvere, i primi autocarri italiani, trasformati in mostruosi

1% Filippo Faes fu amministratore provvisorio della citta di Trento dal 5 al 20 novembre 1918.

Cfr. Faes, Filippo, in Storia del Trentino, cit., p. 211.

17 Sull’esecuzione di Cesare Battisti, avvenuta il 12 luglio 1916 nel cortile interno del Castello
del Buonconsiglio, si veda S. BIGUZzI, Cesare Battisti, Torino, UTET, 2008, pp. 511-576.

1% Valsugana: segue depennato «E».

1% Vedemmo: segue depennato «arrivarey.
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grappoli umani di cittadini plaudenti, mescolati a soldati nostri; mitraglieri e
arditi del Reparto d’Assalto: e i primi giornali che dicevano dopo quattro anni la

. -, 7170 . N 171
trionfale verita!’® andarono a ruba e con essi andd a ruba'’

una profetica
cartolina umoristica' "> che qualche giorno prima aveva avuto un grande successo
fra i nostri soldati... Dopo qualche minuto ancora'” tra un indescrivibile giubilio
di popolo, giunse finalmente'™* 1’avanguardia della cavalleria: e alle 15.15 Trento
era ufficialmente e definitivamente italiana, e cominciava anch’essa ad ignorare
dove fosse I’ Austria...

Ed ora, o signore e signori, io potrei narrarvi' ° molti episodi delle prime ore e
dei primi giorni di Trento italiana; potrei descrivervi lo spettacolo addirittura
sbalorditivo delle'’ centinaia di migliaia di prigionieri nemici che vedemmo in
quel pomeriggio e nei giorni seguenti affluire a Trento, e talvolta ancora
inquadrati nei reggimenti colla banda in testa, talaltra'’’ raccolti alla rinfusa nei
primi campi di concentramento improvvisati di dove si incanalavano verso
Verona in mandrie interminabili che 1 ragazzini del 900, gli ultimi venuti,
guidavano con marziale dignita di vincitori, sentendosi essi, in mezzo a quello
sfacelo di un’accozzaglia di popoli, i rappresentanti schietti e sani di un popolo
giovane e compatto che ha 1’avvenire per sé. Potrei descrivervi'™® la sterminata
serie di prede belliche che il nostro esercito poté catturare'” nell’avanzata prima

della conclusione dell’armistizio: interi parchi automobilistici; artiglierie di ogni

calibro dai pezzi di campagna, ai 152, agli enormi mortai da 305, aeroplani...

17 Verita: segue depennato «furono in un baleno distribuiti e avidamente letti e commentati».

7! Ruba: segue depennato: «sotto il naso degli»

"2 Dal 1918 il Comando Supremo e le armate sfruttarono come mezzo di propaganda le
cartoline e la carta da lettere, articoli molto richiesti dai soldati. Scrivere divenne per molti
un’esigenza anche psicologica. Con le cartoline il Servizio P riusciva ad operare una
propaganda non solo al militare che la scriveva, ma anche alla famiglia che la riceveva. Cfr. M.
SIMONETT]I, /I Servizio “P” al fronte, cit.

' Ancora: segue depennato «alle ore 15.15».

' Finalmente: segue depennato «il primo plot.

'3 Narrarvi: segue depennato «infiniti».

1% Delle: segue depennato «migliaia e migliaia, delle».

""" Talaltra. segue depennato «sbandati».

'8 Descrivervi: segue depennato «una innumerevole.

179 Catturare: segue depennato «prima dell’ora stabilitay.
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Potrei descrivere le cerimonie'® solenni che si svolsero nei giorni seguenti
dinanzi al monumento di Dante, alla presenza di S. E. Pecori Giraldi, vanto della
nostra Toscana, si S. Eccellenza Caviglialgl, attuale ministro della Guerra, di S.
E. De Albertis e Cattaneo'™ e del Dott. Faes; potrei descrivervi il pellegrinaggio
di popolo e "omaggio di fiori al truce sterrato ove'™ fu suppliziato il santo di
Trento, Cesare Battisti: ma troppo'™, se anche questo volessi minutamente
185

descrivervi, allungherei questa conferenza che ha gia passati i limiti della

sopportazione. Vi dird soltanto che'®® dopo la mezzanotte del 3 novembre,

187 188

quando, dopo "' tante emozioni, potei finalmente trovare un po’ di ~ quiete in
una bella camera messa a nostra disposizione da uno dei piu fervidi patrioti
trentini, il Signor Suster'®’, la Citta era ancora piena di tumultuoso tripudio:
entrava dalle finestre il bagliore rossastro di qualche lontano incendio appiccato
dagli austriaci in fuga e insieme salivano a tratti folate di canti patriottici ventate
di inno di Mameli a'° purificare le vecchie strade’'; e giungevano fino a me le
voci bonarie dei popolani che rientrando alle loro case si scambiavano le loro

prime impressioni: “Ma eh, sora Marieta, che zornada?!” “Mi non xe credo

'%0 Cerimonie: segue depennato «di ringraziamentoy.

'8! Enrico Caviglia (Finale Ligure 1862 — Roma 1945) deve la sua reputazione militare
all’azione decisa e intelligente che svolse nel corso dell’offensiva di Vittorio Veneto. Nel 1919
fu ministro della Guerra nel gabinetto Orlando. Su di lui cfr. G. ROCHAT, Caviglia, Enrico, in
Dizionario biografico italiano, XXIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1979, pp. 97-
103.

"2 Luigi Cattaneo (Vellezzo Bellini 1890 — Roma 1968) partecipo al primo conflitto mondiale
come ufficiale medico sul fronte del medio Isonzo. Contribui al progresso dell’ostetricia
moderna. E grande merito del Cattaneo avere per primo richiamato I’attenzione sull’importanza
dell’indagine urologica in ginecologia. Su di lui cfr. P. MARZIALE, Cattaneo, Luigi, in
Dizionario biografico italiano, XXII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1979, pp. 476-
477.

' Ove: segue depennato «Cesare Battisti».

' Troppo: segue depennata parola illeggibile.

'8 Della: segue depennata parola illeggibile.

'8 Che: segue depennato «la sera».

" Dopo: segue depennato «aver tanto faticato e tanto gioito».

' Di: segue depennato «riposoy.

189 Silvio Suster fu proprietario di una ferramenta a Trento. Cfr. MST, 4PC, b. 4, f. 7, doc. 2.

0 A: segue depennato «per le vecchie strade».

! Strade: segue depennato «nella quali Battisti era stato messo alla berlina: e si sentivanoy.
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ancora” “X’¢ venui finalmente; xe venui, sti benedeti da Dio!” E una voce di
vecchio: “Li aspettavo da cinquant’anni: ora posso morire' - contento”.

Signore e signori

Io vi ho narrato come, in meno di 24 ore, fu presa dal nostro esercito vittorioso
la citta di Trento: e se qualcuno di voi osservasse che in verita la conquista non
richiese molto tempo né molta fatica, 10 gli risponderei che per prendere Trento
ci sono voluti quarantadue mesi di passione e che le falde di Passo Buole e del
Pasubio sono tutte piene di cimiteri solinghi. Trento non I’ha liberata'®® chi ha
avuto I’indimenticabile fortuna di mettervi piede il 3 di novembre, ma 1’hanno
liberata coloro che per tre anni sono stati a sospirarla dalle trincee, a guardarla
bianca tra le caligini dalla vetta di Coni Zugna. Essi hanno fatto alla Patria, a tutti
noi, il sublime dono di questa cara Citta redenta: e mi torna qui alle labbra, o
signore e signori, quella domanda amara che mi rivolgevo iniziando la mia
narrazione: che daremo noi ai nostri combattenti in cambio di questo dono?

Durante la guerra, tra 1 giovani atti alle armi, si era naturalmente stabilita una
specie di graduatoria e di selezione: 1 migliori, gli onesti, gli oscuri galantuomini
dei campi'®, quelli dotati delle solide virtd del lavoro, della pazienza, della
resistenza, erano andati tutti avanti senza protestare, gli altri erano restati nelle
retrovie. Ed ora, o signori, vi parrebbe giusto che questa graduatoria formatasi in
guerra, debba essere invertita nella pace e che coloro che furono primi nella
trincea tornino ad essere gli ultimi nello Stato e nella societa?

Fra i canti fioriti naturalmente durante la guerra dal cuore dei nostri soldati, ve
n’¢ uno, il piu solenne e il piu tragico, che descrive con rozza ma terribile

195

evidenza la presa di Monte Nero . Vorrei che ne conosceste la musica, che ¢ il

%2 Morire: segue depennato «tranquilloy.

131 iberata: segue depennato «presa».

194 Campi: segue depennato «e della officinax.

" 11 16 giugno 1915, durante la prima guerra mondiale, i battaglioni Exilles, Pinerolo, Susa e
Fenestrelle del 3° Reggimento Alpini, comandato dal Colonnello Donato Etna, con un’azione
notturna, occuparono la cima del Monte Nero, nelle alpi Giulie. L’impresa, che fu citata dalla
stampa internazionale come esempio di brillante azione bellica, ebbe perd un costo assai elevato
in termini di vite umane. O. DI BRAZZANO, La Grande Guerra sulla Fronte Giulia (1915-17).
Dalla conquista del Monte Nero a Caporetto, Trento, Edizioni Panorama, 2002.
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-y L 196 . . - 197
piu grandioso inno ~ che mai sia uscito da petto di combattente "’; le sue parole

dicono cosi:

Monte Nero e Monte Rosso
traditor della vita mia

ho lasciato la casa mia

per venirti a conquistar

Per le vette da conquistare
abbiam perduto tanti compagni
tutti giovani sui vent’anni

la sua vita non torna piu
colonnello che piangeva

198
a veder tanto macello...

E qui, ecco, la tragicita della descrizione viene ad un tratto interrotta da un

pensiero di conforto che balena in mente all’alpino che canta

Fatti coraggio, alpino bello
che I’onore sara per te

\ .4 199
L’onore sara per te... lo vi dico

che dal modo con cui noi sapremo rendere
onore di fatti e non di parole a chi veramente ha combattuto ed ha vinto, dipende,
o signore e signori, nell’immediato avvenire, la grandezza e la prosperita della
nostra Italia.

Daremo noi ai combattenti che tornano giu, in quelle terre meridionali che si

chiamano la Bassa Italia, ma che da un siciliano ho udito qualche giorno fa

definire amaramente I’ Alta Africa, la consolazione di potere ancora alla prossime

"% Inno: segue depennato «di guerray.

7 Combattente: segue depennato «armi».

%8 Canto composto dall’ Alpino Domenico Borella dopo la conquista del Monte Nero.
" Dico: segue depennato «o Signore e Signori».
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elezioni vendere il voto al maggiore offerente? O li consiglieremo ad attendere
aiuto e conforto dalla illuminata e sagace burocrazia romana? O suggeriremo loro
di mettersi tranquilli sul marciapiede a guardar le automobili che passano cariche
degli imboscati di ieri?

Io non lo so. Io so che queste cose non ho bisogno di dirle a Milano: perché
Milano*® sa, ¢ non dimentica. Durante tre anni di guerra, tutte le volte che
abbiamo avuto bisogno di affetto e di doni per i nostri soldati, ci siamo rivolti a
Milano, sicuri di non rimaner delusi: e Milano, quando abbiamo chiesto lana per
le vedette ce I’ha mandata; e Milano, quando abbiamo chiesto libri per i nostri
ufficiali, ce li ha mandati; ¢ Milano ha mandato lassu fino alle trincee i
rappresentanti dell’adolescenza cittadina a vedere®® cogli occhi che vita
d’inferno c’era nelle trincee e che sublime serenita c’era in quell’inferno sulla
fronte dei nostri combattenti.

E vero che ogni giorno, quando rientrano alle loro sedi i reggimenti dal fronte
colle loro gloriose bandiere lacerate dalla mitraglia nemica, la folla si accalca al
loro passaggio lungo le vie della Citta, e li acclama e li ricopre di fiori. Ma
salutare con grida festanti le gloriose bandiere; acclamare alle schiere che sfilano
ancora composte e inquadrate in quell’unita anonima che ¢ I’esercito, non basta,
0> signore e signori; il sacro debito di memoria e di gratitudine non basta
pagarlo alla massa in un giorno solo, ma bisogna pagarlo ai singoli, a uno a uno,
per una lunga serie di anni che durera finché vi sia un solo superstite delle
gloriose falangi; e bisogna ricercarli ad uno ad uno, questi singoli ai quali tanto
dobbiamo e riconoscerli anche se ormai quelli elmetti azzurrini che voi, signore
signori, avete imparato a conoscere come simbolo di eroismo, stanno per essere
ammucchiati in disparte, nei magazzini polverosi, tra gli altri cimelii eroici;
ormai questo santo plebeo grigioverde che aveva per tre anni affratellati o

assomigliati®” i pio degni della nazione, cede il posto alle svariate fogge

2% Milano: segue depennato «non dimenticay.
2! yedere: segue depennata parola illeggibile.
22 0: segue depennato «giovinettey.

23 Assomigliati: segue depennato «le parti pit.

159



borghesi; ma sotto il borghese ancora, ricordatelo, signore e signori, c’¢ il fante:
e non bisogna scordarsene. Vi accadra talvolta, signore gentili, di incontrare per
qualche via di campagna un negletto bifolco sudicio e malvestito, che vi fara
torcere il viso in un impeto istintivo di disgusto; ebbene, quel bifolco lacero e
male in arnese, ¢ il soldato di fanteria, che ieri, per salvare dal saccheggio204 1
vostri eleganti salotti fece rotolare gli austriaci giu dalle sacre roccie del Grappa.
E vi avverra talvolta, o signore gentili, di tirarvi da parte per via, del timore che
vi urti uno di quelli umili lavoratori che spazzan le strade: ebbene, quel
lavoratore puzzolente ¢ il soldato di fanteria, che ieri, per salvare’® dallo strazio i
vostri rosei bambini annego la furia tedesca nelle sacre onde del Piave.

E vi accadra anche di entrare in qualche triste ufficio polveroso, dove stanno
gli impiegati pallidi e miopi, tristi abitatori di un mondo senza luce: ebbene, o
giovani, quel traver’”® curvo che®®’ voi guarderete con un piccolo riso di scherno,
& l'ufficiale di fanteria, che®® guido il mio plotone alla conquista del Sabatino...

Non bisogna dimenticare. Per questo ho accettato, signore e signori, di parlare

a Voi della liberazione di Trento, alla quale ho avuto la fortuna di assistere.

2% Saccheggio: segue depennato «i vostri beni».

2% Salvare: segue depennato «le vostre casex.

2% Travet: segue depennato «che».

207 Che: segue depennato «vi guardera con aria annoiatay.
2% Che: segue depennato «ieri».
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CORRISPONDENZA PERSONALE

1.
Gabriele Boris a Piero Calamandrei
Zona di guerra, 24 gennaio 1917
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 137. Cartolina in franchigia.

Gabriele Boris

T[enen] te Colonnello Comando Inf[ormazioni] 116° fanteria'

All’Egregio Professore
Avv. Pietro Calamandrei

della R[egi] a Universita di Messina

Professore egregio.

La ringrazio vivamente dello studio del “Giornale” che ebbe la cortesia di
mandarmi e che ho ricevuto stasera. Ho letto con interesse e compiacimento il
suo articolo; Ella ha detto molte verita con quell’amore che le € proprio e con
quella esperienza che le viene dall’avere vissuta la sua parte di guerra. Cosi possa
la vittoria delle idee gia raggiunta esser presto seguita da quella delle armi per la
fortuna d’Italia e dei nuovi perseveranti alleati.

Saluti cordiali ed una buona stretta di mano.

Suo aff’ G[abriele] Boris che spera domani di poter partire per Pistoia a

gradire la tanto desiderata licenza.

" La 116° Fanteria, ovvero la Brigata Treviso, trasse origini dal 116° Reggimento Fanteria,
costituito a Sacile nel marzo 1915 dal deposito del 1° Fanteria, per essere inserito con il 115°
nella Brigata Treviso di nuova costituzione. Dopo esser stato sciolto nel novembre del 1917, il
Reggimento fu ricostituito il 15 luglio 1935 con la denominazione di 116° Reggimento Fanteria
Treviso e fu inquadrato nella Divisione Motorizzata Trento unitamente al 116° Reggimento
Fanteria e al 46° Reggimento Artiglieria. Sull’argomento si veda Riassunti storici dei corpi e
comandi nella Guerra 1915-1918, Roma, Libreria dello Stato, 1927, V, pp. 83-109.
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2.
Mittente non identificato a Piero Calamandrei
Firenze, 2 gennaio 1918

MST, APC,b. 1, f. 1, docc. 156-157. Lettera autografa.

Firenze,

Via 27 aprile 18

Carissimo Calamandrei
OVVero
Capitano P. d’oro

La notizia datami a bruciapelo da Franco nella sua cartolina (oggetto di altra
mia al medesimo) mi ha addirittura abbarbagliato gli occhi col suo luccicore —
come direbbe il “filosofo del commercio bolzanese” nonch¢ Comm[endato] re
Paoletti (da non confondersi con la Ditta omonima di Via dei Servi). Sono quindi
appena appena in grado di vedere quel tanto che occorre per indirizzarti queste
poche righe congratulatorie.

E tutto uno sprizzare di raggi d’oro e d’argento ch’esce dalla cartolina di
Franco — si che mi par d’esser tornato alla guerra coi razzi pioggia di stelle di...
ottima memoria. Piero con 1’oro, Franco ed Ugo con I’argento, Vittorio col
bronzo (ricordatevi che niente &... aere perennius) non hanno che da mettersi in
societa per aprire una oreficeria! ... Il primo poi, il secondo ed il quarto
potrebbero metter su anche una fonderia di ferro con i trofei di schegge, bombe
etc raccolti durante le loro scorribande in trincea: ma purtroppo in questa
seconda azienda il terzo non potrebbe entrare che come socio... ['industria e che
si industria.

Scherzi a parte, non mi par vero che anche te tu torni — per metter a posto tante
cosette. Dovrebbe esser questione di giorni. Hai visto congedarsi gli impiegati
dello stato e quindi... Se occorrera faremo la sua forza. Firenze ¢ in preda ai

soliti invadenti, incoscienti, insipienti che non hanno saputo combinar né
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combinano nulla di buono. Se poi a contro ora si andranno unendo tutti gli
arrivisti della guerra (tu vedresti quante uniformi nuove splendono per le vie
cittadine!) povera Firenze. E, piu in generale, povera Italia! Ma veramente tutti
riconoscono che saranno 1 combattenti, 1 verl combattenti, a rimettere le cose a
posto e le rimetteranno.

Ti comunico che, a chi torna a casa, succede il fenomeno straordinario di...
non ricordarsi quasi piu della guerra. lo, alle volte, debbo fare uno sforzo per...
persuadermi che ho trascorsi quattro anni sotto il saio grigio—verde... quindi
preparati a sentirti svanire nel cervello tutta la tua gloria di P. d’oro...

Saluti affettuosi e auguri a Franco, Paoletti, Guinta, Spann (dov’¢?) e a te un
abbraccio affettuoso di Vittoria.

P.S.

Mi son sempre dimenticato di dirti due cose.

1° che mi farai un grande piacere se nel rapporto informativo che tu dovrei
fare su di me, come per gli altri, tu vorrai per la storia ricordare 1’episodio di
Trento, come facesti gentilmente nell’encomio.

2° che mi farai pure un grande piacere se di detto rapporto, una copia da te
firmata, ne vorrai mandare direttamente al Comando di Deposito del 2°
Reggimento Artiglieria di Fortezza (Costa) perché sia in tal modo completato il
mio libretto personale. Infatti sono sicurissimo che se non mi fai la gentilezza di
pensarvi direttamente — 1 supremi comandi si infischieranno di farmelo pervenire.
Ed invece mi preme che ci arrivi per completare il mio stato di servizio.

Grazie vivissime e scusa.

Nel rapporto sarebbe opportunissimo che fosse esplicitamente detto esser la
sottosezione P. parte dell’Ufficio Informazioni I° Armata e considerato quale

reparto di I° Linea.

firma illeggibile
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3.
Vittorio Callaini a Piero Calamandrei
2 gennaio 1918
MST, APC, b. 1, f. 1, docc. 160-161. Lettera autografa.

Carissimo Calamandrei.

Il tuo animo profondamente buono e squisitamente gentile ha voluto proprio
per il capo d’anno, mandarmi il pit ambito regalo che potessi desiderare — con il
riconoscimento ufficiale alla modesta opera svolta in questi ultimi mesi di guerra.

Grazie, carissimo amico!

Fra 1 ricordi della mia vita di guerra (e ce ne ho dei carissimi) conservero fra i
piu cari il tuo “encomio”— il quale anzitutto mi fara sempre sovvenir la tua dolce
figura di compagno d’armi intelligente, buono e soprattutto onesto e sincero (nel
significato piu ideale di queste parole), poi 1’onore di aver modestamente ma
fervorosamente collaborato alla tua magnifica opera di assistenza e propaganda
fra le truppe di prima linea del 29° corpo d’armata, ed infine la grande
soddisfazione, insieme provata, nel porre fra i primissimi il piede nella citta
“lungamente sognata”.

E lascia pur gracchiare gli invidiosi ed i maligni! Nessuno ti potra mai togliere
il meritato vanto di aver affrontato — col tuo consueto sorriso tranquillo e sereno
— il pericolo che presentava, a chi s’infilava per il primo, la via di Trento — e di
avere per il primo riunito 1’abbraccio della citta redenta! Anche se chi ha il
dovere di pensarci — non si curera di renderti il debito onore — vi sara chi non
lascera che altri arruffi la cosa — si prenda meriti non suoi — e stenda una mano di
oblio sulle tue gesta — che sono e rimarranno sempre fra le piu simpatiche e belle
della nostra guerra vittoriosa.

Buon anno, amico carissimo! Buon anno a te e alla tua cara famiglia!
Prosperita e felicita non potranno mancare a chi se la merita come te! Un
abbraccio affettuoso dal tuo

Vittorio Callaini.
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4.
Guglielmo Pecori Giraldi a Piero Calamandrei
Zona di guerra, 16 maggio 1918
MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 169. Lettera dattiloscritta con firma autografa.

COMANDO DELLA 1* ARMATA
STATO MAGGIORE

N° 37174 di protocollo
OGGETTO - Encomio

Al Sig. Capitano CALAMANDREI Piero

Capo centro di collegamento per il servizio Informazioni dell’ Armata

La rinunzia testé fatta volontariamente da V[ostra] S[ignoria] al trasferimento nel
Corpo della Giustizia Militare ed alla conseguente promovibilita al grado di
Maggiore, per rimanere coll’attuale grado al servizio dell’Armata, ¢
dimostrazione di un elevato spirito patriottico e militare e di un disinteresse che
io sono ben lieto di rilevare ed elogiare, mediante il seguente encomio; il quale
sara portato a conoscenza degli Ufficiali dell’Armata e trascritto sul libretto
personale di V[ostra] S[ignoria]:

“Ritirava spontaneamente una domanda di trasferimento nel personale della
giustizia militare, nel quale — per la sua condizione di Professore titolare di diritto
in una R[egia] Universita — avrebbe potuto conseguire la promozione a
Maggiore; preferendo rimanere in territorio d’operazione presso le truppe
combattenti con grado di capitano; dando prova, cosi, di elevato patriottismo, di
disinteresse e di altro spirito militare”.

IL TENENTE GENERALE
Comandante dell’ Armata

Gluglielmo] Pecori Giraldi
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5.
Mittente non identificato a Piero Calamandrei
Zona di guerra, 18 maggio 1918
MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 171. Lettera dattiloscritta con firma autografa.

COMANDO XXIX° CORPO D’ARMATA

ORDINE DEL GIORNO N. 89. 18 Maggio 1918

Oggetto: ENCOMIO.

Da S. E. il Comandante d’Armata ¢ stato tributato un encomio al Capitano
CALAMANDREI Signor Piero, Capo Centro di Collegamento P. del Corpo
d’Armata, colla seguente motivazione:

“Ritirava spontaneamente una domanda di trasferimento nel personale della
Giustizia Militare, nel quale — per la sua condizione di Professore titolare di
diritto in una R[egia] Universita — avrebbe potuto conseguire la promozione a
Maggiore; preferendo rimanere in territorio d’operazioni presso le truppe
combattenti con grado di Capitano; dando prova, cosi, di elevato patriottismo, di

disinteresse e di alto spirito militare”.

IL TENENTE GENERALE
Comandante del Corpo d’Armata
firma illeggibile
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6.
Nino Ravagli a Piero Calamandrei
Piave, 24 giugno 1918
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 146. Cartolina.

Piero carissimo,

questa volta la gita austriaca ¢ andata a male.

Abbiamo fatto tutti del nostro meglio per pestare i colli a quei signori ed il mio
gruppo ha contribuito non poco a farli pensare un po’ ai casi loro.

Esso doveva essere citato nel bollettino Diaz’, e fu scelta a rappresentarlo la
mia vecchia batteria. E voi?

Pieno di gioia ti abbraccio

Nino Ravagli

Capitano

14. Batt[eria] O[bici] P[esanti] C[ampali]
6° Gruppo

Z[ona] G[uerra]

Al 43° Regg[imento] Fanteria Mobilitato
Al capitano Piero Calamandrei
208 Regg[imento] Fanteria

Zona guerra

* 11 Bollettino della Vittoria (di cui, in realta, fu autore materiale il generale Domenico Siciliani,
capo dell’Ufficio Stampa del Comando Supremo) ¢ il documento ufficiale emesso il 4
novembre 1918 dal Comando Supremo dell’esercito italiano che annunciava la disfatta nemica e
la vittoria dell’Italia nella prima guerra mondiale. Sulla vicenda si veda G. DE LUCCHI, La
Prima guerra mondiale, Firenze-Milano, Giunti, 20082, pp. 66-67.
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7.
Leiduina Ferranti a Piero Calamandrei
Bologna, 6 novembre 1918
MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 136. Cartolina.

Calamandrei Piero
Capitano

Brigata Volturno
Direttore dell’Ufficio
di Propaganda

del 29° Corpo

Ex abbonata del Giornalino® e fervente lettrice dei Suoi poemetti, mi sento in
dovere di inviarLe auguri, auguri sinceri e tutta la mia ammirazione e
riconoscenza per la mente ed il braccio dati con entusiasmo alla Patria per la sua

grandezza, spero che seguita ad esplicare con maggior amore in Trento redenta.

Leiduina Ferranti
Via Santo Stefano N° 103
Bologna

* 11 «Giornalino della Domenica» fu fondato a Firenze il 24 giugno 1906, edito dalla casa
editrice Bemporad & Figlio. Il suo creatore fu il Vamba, alias Luigi Bertelli. Il «Giornalino»
rappresentava nel panorama italiano un modo completamente nuovo di fare editoria per
bambini. Nel 1908 Enrico Bemporad lascio il timone del progetto a Vamba, il quale tra mille
difficolta riusci a gestire la testata continuativamente fino al 1911, quando fu decisa la sua
chiusura. Il «Giornalino» riprese ad uscire alla fine del 1918, questa volta con [’editore
fiorentino Somigli. La testata perse perd progressivamente il suo carattere originale e di
rinnovamento fino a quando, dopo alterne vicende, diversi editori e cambi di sede, chiudera
definitivamente nel 1927. Sul «Giornalino» si veda I/ giornalino della Domenica. Antologia di
fiabe, novelle, poesie, racconti e storie disegnate, a cura di C. Gallo ¢ G. Bonomi, Milano,
Edizioni BD, 2008.
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8.
Maria Antonietta Ceroni a Piero Calamandrei
Brisinghella, 10 novembre 1918
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 127. Cartolina.

Al Bravo
Capitano
Calamandrei
Ufficio Stampa
I Armata

a Trento

Domenica — 10.11.918

In questa cartolina di mio padre’, vecchio volontario, Le esprimo con tutto
I’entusiasmo dell’animo la mia ammirazione ed il mio plauso per il simpatico
ardire col quale volle, rompendo ogni indugio, precedere i nostri bravi soldati a
Trento.
Viva Trento! Viva Trieste!
Viva I’Italia!
Maria Antonietta Ceroni
Brisighella

(Ravenna)

* Capitano medico Dottor Giovanni Ceroni.
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9.
Ernesto Tarditi a Piero Calamandrei
Trento, 12 novembre 1918

MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 148. Lettera autografa.

Mio caro Capitano,

Ho letto con vivo piacere la rettifica che Ella ha sottoposto all’approvazione
Superiore perché sia inviata al cassiere, € non ho che un osservazione da fare.

Che cio¢ il modesto mio nome rappresenta un pleonasmo che Ella ha
gentilmente voluto inserire, ma che perd sara censurato.

E tolto ogni dubbio nel pubblico che la...’ si sia mostrata — sia pure in una sola
circostanza — dubbiosa, messa in luce chiara tutta intera la verita, in me non
rimarra che il ricordo gradito di Lei che — in linea con le punte dei
Bla]t[ta]g[lio]ni — mostrava tanta e cosi forte gioia italiana.

La saluto e Le stringo forte la mano.

Affez™ Colonnello

Ernesto Tarditi®

> Segue parola di difficile decifrazione.

%11 Colonnello Ernesto Tarditi fu Comandante dei tre squadroni del Reggimento Cavalleggeri
Alessandria, dal 26 settembre 1917 al 1 febbraio 1920. Cfr Cavalleggeri di Alessandria 1850-
1929,s.1., 1929, p. 4.
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10.
Eugenio di Bernezza a Piero Calamandrei
s. I., 23 novembre 1918
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 154. Lettera autografa.

Gent™® Calamandrei,

Nell’Arena d’oggi sul tuo articolo “per la storia”’ vedo che ha dimenticato il
suo vecchio reggimento: il 217° e perché?

I1 corpo d’attacco di Comando era cosi composto:

Cavalleggeri di Alessandria®

Gruppo Alpini’

Reparto d’assalto'’

217° Fanteria'’

La sua del 3 la prima bandiera italiana che sventolava in Trento era quella del
217° (Brigata Volturno).

I1 217° ha rincalzato gli alpini sull’operazione di Marco, ha preso parte diretta

alla presa di Rovereto, a Calliano ha dovuto provvedere ad assicurare le spalle di

" P. CALAMANDREL, Per la storia, «L’Arena», 23 novembre 1918.

¥ I Cavalleggeri di Alessandria trassero origine dall’omonimo antico Reggimento costituito con
R. D. il 3 gennaio 1850, basato su quattro squadroni ed un deposito. A seguito della riduzione
dell’Arma di Cavalleria, i Cavalleggeri di Alessandria incorporarono, nel febbraio 1920,
elementi del disciolto Reggimento Cavalleggeri di Treviso, del quale custodisce anche lo
Stendardo. Il R. D. 451 del 20 aprile stabili il nome in Reggimento Cavalleggeri di Alessandria.
Nel 1928 il Reggimento faceva parte del III Comando Superiore di Cavalleria. I1 1° settembre
1930 i1 Reggimento fu trasferito di guarnigione a Palmanova. Sull’argomento si veda
Cavalleggeri di Alessandria, cit.

? 11 4° Reggimento Alpini fu costituito il 1° novembre 1882 con i battaglioni Val Pellice, Val
Chisone ¢ Val Brenta che, nel tempo, saranno sostituiti dai battaglioni Pinerolo, Ivrea ¢ Aosta
nel 1886 cui si aggiungera, nel 1889, il Battaglione Susa. Per la Grande Guerra mobilito i
battaglioni Monte Levanna, Monte Cervino, Monte Rosa, Val d’Orco, Val Baltea ¢ Val Toce.
Finita la guerra allineo i soli battaglioni Ivrea, Aosta e Intra. Sul tema si veda Riassunti storici
dei corpi e comandi nella Guerra 1915-1918, Roma, Libreria dello Stato, 1930, X, pp. 103-112.
' T Reparti d’assalto della prima guerra mondiale sono stati la forza piu elite dell’Esercito
Italiano. Organizzate nell’estate del 1917, dal colonnello Bassi, a queste unita delle forze
speciali € stato assegnato il ruolo tattico di violare le difese nemiche al fine di preparare la
strada ad un ampio anticipo di fanteria. Cfr. B. DI MARTINO, F. CAPPELLANO, [ reparti
d’assalto italiani nella Grande Guerra (1915-1918), Roma, Stato Maggiore dell’Esercito.
Ufficio storico, 2007.

"' Brigata Volturno.
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quelli che li precedevano ché si erano lasciati ai monti di Besenello oltre 3000
nemici armati che hanno accolto il Reggimento con buone fucilate. Ultimata
questa operazione il Reggimento alla sera era in Trento.

Questa ¢ la storia vera ed ufficiale.

La saluto distintamente.

ASF™

Eugenio di Bernezza
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11.
Vittorio Callaini a Piero Calamandrei
Firenze, 29 dicembre 1918
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 140-141. Lettera autografa.

STUDIO LEGALE
DELL’
AVV. LUIGI CALLAINI

Carissimo Calamandrei

arrivai ieri mattina a Firenze con le consuete non poche ore di ritardo e quindi
solo nel pomeriggio potei recarmi a portar personalmente la lettera alla tua
signora'”. Ebbi la fortuna di incontrarmi con tutta la tua famiglia riunita (meno
tuo padre' ch’era allo studio) e ti assicuro che trovai tutti in buone condizioni di
salute. Il tuo bimbo'* passeggiava gravemente sul vostro tappeto in mezzo ai suoi

giocattoli — e mi apparve floridissimo e mi dette anche uno splendido saggio dei

'2 Ada Cocci sposo Piero Calamandrei il 10 dicembre 1917. Tra il 1908 ¢ il 1915 Calamandrei
scrisse alla moglie lettere appassionate, ora raccolte in P. CALAMANDREI, Ada con gli occhi
stellati, cit.

1 Rodolfo Calamandrei fu avvocato a Firenze e libero docente di diritto commerciale presso
I’Universita di Siena. Dal padre Piero eredito il culto del diritto, la chiarezza del pensare e dello
scrivere giuridico, la dedizione assoluta alla professione, la caratteristica di non distinguere mai
la teoria dalla pratica applicazione. Alcune pagine dell’Inventario della casa di campagna ci
rivelano come egli avesse in sé una profonda rassomiglianza ¢ quasi un immedesimarsi col
genitore, non solo con la sua persona fisica, ma col suo stesso modo di essere, di pensare e di
sentire. A. GALANTE GARRONE, Piero Calamandrei e la difesa giuridica della liberta, cit.,
p. 44.

" Franco Calamandrei (Firenze 1917 — Roma 1982), fin dall’8 settembre 1943, partecipo alla
Resistenza e, con il nome di battaglia di “Cola”, si distinse per capacita organizzative e
coraggio. Dopo la Liberazione, Franco Calamandrei fu redattore del «Politecnico» di Elio
Vittorini e poi dell’«Unita». Nel maggio del 1968 fu eletto per la prima volta senatore. Rieletto,
Calamandrei fu vice presidente della Commissione Esteri del Senato, della Commissione
d’inchiesta sulla P2 e della Commissione del Consiglio d’Europa per i rapporti con i Parlamenti
nazionali. Tuttavia, I’impegno giornalistico e politico non lo distolsero mai dalla passione per la
letteratura. Ne sono testimonianza, tra 1’altro, le traduzioni di Marcel Proust e 1 libri La vita
indivisibile. Diario (1941-1947), stampato nel 1984 dagli Editori Riuniti e rieditato da Giunti
nel 1998, e Le occasioni di vivere. Diari (1975-1982), pubblicato da La Nuova Italia nel 1995.
Sul rapporto con il padre Piero si veda P. CALAMANDREI, Colloqui con Franco, cit.
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suo progressi nel parlare ripetendomi perfettamente tutti nomi strambi ch’egli ha
appioppato ai suoi cavallucci di legno, ai suoi fantocci ecc. Fu proprio carino! Ti
avverto... perché tu ne faccia il conto che credi per indirizzarne a suo tempo le
sue aspirazioni... che mostrd una gran predilezione per il mio berretto di
ufficiale. Che avesse tentazioni militaristiche? Appena potrai dagli subito il
controaffare! ... Puoi figurarti la mia contentezza nel trovarmi qua libero — in
mezzo ai miei cari, agli antichi amici, sul punto di riprendere le occupazioni d’un
tempo! Ma non ti nascondo (e tu sai che non ¢ una frase vana la mia) di quanto
fu ed ¢ il rimpianto di avervi lasciato tanto piu che di bene costa sarebbe ancora
possibile farne. Ma penso che un giorno o I’altro la corona di P. avrebbe pur
dovuto cominciare a sfilarsi — e quindi... Per gli altri naturalmente non
occorreva aver nessun riguardo. Non ti pare? Si accorgeranno costi quando sara
andato via i/ capitano Calamandrei!

Tienimi informato di quanto succede costa — specialmente relativamente alle
vostre proposte... non ¢ improbabile che i0 o il babbo possiamo far sapere la
verita... tutta la verita a chi sarebbe in grado di riparare lo sconcio specialmente
nei tuoi riguardi. Salutami affettuosissimamente Ciarlantini, del cui desiderio mi
occuperd nei prossimi giorni, Paoletti detto il “filosofo del commercio
bolzanese”, I’illustrissimo Spann, il mangiatedeschi Capitano “dio” Guinta, ... di
tutto il resto (meno pochissime eccezioni), non mi importa un fico secco. Quindi
a voi soli un buon anno di tutto cuore dall’affettuoso amico

Vittorio Callaini
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12.
Nino Ravagli a Piero Calamandrei
s. 1., 2 gennaio 1919
MST, APC,b. 1, f. 1, docc. 144-145. Lettera autografa.

Carissimo Piero,

Ti scrivo a casa non sapendo se hai lasciato gia la divisa, assunta
volontariamente nell’ora pericolosa del bisogno, o se ancora 1’amore di salutare
per primo in nome di tutta la nostra Patria.

Che bel premio hai avuto! ... e come 1’hai meritato! Occorreva che a Trento,
pura e fedele, arrivasse per primo un cuore puro e fedele; un nobile cuore ci
voleva a rappresentare il sentimento dei veri italiani e la sorte'” ha favorito la tua
audacia.

Come fui contento quando lessi sul giornale la leggendaria spedizione! Mi
pareva di partecipare un po’ anch’io con te alla gloria (a noi'® negata), di sentire
la commossa esultanza della gente liberata, come premio alla lunga fatica di
guerra!

Il Callaini che era con te era il nostro compagno di liceo?

Noi eravamo sul Grappa ed appena avvenuto lo sfondamento (pagato assai
caramente e contestato rabbiosamente passo per passo, tanto che pareva di
rivedere la lotta del 1915) ci siamo subito spinti con le truppe avanzanti, per la
Val Stagna a Cismon, con la speranza di raggiungere Trento dalla parte di Borgo,
ma, fermati dalla mancanza di ponti, dagli ingombri stradali, fu necessario
tornare a Bassano e finire senza la desiderata apoteosi finale, la guerra
combattuta dal primo all’ultimo giorno!

Solo dopo un mese potremmo passare il Piave e spingerci presso Cividale, ove

ancora ci troviamo.

'* Sorte: segue depennata parola illeggibile.
'* «A noi»: aggiunto in interlineo
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Io sono stato promosso, per merito di guerra, maggiore per la battaglia del
giugno sul Piave.

Cid ha portato una conseguenza dolorosa: quella di dover lasciare la batteria
con la quale ho fatto tutta la campagna!

Perd son sempre vicino ed ogni tanto rivedo i miei soldati, che mi hanno dato
le piu grandi soddisfazioni.

I vecchi dell’80 sono andati in congedo veramente commossi di lasciare la
batteria! Mi hanno dato con le loro manifestazioni di affetto una gioia che nessun
altro fatto avrebbe potuto darmi.

La mia batteria ¢ stata la mia nuova famiglia. L’ho amata, 1’ho ammirata ho
vissuto per essa questi tre anni € mezzo € mi ha sempre risposto superbamente.

Saprai forse che & stata forse'’ ’unica batteria pesante campale citata nel
bollettino del comando supremo in tutta la campagna: nel bollettino del 13
giugno'®.

Ora attendo da un giorno all’altro il richiamo alle mie funzioni civili.

Staro a Torino, nella casa cosi vuota! Nella casa dove tutto, tutto mi parlera
continuamente di Loro, ove in tutta la casa vedro la Loro mano, ove avro il
continuo dolore di sentirmi privato del piu grande amore e della piu grande
dolcezza che abbellivano questa mia vita, per sé cosi misera. Cerchero di studiare
per riempire le ore piu tristi: ho gia pensato di mettermi sotto la guida

del’Einaudi' e del Flora®® per qualche studio in materia finanziaria.

' «Forsex»: aggiunto in interlineo.

'8 Cfr. «Bollettino n. 1120», in Riassunti storici dei corpi e comandi nella Guerra 1915-1918,
Roma, Libreria dello Stato, 1924, VII, pp. 298-300.

" Per alcune notizie bio-bibliografiche su Luigi Einaudi (Carrui 1874 — Roma 1961), Presidente
della Repubblica Italiana dal 1948 al 1955, si veda R. FAUCCI, Einaudi, Luigi, Francesco, in
Dizionario bibliografico italiano, XLI1, 1993, pp. 363-377.

2 Federico Flora: (Pordenone 1867-Chiusi 1958), fu docente in scienze delle finanze e diritto
finanziario, professore di economia politica, professore titolare di statistica ¢ scienze delle
finanze e professore straordinario di economia politica e commerciale ed, infine, professore
straordinario di scienze delle finanze e diritto finanziario. Cfr. M. COLONNA, Flora, Francesco,
in Dizionario bibliografico italiano, XLVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1997,
pp- 306-308.
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Scrivimi e ricordami qualche volta: le diverse mie lettere o cartoline
indirizzate al tuo raggruppamento sono sempre state respinte. Te ne mando una
che ho sottomano.

Se sei a Trento e vedi il Prof. Eccher®' — capitano del genio — salutalo a nome

di un suo ammiratore.

Un abbraccio tuo Nino

Hai saputo che ¢ rinato il Giornalino?

*! Celestino Eccher (Dermulo 1882 — Trento 1970), ordinato sacerdote il 1 maggio 1917 a
Bressanone, fu destinato prima a Tione ¢ poi a Mori. Nel 1922 fu mandato a Roma alla Scuola
Pontificia Superiore di musica sacra dove consegui il diploma di canto gregoriano e di
composizione sacra. Ritornato a Trento, inizid un’intensa attivita musicale; incaricato
dell’insegnamento della musica nel seminario diocesano, gli fu pure affidata la direzione della
cappella musicale della cattedrale. Per trent’anni, dal 1932 al 1962, fu insegnante di musica
sacra nel Conservatorio Monteverdi di Bolzano. Nel 1927 fondo la scuola diocesana di musica
sacra di Trento. Su di Iui cfr. A. BARTOCCI, Eccher, Celestino, in Dizionario biografico
italiano, XLII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1993, pp. 271-273.
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13.
Piero Calamandrei a Gaetano Casoni*
Bolzano, s. d. (ma dopo il 3 gennaio 1919)
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 194-196. Minuta.

Caro Casoni

per un riguardo personale a te, che tante prove di amicizia e di stima mi hai dato
da quando mi chiamasti al posto che occupo, non ho fatto finora alcuna pratica
per farmi richiamare al paese dalla mia Universita; ma, se non verra entro il mese
un provvedimento generale che dia il congedo a tutti gli insegnanti, io chiedero ai
primi di gennaio, quando saranno sbrigate le ultime cerimonie natalizie, di essere
inviato in congedo invernale; e son certo che tu non ostacolerai, ora che la guerra
¢ finita, questo mio desiderio.

Ti confesso che a questo mio> desiderio di abbandonare al pit presto 1’ufficio
al quale ho dato per otto mesi modesto ma convinto lavoro, contribuisce
’amarezza prodotta’® in me dal modo col quale io ed altri ufficiali da me
dipendenti siamo stati trattati dal giorno della liberazione in Trento®. Dopo aver
lavorato con tanta passione, dopo aver rinunciato nella coscienza di compiere
un’opera buona, a uffici pit comodi e piu vantaggiosi, noi ci siamo trovati a
dover ringraziare il destino per non essere stati cacciati da queste terre liberate
come dei malfattori.

Poco importa cio: un po’ d’amaro, e poi non ci si pensa piu: o, meglio, ci si
pensa come a una logica riprova di una ormai lunga mesta esperienza®®. Ma
quello che profondamente mi importa ¢ invece questo: che, dopo la malaugurata

pubblicita data non per nostra colpa all’episodio, questa specie di congiura del

*? Gaetano Casoni nel 1918 fu a capo del Servizio P della 1a Armata. Su di lui cfr. G. L. GATTI,
Dopo Caporetto. Gli ufficiali P nella Grande guerra. Propaganda, assistenza, vigilanza,
Gorizia, Libreria Editrice Goriziana, 2000, p. 188.

# «Miow: aggiunto in interlineo.

** Prodotta: segue depennato «suscitata.

* Trento: segue depennato «in quest’ultimo mese».

%6 «di una ormai lunga mesta esperienza»: aggiunto in interlineo.
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silenzio colla quale si cerca di sottrarre ogni memoria del fatto e di*’ disperdere
ogni sua traccia ufficiale, rischia di farci passare presso i*® nostri amici e
conoscenti del Paese, che hanno dato all’episodio una importanza® forse
superiore a quella che meritava dargli’®, come dei volgari mistificatori, che
hanno®' fatto bere ai giornalisti’> frottole poi smentite™ dalla verita storica
ufficialmente documentata. Se posso intendere, come benissimo intendo, che**
considerazioni relative alla “carriera” possano spingere qualcuno a farsi credere
pit®® valoroso di quello che fu in realtd, e a monopolizzare le distinzioni e le
onorificenze che per noi hanno talvolta® un significato morale ma per altri hanno
sempre’’ un significato professionale, non posso’® rassegnarmi a vedermi
d’intorno questa specie di “consegna di russare”, colla quale si* spera non solo
di svalutare il significato di un fatto, ma anche di cancellare, in pubblicazioni ed
in cerimonie, la esistenza del fatto medesimo.

Ora io mi rivolgo a te, pochi giorni prima di abbandonare il mio posto, per
chiederti di appagare una mia forse meschina, forse ingenua*, ma pur legittima e
onesta debolezza: io desidero*' portare con me a casa mia un documento, un
foglio solo, dal quale resulti che, bene o male, il tre di novembre noi siamo giunti
a Trento, in servizio' due ore prima che altri, oggi onorato, vi giungesse; un

foglio che tra vent’anni io possa far vedere al mio figliuolo non per dimostrargli

%’ Di: segue depennato «cacciarci da ogni».

** I: segue depennato «miei colleghi».

** Importanza: segue depennato «quale non.

3 «dargli»: aggiunto in interlineo.

3! Hanno: segue depennato «dato a bere».

32 Giornalisti: segue depennato «dellex.

33 Smentite: segue depennato «dalle Au.

3* Che: segue depennato «I’interesse».

3 Piu: segue depennato «coraggiosoy.

36 Talvolta: segue depennato «soloy.

37 Sempre: segue depennato «anche.

% Posso: segue depennato «sopportarey.

% Si: segue depennato «cerca di far dimenticare a poco a poco di distruggere a poco a poco
quella cinica soddisfazione che bastava a compensarmi di ogni mia/di togliermi ogni documento
uffi/non solo di svalutare il significato di un fatto che ha prodotto tanto dispetto in chi quando
noi avemmo troppa frettay.

0 «forse ingenuax: aggiunto in interlineo.

*I Desidero: segue depennato «avere.

2 «in servizi»: aggiunto in interlineo.
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il* nostro valore — ché™ dei pericoli in quel giorno, si accorsero soltanto quelli
che arrivarono dopo — ma per dimostrargli la fortuna che® a me ed ai miei
ufficiali la sorte volle riserbare, concedendo proprio a noi* di ricevere il primo
abbraccio di Trento liberata.

Avevo pensato di chiedere alla cortesia del Sig. Colonnello Gabba che mi
rilasciasse in iscritto il rimprovero ch’egli mi fece a voce 1’8 di novembre; ma
sarebbe una sciocca mancanza disciplinare. Avevo pensato di scrivere al Sindaco
di Trento*’; ma mi repulsa mendicare un certificato di benemerito.

Ho concluso quindi col rivolgermi a te che, oltre che amico sei anche mio
superiore, per chiedere a te quello che ad altri non so chiedere. Tu ricevesti il mio
rapporto del 5 novembre, tu sai che quanto noi, bene o male, facemmo, lo
facemmo esecuzione di un tuo ordine del 2 novembre, che*® faceva intravedere la
possibilita “di raggiungere per primi la meta lungamente sognata”. E non credo
che tu voglia permettere che noi torniamo fra pochi giorni nella vita borghese con
questa convinzione nel cuore: che per la presa di Trento, mentre onorificenze e
promozioni* a bizzeffe toccheranno a tutti coloro che giunsero dopo, si dia come
unico premio lo sprezzante silenzio a chi commise 1’errore di arrivare due ore
prima degli altri!

To non ti chiedo, intendiamoci chiaro, che tu>® suggerisca o appoggi proposte”’

52 . - P 53 54 .
di’” ricompense: sono lieto, anzi, di tornarmene a casa’ senza’ sentire nel petto

“ 1: segue depennato «mio».

* Ché: segue depennato «in quel giorno atti di valore non ne furono compiuti da alcuno».

* Che: segue depennato «a me & tornatax.

% «proprio a noi»: aggiunto in interlineo.

* Vittorio Zippel (Trento 1860-1937) nel 1898 fu eletto consigliere del Comune di Trento e poi
Assessore. Nel 1911 fu nominato Vicepodesta e, il 22 settembre 1913, Podesta, da cui fu
destituito il 20 maggio 1915, a causa della sua attivita irredentistica. Il 6 aprile 1916, nel corso
di una perquisizione della polizia austriaca, gli fu trovato un diario di guerra, per cui fu arrestato
e condannato. Dopo la guerra fu nominato Sindaco di Trento, carica che tenne fino al 25
gennaio 1922. Nel febbraio 1919 fu nominato senatore, in riconoscimento dei suoi meriti
patriottici e culturali. Su di lui vedi Diario e memorie di Vittorio Zippel. Ultimo podesta di
Trento, primo sindaco di Trento italiana 1915-1918, a cura di B. Rizzi, Trento, Societa di studi
trentini e scienze storiche, 1968.

* Che: segue depennato «alle truppe faceva balenare la gloriax.

* Promozioni: segue depennato «a cascare in abbondanza.

*% Tu: segue depennata parola illeggibile.
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quel peso che certo devon produrre i nastrini non meritati. Ti chiedo soltanto che
a tre ufficiali P, i quali il 3 novembre hanno creduto di agire da buoni” soldati in
conformita delle tue direttive tu dica che il loro superiore diretto, che li conosce e
che non ha motivi per occultare la verita, non vuole esimersi dal compiacersi di
una fortuna®® e di un onore che, in un giorno memorabile, ¢ toccata a tre gregari

del servizio da lui’’ istituito.

>! «proposte»: aggiunto in interlineo.

*2 Di: segue depennato «onorificenzey.

> Casa: segue depennato «senza avere nel pettoy.
>* Senza: segue depennato «averey.

>> Buoni: segue depennato «italiani».

*% Fortuna: segue depennato «che ¢ toccatay.

*7 Lui: segue depennato «diretto.
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14.
Ivo Spann a Piero Calamandrei
s. 1., 27 gennaio 1919
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 162. Lettera autografa.

Mio buon Capitano, non rida di me se queste mie poche parole sono infantili: ¢
che per Lei sento, ora piu che mai, tutta la tenerezza, tutta I’ammirazione del
minore per il fratello maggiore — grande e buono: mi son sentito sempre (ironia
degli anni!) piccino e bambino di fronte a Lei — Alla stazione, al momento del
distacco, non ho voluto dirle parola alcuna d’affetto, d’augurio, ché mi sarei
lasciato, poco soldatescamente, prendere dalla commozione e solo percid ho
saputo resistere alle lagrime: ma quel treno, pochi minuti fa, ha con Lei portato
via qualcosa del mio cuore; lo sento ogni minuto di piu, anche se questo mio
povero cuore sia stato in questo periodo tanto martoriato da sentirmelo invisibile.

Non Le formulo auguri, ché mi sembrerebbero un diminutio alla mia sincera
devozione per lei; provo piacere quasi nel tenermi, accarezzandoli, 1 sentimenti
sinceri non espressi. Una sola cosa mi permetto dirle: Ha mai pensato o
desiderato uno sdoppiamento di personalita per avere la vera impressione dei
sentimenti che pud suscitare al secondo il vero io? No, perché I’idea™ ¢&
fantastica e se vogliamo, anche un po’... guintiana (ricorda il problema della...
non esistenza espresso pochi giorni fa?) Orbene, vorrei che questa seconda
personalita invece di essere sdoppiata, venisse trasfusa nel suo bambino perché
potesse, a soddisfazione anche della sua sposa, provare e¢ avere vera idea dei
sentimenti che Lei ha saputo suscitare nelle anime buone. Mi ricordi ogni tanto;
mai la dimentichero. Con tutto I’affetto

Ivo Spann

> «ideaw: aggiunto in interlineo.
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15.
Vittorio De Albertis a Piero Calamandrei
Genova, 31 gennaio 1919

MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 159. Lettera autografa.

Egregio Capitano,

Ho ricevuto il calendario, strenna dall’Alto Adige 1919, che con gentile
pensiero volle inviarmi, e nel ringraziarla vivamente, mi compiaccio della
geniale forma con cui fu sedotto, ispirato, come sempre, al piu elevato senso
d’italianita.

La precipitosa partenza dei componenti il Comando, in seguito allo
scioglimento del glorioso 29° Corpo d’Armata, non mi permise, come avevo
desiderato, di recarmi costi, per dire a viva voce una parola di grata riconoscenza,
per la intelligente, attiva ed abile cooperazione da tutti datami nel disimpegno
dalla mia azione di comando. Lo feci per iscritto ma poiché mi si presenta
I’occasione, desidero esprimere a Lei in particolare la mia soddisfazione per
I’opera veramente efficace spiegata sulla Sua qualita di Capo della Sottosezione
P del Corpo d’Armata.

Ella, nell’organizzarvi il servizio P., seppe trovare con genialita nuova forma
per arrivare al cuore dei soldati e degli Ufficiali; seppe formare un gruppo
veramente scelto di Ufficiali collaboratori, dimostrando sicura conoscenza degli
scopi e dei mezzi, larghezza e modernita di concetti, sicurezza nel valutare gli
uomini, ¢ in buon tempo cred un organismo perfetto nelle sue varie
manifestazioni di propaganda, di vigilanza, di consulenza e di assistenza.

Apprezzai molto la sua opera, svolta sempre con serena arditezza e alto spirito
del dovere, opera che ora, con elevato a nobile senso d’amor patrio, estende alla
popolazione dell’Alto Adige, e spero che Ella potra ritornare alla vita pubblica,
con un segno tangibile del Suo dovere di combattente altamente e nobilmente
compiuto. La saluto cordialmente

Generale De Albertis
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16.
Melchiade Gabba a Piero Calamandrei
Chieti, 20 febbraio 1919
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 158. Lettera autografa.

Carissimo Calamandrei,

da questa sede di premio dei servigi prestati con amore e con fede Le invio un
caldo ringraziamento delle belle pubblicazioni che mi ha inviato da Bolzano:
elevandosi dalla platealita delle mansioni di un capo di S[tato] M[aggiore] di
div[isione] Territoriale il mio pensiero si rivolge ai buoni tempi, ai valorosi
compagni del XXIX: come sarebbe utile ora qui un buon servizio P!

Spero che una proposta che fu inoltrata a riconoscimento e premio della sua
azione durante la guerra abbia perso 1’aire: sofferse qualche ritardo per la vera
dispersione cui ando ingiustamente soggetto il XXIX dopo la mia partenza da
Bolzano.

Le auguro nella vita civile in cui ¢ ritornato ogni soddisfazione e La prego
gradire i piu cordiali saluti

Suo aff. Gabba
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17.
A. Bergonzi a Piero Calamandrei
Portorose, 24 febbraio 1919
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 142. Lettera autografa.

XIV° CORPO D’ARMATA
Carissimo Calamandrei,

mi affretto a rispondere alla sua gentile oggi pervenutami ed a fornirle le
notizie da Lei giustamente chiestemi.

Ecco, per quanto riguarda la medaglia offerta dal Municipio di Trento, questo
mi consta di positivo.

Le medaglie, in numero di cinquecento — di bronzo — furono offerte al
Gen[erale] Battistoni™® il quale sottopose il piano di distribuzione a S. E. che,
naturalmente, lo approvo... Tale piano prevedeva pel c[omand]do del XXIX n°
10 medaglie. Per errore di recapito il pacco ando poi a finire a S. E. a Genova e
capitd in nostre mani durante la forzata sosta in Trento. Il Colonnello Gabba
personalmente consegnd 490 medaglie alla 32° divisione perché le ripartisse
come da specchio gia compreso nel pacco: le residue otto medaglie (due
risulterebbero dunque trattenute da S. E.) furono, a quel che so, cosi distribuite:
Genl[erale] Sircana, Col[onnello] Gabba, Col[onnello] Ferrari®, Ten[ente]
Col[onnello] Luccio®, Ten[ente] Col[onnello] Roncaglia®®, Ten[ente]
Col[onnello] Manca e sottoscritto. So che errante, rimasto senza, scrisse subito a
Gambara pregando di riscattargliene una da un ardito: cosi poté darla anche a lui.

Ma ora Gambara ha sciolto il reparto e si trova al III C[orpo] d’A[rmata],

> Su Giuseppe Battistoni (Trento 1869 — Firenze 1921), il primo Ufficiale italiano a trattare con
la commissione armistiziale austriaca., cfr. Battistoni, Giuseppe, in Storia del Trentino, a cura di
S. Benvenuti, IV, Trento, Edizioni Panorama, 1998, p. 25.

% Giuseppe Francesco Ferrari (Lerici 1865-1943) fu Generale e senatore. Su di lui cfr. P.
FERRARI, Ferrari, Giuseppe Francesco, in Dizionario biografico italiano, XLV, Roma, Istituto
della Enciclopedia Italiana, 1996, pp. 618-620.

6! Piero Luccio fu Tenente Colonnello del XXIX Corpo d’Armata, al quale fu conferita la Croce
al merito di guerra il 19 giugno 1918. Cfr. MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 166.

%2 Ercole Roncaglia fu Maggiore del XXIX Corpo d’Armata, al quale fu conferita la Croce al
merito di guerra il 19 giugno 1918. Cfr. MST, APC, b. 1, f. 1, doc.166
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comandante del Bla]t[ta]g[lione] Alpino Val D’Orco®  Piuttosto  devono
esservene ancora fra i sodati della brigata Pistoia® a Bolzano perché se non erro
alla 26° divisione ne toccano 150 circa.

Per le medaglie del XXIX aspetto risposta dal Col[onnello] Gabba al quale ho
proposto il seguente programma: o restituire senz’altro la somma all’ente che Lei
mi indichera oppure vedere da Ghonson se si accontenta della somma stessa per
il rinvio ed avvertire le truppe gia del XXIX che chi vuole la medaglia se la puo
commissionare direttamente a Milano.

Allo stato attuale di dispersione dei vecchi del XIX, mi pare che quest’ultima
soluzione, se realizzabile, ¢ 'unica che permette di eternare nel metallo la
memoria del fulmineo!

Gradird ad ogni modo sapere da Lei dove ed a chi andrebbe restituita la
somma da Lei gentilmente inviata. Io vado in licenza verso il 4 o 5 marzo e ne
approfitterei per fermarmi a Milano a fare il contratto.

In attesa di un suo gradito riscontro le ricambio cordiali saluti dai vecchi
lagarini (Luccio, Maccaferri, Ferrari, Mesiani) e la prego di gradire una
cordialissima stretta di mano dal sul aff. amico

A. Bergonzi

% 11 Battaglione Alpini Val d’Orco fu costituito il 1° novembre 1882 in seno al 6° Reggimento
Alpini. Nel 1885 passo alle dipendenze del 4° Reggimento Alpini. Nel 1886 assunse il nome di
Battaglione Alpini Ivrea. Allo scoppio della prima guerra mondiale il 4° Reggimento Alpini
mobilitd un nuovo Battaglione Alpini, il Battaglione Alpini Val d’Orco, che fu sciolto,
unitamente ai Battaglioni Monte e Valle, nel 1926. Tuttavia, durante la seconda guerra mondiale
il Battaglione Alpini Val d’Orco fu rimobilitato, seguendo le tragiche sorti, post 8 settembre
1943, del 4° Reggimento Alpini. Sull’argomento si veda M. R1ZzA, I Reggimenti delle truppe
alpine, cit., p. 374

411 16 febbraio 1860 fu costituito a Firenze il 36° Reggimento Fanteria (Brigata Pistoia) con il
concorso del II Battaglione del 35° Reggimento Fanteria (gia Reggimento Granatieri del
Governo Provvisorio Toscano) e del III Battaglione del 31° Fanteria. Con ’applicazione della
legge sull’ordinamento dell’esercito, nel 1926, assunse il nome di 36° Reggimento Fanteria
Pistoia e, a seguito della formazione delle Brigate su tre reggimenti, fu assegnato, unitamente al
35° Pistoia ed al 66° Valtellina, alla XVI Brigata di Fanteria. Sull’argomento si veda L.
GAMBELLI, Memorie storiche del 35. Reggimento fanteria (Brigata Pistoia), Bologna, Studio
Bibliografico San Mamolo, 1923.
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18.
Mittente non identificato a Piero Calamandrei
s. I., 26 febbraio 1919
MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 125. Cartolina.

All’Avv. Pietro Calamandrei
Capitan di fanteria
via XX settembre 46

Firenze

Non so se ha ricevuto una mia cartolina con la quale La ringraziavo del
calendario del soldato e delle altre pubblicazioni.
La saluto cordialmente ricordandola con Bergonzi.

firma illeggibile
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19.
Franco Ciarlantini ed Ivo Spann a Piero Calamandrei
Milano, 5 marzo 1919
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 138. Cartolina in franchigia.

Prof. Piero Calamandrei®
via XX Settembre 46

Firenze

Nell’ora che ci ricorda, ricordandoti affettuosamente
Franco

Ivo

% Segue depennato: «Presso il Cav. Tedeschi del Touring Club Italiano Milano.
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20.
Ivo Spann a Piero Calamandrei
Bolzano, s. d. (ma dopo il 5 marzo 1919)

MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 119. Lettera autografa.

Mio buon Calamandrei, I’interminabile ritardo di questa mia alla tue tanto care
ed affettuose espressioni d’amicizia — che stanno sempre a indicarmi quanto
grande sia la tua bonta — ¢ stato causato piu che altro dal fatto che qualcuna delle
raccomandazioni da te affidatemi non hanno avuto quel buon esito che... la mia
buona volonta si meritava. Quella benedetta circolare del Com[ando] Supr[emo]
fra le sentenze dei Tribun[ali] Civili mi ha fatto quasi sciupare la voce — per gli
alterchi con gli amici tuoi del telefono — e un paio di scarpe — per le corse da una
comando all’altro. Nessuno ha saputo indicarmi il testo: ma non mi so dar vinto.
Fra qualche giorno saro a Merano e faro ricerche presso la 55 divisione. A Trento
ho preso gli appunti della causa del C. A. T., che ti ho gia mandato per
raccomandata sin da ieri. Non ho avuto tempo di rivederli e percido non li ho
potuti riordinare sistematicamente e... con rispetto alla sintassi. Credo pero di
averti fornito il materiale sufficiente per 1 dati occorrenti. Pur essendo stato tre o
quattro volte alla Sezione e alla Redazione della Liberta®®, non mi & stato
possibile veder Razza®”: gli ho percio lasciato un appunto che gli ricordera la
promessa fattati. Mi sono anche occupato del Ten[ente] Serafini, che rimarra un
po’ seccato per la mancata assegnazione della medaglia ricordo. Che dovrebbe
dire il mio buon Calamandrei? Al Municipio, ove mi sono recato con Suster, ho
toccato con mano la porcata commessa. Denunzierei gli ipocriti del 29°, che

ricevettero gli esemplari fin dal dicembre e che nulla mai hanno fatto trapelare...

% 11 periodico «La Liberta» fu un organo della Commissione dell’emigrazione trentina sorta
nell’ambito del circolo Trentino, con lo scopo di divulgare gli insegnamenti di Cesare Battisti.
Sull’argomento si veda G. FAUSTINI, /I giornalismo e la diffusione dell’informazione, cit.,
p. 435.

%7 Luigi Razza (Monteleone 1892 — Almaza 1935) fu a capo del Ministero dei Lavori Pubblici
durante la dittatura di Mussolini. Su di lui si veda N. SALIMBENI, Luigi Razza. Uomo da non
dimenticare, Vibo Valentia, Mapograf, 1998.
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Ma a te bastera la testimonianza degli amici tuoi: la nostra mutua benevolenza,
unico mio grande ricordo di questa guerra, sara il segno, agli altri invisibile ma
luminoso per noi, che vale ben cento grammi di vile metallo. Sapessi come per
c10 sappiamo parlare di te e della tua meravigliosa opera. Non ti dimenticheranno
neppure un istante. leri I’altro Giannino Antonio Traversi ha ben notato che il
solo tuo nome ci da ancora quell’entusiasmo di altri tempi... Tutto cio che tu hai
fatto ha voluto conoscere ed ha esaminato. Non ti conto le sincerissime lodi.
Pubblicazioni e relazioni: un successone (come certi suoi lavori teatrali non
hanno avuto!!!) Poco fa anzi mi ha chiamato al telefono perché gli mandi un altro
po’ di Strenne dell’Alto Adige, che ha definito anche come un gioiello di buon
gusto.

Il Capitano Calorni ha spedito al tuo indirizzo la tua domanda per I’indennita
spettanteti, perché 1’ultima dispensa del giornale militare obbliga il tuo centro di
mobilitazione a liquidartela. Caso mai trovassero difficolta fammele conoscere.
Ho scritto anche al Maresciallo del 14° per I’altra raccomandazione. Come va la
sottosezione? ... I paragoni sono odiosi: debbo perd francamente dirti che
Cittadini sa, in certo modo, continuare le belle tradizioni dello spirito ribelle del
29°: non sa sopportare i soprusi € I’invadenza di Pipino il Breve, che ci vuole
ridurre a tutti i costi all’impotenza. Per ora ci ha tolto ogni ingerenza con la
popolazione civile e, suppongo, che domani fara di tutto per sbarazzarsi di noi...
Ma lo vedremo: dice Cittadini. Io continuo sempre col mio modesto lavoro: mi
affatico anzi, e cid quasi mi da rimorso, perché con te non sono mai arrivato a
tanto. Mi hai conosciuto in condizioni ben speciali...! Oggi invece sono un
allegrone! Ciarlantini mi fa fare certe risate matte per Chiantoni 1’immaginifico,
che in pochi giorni conta all’attivo — a suo dire, si intende — una buona diecina di
relazioni con ballerine, signorine e signore. E tanto ammalato, invece, povero
ragazzo! Pensare a curarsi € a mettere a profitto la permanenza in questi luoghi,
pieni di tanta salubrita! Vedo di tanto in tanto Paoletti, cavaliere e borghese, che
ha tutta 1’aria di un prete anglicano. Ha portato quassu una sorella tutta bionda,

perché, come dice Ciarlantini, gli sia piu facile la penetrazione bonifica in queste
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terre piene di biondi tirolesi. Vedo sempre prof. Bonatta e gli amici al circolo
Concordia (floridissimo anche per I’interessamento di Cittadini, che ¢ riuscito a
procurar ben cinquanta soci annuali), che mi parlano di te con riconoscenza e
ammirazione. Io faccio di tutto per accontentarli nelle piccole richieste di aiuti e
di consigli, fedele alla tua raccomandazione.

A titolo di curiosita trascrivo cio che riguarda te nella relazione quindicinale:
Il cap[itano] Calam[andrei], ora tornato alla consuetudine scientifica della sua
cattedra universitaria, lascia una feconda traccia di lavoro fervido e intelligente
ed ¢ compito gradito per me che gli succedo, rivolgergli un pensiero di
gratitudine e di ammirazione. Quattro righe! eccoti la ricompensa di un uomo
dell’opera piu efficace della nostra guerra!

I tedeschi? Come sempre arrivati verso di noi dalle intenzioni che tu conosci.
A Bolzano nulla ¢ mutato e 1 Comandi tutto fanno o meglio nulla fanno perché i
tedeschi non siano piu tedeschi. Oggi la citta ¢ invasa di pattuglioni di arditi:
ritemono dimostrazioni, essendo state fissate per oggi ad Innsbruck le elezioni
della Dieta. Sono stato un po’ in cittd ma tutto ¢ tranquillo. Non manchero di
mandarti qualche giornale viennese o tirolese che possa riuscirti interessante.
Scrivimi di tanto in tanto: non pretendo molto, perché so che ti sono preziosi
anche 1 minuti. Mandami qualche copia delle famose fotografie e, cido che mi
farebbe maggior piacere, qualche tuo scritto. Ciarlantini ti ha parlato dei suoi
progetti? Mi vuol comprendere nella cerchia d’amici: s0 di portargli poco
giovamento e una esigua forza e percio non so decidermi. Bacia per me il tuo
bimbone. Disponi sempre di me. Saluti. Ivo Spann. I saluti per Callaini e Guinta.

I saluti dall’intera Sottosezione.
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21.
Agostoni a Piero Calamandrei
Milano, 19 marzo 1919
MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 139. Cartolina.

[lustre Signore

Prof. Avv. Piero Calamandrei
R[egia] Universita di
Modena

Gentilissimo Signor Capitano
Grazie di essersi rammentato del mio desiderio e di avermi spedito con tanta
cavalleresca sollecitudine la fotografia di Saronno per me documento storico
privato e ricordo gradito della sua brillante e intelligente conferenza. Se con la
mia Lisa potro fare opera patriotticamente a lei gradita, disponga di me e di noi.
Con ossequi

Agostoni
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22.
Clotilde Caralli a Piero Calamandrei

Bressanone, 20 marzo 1919

MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 123. Cartolina.

Prof. Calamandrei
R[egia] Universita

Modena

Di ritorno a Innsbruk e Trento sulla via gloriosa della liberazione da Lei percorsa
primo fra i nostri soldati abbiamo avuto e sentite tutte le impressioni sue di quel
giorno memorabile.

Saluti cordiali

Clotilde Caralli
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23.
Vittorio Zippel a Piero Calamandrei
Trento, 27 marzo 1919
MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 178. Lettera dattiloscritta con firma autografa.

MUNICIPIO CIVICO
DI TRENTO
N° 254 pres.

I11. mo Signor
Prof. Avv. PIERO CALAMANDREI
della R[egia] Universita di
Modena

Mi ¢ grato di rimettere a Lei, primo ufficiale entrato a Trento ancora occupata
dalle truppe austriache, nella storica giornata del 3 novembre 1918, pur di poter
dare I’annuncio dell’imminente arrivo dell’Esercito liberatore, la medaglia che il
Municipio di Trento, per ricordo di tale gloriosa epoca, fece coniare per farne
omaggio ai suoi liberatori.

Con particolare ossequio

IL SINDACO
Vittorio] Zippel
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24,
Ivo Spann a Piero Calamandrei
s. 1., 4 aprile 1919
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 134. Cartolina.

Prof. Piero Calamandrei
della R[egia] Universita di
Modena

Vorrei scriverti con una fretta meno scellerata; mi ¢ impossibile perché con
Cittadini si € in moto continuo. Novita? Le grandi te le racconteremo a voce a
Milano se ne sara possibile venir giu. Le piccole? Ciarlantini piano piano si
rimette. Io non vedo 1’ora di rivedere la mia vecchia terra. Bonatta € ritornato,
dopo lunghissima assenza, da Praga, con una sacco di notizie interessanti sui
movimenti ungheresi®®. Ti mandero le relazioni domani o dopo. Ho una voglia
matta di rivederti e di riabbracciarti per dirti tutto il mio affetto. Un bacione al
tuo bambinone. I saluti da tutti noi P.

Spann

% La prima guerra mondiale fini con conseguenze disastrose per le Potenze Centrali, la
Germania ¢ 1’Austro-Ungheria. L’anarchia, le distruzioni e il crollo economico contribuirono
all’affermarsi dei movimenti estremisti di sinistra che trovarono un’eccellente occasione per
applicare il proprio programma marxista. Il 30 ottobre 1918, a Vienna, scoppio la rivoluzione
che il 31 ottobre si estese anche a Budapest. Dopo alcuni giorni fu proclamata la Repubblica
Ungherese in seguito alla separazione dall’Austria. Il fallimento della prima Repubblica
Ungherese avvenne il 21 marzo, quando i comunisti assunsero il potere e restarono al governo
fino al 6 agosto 1919 proclamando la Repubblica Ungherese dei Consigli. Sull’argomento si
veda G. ROMANELLI, Nell 'Ungheria di Bela Kun e durante ['occupazione militare romena. La
mia missione (maggio-novembre 1919), a cura di A. Biagini, Udine, Doretti editore, 1964.
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25.
Mittente non identificato a Piero Calamandrei
Brescia, 8 aprile 1919
MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 126. Cartolina.

Egregio Avv. Prof.
Piero Calamandrei
Modena

R[egia] Universita

Il 1° della classe non si poteva smentire nella vita civile: il destino lo volle prima
anche nelle imprese di guerra. Con commozione riudii la nota cara voce narrare
le eroiche gesta. Sempre riconoscente, sempre col desiderio di riabbracciarti.

firma illeggibile
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26.
Piero Calamandrei a Vittorio Zippel
Modena, 15 aprile 1919
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 177. Lettera autografa.

PROF. AVV. PIERO CALAMANDREI
DELLA R[EGIA] UNIVERSITA DI MODENA

Onorevole Sig. Sindaco,

Le sono profondamente grato dell’onore che Ella ha voluto farmi, inviandomi
un esemplare della preziosa medaglia che commemora la liberazione di Trento.

Orgoglioso del dono, comprendo cio che esso significa: non premio a qualche
mio merito personale, poiché, in quel giorno memorando, dopo ché gli arditi del
XXIX Reparto d’Assalto ebbero aperto il varco col loro valore, nessuno ebbe
meriti, ma tutti fortuna; bensi riconoscimento, per la storia, che la gioia di
portare® il primo saluto a Trento, prossima alla’’ redenzione’" tocco, com’era
giustizia a un militare’”” di quella fanteria, che seppe meritarsi la vittoria
bagnando di sangue il Pasubio e la Zugna, e per tre anni attendendo, con plebea

fermezza, nella neve e nel fango delle trincee.

Con profondo ossequio

Prof. Piero Calamandrei

% «La gioia di portare»: aggiunto in interlineo.
70 Alla: segue depennato «liberazione».

! Redenzione: segue depennato «fu data dax.
7 Militare: segue depennato «di fanteria».
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27.
Guglielmo Pecori Giraldi a Piero Calamandrei
Trento, 19 aprile 1919
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 124. Cartolina.

Mittente Pecori Giraldi Guglielmo
Tenente generale

Comando 1 armata

AITII™ Signore
Il Professore Piero Calamandrei
della R[egi] a Universita
di Modena
Trento libera 19 aprile 1919

Egregio e gentil™ Professore,

Ho ricevuto il suo opuscolo”, e vivamente Le sono grato e La ringrazio del
pensiero cortese che ha avuto di inviarmelo. Lo leggerd al piu presto, appena cio¢
le miserie quotidiane me ne lascino tempo, con viva soddisfazione e gran
vantaggio.

Il Suo ufficio sta lavorando alla storia del Servizio P., che risultera certamente
assai interessante.

Buona Pasqua, caro capitano, (mi consenta di darLe ancora questo vocativo) e
mille cose cordiali dal suo vecchio affez™ Generale

Gluglielmo] Pecori Giraldi

B Il XXIX Corpo d’Armata nella guerra per la pii grande Italia 8 dicembre 1916-3 gennaio
1919, Roma-Milano, Bestetti € Tuminelli, 1919. Cfr. MST, APC, b. 1, f. 2, doc. 16.
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28.
Amedeo Tosti’* a Piero Calamandrei
Trento, 30 agosto 1919
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 122. Lettera autografa.

COMANDO 1° ARMATA
Mio carissimo Calamandrei,

il tuo preambolo di scuse ¢ assolutamente superfluo! Credi che mi dai una vera
gioia, offrendomi 1l modo di poter essere utile in qualche cosa.

Dunque, sappi che la tua proposta di medaglia ha tutta una storia. Non
essendosi saputo piu nulla della proposta, che si era detto essere stata inviata dal
Comando del XXIX Corpo, per ordine del generale Ferrari io ne domandai
notizie al colonnello Gabba, indirizzando la lettera al Comando della missione di
Chieti, cui gli risultava assegnato da un bollettino del Comando Supremo. La
lettera torno indietro, con questa indicazione: “Il col[onnello] Gabba trovasi a
Bakic!” E non ti dico altro! ...

Allora si fecero delle ricerche a Roma, per sapere se la proposta fosse andata a
finire laggiu: ma si seppe che non v’era nulla.

Intanto scrisse Casoni, domandando anche lui che cosa si fosse fatto per te. E
proprio qualche settimana fa ho spedito io stesso una lettera, a firma del generale
Ferrari, a S. E. De Albertis, a Palermo, affinché volesse inviare una nuova
proposta, in base alla quale S. E. Pecori ti conferirebbe di motu proprio la
medaglia.

Cosi stanno le cose. Adesso attendiamo la risposta. Certo, ¢ veramente

deplorevole che ancora non sia stato dato a te, che piu degli altri lo meritavi, un

™ Amedeo Tosti (Pietracupa 1889 —?) fu Ufficiale P della la Armata e, nel 1919, divenne il
Capo della Sezione P. Tre volte decorato al valore, due volte promosso per meriti di guerra, con
i gradi di Capitano e Maggiore, nel dopoguerra fu per molti anni all’ufficio storico dello Stato
Maggiore del’Esercito. Nel 1932 fu incaricato dell’insegnamento di storia militare
nell’Universita di Roma. Nel secondo dopoguerra pubblico una biografia su Pietro Badoglio
(Milano, 1956). Su di lui cfr. G. L. GATTI, Dopo Caporetto, cit., p. 190.
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segno tangibile di riconoscimento della tua opera, ma... tu sai bene che non c’¢
da meravigliarsi di nulla! ...

Comunque, io spero che, a furia di battere, qualche cosa verra fuori!

Di medaglie ricordo dell’Armata d’argento siamo momentaneamente sforniti,
ma appena giungeranno te ne fard spedire una. Pero, dal XXIX Corpo avresti
dovuto gia ricevere quella di bronzo, con attestato. Ad ogni modo, te ne accludo
qui un’altra.

Ebbi, a suo tempo, il tuo fascicolo sui “Problemi quotidiani del Trentino”” e ti
ringraziai con una cartolina. Non I’hai ricevuta?

Quell’A. Tosti di cui hai visto la firma nell’annuario del muso Cornuto al Cav.
di P. R. ¢ un mio parente, Alfredo Tosti76, abbastanza noto tra 1 nostri cultori di
diritto penale.

Per chiudere, ti annuncio che 10 sono stato trasferito all’Ufficio Storico del
Comando di Stato Maggiore e partiro tra tre o quattro giorni.

Qui la baracca ¢ in pieno scioglimento.

Un carissimo abbraccio dal

tuo affez.

Amedeo Tosti

Bop, CALAMANDREI, Problemi giudiziari nella Venezia Tridentina, in «Rivista del diritto
Commerciale e del Diritto Generale delle obbligazioni», 1919, XVII, pp. 23-44. Nel saggio
Calamandrei si schiero tra i fautori della perfezione di quel processo austriaco che, fino a cinque
anni prima, lungi dall’apparirgli perfetto, gli era sembrato, come in effetti era, illiberale.

76 Alfredo Tosti, penalista, fu autore de La colpa penale. Studio sociologico, Torino, 1907.
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29.
Gaetano Casoni a Piero Calamandrei
Marina di Massa, 14 Settembre 1919
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 121. Lettera autografa.

Caro Calamandrei,

ti sono debitore di una risposta ad una tua lettera del giugno scorso. Ed ho
tardato a dartela nella speranza di poterti comunicare che finalmente la proposta
della tua medaglia aveva avuto 1’esito da me vivamente desiderato.

Appena ricevuta la tua lettera, scrissi al Capitano Tosti e poi direttamente al
Generale Ferrari comunicando loro lo stato delle cose quale risultava dalle
notizie da te fornite.

Il Generale Ferrari fece scrivere dapprima al Colonnello Gabba, ma, poiché
questi era partito per il permesso e non se ne aveva risposta, scrisse direttamente
a S. E. De Albertis ripetendo che il desiderio di S. E. Pecori Giraldi che ti fosse
finalmente data I’onorificenza al valore che ti eri meritata, e pregandolo di voler
rimettere direttamente all’Armata la sua proposta in seguito alla quale S. E.
Pecori avrebbe conferito senzaltro la medaglia.

A1 primi di questo mese sono stato a Trento: la risposta di S. E. De Albertis
non era ancora venuta. E poiché si pensava al prossimo scioglimento dell’ Armata
(s1 accennava alla meta di settembre) pregai il Generale Ferrari di sollecitare S.
E. De Albertis all’invio della proposta, e cio fu fatto in un telegramma.

Sono qui da una settimana e naturalmente non so ancora I’esito di quest’ultima
pratica. Ma sar0 a Firenze il 16 corrente. Spero allora di trovare notizie da Trento
che mi comunichino che la proposta ¢ arrivata ed ¢ stata accolta da S. E.

Ne sar0 lietissimo molto piu che se la cosa non mi riguardasse personalmente,
perché non potrd mai dimenticare I’opera che tu hai spiegato con insuperabile
intelligenza e devozione per la nostra causa e che mi ha fatto tanto apprezzare la
tua affettuosa amicizia.

Credimi tuo aff. mo

Gaetano Casoni
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30.
Famiglia Bernardi a Piero Calamandrei
Trento, 3 novembre 1919

MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 131. Cartolina.

All’Ilustre Signor
Prof. Avv. Piero Calamandrei
dell’universita di’’

Montepulciano (Siena)

La famiglia Bernardi nel primo anniversario della gloriosa liberazione, ricorda

con particolare affetto il primo araldo della vittoria nella festante citta di Trento.

"7 Di: segue depennato «Modenay.
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31.
Gina Lusten a Piero Calamandrei
Trento, 4 novembre 1919

MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 135. Cartolina.

Prof.
Piero Calamandrei

(Siena) Montepulciano
Nella ricorrenza felice, a Lei pensando e ricordando con affetto sincero invio

grati affettuosi ossequi.

Sua Gina Lusten
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32.
Filippo Faes a Piero Calamandrei
Trento, 4 novembre 1919

MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 163. Lettera dattiloscritta con firma autografa.

Magistrato Civico
di Trento

N° 24 pres.

All’Egregio Signor
Capitano PIERO CALAMANDREI

Zona di Guerra

Il sottoscritto Dr. FILIPPO FAES quale capo del Governo provvisorio che
reggeva la citta di Trento, il giorno 3 novembre 1918, convinto che la liberazione
di Trento rappresenta uno degli episodi culminanti della vittoria italiana e riveste
per questo tanta importanza che interessera allo storico futuro ricostruirne anche 1
minimi particolari, crede opportuno dichiarare che il giorno 3 novembre 1918 ad
ore 13.20 giunsero su due moto—carrozzette nella citta, ancora occupata dalle
truppe austriache, il Capitano PIERO CALAMANDREI ed il Tenente FRANCO
CIARLANTINI, i quali, riconosciuti dalla folla come ufficiali italiani dai
tricolori che essi agitavano, furono fermati allo sbocco di Via della Torre in
Piazza Opere e accompagnati in Municipio dove Egli 1i salutd pubblicamente
come 1 due primi militari italiani entrati in Trento.

I1 Capitano CALAMANDREI rispose al saluto annunziando prossimo ’arrivo
delle truppe combattenti ed invitando la folla a recarsi oltre il Ponte del Fersina
ad incontrare le avanguardie delle truppe combattenti che giungevano difatti alle

ore 15.15.
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Il sottoscritto, pur sapendo che 1 prenominati Signori Ufficiali nella loro
modestia sono alieni dal desiderare qualsiasi atto di pubblico encomio per il loro
operato, si sente pero in dovere di esprimere Loro la sua perenne ammirazione e
riconoscenza per 1’opera epica da Loro compiuta nel solo lodevolissimo intento
di abbreviare la dolorosa attesa della popolazione di Trento colla notizia della sua
imminente liberazione.

Dr Filippo Faes
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33.
Pietro Luccio a Piero Calamandrei
Vippaccio, 6 novembre 1919
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 120. Lettera autografa.

COMANDO 35" DIVISIONE

Egregio Professore ed amico,

Ho ricevuto la sua graditissima lettera del 27 ottobre e ho letto il suo articolo
nella “Lettura”’®.

Sta bene per le fotografie: sono ben contento di aver potuto contribuire in
qualche modo alla celebrazione della nostra vittoria e in particolar modo del
nostro XXIX° Corpo d’armata di buona ed amata memoria.

Vorrei pregarla pero, per I’avvenire, di preavvisarmi se per caso avesse in
animo di pubblicare altre mie fotografie: cio perché sto compilando un articolo di
ricordi di guerra in cui conto di inserire delle fotografie, che naturalmente
dovrebbero essere inedite: quindi la pubblicazione di esse su altre riviste o libri o
giornali potrebbe nuocere al mio scritto. Non so quando questo mio scritto potra
vedere la luce e se sara un articolo o un opuscolo o che cosa, ma insomma non
vorrei la pubblicazione di altre mie fotografie me lo rendesse poco interessante.
Finora il lavoro d’ufficio ed i continui trasferimenti mi hanno impedito di
completare questo mio lavoretto, ma spero di aver modo di finirlo al piu presto.

Ha ricevuto 1’opuscolo — ricordo del XXIX° Corpo d’Armata, che le spedii
insieme al T[enente] Col[onnello] Roncaglia? L’indirizzai alla R[egia] Universita
di Modena e spero che sia giunto fino a Lei, che fu Santa parte del XXIX°. Tanto
piu che la spedizione fu fatta raccomandata.

Con immutata amicizia le stringo cordialmente la mano.

Suo aff™

T[enente] Col[onnello] Pietro Luccio

" P, CALAMANDREI, Come fu liberata Trento, cit.
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34.
Eugenio Bernardi” a Piero Calamandrei
Trento, 10 novembre 1920
MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 128. Cartolina.

All’Egregio
Prof. Avv. Piero Calamandrei
Firenze

Borgo Albizzi 14

Il ricordo dell’epica vetta non pud spegnersi nei nostri cuori, ma quello del primo
soldato che mise piede in Trento liberata, in Trento congiunta sempre di cuore ed
ora di fatto alla Grande Patria!

Il triste momento d’oggi, sara il gradino che portera a maggior grandezza e
potenza la nostra Italia di domani. Viva I’Italia!

Eugenio Bernardi

7 Eugenio Bernardi tra la fine del 1800 e gli inizi del 1900 gesti a Trento una delle due librerie
nelle quali si distribuivano i quotidiani locali. Sull’argomento si veda G. FAUSTINI, [/
giornalismo e la diffusione dell’informazione, cit., p. 430.
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35.
Franco Ciarlantini a Piero Calamandrei
Milano, 17 dicembre 1923
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 111. Lettera autografa.

Caro Piero,

credo d’aver inchiodato all’ultimo momento — a due settimane dalla spirale del
termine definitivo — 1 signori del Ministero della Guerra. Quanto si scriveva
I’altra sera é stato confermato al generale De Bono™ e I’accluso telegramma ne é
la riprova. 1o non mi fo illusioni sull’esito; perod se vogliamo provare questa ¢ la
volta buona. E naturale che se la sfondo io, implicitamente la sfondi anche tu
senza peraltro fare la faccia tosta che sto facendo io per dare un taglio al nostro
caso.

Questi ti assicuro: i tuoi rapporti sono stati sempre molto blandi come blando
fu il mio reclamo. Da Bonardi®' a Barbarich® a tutti i signori che si sono occupati
di noi € parso che quasi noi non si fosse convinti del nostro merito. Il tenente
Raiteri, factotum del Ministero, ebbe a dirmi che il nostro caso doveva essere
ingrandito perché le commissioni riducono di proposito tutti i meriti. Esagera

quindi un po’ i pericoli corsi lungo il tragitto e la funzione esercitata all’arrivo

% Emilio De Bono (Cassano d’Adda 1866 — Verona 1944) fu uno dei quadrumviri della “marcia
su Roma” e, successivamente, capo della polizia e primo comandante della MVSN. Come
membro del Gran Consiglio del Fascismo, il 25 luglio 1943 voto in favore della sfiducia a
Mussolini. Catturato dalle truppe della neonata Repubblica Sociale Italiana, fu condannato a
morte per alto tradimento e giustiziato 1’11 gennaio del 1944. Su di lui si veda F. FUCCI, Emilio
De Bono. Il Maresciallo fucilato, Milano, Mursia, 1989.

8! Carlo Bonardi (Brescia 1877-1957), volontario e decorato nella guerra 1915-1918, nel 1919
fu eletto deputato e rimase in Parlamento per tre legislature, divenendo senatore dal 1929. Fu a
lungo presidente della Commissione per I’Esercito e la Marina e membro delle Commissioni
parlamentari per 1’ordinamento dell’esercito, per le pensioni ¢ le polizze di guerra, per
I’inchiesta sulle spese di guerra e sulla riforma dei servizi del Ministero della Guerra. Fece parte
del primo governo Mussolini quale sottosegretario al Ministero della Guerra. Dal 1933 al 1938
fu anche presidente dell’Istituto di Cultura Fascista e dal 1934 al 1939 segretario della
Presidenza del Senato. Su di lui si veda E. SAVINO, La nazione operante. Profili e figure,
Milano, Archetipografia, 19342, p. 235.

%2 Eugenio Barbarich (Pasiano di Pordenone 1863 — Torino 1931) fu un colto ed apprezzato
scrittore militare e diresse la «Nuova rivista militare» e la «Rassegna dell’Esercito Italiano». Su
di lui cfr. G. L. GATTIL, Dopo Caporetto, cit., p 183.
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per la pacificazione, il disarmo degli ufficiali e dei soldati che fu iniziato da noi
con una di quelle improvvisazioni che a ripensarci a dell’inverosimile.

Se vuoi ricordare la mia partecipazione effettiva all’avanguardia col 4°
Gruppo Alpino e cosi di Faracovi® ¢ di Zambana ricordalo, ma come preambolo,
ché se dobbiamo essere onorati dobbiamo esserlo per il fatto specifico di
Trento... su per giu insomma come 1’eroe Ugo Mazzoni.

E ricorda anche che fummo comandati e trattandosi di me e di te non
introdurre neanche per incidenza il Callaini, che ¢ stato quello che ci a
squalificato, siccome il solo che a messo 1’universo intero per riuscire € si €
attaccato a noi trascinandoci nella svalutazione a nostra insaputa.

Tutto ci0, diceva quel tale, se vuoi fare la nota proposta, mandala a me, ché la
mando a De Bono. Accompagnala con una lettera in cui mi dici che esitavi a fare
tale atto perché, trovandoti nelle mie stesse condizioni, ti pareva un esibizione
ecc, ecc. Che la lettera sia presentabile — quando la fard io — e a De Bono ¢ a
Giraldi. Se invece vuoi che non si faccia nemmeno quest’ultimo tentativo allora
tu sai che ti rimprovererd di non avermi ricordato. Cari saluti a Franco e auguri
alla tua signora.

L’aff. Franco

% Giovanni Faracovi fu Colonnello del IV Gruppo Alpini. Si veda S. BENVENUTI, I/ trentino
durante la guerra 1914-1918, in Storia del Trentino, V. L’eta contemporanea. 1803-1918, a
cura di M. Garbari ¢ A. Leonardi, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 193-225:220.
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36.
Piero Calamandrei a Franco Ciarlantini
Firenze, 20 dicembre 1923
MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 115. Minuta.

Carissimo Ciarlantini,

mando a te, affinché tu la salvi dai pericoli dei disguidi postali, 1’unita
proposta di medaglia d’argento da inoltrare al Ministero della Guerra.

Speravo che® la proposta che meriti ti fosse fatta da persona pit autorevole di
me; ma poiché questo non ¢ avvenuto, ritengo mio dovere, date che in quei giorni
indimenticabili ero 1o il tuo superiore diretto, fare quest’ultimo tentativo affinché
non cada® la dimenticanza definitiva® sugli eventi di cui anche tu fosti
partecipe.

Di tutte le affermazioni che si trovano nella proposta ho precisa
documentazione; se occorresse, sarei disposto a esibire i documenti

Cordiali saluti

dal tuo

% Che: segue depennato «da an».
% Cada: segue depennato «il».
% Definitiva. segue depennato «sul fatto.

211



37.
Franco Ciarlantini a Piero Calamandrei
Milano, 22 dicembre 1923
MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 114. Cartolina.

Destinatario Sig. Preg. Piero Calamandrei
Borgo Albizi, 14

Firenze

Caro Piero, 0 ricevuto e grazie. Chi sa se ridere sopra quest’ultimo fiasco! Ma
almeno non mi diranno che non me ne sono occupato e percid non potranno
puntare a noi. O accluso la tua lettera con quattro righe mie che o ci fruttano
quello che ci spetta o... una denuncia per vilipendio all’esercito. Miei saluti e
buon Natale.

Franco Ciarlantini
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38.
Piero Calamandrei a Franco Ciarlantini
Firenze, 4 ottobre 1924
MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 113. Minuta.

Franco Ciarlantini
Corso Sempione 48

Milano 30

Carissimo,

stamani mi ha telefonato il generale Pecori Giraldi, invitandomi a andare da
lui. Aveva presso di s¢* Doriginale della mia proposta a tuo favore,
accompagnata (mi ha detto) da una lettera® di gente altolocata che raccomandava
la pratica. Egli pero ritiene che la proposta per essere regolare® debba partire da
me, semplice capo—ufficio, ma dal capo servizio, che nel’” nostro caso era il C. S.
M. Colonnello Gabba. Oggi stesso appunto il generale Pecori Giraldi (il quale mi
ha detto ripetutamente di assicurarti ch’egli ¢ benevolmente disposto verso di te e
verso la proposta) spedira a Gabba, comandante delle truppe di Eritrea,
I’incartamento, pregandolo di fare per te una regolare proposta conforme alla
mia: la quale poi, al ritorno, dovra essere annotata da De Albertis e poi dallo
stesso Pecori Giraldi.

Per la esattezza storica, qualora tu credessi opportuno di scrivere
contemporaneamente a Gabba’', tieni presente:

a) che ai primi del 1919 Gabba mi scrisse una lettera, che conservo,
annunciandomi di sua iniziativa di aver gia inoltrato per me e per te una proposta

. . . 92 . .
di ricompensa firmata da De Albertis’™"; nel medesimo senso, sempre di sua

%7 Sé: segue depennato «la mia propostay.
% Lettera: segue depennato «di».

% Regolare: segue depennato «non possay.
% Nel: segue depennato «tuoy.

°! Gabba: segue depennato «ti pregy.

%2 Albertis: segue depennato «nello stesso».
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iniziativa, mi scrisse lo stesso De Albertis. Dove ando a finire quella proposta?
Chi la siluro?

b) che nel giugno scorso (1923) quando andai a Roma per 1 libri di testo, trovai
al Massimo d’Azeglio il Col[onnello] Gabba in licenza, il quale, sempre di sua
iniziativa, mi accenno che aveva avuto in quei primi giorni tra le mani non so
quale pratica di un soldato che reclamava una ricompensa per la presa di Trento:
e nel” raccontarmi questo il Col[onnello] Gabba® disse incidentalmente “Lei
(cio¢ 10) e 1 suoi compagni ebbero la medaglia d’argento...” E avendogli io
osservato che, per essere esatti, noi non avevamo avuto un bel niente, si mostro
sinceramente sorpreso.

Lunedi vado a Roma per 1 libri di testo, con D’Aste, che vidi ieri e dal quale
appresi che la tua Signora non sta tanto bene. Falle per me i piu fervidi auguri e

avverti una stretta di mano dal tuo aff. mo

P. S. Mi tratterro a Roma fino a giovedi: scrivimi, se hai bisogno, fermo in

postags.

% Nel: segue depennato «dirmi».
* Gabba: segue depennato «osservo incident.».
% Paragrafo aggiunto in margine sinistro del foglio.
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39.
Franco Ciarlantini a Piero Calamandrei
Roma, 27 ottobre 1924
MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 112. Lettera autografa.

Il Popolo d’Italia

1l direttore

Caro Calamandrei,

vogliamo fare 1’ultimo sforzo tanto per misurare i nostri...”® del Ministero
della Guerra? Il tenente Raiteri, segretario di Bonardi, mi scrive a proposito del
mio — e conseguentemente tuo — caso cosi:

“Occorre che chi era tuo superiore diretto all’epoca del fatto faccia una
regolare proposta di medaglia d’argento e I’inviii d’urgenza prima del 31 c. m. al
Ministro della Guerra Commissione onoreficenze. Se il collega...”’ a partecipare
all’impresa come Lei (e questi eri e sei tu) la soluzione del Suo caso significhera
anche la Sua designazione su una ricompensa. Se a partecipato all’azione
preparatoria la faccia rilevare che puo essere utile”.

A puro titolo di esperimento, siccome il mio superiore diretto di allora eri tu,
se vuoi e se credi fa la proposta e vedremo come andra a finire. Bonardi mi
assicura che vuole ad ogni costo cancellare la vergogna ecc, ecc ma che ¢
indispensabile seguire questa via perché Callaini ci avrebbe rovinato con le sue
gesta.

Riferisco e nient’altro. Se vuoi conferma di cid posso mandarti anche una
lettera di persona autorevolissima nel campo militare. Nel caso che la cosa ti pare
fattibile, scrivi subito, che I’istruttoria per noi sarebbe fatta subito. E mandami
copia della proposta. Cari saluti dall’aff.

Franco

% Segue parola di difficile decifrazione.
*7 Seguono tre parole di difficile decifrazione.
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40.
Mittente non identificato a Piero Calamandrei
Trento, 3 novembre 1924

MST, APC,b. 1, f. 1, doc. 130. Cartolina.

[lustre Professore

Avv. Piero Calamandrei
della R[egia] Universita
Firenze

Borgo Albizzi 14

Al primo ufficiale italiano entrato a Trento gli ex studenti e professori della
Facolta giuridica It[aliana] di Innsbruck”™
Affettuosi saluti

firme illeggibili

% L’aspirazione delle popolazioni italiane dell’Austria ad avvalersi di proprie istituzioni
universitarie, una volta che quelle di Padova erano state ricongiunte al Regno d’lItalia, si
manifestd ripetutamente con la richiesta di una facolta di giurisprudenza, per la cui sede
s’indicava prevalentemente Trieste. La diversa soluzione seguita dal governo austriaco di
integrare 1 corsi della facolta giuridica di Innsbruck con corsi paralleli in lingua italiana, avviata
a partire dal 1865, incontrd 1’opposizione della popolazione locale e degli stessi ambienti
accademici. La necessita di un’universita italiana autonoma fu riconosciuta e deliberata dalla
Dieta del Tirolo nel 1901 e i delegati italiani nella stessa si espressero a favore del suo
insediamento a Trieste. Per parte sua, la Dieta di Trieste da tempo propugnava tale soluzione,
che a piu riprese aveva ottenuto accoglimento da parte della Camera dei Deputati in Vienna. Il
governo austriaco si determinava, invece, nel 1904, per I’istituzione a titolo provvisorio della
Facolta giuridica italiana autonoma a Innsbruck; questa, inaugurata il 3 novembre 1904, dovette
immediatamente essere chiusa per la sollevazione della popolazione locale e la distruzione
dell’edificio che la ospitava. Negli anni successivi la questione rimase irrisolta per 1’effetto
paralizzante delle diverse opposizioni alle soluzioni prospettate. Allo scoppio del primo
conflitto mondiale nulla era stato ancora deciso. Sull’argomento si veda Dispaccio del Ministero
del culto e istruzione del 22 settembre 1904 no. 2003/M. C. I. concernente la Facolta giuridica
provvisoria con lingua di insegnamento italiana in Innsbruck, S. 1., s. n., 1904,
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41.
Amedeo Tosti a Piero Calamandrei
Roma, 13 novembre 1924

MST, APC, b. 1, f. 1, doc. 186. Lettera autografa.

Ministero della Guerra
IL SEGRETARIO PARTICOLARE
DI S. E. IL MINISTRO

Mio carissimo Calamandrei,

ti ho accontentato subito come vedi.

I1 distintivo di volontario ti era stato negato, per I’errata interpretazione di una
circolare. Io ho potuto chiarire subito I’equivoco ed ottenere che il brevetto mi
fosse rilasciato immediatamente.

Te lo invio, lieto di averti potuto rendere un piccolo servigio. E disponi
sempre di me, te ne prego, per quel poco che valgo.

Ancora tanti saluti cordialissimi dal tuo

aff™ Amedeo Tosti
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APPENDICE

1.
Piero Calamandrei a Bice Rizzi'
Firenze, 30 dicembre 1944
MST, ABR, b.12, f. 2, doc. 17. Lettera autografa.

IL PONTE
RIVISTA MENSILE DI POLITICA E LETTERATURA
“LANUOVA ITALIA” EDITRICE - FIRENZE
PIAZZA INDIPENDENZA, 29

Gent. ma Signorina, mi duole di non doverLa vedere, quest’anno, per le vacanze
natalizie a Firenze; e di doverLe ricambiare gli auguri soltanto per iscritto, come
faccio in questa mia, anche a nome di Ada e altresi di tutta la famiglia del Ponte.
In quanto alle informazione ch’Ella mi chiede sul Tribunale dei minorenni,
non mi risulta che siano imminenti riforme fondamentali sull’ordinamento che
questi Tribunali ebbero fin dal 2. d. L.20 luglio 1934 n.1404% per tale
ordinamento fanno parte di questi Tribunali anche i1 “componenti privati” scelti

“tra 1 cultori di biologia, di psichiatria, di antropologia criminale”, che possono

! Per alcune notizie biografiche su Bice Rizzi (S. Bernardo di Rabbi 1894 — Trento 1982),
irredentista e direttrice del Museo del Risorgimento e della Lotta per la Liberta dalla fondazione
fino al 1970, cfr. Rizzi, Bice, in Storia del Trentino, a cura di S. Benvenuti, IV, Trento, Edizioni
Panorama, 1998, p. 100.

2 R. D. L. 20 luglio 1934, n. 1404. Istituzione e funzionamento del tribunale per i minorenni-
Pubblicato nella Gazzetta Ufficiale del 5 settembre 1934, n. 208 e convertito in legge, con
modificazioni, dalla L. 27 maggio 1935, n. 835.
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essere anche donne. Ma si tratta di un incarico temporaneo (triennale) e pattuito,
non di una vera e propria assunzione stabile nella carriera giudiziaria. Sono a Sua
disposizione per qualsiasi altra informazione che possa occorrerLe; e se avessi
notizia di qualche prossima innovazione, non mancherd di avvertirLa.
Cordialissimi auguri e saluti dal Suo

Piero Calamandrei
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2.
Piero Calamandrei a Bice Rizzi
Firenze, 28 dicembre 1946
MST, ABR, b. 12, f. 2, doc. 12. Lettera autografa.

IL PONTE
RIVISTA MENSILE DI POLITICA E LETTERATURA
Direttore: PIERO CALAMANDREI
Redattore capo: CORRADO TUMIATT
REDAZIONE: FIRENZE, PIAZZA INDIPENDENZA, 29 — TEL. 22.058
La Nuova Italia — Editrice — C. C. P. 5/6261

Gentile Signorina

io non ho mai risposto al saluto graditissimo ch’Ella mi mando nel settembre,
per il tramite del caro amico Prof. Levi’. Non creda che il mio silenzio sia
derivato da noncuranza: io sono talmente preso da molteplici diverse
occupazioni, che assai volte quella che pit mi starebbe a cuore — e prima di tutto
rispondere agli amici! — dev’essere rimandato ai giorni in cui il consueto lavoro
si rallenta un po’, come ora avviene nelle vacanze natalizie.

La simpatia colla quale Ella mi scrisse del Ponfe mi consolo: tra tante
amarezze, questi consensi che ogni tanto arrivano da amici lontani sono un

premio di cui € inestimabile il valore.

3 Corrado Tumiati (Ferrara 1885 — 1967) fu medico, scrittore, giornalista e traduttore italiano,
nonché poeta. Nel 1931 vinse il Premio Viareggio con 1’opera [ tetti rossi. Ricordi di
manicomio. Su di lui si veda AA. VV., Corrado Tumiati. Medico e scrittore (1885-1967). Nel
centenario della nascita, Campi Bisenzio, Italia Grafiche, 1985.

* Alessandro Levi (Venezia 1881 — Berna 1953) tenne la cattedra in filosofia del diritto presso le
universitd di Ferrara, Cagliari, Catania, Parma. Dimesso dalla cattedra, in seguito ai
provvedimenti antiebraici, si rifugio in Svizzera dove insegno, presso 1’Universita di Ginevra
dal 1944 al 1945, nei corsi organizzati per i rifugiati italiani. Tornato in patria, fu chiamato
all’Universita di Firenze. Cfr. Levi, Alessandro, in La piccola Treccani. Dizionario
Enciclopedico, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1995, VI, p. 704.
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Proprio pensando agli amici sparsi per tutta Italia che seguono con affetto la
nostra rivista, siamo riusciti ad assicurarne 1’esistenza anche per il 1947: ed oltre
— speriamo — se ’aiuto degli amici non ci manchera.

Ella sa da quali ricordi io sia unito alla Sua Trento: forse, quando faro il
bilancio della mia vita, dovrd concludere che il momento piu bello di essa fu
quello del 2 novembre 1918, quando dal ponte vidi, come in un sogno, la citta
ancora occupata dagli austriaci eppure gia tutta ornata di bandiere italiane...

Cordiali ossequi ed auguri a Lei, ed a tutti gli amici di Trento dal

Suo

Piero Calamandrei

> «1918»: aggiunto in interlineo.
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3.
Piero Calamandrei a Bice Rizzi
Firenze, 21 novembre 1948

MST, ABR, b. 12, f. 2, doc. 13. Lettera autografa.

IL PONTE
RIVISTA MENSILE DI POLITICA E LETTERATURA
Direttore: PIERO CALAMANDREI
Redattore capo: CORRADO TUMIATI
Redazione Politica: ENZO ENRIQUES AGNOLETTI®
REDAZIONE: FIRENZE, PIAZZA INDIPENDENZA, 29 — TEL. 22.058-
25.003
La Nuova Italia — Editrice — C. C. P. 5/6261

Cara signorina Rizzi,

che cosa Ella pensera di me, che ho gia lasciato passare quasi tre settimane
dalle Sue indimenticabili giornate passate a Trento, senza farmi vivo neanche con
una parola con Lei, che fu in quei giorni la nostra fata tutelare?

Ma Ella, ne son sicuro, avra capito che questo mio silenzio non poteva esser
causato da dimenticanza o da negligenza, ma solo dalle inesorabili occupazioni
che, appena trascorsa quella pausa di vacanza nelle remote plaghe del passato, mi
hanno “ripreso” coi loro ingranaggi.

Le assicuro che ’accoglienza fraterna ricevuta a Trento da me e da mia

moglie, alla quale tutti gli amici hanno voluto estendere le loro cortesie, ci ha

% Enzo Enriques Agnoletti (Bologna 1909 — Firenze 1986), allievo di Piero Calamandrei, fu tra
coloro che diedero vita al movimento liberalsocialista. Nel 1942 fu arrestato per la sua attivita e
fu condannato a cinque anni di reclusione. Dopo la Liberazione divenne, fino all’arrivo degli
Alleati, il rappresentante del Partito d’Azione nel C. L. N. Scrisse sulla Liberazione di Firenze,
diresse la rivista «Il Ponte», fu vicesindaco di Firenze (nella giunta del Sindaco Giorgio La Pira)
e vicepresidente del Senato nel 1983. Fu eletto senatore nella IX Legislatura. Su di lui cfr. G.
SIRCANA, Enriques Agnoletti, Enzo, in Dizionario biografico italiano, XLII, Roma, Istituto
della Enciclopedia Italiana, 1993, pp. 795-797.
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commosso. Anche a mia moglie ¢ sembrato di tornare a rivedere vecchie
amicizie rimaste fedeli dai tempi migliori. In quanto a me, ho ravvivato nella
rievocazione 1’amore ma anche il dolore: € stata un’occasione, dolce ma mesta,
per ricontare gli anni, e accorgermi dei decenni trascorsi e di tutto quello che c’¢
passato in mezzo...

Cara signorina, non pud uscirmi di mente il Suo Museo’, e I’opera Sua che
continua e perpetua la “resistenza” di cui voi trentini, e Lei tra i migliori, siete
stati; trent’anni fa e piu, gli iniziatori esemplari. Saro lietissimo, come Le dissi, di
dare al Suo Museo tutto quello che conservo di documenti e curiosita di quel
periodo. Quando verra a Firenze? Siccome non ¢ improbabile che durante le
vacanze di Natale io vada per qualche giorno a riposarmi al mare, vorrei sapere
esattamente in quali giorni Ella sara qui, per trovarmici. Anche a nome di mia
moglie la nostra gratitudine e il nostro piu affettuoso saluto Suo Piero
Calamandrei®

Grazie delle fotografie e dei giornali graditissimi’.

711 Museo trentino del Risorgimento e della Lotta per la Liberta fu istituito nel 1923 con il
compito di studiare, valorizzare ¢ celebrare la storia risorgimentale e nazionale del territorio
trentino. Dal 1994 divenne Museo Storico in Trento. Sull’argomento si veda 80 anni di museo
1923-2003, a cura di G. Ferrandi e R. Taiani, Trento, Museo Storico in Trento, 2003.

¥ Paragrafo aggiunto in margine destro del foglio.

? Frase aggiunta in margine sinistro del foglio.
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4.
Piero Calamandrei a Bice Rizzi
Firenze, 14 luglio 1949
MST, ABR, b.12, f. 2, doc. 15. Lettera dattiloscritta con firma autografa.

Studio Legale
del Prof. Avv. Piero Calamandrei
ord[inario] nella Universita di Firenze
Firenze — Borgo Albizi, 14 — tel. 21-404
Roma — Via della Vite, 13 —tel. 61-442

Gent. ma Signorina Bice Rizzi
direttrice del Museo del Risorgimento

e della Lotta per la Liberta — TRENTO —

Gent. ma Signorina,

la Sua lettera del 21 giugno mi ¢ giunta troppo tardi per poter far cenno di
quell’increscioso episodio (uno tra cento!) sul Ponte di luglio: debbo dunque
ormai rimandare al numero di ottobre, perché i due estivi costituiranno un unico
grosso fascicolo speciale dedicato al Piemonte'’. Intanto'', per poter scrivere la
nota con piu “mordente” (sia pure senza polemiche personali) avrei piacere
ch’Ella a Suo comodo mi facesse avere copia del manifesto e del comunicato del
sindaco di Rovereto.

Colgo I’occasione per avvertirLa che, nel vuotare in questi giorni una cassa di
vecchi ricordi, ho ritrovato quella raccolta di emblemi di distintivi di reggimenti
militari che fu messa insieme, nelle giornate del novembre 1918, quando gli

austriaci nel darsi prigionieri si disfacevano volentieri di tutte le loro

' Piemonte, Firenze, 1949 (n. monogr. della rivista «Il Ponte», 1949, 8/9).
" Intanto: segue depennato «a Suo comodo.
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chincaglierie. Gia Le parlai di questa interessantissima raccolta per il Suo museo,
e poi, quand’Ella venne a trovarmi, me ne dimenticai.
Come devo fare per aggiungere anche questi preziosi cimeli nella raccolta che
Ella con tutta cura sta mettendo in ordine?
In attesa, Le invio i piu cordiali ossequi
Suo dev.

Piero Calamandrei
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5.
Piero Calamandrei a Bice Rizzi
Firenze, 18 dicembre 1949
MST, ABR, b. 12, f. 2, doc. 14. Lettera autografa.

IL PONTE
RIVISTA MENSILE DI POLITICA E LETTERATURA
Direttore: PIERO CALAMANDREI
Redattore capo: CORRADO TUMIATI
REDAZIONE: FIRENZE, PIAZZA INDIPENDENZA, 29 — TEL. 22.058-
25.003
La Nuova Italia — Editrice — C. C. P. 5/6261

Gent.™ Signorina Rizzi,

spero di vederla qui a Firenze in queste vacanze, se com’Ella ¢ solita, verra a
passar qui qualche giorno nel periodo natalizio: in tale speranza ho preparato per
Lei altri cimeli da aggiungere a quelli del Museo.

Intanto Le mando qui qualche circolare per il Ponte: non per Lei, che non ha
bisogno di essere stimolata, ma perché Ella eventualmente possa servirsene per
risvegliare e invitare all’abbonamento qualche amico.

Intanto Le invio cordialissimi auguri e saluti

Suo

Piero Calamandrei
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6.
Bice Rizzi a Piero Calamandrei
Trento, 4 agosto 1955
MST, ABR, b.12, f. 2, doc. 18. Minuta.

Professore Gent. mo,

Gli amici di qui si lusingano ch’io possa sollecitare da parte Sua I’invio
dell’attesa relazione da Lei fatta al Convegno Scuola di Trento gia richestale...
ufficialmente ripetutamente. Non mi posso esonerare e Lei voglia indulgere: so
comprendere quanto ¢ impegnativa la Sua giornata anche nelle cosidette vacanze!

Ma se puo li accontenti e presto: la stampa delle relazioni ¢ in atto e non
manca che la Sua che... non puo mancare.

Leggo le belle pagine sul nostro Salvemini'” da Lei stese sul “Ponte”". I
lettori affezionati del “Ponte” Le devono essere assai grati! Mi unisco nella
gratitudine.

Ho fatto un nuovo socio al “Ponte!” L’avv. Marzani'*. Era... tempo!!

Mi ricordi la prego alla Signora Ada.

Nell’attesa di risalutarLa a Venezia il 4 settfembre] Le invio i miei piu cordiali

saluti

"2 Nella vasta bibliografia su Gaetano Salvemini (Molfetta 1873 — Capo di Sorrento 1957) si
vedano in particolare G. DE CARO, Gaetano Salvemini, Torino, UTET, 1970 ¢ G.
QUAGLIARIELLO, Gaetano Salvemini, Bologna, 11 Mulino, 2007.

> P CALAMANDREL, I nostro Salvemini, in «Il Ponte», 1955, 11, pp. 1009-20.

'* Gino Marzani fu uno dei principali collaboratori del settimanale «La Liberta». Su di lui si
veda G. FAUSTINI, /I giornalismo e la diffusione dell’informazione, cit., p. 435.
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7.
Piero Calamandrei a Bice Rizzi

Marina di Poveromo, 12 agosto 1955

MST, ABR, b.12, f. 2, doc. 19. Cartolina

Dott. Bice Rizzi
Direttrice

Museo del Risorgimento
della Lotta per la Liberta

Trento

Cara Signorina, I’invio della relazione non ¢ una cosa semplice: non si tratta di
correggerla, ma di rifarla! Per questo ho tardato tanto. Spero che in questo
scorcio di vacanze, nel quale mi sforzo di mettere in pari tanti impegni arretrati,
mi riesca di ricomporre la relazione e di accontentare, come desidero, il desiderio
degli amici. Colgo I’occasione per chiederLe un piacere: quando venni a Trento
ritrovai una signora della mia eta, madre di una figlia laureata in legge, che avevo
conosciuto giovinetta il 3 nov[embre] 1918. Parlai con lei e col marito, che era
presente alla mia conferenza sulla scuola. Potrei avere il loro indirizzo? Grazie.

Saluti Cordialissimi dal suo Piero Calamandrei
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8.
Bice Rizzi a Piero Calamandrei
Trento, s. d. (ma dopo il 12 agosto 1955)
MST, ABR, b.12, f. 2, doc. 16. Minuta.

Onorevole e stimato Professore,

Rientro dalla licenza e trovo la Sua lettera.

La ringrazio molto per I'offerta delle medaglie’ da aggiungere al materiale
documentario da Lei gia benevolmente affidatoci. Nell’ottobre prossimo
ritornerd costi € quindi mi sara gradito prelevare di persona le ‘“chincaglierie
austriache!” Penso pero che non avra forse molti esemplari che gia non appaiano
nelle nostre raccolte: comunque esse hanno il valore per gli avvenimenti in cui
sono arrivate nelle Sue mani.

Quanto al resto bisognera che ritrovi in un momento di piu calma 1 giornali e
un po’ piu di ottimismo: sto convincendomi che ¢ “inutile aver ragione” (per
togliere la frase da un recentissimo libro di P[aolo] Treves'®!) quella ragione (Lei
mi intende) che non ha nulla a che fare con quella del “duce” né quelle del Papa
quando talvolta giudica di avvenimenti terreni...

A tutta quella faccenda si ¢ mischiato un risorgente campanilismo tra le due
citta: le lagnanze dirette all’Urbe sono ora dirette verso la capitale della Regione:
da una parte 1 tedeschi dell’A[lto] A[dige] contro il Trentino, le vallate trentine
contro Trento...

Campanilismo che non esclude gli altri moventi: la lotta sorda ed oscura alle
forze della Resistenza.

Bello e istruttivo come sempre “Il Ponte” di cui mi ha particolarmente
interessato 1’articolo di Salvemini che non credo si discosti molto dalla realta nel

commento alla nostra autonomia. E son dolori...

' Cfr. MST, APC, b. 4, f. 7, docc. 1-29.
P, TREVES, Quello che ci ha fatto Mussolini, Torino, Einaudi, 1945.
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Riceva, onorevole, i miei cordiali e grati saluti con la preghiera di voler

trasmettere.
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9.
Ernesta Bittanti'’ a Piero Calamandrei
Trento, 31 ottobre 1947
MST, AFB, u. a. EB107. Minuta.

Ch.™ Sign" Professore'®,

Circa un mese fa scrivo, per la pubblicazione, la qui unita nota, colla proposta
del ritiro'® dal “Monumento alla Vittoria” di Bolzano dell’erma sfregiata di
C[esare] Blattisti]*.

L’egregio Prof’ Paoli’’ mi offriva di recare a Lei colla mia domanda di
pubblicazione su “Il Ponte”.

Ma, proprio in quei giorni, venivo informata di un “voto” formulato in un
Congresso nazionale” di Combattenti o Reduci (a Salerno) per una
sottoscrizione, nelle loro associazioni, per un restauro all’erma di Cesare

Battisti.

'" Ernesta Bittanti (Brescia 1871 — Trento 1957) affianco I’opera politica e sociale del marito
Cesare Battisti. Rimasta vedova, partecipo alla vita politica, scrivendo sulle principali questioni
nazionali e regionali, non immemore della posizione del marito. Su di lei si veda S. FERRARI,
Ritratto bio-bibliografico di Ernesta Bittanti Battisti, in Ernesta Bittanti Battisti a quarant’anni
dalla morte, in «Archivio Trentino», 4a s., 1997, 2, pp. 57-93. Mi permetto inoltre di rinviare a
B. PRIMERANO, Ernesta Bttanti e le leggi razziali del 1938. Con [’edizione critica del diario
ISRAEL — ANTISRAEL e delle Lettere (1938-1951), Trento, Fondazione Museo Storico del
Trentino, 2011.

'8 Professore: segue depennato «unisco qui una nota, e il profr Paoli aveva accettato di portare a
Lei colla mia domanda di pubblicazione su “Il Ponte”; domanda che il profr Paoli mi scrive
esser stata da Lei cortesemente accolta.

" Ritiro: segue depennato «del ritiro delle erme sfregiate».

20 «dell’erma sfregiata di C. B.»: aggiunto in interlineo.

*! Ugo Enrico Paoli (Firenze 1884-1963), scolaro di Girolamo Vitelli, ¢ noto soprattutto per i
suoi fondamentali studi sul diritto attico. Fu anche autore di apprezzati manuali scolastici, di
opere di divulgazione, di epigrammi, di enigmi in latino ¢ di carmi conviviali. Cfr Paoli, Ugo
Enrico, in La piccola Treccani. Dizionario Enciclopedico, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, VIII, 1995, p. 763.

** «nazionalex»: aggiunto in interlineo.

» Restauro: segue depennato «alley.
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L’inopportunitda di quel movimento ho fatto presente ad amici (di certo in
quella associazione) con una lettera privata, di cui Le accludo copia.

In ogni modo, quel voto, pur da me meditato, non mi distoglie dalla** volonta
di pubblicazione della mia precedente nota, che, volutamente, nulla ha di
polemico.

Poiché, dunque, il prof’ Paoli mi ha comunicato il Suo molto® cortese
consenso ad accogliere la mia nota, gliela invio; con molti ringraziamenti e con
particolare deferente ossequio.

Ernesta V* Battisti

Nel Monumento alla Vittoria di Bolzano ’erma di Cesare Battisti, opera®
pregevolissima dello scultore milanese Wildt*’, si mostra dal Settembre 1943
gravemente lesa e sfregiata.

E noto che quel monumento, colle erme di Battisti Filzi ¢ Chiesa® era stato
voluto da Mussolini a Bolzano in un’ora di scontro politico contro 1’Austria
(1925) e da lui si era fatto apparire agli Italiani come suggello della vittoria
italiana del 1918.

Nel limite del possibile fu allora® fatto intendere al pubblico italiano che lo
spirito della guerra a cui si erano immolati i tre Martiri Trentini e della quale
Cesare Battisti era stato I’apostolo, non era stato affatto quello che Mussolini’'

rappresentava e che voleva esaltare ed affermare in quel momento.

** Dalla: segue depennato «desideriox.

* «molto»: aggiunto in interlineo.

26 Opera: segue depennato «insigney.

7 Su Adolf Wild (Milano 1868-1931), scultore e Accademico d’Italia, cfr. P. BUCARELLI,
Wildt, Adolfo, in Enciclopedia italiana di Scienze, Lettere ed Arti, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 1937, XXXV, pp. 747-748.

% 1943: segue depennato «sfregiata e».

* Le erme di Battisti, Filzi e Chiesa, realizzate da Adolfo Wildt, sono ospitate all’interno del
Monumento alla Vittoria di Bolzano, monumento inaugurato il 12 luglio 1928. Si veda E.
LIBURDI, Triade di martirio e di gloria. Chiesa, Battisti, Filzi, Milano, Vallardi, 1934.

30 Allora: segue depennato «pubblicamente.

3! Mussolini: segue depennato «esaltava voler».
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La sensazione di un diritto nazionale violato fu soprattutto la causa della
mancata partecipazione dei famigliari di Cesare Battisti alla cerimonia
dell’inaugurazione del Monumento™>.

La figura di Cesare Battisti ci apparve posta in una luce falsa ed equivoca. Ma
ricordarono la figura vera di Cesare Battisti araldo della liberta e
dell’indipendenza italiana, martire della®® riscossa dalla dominazione austriaca,
quei Tedeschi che I’8 Settembre 1943 (quando accanto alla remissione
governativa italiana sentirono il ruggito del popolo, che si apprestava alla
ribellione) attaccarono con funi I’erma di Lui ad un autocarro, che la trascino a
terre, dove si deformo e s’infranse.

Al ritorno di Mussolini, alla sua rinnovata amista coi Tedeschi, I’erma fu
ricollocata al suo posto. Ancora una volta e anche piu gravemente®® doveva
trionfare I’equivoco ed il falso, tanto che si era stabilito e iniziato®® dai Tedeschi
il restauro dell’erma.

Gli aventi bellici impedirono che la truffa si compisse.

L’immagine deformata e sfregiata narra la storia vera e di una mistificazione™®
politica e di un’illuminazione di un’alta realta.

Ma tutto cid non puo stare scritto alla base del volto sfigurato; sicché ed
italiani e stranieri si chiedono — ed a me piu volte € pervenuta 1’eco del lamento —
perché I’immagine di uno dei piu amati eroi del popolo italiano si lasci
pubblicamente®’ cosi sfregiata.

To non ne credo possibile il restauro®. Lo scalpello di Wildt — morto da molti
anni — ¢ insostituibile; e nessuno saprebbe far pulsare il marmo, come egli seppe,

nelle tempie o farlo fremere sulle labbra dell’immagine.

3 Monumento: segue depennato «La figura di Cesare Battisti ci parve equivocamente/ci parve
equivoca e falsa/La figura di Cesare Battisti ci appariva fuor di posto in quel Monumento.

3 Della: segue depennato «indipendenza dai Tedeschi, qui».

3% «e anche pitl gravemente»: aggiunto in interlineo.

3 «e iniziatoy: aggiunto in interlineo.

36 Mistificazione: segue depennato «storicay.

37 «pubblicamentex: aggiunto in interlineo.

3 Restauro: segue depennato «Lo scultore; che lo modelld/L artista che lo scolpi».
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Ma se anche fosse possibile, non sarebbe meglio trasportare e conservare® in
un museo storico I’immagine cosi sfigurata e sottrarre all’attenzione pubblica il
ricordo doloroso di errori politici il ricordo tragico di due offese alla memoria del
Martire: quella degli Italiani, che ne falsarono il pensiero, quella dei Tedeschi,
nella prepotente loro furia su tutta la nostra Italia!

Dell’erma del Wildt, artisticamente superba, io dissi quando la vidi: “E
Battisti, passato attraverso il cervello di Mussolini”. Lo spirito, che vibrava caldo
da quel marmo, era aggressivo, prepotente, irato quasi. Era intonato all’annuncio
che Mussolini aveva dato per quel Monumento. La santita mistica del Lottatore e
del Martire italiano sognatore di liberta e di giustizia fra i popoli*” si era abolita.

A meditarne — e ad ammirarne — 1 resti meglio si offre il raccoglimento di un
Museo che non*' I’aperta aria di una piazza. Tanto se il Museo si trovi in Bolzano
o a Trento od a Roma.

Io Le chiedo signor Direttore, di voler*” prendere in esame questa mia
proposta; questa mia preghiera.

Con ossequio

Ernesta ved"® Battisti

.43
Al professor Rusconi

Sopraintendente alle Belle Arti

3 «e conservare»: aggiunto in interlineo.

0 «sognatore di liberta e di giustizia fra i popoli»: aggiunto in margine sinistro del foglio.

! Non: segue depennato «lo sfoggio di un».

2 «di voler»: aggiunto in interlineo.

“ Antonino Rusconi (Trieste 1897 —?), volontario nella Grande Guerra, combatté come
Ufficiale del Genio. Dal 1924, in qualita di architetto, fece parte della Soprintendenza per i Beni
Storico-Artistici. Su di lui si veda L. RUARO LOSERI, Omaggio ad Antonino Rusconi, Trieste,
Tipografia moderna, 1985.
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10.
Piero Calamandrei a Ernesta Bittanti
Firenze, 6 gennaio 1948

MST, AFB, u. a. EB107. Lettera autografa.

IL PONTE
RIVISTA MENSILE DI POLITICA E LETTERATURA
Direttore: PIERO CALAMANDREI
Redattore capo: CORRADO TUMIATI
REDAZIONE: FIRENZE, PIAZZA INDIPENDENZA, 29 — TEL. 22.058
La Nuova Italia — Editrice — C. C. P. 5/6261

Gentile Signora,

10 mi sento in grave debito verso di Lei, per non averLe immediatamente
risposto, quand’Ella mi mando la Sua nota sull’Erma di Cesare Battisti a
Bolzano, per dirLe che era un grande onore per il Ponte pubblicare uno scritto
firmato da Lei, e su quell’argomento. Voglia perdonarmi del mio silenzio: troppo
spesso il mio intenso lavoro, che per settimane assorbe tutti i minuti della mia
giornata, mi fa apparire trascurato e sgarbato contro mia volonta verso gli amici
che mi scrivono, e ai quali non posso rispondere colla celerita che vorrei.

Spero ch’Ella abbia gia visto sul numero del Ponte”, regolarmente uscito il 1°
dell’anno, la Sua nota pubblicata. Qualche settimana fa, a Roma, io ero presente
quando il comune amico Valgimigli*® si occupd con grande impegno, presso la
Presidenza del Consiglio, per ottenere solleciti provvedimenti che rimediassero
lo sfregio della nobilissima immagine; e parve ch’egli avesse affidamenti sicuri.

Se tuttavia alle promesse non fosse seguito — come spesso accade — alcun fatto,

“E. BATTISTI, /848-1948: continuitd, in «I1 Pontey, gennaio 1948, 1, p. 1.

* Manara Valgimigli (San Piero in Bagno 1876 — Vilminore di Scalve 1965), allievo di Giosu¢
Carducci, fu filologo, grecista ¢ poeta. Su di lui cfr. E. MAZZALIL, Manara Valgimigli, in AA.
VV., Letteratura italiana. I critici, IV, Milano, Marzorati, 1987, pp. 2437-2458.
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La prego di ricordare che sarebbe per me grande onore insistere con tutti i mezzi
perché¢ la promessa sia mantenuta; e che sono, anche per questo, a Sua
disposizione.

Nella prima pagina del Ponte, ho ricordato, come un anello della continuita
spirituale colla quale la vera Italia trae dal passato lo slancio verso I’avvenire, la
parola virile di Cesare Battisti. Quando si rischia di essere presi dallo sconforto —
e il rischio capita spesso — basta pensare a questi immortali Spiriti, per riprendere
con fiducia il cammino!

Voglia accogliere, Signora, le espressioni della mia piu affettuosa devozione.

Suo

Piero Calamandrei
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11.
Ernesta Bittanti a Piero Calamandrei
Trento, 8 gennaio 1948
MST, AFB, u. a. EB107. Minuta autografa.

Onorevole,

mi giunge “Il Ponte” del Gennaio, ove Lei ha cosi benevolmente pubblicata la
mia nota sull’Erma di Battisti a Bolzano. Grazie. Il cuore mi balza a veder
stampata la lettera ultima di Lui in “1848-1948: Continuita”.

Battisti stesso sentiva e presentiva tale continuitd quando, nel 1913,
celebrandosi in Italia le memorie del ’48 italiano, teneva nel Trentino come
partecipazione a quelle celebrazioni*® una serie di conferenze su Antonio
Gazzoletti'’ ¢ il suo apporto al movimento rivoluzionario del Risorgimento.

In una relazione di una di quelle conferenze si*® legge che Battisti apparve agli
uditori come il San Paolo® di Gazzoletti quando si accomiata dai discepoli,
avviato al supplizio. Era il 1913. Nel 1914 Battisti gettava 1’appello per’’ quella
guerra in cui avrebbe avuto il Martirio.

Ma nella continuita futura della storia egli vedeva solo, certo, continuita di
altre attivita civiche. Sperava di suggellare col proprio sacrificio, di cui egli
aveva anche il presentimento, I’era dei sacrifici correnti.

Non immagind — a sua fortuna — il successivo scatenarsi delle rivolte politiche

contro quegli ideali del ’48, a cui s’era votato e che riteneva — come ancora oggi

% «come partecipazione a quelle celebrazioni»: aggiunto in interlineo.

*7 Su Antonio Gazzoletti (Nago-Torbole 1813 — Milano 1866), giurista ¢ poeta, cfr. M.
ALLEGRI, Gazzoletti, Antonio, in Dizionario biografico italiano, LII, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 1999, pp. 779-781.

* «si»: aggiunto in interlineo.

* La tragedia San Paolo, scritta da Antonio Gazzoletti nel 1853 e pubblicata nel 1857 sulla
«Rivista contemporanea» di Torino (IX, pp.497-529; X, pp.27-60, 222-245), accese un
dibattito vivace ¢ meritod gli apprezzamenti lusinghieri di Alessandro Manzoni. Gazzoletti, con
palese riferimento ai propri tempi, aveva tentato di mettervi in scena lo scontro tra la societa
pagana, corrotta ed egoista, e la nascente societa cristiana, destinata a prevalere sull’odio tra i
popoli e sulla schiavitil.

>0 Per: segue depennato «la sua ultima guerray.
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noi riteniamo — basi necessarie e sicure allo sviluppo, alla vita italiana. Non
immagino i disastri barbari portati da quelle rivolte barbare.

Da piu parti la data fatidica ¢ ora richiamata. Degnamente con essa si richiama
da Lei’' il nome di Cesare Battisti.

E il mio cuore ne ¢ confortato.

Grazie a Lei per questo conforto.

Ernesta V* Battisti

PS Stavo™ ieri sera per mandare alla posta questa mia”, mi venne recapitata la
cortesissima Sua del 6>, Lei vedra nella mia, come il mio cuore abbia risposto
alla pubblicazione della lettera di Battisti nel suggestivo Suo “1848-1948:
Continuita”.

Alla notizia delle premure Sue e del prof Valgimigli pei provvedimenti circa
I’Erma di Battisti a Bolzano e all’offerta generosa di ulteriore interessamento,
ove si rendesse necessario, 10 rendo vivi ringraziamenti.

Lo scultore Francesco Wildt (figlio di Adolfo) mi ha informata un mese fa che
trattative, che esistevano fra lui e il Governo (trattative che io ignoravo) per il
ripristino (che egli crede di poter fare) delle opere del padre, (le Erme di
Bolzano) sono giunte a buon punto; e di avere avuto assicurazioni che in
Primavera egli avra nel suo studio i tre busti™.

Gia I’amico prof Levi mi aveva assicurata del Suo gradimento alla mia nota e
mi aveva trasmessi 1 suoi saluti. Immaginavo 1 Suoi impegni; tanto piu Le sono

. . . . .. . 4. . . .56
grata di aver voluto scrivermi. Rinnovo vivi cordiali ossequi. Ernesta Battisti™.

>! «da Lei»: aggiunto in interlineo.

> Stavo: segue depennato «per suggellarey.

>3 Mia: segue depennato «un momento fa; e la postay.

> 6: segue depennato «di cui vivamente ringrazio».

> Busti: segue depennato «Poiché il Wildt ¢ d’accordo con me che I’Erma di Battisti possa
meglio possa figurare in un Museo storico a Romay.

*6 Paragrafo aggiunto in margine destro del foglio.
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12.
Piero Calamandrei a Ernesta Bittanti
Firenze, 29 dicembre 1949
MST, AFB, u. a. EB85. Cartolina.

IL PONTE
RIVISTA MENSILE DI POLITICA E LETTERATURA
“LANUOVA ITALIA” EDITRICE—- FIRENZE

PIAZZA INDIPENDENZA, 29

Mia cara Signora, grazie delle parole affettuose e augurali ch’Ella mi ha scritto
per il nostro Ponte, fiammella di indipendenza e di probita politica che facciamo
ogni sforzo per mantenere accesa. Il consenso di spiriti come il Suo ¢ il nostro
miglior premio. A meta novembre 1’amico Salvemini, rievocando nella sua prima
lezione la sua giovinezza universitaria, disse di Cesare Battisti e di Lei con parole
che commossero profondamente, nella loro semplicita, tutti gli ascoltatori. Potra
leggerle sul Ponte, nel numero di febbraio’’. Anche a nome di mia moglie, voglio

auspicare gli auguri e gli affettuosi ossequi del Suo

Piero Calamandrei

7 G. SALVEMINI, Una pagina di storia antica, in «Il Ponte», 1950, 2, pp. 119-131.
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13.
Ernesta Bittanti a Piero Calamandrei
Trento, 20 novembre 1950
MST, AFB, u. a. EB86. Minuta.

Trento — Corso 3 novembre — n° 10

On'"® Amico,

da piu tempo sapevo che la scuola elementare di Firenze intitolata a Cesare
Battisti intendeva dedicare un busto al Martire.

Avevo da principio temuto che nello spirito di questa celebrazione persistesse
alcuno degli elementi che tanto travisarono il pensiero di Lui nel periodo
fascista™®, pur mantenendo la venerazione pel sacrificio ad un’Idea.

L’amica Rizzi, tornando dalla sua recente visita a Firenze, mi solleva da tale
timore; ¢ allora scrissi alla Direttrice della scuola una lettera di adesione alla
cerimonia; della quale Le trascrivo qui copia.

Oggi mi si comunica che Lei ha accettato di’’ parlare in quell’occasione; e Lei
immagina come io senta per quale devozione e concordia di pensiero e missione
di propaganda civile Lei abbia accettato. Ne sono molto commossa per la Sua
presenza, sar0 anch’io concordemente presente in inspirito alla celebrazione.

Accolga il mio saluto e voglia, prego, ricordarmi alla gentile Sua Signora.

Ernesta Battisti.

Copia della mia lettera di adesione, indirizzata alla Signora Jacoponi, insieme

ad un saluto indirizzato particolarmente ai fanciulli avendomi osservato 1’amica

> «nel periodo fascista»: aggiunto in interlineo.
> «ha accettato di»: aggiunto in interlineo.
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Rizzi che questo mio indirizzo alla Jacoponi non era accessibile ai fanciulli
neppure delle ultime classi®.

Se dopo tale e tanti eventi abbattutisi sull’Italia e sul mondo dalla data della
vittoria del 1945 ancora si richiama a tutela e luce educativa dei figli del popolo
il nome di Cesare Battisti, appare non smarrito il senso della vita e del sacrificio
di Lui.

Di Lui, che a Trento, in una provincia italiana ancora soggetta all’Austria,
volle costantemente ricordati ed onorati, ad educazione civile, concittadini, che
nel periodo del Risorgimento avevano apportato col pensiero e coll’azione la
fede in quella liberta ed indipendenza d’Italia da cui Trento era poi stata esclusa.
Di Lui, che quella fede di giustizia nazionale innestd nella fede e nell’ardente
amore e propaganda di giustizia sociale senza la quale la prima non puo dirsi né
pura né compiuta...

Di Lui, che queste alte fedi attesto nel culto degli studi, nel fervore della vita
politica, nella battaglia sul campo, nell’eroico Martirio.

Appare dunque la vostra celebrazione conforto, augurio, promessa con voi ¢

I’anima dei superstiti fedeli.

% «avendomi osservato 1’amica Rizzi che questo mio indirizzo alla Jacoponi non era accessibile
ai fanciulli neppure delle ultime classi»: aggiunto in margine destro del foglio.
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14.
Ernesta Bittanti a Piero Calamandrei
Trento, 18 febbraio 1952
MST, AFB, u. a. EB109. Minuta.

Ottimo Amico, ricevo lettera e dattiloscritto. Grazie e rinnovate scuse pel
disturbo, che Le ho recato.

Per meglio spiegarmi sul significato di quel mio articolo (che voleva essere
piu un informazione critica che un giudizio) Le invio per conoscenza la qui unita
pagina, copia di quella che ho inviato ieri all’Enriques del “Ponte” nella quale ho
sviluppato il concetto conclusivo di quel mio articolo oscuro (la prego di non
distruggere la copia. Poiché, nel caso il Ponte non pubblicasse, Le darei ancora
I’incomodo di rimandarmela non avendone altra)

11 “caso” Benedikter®' sarebbe uno degli “indizi concomitanti” a cui accenno
nell’ultimo periodo della mia nuova nota.

Il “lungo discorso” risponderebbe a parecchi capitoli di un libro “critico—
informativo”, che avrei nel mio cervello, ma che il cuore coi suoi scherzi e le sue
inibizioni mi assicura che nascondero. Anche solo questi brevi strappi al riposo
mentale assoluto ora® prescrittomi li sconto... con giornate di letto!! Cantai
troppo presto vittoria, qualche settimana fa, soddisfatta delle mie condizioni dal
principio del Novembre! Ne ho abusato!

Circa la legge sulle prossime elezioni amministrative in A[lto] A[dige] so
soltanto che la Volkspartei e i tedeschi in genere ne sono abbastanza soddisfatti.
La mia ignoranza sul valore dei vari congegni elettorali, non mi avrebbe

.63 - . 64
permesso di”” esprimere una fondata opinione sulla™ legge recente.

6 Alfons Benedikter (Pettneu am Arlberg 1918 — Bolzano 2010) fu tra i protagonisti della
costruzione e dell’applicazione dell’autonomia sudtirolese. Benedikter fa parte della
generazione che ha fondato e costruito la Siidtiroler Volkspartei. Sull’argomento si veda G.
SOLDERER, Das 20. Jahrhundert in Sudtirol, 111, Bolzano, Raetia, 2001, p. 99.

62 «orax: aggiunto in interlineo.

% Di: segue depennato «dare».

% Sulla: segue depennato «nuovay.
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L’azione della Democrazia Cristiana® in Regione risente delle sue condizioni
nazionali di fronte all’ Azione Cattolica.

Questa ne ha fatte tante e di cosi grosse in Italia (si ricordi 1’organizzazione
della Madonna Pellegrina) che quei cattolici che sono intelligenti e galantuomini
e democratici® (e ce ne sono anche nella Democrazia Cristiana e forse ¢ di questi
anche Degasperi®’) non potevano alla fine, non rivoltarsi se non all’Azione
cattolica, come istituzione, ma alle sue “azioni”®®. Ad esempio: nelle tre ultime
sedute settimanali indette a Trento® dalla Fed[erazio] ne Naz[iona] le Insegnanti
Scuole Medie, a cui erano invitati con diritto di voto tutti gli insegnanti delle
scuole superiori’’ trentine, vi sono stati bocciati tre articoli della riforma
Gonella”". Nell’ultima (16 correnti) a cui partecipd a sostegno all’articolo’ della
riforma 1’onorevole Elsa Conci” (che & professoressa), i voti favorevoli furono
26 di fronte ai 64 no. Di questi 64 Livia’* crede che parecchi siano di
democristiani. Certo, nella maggioranza, di cattolici o almeno di battezzati.

Tutti animati da spirito di civile indipendenza. Gli uomini sono migliori delle

istituzioni e dei partiti!!

% Per una ricostruzione storiografica sul partito democristiano, fondato nel 1942 ed attivo sino
al 1994, si veda A. GIOVAGNOLI, /! partito italiano. La Democrazia Cristiana dal 1942 al 1994,
Roma-Bari, Laterza, 1996.

% «e democratici»: aggiunto in interlineo.

% Di Alcide De Gasperi (Pieve Tesino 1881 — Borgo Valsugana 1954) possediamo 1’edizione
critica degli scritti politici: A. DE GASPERI, Scritti e discorsi politici. Edizione critica, Bologna,
11 Mulino, 2006-2009. Sulla biografia cfr. P. CRAVERI, De Gasperi, Bologna, 11 Mulino, 2006.

% «se non all’ Azione cattolica, ma alle sue “azioni”»: aggiunto in interlineo.

% «a Trentox: aggiunto in interlineo.

70 «delle scuole superiori»: aggiunto in interlineo.

" Sul progetto di riforma scolastica, promossa nel 1952 dal Ministro della Pubblica Istruzione
Guido Gonella, si veda A. GIASANTI, La controriforma universitaria. Da Gonella a Malfatti,
Milano, Mazzotta, 1977.

2 «all’articolo» aggiunto in interlineo.

7 Elsa Conci (Trento 1894-1967), nel corso della prima guerra mondiale, fu confinata, con il
padre Enrico, a Linz, perché sospettata d’irredentismo. Nel 1945 fu eletta deputato alla
Costituente. Su di lei si veda S. BENVENUTI, A. MASCAGNI, Fondo Enrico ed Elsa Conci, in
«Archivio trentinoy», 1999, 2, pp. 111-146.

7 Livia Battisti (Trento 1907-1978) partecipo attivamente alla vita politica trentina, fu vicina ai
movimenti studenteschi del Sessantotto e attiva nella sezione trentina del Tribunale Russel. Per
alcune notizie biografiche cfr. Battisti, Livia, in Storia del Trentino, a cura di S. Benvenuti, IV,
Trento, Edizioni Panorama, 1998, p. 24.
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(Perdoni, Amico, questi “frinzelli”’di carta. Non ne ho altri alla mano. Le
scrivo dal letto)

E finisco perché il tic—tac del cuore mi dice: “basta”. Ma se Lei per Voce
Socialista vorra ricevere la notizia scolastica’ che Le ho’® comunicata, credo che
cio sara giovevole alla ricostruzione di una coscienza pubblica civile.

Non vorrei essere nei panni dei’’ socialisti d’oggi. Sostenere Degasperi del
Patto Atlantico? Abbatterlo in favore di Pella’®, Gedda” e del padre Lombardi**?
Ma®' non si possono, prima, abbattere questi bau bau? E che cosa sostituire a
Degasperi, se avete lasciata correre la gente alla Madonna Pellegrina?

E basta davvero; credo lo dira anche Lei.

Saluti cordialissimi e grati.

Ernesta Battisti

PS Delle sedute professionali non vi ha dato notizia il prof' Randi? (Lui, da
uomo politico dice che sono inutili. Che bisogna organizzare il partito nelle

masse. Gia! Le masse lasciate alla scuola dei catechisti!!)

7 «scolastica» aggiunto in interlineo.

7% Ho: segue depennato «proposta.

77 Dei: segue depennato «deputatix».

® Su Giuseppe Pella (Valdengo 1902 — Roma 1981), deputato all’Assemblea Costituente e
Presidente del Consiglio dei ministri dal 17 agosto 1953 al 12 gennaio 1954, si veda M.
NEIRETTI, Giuseppe Pella. Dal Partito popolare all’Assemblea costituente, Biella, Sandro
Maria Rosso, 1987; ID., Contributo per un profilo biografico di Giuseppe Pella, in Giuseppe
Pella. Attualita del pensiero economico e politico. Atti del Convegno di studi nel Centenario
della nascita (4-5 ottobre 2002), Biella, Tecnostampa, 2004.

” Luigi Gedda (Venezia 1902 — Roma 2000) fu dirigente del movimento cattolico italiano a
cavaliere fra fascismo e postfascismo e, soprattutto, nel cruciale biennio 1946/48. Su di lui cfr.
M. CASELLA, L’Azione cattolica nell’ltalia contemporanea 1919-1969, Roma, AVE, 1992,
pp- 315-316, 501, 504-505, 520-522, 541-549.

% Padre Riccardo Lombardi (Napoli? — 1979 Rocca di Papa) nel 1961 pubblico il libro
Concilio: per una riforma nella carita. 1l volume non fu ben accolto dalla Santa Sede, inoltre I’
«Osservatore Romano» pubblico, 1’11 gennaio 1962, una recensione fortemente negativa. Da
quella data Lombardi cadde nell’oblio. Su di lui si veda G. PIGNATELLI, Lombardi, Riccardo, in
Dizionario biografico italiano, LXV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2005, pp. 487-
493.

81 «Max: aggiunto in interlineo.
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15.
Piero Calamandrei a Ernesta Bittanti
Poveromo, 7 settembre 1952

MST, AFB, u. a. EB109. Lettera autografa.

IL PONTE
RIVISTA MENSILE DI POLITICA E LETTERATURA
Direttore: PIERO CALAMANDREI
Redattore capo: CORRADO TUMIATI
REDAZIONE: FIRENZE, PIAZZA INDIPENDENZA, 29 — TEL. 22.058
La Nuova Italia — Editrice — C. C. P. 5/6261

Gentile e cara Signora,

ho letto qualche settimana fa sull’“Unitd”® la Sua nobilissima lettera: e
volevo subito scriverLe per manifestarLe il nostro consenso e il nostro devoto
affetto per Lei; poi questa vita di continuo impegno che non mi da tregua
neanche nelle brevi vacanze ormai quasi consumate, mi ha fatto rimandare di
giorno in giorno fino ad oggi I’attuazione del proposito. Ma non ¢ tardi per
ringraziarLa di quella Sua pagina di esemplare fierezza.

Ma oggi, nello scriverLe, sono mosso anche da un altro desiderio. Ella sa che
in Italia siamo in piena rinascita clerico—fascista: e che in larghi strati di giovani,

specialmente universitari, si va diffondendo la leggenda patriottica del “regime”

%2 Nel maggio 1952 il settimanale «Oggi» pubblico un articolo sul trentino Bonfiglio Paolazzi,
settantasettenne, gia deputato popolare al Parlamento austriaco, vedovo con tre figli, che decise
di diventare prete. Cio che scatenod 1’indignazione di Ernesta Battisti fu la presentazione del
Paolazzi come un eroe dell’irredentismo, proprio lui che, all’indomani dell’esecuzione di Cesare
Battisti, sottoscrisse sul «Risveglio austriaco» un “tributo” di ammirazione per le truppe
austriache donando due corone. La vedova Battisti sollevo un vero e proprio caso nazionale
pubblicando sull’«Unita» una sua lettera aperta. La lettera ¢ un vero e proprio sfogo privato: la
vedova racconta del suo personale silenzio e dei ripetuti tentativi fatti per pubblicare una replica
alle false affermazioni di «Oggi». Si veda E. BATTISTI, La vedova di Battisti difende la memoria
del Martire dall’oltraggio clericale, «L’Unitay, 11 agosto 1952: cfr. MST, AfB, b. 117, f. 2,
doc. 1.
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che essi non hanno conosciuto e che... aveva portato 1’Italia ad essere grande e
“rispettata nel mondo”. Abbiamo pensato di rievocare sul “Ponte” di ottobre, in
occasione del trentennale della marcia su Roma, che cosa fu veramente quel
“regime” eroico... La prego di leggere questa circolare acclusa: hanno gia
risposto, € hanno mandato o manderanno scritti i nostri amici piu fidati, giovani e
vecchi, con alla testa — si intende — il nostro Salvemini, che era qui da noi venerdi
scorso. Sono indiscreto se 0so sperare per questo numero anche una Sua pagina?
Qualcuno mi ha parlato di un Suo diario tenuto durante il “ventennio” immagino
con quanta accoratezza vi sara registrata giorno per giorno la vergogna e
I’angoscia di quegli anni®. La Sua collaborazione per questo numero rievocativo
sarebbe preziosa.

Attendo con ansia una Sua risposta qui: bisognerebbe che lo scritto mi
giungesse non oltre il 20 corrente. Grazie: e perdoni la mia audacia. Mia moglie

La ricorda con rispettoso affetto; io devotamente La ossequio suo
Piero Calamandrei
Caro amico,

il Ponte dedichera il prossimo fascicolo di ottobre a celebrare il “trentennale”

della marcia su Romag4, che felicemente ricorre il 28 ottobre 1952%

% Ernesta Bittanti scrisse con cura metodica, dal 27 novembre 1938 al 24 maggio 1943, un
diario, ISRAEL — ANTISRAEL. Cio che non é detto nei giornali. Considerazioni, ricordi,
documenti. Appunti. Si tratta di un’importante antologia, di un seguito di appunti e di una
raccolta di notizie di cronaca. La vedova Battisti ebbe il coraggio di denunciare I’antisemitismo,
sentendo il dovere di non dimenticare ¢ di non far dimenticare. Vennero annotate, quasi ogni
giorno, vicende e reazioni a testimonianza della sua sofferenza e dei suoi coraggiosi interventi,
non tacendo e sminuendo nulla, nonostante la consapevolezza della protesta civile che stava
compiendo. Si veda B. PRIMERANO, Ernesta Bttanti e le leggi razziali del 1938, cit.

¥ Sono generalmente ricompresi nella locuzione “Marcia su Roma”, oltre la manifestazione
tenutasi il 28 ottobre 1922, anche altri eventi collegati, verificatisi fra il 27 ed il 30 ottobre.
Sull’argomento esiste una vasta bibliografia. Si vedano almeno G. ALBANESE, La Marcia su
Roma, Roma-Bari, Laterza, 2006; E. LUSSU, Marcia su Roma e dintorni, Roma, Einaudi, 20084.
% Trent’anni dopo, Firenze, 1952 (n. monogr. della rivista «Il Ponte», 1952, 10).

247



In questo momento di ripresa neofascista, questo numero antologico dovrebbe
servire a ricordare ai lettori immemori, attraverso episodi significativi, non solo
gli orrori criminali, ma anche il ridicolo e la vergogna del regime.

La parte piu importante e piu originale del fascicolo dovrebbe consistere in
una rievocazione documentaria del “costume fascista”; o anche, si potrebbe dire,
dello “stile fascista” o del “folclore fascista”: cio¢ in una rievocazione di tutti
quei riti, cerimonie, mascherate, etichette, parate e truffe che gli storici non
registrano, che la legislazione del tempo non regolava, e che ormai vivono
soltanto, sempre piu pallide, nel ricordo di noi superstiti, e con noi
scompariranno se non provvediamo a lasciarne testimonianza. Non si tratta di
grande storia: si tratta di cronaca nera. Ma per il fascismo si puo esattamente dire
che la sua storia ¢ stata fatta in gran parte di cronaca: di questa cronaca, che oggi
a ripensarla pare incredibile, che stava sempre a mezza strada tra il delitto e il
carnevale tra il delirio fastoso e la goffa burbanza corporalesca. Se tra qualche
decennio gli storici ricostruiranno il fascismo solo per quello che ne ¢ rimasto
nelle raccolte ufficiali delle leggi o nei commenti dei politici, finiranno col
considerarlo una cosa seria: bisogna dunque, fin che c’¢ qualcuno che ricorda,
raccogliere testimonianze di prima mano che possano servire a ricostruire quel
“costume”, quell’atmosfera di prepotenza, di vilta, di compromesso e di inganno
in cui era immerso “l’ordine fascista”. Una delle ragioni per le quali si assiste
oggi alla ripresa neofascista ¢ proprio questa sopravvivenza sotteranea, questa
continuita di un “costume” che anche dopo la caduta del fascismo ufficiale non ¢
mai stato abolito: certi aspetti, altrimenti inesplicabili, della vita politica italiana
di oggi, si spiegano facilmente quando si ritrova in essi I’'impronta di quel
“costume”.

I collaboratori potrebbero riferire qualche loro ricordo personale, oppure
scrivere articoli in forma di “saggio” rigorosamente documentato, su qualcuno

dei seguenti argomenti (che si ricordano a titolo puramente esemplificativo).
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I riti funebri: il gusto del macabro. La camicia nera, i gagliardetti neri, 1
teschi. D’annunzianesimo ed arditismo®™.

Le beffe punitive. L’olio di ricino e altre “purificazioni”. Le verniciature
tricolori; Le rasature. Episodi e statistiche. Chi le invento, chi le esalto.
L’oratoria fascista. Mussolini oratore. Il fascismo e il vocabolario:
“dinamismo” dello stile fascista. L’uso del “voi”: ricordo del suo
inventore®’.

La propaganda alla Radio. Le “cronache del regime”. Ricordi degli autori, e
antologia.

I motti di Mussolini scritti sui muri. La propaganda murale per la venuta di
Hitler. I motti sulle cartoline: “Vincere!”

Il duce uomo “colto” e “intellettuale”: la sua laurea. La sua opera di
romanziere € di drammaturgo. La cultura dei ministri fascisti: De Vecchi
Valcismon.

Il duce atleta: le prove atletiche dei gerarchi. La cultura fisica, il foro
Mussolini.

Il fascismo nella scuola: i figli della lupa e i balilla e cosi via.
Organizzazioni paramilitari nella scuola.

11 Minculpop®™, e la censura letteraria e teatrale. Le istruzioni alla stampa; i
titoli, i manifesti dei giornali®.

L’Accademia d’Italia: usi e costumi degli accademici o di coloro che
volevano diventarlo. Il fascismo nelle Universita: le lauree in camicia nera:

il G[ruppo] U[niversitario] F[ascista]’’; i littoriali della cultura.

% paragrafo evidenziato con linea verticale in margine sinistro da Ernesta Bittanti Battisti.

%7 Paragrafo evidenziato con linea verticale in margine sinistro da Ernesta Bittanti Battisti.

% Sul Ministero della Cultura Popolare, il ministero del Governo Italiano del Regno d’Italia con
la funzione di controllo e organizzazione della propaganda fascista, si vedano N. LABANCA,
Ministero della Cultura Popolare, in Il fascismo. Dizionario di storia, personaggi, cultura,
economia, fonti e dibattito storiografico, a cura di A. De Bernardi e S. Guarracino, Milano,
Mondadori, 1998, p. 388; A. SCOTTO DI LUZIO, Ministero della Cultura Popolare, in Dizionario
del fascismo, a cura di V. de Grazia e S. Luzzatto, Torino, Einaudi, 2003, pp. 132-135.

% Paragrafo evidenziato con linea verticale in margine sinistro da Ernesta Bittanti Battisti.
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. . . . 91
Le adunate “oceaniche”: convocazioni e obbligo dell’uniforme”.

Il saluto romano, il passo romano, I’abolizione della stretta di mano. Mania
delle divise, moltiplicazione dei distintivi gerarchici. La burocrazia in
uniforme. Onorificenze fasciste: squadristi, sansepolcristi, antemarcia,
sciarpe littorio e cosi via: le tessere antidatate.

La campagna demografica. Guerra ai celibi: il matrimonio come condizione
di promozione. Certificati alle madri feconde: presentazione delle madri
feconde al duce.

Le “opere del regime”: le “sagre” e le “giornate” fissate dal “calendario del
regime”.

La raccolta dell’oro per la guerra d’Africa: trucchi per le offerte dell’oro;
dove ando a finire I’oro raccolto.

La spada dell’Islam e il viaggio di Mussolini in Libia.

Il clero sotto il fascismo: parata militari con intervento di preti marcianti. Il
vescovo castrense. Le benedizioni in gagliardetti.

Mussolini buon padre di famiglia e cattolico osservante.

La prassi parlamentare. Deputati e senatori in camicia nera: gli “inni della
patria e della rivoluzione” cantati in parlamento.

Gli inni fascisti nei pubblici locali: obbligo di alzarsi.

Usi e costumi della milizia fascista. La guardia alla mostra della
rivoluzione; la guardia alle arche di Santa Croce.

La polizia fascista, I’Ovra’”.

11 Tribunale speciale”, la pena di morte: confino, prigioni.

* 1 Gruppo Universitario Fascista fu un’articolazione universitaria del Partito Nazionale
Fascista, impegnata in attivita politico-culturali, attivita sportive e attivita assistenziale.
Sull’argomento si veda L. LA ROVERE, Storia dei GUF, Torino, Bollati Boringhieri, 2003.

?! Paragrafo evidenziato con linea verticale in margine sinistro da Ernesta Bittanti Battisti.

%2 Dal 1930 al 1943 ’OVRA fu la polizia segreta dell’Italia fascista. Il temine OVRA ¢ perd
comunemente utilizzato per riferirsi, pit genericamente, alla polizia politica fascista attiva
anche in precedenza. Compito del’OVRA era la vigilanza e la repressione di organizzazioni
sovversive, giornali contro lo Stato e gruppi di stranieri. Sull’argomento si veda M.
FRANZINELLI, [ tentacoli dell’OVRA. Agenti, collaboratori e vittime della polizia politica
fascista, Torino, Bollati Boringhieri, 1999.
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- La giustizia sotto il fascismo; adunata dei magistrati in orbace.

- Il teatro sotto il fascismo.

- Le elezioni politiche: metodi e costumi elettorali.

- Antologia delle lodi al duce scritte dai letterati italiani.

- Antologia delle storielline antifasciste™.

- Il cambio della guardia: ruberie, premi di consolazione ai gerarchi ladri.
- La corruzione nei pubblici uffici.

- La “lecturae ducis”; le “cattedre di mistica fascista”.

- Fascismo e nazismo: relazioni personali tra pararchi fascisti e nazisti.

E si potrebbe continuare...

Naturalmente non ¢ nemmeno da pensarsi che su un solo fascicolo del “Ponte”
si possa parlare, o anche soltanto accennare, di tutti questi argomenti (e a tanti
altri che verrebbero in mente). Nel numero si pubblicheranno soltanto alcuni
articoli su alcuni di questi temi: se il materiale abbondera, si pubblichera poi un
volume (di cui il numero speciale del “Ponte” sara un’anticipazione ed un
saggio) intitolato: “Il costume fascista”. Quello che ¢ fin d’ora essenziale ¢
I’angolo visuale e il tono: far rivivere, attingendo dai proprio ricordi personali,
quello stile e quel clima morale.

Il “Ponte” chiama 1 propri amici a collaborare a questo numero. Essi potranno
collaborare o collo scrivere articoli o coll’inviare documenti inediti o dimenticati
del tempo, caricature, fotografie: tutto quel materiale curioso che va sempre piu

disperdendosi e che bisogna salvare dall’oblio o dalla distruzione soprattutto

% 11 Tribunale speciale per la sicurezza dello Stato fu istituito con la legge 25 novembre 1926,
n. 2008 (Provvedimenti per la difesa dello Stato), con il compito di giudicare i reati contro la
sicurezza dello Stato e del regime. Durante il regime fascista il Tribunale speciale ebbe il potere
di diffidare, ammonire e condannare gli imputati politici ritenuti pericolosi per I’ordine pubblico
e la sicurezza del regime stesso. Il Tribunale speciale fu sciolto dopo il 25 luglio 1943, a seguito
della caduta del regime fascista. Nel dicembre 1943 nella Repubblica Sociale Italiana fu
ricostituito un tribunale omonimo che rimase operativo fino al 1945. Sul tema si veda C.
LONGHITANO, [l Tribunale di Mussolini (storia del tribunale Speciale 1926-1943), Palestrina,
Editore ANPPIA, 1995.

% Paragrafo evidenziato con linea verticale in margine sinistro da Ernesta Bittanti Battisti.
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perché ci sono oggi in Italia diecine di migliaia di giovani 1 quali, non avendo

visto coi proprio occhi, credono che il fascismo sia stato qualcosa di rispettabile.

Gli scritti e documenti debbono arrivare al “Ponte” entro il prossimo
agosto.

In attesa di tua adesione, ti ringraziamo e ti salutiamo.
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16.
Ernesta Bittanti a Piero Calamandrei
Trento, s. d. (ma dopo il 7 settembre 1952)
MST, AFB, u. a. EB109. Minuta gia edita in // Ponte, ottobre 1952, 10, pp. 1470-
1473, col titolo Lettera.

Ch.™ Sign" Professore,

incrociatasi una mia cartolina colla Sua cortesissima del 13 corrente, che mi
incoraggiava a scegliere liberamente fra i miei ricordi, ho fermato nella mia
mente pagine, (in forma di lettera) quelli che si riferiscono alle giornate della
marcia su Roma, in Trento. Per quel che sono. Veda Lei se degne di
pubblicazione.

In uno degli ultimi periodi ho citato una frase dell’Osservatore Romano e un
appello del Popolo” di quei giorni. L’una e Ialtro 1i ho ricavati dai numeri del
quotidiano liberale, che si pubblicava allora a Trento (fra 1 redattori c’era pero il
futuro ministro fascista lombardo Razza — non ancora squadrista allora —). La

notizia puo essere portata come sicura?

% «l Popolo d’Italia» fu un quotidiano politico fondato da Benito Mussolini nel 1914,

inizialmente per dare voce all’area interventista del Partito Socialista Italiano. Dal 1922 divenne
I’organo del Partito Nazionale Fascista. Per tutto cio cfr. N. TRANFAGLIA, P. MURIALDI, M.
LEGNANI, La stampa italiana nell eta fascista, Roma-Bari, Laterza, 1980, pp. 58-64; 186-190.
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17.
Piero Calamandrei a Ernesta Bittanti
Poveromo, 13 settembre 1952

MST, AFB, u. a. EB109. Lettera autografa.

IL PONTE
RIVISTA MENSILE DI POLITICA E LETTERATURA
Direttore: PIERO CALAMANDREI
Redattore capo: CORRADO TUMIATI
REDAZIONE: FIRENZE, PIAZZA INDIPENDENZA, 29 — TEL. 22.058
La Nuova Italia — Editrice — C. C. P. 5/6261

Gentile e cara Signora,

grazie della Sua pronta e cordiale risposta.

Qualunque pagina Ella mandi dei suoi ricordi, sara benvenuta: quella su
“Trento e la marcia su Roma” andra benissimo (o qualunque altra che Ella
preferisca).

Confido dunque vivamente di ricevere qui il Suo manoscritto entro il 20
corr[ente]; e con devoto e riconoscente affetto Le invio, anche a nome di mia
moglie, i nostri piu cordiali ossequi.

Suo d™ Piero Calamandrei
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18.
Ernesta Bittanti a Piero Calamandrei
Trento, 17 settembre 1952
MST, AFB, u. a. EB109. Minuta.

Ch.mo Professore ed Amico,

alla raccolta documentaria sul “costume fascista” proposta dall’indice, che Lei
allega alla cortesissima Sua lettera d’invito, il contributo che pud esser tratto da
questo mio campo di osservazione e di sofferenza (il Trentino) manca quasi
affatto, anche negli inizi, dei caratteri piu vistosi e appariscenti di truculenta
prepotenza e violenza (ad esempio: il manganello, 1’olio di ricino) che in altre
regioni accompagno ’intero corso del regime.

La specialissima condizione politica e spirituale, in cui si trovo il Trentino fra
la fine del 1918 (data della vittoria di guerra, che aveva ricongiunto Trento
all’Italia) e 1’ottobre 1922, marcia su Roma, spiegano questo fenomeno; per cui
I’apparizione del fascismo nel Trentino fu da principio ragione soprattutto di
stupore e di sgomento; mentre, colla famosa marcia in Alto Adige”®, con tappa di
salita e di discesa per Trento, costituisce uno degli episodi, il piu grottesco e
truffaldino, con cui il fascismo potesse presentarsi come il salvatore della vittoria
italiana.

Appena riunito all’Italia, dopo una semisecolare lotta popolare irredentista, in
cui s’erano educati ed esaltati 1 valori piu profondi e vitali del Risorgimento
italiano sfolgoranti nel concetto di civile e politica Liberta, il Trentino viveva in
una specie di ebbrezza patriottica, col piu vivo senso di riconoscenza verso i
fratelli che tanto avevano sacrificato per la sua redenzione (Mi piace ricordare
come il nostro primo sindaco Vittorio Zippel, un reduce, lui e la sua famiglia, dal

carcere ¢ dai campi di concentramento, avesse risposto al governo italiano, che

%11 2 ottobre 1922 ebbe luogo la cosiddetta marcia su Bolzano, in seguito alla quale fu deposto
il sindaco Julius Perathoner, da poco eletto democraticamente. Questo avvenimento fu
considerato come una sorta di prologo della “Marcia su Roma”. Sull’argomento si veda G.
SOLDERER, Das 20. Jahrhundert in Sudtirol, 11, Bolzano, Raetia, 2000, pp. 41-71.
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offriva alla cittd martoriata una somma per danni di guerra, che “I’acquistata
redenzione ci aveva gia ripagati ad usura di ogni sacrifizio”; e come risposta
analoga avessero apposta, su un questionario, alcuni altri trentini, pur reduci dalle
carceri, piccoli industriali, a cui la guerra tutto aveva tolto).

Lo stesso ricostituito e vivo partito socialista, fra i cui aderenti erano numerosi
reduci dalle battaglie austriache, in Galizia, e sui quali per varie vie aveva potuto
influire la propaganda russa dopo il 1917, non aveva avuto alcuna manifestazione
od espressione antipatriottica (Si capisce: il piu acceso fra i1 dirigenti, un
compagno di Cesare Battisti, ’ex onorevole Augusto Avancini’’, aveva sempre,
durante la soggezione austriaca, portato sulla cravatta una spilla coll’immagine di
Garibaldi, regalatagli dal padre garibaldino; e, sulla fine della guerra, aveva
subito nove mesi di carcere duro).

Paese di piccola proprieta terriera, mancante di grandi industrie, il Trentino
non aveva offerto movimenti di violenta riscossa sociale.

Fu in questo clima che nell’ultima settimana di quell’Ottobre 1922, mentre in
Italia si mobilitavano sui pit importanti centri le squadre fasciste’, preludio al
discorso di Napoli”’, Trento vide per la prima volta avviate verso il Nord squadre
fasciste marciare spavalde per le sue vie. Salirono accompagnate da colonne
automobilistiche degli apporvvigionatori (gli agrari di Lombardia) e da carriaggi
di provvigioni. E I’impressione fu non so se piu di sgomento o di sbalordimento.

Cosa voleva, cosa faceva questa gente? Ma erano italiani costoro?

°7 Augusto Avancini (Strigno 1868 — Cles 1939), irredentista, svolse un’intensa attivita politica
opponendosi al tentativo di assorbire il gruppo etnico italiano trentino nel movimento
pangermanista. Fu tra i fondatori del Partito Socialista Trentino € con Cesare Battisti promosse
inutilmente una campagna per ottenere 1’istituzione di un’Universita Italiana sia a Trento sia a
Trieste. Nel 1916 e nel 1918 fu arrestato sulla base dell’accusa di aver svolto attivita spionistica
per conto dello Stato Maggiore dell’Esercito Italiano. Fu percio processato € condannato a dieci
anni di carcere che inizi0 a trascorrere a Vienna e a Innsbruck. Qui fu liberato dopo I’armistizio.
Con I’avvento del fascismo si allontand progressivamente dall’attivita politica. Su di lui cfr. A.
PITASSIO Avancini, Augusto, in Dizionario biografico italiano, 1V, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 1962, pp. 637-638.

% Fasciste: segue depennato «di».

% Cfr. B. MUSSOLINI, Discorsi. Scelti da Balbino Giuliano, Bologna, Zanichelli Editore, 1933,
pp. 13-17.
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Ricordo un episodio. Una squadra marciava, lungo una via della citta, scortata
dal tricolore. Un cittadino trentino, ottimo italiano, benemerito dell’irredentismo,
stava guardando procedere tale corteo, quando da quelle file si stacco un tale
(era, ahim¢!, un trentino, che nessuno aveva mai visto fra 1 lottatori per I’Italia) il
quale gridando: “zo el capel” (giu il cappello) con un colpo di bastone, lo getto
via dal capo a lui, come continud a ripetere il gesto verso altri passanti, come il
primo sbalorditi.

Ma come! Il tricolore a capo di quel corteo non era piu la bandiera, a cui
s’erano abbracciati 1 trentini in vita e in morte? Era insegna di prepotenza, di una
“parte”, un’insegna, gia adorata, alla cui riverenza dovesse ricorrere la forza?
Come ne venne ferita la coscienza piu gelosa e piu intima dell’anima italiana di
Trento!

Ma una vistosa prova di difensore dei frutti della vittoria voleva dare qui
Mussolini con quella marcia su Bolzano, di cui Trento era una tappa.

Si inventd qui la preparazione di una rivolta dell’Alto Adige testé sottomesso,
si parldo di armi nascoste, della necessita di riaffermare lassu col fascismo la
conquista; e con questo paludamento le squadre fecero la marcia eroica.

A Trento fra il 1920 e il 1922 si era costituita una sparuta sezione del Partito
Nazionale Fascista, che aveva soprattutto un carattere di importazione, ma di cui
facevano parte anche alcuni di quegli irredentisti (giovani la piu parte) che
avevano seguito I’idea nazionalista di Tolomei'® e di Mussolini del confine al
Brennero. Il passaggio delle squadre aveva tuttavia impressionato e portato lo
scompiglio nelle sia pur sparute file dei gregari. Un manifesto del 23-24 Ottobre
annuncia lo scioglimento di quelle prime squadre. 11 25 si elegge un nuovo
Direttorio, il quale parla “eroico”. Un suo “appello” pubblicato e diffuso a Trento

il 28 e il 29 Ottobre denuncia che I’Alto Adige vuol “speculare sulla attuale

1% Ettore Tolomei (Rovereto 1865 — Roma 1952) lottd per il confine del Brennero durante e
dopo la prima guerra mondiale, fu commissario per I’Alto Adige e promosse la trasformazione
in italiano della toponomastica e dei cognomi della regione. Durante 1’occupazione nazista della
Venezia Tridentina fu deportato in Germania Su di lui si veda a S. BENVENUTI e C. H. VON
HARTUNGEN, Ettore Tolomei (1865-1952). Un nazionalista di confine. Die Grenzen des
Nationalismus, Trento, Museo Storico in Trento, 1998.
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incerta situazione” per organizzare un movimento insurrezionale. E conclude:
“Fascisti! Cittadini! ... Nostro dovere ¢ sventare il pericolo: ricerchiamo le armi
nascoste! Al Brennero! Al Brennero! Al Brennero!” Il ridicolo era che in Alto
Adige non c’era traccia di movimenti o di insurrezioni. Sicché una
corrispondenza del 30 Ottobre da Bolzano informava: “Le squadre fasciste, che
alle 21.30 erano pronte a partire per il Brennero, ricevettero 1’ordine di
sospendere qualsiasi azione... Tutte le squadre fasciste del Brennero rientrarono
immediatamente alle loro sedi”.

Questa fu la forma, con cui Mussolini manifesto il suo programma politico di
difesa all’annessione dell’ Alto Adige.

La stessa forma, meno ridicola, ma altrettanto spavalda e truculenta, usarono
in quelle giornate a Trento le squadre del futuro autore dei Patti Lateranensi'®' e
del Concordato, contro le sedi del Partito cattolico e le case dei suoi dirigenti.

Mussolini nel 1909 era stato a Trento come segretario della Camera del lavoro

e poi nella redazione del “Popolo” di Battisti'®

. L’azione socialista politica
parlamentare di Cesare Battisti contro il partito cattolico, conservatore delle
istituzioni austriache, aveva preso, nella propaganda di Mussolini, delle forme
cosi vivaci da trascendere talora in polemiche personali contro 1 dirigenti di quel
partito, che presto ne vollero e facilmente ottennero dal governo austriaco lo
sfratto. Ricordarsene nel 1922 poteva significare per Mussolini affermare 1 suoi
antichi meriti patriottici, segnalare un pericolo per la patria. Non avevano
ottenuto, proprio in quell’anno 1922, i clericali trentini il mantenimento della
promessa (ahime!) pattuita nel 1915, circa un’autonomia speciale pel Trentino,

che poteva presentarsi segno di scarso sentimento unitario nazionale? La furia

contro la tipografia e gli uffici del giornale clericale e la casa stessa di un

"' Sui Patti Lateranensi esiste una vasta bibliografia. Si vedano almeno F. DELLA ROCCA, I/
significato storico-politico dei Patti Lateranensi, S. 1., 1959; Patti lateranensi e piccola
antologia della legislazione italiana, con introduzione di Mario Berutti e con note di Luigi
Rodelli, Milano, Dall’Oglio, 1968; N. ADDAMIANO, Chiesa e Stato. Dalle origini del
Cristianesimo ai Patti lateranensi, Roma, Bulzoni, 1969.

102 Sull’argomento si vedano R. DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario 1893-1920, Torino,
Einaudi, 1965, pp. 62-78; V. CALI, Alcune precisazioni a proposito della relazione fra Cesare
Battisti e Benito Mussolini, in «Archivio trentino», 2000, 1, pp. 182-183.
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reverendo, pars magna di quel partito — di quello stesso, che era stato nel 1909 il
bersaglio preferito dai colpi polemici di Mussolini socialista — doveva innalzare
“I’attrattiva” patriottica dell’opposizione fascista; benché (in contrasto con tanta
violenza!) 1’“Osservatore Romano” chiamasse in quei giorni “ottimo” il discorso
di Napoli e il Papa ordinasse ai cattolici di abbandonare il nome di “Partito
Popolare” (quello di Don Sturzo'®!) e di assumere quello politicamente neutrale
di “Unione fra i cattolici d’Italia”. La furia tutta fascista contro le sedi cattoliche
trentine e contro la casa di quel reverendo, non poteva apparire e sentire di
vendetta personale?

In tali forme apparve fra lo stupore e lo sgomento personale il fascismo a
Trento.

Allo stupore e allo sgomento subentrdo la reazione intima e profonda e
clandestina, fiorita di sacrifizi, quando il fascismo s’accampo in Italia a dittatura
e distese anche qui la sua azione funesta.

A parte I’assenza delle violenze piu spettacolose apparenti, tutti gli episodi del
“costume fascista” che si potrebbero registrare qui, e di cui € I’indice nella vostra
inchiesta, non si differenziano dai mille e mille occorsi nel resto d’Italia. Quelli
poi, di cui ebbi io diretta personale conoscenza non presenterebbero che questa
meditazione: che le enormita del costume fascista si dovessero rivelare anche nei
confronti di una persona, che il regime non voleva disturbare direttamente.

Veda lei, signor Professore, se questa mia pagina possa recare qualche utile
contributo alla triste storia, di cui aspetto vi accingete con alto intento a
raccogliere la cronaca.

Con grande estimazione Le porgo il mio saluto.

Ernesta ved"® Battisti

' Su Don Luigi Sturzo (Caltagirone 1871 — Roma 1959) si veda P. STELLA, Don Sturzo,
Vigodarzere, Centro editoriale cattolico Carroccio, 1993.
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19.
Piero Calamandrei a Ernesta Bittanti
Firenze, 23 settembre 1952
MST, AFB, u. a. EB109. Lettera dattiloscritta con firma autografa.

Gentile Signora,

grazie del premuroso invio delle Sue pagine di ricordi, che figureranno tra le
piu significative del numero di ottobre, che € gia quasi interamente composto.

Voglia perdonarmi se ho disturbato colla mia richiesta indiscreta (della quale
perd non mi pento) le Sue ferie; e mi conservi la Sua amicizia.

Devoti e affettuosi ossequi da mia moglie e dal

Suo d™ Piero Calamandrei
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20.
Piero Calamandrei a Ernesta Bittanti
Firenze, 13 aprile 1956
MST, AFB, u. a. EB109. Lettera dattiloscritta con firma autografa.

Mia cara Signora,

mia moglie mi ha fatto leggere la Sua lettera in data di ieri; Le rispondo subito,
perché desidero che Ella, nel Suo delicato scrupolo, non si dia pensiero per quel
biglietto di presentazione da Lei inviatomi per il sig....: il quale biglietto, mentre
mi fu graditissimo perché mi fa sempre piacere essere ricordato da Lei, non
impedi che 10 considerassi e consideri il caso del sig... con assoluta obiettivita,
com’¢ dovere di ogni avvocato quando esamina le circostanze espostegli da chi
ricorre a lui per consiglio.

Anche se il sig.... si fosse rivolto a me senza presentazione alcuna avrei
esaminato attentamente il suo caso e ne avrei assunto la difesa.

La Sua lettera a mia moglie ha servito dunque soltanto a farmi ammirare una
volta ancora la Sua altissima tempra morale: della quale proprio due giorni fa
parlavo, ricordando Lei, col nostro caro Gaetano Salvemini, che sono andato a
trovare a Sorrento, e che ho trovato in ottime condizioni fisiche, quantunque un
po’ scoraggiato perché non pud lavorare con quella continuita che gli era
abituale. Ma anche cosi, vorrei che tutti i giovani, avessero la forza di lavoro e la
chiarezza di idee di cui egli ancora ¢ d’esempio a tutti noi!

Voglia gradire, gentile Signora, insieme agli ossequi rispettosi e devoti miei, 1
memori saluti di mia moglie.

Suo d™ Piero Calamandrei
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