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Nota redazionale

Con riferimento alle indicazioni bibliografiche riportate nelle note a pi¢ di pagina

e al § 5, nel presente lavoro si adottano i seguenti criteri:

- in COrsivo si indicano i titoli di volumi monografici e collettanei;

9

- tra doppi apici (“ ) si segnalano i titoli di contributi comparsi in volumi
collettanei o pubblicazioni periodiche, ovvero i titoli di singoli testi letterari editi in
raccolte o antologie;

- tra caporali (« ») si riportano i titoli di pubblicazioni periodiche.






Introduzione

Introduzione

«Wenn es nun doch so etwas wie Heimat gibt, dann wiirde ich sie fiir mich
am chesten als Sprache definieren. Sprache ist vielleicht der einzige Ort, der eine
Ursehnsucht einlosen kann»,' sostiene Kurt Drawert in una lunga intervista del
2001, nella quale il poeta sottolinea il nesso inscindibile tra la nozione di ‘lingua’ e
1 tratti pit marcati, nonché problematici, del proprio io. Il fatto che sia uno scrittore
a pronunciarsi in questo modo non puo sorprendere. Chi calca il terreno della
letteratura ¢ da sempre costretto a confrontarsi con le tracce, con le ambivalenze, con
il potere e con i limiti di parole che, senza eccezioni, sono legate a doppio filo con il
corso del tempo e degli eventi.

La relazione tra Heimat ¢ lingua, tra la narrazione e il profilo identitario
dell’individuo rappresenta un oggetto d’attenzione costante della prosa e della
poesia di ogni tempo: pur espressa con modalita e in circostanze sempre diverse, la
considerazione di Kurt Drawert trova non a caso innumerevoli, spesso illustri
precedenti nella storia della letteratura - non soltanto di lingua tedesca. Ben
difficilmente, tuttavia, lo strettissimo rapporto che unisce parola, soggetto e realta
risulta banale o scontato: le sue connotazioni e le sue implicazioni differiscono a
seconda dello specifico contesto politico, culturale e sociale nel quale - o in
riferimento al quale — esso ha luogo. Si tratta sempre di un contesto esperienziale di
cui la Sprachreflexion® letteraria, oggetto del presente lavoro, contribuisce a
delineare i contorni: laddove infatti la lingua stessa assurge a Heimat di un
individuo, la tematizzazione delle parole — scritte o parlate, letterarie ¢ non -
rispecchia inevitabilmente il vincolo che ciascuno intrattiene con le piu intime

coordinate della propria esistenza, del proprio vissuto, della propria provenienza.

' Helbig, Axel: “Der lyrische Text ist ein Generator: Interview mit Kurt Drawert”, in
«Ostragehege» 24(4)/2001, pp. 13-16 e 50-54, qui p. 14.

? Va qui sottolineata la particolare accezione del termine, data dal fatto che il lemma tedesco
Sprache riassume in sé entrambe le nozioni saussuriane di ‘langue’ e ‘parole’: «Saussure’s distinction
between ‘language’ and ‘parole’ is not so easily rendered into German. Similarly, both ‘mot’ and
‘parole’ are rendered by ‘das Wort’. As a result, ‘language’ for a German-Speaker is immediately
connected with notions of speech and thus notions of self-expression and of free or controlled
speech». Jackman, Graham: “Introduction: ‘Finding a voice’ in the GDR”, in Roe, lan e Jackman,
Graham: (a cura di.): Finding a Voice: Problems of Language in East German Society and Culture,
Amsterdam: Rodopi, 2000, pp. 1-18, qui p. 4.



Introduzione

Alla luce di tali premesse, la riflessione metalinguistica € metaespressiva viene qui
dunque considerata come una tra le piu raffinate forme di (auto)disamina
intellettuale da parte di chi, soffermandosi sui codici della propria storia, indaga se

stesso e al contempo il mondo circostante.

Quanto appena affermato trova riscontro nei testi di due importanti autori
formatisi entro i1 confini della Repubblica Democratica Tedesca, seppure in
momenti molto diversi del controverso quarantennio socialista: Christa Wolf, nota
anche a livello internazionale quale massima rappresentate della letteratura
tedesco-orientale, ¢ Kurt Drawert, in Italia ancora poco studiato nonostante gli
importanti premi letterari ricevuti.’ L’accostamento dei due nomi non intende
ignorare in alcun modo la distanza — in primis cronologica - che divide la
celeberrima scrittrice, nata nel 1929 a Landsberg an der Warthe - oggi in Polonia -
dal suo piu giovane collega, nato ventisette anni piu tardi a Hennigsdorf, nel
Brandeburgo.

Lo iato generazionale fra i due intellettuali fa si che la loro scrittura dia voce
ad anime molto diverse dell’ambiente letterario tra Elba e Oder. Fino alla caduta
del Muro 1 testi di Christa Wolf — insieme a quelli di numerosi intellettuali della
sua generazione - hanno infatti rappresentato I’impegno politico di chi, leale verso
1 principi fondativi della Repubblica Democratica, ha criticato il sistema per
decenni, serbando al contempo la disincantata speranza di poterlo migliorare
dall’interno; al contrario, le prose e 1 versi di Kurt Drawert — fino al 1990 assai
vicino alla scena anarco-intellettuale di Prenzlauer Berg — danno spazio al dissenso
radicale e incondizionato di uno scrittore che, tanto estraneo alla retorica politica di
regime quanto scettico verso i trionfi dell'Ovest, ha trovato nella letteratura uno

spazio dell’esistenza affrancato da qualunque credo utopico-ideologico.

? Tra i pill prestigiosi premi letterari assegnati allo scrittore, si menzionano qui Leonce-und-Lena-
Preis (1989), Literaturforderpreis der Jiirgen-Ponto-Stiftung (1992), Meraner Lyrikpreis (1993),
Ingeborg-Bachmann-Preis (1994), Uwe-Johnson-Preis (1994), Villa Massimo-Stipendium (1995),
Nikolaus-Lenau-Preis (1997), Arno-Schmidt-Stipendium (2000), Otto Braun-Ehrengabe der
Deutschen Schillerstiftung (2001), Rainer-Malkowski-Preis (2008). Sorprende il fatto che, a
dispetto di simili riconoscimenti della critica, soltanto uno tra i numerosi volumi dell’autore sia stato
finora tradotto in lingua italiana: Drawert, Kurt: Friihjahrskollektion, Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2002, tradotto di Anna Maria Carpi con il titolo Collezione di primavera, Milano:
Scheiwiller, 2006.



Introduzione

Profonde e ormai note sono le differenze che hanno diviso, all’ombra del Muro, la
generazione di Kurt Drawert da quella di Christa Wolf. Gli studi critici piu attenti
non hanno tuttavia mancato di evidenziare come a partire dal biennio 1989/1990
molte di queste divergenze sembrino passare in secondo piano: la rapida dissoluzione
della Repubblica Democratica ha infatti privato 1’intero ambiente culturale tedesco-
orientale del suo consueto terreno espressivo, dell’oggetto di una consolidata
dissidenza letteraria alla quale, almeno fino al 1989, le storture politiche di regime
avevano offerto uno stimolo costante. Da riconosciuti rappresentanti del dissenso —
radicale o riformista che fosse - gli autori dell’implosa Germania socialista sono
rapidamente divenuti precari protagonisti di un nuovo ‘Mondo di ieri’, costretti a un
serrato confronto con la storia individuale e nazionale, a un bilancio esistenziale da

cui nessuna generazione ha potuto esimersi.

All’interno delle reazioni letterarie conseguenti alla scomparsa della Germania
socialista, alcuni topoi poetico-narrativi hanno assunto un marcato rilievo
transgenerazionale. Tra queste tematiche figura 1’articolata problematizzazione
della lingua e della scrittura stessa, una Sprachreflexion di cui, durante e dopo la
Wende, i testi di Christa Wolf ¢ di Kurt Drawert paiono estremamente
rappresentativi. Come si cerchera infatti di evidenziare, la fase iniziale della
riunificazione nazionale ha spinto entrambi gli autori a fare della riflessione
metaespressiva un motivo particolarmente rilevante delle proprie opere, un tema
letterario del quale il presente lavoro intende offrire un’indagine specifica e
volutamente circoscritta.

In una prospettiva di studio sostanzialmente tematologica, 1’approfondimento
delle considerazioni di Christa Wolf e Kurt Drawert sul potere e sui limiti delle
parole vuole essere qui occasione per analizzare e interpretare la fatica del dire e
del dirsi - e, dunque, dell’atto di scrittura tout court — in liriche e prose pubblicate
tra il 1990 e il 1996. Soprattutto negli anni immediatamente successivi alla caduta
del Muro di Berlino, infatti, la disamina metalinguistica dei due scrittori risulta

indicativa del radicale, faticoso processo di ridefinizione culturale, politica e sociale

* Sostanzialmente’, si scrive, a sottolineare qui 1’esclusione di qualunque dogmatico irrigidimento
metodologico nell’approccio ai testi e agli autori considerati.
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in atto nei Lander tedesco-orientali. I prossimi capitoli rappresentano dunque il
tentativo di contestualizzare e decifrare la significativa ‘messa a tema’> della lingua
e del suo prodotto piu elevato, la letteratura, e, per converso, del silenzio e dell’afasia
nei testi di entrambi gli autori. Parola e silenzio, narrazione e afasia: sospese tra la
necessita e la difficolta del dire poetico e narrativo, le riflessioni di Christa Wolf e
Kurt Drawert offrono uno sguardo ravvicinato sulle incertezze e sullo spaesamento
di chi, nella fase piu difficile della riunificazione nazionale, si ¢ sforzato di
articolare sulla pagina il faticoso confronto tra il «linguaggio raggiante della caduta
dei confini» e la polifonica, complessa eredita delle molte «voci disperse nel
tempo».6

‘Incertezze’ e ‘spaesamento’, si € scritto poc’anzi: come il primo capitolo cerca
qui di evidenziare, la scrittura dei due scrittori durante i primi anni Novanta va letta e
interpretata alla luce della condizione di crisi allora patita dal mondo letterario
tedesco-orientale. Il riflesso di tale situazione nella Sprachreflexion di entrambi gli
autori sara qui oggetto di specifica attenzione nel secondo e nel terzo capitolo, nei
quali, in base a un criterio cronologico, si analizzeranno rispettivamente tre testi di
Christa Wolf — Was bleibt (1990), Auf dem Weg nach Tabou (1994), Medea.
Stimmen (1996) - e altrettante opere di Kurt Drawert — Spiegelland. Ein deutscher
Monolog (1992), Haus ohne Menschen. Zeitmitschriften (1993) e Wo es war (1996).

Si tratta di sei titoli appartenenti a tipologie testuali quanto mai differenti: un
racconto, un monologo, un romanzo polifonico, tre raccolte di liriche e prose brevi.
L’intrinseca diversita di questo insieme non impedisce tuttavia un’indagine alla luce
di un minimo comune denominatore, di caratteristiche condivise alle quali il presente

lavoro intende prestare attenzione: lo schietto confronto con I’eredita socialista e - ad

> Sebbene gli studi tematologici abbiano cercato di definire le possibili diversita di significato delle
nozioni di ‘tematica’, ‘tema’, ‘motivo’, ‘topos’, nel presente lavoro si fa un uso volutamente
sinonimico di tali termini, nella convinzione che «qualsiasi velleitd definitoria di tipo univoco o
aprioristico ¢ destinata a rimanere in scacco. [...] Un’efficace differenziazione tra ‘motivo’ e ‘tema’,
tra ‘tema’ e ‘topos’, tra ‘topos’ e ‘motivo’, tra ‘immagine’ e ‘simbolo’ ecc. risulta [...] instabile: tutti i
tentativi messi in atto al fine di stabilire un nesso preciso tra tali categorie rimangono contraddistinti,
da un lato, dall’occasionalita della fenomenologia e dell’attitudine metodologica del singolo studioso,
dall’altro, da un piu generale e insindacabile sentore di precarieta». Lefévre, Matteo: “Per un profilo
storico della critica tematica”, in Spila, Cristiano (a cura di): Temi e letture, Roma: Bulzoni, 2006, pp.
11-29, qui p. 12.

® Chiarloni, Anna: Germania *89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, Milano: Franco
Angeli, 1998, p. 8.
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eccezione di Medea — la labilita del limes tra realta storica e finzione narrativa. E
un aspetto, quello della finzione letteraria, troppo sovente dimenticato — o
volontariamente taciuto - dal coro della critica militante, assai spesso propensa
a letture in chiave esclusivamente autobiografica. L’accenno alla critica permette
qui di puntualizzare come, da un punto di vista quantitativo, attenzione
assolutamente disomogenea sia stata dedicata alle opere in oggetto: a fronte dei
numerosi studi approfonditi incentrati su Was Bleibt, Spiegelland ¢ Medea, si ¢
registrato un sorprendente ‘disinteresse’ verso le liriche e le prose brevi contenute
nelle tre raccolte, raramente analizzate da ricerche sufficientemente approfondite.
Va qui infine notato come, in riferimento alla Sprachreflexion dei due autori,
la letteratura secondaria nel suo complesso si sia rivelata spesso datata — in merito
a Christa Wolf — o piuttosto superficiale — nel caso di Kurt Drawert. Il presente
lavoro intende dunque porsi come punto di partenza per ovviare, almeno
parzialmente, a questa lacuna, nella speranza di offrire una prospettiva critica diversa
- 0 quanto meno piu approfondita - sui due scrittori, sul loro tempo e, ovviamente,

sulle loro parole.

Le considerazioni contenute nelle pagine a seguire sono il risultato di analisi
storiche e testuali che hanno presto varcato i bordi della scrivania e i silenziosi
confini dello studio individuale. Questo volume non avrebbe infatti avuto luce
senza i preziosi colloqui con chi, in Italia come in Germania, ha dedicato tempo,
interesse e parole alla mia ricerca, della quale 1 prossimi capitoli sono il risultato
tangibile. Per il supporto e 1 suggerimenti fornitimi, esprimo dunque la mia
gratitudine all’intera sezione di germanistica dell’Universita degli Studi di Bergamo
e al Prof. Dr. Hannes Krauss, della Universitdt Duisburg-Essen. Per il prezioso,
concreto sostegno concessomi tra il 2005 e il 2008, i piu sentiti ringraziamenti
vanno al Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Filologici dell’Universita
degli Studi di Trento. Profonda riconoscenza va anche al Deutscher Akademischer
Austauschdienst, la cui borsa di studio ha reso possibili le prolungate ricerche
a Berlino presso il Christa Wolf Archiv (Akademie der Kiinste) e la

Philologische Biliothek della Freie Universitdt. Ultimo, ma certo non per significato,
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¢ il mio grazie a Erhard e ad Angela Stolting, della cui ospitalita e lunghe

chiacchierate serali sard sempre debitore.
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Wende e Wiedervereinigung: smarrimento e riflessione degli intellettuali tedesco-orientali

1) Wende e Wiedervereinigung: smarrimento e riflessione degli intellettuali
tedesco-orientali.

Per la storia tedesca del ventesimo secolo, il 3 ottobre 1990 (riunificazione delle
due Germanie) demarca una cesura’ paragonabile, per significativita, solo alla
Stunde Null, all’*ora =zero” scoccata 1’8 maggio 1945. La capitolazione
nazionalsocialista e il collasso della Repubblica Democratica Tedesca®
rappresentano senza alcun dubbio i due punti di svolta che, in meno di cinquant’anni,
hanno posto i tedeschi di fronte a un Neuanfang, un “nuovo inizio” a partire dal
quale rielaborare le sconfitte ideologiche del proprio passato piu recente.
Contestualmente alla perdita delle autorita alle quali i cittadini si erano affidati (il
Flhrer e, successivamente, il Partito) e alla crisi delle visioni del mondo ad esse
contestuali, il 1945 e la Wende rappresentano di fatto i due momenti fondamentali in
base ai quali, in Germania, il significato degli avverbi “prima” e “dopo” viene ancora
oggi costantemente ridefinito.

Nessun pur plausibile paragone tra 1945 e 1989, tuttavia, puo oscurare le notevoli
differenze’ che caratterizzano il peculiare rilievo storico di entrambi i Wendepunkte
e ne distinguono marcatamente — come qui interessa evidenziare — le precipue
ripercussioni sulla nazione tedesca. Se infatti le conseguenze della capitolazione

nazionalsocialista coinvolsero la vita quotidiana di tutti gli abitanti del defunto Terzo

" L’uso del lemma rimanda qui alla nozione di Zeitenbruch delineata in Blum, Lothar: , Identitét
und Zeitenbruch. Probleme heterogener Sprachspiele im neudeutschen Literaturstreit 1990/91°. In
Kamm, Jiirgen (a cura di): Spuren der Identitatssuche in zeitgendssischen Literaturen, Trier: Bouvier,
1994, pp. 17-38. Cfr. in particolare p. 21.

¥ Espressioni come “Repubblica Democratica”, “RDT”, “Germania Est” e “Germania orientale”
saranno qui utilizzate in modo totalmente sinonimico. Insieme a “Germania Ovest” e “Germania
occidentale”, I’acronimo RFT indica la Repubblica Federale pre-unificazione, con Bonn come
capitale.

? Fin dal 1990, la paragonabilita tra i due momenti storici & al centro di un serrato dibattito ancora
lungi dal potersi dire concluso. Cfr. Heydemann, Giinther e Oberreuter, Heinrich (a cura di):
Diktaturen in Deutschland - Vergleichsaspekte. Strukturen, Institutionen und Verhaltensweisen, Bonn:
Bundeszentrale fiir politische Bildung 2003. Il 1945 e il biennio 1989/1990 segnano la fine di due
sistemi politici dalla genesi, dagli sviluppi e dalle caratteristiche ideologiche fondative profondamente
diverse. Ferma restando la natura per molti aspetti dittatoriale della realta tedesco-orientale, il
carattere di unicita rivestito dal nazismo non permette pero alcun plausibile paragone con la RDT per
quanto concerne la violenza, la vastita e I’efferatezza dei crimini compiuti. Cfr., tra gli altri, Maier,
Charles S.: 1l crollo. La crisi del comunismo e la fine della Germania Est, Bologna: Il Mulino, 1999,
p. 491 e sgg.. In ambito letterario, cfr. Erhart, Walter e Niefanger, Dirk (a cura di): Zwei Wendezeiten:
Blicke auf die deutsche Literatur 1945 und 1989, Tiibingen: Niemeyer, 1997.
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Reich, la riunificazione ha determinato profondi sconvolgimenti soprattutto per una
parte della popolazione: all’interno dei Lander orientali hanno avuto luogo i
ribaltamenti sociali, economici e culturali cosi radicali da modificare, in brevissimo
tempo, I’esistenza dei circa 17 milioni di cittadini residenti tra le sponde dell’Elba e
dell’Oder.

Rendendo improvvisamente bundesdeutsch cio che tra il 1949 ¢ il 1990 tedesco-
federale non era, la riunificazione segna per I’Est del paese il limes tra il
controverso, vicinissimo passato realsocialista e un presente ancor oggi dai contorni
per molti aspetti in via di definizione. Lungi dal potersi dire definitivamente
concluso, il processo di rielaborazione culturale del socialismo reale tedesco ¢ stato
finora accompagnato, in tutte le sue sfaccettature, da quello che Kurt Drawert
definisce, sette ani dopo la caduta del Muro di Berlino, come I’insieme di
«Dekonstruktionen einer wie Spiilwasser verschwindenden Gesellschaft».'”
L’asserzione dell’autore trova evidente riscontro soprattutto durante la fase iniziale
della Wiedervereinigung, quando la (auto)dissoluzione di vasta parte dei codici, dei
valori e dei simboli identitari della defunta RDT sembra procedere in modo quasi

programmatico.

A partire dal 1989 e nel giro di soli pochi mesi implode dunque,
scomparendo ufficialmente dal planisfero, I’“altra Germania”, la repubblica
socialista con la quale gli intellettuali orientali - e tra questi, specialmente gli
esponenti del mondo letterario - si sono criticamente confrontati per quarant’anni,
respingendola o tentando di migliorarla. Come il resto della popolazione tedesco-
democratica, dopo la caduta del Muro di Berlino anche - e forse, soprattutto - i
protagonisti della cultura orientale devono dunque rapportarsi al vacuum'

determinato, sia in termini materiali che valoriali, dal rapido disfacimento della RDT,

' Drawert, Kurt: “Ein Wort voraus”. In Czechowski, Ingrid (a cura di): Das Vergéngliche
Uberlisten. Selbstbefragungen deutscher Autoren, Leipzig: Reclam Verlag, 1996, pp. 9-12, qui p. 9.

" L’uso del termine & qui suggerito dalla seguente riflessione: «was kennzeichnet die Lage nach
dem Zusammenbruch der Berliner Mauer? Ein Wort: Vakuum. Wir leben in einem Denk-Vakuum,
einem Sprach-Vakuum, einem Macht-Vakuum, einem Politik-Vakuum. Hinter dem Stimmengewirr
und Aktivitdtsschaum breitet sich eine riesengrole Ratlosigkeit [...]». Delius, Friedrich C.: Die
Verlockungen der Wérter oder warum ich immer noch kein Zyniker bin, Transit, Berlin 1996, pp. 58-
59.

12
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il cui lascito morale, artistico e politico pare tanto estremamente complesso, quanto
di difficile rielaborazione.

La complessita di tale Aufarbeitung si manifesta in tutta la sua evidenza in ambito
letterario, laddove, specialmente durante i primi anni Novanta, i contorni storici ed
emotivi della Heimat ormai non piu socialista — e tuttavia ancora assai lungi dalla
totale conformita al sistema tedesco-federale - paiono sfaldarsi progressivamente

nella diffusa percezione di un assai labile, inafferrabile

demokratischer Aufbruch
Ins Niemandsland
Zwischen gestern

und morgen.*?

La non semplice transizione da uno ieri familiare - per quanto controverso - a un
domani sconosciuto e 1’evanescente incertezza di un oggi da poco riunificato
costituiscono lo sfondo sul quale importanti autori orientali testualizzano, all’interno
dell’inevitabile (ri)scrittura della storia nazionale, gli interrogativi sul proprio ruolo
sociale e culturale. Riflettendo sul proprio vissuto, sulle proprie opere e — cio che qui
interessa maggiormente - sul linguaggio che articola 1’esperienza esistenziale e
sociale quotidiana, gli intellettuali cercano di orientarsi tra i frammenti di un contesto
divenuto improvvisamente (o diversamente'”) estraneo e, in molti casi, apertamente
ostile.

Durante i primi anni successivi al crollo del Muro, le frequenti riflessioni
metalinguistiche e metaletterarie di Christa Wolf e Kurt Drawert sono alquanto
emblematiche di tali interrogativi; ¢ proprio attraverso [’analisi della loro

Sprachreflexion che ci si propone qui di (ri)considerare la rielaborazione della Wende

12 Czechowski, Heinz: ,Historische Reminiszenz”, in Nachtspur: Gedichte und Prosa 1987 —
1992, Zirich: Ammann, 1993, p. 152.

" “Diversamente”, in quanto per molti tra gli autori piti giovani, come Kurt Drawert, la RDT era
un contesto spesso gia estraneo anche prima della Wende. La generazione nata durante la seconda
meta degli anni Cinquanta si distingue dalle precedenti anche per «ein mentaler Bruch zu den Eltern
[...] und damit auch zu bestimmten Grundwerten der bestehenden DDR-Gesellschaft», affermano
Ahbe, Thomas e Gries, Rainer: “Gesellschaftsgeschichte als Generationen-geschichte”, in Annegret
Schiile, Thomas Ahbe e Rainer Gries (a cura di): Die DDR aus generationengeschichtlicher
Perspektive, Leipzig: Leipziger Universitéitsverlag, 2006, pp. 475-571, qui p. 533. Cfr. inoltre Leeder,
Karen: Breaking Boundaries. A new generation of poets in the GDR, Oxford: Clarendon Press, 1996.
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e della riunificazione tedesca da parte dei due autori e delle rispettive generazioni
d’appartenenza.

Tale prospettiva di lavoro muove dallo strettissimo legame che da sempre rende
inscindibili 1 testi dal loro contesto, ovvero i codici espressivi dalla societa che li ha
prodotti e che se ne serve. Come ¢ noto, infatti, ogni sistema narrativo contribuisce
attivamente a costruire un’identitaria definizione di senso della realta circostante, la
quale al contempo agisce sui significati, sulla portata e sull’attualita delle istanze
linguistiche (complesse o meno che siano) originatesi, modificatesi o scomparse
all’interno della situazione storico-sociale di riferimento. « Wir kommen jetzt vom
Schreiben wieder auf diese gesellschaftlichen Strukturen, aber das beeinflusst sich ja
gegenseitigy,'* afferma nel 1989 una ancora fiduciosa Christa Wolf. In virti di tale
rapporto di condizionamento reciproco, le riflessioni sulla lingua e sul suo prodotto
piu elevato, la letteratura, vengono qui intese come un’importante forma di analisi e
di rielaborazione del contesto politico-culturale, al cui interno le parole agiscono e
risultano contemporaneamente plasmate. Inscindibile dallo Zeitgeist ad essa
contingente, la Sprachreflexion collima dunque inevitabilmente con la Geschichts- e
la Gesellschaftsreflexion. '

Come si vuol qui illustrare, le riflessioni di Christa Wolf e di Kurt Drawert sul
proprio imprescindibile strumento creativo, la lingua e la parola (non esclusivamente
letterarie), risultano estremamente indicative delle complesse dinamiche storico-
sociali messe in moto dalla riunificazione tedesca e assumono carattere esemplare
ben oltre la mera esperienza soggettiva. Un’analisi della loro articolata Literatur- e
Sprachreflexion deve quindi rapportarsi senza soluzione di continuita alla
dissoluzione della Repubblica Democratica, cui i testi piu avanti considerati fanno

costantemente riferimento.

4 Wolf, Christa: ,,Schreiben im Zeitbezug. Gesprach mit Aafke Steenhuis“, in Werke 12:
Essays/Gesprache/Reden/Briefe 1987-2000, a cura di Sonja Hilzinger, Luchterhand, Miinchen 2001,
pp. 196-226, qui p. 226.

'3 Cfr. a tal proposito I’affermazione di Giinter Grass alla fiera del libro di Goteborg (1994): «Das
besondere Werkzeug eines Schriftstellers ist die Sprache. Weil keine Literatur in einem Vakuum
entstehen kann, reflektiert auch die Sprache im literarischen Werk ihr gesellschaftliches Umfeld». Cit.
in Luukkainen, Matti: ,,‘Das Kunstwahre’ und ‘das Naturwahre’. Zur Semantik im literarischen Text®,
in Burkhardt, Arnim e Cherubim, Dieter: Sprachen im Leben der Zeit: Beitrage zur Theorie, Analyse
und Kritik der deutschen Sprache in Vergangenheit und Gegenwart; Helmuth Henne zum 65.
Geburtstag, Tiibingen: Niemeyer, 2001, pp. 85-101, qui p. 85.
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Pare pertanto utile richiamare sinteticamente alla memoria almeno gli
avvenimenti pill noti e significativi'® che, tra il maggio 1989 e I’ottobre 1990,
sanciscono il definitivo fallimento del socialismo reale in Germania. Eventi che,
innescando la crisi irreversibile della RDT, determinano al suo interno un radicale
processo di ridefinizione culturale e identitaria, articolato tanto a un macrolivello
collettivo (ed internazionale'’), quanto al microlivello individuale, alle microstorie

dei singoli, alle loro biografie.

1.1) Maggio 1989 - ottobre 1990: le tappe di una cesura storica.

Lo stato di crisi terminale in cui versa la Repubblica Democratica erompe in
tutta la sua evidenza a partire dal 2 maggio 1989, quando il governo ungherese
decide di aprire il transito verso I’ Austria. Attraverso questa via ha inizio un esodo di
massa di tedeschi orientali diretti all’Ovest. Alla conseguente chiusura della frontiera
tra Repubblica Democratica e Ungheria, nell’estate dello stesso anno in migliaia
chiedono asilo politico presso le ambasciate tedesco-federali di Praga e Varsavia. A
settembre, nella RDT si costituiscono gruppi di opposizione politica (tra i maggiori,
si ricordano qui Neues Forum, Demokratischer Aufbruch, Gruppe der 20,
Demokratie jetzt),'® ampiamente coinvolti nelle Montagsdemonstrationen di Lipsia,
le “manifestazioni del lunedi” ivi cominciate il 9 ottobre. Gli slogan di queste

dimostrazioni pacifiche (tra i piu noti, risaltano «Wir sind das Volk!» — dove “wir”

viene pronunciato con particolare enfasi -; «Pluralismus statt Parteimonarchiey;

' Di proposito ci si limita qui alle tappe “piti note e significative” della Wende, dedicando quindi
il breve spazio di una cronologia volutamente parziale a quanto risulta rilevante per i testi di Christa
Wolf e Kurt Drawert, analizzati nei capitoli a seguire. Il sintetico quadro storico di seguito proposto
non si prefigge pertanto in alcun modo di ricomporre esaustivamente il complesso mosaico degli
avvenimenti e dei diversissimi fattori che, tra il 1989 e il 1990, hanno portato all’implosione della
RDT. Per un approfondimento storico cfr. Maier, Charles S.: op. cit. e Kocka, Jiirgen:
Vereinigungskrise: zur Geschichte der Gegenwart, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1995.

7 Come ¢ noto, gli avvenimenti storici della Wende innescano una catena di sconvolgimenti
geopolitici che vanno ben al di 1a dei confini tedesco-democratici e della quale I’intero ex-Ostblock sta
tutt’oggi ancora affrontando le conseguenze.

'8 La bibliografia secondaria sull’opposizione all’interno della RDT ¢ quanto mai vasta. Si segnala
qui, con necessaria arbitrarieta di scelta, Rein, Gerhard (a cura di): Die Opposition in der DDR.
Entwirfe flr einen anderen Sozialismus; Texte, Programme, Statuten von Neues Forum,
Demokratischer Aufbruch, Demokratie Jetzt, SDP, Bohlener Plattform und Griine Partei in der DDR,
Berlin: Wichern, 1989.
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«keine Kosmetik sondern Reformen») assurgono presto a simbolo di una vasta parte
della cittadinanza che, trovando sulla piazza la propria voce, si riappropria
dell’identita e dell’autonomia individuali fino ad allora oppresse dai quarant’anni di
socialismo reale. Erich Honecker, sotto la spinta delle proteste popolari, si dimette il
18 ottobre, dopo essere stato alla guida della Sozialistische Einheitspartei
Deutschlands dal 1971; fino al 3 dicembre 1989 gli subentra Egon Krenz, un
funzionario comunque fedele alla linea del partito.

I1 4 novembre sono diverse centinaia di migliaia i manifestanti che a Berlino Est,
sull’ Alexanderplatz, si riuniscono ad ascoltare i discorsi tenuti da intellettuali di
rilievo come Stefan Heym, Christa Wolf, Heiner Miiller, Christoph Hein - vere e
proprie icone della letteratura tedesco-orientale - e da alte cariche del Politbiiro
(queste ultime, apertamente contestate).

In una situazione di stallo senza precedenti, 1’8 novembre 1989 I’intero
Zentralkomitee, il comitato centrale della SED, presenta le dimissioni; alle 18.57 del
giorno successivo, durante una conferenza-stampa televisiva Glinter Schabowski -
membro del Politbliro - annuncia, senza particolare enfasi, la concessione di visto
immediato a chiunque desideri recarsi all’estero. Nelle ore seguenti, questa notizia si
traduce nell’apertura dei checkpoint e, dopo piu di 28 anni di esistenza,
nell’abbattimento del Muro.

In visita a Dresda, il 19 dicembre il cancelliere tedesco-federale Helmut Kohl
viene trionfalmente accolto dalla piazza. Nelle manifestazioni di quei giorni
comincia a farsi strada una netta spaccatura fra coloro che ormai chiedono a gran
voce la riunificazione dei due stati tedeschi e coloro che invece continuano a
progettare una riforma in senso socialista della Repubblica Democratica. Le attese di
questi ultimi si rivelano ben presto utopiche: di fronte alla sempre piu drammatica
evidenza del totale collasso economico ed ecologico del paese, le speranze di una
concreta riformabili interna del sistema perdono rapidamente credibilitd con il
passare delle settimane.

I1 18 marzo, data delle prime elezioni libere della Volkskammer (Parlamento della
RDT), I’alleanza elettorale stretta tra i1 partiti cristiano democratici dei due stati
tedeschi, Allianz fir Deutschland, ottiene il 47% dei voti, permettendo al presidente

della CDU tedesco-orientale Lothar de Maiziére di dirigere il nuovo consiglio dei
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ministri. Solamente due mesi piu tardi, il 18 maggio 1990, viene siglato a Bonn lo
Staatsvertrag, il trattato che istituisce l'unione valutaria, economica e sociale dei due
stati tedeschi a partire dal successivo mese di luglio. Alla base degli accordi ¢
l'introduzione dell'economia di mercato, della proprieta privata e della libera
concorrenza nei Lander della Germania orientale.

Nel frattempo si estende progressivamente alla RDT l'intero sistema
amministrativo, finanziario, tributario e previdenziale della RFT; prende inoltre
avvio, in modo sempre piu deciso, il processo di Abwicklung finalizzato allo
smantellamento e all’epurazione della struttura burocratica, amministrativa e
culturale compromessa dal regime socialista. Nelle universita vengono quindi sospesi
e sostituiti numerosi docenti orientali, mentre molte case editrici cessano di esistere
o modificano radicalmente il proprio programma.'’

I1 1 luglio 1990 entra in vigore la Wahrungsunion (“unione valutaria”): con un
valore di cambio alla pari, la Deutsche Mark sostituisce la Ost Mark e diventa
l'unica moneta circolante sull’intero suolo tedesco, entro i cui confini sono sospesi
tutti i controlli lungo la frontiera interna. Viene istituita una Treuhandanstalt,
un’amministrazione fiduciaria incaricata, tra il 1990 e il 1994, della riconversione,
della privatizzazione, del risanamento o della liquidazione delle aziende statali della
RDT.

I1 6 luglio 1990 hanno ufficialmente inizio le trattative per la riunificazione della
Germania. I1 23 agosto 1990 la Volkskammer ratifica a Berlino Est il «Beitritt der
Deutschen Demokratischen Republik zum Geltungsbereich des Grundgesetzes der
Bundesrepublik Deutschland». Come il termine Beitritt indica da sé, la
riunificazione tedesca avviene tramite il completo assorbimento della Repubblica
Democratica nella compagine politica della RFT. Non si verifica dunque in alcun
modo la fusione di due diversi sistemi socio-economici all’interno di una realta

politica che possa dirsi realmente nuova; semmai, si assiste all’adattamento

" Si accenna qui alla crisi delle case editrici orientali, in quanto emblematica della situazione
culturale della Repubblica Democratica durante e subito dopo la sua dissoluzione. Per dettagli cfr.
Schneider, Achim: “Uber die Situation der Verlage in den neuen Bundesldndern”, in Dieckmann,
Friedrich: Die Geltung der Literatur. Ansichten und Erdrterungen, Berlin: Aufbau-Verlag, 1999, pp.
58-61; Emmerich, Wolfgang: Kleine Literaturgeschichte der DDR, Leipzig: Gustav Kiepenheuer
Verlag, 1996, pp. 438-446; Grub, Frank Thomas: ‘Wende’ und ‘Einheit” im Spiegel der
deutschsprachigen Literatur, vol. I, Berlin-New York: Walter de Gruyter, 2003, pp. 17-67.
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unilaterale del modello tedesco-orientale in funzione di quello occidentale. E su tali
premesse che il 3 ottobre 1990 viene proclamata la riunificazione dei due stati

tedeschi.

1.2) Wende e (dis)illusioni: le speranze riformiste

Occorre qui considerare come gli esponenti della cultura tedesco-orientale, tra i
quali dunque Christa Wolf e Kurt Drawert, abbiano reagito al rapidissimo incalzare
degli eventi appena descritto.

Almeno fino alla manifestazione sull’Alexanderplatz del 1989, cinque giorni
prima della caduta del Muro, la stragrande maggioranza degli intellettuali orientali
(anche appartenenti a generazioni differenti) appoggia apertamente i mutamenti in
atto, ravvisandovi la concreta possibilita di riscattare la Repubblica Democratica
dalle autoritarie aberrazioni del sistema, ormai giudicato del tutto distante dai piu
basilari valori dell’utopia socialista. Le aspettative di rinnovamento, almeno
inizialmente condivise anche da una parte cospicua della popolazione, sono un
chiaro indicatore del fatto che, almeno in un primo momento, nessuno tra gli
scrittori rimasti a Est prevedeva - o ancor meno desiderava - |’imminente
dissoluzione del proprio paese, tanto meno nel brevissimo lasso di tempo di neppure
un biennio.

Particolarmente significativi della risposta intellettuale agli spontanei movimenti
di piazza sono i discorsi tenuti il 4 novembre 1989 sull’Alexanderplatz dai piu
autorevoli esponenti dell’intellighenzia orientale, come Stefan Heym, Heiner
Miiller, Christa Wolf e Christoph Hein. Per questa generazione™ di autori,

testimone e partecipe delle principali fasi evolutive della Repubblica Democratica, la

2011 sostantivo comprende qui le tre seguenti generazioni di autori, delle quali interessa evidenziale
la comune e diretta (auto)identificazione con la RDT: «Generation der misstrauischen Patriarchen»
(cittadini nati tra la fine dell’Ottocento e il 1920, come Stefan Heym), «Aufbau-Generation» (nati tra
la metda degli anni Venti e la meta degli anni Trenta, come Christa Wolf e Heiner Miiller),
«funktionierende Generation» (nati tra la meta degli anni Trenta e la fine degli anni Quaranta, come
Christoph Hein). 11 profondo senso di identificazione con la RDT comincia ad essere messo
radicalmente in questione a partire dalla generazione successiva, a cui appartiene Kurt Drawert. Cfr.
Ahbe, Thomas e Gries, Rainer, op. cit..
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manifestazione rappresenta il momento culminante’’ del pluridecennale impegno
politico; gia a partire dagli anni Settanta — e in particolare a partire dal ben noto
caso Wolf Biermann, nel 1976 - le loro opere si distinguevano per il dissenso, piu o
meno esplicito, verso la politica di regime instauratasi all’ombra del Muro. La
popolarita goduta da questi scrittori poggiava in gran parte proprio sulla funzione
critica assunta dai loro testi, nei quali il pubblico poteva — e sapeva - vedere
rappresentate le drammatiche contraddizioni tra 1 principi basilari dell’ideologia
socialista e 1’oppressione che, in molti casi, caratterizzava la quotidianita tedesco-
orientale.

Per la natura del proprio impegno politico, gli intellettuali sopra menzionati sono
stati definiti dalla critica come «loyale Dissidenten»: leali verso i principi fondativi
della repubblica socialista e avversi a quanto si discostava da essi, gli autori
sull’ Alexanderplatz avevano serbato per decenni la speranza di migliorare un sistema
di cui, pur criticando le limitatezze, continuavano a sostenere le originarie premesse
ideologiche.*

Non desta dunque alcuno stupore che la maggioranza degli autori della Aufbau-
Generation rimasti nella RDT partecipi alle tensioni sociali e politiche di quei mesi,
facendosi esplicita portavoce di un «Sozialismus mit menschlichem Antlitz»,> un
vagheggiato ‘socialismo dal volto umano’ sulla cui base attuare - o quantomeno
progettare - i cambiamenti politici auspicati in seno ad una rinnovata repubblica
socialista tedesca. Gli scrittori sul palco rappresentano una forma di dissidenza che,

con le parole di Anna Chiarloni, «muove non gia da una critica ideologica al

2l «Fiir die Kiinstler gestaltete sich dieser Sonnabend zu einem Tag ungeteilter Freude, ja des

Jubels. [...] Sie hatten sich fiir alle sichtbar in Ubereinstimmung mit einer revolutioniren,
sozialistischen Kunst gebracht». Mittenzwei, Werner: Die Intellektuellen. Literatur und Politik in
Ostdeutschland 1945-1990, Leipzig: Faber&Faber, 2001, pp. 381-382.

2 T cosiddetti «loyale Dissidenten» appartengono al secondo dei due gruppi di oppositori cosi
descritti da Mittenzwei: «Zu der einen zihlten Menschen, die [...] das System der DDR ablehnten und
eine Existenzweise wie in Westdeutschland anstrebten. Die Losung sahen sie im Weggang, in der
Ausreise oder der Flucht. Die andere, die marxistische Gruppierung, umfasste jene, die sich fiir das
neue Gesellschaftsexperiment entschieden hatten, es aber anders als die Regierenden gestalten
wollten». Mittenzwei, Werner: op. cit., p. 330.

2 11 motto, coniato nel 1968 dal leader della Primavera di Praga Alexander Dubcek, viene spesso
ripreso durante gli eventi tedeschi del biennio 1989-1990 ed associato al cosiddetto Dritter Weg, alla
‘terza via’ a cui piu avanti si fara qui riferimento.
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programma socialista, quanto piuttosto dalla delusione generata dal dogmatismo
burocratico dell’apparatox».**

Almeno fino alla fine del 1989 il termine ‘Sozialismus’ compare
frequentemente, in tutte le sue declinazioni, nei discorsi e nelle dichiarazioni degli
intellettuali: per quanto infatti il vigente sistema risulti ormai insostenibile e
palesemente indifendibile, 1’ideologia e I’insieme di valori a cui esso afferma di
richiamarsi non vengono affatto respinti. In base ad una evidente risemantizzazione
del termine e alla conseguente (ri)connotazione positiva dello stesso, gli scrittori
reclamano apertamente 1’applicazione di quei principi democratici che, sebbene
acclamati come gli ufficiali valori fondativi della Repubblica Democratica, non
hanno mai trovato concreta attuazione nei regimi di Walther Ulbricht e Erich
Honecker. Il 4 novembre, davanti a un Alexanderplatz gremito come mai prima di
allora, Stefan Heym, Christa Wolf e Christoph Hein dichiarano dunque

rispettivamente:

Welche Wandlung! Vor noch nicht vier Wochen schon gezimmerte Tribline
hier um die Ecke, mit dem Vorbeimarsch, dem bestellten, vor den Erhabenen!
Und heute! Heute hier, die Ihr Euch aus eigenem freien Willen versammelt habt,
fur Freiheit und Demokratie und fir einen Sozialismus, der des Namens wert
ist. [...] Der Sozialismus - nicht der Stalinsche, der richtige -, den wir endlich
erbauen wollen zu unserem Nutzen und zum Nutzen ganz Deutschlands, dieser

Sozialismus ist nicht denkbar ohne Demokratie. [Stefan Heym]

Also trdumen wir mit hellwacher Vernunft. Stell dir vor, es ist Sozialismus,
und keiner geht weg! Sehen aber die Bilder der immer noch Weggehenden,

fragen uns: Was tun? Und hdren als Echo die Antwort: Was tun! [Christa Wolf]

Liebe miindig gewordene Mitburger. Es gibt fir uns alle sehr viel zu tun, und
wir haben wenig Zeit fir diese Arbeit. Die Strukturen dieser Gesellschaft
mussen verandert werden, wenn sie demokratisch und sozialistisch werden
sollen. Und dazu gibt es keine Alternative. [...] Schaffen wir eine demokratische
Gesellschatft, [...] einen Sozialismus, der dieses Wort nicht zur Karikatur macht.
[Christoph Hein]*®

* Chiarloni, Anna: Germania 1989, Cronache letterarie della riunificazione tedesca, op. cit., p.
23.

B Cfr. Mittenzwei, Werner, op. cit., p. 379 e sgg., miei corsivi.
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Un socialismo lontano dall’imbarazzante caricatura di se stesso (Hein), avverso
alle devianze staliniste (Heym) e dal quale di conseguenza nessuno senta il bisogno
di allontanarsi (Wolf): questi sono gli obiettivi fondamentali espressamente auspicati
dall’elite intellettuale del paese, fermamente convinta, sul finire del 1989, che con la
Wende ¢ con il sostegno di una cosi forte mobilitazione popolare la tradizione
ideologica socialista possa ancora fornire il terreno su cui realizzare una societa
realmente democratica.

‘Tradizione’, si scrive: in riferimento ai discorsi tenuti sull’ Alexanderplatz, il noto
linguista Peter von Polenz fa infatti notare come «dem [...] Zweck der
Konsolidierung des neuen Diskurses dienen interdiskursive Zitierungen und
Umformulierungen von Textfragmenten aus dem alten Diskurs».”® Nel tentativo di
riformare ’agonizzante situazione tedesco-orientale, 1’establishment letterario non
tralascia dunque di appellarsi, anche nelle sue scelte retoriche e linguistiche, alle
salde radici storiche e filosofiche della propria dottrina politica; non puod essere
certamente un caso che il discorso della piu nota esponente letteraria della RDT,
Christa Wolf, reclami un profondo rinnovamento proprio rifacendosi ad un testo di
Lenin datato 1902, Was tun?.?’

Intessendo il ‘nuovo discorso’ con frammenti di quello ‘vecchio’, dunque, durante
la Wende gli scrittori orientali mostrano di essere quanto mai lungi dal voler fare
tabula rasa dei principi a cui si sono sempre richiamati nelle proprie opere. Sebbene
vacilli almeno fino alla fine del 1989, la fiducia nei capisaldi storici della tradizione
ideologica - o quantomeno la speranza di preservarne gli aspetti ritenuti positivi —
non sembra abbandonare gli intellettuali. In un’intervista datata 11 dicembre 1989 -
quando dunque il contesto si ¢ gia dimostrato decisamente sfavorevole ai riformisti,
sebbene le conseguenze geopolitiche della caduta del Muro non siano ancora
nitidamente ipotizzabili - al quesito «Was bleibt {ibrig vom Marxismus?» ancora

Christa Wolf ribadisce infatti:

26 Von Polenz, Peter: “Die Sprachrevolte in der DDR im Herbst 1989. Ein Forschungsbericht nach
drei Jahren vereinter germanistischen Linguistik”, in «Zeitschrift fiir Germanistik und Linguistik»
21(2)/1993, pp. 127-149, qui p. 136.

" Oltre a Lenin, nel proprio discorso Christa Wolf cita direttamente anche Karl Marx. Cfr. Grub,
Frank Thomas: op. cit., p. 100. Sull’influenza della tradizione socialista negli interventi dell’autunno
1989.
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Ich denke immer noch, dass der Marxismus, Teile des Marxismus kein
untaugliches Instrument sind, zum Beispiel zur Analyse der kapitalistischen
Gesellschaft. Nattrlich wird das jetzt erst mal alles von vielen weggeworfen. Ich
kénnte mir denken, dass nach ein paar Jahren — als Gegenreaktion — die Linke

vielleicht wieder an marxistischen Theorien ankniipfen kann.?®

Simili dichiarazioni non lasciano dubbi sull’intatta fiducia nel marxismo nutrita
dagli esponenti delle generazioni che erano state direttamente testimoni del regime
hitleriano; essa costituisce il baricentro ideologico del cosiddetto Dritter Weg, una
vagheggiata “terza via” distante tanto dall’oppressione della Germania orientale,
quanto dal sistema politico occidentale.

Durante il biennio 1989-1990 il dritter Weg non ¢ tuttavia auspicato
esclusivamente da chi, per superare i traumi vissuti durante il Terzo Reich, durante
I’intero quarantennio tedesco-democratico aveva riposto assoluta fiducia
nell’equazione tra antifascismo e socialismo, partecipando dunque fin dall’inizio al
mito fondativo della RDT. Anche autori gia nati e cresciuti sotto 1’egida
dell’Arbeiter- und Bauerstaat — e pertanto ben piu giovani di Christa Wolf, Heiner
Miiller o Stefan Heym — si dichiarano infatti analogamente a favore di una riforma
dello stato in senso democratico e socialista o, in ogni caso, di una “terza via”
sempre e comunque alternativa all’alterita tedesco-occidentale.*’

«Meine Hoffnung ist, dass ein konstruktiver Kern sich formiert, der wirklich den
Sozialismus will»,*® afferma ad esempio I’allora ventottenne Kerstin Hensel in
un’intervista del 3 novembre 1989. Lo stesso Drawert, nato nel 1956, dichiarera nel
1994: «Ich hatte schon auf einen dritten Weg gehofft [...]. Ich habe gedacht, dass die
in der DDR gewachsene Widerstandskultur etwas hervorbringt, das nicht die DDR

und nicht die Bundesrepublik sein wird»,’' rendendo in seguito palese la propria

* Wolf, Christa: “Schreiben im Zeitbezug. Interview mit Aafke Steenhuis”, op. cit., p. 210.

¥ Nella fase iniziale della Wende, slogan come «junge Leute an die Macht!» e «Junge Leute ins
ZK!» sono indicativi della volonta e della speranza di giovani cittadini di partecipare attivamente ai
tentativi riformisti (cfr Ahbe, Thomas e Gries, Rainer: op. cit., p. 475). Cfr. inoltre Owen, Ruth J.: The
Poet’s Role. Lyric Responses to German Unification by Poets of the G.D.R., Amsterdam-New York:
Rodopi, 2001, p. 143.

* Hensel, Kerstin: “Ich teste meine Grenzen aus”, in «Deutsche Volkszeitung/die Tat»
03/11/1989, p. 9.

3! Herzog, Andreas: “Erinnern und erzihlen: Gesprich mit Kurt Drawert”, in «Neue deutsche
Literatur» 42(4)/1994, pp. 63-71, qui p. 65. A proposito degli autori di Prenzlauer-Berg, ai quali Kurt
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spiccata contrarieta all’assorbimento del proprio paese nei contorni politici tedesco-
federali. Avversi a qualunque (nuova) forma di acritica omologazione, anche gli
intellettuali piu giovani e generalmente distanti dall’auto-identificazione con la
Repubblica Democratica (Kurt Drawert, come si vedra, ne ¢ un esempio quanto mai
paradigmatico) sono dunque tendenzialmente scettici nei confronti del Beitritt nella
RFT.

Attuata nei modi precedentemente descritti (cfr. §1.1), la riunificazione evidenzia
la natura essenzialmente chimerica delle speranze in una nuova repubblica socialista
tedesca e a tutti gli effetti democratica. Pertanto, non puo certamente sorprendere che
gli intellettuali dell’Est - in primo luogo gli scrittori — si vedano profondamente
delusi nelle aspettative nutrite nei confronti del dritter Weg e vivano la dissoluzione
dello stato socialista ben al di fuori del trionfalismo politico occidentale e delle
iniziali manifestazioni di giubilo dei propri concittadini. Come evidenziano Hannes
Krauss e Karl Deiritz,** il 3 ottobre 1990 sancisce infatti il definitivo fallimento - gia
ampiamente annunciato dalle elezioni di marzo - degli ideali riformisti e, di riflesso,
dei loro sostenitori.

Contestualmente alla debacle politico-ideologica si aggiunge poi, per gli
scrittori, un’ulteriore e assai profonda delusione, relativa alla funzione della loro
stessa attivita letteraria; con la Wende e con le spontanee dimostrazioni di piazza,
infatti, la collettivita cessa rapidamente di identificare negli autori piu anziani i
tradizionali portavoce delle proprie speranze e, in quelli piu giovani, del proprio

dissenso.

Drawert ¢ spesso associato, Mittenzwei afferma: «sie wollten subsersiv, aber nicht politisch sein.
Entsprechend ihrer gewollt nicht politische Haltung, gaben sie sich auch nicht antisozialistischy.
Mittenzwei, Werner: op. cit., p. 388 (mio corsivo).

32 Sebbene assolutamente estranei ai toni sprezzanti delle accuse giornalistiche di quei mesi,
Hanness Krauss e Karl Deiritz identificano Christa Wolf, Volker Braun, Christoph Hein e Heiner
Miiller come «die Gescheiterten», i falliti. Cfr. Deiritz, Karl ¢ Krauss, Hannes (a cura di): Der
deutsch-deutsche Literaturstreit oder ,Freunde, es spricht sich schlecht mit gebundener Zunge’.
Analysen und Materialien, Hamburg: Luchterhand-Literaturverlag, 1991, pp. 7-12.
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1.3) Dalla popolarita all’indifferenza: rapporto scrittori-pubblico

Il profondo senso di crisi ideologica e politica accusata dagli intellettuali
riformisti (la scomparsa della Repubblica Democratica afferma di fatto la vittoria del
capitalismo sul socialismo reale in Europa) risulta ulteriormente aggravato dallo iato
contestualmente creatosi, in patria, nei confronti della popolazione. Nel giro di
brevissimo tempo, infatti, 1 cittadini si distanziano apertamente dagli auspici
dell’intellighenzia. 11 desiderio di uno standard di vita occidentale prevale
progressivamente sulle incertezze insite ad un nuovo esperimento politico socialista
e, di conseguenza, le aspettative intellettuali di un dritter Weg restano disattese.
Sostituendo all’originario «Wir sind das Volk!» il noto slogan «Wir sind ein Volk»,
la medesima piazza che il 4 novembre ascoltava e acclamava gli autori
sull’Alexanderplatz inneggia, soltanto poche settimane piu tardi, alla riunificazione
tedesca. Come scrive a tal proposito lo storico Charles Maier, «alla porta accanto la
piu grande Repubblica tedesca prometteva [’abbondanza [...]. Conservare
I’indipendenza o il socialismo della “terza via” significava vivere in relativa
povertay.”

Pur senza poter prevedere il rapido susseguirsi di avvenimenti, gia prima del 1990
gli scrittori riformisti sono costretti a riconoscere, loro malgrado, 1’inarrestabile
consenso riscosso dai progetti unitari, favoriti dal solido potere d’acquisto della
Deutsche Mark e dalle illusioni di benessere ad essa legate. Insieme ad altri
concittadini, il 26 novembre Christa Wolf, Volker Braun e Stefan Heym
sottoscrivono infatti FUr unser Land, un accorato appello alla popolazione affinché i
valori materiali e morali della Repubblica Democratica non vengano svenduti al
capitalismo della Repubblica Federale, avvertito ormai come minaccia sempre piu

invadente e pericolosamente vicina:

Unser Land steckt in einer tiefen Krise. Wie wir bisher gelebt haben, kénnen

und wollen wir nicht mehr leben. [...]

33 Maier, Charles S.: op. cit., p. 314.
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Entweder kdonnen wir auf der Eigenstdndigkeit der DDR bestehen und

versuchen, [...] in unserem Land eine solidarische Gesellschaft zu entwickeln
[...]

Oder wir miussen dulden, dass [...] ein Ausverkauf unserer materiellen und
moralischen Werte beginnt und dber kurz und lang die Deutsche
Demokratische Republik durch die Bundesrepublik vereinnahmt wird.

Lasst uns den ersten Weg gehen. Noch haben wir die Chance, in
gleichberechtigter Nachbarschaft zu allen Staaten Europas eine sozialistische
Alternative zur Bundesrepublik zu entwickeln. Noch kénnen wir uns besinnen
auf die antifaschistischen und humanistischen Ideale, von denen wir einst
ausgegangen sind. Alle Birgerinnen und Birger, die unsere Hoffnung und
unsere Sorge teilen, rufen wir auf, sich diesem Appell durch ihre Unterschrift

anzuschlieRen.**

Pubblicato il 29 novembre sul quotidiano Neues Deutschland, il testo risulta — a
meno di un mese dalla manifestazione sull’Alexanderplatz ¢ dopo sole due
settimane dall’apertura delle frontiere — gia apertamente anacronistico. Il 28
novembre Helmut Kohl aveva infatti presentato il suo “programma in dieci punti per
il superamento della divisione della Germania e dell’Europa”,” alimentando cosi
ulteriormente le aspirazioni del futuro elettorato orientale a uno stile di vita
occidentale, gia avvertite con forza dalla base. Di fronte alla diffusa euforia per la
recente caduta del Muro di Berlino e al frenetico susseguirsi degli avvenimenti,
I’appello non ¢ ormai piu sufficiente ad affermare i valori e il linguaggio delle
tradizionali figure di riferimento dell’Est tedesco presso la popolazione, a questo
punto irrimediabilmente lontana dal desiderio di esperimenti riformisti dall’esito
incerto.*

Flr unser Land si configura di fatto come 1’ultimo, tardivo e fallimentare
tentativo, da parte degli intellettuali, di arginare 1’avversione sempre piu tangibile

alla propria speranza riformista nella «sozialistische Alternative zur

** Wolf, Christa: “Fiir unser Land”, in Werke 12, pp. 194-195.

3 «Zehn-Punkte-Programm zur Uberwindung der Teilung Deutschlands und Europasy». Cfr.

Mittenzwei, Werner: op. cit., p. 385.

36 «It became clear [...] that the East German population was not willing to serve as guinea pigs in
yet another political experiment, that of a ‘third way’ democratic socialism». Huyssen, Andreas:
“After the Wall: The Failure of German Intellectuals”, in «New German Critique» 52/1991, pp. 109-
143, qui p. 112.
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Bundesrepublik». L’appello afferma in modo quanto mai netto la distanza dei
propri autori da qualunque proposta di riunificazione dei due stati tedeschi,
ribadendo su base assiologica la contrapposizione della BRD alla RDT. Nel testo, la
Repubblica Federale risulta infatti associata al sostantivo «Ausverkauf», alla
nefasta ‘svendita’ a cui fa implicito riferimento anche il verbo «vereinnahmeny,
dalla connotazione altrettanto negativa. La Repubblica Democratica, al contrario, ¢
identificata da espressioni come «Eigenstindigkeit», «solidarische Gesellschaft» e
«antifaschistische und humanistische Ideale», le cui connotazioni positive sono
alquanto evidenti.

La maggioranza dei destinatari di FUr unser Land, non ¢ piu nelle condizioni di
condividerne 1 contenuti e le strategie retoriche. Dopo la caduta del Muro, i
tedeschi orientali non rivendicano piu alcuna I’autonomia dal sistema politico della
Germania occidentale, la cui espansione a Est - nelle imminenti promesse di Helmut
Kohl - dovrebbe trasformare rapidamente i L&nder orientali in «blithende
Landschafteny.”’

L’oppressione politica e materiale spesso patite sotto 1’egida ideologica della
SED impediscono ai piu di ravvisare in una ‘nuova’ repubblica socialista le
adeguate premesse per la «solidarische Gesellschafty auspicata dagli intellettuali
riformisti, ancora saldamente legati ai principi costitutivi della RDT. L’appello di
Christa Wolf, Volker Braun e Stefan Heym evoca la consueta uguaglianza tra
antifascismo e ideali umanistici; presso la popolazione, tuttavia, questi miti
fondativi della Repubblica Democratica sono ormai degradati a frasi fatte, a slogan
che le gravi colpe della SED hanno ormai svuotato di qualunque significato
concreto.

A partire dalla fine del 1989, le parole degli intellettuali non bastano dunque a
colmare la distanza creatasi tra lo Stato e i1 suoi cittadini: la base non pare piu
riconoscersi né nella deissi dell’unser — quel ‘nostro’ riferito, nel titolo, alla RDT -
né in quella del wir, quel ‘noi’ che a questo punto unisce soltanto nel testo - ma non
piu nella realta quotidiana - i firmatari ai propri connazionali. Bandiera federale alla

mano, questi ultimi — ormai trascinati con forza dalla martellante propaganda

37 Helmut Kohl nel discorso televisivo del 1 luglio 1990, in occasione dell’entrata in vigore
dell’unione valutaria.
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occidentale - reclamano con crescente fermezza il passaporto tedesco-federale gia
ottenuto, in estate, dalle migliaia di profughi del varco austro-ungherese e,
successivamente, delle ambasciate federali di Praga e Varsavia.

Se in effetti 'ultimo «guter Moment fiir das Zusammengehen von Intellighenz

8 come lo definisce Christa Wolf, era

und anderen Schichten der Bevolkerungy,’
stato il 4 novembre 1989, a partire da quella data gli scrittori possono ormai
soltanto rassegnarsi a registrare, accettandolo, il rapido e inesorabile declino del
proprio ruolo di tutori della cosiddetta Ersatzoffentlichkeit: una coscienza pubblica
letterariamente sublimata e della quale essi, dopo la caduta del Muro, cessano in
modo definitivo di essere gli autorevoli portavoce. Durante la Wende, la
popolazione manifesta autonomamente, in pubblico, le proprie idee e le proprie
esigenze, scavalcando le tradizionali istanze rappresentative.®’

Monika Maron, alquanto critica nei confronti di chi, contrariamente a lei, ha
scelto di rimanere fino all’ultimo nella RDT, riassume con lucidita la parabola

discendente del rapporto tra scrittori e pubblico durante 1’autunno 1989, descrivendo

la situazione come segue:

Jeder Schriftsteller in der DDR, [...] wurde getragen von der wahrheits- und
heldensiichtigen, zuweilen bedrangenden Verehrung seiner Leser. Und wie fast
jede lebenserhaltende Symbiose in diesem Land durch den Mangel gestiftet
war, so auch die zwischen Lesern und Schreibern. In einem Staat, der den
Mangel an birgerlichen Freiheiten zur Doktrin erhebt, sammelt sich die
verbotene Offentlichkeit in den verbleibenden Rinnsalen der Kommunikation: in

privaten Zirkeln, in den Kirchen, in der Kunst. Der konspirative Diskurs wird zu

* Wolf, Christa: “Schreiben im Zeitbezug. Gesprich mit Aafke Steenhuis”: op. cit., p. 198.
Christoph Hein ¢ su posizioni analoghe, quando afferma: «Ich glaube, der Konsens ist dieser Tage
zerbrochen. Das war der Hohepunkt, und Gemeinschaften pflegen immer dann zu zerbrecheny. Cit. in
Andress, Reinhard: “Christoph Heins Weg durch den Herbst 1989”. In Hammer, Klaus (a cura di):
Chronist ohne Botschaft - Christoph Hein. Ein Arbeitsbuch. Materialien, Auskinfte, Bibliographie,
Berlin: Aufbau Verlag, 1992, p. 164. Schorlemmer definisce causticamente Fir unser Land come
«Spucken gegen den Windy. Cit. in Mittenzwei, Werner: op. cit., p. 385.

% «Bisher waren die Schriftsteller und Kiinstler feinfiihlige Dolmetscher ihrer Unstimmigkeiten
mit der bestehenden Situation gewesen. Was sich das Volk nicht zu sagen getraute, trugen sie in der
Sprache der Literatur vor. Sie hatten eine Mission ausgeiibt, und mit der war es jetzt vorbei [...], die
Literatur [verlor] ihre bisher wahrgenommene Funktion». Mittenzei, Werner: op. cit., pp. 385-386.
Cfr. inoltre Scherpe, Klaus R.: “Die Demission der Helden. DDR Literatur nach der DDR”, in Cambi,
Fabrizio e Fambrini, Alessandro (a cura di): Zehn Jahre nachher. Poetische Identitat und Geschichte
in der deutschen Literatur nach der Vereinigung, Trento: Dipartimento di Scienze Filologiche e
Storiche - Universita degli Studi di Trento, 2002, pp. 11-27.
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einer Form des Widerstands. Dies bescherte den Schriftstellern und Kiinstlern
der DDR ihre exklusive Bedeutung. Wie selbstverstandlich wuchs ihnen das
Recht, sogar die Pflicht zu, im Namen der zum Schweigen gezwungenen
Mehrheit zu sprechen.

Inzwischen hat sich die Mehrheit das Recht, selbst zu sprechen,
zuriickerobert. Und jetzt, da die dinne Decke der Notgemeinschaft zerrissen
ist, zeigt sich der tiefe Abgrund zwischen dem Volk und den Intellektuellen.*

Il disorientamento conseguente al repentino commiato dalla Repubblica
Democratica e dal ruolo in essa rivestito determina per gli intellettuali orientali un
disagio esistenziale quanto mai profondo. Durante il biennio 1989-1990 e i1 primi
anni della riunificazione, gli autori sono costretti a confrontarsi con una crisi che, in
chiave psicoanalitica, Joachim Maaz identifica in modo molto efficace entro le
definizioni ~ emblematiche = di  «Trennung»,  «Orientierungsverlusty e
«Verlustsyndromy».*' Maaz sceglie tali definizioni per descrivere la reazione della
popolazione al termine di una (assai breve) fase di euforia post-unitaria che, tuttavia,
¢ rimasta per lo piu sconosciuta agli intellettuali dell’Est tedesco. La mancanza di
qualunque entusiasmo iniziale non puo del resto sorprendere: nel frantumare il loro
consolidato orizzonte ideologico, la crisi politica non tralascia di manifestare
immediatamente anche il proprio amaro risvolto materiale, il quale - insieme
all’assenza di validi punti di riferimento - accentua in modo sempre piu disperante il
senso di declino complessivo conseguente alla sconfitta ideologica.** Nell’economia
di mercato da poco introdotta, la perdita del tradizionale ruolo di rappresentanza
socio-culturale - subita anche dagli scrittori appartenenti alla generazione piu

giovane™® - implica infatti il repentino crollo del numero di lettori-acquirenti che, fino

% Maron, Monika: “Die Schriftsteller und das Volk”, in «Der Spiegel» 12.02.1990, pp. 68-70
(corsivo di chi scrive).

1 Cfr. Maaz, Hans J.: Das gestiirtzte Volk oder die verungliickte Einheit, Berlin: Argon Verlag,

1991, p. 10 e pp. 34-44.

2 «Das dominierende Gefithl war das von Zusammenbruch, Kahlschlag und ‘Abwicklung’

funktionierenden Einrichtungen, von Verlust, Leere, Kommerzialisierung und Uberfremdungy.

Emmerich, Wolfgang: op. cit., p. 436.

# «The relationship between writer and ‘Volk’ [...] was appraised anew after unification.

Significantly, this reappraisal is not confined to the older, renowned writers [...]: younger poets, born
in the 1950s and 1960s, such as Kurt Drawert, Steffen Mensching and Kerstin Hensel express the
same loss of relationship». Owen, Ruth J.: “The ex-GDR poet and the people”, in «German Life and
Letters» 52(4)/1999, pp. 490-505, qui p. 492.
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alla riunificazione tedesca, i colleghi della Repubblica Federale potevano solo
invidiare.

Oggetto di invidia (o ammirazione) occidentale non era esclusivamente la
cospicuita del pubblico, quanto piuttosto la qualita della relazione che univa la
platea all’intellighenzia letteraria. A tal proposito Monica Maron non ricorre certo
casualmente, nel passo precedentemente citato, al termine «Verehrung»: nella
Germania socialista lo status di acclamati portavoce della coscienza civile garantiva
infatti a molti autori un vasto rispetto e un diffuso consenso popolare, in parte
avallati anche a livello istituzionale (in determinati casi, intellettuali ed artisti
godevano di diritti non facilmente concessi ai propri concittadini). Prima della
Wende, soltanto nell’ex Unione Sovietica gli scrittori godevano di un
riconoscimento di pubblico e di un appoggio economico paragonabili a quelli
beneficiati nella RDT.

Il passo di Monika Maron risulta maggiormente comprensibile proprio se
inquadrato entro 1 particolari confini del cosiddetto «literarischel[s]
Naturschutzgebiet DDR»,* all’interno dei quali diversi fattori garantivano agli
autori tedesco-orientali un trattamento, una popolarita e una sicurezza economica
assolutamente d’eccezione.

In primis, la fruizione letteraria (includendo qui anche quella teatrale) era
largamente incentivata dallo Stato, il quale - ravvisandovi un efficace strumento di
consolidamento ideologico e, dunque, politico - sovvenzionava direttamente 1’attivita
degli autori. In secondo luogo, i limiti di un sistema radiotelevisivo ed editoriale
decisamente meno variegato che nella Germania occidentale” favorivano la
diffusione dell’intrattenimento letterario come fondamentale (in quanto pressoché
unica) forma di svago intellettuale della Repubblica Democratica. All’interno di un
simile panorama mediatico, infine, la quasi totale assenza di effettiva concorrenza

dall’Ovest (esclusa o fortemente controllata per ovvie ragioni ideologiche)

* Hettche, Thomas: “Kaisersaschern”. In Rietzschel, Thomas (a cura di): Uber Deutschland:
Schriftsteller geben Auskunft, Leipzig: Reclam 1993, pp. 35-50, qui p. 38.

* Paradigmatico delle carenze dell’intrattenimento editoriale ¢ lo status di Biickware (merce
prodotta in contingenti largamente insufficienti a soddisfare la richiesta) del mensile «Das Magaziny,
raro esempio di rivista ‘patinata’ nella RDT. Cfr. Rota, Andrea: “Prospettive da Est. ‘Das Magazin’”,
in Banchelli, Eva (a cura di): Taste the East: linguaggi e forme dell'Ostalgie, Bergamo: Sestante

Edizioni, 2006, pp. 97-112.
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permetteva ai soli autori orientali di assurgere a voci predefinite dell’entertainment
culturale di massa e, in particolar modo, ad esclusivi rappresentanti della (seppur
sempre molto velata) critica sociale.

La popolarita di cui gli scrittori godevano in tale sistema, tuttavia, con la Wende
si rivela del tutto artificiale, in quanto fortemente vincolata alle oppressive
limitatezze del piccolo Leseland filosovietico. Con il crollo del Muro di Berlino si
dissolvono infatti gli argini editoriali della RDT e i suoi autori, senza piu beneficiare
di alcuna sovvenzione statale, devono preoccuparsi di sopravvivere alla piena della
concorrenza occidentale. A partire dal 1990 il folto pubblico di lettori si disperde
assal prontamente, attingendo ormai ai nuovi prodotti, generi e autori importati
dall’Ovest: best sellers fino ad allora inaccessibili — da Margareth Mitschell a Heinz
G. Konsalik a Stephen King - non hanno di fatto alcuna difficolta, sostiene
Wolfgang Emmerich, nel demolire rapidamente il monopolio letterario
tradizionalmente detenuto dagli scrittori dell’Est.*®

I meccanismi del nuovo mercato editoriale bollano sempre piu romanzieri,
commediografi e poeti della RDT come «Miill-Literaten», "’ ‘letterati-spazzatura’ i
cui testi, dopo la Wende, finiscono appunto tra gli scarti della storia e, non di
rado, tra quelli delle discariche.*® 11 rapido successo della concorrenza occidentale
non si risolve tuttavia esclusivamente nella spiegazione semplicistica di una mera
novita commerciale che, solo in quanto tale, rimpiazza i vecchi prodotti editoriali
attirando la curiosita di una clientela recente. Attenzione merita infatti cio che,

durante la Wende, distingue il linguaggio letterario dell’Est tedesco da quello

% Cfr. Emmerich, Wolfgang: op. cit, pp. 447-449. Pesante il giudizio di Hannes Krauss, che
commenta: «die Literatur wurde von von der Bildzeitung und den Videotheken ins Abseits gestellty.
Krauss, Hannes: “Verschwundenes Land? Verschwundene Literatur?”, in Deitz, Karl e Krauss,
Hannes (a cura di): Verrat an der Kunst? Riickblicke auf die DDR-Literatur, Berlin: Aufbau Verlag,
1993, pp. 273-278, qui p. 273.

47 Ivi, p. 439. L’uso del termine indica qui la messa al macero di tonnellate di volumi pubblicati
nella RDT e di fatto invendibili dopo la caduta del Muro. Per approfondimenti cfr., tra gli altri,
Hafner, Katie: “A nation of readers dumps its writers”, in «The New York Times Magazine» 10 luglio
1993, pp. 23-26 e 45-48. 1l generalizzato rifiuto di tutto quanto testimoni un legame con la RDT
caratterizza la prima fase della riunificazione tedesca nei nuovi Bundeslénder: cfr. Ludwig, Andreas:
“Preservare cio che scompare”, in Banchelli, Eva (a cuar di): op. cit., pp. 59-76.

* Emblematica ¢ quella di Katlenburg, improvvisato cimitero della letteratura socialista in lingua
tedesca dove, nel 1991, vengono gettati milioni di volumi provenienti dalla ex-RDT e ormai privi di
mercato.
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dell’Ovest, decretando quindi I’inattualita del primo e il conseguente successo del

secondo.

1.3.1) Inadeguatezza del linguaggio letterario della RDT durante la Wende

Si ¢ gia accennato a come, fino al 1989, la letteratura abbia rappresentato il
principale terreno sul quale il pubblico della RDT ha potuto cercare e ravvisare,
seppure in modo sempre alquanto velato, una certa critica sociale.

I diversi livelli di lettura offerti dalla prosa, dal teatro e dalla poesia hanno
infatti permesso agli autori orientali di eludere, in alcuni — e certo molto fortunati -
casi, le strette maglie della censura: per quanto severa, questa ha generalmente
filtrato il livello denotativo, superficiale dei testi, ma con difficolta ben maggiori ha
potuto scandagliare efficacemente il piano metaforico o connotativo della
narrazione, sul quale i lettori orientali avevano appreso a muoversi con un’abilita
ermeneutica assai spiccata. In determinati casi la polisemia letteraria ha dunque
permesso agli scrittori di salvaguardare, celandole,” critiche al sistema
potenzialmente passibili di facili veti, rendendole accessibili soltanto ai livelli piu
profondi della semantica testuale.

Questa peculiare modalita di comunicazione letteraria nella Germania orientale ¢
indirettamente confermata da una lettera di Christa Wolf a Giinter Grass datata 21
marzo 1993, dalla quale risalta quanto il pubblico della RDT fosse avvezzo a cercare,
a trovare e a decodificare il messaggio cifrato di un testo al di sotto della mera fabula
in esso narrata. In merito al potenziale eversivo veicolato dal significato ‘nascosto’ di

Cassandra, I’autrice scrive infatti:

* «Der historische oder mythologische Vorwurf kann [...] parabolisch auf aktuelle Problemlagen
bezogen oder zum Zweck der Camouflage (aus Zensurgriinden) eingesetzt werden». Emmerich,
Wolfgang: op. cit.,, pp. 334-335. «Die fiktionale Sprache mit ihren offenen Referenzen [...]
ermoglichte ein Spiel mit der Zensur und den Behorden, im Rahmen dessen die Grenzen erprobt
werden konnten», conferma anche Luukkainen, Matti: op. cit., p. 91. Sui limiti, sulle strategie e sulle
funzioni del criptaggio letterario nella RDT cfr. Gritz, Katharina: “Riickblicke auf Strategien des
verdeckten Schreibens in Romanen von Katja Lange-Miiller und Monika Maron”, in «Seminar»
43(2)/2007, pp. 194-205.
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Dass [dieses Land] [...] am Ende war, [...] [habe ich] in ,Kassandra“
beschrieben, die Zensur stocherte in den ,Vorlesungen“ herum; ich wartete
gespannt, ob sie es wagen wiirden, die Botschaft der Erzahlung zu verstehen,
namlich, dass Troja untergehen muss. Sie haben es nicht gewagt und die

Erzahlung ungekiirzt gedruckt. Die Leser in der DDR verstanden sie.*

Christa Wolf contrappone la cecita della censura, incapace di cogliere ’allora
proibito significato profetico-metaforico del romanzo (I’autodistruttivo declino della
Repubblica Democratica), all’abilita dei lettori di adattare il mito greco alla
situazione politica degli anni Ottanta; in questo modo la scrittrice fornisce una diretta
testimonianza dell’ampia diffusione, fino al 1989, di strategie di lettura
sostanzialmente basate sullo smascheramento di significati proibiti e, pertanto,
nascosti. Come in qualunque sistema editoriale sottoposto a controllo autoritario,
anche nella RDT un simile gioco di camuffamento e disvelamento ha per lungo
tempo unito scrittori e lettori in una sorta di tacito accordo e di reciproca
comprensione.”’

Con la caduta del Muro di Berlino e con la conseguente scomparsa di qualunque
tabu ideologico, tuttavia, gli autori fino a quel momento piu apprezzati per la
capacita di nascondere nei propri testi una certa critica sociale si ritrovano orfani
dell’abituale contesto; ¢ quindi inevitabile che le consuete modalita narrative - d’un
tratto prive di uno sfondo su cui appoggiarsi e dunque scevre dell’originale valenza
significativa - risultino improvvisamente impopolari. Gilinter Kunert sostiene a

questo proposito:

Wo nichts mehr verboten wird oder eingeschrankt, misstrauisch bedugt und

als gefahrlich denunziert, da verringert sich die Neugier und vor allem das

5% Wolf, Christa: “Von Schwachen und stirkeren Stunden. Briefwechsel mit Giinter Grass”. In
Werke 12, p. 471. Studio approfondito sulle strategie di camouflage letterario nelle opere di Christa
Wolf ¢ in Borgwardt, Angela: Im Umgang mit der Macht. Herrschaft und Selbstbehauptung in einem
autoritaren politischen System, Wiesbaden: Westdeutscher Verlag, 2002.

>! «Das Verstecken von Sitzen und das Entdecken durch die Leser bereitete beiden Teilen groBes
Vergniigen. Es war eine Art geheimes Einverstdndnis, und darauf beruhte nicht unwesentlich der
Erfolg der DDR-Literatur hier im Land». Zipser, Richard A.: Fragebogen: Zensur. Zur Literatur vor
und nach dem Ende der DDR. Leipzig: Reclam Verlag, 1994, p. 115 e sgg..
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Verlangen, die eigene Widerborstigkeit, die eigene Ablehnung des Systems

chiffriert wiederzufinden.>

Improvvisamente decontestualizzata, la variegata pratica del camouflage
letterario consolidatasi nei quarant’anni di socialismo reale appare de facto
ingiustificata agli occhi dei lettori; 1 testi e gli autori ad essa ancora legati appaiono
lontani dall’incondizionata (e acclamata) liberta d’espressione conquistata con la
riunificazione, risultando quindi condannati ad un rapido oblio.

La stessa Christa Wolf descrive con ironia la situazione in cui gli scrittori della
Germania socialista versano improvvisamente, paradossalmente disorientati, in
assenza di qualsivoglia restrizione censoria. Di fronte ai membri dello
Schriftstellerverband der DDR 1’autrice cita infatti sarcasticamente una celebre
lettera di Heinrich Heine, scritta nel marzo 1848 in seguito all’abolizione della

censura negli stati tedeschi. L’inizio del suo articolato intervento recita:

Liebe Kolleginenn und Kollegen,

«wie soll ein Mensch ohne Zensur schreiben, der immer unter Zensur gelebt
hat? [...] ich verlie3 mich auf die gute Zensur. — Aber jetzt — ich fiihle mich sehr
ratlos! Ich hoffe auch immer, es ist gar nicht wahr und die Zensur dauert fort.»
[...] Ich frage mich, ob nicht mancher unserer Kollegen Heines selbstironische
Sorge bald als Stimmer der Nostalgie in sich [...] schon vernimmt [...] Eigentlich
wirde ich heute von manch einem Kollegen lieber ein Bekenntnis zu den
Wonnen der familiaren Zensur héren als von einem jedem die Versicherung, ihr

Opfer gewesen zu sein.>

Che le parole di Heinrich Heine costituiscano 1’incipit del discorso tenuto a
Berlino Est il 3 marzo 1990, non ¢ certo una casualitd. E proprio sullo sfondo del
suo beffardo interrogativo, infatti, che le considerazioni di Christa Wolf
interpretano lo stallo intellettuale ed esistenziale di cui, in quel momento, molti

degli autori orientali riformisti fanno problematica esperienza.

>2 Kunert, Giinter: Der Stiirz vom Sockel. Feststellungen und Wiederspriiche, Miinchen: Hanser,
1992, p. 46.

53 Wolf, Christa: “Heine, die Zensur und wir”, in Werke 12, p. 245.
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Non tanto — o almeno, non solo - della censura tout court tratta il discorso della
scrittrice, quanto semmai del contraddittorio disagio che la sua scomparsa crea negli
autori abituati a confrontarvisi e, in alcuni casi, a trarne addirittura paradossale
vantaggio. L’ironica nostalgia per le ‘delizie’ (Wonnen) sopraccennate richiama
infatti il rapporto direttamente proporzionale che, nella RDT come in qualunque
contesto di controllo autoritario, la repressione politica della liberta d’espressione
letteraria ha intessuto esattamente con quanto si prefiggeva di impedire: la
popolarita dei testi banditi. Kurt Drawert descrive la relazione tra la «familidren
Zensur» accennata da Christa Wolf e il successo di pubblico in termini direttamente
proporzionali: la prima stimola il secondo per il solo e semplice fatto di alimentare il
fascino dei lettori per — e dunque la loro richiesta di — quanto risulta loro

inaccessibile:

Vor allem die Literatur [...] ist in einem totalitirem Herrschaftssystem
doppelt privilegiert. Zum Einen, da sie es mit jener [...] Freiheit zu tun hat, [...]
subversiv zu sein. Zum anderen, da sie auf dem Hintergrund einer
paranoischen Unterstellungsgesellschaft funktioniert und [...] sich ihren Wert
einhandelt. [...] Wéahrend in pluralistischen Gesellschaften das Wissen quasi
unbenutzt in der Offentlichkeit ist, es sozusagen mit sich selbst zerschittet und
verlorengehet, wird es hier, durch die autoritire Geste des Verbietens, [...]
hervorgehoben und interessant gemacht. Jeder weil3, welche fabelhafte

Reklame es fiir ein Buch war, wenn es auf den Index geriet.>*

Durante e dopo la Wende, I’improvvisa mancanza di qualsivoglia ‘indice’ di libri,
autori o argomenti politicamente ‘scomodi’- quando non addirittura vietati -
stravolge il particolare contesto di produzione e fruizione testuale su cui gli
intellettuali avevano giocoforza imparato a far leva. In assenza di qualunque veto
ideologico, a partire dal 1989 il linguaggio letterario dell’Est tedesco non ¢ piu in

. . . . 55 . . . . .
grado di alimentare il ‘frutto proibito’,” ormai appassito, di una sovversione sociale

% Drawert, Kurt: “Der Text und die Freiheit des Textes. Brief vom 12. Januar 1993”, in Zipser,
Richard A.: op. cit., pp. 102-107, qui pp. 102-103, 107.

> Con I’uso di questa metafora ci si rifa qui a Monika Maron, che sostiene, su posizioni simili a
quelle di Drawert: «Selbst wer der Zensur anheimfiel, wusste sich im anderen Deutschland um so
aufmerksamer gelesen und auch im eigenen Land genossen als die verbotene Frucht». Maron,
Monika: op. cit., p. 70. Sulla ‘produttivita’ della censura cft., tra gli altri, Schneider, Wolf: “Heimweh
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e politica che non ha piu alcun motivo di criptare i propri messaggi dietro la
maschera delle metafore. Le modalita di comunicazione letteraria affermatesi in
quarant’anni di socialismo reale hanno ormai smarrito la propria originaria funzione
critica e perdono, di conseguenza, la ragione dell’irripetibile successo goduto fino al
1989. Durante la riunificazione tedesca, il complesso linguaggio narrativo
sviluppatosi nella Repubblica Democratica degrada rapidamente a sistema
significante ormai inservibile, in quanto pressoché privo di referente.

Le conseguenze dell’improvviso omnia licet introdotto dal ‘nuovo’ mercato
letterario occidentale inducono ancora Kurt Drawert a scrivere: «Wo Sprechverbot
herrscht, haben die Worte ein hoheres Eigengewicht als in einer Demokratie, in der
kaum jemand zuhort».” Riferita alla situazione dei primi anni Novanta,
I’affermazione si rivela quanto mai densa di significato: con la Wende, se all’interno
dei nuovi Bundeslénder la letteratura tedesco-orientale ha effettivamente perso il
proprio «peso specifico» per la generale indifferenza del pubblico tradizionale, entro
1 piu estesi confini della Germania riunificata essa sembra piuttosto averne
improvvisamente acquisito uno nuovo, tuttavia di segno negativo, nettamente
contrario a quello passato. A tre mesi dalla data ufficiale della riunificazione tedesca,
gli autori della ex RDT sono infatti esposti a un fattore di crisi che mai, prima di
allora, 1i ha toccati in tal misura e acredine: le accuse e gli attacchi della critica

occidentale.

1.4) Literaturstreit

Prima della Wende, tanto gli scrittori della Repubblica Democratica
maggiormente riconosciuti, quanto gli esponenti di gruppi letterari non
istituzionalizzati e alternativi (ad esempio, gli autori attivi sulla scena di Prenzlauer
Berg negli anni Ottanta, estranei ai convenzionali circuiti della produzione, della

fruizione e del controllo culturali) godevano di ottima fama presso la critica tedesco-

nach der Zensur”, in «NZZ Folio» 05/1993 e Scheffel, Meike: “Zensur weg, Theater leer — Kunst
iiberfliissig?”, in «Musik&Theater» 4/1990, pp. 8-11.

*® Drawert, Kurt: “Der Text und die Freiheit des Textes. Brief vom 12. Januar 1993, in op. cit., p.
103.
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federale, da sempre particolarmente incline ad apprezzarne 1’eventuale carattere di
dissidenza nei confronti dell’autoritarismo socialista.”’

Una volta caduto il regime di Erik Honecker e resosi quindi improvvisamente
superfluo I’impegno civile degli autori orientali, tuttavia, importanti testate
giornalistiche della RFT cominciano a muovere una serie di durissimi attacchi di
matrice morale agli stessi protagonisti della letteratura di cui, fino a pochi mesi
prima, erano state quasi univocamente™® tessute le lodi proprio in virtd dell’impegno
sociale e politico.

A partire dal 1 luglio 1990, recensendo Was bleibt di Christa Wolf sui feuilletons
della piu autorevole stampa occidentale (Die Zeit e Frankfurter Allgemeine Zeitung),
1 critici Ulrich Greiner e Frank Schirrmacher danno inizio a quanto ¢ ormai
universalmente conosciuto come deutsch-deutscher Literaturstreit, aspro scontro
ideologico e culturale tra gli intellettuali della Repubblica federale ¢ di quella
democratica.

La virulenza, 1’acrimonia e la vasta portata di questa polemica hanno un solo
antecedente sul suolo tedesco, ovvero la controversia sulla cosiddetta innere
Emigration al termine del secondo conflitto mondiale. Nel 1945 la corrispondenza
tra Frank Thiess e Thomas Mann portd infatti al confronto assai acceso tra due
gruppi di autori: da un lato, quelli che pur dichiarandosi avversi al regime hitleriano
non vollero o non poterono abbandonare la Germania e scelsero varie e velate forme
di espressione della loro estraneita al nazismo; dall’altro gli scrittori che,
perseguitati o in estremo dissenso con il totalitarismo fascista, optarono invece per
I’esilio.

Nel 1990 la stampa occidentale si rifa in modo alquanto palese a questo

contrasto, mettendo esplicitamente sullo stesso piano gli intellettuali rimasti nella

7 A proposito della positiva ricezione critica di alcuni autori tedesco orientali in occidente, si
consideri che fino al 1989 Christa Wolf figurava tra i possibili candidati al premio Nobel. «Es wire
endlich an der Zeit, wollte sich die Stockholmer Akademie dieser Schriftstellerin entsinnen. Sie ist des
Nobelpreises wiirdigy, afferma Raddatz, Fritz J.: “Ein Riickzug auf sich selbst”, in «Die Zeit»
13/1989.

** Per approfondimenti sul ‘quasi’, cfr. la recensione di Noll, Hans: “Die Dimension der
Heuchelei. Erniichternd und entlarvend: Aufsdtze und Reden der ‘DDR-Autorin’ Christa Wolf”, in
«Die Welt» 04/07/1987 e Reich-Ranicki, Marcel: “Macht Verfolgung kreativ?”, in «Frankfurter
Allgemeine Zeitungy» 12/11/1987. Gia prima della Wende le critiche di entrambi muovono per lo pit —
come avviene anche durante il Literaturstreit — da aspetti biografici degli autori, estranei dunque alla
validita estetica dei testi di Christa Wolf.
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Germania socialista e quelli che, rifiutando di rifugiarsi all’estero durante il
dodicennio nero, furono in seguito incolpati di connivenza con il sistema incriminato.
Questa pesante accusa nei confronti dell’intellighenzia orientale poggia sulla
completa (e per molti spetti, decisamente superficiale)” equiparazione del Reich
nazionalsocialista alla Repubblica Democratica. Secondo i feuilleton dell’Ovest, gli
intellettuali riformisti avevano adottato la strategia del camuffamento o della fuga
nell’interiorita per sottrarsi ai rischi implicati da un aperto scontro con i detentori del
potere politico; in tal modo, I’intellighenzia letteraria dell’Est si sarebbe adeguata in
modo consapevole alla logica perversa di un regime totalitario, ripetendo cosi tutti
gli errori gia compiuti, tra il 1933 e il 1945, dagli esponenti della innere
Emigration. E sulla base di tale uguaglianza che, durante il deutsch-deutscher
Literaturstreit, gli autori rimasti a Est vengono rimproverati nonostante — o, in
alcuni casi, proprio per — la critica al sistema. A partire dal 1990, infatti, la stampa
occidentale accusa di opportunistica complicita tutti gli scrittori che, pur
consapevoli delle devianze dittatoriali della RDT, avevano comunque scelto di
restarne cittadini, preferendola alla RFT.

La nozione di Literaturstreit identifica solitamente tre momenti distinti®® di
roventi accuse e conseguenti discussioni, alternativamente tese ad attaccare e a
difendere le personalitd piu note dell’intellighenzia letteraria della ex-RDT. Delle
tre fasi, quella certo piu incisiva ¢ la prima, che trae origine dal sopraccennato
caso editoriale di Was bleibt: in seguito all’approccio strettamente biografico
assunto dalla critica in merito alla (tardiva) pubblicazione dell’opera - composta nel

1979, rielaborata durante la Wende ¢ pubblicata soltanto undici anni dopo la

> Per approfondimenti sulle caratteristiche e sulla legittimita di questo paragone cft. soprattutto
Gabler, Wolfgang: “Die konservative Kontroverse. Literaturstreit nach 1945 und nach 1989: Vom
Sinn einer Analogienbildung”, in Knapp, Gerhard P. e Labroisse, Gerd: 1945-1995. Funfzig Jahre
deutschsprachige Literatur in Aspekten, Amsterdam, Atlanta: Rodopi, 1995, pp. 495-522.

0 Cfr. Emmerich, Wolfgang, op. cit., p. 464. Per ragioni di spazio e coerenza testuale non ci si
addentra qui nell’argomento, al quale ¢ gia dedicata una letteratura secondaria quanto mai ricca. Per il
corpus dei testi relativi alla prima fase del Literaturstreit, cfr. Anz, Thomas (a cura di): Es geht nicht
um Christa Wolf. Der Literaturstreit im vereinten Deutschland, Miinchen: Spangenberg, 1991. Tra gli
studi critici si segnalano qui, tra gli altri, Koch, Lennart: Asthetik der Moral bei Christa Wolf und
Monika Maron: der Literaturstreit von der Wende bis zum Ende der neunziger Jahre, Frankfurt am
Main, Berlin, Bern Bruxelles, New York, Oxford, Wien: Peter Lang, 2001; Baumgart, Reinhard: “Der
neudeutsche Literaturstreit. AnlaB - Verlauf - Vorgeschichte — Folgen”, in «Text und Kritik»
113/1992, pp. 72-85; Wittek, Bernd: Der Literaturstreit im sich vereinigenden Deutschland. Eine
Analyse des Streits um Christa Wolf und die deutsch-deutsche Gegenwartsliteratur in Zeitungen und
Zeitschriften, Marburg: Tectum Verlag, 1997.
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prima stesura — la stampa della Repubblica Federale taccia perentoriamente Christa
Wolf di «Mangel an Feingefiihl», di «Gesinnungsisthetik»®' e, complessivamente, di
deplorevole opportunismo politico. Con la ricercata ambiguita del suo titolo, al
contempo affermazione e quesito, Was bleibt non fornisce esclusivamente il
pretesto dal quale prende il via il ben noto processo mediatico alla sua autrice,
oggetto di un vero e proprio demontage spintosi, in alcuni casi, ai limiti della
menzogna.® 11 testo, pur breve, inflamma infatti a tutti i livelli il dibattito culturale
sull’eredita letteraria tedesco-democratica dopo la caduta del Muro e, in
particolare, sulla legittimita morale della stessa e dei suoi rappresentanti piu
illustri.

Sulla scia delle polemiche scaturite all’interno di questa prima fase, la
maggioranza dei diverbi piu accesi all’intero del Literaturstreit continua a
riguardare principalmente gli autori riformisti appartenenti alla ‘prima generazione’,
concentrandosi con particolare insistenza sui nomi noti di Christa Wolf, Heiner
Miiller, Christoph Hein, Volker Braun; tuttavia, anche intellettuali assai piu giovani
si trovano presto, in modo piu o meno diretto, al centro di polemiche quanto mai
destabilizzanti.”

La cosiddetta ‘seconda fase’ infatti, iniziata nell’ottobre 1991 e conclusasi nel
giugno successivo, muove proprio da Sascha Anderson, un autore nato nel 1953

(dunque appartenente alla generazione piu giovane64) e il cui inaspettato

8! Cfr. Greiner, Ulrich: “Mangel an Feingefiihl” e “Die deutsche Gesinnungsisthetik. Noch einmal:
Christa Wolf und der deutsche Literaturstreit”, rispettivamente in «Die Zeit» 01/06/1990 e
02/11/1990.

62 Cfr. ad esempio I’accusa — infondata, come evidenziato in Emmerich, Wolfgang: op. cit., pp.
255-256, 464 — secondo la quale Christa Wolf avrebbe opportunisticamente ritirato la propria adesione
dalla petizione contro 1’espulsione di Wolf Biermann dalla RDT, nel 1976.

5 E convinzione tanto diffusa quanto errata che la critica occidentale dei primi anni Novanta si sia
scagliata esclusivamente contro gli autori piu noti della RDT: «Liquidiert wurden da zundchst mit
einem zugleich horizontal und vertikal angesetzten Kahlschlag fast alle Biicher und Autoren aus der
DDR: Exilanten und Antifaschisten der ersten Stunde ebenso wie die Systemreformer der mittleren
Jahre, die Ewig-Gestrigen unter den Ausgeburgerten und die Grin eingefarbten Alternativen vom
Prenzlauer Berg». Stephan, Alexander: “Ein Deutscher Forschungsbericht 1990/91: Zur Debatte um
das Ende der Ddr-Literatur und den Anfang einer gesamtdeutschen Kultur”, in «The Germanic
Review» 67(3)/1992, pp. 126-134, qui p. 129, corsivi di chi scrive. Cfr. inoltre Baumgart, Reinhard:
op. cit., p. 72 e sgg.; Wittek, Bernd: op. cit., p. 83 e sgg..

6 Adottando la suddivisione generazionale proposta da Ahbe e Gries, gli autori di Prenzlauer Berg
— la maggior parte dei quali, nata negli anni Cinquanta — fanno parte della «integrierte Generationy.
«Der Terminus [reflektiert] zwei wichtige Dimensionen: sowohl die des Hineingeborenseins, des
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coinvolgimento nelle attivita del Ministerium flr Staatssicherheit (d’ora in avanti,
“MIfS” e “Stasi”) getta pesanti ombre su tutto il gruppo di intellettuali attivo sulla
scena di Prenzlauer Berg. Una volta resa nota, poco tempo dopo, la collaborazione
con la Stasi prestata anche da un altro giovane eppur gia noto scrittore orientale,
Rainer Schedlinski (n. 1956), la legittimita morale del dissenso letterario promosso
da quell’intera generazione - della quale fa parte anche lo stesso Kurt Drawert -
risulta ulteriormente e irreparabilmente compromessa. Sintomatici della crisi
generata da tale situazione sono le polemiche e i sospetti reciproci divampati tra le
nuove leve dell’anticonformismo intellettuale, a proposito delle quali la stampa
occidentale - nonostante la polemicita clandestina di molte delle loro opere — emette
pesanti sentenze etiche.

A due anni dalle prime accuse di immoralita rivolte a Christa Wolf, le
incriminazioni non cambiano tono e continuano quindi a caratterizzare anche il terzo
e ultimo momento del Literaturstreit, cominciato all’inizio del 1993 e legato alle due
fasi precedenti. In quell’anno infatti ’autrice di Was bleibt e il suo collega Heiner
Miiller — massimi esponenti della generazione posta al centro gia della prima
controversia - tornano nuovamente sotto la luce dei riflettori e delle aspre
contestazioni occidentali: di entrambi ¢ infatti reso noto il coinvolgimento giovanile
(in realta, assai marginale) nelle attivita della Stasi e imputato, nella precedente fase,
solo agli autori piu giovani.

Travalica certamente gli obiettivi del presente lavoro stabilire se, o in che misura,
possa essere attribuito un carattere di veridica bona fides - oppure, al contrario, di
tendenziosa falsita - alle accuse mosse all’interno del deutsch-deutscher
Literaturstreit. Piuttosto, pare qui decisamente piu importante evidenziare come,
durante 1’evolversi delle tre fasi appena accennate, la critica occidentale
conservatrice, trovandosi di colpo sul crinale vincente della storia, cerchi di liquidare
in toto 1 quarant’anni di letteratura della Repubblica Democratica, a completo

discapito dei suoi autori gia in situazione di palese difficolta.

Integriert-werdens in das Bestehende wie auch diejenige der aktiven Integration in das Gegebene».
Ahbe, Thomas e Gries, Rainer: op. cit., p. 532.
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Il tentativo della stampa occidentale di orientare verso valori conservatori e filo-
atlantici le coordinate intellettuali della nuova Germania unita risulta infatti alquanto
evidente. Fin dall’inizio, del resto, lo stesso Ulrich Greiner non fa alcun mistero di
tale Abrechnung valoriale, sostenendo emblematicamente che «wer bestimmt, was
gewesen ist, der bestimmt auch, was sein wird. Der Streit um die Vergangenheit ist
ein Streit um die Zukunft».®

Come effettivamente annunciato dal redattore de «Die Zeit», questa resa dei
conti ideologica parte dalla radicale messa in discussione del recente passato
tedesco-orientale, dal quale i critici Ulrich Greiner, Frank Schirrmacher ¢ Marcel
Reich-Ranicki (per citare qui solo i nomi piu noti) sembrano volere epurare
qualunque forma di legittimazione culturale. La Wende ¢ la crisi vissuta dai piu
illustri rappresentanti culturali della RDT offrono alla critica occidentale 1’altare sul
quale sacrificare 1’intera intellighenzia letteraria della Germania orientale.
All’interno dello «Streit um die Vergangenheit» cui accenna Ulrich Greiner, gli
autori dell’Est tedesco fungono da meri capri espiatori immolati a questioni
sostanzialmente estranee alla letteratura in senso stretto. Wolfgang Emmerich

riassume efficacemente la situazione, scrivendo:

Was als ,deutscher” oder auch ,deutschdeutscher Literaturstreit* bereits in
die Literaturgeschichte eingegangen ist, war [...] kaum je ein Streit um
asthetische Fragen, sondern einer um die kulturelle Definitionsmacht im Lande
[...]. So verstanden, war der deutsche Literaturstreit die Manifestation eines
Groldversuchs, von hochst unterschiedlichen biographischen Vergangenheiten
her in einem durch und durch destabilisierten politischen Koordinatensystem

neue Positionen zu beziehen und zu befestigen.®®

Nascondendosi dietro al paravento della letteratura, la critica della RFT opera il
proprio generalizzato démontage culturale focalizzando solo di rado I’attenzione
sulle opere e coinvolgendo piuttosto nella frequente acrimonia dei propri commenti
chiunque, in passato, di queste abbia piu attivamente promosso il consenso di

pubblico nella Repubblica Federale.

55 Greiner, Ulrich: “Die deutsche Gesinnungsésthetik™, in «Die Zeit» 02/11/1990.
% Emmerich, Wolfgang: op. cit., pp. 462-464.
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L’obiettivo di tali polemiche ¢ quello di invertire definitivamente la rotta,
invalidando qualunque apprezzamento di quanto culturalmente prodotto da chi,
nonostante gli innegabili fallimenti storici del socialismo reale, ancora non pare
volersi rassegnare ai valori del capitalismo. Oltre che attaccare direttamente gli
autori della RDT, i feuilletons conservatori si scagliano quindi con veemenza anche
contro 1 trascorsi, presunti eccessi di benevolenza tedesco-federali; intellettuali
occidentali marcatamente di sinistra, sostengono i delatori, avrebbero
presumibilmente accordato il proprio favore a testi e scrittori dell’Est piu per
solidarieta politica che non per il loro intrinseco valore artistico. Salvo rare
eccezioni, tuttavia, la maggior parte di simili contestazioni pecca precisamente di
quanto lamenta: esse stesse mancano infatti proprio di motivazioni di natura estetica
sufficientemente plausibili, dimostrando dunque vistosamente il carattere politico-
ideologico da cui risultano animate.

Nella maggioranza dei casi, anche I’eventuale accenno alle opere si rivela
visibilmente strumentale all’attacco diretto alle biografie degli intellettuali, ai quali
- perdendo decisamente di vista la ragion d’essere storica e sociale del peculiare
linguaggio letterario orientale (cfr. §1.3.1) - gli iniziatori del Literaturstreit
rinfacciano un dissenso improvvisamente ritenuto eccessivamente ‘velato’. Sulla
base di caustici commenti di carattere prettamente biografico anziché letterario,
soprattutto gli autori riformisti piu anziani (ma non solo loro, come si ¢ gia scritto)
vengono dunque tacciati in modo quasi aprioristico di ipocrisia, quando non di una
supposta, corresponsabile connivenza morale con il «zweiten totalitiren Siindenfall
im zwanzigsten Jahrhundert».’

Alla luce delle accuse mosse dalla stampa, occorre a questo punto considerare la
reazione degli scrittori al distorto sillogismo loyale Dissidenten = Staatsdichter =
Stasidichter, proposto in modo piut o meno velato (ed infamante) dalla critica
dell’Ovest. Per definire il Literaturstreit, gli interessati ricorrono a termini quali
«Aggression», «Wuty», «Hass», «Hame», «Hetze», «Lynchjustiz» «Vernichtungs-

feldzug» «Hinrichtung», «Liquidierung», addirittura «Pogrom» e perfino

87 Frank Schirrmacher, “Dem Druck des hirteren, strengeren Lebens standhalten”, in «Frankfurter
Allgemeine Zeitung» 02/06/1990.
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«Endlésungy della letteratura tedesco-orientale.”® Simili definizioni risultano assai
indicative di quanto la maggior parte degli scrittori subisca 1’intero processo
mediatico come un efferato tentativo di delegittimazione morale e di complessiva
svalutazione della propria attivita letteraria. Gettando ombre sul ruolo degli autori
orientali nella ex RDT e mettendo cosi in discussione la loro figura nella Germania
da poco riunificata, il Literaturstreit scalfisce assai in profondita I’auto-percezione di
molti intellettuali.

‘In profonditd’, si scrive: gli effetti del logorio psicologico causato dalle
polemiche dei feuilletons risultano senza alcun dubbio accentuati dalla particolare
condizione di insicurezza a cui gli scrittori dell’Est, pure in modo diverso a seconda
dell’individuale appartenenza generazionale, sono comunque inevitabilmente esposti
durante la Wende e nei primi anni della riunificazione. Le accuse della stampa ¢ la
destabilizzazione da esse implicata esercitano una presa tanto piu insidiosa, quanto
piu contestuale alla fine di ogni certezza.

Il crollo del sistema di valori e della realta materiale, la disillusione delle utopiche
speranze nel rinnovamento politico caldamente auspicato, lo smarrimento del proprio
pubblico tradizionale e [D’incapacita di rappresentarlo con codici espressivi
improvvisamente obsoleti costituiscono I’humus di un disagio intellettuale senza

precedenti, efficacemente riassunto da Wolfgang Emmerich:

Die tiefe Verunsicherung der Autorenrolle der DDR-Schriftsteller in den
Jahren seit 1990 wurde [...] wie durch eine (nicht koordinierte)
Zangenbewegung von zwei Seiten herbeigefiihrt. Da vollzog sich einerseits die
skizzierte mehr oder weniger radikale Selbstinfragestellung gerade der
reformsozialistischen Autoren, und andrerseits kam seit dem Juni 1990 eine
vehemente, vielstimmige Anzweiflung dieser Autoren durch westliche Kritiker

[...], die in ihrer Summe den Charakter einer Demontage gewann.®

La «tiefe Verunsicherung» agisce a tutti gli effetti come una «Zange», una
tenaglia che nel giro di brevissimo tempo getta gli scrittori in una situazione di crisi

a trecentosessanta gradi. Dal lato della ex RDT incombe infatti ’incudine orientale

68 Cfr. Emmerich, Wolfgang: op. cit., p. 463.
* Ibidem.
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di un futuro quanto mai incerto, segnato dal progressivo abbandono e dalla
percezione di un imminente oblio; da quello della ex RFT, il martello della stampa
occidentale batte 1 pesanti colpi di un globale e radicale svilimento del quarantennio
politico e letterario da poco conclusosi. Occorre a questo punto valutare come la
produzione letteraria dell’Est abbia rielaborato le insicurezze di un contesto quanto

mai difficile.

1.5) Krise, Selbstreflexion, Sprachreflexion.

Nel descrivere la reazione degli intellettuali ai fattori di crisi sin qui accennati,
durante e subito dopo il collasso della Repubblica Democratica piu di una voce
critica ¢ ricorsa a termini come Wortlosigkeit, Schweigen e Sprachlosigkeit; tali
definizioni hanno sovente voluto indicare il presunto silenzio di chi, travolto dagli
eventi, sarebbe rimasto senza parole, nella completa impossibilita (o incapacitd) di
dare voce ai traumi o, nella migliore delle ipotesi, all’incredulita che la scomparsa
del socialismo reale tedesco ha inevitabilmente portato con sé. Come a ragione
sottolineato da Anna Chiarloni, tuttavia, se intesa in termini strettamente storico-
biografici quella della Sprachlosigkeit e del ‘silenzio degli intellettuali’ ¢ poco piu
che una «leggenda»,” alla quale parte della stampa occidentale ricorre, con intenti
quasi sempre polemici, all’interno della propria battaglia mediatica.

Chiara ed empirica prova di quanto messo in evidenza dalla studiosa ¢ il
cospicuo numero di testi che vengono effettivamente pubblicati nella prima meta
degli anni Novanta, al di 1a delle tradizionali categorie della prosa letteraria e della
poesia (la Kleine Literaturgeschichte der DDR’' menziona in tal senso interviste,
pamphlet, appelli, reportage, saggi, diari). Pur toccati in modo innegabile da un

disorientamento quanto mai radicale, anche durante il corso della Wende e della

riunificazione gli autori orientali non rinunciano ovviamente alla parola, né

7 Chiarloni, Anna: Germania *89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, op. cit., p. 24 e
Peitsch, Helmut: “Wider den Topos vom ‘Schweigen’”, in «Das Argument» 6/1991, pp. 893-901.
Entrambi gli studiosi contestano le tesi sostenute in modo paradigmatico da Fest, Joachim:
“Schweigende Wortfiihrer”, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung» 30/12/1989.

"' Cfr. Emmerich, Wolfgang: op. cit., p. 478.
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tantomeno alla scrittura. Al contrario, la rapida (auto)dissoluzione del mosaico
realsocialista, del quale la Repubblica Democratica era un insostituibile tassello,
rappresenta in alcuni casi un importante stimolo alla produzione letteraria.
Emblematica ¢ a tal riguardo proprio un’affermazione di Kurt Drawert, il quale
afferma, in un’intervista datata 1994: «Und der Untergang eines Weltimperiums, also
wenn das kein Stoff sein soll...».”* Allo stesso proposito uno tra i piu illustri autori
della generazione precedente, Heiner Miiller, sostiene analogamente in un suo verso:
«Staatskrisen: guter Stoff»;” pit profusamente e sempre sulla stessa linea, anche

Wolfgan Hilbig commenta significativamente:

Die Wende muss natirlich schon aus dem Grund Teil meines
Schreibprozesses werden, weil ich die Welt seit diesen Ereignissen nicht mehr
so sehen kann, wie sie einmal war. Richtig heiRen misste es: Die Wende

nimmt an meinem Schreibprozess teil.”

Il1 31 gennaio 1990, prima dunque che il Literaturstreit abbia inizio, la stessa
Christa Wolf ¢ convinta che nonostante le inquietudini sulle sorti della RDT e dei
suoi valori — o forse, proprio in virtu delle stesse - la letteratura non possa che
continuare ad assolvere alla propria universale funzione di sempre: «die blinden
Flecken in unserer Vergangenheit erkunden [...] und die Menschen in den neuen
Verhiltnissen begleiten».” La serie di esempi potrebbe qui continuare ancora a
lungo; gia le parole degli autori appena citati, tuttavia, danno risalto al fatto che gli
intellettuali non tacciono di fronte alla Wende e alle sue conseguenze storico-
politiche. Funga soltanto da sfondo narrativo o da specifico oggetto del discorso,

. . . . .. . 76
quella che Jirgen Kocka definisce senza esitazione «Vereinigungskrise»'~ non

™ Cit. in Herzog, Andreas: “Erinnern und Erzihlen: Gesprich mit Kurt Drawert”, in «Neuere
Deutsche Literatur» 42(4)/1994, pp.63-71, qui p. 71.

3 Miiller, Heiner: “Klage des Geschichtsschreibers”, in Hornigk, Frank (a cura di): Die Gedichte,
Werke, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1998, p. 246.

™ Hilbig, Wolfgang: “Zeit ohne Wirklichkeit. Ein Gesprich mit Harro Zimmermann”, in «Text
und Kritik» 123/1994, pp. 11-18, qui p. 13.

" Wolf, Christa: “Zwischenrede. Rede zur Verleihung der Ehrendoktorwiirde der Universitit
Hildesheim”, in Werke 12, pp. 227-232, qui p. 232.

76 Cfr. Kocka, Jiirgen: op. cit.
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interrompe dunque I’intenso «Schreibprozess» di quegli anni, bensi entra
inevitabilmente a farne parte.

Se ¢ vero che 1 complessi meccanismi sociali azionati dalla riunificazione
tedesca vengono dunque progressivamente (ri)elaborati dagli esponenti del mondo
letterario, cid accade secondo modalitd che, anche solo per le estreme diversita
biografiche e generazionali degli scrittori stessi, ¢ senza dubbio assai arduo
ricondurre a strategie espressive largamente condivise. Nel difficile tentativo di
individuare tratti comuni nella produzione letteraria tedesco-orientale tra il 1989 e il
1996, lo stesso Wolfgang Emmerich si mostra, a ragione, estremamente prudente. A
suo giudizio, tuttavia, almeno un tratto generale pud avvicinare tra loro, con
sufficiente evidenza, molti tra i pur diversissimi testi di questo periodo: la diffusa
tendenza ad articolare «eine Sinnkrise, statt neuerlich und vorschnell Sinn zu
stiften».”’

Tale affermazione non pud che destare consenso. In un periodo di difficile
transizione e destabilizzanti incertezze come quello a cui si ¢ qui fatto finora
riferimento, infatti, la prosa e la poesia si prestano innanzitutto ad una delle
proprie funzioni peculiari, contestuale alle cesure di ogni tempo: dare voce
precisamente alla crisi di senso che, nella percezione degli intellettuali tedesco-
orientali, permea 1’«Untergang» socialista, quel tramonto di un’epoca gia citato
anche da Kurt Drawert. Occorre a questo punto indagare le modalita con cui la
letteratura, articolando le frammentarie insicurezze della «Vereinigungskrise»
(Kocka), riflette criticamente sulla generale «Sinnkrise» (Emmerich) che coinvolge
gli scrittori stessi.

Come gia avvenuto in altri momenti cruciali della storia tedesca contemporanea,
la Selbstreflexion letteraria stimolata dalla Wende e dalla riunificazione trae inizio
dallo strumento per eccellenza dell’agire intellettuale, artistico e sociale: la lingua.
La crisi che nel blocco orientale segna la fine del cosiddetto ‘secolo breve’™® si
rivela infatti prolifico motore di una poliedrica riflessione metalinguistica e

metaletteraria, al cui interno le parole (tanto quelle apparentemente semplici della

7 Emmerich, Wolfgang: op. cit., p. 478.

" 11 riferimento & qui esplicitamente a Hobsbawm, Eric: 1l secolo breve. 1914-1991: I’era dei
grandi cataclismi, Rizzoli, Milano 1995.
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quotidianita, quanto quelle “elaborate” dell’ars scribendi) assurgono a precipuo
oggetto di discorso. Se si considera qui anche solo la letteratura tedesca del
ventesimo secolo, risulta evidente come la Literatur- e la Sprachreflexion
tematizzate durante la Wende — fermo restando, ovviamente, le esclusive peculiarita
del loro contesto - non rappresentino di per sé un topos narrativo particolarmente
innovativo. Seppure in modo (parzialmente) inconsapevole, molti autori della ex
RDT contribuiscono infatti ad alimentare un complesso tematico gia
tradizionalmente consolidato tanto nella prosa, quanto nella poesia novecentesche di
lingua tedesca.”

A tal riguardo, diversi studi critici®® si sono spinti a relazionare in modo anche
esplicito la Sprachreflexion letteraria della Wende a quella della Jahrhundertwende:
come ¢ noto, infatti, gli autori d’inizio Novecento avevano diffusamente indagato,
quasi in polemica risposta alle certezze del neopositivismo di fine Ottocento,
I’umana (im)possibilita linguistica (e a maggior ragione, letteraria) di rapportarsi
adeguatamente alla realta, giungendo al paradossale commiato dalla parola
poeticamente inscenato nel celebre Ein Brief di Hugo von Hofmannsthal (1902). Per
quanto, alla luce delle abissali differenze tra i due contesti socio-letterari, il paragone
Wende-Jahrhundertwende possa sembrare fuori luogo,®' sul piano meramente

estetico esso risulta, in determinati casi, plausibile.

7 Cfr. Bernsmeier, Helmut: “Das Motiv des Sprachverlusts in der deutschen Gegenwartsliteratur”,
in «Muttersprache» 1/1994, pp. 18-33. «Die ‘Legitimationskrise’ der Literatur miindet aber nicht in
deren Verstummen, sie erweist sich vielmehr wie die Sprachkrise im Aufbruch der Moderne als ein
produktiver Impuls, der die Gegenwartsliteratur in der Ablosung von dem Asthetischen Paradigma der
Nachkriegszeit entfaltety», afferma Gottsche, Dirk: Die Produktivitat der Sprachkrise in der modernen
Prosa, Frankfurt am Main: Athendum, 1997, p. 150. Sul tema della Sprachreflexion come topos
letterario consolidato cfr. anche Steiner, Georg: “Der Riickzug vom Wort”, in «Merkur» 16(6)/1962,
pp. 501-523.

% Fox, Thomas C., ““Sprachskepsis’ or ‘Sprachkritik’? Reflections on GDR Prose”, in «Colloquia
germanica» 21/1988, pp. 2-11. Con particolare riferimento ai testi di Christa Wolf, cfr. Schiwy,
Marlene A.: Language and silence. ‘Sprachlosigkeit’ in the work of Christa Wolf, London: University
of London (tesi di dottorato), 1988; Serensen, Barbara: Sprachkrise und Utopie in Christa Wolfs
Texten nach der Wende: die Krise der Intellektuellen im wiedervereinigten Deutschland, Miinchen:
Fink, 1996, S. 9 e Ketzer Umbach, Rosani: Schweigen oder Schreiben: Sprachlosigkeit und
Schreibzweifel im Werk Christa Wolfs, Berlin: Freie Univ. (tesi di dottorato), 1997, pp. 4-5; Herhoffer,
Astrid: ““Vor den Worten kommt die Angst’: Christa Wolfs Suche nach einer neuen Sprache”, in Roe,
Ian F. (a cura di): Finding a Voice: Problems of Language in East German Society and Culture,
Amsterdam: Rodopi, 2000, pp. 229-246, specialmente p. 229.

81 Molto prudente si dimostra, ad esempio, Damerau, Burghard: “Das Ubliche und das
Eigenwillige: wie steht es mit der Sprachskepsis?”. In «Studia theodisca» 3/1996, pp. 53-76.
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In tempi piu recenti, il crollo della dittatura nazionalsocialista ha stimolato
I’indagine dello stretto legame che intercorre tra la lingua, il potere e I’evoluzione
sociale, facendo della Literatur- e della Sprachreflexion un precipuo oggetto del
coevo discorso culturale. Tra gli esempi piu significativi si rammenta qui LTI —
Notizbuch eines Philologen di Viktor Klemperer, secondo il quale, nel 1946, proprio
le parole e il loro costante (ab)uso avrebbero reso la denazificazione tedesca quanto

mai difficoltosa:

eine ganze Weile wird es bis dahin noch dauern, denn zu verschwinden
hat ja nicht nur das nazistische tun, sondern auch die nazistische Gesinnung,
die nazistische Denkgewdhnung und ihr N&hrboden: die Sprache des

Nazismus.®?

Nello specifico ambito narrativo e poetico, la cosiddetta Stunde Null segnata dalla
fine del secondo conflitto mondiale ha costretto il mondo culturale austro-tedesco a
ripensare in profondita le proprie cifre letterarie: il concetto di Kahlschlag si basava
non a caso su un programma di riflessione e rifondazione dei codici espressivi, la
legittimita dei quali era stata messa in questione al termine della dittatura hitleriana.*®
Si consideri I’emblematico discorso di Elisabeth Langgésser al primo congresso gli
scrittori tedeschi del 1947, qui scelto a rappresentare 1 moltissimi esempi possibili
della Sprachreflexion letteraria di quel periodo. Alla lingua, «Heimat des Dichters»,
I’autrice tedesca augurava fosse finalmente concessa una emblematica «Zeit der

Ruhe und des Schweigens», dopo che, con il regime nazionalsocialista, la lingua

tedesca

verlumpte und verlodderte, sie wurde blutriinstig und ganovenhaft, unecht

wie eine Miinze, der man schlechtes Metall untermischt hat, und schlieflich fir

82 Klemperer, Viktor: LTI — Notizbuch eines Philologen, Stuttgart: Reclam, 2007, p. 8.

8 Sj considerino le discussioni suscitate dalle celeberrime asserzioni di Theodor W. Adorno:
«Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch», «Alle Kultur nach Auschwitz, samt der
dringlichen Kritik daran, ist Miill». Adorno, Theodor W.: Kulturkritik und Gesellschaft e Negative.
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die Zwecke des Dichters auf weite Strecken hin unbrauchbar und nicht mehr

verwendungsfahig.®*

Si ¢ fin qui accennato al fatto che il topos (meta)narrativo della lingua - e dei suoi
limiti, dei suoi silenzi - attraversi I’intero Novecento letterario tedesco, assumendo
particolare rilievo in corrispondenza dei Wendepunkte che ne caratterizzano
maggiormente il profilo. Non pud a questo punto destare stupore che, sullo sfondo
della rielaborazione culturale degli avvenimenti epocali relativi al biennio 1989-
1990, importanti scrittori della ex Repubblica democratica siano indotti ad inserirsi
nel lungo solco della Sprach- e Literaturreflexion fin qui abbozzato, seppure con
consapevolezza spesso solo relativa®® e, non ci si stanca di ribadire, seguendo
percorsi espressivi e concettuali anche decisamente originali.

Riflettendo sui propri mezzi espressivi € comunicativi, gli autori della ex RDT
ragionano a fondo su se stessi e sul proprio ruolo culturale all’interno della
Germania riunificata, nei cui confini allargati essi sondano ancora la possibilita - e
la speranza - di ravvisare i segni di un ordine crollato o, piu frequentemente, di

costruirsene uno.

Das Nachdenken Uber die Wende |6st bei den Schriftstellerinnen ein
Nachdenken Uber ihr Schreiben aus [...]. Das Bedirfnis, Uber die eigene
Sprache und Uber das eigene Schreiben mit dem Chaos fertig zu werden,

kommt also [...] mithin verstarkt zum Ausdruck,®®

scrive Antonella Gargano. Quest’approfondita auto-disamina metaespressiva non

riguarda in realta le sole scrittrici, né - come sostiene a ragione Ruth Owen®’ - si

¥ Langgisser, Elisabeth: “Schriftsteller unter der Hitlerdiktatur”, in Reinhold, Ursula e
Schlendtstedt, Dieter: Erster Deutscher Schriftstellerkongress. 4.-8. Oktober 1947, Berlin: Aufbau
Verlag, 1997, pp. 136-141, qui pp. 137, 138, 141.

8 Cfr. i §§. 2.2.1, e 3.1, rispettivamente relativi a Befund (Christa Wolf) e a Spiegelland (Kurt
Drawert).

86 Gargano, Antonella: “Die Wende der Frauen”, in Cambi, Fabrizio e Fambrini, Alessandro (a
cura di): op. cit., pp. 105-125, qui pp. 111 e 115. 1l saggio si sofferma sulle scrittrici Helga
Konigsdorf, Brigitte Burmeister, Irina Liebmann e Kerstin Hensel. Le considerazioni di fondo in esso
contenute, pur riferito a sole autrici, risultano valide ad un livello assai pit ampio, non
necessariamente legato a questioni di gender.

87 Con tale affermazione si condivide in toto quanto sostenuto da Owen, Ruth J., in: The Poet’s
Role. Lyric Responses to German Unification by Poets of the G.D.R., op. cit., p. 6: «What is striking

48



Wende e Wiedervereinigung: smarrimento e riflessione degli intellettuali tedesco-orientali

lascia circoscrivere in termini esclusivamente generazionali. Pur con necessarie
eccezioni ed innegabili differenze interne, infatti, la letteratura complessivamente
prodotta durante la Wende e nel corso dei primi anni Novanta non si sottrae ad una
Selbstreflexion che, in una fase di evoluzioni sociali estremamente destabilizzanti,
appare tanto lecita quanto, spesso, radicale nelle proprie manifestazioni di critica
(Sprachkritik) o scetticismo (Sprachskepsis) linguistici.

All’interno delle diverse reazioni ai profondi mutamenti in atto, numerosi
scrittori cercano dunque di riconsiderare a fondo la propria storia e le possibilita di
rapportarvisi adeguatamente in letteratura, scandagliando il proprio linguaggio e
quello delle opere passate. Come gia descritto nei paragrafi precedenti, le
possibilita espressive sviluppate sotto i simboli del socialismo reale risultano
frequentemente inattuali, estranee alla Weltanschauung di una Germania
rapidamente riunificata sotto il vessillo del Bundesadler.® Su questa base, durante
gli anni iniziali della riunificazione tedesca gli autori si soffermano frequentemente
sulle proprie parole e su quelle di un contesto orientale che, scomparendo all’interno
di una rapida occidentalizzazione, appare sempre meno familiare agli autori e,
dunque, piu difficilmente ‘dicibile’.

Alla costante ricerca di nuove (auto)definizioni e, al contempo, in conflitto
con quelle di recente importazione occidentale, gli scrittori orientali evidenziano,
spesso in chiave paradossalmente poetica, i1 limiti o [I’inadeguatezza di
convenzioni, creazioni, modalita e strategie dell’atto narrativo e linguistico. A
ridosso della Wende, tra i privilegiati oggetti di scrittura si inserisce pertanto la
‘rinnovata’ fatica del dire e del dirsi e, di conseguenza, della parola letteraria tout
court. E dunque a livello primariamente tematico — e non quindi politico-
biografico, come invece accusa parte della stampa occidentale - che

I’incomunicabilita significata da termini come Wortlosigkeit, Schweigen o

in the later ‘Wende’ poetry is the frequency of poetological reflections — an acute concern with the
poet’s role. Poets have always addressed their own role, of course, but this tendency was given new
urgency by the constellation of events in 1989/90. Against the antinomies of resident/exiled,
older/younger and official/unofficial, this treatment shows the work of individual ex-GDR poets to
have common characteristics which cross and re-cross the binary oppositionsy.

¥ «Nach der Wende war also gewissermaBen ein Sprachvakuum entstanden: Die alte, inoffizielle
Sprache der DDR galt nicht mehr [...]. Eine neue Sprache, wie sie immer wieder eingefordert wurde,
konnte sich nicht etablieren, da [...] die westliche bzw. westedeutsche Sprache an die Stelle des
Vakuums trat». Grub, Frank T.: op. cit., p. 103.
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Sprachlosigkeit trova posto tra 1 peculiari Leitmotive delle riflessioni
metaespressive € metaletterarie, sospese tra il passato socialista e il presente neo-
riunificato.

Si considerino i1 seguenti esempi, qui scelti con necessaria arbitrarietd a
rappresentare i moltissimi possibili. Al centro della sua celeberrima poesia Das
Eigentum, Volker Braun condensa con visibile amarezza una riflessione
metapoetica tanto semplice, quanto di fondamentale importanza: «Und
unverstindlich wird mein ganzer Text»,* recita infatti il suo settimo verso,
annunciando platealmente la compromessa capacita dell’autore e dei suoi testi di
inter-loquire (e dunque di inter-agire) con il nuovo contesto della RFT. Le sue
scarne, lapidarie parole tracciano il disilluso bilancio di una biografia letteraria che,
ormai privata del proprio paese e immersa in una diffusa Sinnkrise, lamenta il
conseguente smarrimento di senso della propria scrittura; una scrittura che tuttavia,
precisamente nel denunciare il proprio dolente Sinnverlust,”” trova modo di
manifestarsi. In modo analogo, I’incomunicabilita che dopo il 1990 continua a
separare invisibilmente le due Germanie diventa esplicito oggetto d’attenzione anche
in Heinz Czechowski. La sua produzione descrive infatti con assiduitda una
particolare «Krise des Schreibens»,’' attorno alla quale ruotano la sua prosa e i suoi

versi poetici:

Ein grol3es, gewaltiges Schweigen
Liegt tberm Land, es dréhnt in den Ohren. Das Wenige,

Das noch gesagt werden kann, erreicht nicht

Den mit Wachspropfen verstopften Gehdrgang. Sprachlos

Scheint das Jahrhundert zu Ende zu gehn.*

% Braun, Volker: Lustgarten PreuBen. Ausgewahlte Gedichte, Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1996, p. 141. «Die Verstandlichkeit des Textes ist nicht mehr selbstverstandlich», commenta Scherpe,
Klaus R.: op. cit., p. 23.

% Sul rapporto tra la letteratura degli anni Novanta e Sinnverlust cfr. Herhoffer, Astrid: ““...und
heimatlos sind wir doch alle’: Sinnverlust und -stiftung in &lterer und neuerer ostdeutscher Literatur”,
in «German Life and Letters» 50(2)/1997, pp. 155-164.

! Czechowski, Heinz: “Abgebrochene Biographien, vergessene Orte”, in «Neuere Deutsche
Literatur» 41(10)/1991, pp. 27-34, qui p. 28.

92 Czechowski, Heinz: “Voranmeldung”, cit. in Hilton, lan: “Heinz Czechowski: die {liberstandene
Wende?”, in «German Life and Letters» 50(2)/1997, pp. 214-226, qui p. 225. Toni ben piu taglienti,
ma dal contenuto affine sono quelli di Heiner Miiller, del quale si cita qui la lettera scritta al direttore
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Nell’ambito delle riflessioni sull’incomunicabilita e sui limiti del dicibile, una
parte consistente della recente letteratura tedesco-orientale dedica spazio alla
contestuale, inevitabile esigenza di una ‘nuova lingua’, con la quale e nella quale le
voci narranti o I’io poetico possano rielaborare le sofferenze del passato e le
incertezze del presente.

Concetto certamente vago, frequentemente addirittura chimerico, il topos della
‘nuova lingua’ non fa esclusivo riferimento alle nuove liberta espressive conquistate
durante la Wende, né va ovviamente associato all’idea restrittiva di un nuovo sistema
linguistico-espressivo stricto sensu.

Per la sua rilevanza nelle opere di Christa Wolf e Kurt Drawert, il topos della
‘nuova lingua’ — che verra ampiamente ripreso nei capitoli a seguire - offre qui lo
spunto per concentrare il discorso sui due autori. Senza cedere al semplice
memorialismo (n)ostalgico o, sul fronte opposto, ad una semplicistica denigrazione
del passato, soprattutto tra 1989 e 1995 1 due scrittori danno voce al desiderio di
codici espressivi con 1 quali ‘dire’ in modo adeguato — e dunque fare propria - la
realta dell’ex Repubblica Democratica.

Come risultera evidente dall’analisi dei testi di seguito proposta, I’esigenza di una
‘lingua diversa’ cosi spesso accennata da Christa Wolf e Kurt Drawert va
metaforicamente intesa nei termini di una difficile ricerca di identita, di definizioni in
cui riconoscere se stessi e il mondo circostante; si tratta di un’indagine condotta
lungo lo spazio che separa una costante Heimatsuche dalla certo non facile
Heimatfindung.

Suche e Findung, ricerca e scoperta: nella tensione narrativa che intercorre tra i
due concetti si inscrive il desiderio di una dimensione esistenziale nella quale, dopo
la scomparsa della RDT, termini come Herkunft, Ankunft, Identitat, Vergangenheit,
Zukunft possano finalmente ritrovare (Christa Wolf) o acquisire (Kurt Drawert)

significato.

della Volksbiihne, in occasione dell’ottantesimo anniversario del teatro: «MUTTER ICH KANN
NICHT MEHR SINGEN/DIE WUNSCHE DES HERZENS QUALMEN WIE LUNTE
(Majakowski). Nur meine alte Schreibmaschine, die ohne Gefiihl und Verstand wiedergibt, was ich ihr
eingebe, rettet mich vor dem Verstummen. Theater, wenn es lebt, ist eine alte Schreibmaschine, wenn
es gut ist, mit 16chrigem Farbband, in den Lochern wohnt das Publikum, und manchmal kreischt
es, dann freut sich die Kritik». Miiller, Heiner: “Storung des Sinnzusammenhangs”, in «Berliner
Zeitungy» 02/01/1995.
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2) La (s)fiducia nella lingua. Sprachreflexion in Christa Wolf tra 1989 e 1996.

Wie kommt Leben zustande? Die Frage hat mich friih beschéftigt. Ist Leben
identisch mit der unvermeidlich, doch ratselhaft vergehenden Zeit? Wahrend ich
diesen Satz schreibe, vergeht Zeit; gleichzeitig entsteht — und vergeht — ein
winziges Stiick meines Lebens. [...] Merkwirdig, aber, dass man es nicht
ertappen kann. Es entwischt dem beobachtenden Auge, auch der fleiBig
notierenden Hand [...].%*°

Con queste considerazioni Christa Wolf apre, nel 2003, la prefazione di Ein
Tag im Jahr, volume nel quale ha raccolto le proprie pagine diaristiche’ di tutti i
27 settembre intercorsi tra il 1960 e il 2000. Pare qui alquanto significativo che
osservazioni sulla scrittura e sulla letteratura trovino spazio sin dall’incipit di
questo insolito diario. Nel passo sopra citato, infatti, [D’autrice afferma
I’impossibilita di fissare sulla carta cio che le parole dovrebbero cogliere, serbare e
trasmettere al lettore: il fluire della vita umana. Lo scorrere incontrollabile
dell’esistenza sfugge inevitabilmente alla rigidita di frasi che, al contrario, non si
possono piu cambiare una volta impresse sulla pagina. La «fleiBig notierende Hand»
¢ certo in grado di afferrare una penna; le sue parole, tuttavia, riescono a racchiudere
e custodire lo sfuggente flusso degli eventi nello stesso, illusorio modo in cui un
«beobachtende[s] Auge» pud sforzarsi di conservare le immagini percepite. Con
questa emblematica premessa, Christa Wolf inscrive il suo intero quarantennio
politico e letterario nel solco dell’indagine metaespressiva. Sebbene si voglia qui
concentrare 1’attenzione sulla Sprachreflexion durante la fase iniziale della
riunificazione tedesca, ¢ necessario evidenziare fin d’ora come simili problematiche
attraversino in modo trasversale pressoché tutte le sue opere, evolvendosi nel corso
degli anni.

Fino alla prima meta degli anni Sessanta, la sua scrittura accoglie nella sostanza
gli stilemi letterari del realismo socialista, saldamente ancorato alla visione di una

lingua,

% Wolf, Christa: Ein Tag im Jahr. 1960-2000, Miinchen: Luchterhand, 2003, p. 5 (mio corsivo).

% Dei testi di Ein Tag im Jahr vengono qui presi in considerazione solo quelli scritti a partire dal
1989.
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die sagt, was ist, die man gebrauchen kann, wie ein Instrument: [...] Eine
Sprache, die nicht zur Vernebelung erfunden wurde, sondern zur Enthiillung

[...]. Unsere Sprache. Die genaue, brauchbare Sprache der Vernunft.”

Questa iniziale fiducia ideologica nella lingua e nella letteratura rispecchia quanto
affermato nel saggio su Ingeborg Bachmann (1966), in cui ’afasia letteraria
conseguente allo iato tra letteratura e societda viene ascritta esclusivamente gli
scrittori del mondo occidentale;’® non, dunque, all’intellighenzia antiborghese della
Germania orientale.

Con il progressivo affrancamento dal realismo letterario socialista e dalla politica
di regime della RDT, tuttavia, simili certezze vengono messe in questione. «Wie
man es erzihlen kann, so ist es nicht gewesen»,’’ si legge infatti in Nachdenken tiber
Christa T., pubblicato nel 1968. Gia molto tempo prima della Wende, dunque,
prende gradualmente corpo il sospetto metanarrativo che la letteratura rappresenti
soltanto Iillusoria occasione di una «hdchstens halbrichtige Behauptung»,” nella
quale si ripropone in continuazione il radicale «Dilemma [...]: sprachlos bleiben oder
in der dritten Person leben, das scheint zur Wahl zu stehen. Das eine unmoglich,
unheimlich das andere».”

Christa Wolf non fa affatto mistero del proprio crescente Sprachzweifel, del
dubbio e della sfiducia nei confronti di parole con le quali - nonostante il loro potere
de- e connotativo - avverte presto di non poter sempre rappresentare la realta in
modo completo o adeguato. Alla consegna del Bremer Literaturpreis, nel 1978,
I’autrice denuncia pubblicamente le proprie perplessita nei confronti di una lingua

non sempre affidabile, in quanto spesso caratterizzata da

% Wolf, Christa: “Deutsch Sprechen”, in Werke 4: Essays/ Gesprache/ Reden/ Briefe 1959-1974,
Miinchen: Luchterhand, 2000, pp. 162-172, qui p. 172. A proposito del concetto di lingua
nell’ideologia socialista, Hannelore Piehler afferma: «Weder wurde die Sprache als
Verstandigungsmittel in Zweifel gezogen, noch wurden mdogliche Kommunikationsschwierigkeiten
zwischen den Gesprichspartnern problematisiert. Es ging allein darum, die Sprache so in den
sozialistischen Dienst zu nehmen, dass sie wirkungsvoll das sozialistische Weltbild widerspiegelte
und vermittelte [...]». Piehler, Hannelore: Aus halben S&tzen ganze machen. Sprachkritik bei Christa
Wolf, Marburg: Verlag Literaturwissenschaft.de, 2006, p. 66.

% Cfr. Wolf, Christa: “Die zumutbare Wahrheit. Prosa der Ingeborg Bachmann”, in Werke 4, pp.
145-161, soprattutto p. 146.

97 Wolf, Christa: “Nachdenken iiber Christa T.”, in Werke 2, Miinchen: Luchterhand, p. 77.
% Wolf, Christa: “Kindheitsmuster”, in Werke 5, Miinchen: Luchterhand, 2000, p. 13.
% Tbidem.
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Springe in den Wértern, Risse durch die Satze, Briiche Uber die Seiten [...].
Eine Sprache, die anfangt, die lblichen Dienstleistungen zu verweigern. Worauf
das hinweist, woher es kommt und wozu es flihren mag — dies zu erértern [...]
ist schwierig und langwierig, entzieht sich auch bis auf weiteres der wdrtlichen
Rede.'®

Durante gli anni Settanta le possibilita, le funzioni e le frontiere dei mezzi
linguistico-concettuali vengono indagate con crescente frequenza e in modo sempre
piu approfondito. Tramite personaggi come Nelly (Kindheitsmuster, 1976), Christa
Wolf si confronta senza soluzione di continuita con quella «Sprachstérungy», quello
«Sprach-Ekel» e quelle «Grenzen des Sagbaren»'®' che, per quanto invalicabili, non
cessano di stimolare, nel corso degli anni, la sua prolifica attivita letteraria e
saggistica.

«Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man allméhlich zu schweigen

aufhoreny: '

in Kindheitsmuster il celeberrimo aforisma di Wittgenstein viene
ripreso e modificato per evidenziare la necessita di oltrepassare, o quanto meno
ampliare 1 limiti di cid che le parole non possono o non riescono a dire. Tale bisogno
rappresenta per I’autrice un desiderio di fondo e, al contempo, un irrinunciabile
impulso alla narrazione, a quell’ideale di scrittura che - in risposta alla domanda

«Haben Sie die Vision von etwas, was Sie errecichen mochten?» - Christa Wolf

espone in questo modo:

Ja, die hab ich. [...] Im Grunde ist mein Wunsch, dass die Literatur, oder
das, was ich in der Literatur sagen kdnnte, mich ohne Rest aufzehrt. Dass die
Erfahrungen und die Erkenntnissen und die eigene andauernde Veranderung,

der eigene andauernde Versuch der Standortbestimmung in dieser Zeit

100 Wolf, Christa: “Ein Satz. Bremer Rede”, in Wolf, Christa: Die Dimension des Autors, Vol. I,
Berlin: Aufbau Verlag, 1989, pp. 54-60, qui p. 54.

01 Wolf, Christa: “Kindheitsmuster”, op. cit., pp. 13, 14, 594.

12 Tvi, p. 262. Christa Wolf si rifa qui al celebre aforisma «Wovon man nicht sprechen kann,
dariiber muss man schweigen». Wittgenstein, Ludwig: Tractatus logico-philosophicus, Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1993, p. 111. In Kindheitsmuster 1’urgenza di dire, nonostante e oltre tutti i dubbi
sulla dicibilita, ¢ legata all’attualita del confronto con il passato nazionalsocialista.
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vollkommen ausgedriickt waren, ohne den gewohnlichen Ubergang von
Ungesagtem und Unsagbarem. Unerreichbar, natirlich.*%?

Manfred Jager fa notare quanto il pericolo di un simile traguardo comunicativo,
irraggiungibile per stessa ammissione dell’autrice, sia quello di cedere all’afasia
letteraria. E proprio facendone un tema cruciale della propria scrittura, tuttavia, che
Christa Wolf impedisce allo Sprachzweifel di degradarsi in Sprachverzweiflung'® e
quindi in Sprachlosigkeit, evitando dunque che la problematica agisca in maniera
distruttiva.

Almeno fino alla Wende,'®

il focus metalinguistico e metanarrativo dell’autrice
oscilla in modo incessante tra due poli opposti e complementari al contempo,
trovando una sorta di equilibrio tra i concetti chiave di Sprachvertrauen e
Sprachmisstrauen: da un lato la consapevole fiducia nelle reali possibilita
comunicative offerte dalla lingua e dalla letteratura, dall’altro la spiccata diffidenza
verso le facolta espressive delle proprie parole. Entrambi gli aspetti della riflessione
permeano tanto gli scritti di carattere saggistico e autobiografico — soprattutto Lesen
und Schreiben. Aufsatze und Betrachtungen (1972); Die Dimension des Autors.
Essays und Aufsatze, Reden und Gesprache. 1959 — 1985 (1986); Auf dem Weg
nach Tabou. Texte 1990-1994 (1995) — quanto quelli di natura piu prettamente
narrativa.

Non ¢ certo un caso che le protagoniste dei romanzi siano spesso scrittrici, oppure
figure mitologiche comunque connesse al potere della profezia e della parola
magica: Nelly in Kindheitsmuster (1976), Karoline von Giinderrode in Kein Ort.
Nirgends (1979), Ellen in Sommerstiick (1989), I’‘io’ narrante in Was bleibt (1990)

sono tutte figure legate a doppio filo alla scrittura. Kassandra, nell’omonimo

193 Wolf, Christa: “Unruhe und Betroffenheit. Gesprich mit Joachim Walter”, in Werke 4, pp. 354-
377, qui p. 377 (mio corsivo).

1% Cfr. Jager, Manfred: “Die Grenzen des Sagbaren”, in Drescher, Angela (a cura di): Christa
Wolf. Ein Arbeitsbuch. Studien, Dokumente, Bibliographie, Frankfurt am Main: Luchterhand, 1990,
pp. 309-330, a p. 310. Nel proprio saggio, Jager accosta i verbi zweifeln e verzweifeln, mettendo in
risalto il rapporto di dipendenza del secondo dal primo; dipendenza soltanto teorica, in quanto — prima
della Wende - il passaggio da Sprachzweifel a Sprachverzweiflung, secondo Jager, non trova riscontro

nella prassi.

195 «Wolfs Umgang mit dem Phinomen Sprache scheint bis 1990 trotz aller Skepsis ein durchaus

lustvoller, ein von groBBem Sprachvertrauen getragener zu seiny», afferma a tal proposito Herhoffer,
Astrid: ““Vor den Worten kommt die Angst’: Christa Wolfs Suche nach einer neuen Sprache”, op. cit.,
p. 229 (mio corsivo).
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racconto del 1983, ha il dono della predizione e Medea ¢ nuovamente caratterizzata,
tredici anni piu tardi, proprio dalla spiccata facolta di parola e dai poteri taumaturgici
che nel testo le si attribuiscono. Se si considera I’identita di queste figure femminili -
ovvero il loro peculiare legame esistenziale con la propria lingua, scritta e parlata -
non puo affatto stupire che I’intera opera narrativa di Christa Wolf, al pari di quella
saggistica, sia fittamente intessuta di articolate riflessioni sul linguaggio e sulla
letteratura.

La costante presenza tematica della parola e della narrazione e, agli antipodi, del
silenzio e dell’afasia ha inevitabilmente richiamato la specifica attenzione della
critica. Studi significativi si sono gia concentrati sulla Sprachreflexion di Christa

0.'° Entro tale

Wolf, dedicando particolare riguardo ai testi pubblicati fino al 199
orizzonte temporale, le riflessioni metalinguistiche dell’autrice sono state analizzate
principalmente nell’ambito della stretta relazione tra il potere politico e i suoi codici
espressivi, tra la censura di Stato e 1’autocensura del mondo intellettuale. In questo
contesto, notevole importanza ¢ stata attribuita soprattutto alle possibilita e alla
capacita di inscenare e criticare letterariamente le strategie di comunicazione
ufficiale del regime socialista.

Sulla scia del Literaturstreit diverse ricerche si sono in seguito soffermate, in tutto
o in parte, anche sulla specifica Sprachreflexion delle opere pubblicate durante la
Wende e la fase iniziale della riunificazione tedesca. Nella maggior parte dei casi,

\

tuttavia, la problematica metalinguistica ¢ metaletteraria ¢ affrontata con

7

riferimento pressoché esclusivo'®’ a Was bleibt. In termini quantitativi, attenzione

19 Cfr., tra gli altri (in ordine cronologico): Jiger, Manfred: op. cit.; Love, Myra N.: ‘Das Spiel mit
offenen Mdglichkeiten’. Subjectivity and the tematisation of writing in the Works of Christa Wolf,
Berkeley: University of California, 1983; Roebling, Irmgard: ‘Hier spricht keiner meine Sprache, der
nicht mit mir stirbt’. Zum Ort der Sprachreflexion in Christa Wolfs ‘Kassandra’, Wiirzburg:
Konigshausen und Neumann, 1985; Schiwy, Marlene A.: op. cit.; Ketzer Umbach, Rosani: op. cit.;
Schmidt, Ricarda: “Truth, language and reality in Christa Wolf”, in Kane, Martin: Socialism and the
literary imagination: essays on East German writers, New York, Oxford: Berg 1991, pp. 107-123;
Costabile, Carol. A.: Christa Wolf's Blichner Prize acceptance speech: an exercise in 'Sprach- and
Kulturkritik’, in «Germanic notes» 22/1991, pp. 58-61; Piehler, Hannelore: op. cit.

97 Le letteratura secondaria sulla Sprachreflexion in Was bleibt ¢ particolarmente cospicua. Cfr.,
tra gli altri (qui in ordine cronologico): Herhoffer, Astrid: ““Vor den Worten kommt die Angst’.
Christa Wolfs Suche nach einer neuen Sprache”: op. cit.; Lauckner, Nancy. A.: “Christa Wolf's efforts
on behalf of ‘Miindigwerden nach langer Sprachlosigkeit’”, in Gerber, Margy ¢ Woods, Roger (a cura
di): The End of the GDR and the Problems of Integration, Lanham: UP of America, 1993, pp. 125-
142; Colton, Christopher: ““Was bleibt’ - eine neue Sprache?”, in Wallace, Ian (a cura di): Christa
Wolf in perspective, Amsterdam, Atlanta: 1994, pp. 207-226; Samson, Gunhild: “‘Die ‘neue Sprache’
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relativamente ridotta ¢ stata infatti dedicata alla Sprachreflexion all’interno della
raccolta Auf dem Weg Nach Tabou e del seguente romanzo polifonico Medea.

Stimmen.'%

Di conseguenza si avverte oggi I’esigenza di un’analisi che, pur partendo
da Was bleibt, si concentri sull’evoluzione della tematica metaespressiva nei testi ad

€SSO successivi.

In base a quanto appena affermato, nel presente capitolo ci si prefigge di
tracciare un percorso incentrato su Was bleibt, Auf dem Weg Nach Tabou. Texte
1990-1994 ¢ Medea. Stimmen, in cui illustrare lo sviluppo della Sprachreflexion tra
il 1989 e il 1996, ovvero durante la prima e certo piu delicata fase della
riunificazione tedesca. In tale lasso di tempo - questa la tesi principale qui
sostenuta — la tematica metalinguistica e metaletteraria si evolve parallelamente al
susseguirsi degli eventi politici, sociali e culturali trattati nel capitolo precedente,
risultando estremamente indicativa della loro complessa rielaborazione da parte di
Christa Wolf.

E importante sottolineare, a questo punto, I’approccio tematologico con cui ci si
vuole qui concentrare sulle tre opere sopra citate, delle quali si esclude dunque a
priori un’analisi a trecentosessanta gradi. La lettura di Was bleibt di seguito proposta
intende infatti soffermarsi sul topos della nuova lingua, su quel desiderio - piu volte
espresso nel racconto - di una rinnovata (e utopica) dimensione comunicativa in
grado di abbattere le divisioni tra il singolo e la societa, tra la collettivita e il potere

politico. Queste argomentazioni metalinguistiche saranno qui indagate sullo sfondo

bei Christa Wolf: Utopie und Wirklichkeit”, in «Germanica» 25/1999, pp. 123-132; Wagener,
Benjamin: “‘Eines Tages, dachte ich, werde ich sprechen kdnnen, ganz leicht und frei’. Die Utopie der
neuen Sprache in Christa Wolfs ‘Was bleibt’”, in «Literatur in Wissenschaft und Unterricht» 33/2000,
pp. 265-272.

1% Sull’indagine della Sprachreflexion nei testi di Christa Wolf degli anni Novanta, cfr. Wohlfahrt,
Thomas: “Der ungestalte Abgrund. Sprachvertrauen und Sprachzweifel im Werk von Christa Wolf”,
in «Text + Kritik» 46/1994, pp. 100-113; Luukkainen, Matti: These, Antithese, Synthese. Zu Wandel
und Besténdigkeit des Sprachstils im Werk von Christa Wolf 1961-1996, Hamburg: Buske Verlag,
1997; Serensen, Barbara: op. cit.; Raja, Anita: “Worte gegen die Ubel der Welt. Uberlegungen zur
Sprache von Christa Wolf”, in Hochgeschurz, Marianne (a cura di.): Christa Wolfs ‘Medea’.
Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild. Berlin: Janus Press, 1998, pp. 120-125; Ketzer
Umbach, Rosani: “Sprache und Selbstbewusstsein in Christa Wolfs Werk ‘Medea — Stimmen’”, in
Koroschtez de Maragno, Renate (a cura di): Actas del X congreso latinoamericano de estudios
Germanisticos, Caracas: Briickenschlag, 2000, pp. 282-291; Rota, Andrea: “Sprachreflexion dopo
la caduta del muro: Christa Wolf e Kurt Drawert”, in «Jacques e i suoi quaderni» 48/2007, pp. 175-
189.
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delle speranze riformiste della scrittrice durante la Wende: come gia indicato in
precedenza, infatti, il racconto ¢ stato ripreso e modificato proprio durante 1’autunno
del 1989.

Di Auf dem Weg Nach Tabou saranno soprattutto considerati, al § 2.2, la crisi
della lingua (Sprachkrise) e la critica ai codici espressivi (Sprachkritik) cosi come si
presentano in testi scelti della raccolta. Entrambi i1 punti verranno esaminati alla luce
della radicale delusione determinata sia dal crollo dell’utopia socialista durante il
biennio 1989/1990 che dal discredito gettato, negli anni successivi, dai pesanti
attacchi del Literaturstreit. Sebbene assai brevi e in genere giudicati ‘minori’,'” i
testi qui esaminati — scritti tra il 1990 e il 1994 - risultano estremamente
rappresentativi dello smarrimento esistenziale di Christa Wolf durante la rapida
transizione politica e sociale dei primi anni Novanta. Quanto piu il passaggio dalla
Repubblica Democratica a quella Federale risulta problematico, tanto maggiori e
significative paiono infatti I’insicurezza e la difficolta del dire tematizzate all’interno
della raccolta.

Con D’analisi della Sprachreflexion in Medea, infine, si cerchera di considerare
se, come ¢ fino a che punto ’autrice abbia rielaborato e superato, nella personale
rilettura del mito greco, la profonda crisi espressiva precedentemente riscontrata in

Tabou.

2.1) «Eines Tages werde ich sprechen konnen, ganz leicht und frei». La nuova
lingua di Was bleibt.

Datato ‘giugno/luglio 1979-novembre 1989’ e pubblicato nel 1990, Was bleibt si
colloca, in termini cronologici, a cavallo tra I’ultima fase del socialismo reale tedesco
e gli eventi che, con la Wende, segnano la fine della RDT. Sebbene siano trascorsi
diciannove anni dalla pubblicazione, risulta ancora difficile stabilire con certezza

quanto le diverse stesure del testo si ‘assomiglino’, come sostiene la curatrice

19 Cfr., tra le altre, la recensione di Knapp, Mona in «World Literature Today» 69(3)/1995, pp.
579-580.
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dell’intera Werkausgabe."'* L edizione critica delle opere, fa infatti notare Hannelore
Pichler'", non comprende la versione iniziale di Was bleibt, senza la quale un
confronto rigoroso e completo tra le diverse fasi di (ri)elaborazione del racconto non
¢ stato fino a oggi possibile. Come suggerisce la studiosa, Was bleibt andrebbe
comunque considerato''? quale prima rielaborazione letteraria, dopo il crollo del
Muro di Berlino, di una Repubblica Democratica Tedesca rappresentata nel proprio
stadio terminale.

Come ¢ noto, Was bleibt ¢ un racconto a forte — per quanto non esclusiva —
componente autobiografica, nel quale viene descritta la giornata di un’affermata
scrittrice di Berlino Est costantemente sorvegliata dalla Stasi. La protagonista — di
cui il testo non rivela mai il nome - narra in forma monologica la propria
angosciosa quotidianita, nella quale ormai la paura sembra avere preso il totale
sopravvento su qualunque forma di libera espressione. In questa situazione di totale
oppressione comunicativa, la voce narrante riflette in continuazione sulla difficolta
di tradurre in parola le proprie esperienze e i propri pensieri, facendo dunque della
Sprachreflexion un importante leitmotiv metanarrativo. Incentrato sulla costante
contrapposizione tra la sfiducia nella lingua di un presente dittatoriale e ’anelito
verso nuove, adeguate facolta espressive, il topos di una lingua diversa dalla

propria € messo in risalto fin dalle prime righe del racconto:

"9 Cfr. Hilzinger, Sonja: “Enstehung, Verdffentlichung und Rezeption”, in Wolf, Christa: Werke,
10, pp. 313-333, soprattutto p. 320 e sgg.

"I Cfr. Piehler, Hannelore: op. cit., pp. 80-81.

12 Cfr. Piehler, Hannelore: op. cit., p. 80. Lenneart Koch (op. cit., pp. 339-340, 344) descrive in
questi termini la struttura temporale del racconto: «Obwohl der Text also die Gegenwart als
Vergangenheit beschreibt, ist er auf die Zukunft gerichtet» e aggiunge: «Es ist schon ein auffilliger
Zufall, dass der Zeitrahmen fiir das Ende der Gegenwartsmacht in der Erzdhlung [...] auf das Jahr
1989 datiert wird». «The author of 1989 looks back on a writer in 1979 who did overcome her
despair, who did sit down and write many acclaimed books, as we know, but who must now re-
examine herself and her work», si legge anche in Zehl Romero, Christiane: “Sexual politics”, in
Gerber, Margy e Woods, Roger (a cura di): op. cit., pp. 157-180, qui p. 176. Commento analogo ¢ in
Colton, Christopher: op. cit., p. 214: «Wolf’s [...] decision to publish the Erzahlung in 1990 clearly
indicates that she wishes both the text and the events it describes to be read and understood also from
the perspective of the date of publication and not solely in the context of the time at which those
events took place [...]. Temporal ambiguities are both intentional and important for an understanding
of the text».
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Nur keine Angst. In jener anderen Sprache, die ich im Ohr, nicht auf der

Zunge habe, werde ich eines Tages auch dartber reden. Heute, das wusste

ich, ware es noch zu frih.'*?

L’importanza di questa «andere Sprache», piu volte menzionata nel testo, ¢
comprensibile soltanto alla luce dei codici espressivi del regime, della sua
strumentalizzata lingua ufficiale che - «angeschwollen von [...] Vorurteilen,
Eitelkeit, Zorn, Enttduschung und Selbstmitleid» - 4 plasma e controlla il pensiero e
I’identita dei cittadini della RDT.

L’invadente lingua del potere si configura in Was bleibt come insieme di formule
fisse, scisse da qualunque significato concreto e dietro alle quali le istituzioni
mascherano le infelici condizioni socio-politiche di una RDT ormai in stato di crisi
irreversibile. Emblematico ¢ a tal riguardo lo slogan «WACHSTUM,
WOHLSTAND, STABILITAT»,'"” totalmente avulso da ogni legame con la reale
situazione economica e sociale che fa da sfondo agli eventi. Nessun commento
accompagna il trinomio: la sua reiterazione e 1’utilizzo dei caratteri maiuscoli danno
risalto al vuoto delle stereotipate parole d’ordine di una «Partei-Sprache»''® incapace
di riavvicinarsi alla realta.

Nella Berlino Est descritta nel testo, qualunque istanza espressiva possa
infrangere gli schemi del rigido linguaggio di partito risulta potenzialmente

7 ed ¢ pertanto destinata a destare sospetto politico, ad attivare ogni

sovversiva''
efficace forma di controllo e repressione da parte delle «hdhere Stellen»,'® le
anonime ‘alte sfere’ dell’oppressivo apparato statale. Efficace, si scrive: € lo stesso io

narrante a rappresentare in tal senso gli effetti dell’intimidazione di Stato. La paura

13 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, in Werke 10: Sommerstiick. Was Bleibt, pp. 221-289, qui p. 223.

"4 v, p. 225.

"3 1vi, pp. 275, 279, 281. Sul significato dei tre lemmi in Was bleibt cfr. Koch, Lennart: op. cit., p.
362-363: «Es handelt sich also um sozialistische Schlag- oder Signalworter, die hier in ihrer
Bedeutung situationsspezifisch ad absurdum gefiihrt werdeny.

!¢ piehler, Hannelore: op. cit., p. 100.

"7 Cfr. Koch, Lennart, pp. 363 e 371.

"8 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 275. La formula «hdhere Stellen» testimonia
I’abitudine, dettata dal timore, di indicare personalita di partito, la Stasi o la dirigenza politica, senza
che queste vengano formalmente nominate. Approfondimenti sulle caratteristiche di regime della
lingua nella RDT (ricorso a sostituzioni, eufemismi, tabu, mutamenti semantici) sono in Walther,

Joachim: Sicherungsbereich Literatur. Schriftsteller und Staatssicherheit in der Deutschen
Demokratischen Republik, Berlin: Ch. Links Verlag, 1996, pp. 21-27.
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di deviare dalla norma, il timore che le parole tradiscano la reale disapprovazione
verso il regime fanno si che la comunicazione quotidiana sia costantemente filtrata
da un’autocensura giunta ormai ai limiti dell’automatismo: anche in ambito privato
la protagonista ricorre a un linguaggio cifrato, abituandosi in tal modo
all’estraniante pratica di discorsi quanto mai lontani dal loro vero oggetto
d’attenzione. «So sprachen wir immer, am wahren Text vorbei»,'” si legge non a
caso in riferimento alle conversazioni telefoniche, mentre la corrispondenza postale
ha luogo «als ob niemand mitldse; als ob ich unbefangen, als ob ich vertraulich
schriebex.'*

Modalita espressive all’insegna del ‘come se’, di una diffusa falsita indotta dai
perversi meccanismi di controllo della Stasi privano la narratrice di una lingua
autentica, nella quale il suo pensiero e le emozioni piu profonde possano trovare
espressione adeguata. Difficilmente la protagonista riesce a definire le sensazioni da
cui ¢ pervasa, laddove le loro sfaccettature sfuggono senza rimedio a parole tese a

nascondere, anziché a svelare:

Unsere Empfindungen [...] sind kompliziert. Und die richtigen Worter hatte
ich immer noch nicht, immer noch waren es Worter aus dem auferen Kreis, sie
trafen zu, aber sie trafen nicht, sie griffen Tatsachen auf, um das Tatsachliche

zu vertuschen.**

Tale passaggio ¢ altamente indicativo della sfiducia verso un linguaggio che -
sempre piu estraneo alla protagonista - distorce, maschera e occulta la realta, invece
di fornirne una rappresentazione fedele. La narratrice si dichiara infatti incapace di
esprimere gli strati piu profondi della propria interiorita; le sue parole sembrano
ridursi progressivamente a quelle della lingua ufficiale, sempre piu prossima a
sostituirsi in toto a quella privata.

In Was bleibt il rischio maggiore ¢, a questo punto, quello di un completo
controllo dell’individuo da parte di uno Stato dai contorni chiaramente totalitari:

«Jetzt denkst du wie sie [...]. Jetzt verldngerst du ihr bisschen Gegenwartsmacht in

"9 1vi, p. 235 (mio corsivo).
120 Tvi, p. 259 (mio corsivo).
2 1vi, p. 229.
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die Zukunft hinein. Dann hatten sie dich»,'* scrive Christa Wolf, ad indicare come,
nonostante 1’avversione alla prassi discorsiva ufficiale, la voce narrante non possa
sottrarsi agli oppressivi condizionamenti di pensiero e di parola operati dal mondo
circostante. Hannelore Piehler definisce questo processo come un’infezione
comunicativa per mezzo di parole schiavizzate dalla ditattura.' 1l ‘contagio’ di
questa lingua di partito, la vacuita delle sue espressioni stereotipate sembrano
condurre la protagonista all’incapacita di dare un nome al proprio disagio, portandola

quasi alle soglie dell’afasia:

wenn ich mich nun selber fragte, was dieses geheimnisvolle ‘es’ denn
eigentlich war, so hatte ich keine Namen dafir [...]. Die famose innere Stimme
schwieg, schwieg, schwieg» [...]. Was ist mit uns, horte ich mir denken,
mehrmals hintereinander, sonst fehlten mir die Worte, sie fehlen mir bis

heute.*®*

Come rileva Gunhild Samson,'” in Was bleibt I’afasia corrisponde a una
dimensione esistenziale assoluta, che — sebbene in modo diverso - caratterizza tanto
1 complici dell’oppressione di Stato, quanto le loro vittime. Da un lato, gli agenti
della Stasi sono contraddistinti dall’insondabile «Sprachlosigkeit» di un potere tanto
piu opprimente, quanto piu esercitato in assoluto e completo silenzio; sul versante
opposto, la narratrice trova pressoché impossibile descrivere e denominare con

precisione cio che le pare cosi anonimo e privo di voce:

Eine Geschichte des schlechten Gewissens, dachte ich, wéare einzubeziehen
in das Nachdenken Uber die Grenzen des Sagbaren; mit welchen Wortern
beschreibt man die Sprachlosigkeit des Gewissenlosen, wie geht [...] Sprache
mit nicht Vorhandenem um, das keine Eigenschaftsworter, keine Substantive an
sich duldet [...]."*°

22 Tvi, p. 264 (mio corsivo). A proposito di questa osservazione, cfr. anche Hannelore Piehler: op.
cit., pp. 101-102: «Die Gefahr besteht darin, dass die Grenze zwischen offizieller und privater Sprache

verschlieffen wird, die offizielle, ‘gelenkte’ Sprache die Individuen Kolonisert.
12 (Infektion der Sprache durch die ‘Sklavensprache’ innerhalb einer Diktatur, in der man sich nur
unwahr verstdndigen kanny. Piehler, Hannelore: op. cit., p. 100.
124 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., pp. 251, 258, 271 (mio corsivo).
123 Cfr. Samson, Gunhild: op. cit., p. 127.

126 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 238.
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Gli interrogativi sulle «Grenzen des Sagbaren» e i dubbi sulle possibilita di
oltrepassarle permeano I’intero racconto; la protagonista non smarrisce tuttavia il
desiderio di superare I’impotenza delle proprie parole e la speranza di uscire, quindi,
dalla paralisi comunicativa vigente in quel contesto, dalla lingua che «obbliga, che
impone, che determina, che scinde, che seleziona, che si nutre della metafora
dell’annientamento, che dice sempre per antinomiex.'*’ Il passo sopra citato precede
infatti di poco la seguente affermazione: «Meine neue Sprache [...] miisste auch von
Ihnen [den Stasi-Spionen] sprechen konnen, wie sie sich jeglicher Sprachohnmacht
annehmen sollte».'®

In merito ai contorni, alla forma di questa «neuen Sprache, die hirter sein wiirde
als die, in der ich immer noch denken musste»,129 la voce narrante fornisce soltanto
informazioni alquanto vaghe; assai piu precise paiono tuttavia le funzioni a cui essa ¢

associata.

Meine andere Sprache, die in mir zu wachsen begonnen hatte, zu ihrer
voller Ausbildung aber noch nicht gekommen war, wirde gelassen das
Sichtbare dem Unsichtbaren opfern; wirde aufhéren, die Gegenstdnde durch
ihr Aussehen zu beschreiben [...] und wiirde, mehr und mehr, das unsichtbare
Wesentliche aufscheinen lassen. Zupackend wiirde diese Sprache sein, [...]

schonend und liebevoll.**

Questo passo testimonia la fiducia in parole future alquanto diverse da quelle
attuali e con le quali - superando la mera visione superficiale delle cose - sia
finalmente possibile cogliere 1’essenza profonda della realtd. Nel racconto simili
modalita espressive e di pensiero vengono auspicate ripetutamente, sebbene la
protagonista ammetta di non esserne ancora in possesso. La «andere Sprache» non ha
infatti raggiunto un completo stadio di sviluppo ed ¢ quindi troppo presto perché la

narratrice possa gia sentirsi affrancata dalla ‘vecchia’ lingua di regime; quella

127 Raja, Anita, nell’introduzione a Wolf, Christa: Che cosa resta, Roma: E/O, 1991, pp. 7-25, qui
p. 13.

128 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 239.

129 1vi, p. 225.

130 i, p. 228. A proposito di questo passo, significativo ¢ il commento di Nancy Lauckner: «Wolf

uses the concept of the new language to describe a step on the road to Miindigkeit without portraying
the whole journey». Lauckner, Nancy A.: op. cit., p. 136.
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nuova tuttavia ¢ ormai in nuce, radicata nella sua interioritd. Si tratta pertanto di
una mera questione di tempo: «Es ist noch zu friih, aber es ist nicht immer zu

. 131 _- .
frith», " si legge non certo a caso al termine del racconto.

Se alla voce narrante ancora manca un controllo sufficiente dei nuovi strumenti
espressivi, alcuni tra 1 suoi concittadini — soprattutto quelli piu giovani - mostrano
tuttavia di esserne gia in possesso. Nel denunciare i limiti di un sistema
illiberale, Was bleibt narra la genesi dei movimenti che avrebbero portato, solo
dieci anni piu tardi, alla cosiddetta ‘rivoluzione di velluto’; il racconto attesta
infatti due importanti episodi di opposizione al sistema, 1 quali poggiano
esattamente su logiche di comunicazione in aperto contrasto con quelle della
dittatura.

La prima dimostrazione di dissenso emerge dal colloquio della protagonista con
una giovane scrittrice che ha affidato a un manoscritto gli orrori della sua
esperienza carceraria; incurante dei rischi oggettivi a cui la sincerita dei propri testi la
espone, la donna sceglie di criticare apertamente il regime e le sue ingannevoli
rappresentazioni della realtd. La scomoda autenticita delle sue parole ¢ nettamente
contrapposta alle verita ufficiali propagate dalle istituzioni, alla mendace logica di
partito con la quale le giovani generazioni non sono piu disposte a scendere a

compromessi:

Das Madchen [...] habe [...] es eben gern, etwas aufzuschreiben, was
einfach wahr sei. Und dies dann mit anderen zu bereden [...]. Ich sagte, was sie
da geschrieben habe, sei gut. Es stimme. Jeder Satz sei wabhr. [...] Ich dachte:
Es ist soweit. Die Jungen schreiben es auf. [...] Das Madchen, dachte ich, ist
nicht zu halten."*

Come scrive Anita Raja, «il dramma ¢ tutto nei due linguaggi [...]. Da un lato la
lingua della giovane che vuole dire [...] senza autocensure [...], dall’altro la voce piu

anziana, sorvegliata dall’esterno e dall’interno».'*® I manoscritti della ragazza sono

BWolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 289.
32 1vi, pp. 268, 269, 270.
133 Raja, Anita: in op. cit., pp. 24-25.
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sorprendenti testimoni di verita alle quali la narratrice dichiara di non potere (ancora)
prestare la propria voce; quelle frasi sono gia il prodotto della nuova lingua che,
ancora soltanto ‘in potenza’ presso la figura centrale del racconto, sembra invece
essersi gia ben radicata in una certa parte della popolazione. Cio risulta evidente
durante la seconda occasione di conflitto con il regime, quando, al termine di una
lettura pubblica della protagonista presso la Casa della Cultura, gli spettatori
contravvengono ai consueti, rigidi rituali comunicativi e comportamentali stabiliti
dagli esponenti di partito.

Attraverso quesiti ‘provocatori’ sulle incertezze e sulle speranze del futuro («auf
welche Weise aus dieser Gegenwart fiir uns und unsere Kinder eine lebbare Zukunft
herauswachsen solle»'**), gli ascoltatori - o quanto meno la parte di platea non
preselezionata dagli organizzatori - si arrischiano infatti a dialogare pubblicamente
sulla propria insoddisfazione verso le condizioni e le aspettative di vita nella RDT.
«Jeder sprach sich selbst aus und wurde dadurch angreifbary,'* scrive Christa Wolf:
discutendo pubblicamente delle proprie aspettative, i cittadini sfidano I’imperante
clima di oppressione e si riappropriano dell’autonomia di parola — e dunque di
opinione — a lungo monopolizzata dal regime. La narratrice assiste incredula alla
libera conversazione tra i1 presenti e, in una inversione di ruoli quanto mai
significativa, ascolta il proprio pubblico dialogare «wie ich in meinem Leben noch
nicht oft zugehdrt hattex.'

Al termine di questo episodio, Christa Wolf sottolinea ancora una volta la falsita
delle parole del potere, ovvero la contrapposizione - sempre piu netta e inevitabile -
tra due Weltanschauungen divenute ormai palesemente inconciliabili: da un lato sta
infatti il protocollo pianificato dagli esponenti del sistema - preoccupati
esclusivamente del regolare svolgimento della serata - e dall’altro il libero dialogo tra
gli uditori, non piu disposti al silenzio. Mentre la scrittrice ¢ intenta a firmare
autografi, un ammiratore le chiede se sia al corrente dello sgombero poliziesco dei

suol lettori rimasti esclusi dalla sala:

134 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 281.
3 1vi, p. 282.
136 Tvi, p. 281.
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wissen Sie eigentlich, dass man die Wartenden unten vor der Tur mit der
Polizei auseinandergetrieben hat? [...]

Die Kollegin K. stand bereit. Ja leider. Leider ist es notwendig gewesen,
polizeilichen Schutz in Anspruch zu nehmen. Die Zusammenrottung sei
ausfallend und aggressiv geworden.

Die Beiden, Junge und Madchen, sagten leise: Das ist nicht wahr [...]. Sie
haben die Leute, die unten im Hausflur standen, rausgedréngelt und geschubst.
[...]- Der Clubhausleiter wollte nun doch noch Gelegenheit nehmen,
zusammenfassend festzustellen, dass er den Abend [...] fir durchaus gelungen
halte und dass die unliebsame Zwischenfdlle am Rande die Kollegin
Schriftstellerin ja gar nicht betroffen hatten. [...] Dies fand die Kollegin K. auch
[...]. Die Augen fest auf ihren Chef geheftet, formulierte sie den Satz vor, den
sie in ihren Bericht hinein schreiben wirde: Die Lesung verlief normal, in einer
aufgeschlossener Atmosphéare und zur Zufriedenheit des Publikums.

So ist es, sagte ihr Chef."*’

La rigidita delle formule qui evidenziate ¢ in evidente contrasto con la spontanea
autenticita del dialogo sorto tra il pubblico. Nonostante gli ‘spiacevoli inconvenienti
a margine’, la ‘desolata’ «Kollegin K.» e il titolare del teatro giudicano 1’incontro di
lettura ‘pienamente riuscito’; con manifesta ipocrisia, entrambi concordano nel
definire lo sgombero della polizia come ‘necessaria protezione’ da ammiratori
riuniti in ‘assembramenti’ inspiegabilmente ‘aggressivi’, lo sfollamento dei quali
non va tuttavia menzionato in alcun modo nella relazione per il partito.138 Le
menzogne di una serata ‘normale’, di un’atmosfera ‘distesa’ e di un pubblico
‘felice’ sono infine suggellate dall’affermazione conclusiva del superiore,
autoritaria e insindacabile: «So ist es», taglia corto il titolare della sala, chiudendo
bruscamente ogni possibilita di dialogo e ripristinando in tal modo il controllo della
situazione.

L’ordine ufficiale imposto dal regime, tuttavia, ¢ ormai fragile: nel suo breve

racconto, Christa Wolf affida alla gente comune la capacita di ritrovare la voce

137 i, p- 283 e sgg. (mio corsivo).

B8 «Die SED agierte stets auf der Basis derartiger Berichte [...], die zum einen den Konsens der

Gesellschaft [...] und zum anderen aufgrund des offentlichen Meinungsmonopols als Beweis fiir
diesen Konsens herangezogen wurden. Das Ergebnis einer solchen Realitdtskonstruktion [...], war
jedoch nicht die Persuasion der Bevolkerungy, annota Piehler, Hannelore: op. cit., p. 104, a proposito
della relazione ufficiale sullo svolgimento della serata.
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a lungo repressa e il coraggio di opporla agli abusi di un potere aberrante, ma
ormai giunto all’ultimo stadio. Was bleibt narra i primi atti di una «andere
Sprache» che, soprattutto grazie alle giovani generazioni, ha cominciato a
smascherare lo stravolgimento della verita, le costanti menzogne con cui il
sistema per decenni ha cercato di far fronte alla crescente mancanza di consensi.
Il racconto illustra la genesi di quell’«Apparaty comunicativo, «der alle Hoffnung,
die noch in dieser Welt ist, biindelt und wie ein Laserstrahl gegen diesen Horizont
aus Stein richtet, ihn aufschweiBt, durchbricht».'** Al termine del racconto, questa
speranza di cambiamento pare affermarsi in modo definitivo sul radicale
140

Sprachzweifel della voce narrante, la quale - ricollegandosi all’incipit ™~ -—

sostiene:

Eines Tages, dachte ich, werde ich sprechen kénnen, ganz leicht und frei.
Es ist noch zu friih, aber es ist nicht immer zu friih. Sollte ich mich nicht einfach
hinsetzen an diesen Tisch, unter diese Lampe, das Papier zurechtriicken, den

Stift nehmen und anfangen.™**

E quanto mai significativo che indicando tavolo, lampada, carta e penna la
protagonista — scrittrice - concluda Was bleibt con nuovi propositi narrativi, con il
probabile inizio di un testo finalmente composto da parole ‘semplici’ e ‘libere’.
Rifacendosi al passo appena riportato, ¢ lecito chiedersi se il racconto stesso non
corrisponda - quasi una mise en abyme - al prodotto letterario di queste intenzioni di
scrittura, ovvero della nuova lingua costantemente menzionata. Si condivide a tal

riguardo la risposta affermativa data da Lennart Koch,'** secondo il quale Was bleibt

139 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 264.

140 Qulla struttura circolare del testo, cfr. Arker, Dieter: “Was bleibt. Was meiner Stadt zugrunde
liegt und woran sie zugrunde geht. Anmerkungen zu Christa Wolfs Erzahlung ‘Was bleibt’”, in «Text
+ Kritik» 46/1994, pp. 88-99, specialmente a p. 92.

YL Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 289.

«Trotz des scheinbaren Zirkelschlusses [...] des Textes ist eine Entwicklung auszumachen von
den unartikulierbaren Griinden einer ‘panischen Angst’ zur Formulierung derselben in der Sprache, es
ist die Bewiltigung der Angst durch geistige Erfassung und schriftliche Objektivierung. Der Text, der
diesen Prozess beschreibt , ist das Ergebnis seiner geschilderten Entwicklung. [...] Insofern ist die
Erzéhlerin durch ihr tagebuchartiges Notieren der Ereignisse bereits dabei, die Gegenwartsmacht — die
Staatsmacht [...] — zu iiberwinden». Koch, Lennart: op. cit., pp. 339-345. Cfr. inoltre Piehler,
Hannelore: op. cit., p. 107 e Steinig, Waleska: Abschied von der DDR. Autobiographisches Schreiben
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costituisce gia il risultato evidente del processo di rinnovamento narrato al proprio
interno e — almeno in parte - di quello politico-sociale realmente in atto nella RDT

dell’autunno 1989.

2.1.1) Was bleibt e Sprache der Wende

Sebbene la rielaborazione di Was bleibt si sia protratta oltre la fatidica data del

9 novembre 1989,143

gli eventi che hanno portato al crollo del Muro di Berlino non
vi vengono mai menzionati, o per lo meno non in modo esplicito.144 Alla luce di
tale premessa, tuttavia, non si pud né si vuole qui negare la vicinanza del
racconto al clima politico-sociale dell’autunno 1989, caratterizzato da quella che
Peter von Polenz definisce senza indugio come «dffentliche Sprachreflexiony.'®’
Sulla base degli slogan e dei discorsi tenuti sull’Alexanderplatz durante la
manifestazione del 4 novembre, lo studioso identifica nei cambiamenti in atto nella
Repubblica Democratica una vera ‘rivolta linguistica’:'*® scandendo sulla piazza

I’emblematico motto «wir sind das Volk!», i cittadini si appropriano di una nuova

nach dem Ende der politischen Alternative, Frankfurt am Main, Berlin, Bern, Bruxelles, New York,
Oxford, Wien: Peter Lang, 2007, pp. 88-97, specialmente pp. 93-94.

"3 In un’intervista datata 11 dicembre 1989, infatti, la stessa Christa Wolf afferma: «die
Erzéhlung, die ich jetzt {iberarbeite [...] heilt Was Bleibt». Wolf, Christa: “Schreiben im Zeitbezug”,

op. cit., p. 208 (mio corsivo).

144 «Die ‘Wende-Ereignisse’ werden in Was bleibt nicht ausdriicklich thematisiert, wohl aber

Entwicklungen und Prozesse, welche die Notwendigkeit von Verédnderungen deutlich machen». Grub,
Frank T.: op. cit., p. 332.

43 Von Polenz, Peter: op. cit., p. 128.

146 Tvi, p. 132. «Die Sprachrevolte bestand hauptsichlich in dem kollektiven Wagnis, Sprachmittel
des vorher halboffentlichen und privaten Diskurses in einen neuen 6ffentlichen Diskurs einzubringen
und in bestimmten Handlungsformen wirksam zu machen». Gli studi sulla lingua della Wende sono
quanto mai numerosi: cfr., tra gli altri, Oschlies, Wolf: ‘Wir sind das Volk.” Zur Rolle der Sprache bei
den Revolutionen in der DDR, Tschechoslowakei, Ruménien und Bulgarien. Koéln, Wien:
Bundesinstitut fiir Ostwissenschaftliche und Internationale Studien, 1990; Lerchner, Gotthard (a cura
di): Sprachgebrauch im Wandel. Anmerkungen zur Kommunikationskultur in der DDR vor und nach
der Wende, Frankfurt am Main, Berlin, Bern, New York, Paris, Wien: Lang, 1992; Schlosser, Horst
D.: “Die ins Leere befreite Sprache. Wende-Texte zwischen Euphorie und bundesdeutscher
Wirklichkeit”, in «Muttersprache» 103(3)/1993, pp. 219-230; Herberg, Dieter e Steffens, Doris:
Schlusselwdrter der Wendezeit. Worterbuch zum 6ffentlichen Sprachgebrauch 1989/1990, Berlin,
New York: de Gruyter, 1997, Hellmann, Manfred W.. Das einigende Band? Beitrdge zum
sprachlichen Ost-West-Problem im geteilten und im wiedervereinigten Deutschland, Tiibingen: Narr,
2008.
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voce sociale, con la quale rivendicano un marcato senso di identita e di
autoconsapevolezza collettiva.

Come fa notare Ian Roe, superando lo stato di afasia subito per decenni la
popolazione tedesco-orientale fa del termine ‘Sprachlosigkeit’ «one of the more
emotive words of the ‘Wende’».'"’ Questa tesi trova aperta conferma proprio nelle
dichiarazioni degli intellettuali tedesco-orientali: in una intervista datata 30 ottobre
1989, Christa Wolf accenna infatti fiduciosa al «demokratischen Prozess des
Miindigwerdens nach langer Sprachlosigkeit».148 Quattro giorni dopo, davanti a
molte migliaia di dimostranti anche Stephan Heym sostiene «Wir haben in

9

diesen letzten Wochen unsere Sprachlosigkeit iiberwunden»'® e, su posizioni

analoghe, Christoph Hein si rivolge a «miindig gewordene Mitbiirger»,™ a
concittadini nuovamente in grado di scandire in pubblico le proprie parole di

protesta.

Con la rielaborazione di Was bleibt nel 1989 e con la sua pubblicazione 1’anno
successivo, Christa Wolf si dimostra puntuale e sottile interprete di una fase politica
e sociale nella quale la lingua assurge, al contempo, a imprescindibile soggetto e
oggetto dei profondi mutamenti in atto. Secondo Gunhild Samson, proprio la
riflessione metalinguistica rappresenta 1’innegabile anello di giunzione tra il discusso

testo letterario e il delicato con-testo storico della sua rielaborazione: «die stindige

7 Roe, Ian F. e Jackman, Graham: “The ‘Wende’ and the overcoming of ‘Sprachlosigkeit’?”, in
Roe, Ian F (a cura di): op. cit., pp. 55-74, qui p. 58. Nello stesso volume, interessante ¢ la definizione
di ‘Sprachlosigkeit’ come «state of being unable to make one’s voice and opinion known openly, but
also of having no language in which to express one’s view, because the available language is tainted,
or already ‘occupied’ by the meanings assigned to it through official usage. The dominant discourse
(‘langue’) leaves no public space for individual discourse (‘parole’)». Jackman, Graham: op. cit., p. 4.

8 Wolf, Christa: “Leben oder gelebt werden. Gesprich mit Alfred Nehring”, in Werke 12, pp.
162-181, qui p. 181.

149 Heym, Stefan: “Rede auf der Demonstration am 4. November”, in: Heym, Stefan:
Einmischung. Gesprache, Reden, Essays. Miinchen: C. Bertelsmann: 1990, pp. 257-258, qui p. 257.

' Hein, Christoph: “Der alte Mann und die Strasse. Ansprache zur Demonstration der Berliner
Kulturschaffenden”, in Hein, Christoph: Als Kind habe ich Stalin gesehen. Essays und Reden,
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2004, pp. 165-167, qui p. 165. E importante sottolineare come, da un
punto di vista etimologico, I'aggettivo miindig (‘maggiorenne”) rimandi qui alla facolta di parola (e
giudizio) originariamente associata al sostantivo Mund. Nel contesto della Wende, la (ri)conquista
della ‘maturita’ menzionata da Christoph Hein va dunque intesa come riappropriazione del diritto alla
libera espressione da parte della popolazione della RDT.
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Beschworung der neuen Sprache macht den Bezug zum Zeitpunkt der Uberarbeitung
im Herbst 1989 offenbar»."!

L’affermazione di Gunhild Samson non puo che riscuotere consenso, soprattutto
se si accosta la Sprachreflexion di Was bleibt a quella di Sprache der Wende - Rede

152 11 discorso letto dalla scrittrice durante la manifestazione

auf dem Alexanderplatz,
del 4 novembre 1989. Tale confronto non permette di affermare con certezza se di
fronte ai manifestanti Christa Wolf si sia rifatta a pagine gia scritte del racconto o se,
al contrario, siano alcuni passaggi di Was bleibt a richiamare le parole della
dimostrazione. La questione ¢ in realtd abbastanza ininfluente; piu importante,
semmai, ¢ comprendere qui il valore intertestuale assunto dalla Sprachreflexion
all’interno dei due scritti.

Esattamente come in Was bleibt, anche nella Rede auf dem Alexanderplatz trova
immediato risalto il topos di parole nuove e libere, contrapposte a quelle ufficiali
della burocrazia e del partito. L’incipit del discorso poggia infatti sul binomio lingua-

rivoluzione e sulla ‘sorprendente’ possibilita di esprimere cid che in passato non

aveva vocCe:

Jede revolutionare Bewegung befreit auch die Sprache. Was bisher so
schwer auszusprechen war, geht auf uns auf einmal frei Uber die Lippen. Wir

staunen, was wir offenbar schon lange gedacht haben, und was wir uns jetzt

laut zurufen [...]."*

Ancora Peter von Polenz fa riferimento proprio a questo passo per descrivere
I’apice della nuova consapevolezza comunicativa e sociale diffusasi durante la
Wende. Il noto linguista definisce «Riickgewinnung einer ungelenkten
offentlichen Sprache»'™* cid che, da un punto di vista tematologico, accomuna Was

bleibt al discorso letto sull’Alexanderplatz. Per quanto infatti i due testi

"I Samson, Gunhild: op. cit., p. 124.
132 Wolf, Christa: “Sprache der Wende”, in Werke 12, pp. 182-184.
153 1 .
Ivi, p. 182.
134 Von Polenz, Peter: op. cit., p. 109.
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rappresentino stadi diversi'® del cambiamento sociale e politico in atto nella
Repubblica Democratica, entrambi convergono verso un comune appello a inedite
forme di parola e di pensiero, avverse a quelle del potere di palazzo. Come si ¢
visto, in Was bleibt Christa Wolf rappresenta il costante desiderio - e i tentativi
iniziali — di opporsi al regime per mezzo di nuovi codici espressivi; alla
manifestazione, la scrittrice constata e commenta la diffusione di quelle nuove
modalitd comunicative presso i suoi concittadini, finalmente usciti dallo stato di

silente sopportazione:

Soviel wie in diesen Wochen ist in unserem Land noch nie geredet worden,
miteinander geredet worden, noch nie mit dieser Leidenschaft, mit soviel Zorn

und Trauer und mit soviel Hoffnung [...].-Das nennt sich nun ,Dialog’, wir haben

ihn gefordert [...].**°

Christa Wolf relaziona qui il concetto di «Hoffnung» ai termini «reden» e
«Dialog» nello stesso modo in cui, in Was bleibt, la nozione di speranza si lega al
desiderio di una «andere Sprache», di uno scambio di parole estranee alle coercizioni
ideologiche del regime.

Il «Dialog» accennato nella Rede auf dem Alexanderplatz pare quanto mai affine
all’inatteso dibattito che, nel racconto, si instaura tra gli uditori della lettura
pubblica, quasi controfigure letterarie delle migliaia di cittadini in ascolto sulla
piazza. Di questa folla, Christa Wolf riprende e commenta esplicitamente le parole di
protesta, gli slogan mirati a stravolgere le formule del sistema: «‘Misstrauen ist gut,
Kontrolle noch besser’ - wir drehen alte Losungen um, die uns gedruckt und verletzt

haben und geben sie postwendend zuriick»,"’

afferma infatti a meta del proprio
discorso. Denunciando le gravi responsabilita delle parole d’ordine con cui il regime
ha afflitto e ferito la popolazione, 1’autrice esplicita qui il suo radicale rifiuto verso la

deformante lingua del sistema.

155 Was bleibt illustra soprattutto le premesse al cambiamento, o tutt’al piu i suoi albori; Sprache
der Wende - Rede auf dem Alexanderplatz si colloca invece all’apice del movimento di protesta contro
il sistema.

158 Wolf, Christa: “Sprache der Wende”, op. cit., pp. 182-183.
57 Ivi, p. 183 (mio corsivo).
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Le gravi colpe di queste «alte Losungen» - nota Nicola Kaminski'®

richiamano subito alla mente I’angoscioso contesto comunicativo descritto in Was
bleibt; non certo a caso, infatti, il 4 novembre la stessa Christa Wolf — esattamente
come la protagonista del racconto - ripone la propria speranza in una lingua diversa,
libera da qualunque forma di autoritarismo ideologico e irreggimentazione

istituzionale:

Ja: Die Sprache springt aus dem Amter- und Zeitungsdeutsch heraus, in das

sie eingewickelt war, und erinnert sich ihrer Geflhlswérter. Eines davon ist

Traum’.**®

Affrancate dall’invasivita del regime, i «Gefithlsworter» di questa ‘nuova lingua’
rappresentano per la scrittrice le fondamenta di un diverso sistema di valori politici, a
partire dai quali rinnovare la «sozialistische Gesellschaft»'® della Germania
orientale. Il termine «Traum» risulta strettamente legato alla fiducia in una
«revolutiondre Erneuerungy,'® in un socialismo fedele ai propri principi ¢ dal quale
nessuno senta quindi piu I’esigenza di fuggire: «Also triumen wir mit hellwacher
Vernunft. Stell dir vor, es ist Sozialismus, und keiner geht weg!»,162 recita infatti la
parte finale del discorso.

I «Gefiihlsworter» e le speranze politiche di cui esse sono espressione, tuttavia,
hanno vita assi breve. Inscritta nelle aspettative di un socialismo riformista, la
nuova lingua tematizzata in Was bleibt e in Sprache der Wende sembra dissolversi
insieme alla RDT: con la riunificazione tedesca il sogno di nuove parole, libere e
semplici, lascia il posto a una Sprachreflexion di segno profondamente negativo. In
Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-1994, infatti, 1’autrice inscrive la propria
disillusione e la propria crisi nei contorni tematici di una evidente Sprach- e

Schreibkrise.

13 Cfr. Kaminski, Nicola: “Sommerstiick - Was Bleibt — Medea. Stimmen. Wende-
Seismographien bei Christa Wolf”, in Erhart, Walter e Niefanger, Dirk (a cura di): op. cit., pp. 115-
139.

59 Wolf, Christa: “Sprache der Wende”, op. cit, pp. 183-184.
10 Tvi, p. 182.

%! Ibidem.

192 Tvi, p. 184.
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2.2) Krise, Sprachkrise, Sprachskepsis: Auf dem Weg nach Tabou.

Si ¢ gia descritto nel primo capitolo come, a partire dal 1990, gli epocali
mutamenti introdotti dalla Wende privino gli autori tedesco-orientali tanto delle
consuete sicurezze ideologiche e materiali, quanto delle aspettative politiche
inizialmente associate ai cambiamenti in atto. La sconfitta dell’utopia socialista, lo
smarrimento del proprio pubblico tradizionale e gli attacchi accaniti della stampa
occidentale sono i tre fattori principali di una crisi alla quale Christa Wolf da voce
nella raccolta Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-1994.' Come sostiene Hannes
Krauss, I’insieme di questi scritti - per lo piu lettere, discorsi pubblici e brevi testi
letterari composti tra il 1990 e il 1994 — da corpo a una sorta di «Arbeitsjournal einer
Schriftstellerin, der in dieser Zeit die Grundlage ihrer in vierzig Jahren gereiften
Poetik vollends abhanden gekommen war».'**

I frammenti biografici e letterari di Auf dem Weg nach Tabou rappresentano una
inequivocabile testimonianza della crisi conseguente all’amara delusione delle
aspettative riformiste, nelle quali I’autrice aveva inscritto il proprio faticoso «Prozess
des Miindigwerdens nach langer Sprachlosigkeit».'®® La dissoluzione della RDT &
alla base di un evidente senso di smarrimento che non solo interrompe questo
processo, ma ne inverte altresi la polarita. Una volta esauritasi la breve fase di
speranza in un radicale rinnovamento della Repubblica Democratica e nella ‘nuova
lingua’ ad esso associata, infatti, Christa Wolf rielabora la delusione per il corso

degli eventi all’interno di una Sprachreflexion di segno profondamente negativo. Le

1 Ci si concentrera qui solo sui testi in cui la riflessione metalinguistica e metaletteraria
dell’autrice &€ maggiormente rappresentativa del momento di crisi vissuto dall’autrice. Per un riassunto
contenutistico di tutti i testi della raccolta, cfr. Serensen, Barbara: op. cit., pp. 68-88.

1% Krauss, Hannes: “Was ist geblieben? Riickblicke auf einen (Literatur-)Streit”, in Fehervary,
Helen e Fischer, Bernd (a cura di): Kulturpolitik und Politik der Kultur. Festschrift fiir Alexander
Stephan, Oxford, Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt am Main, New York, Wien: Peter Lang, 2007, pp.
175-190, qui p. 181. Quanto sostiene Hannes Krauss ¢ in consonanza con le parole di Katharina
Theml, che definisce Auf dem Weg nach Tabou «eine Reihe von Texten, die die personliche Krise der
Autorin als Sprachkrise erfahrbar machen». Theml, Katharina: Fortgesetzter Versuch. Zu einer Poetik
des Essays in der Gegenwartsliteratur am Beispiel von Texten Christa Wolfs, Frankfurt am Main,
Berlin, Bern, Bruxelles, New York, Oxford, Wien: Peter Lang, 2003, p. 244. Sul legame tra la
scomparsa della RDT e la crisi dell’autrice, anche Thomas Wohlfahrt sostiene «dass mit dem [...]
Ende der DDR-Gesellschaft auch ein Modell des Schreibens, des Lesens, der Funktionsbestimmungen
und des Funktionsverhaltens von Literatur zumindest in eine weitere Krise, wenn nicht ebenfalls in
sein Ende gerdty. Wohlfahrt, Thomas: op. cit., pp. 107-108.

165 Cfr. nota 148.
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riflessioni metalinguistiche ¢ metanarrative contenute nei brevi contributi di Auf
dem Weg nach Tabou rimandano a una situazione di radicale «Selbstbefragung und
Selbstzweifel»,'® allo «Spalt zwischen dem vorgedanklichen aufrichtigen
wortlosen Wissen und dem geschriebenen Text».'®’ La distanza dalle aspettative del
4 novembre non potrebbe essere maggiore; la speranza in una nuova lingua ¢
ridotta, nel 1993, al ben piu modesto augurio «dass ich irgendwann diesem
beharrlichen Selbstverdacht der Unaufrichtigkeit vielleicht doch wieder Worte
abringen kanny.'®®

Il testo introduttivo della raccolta comincia con la descrizione dell’ideale di

scrittura a cui, nel corso degli anni, ’autrice non ha mai smesso di dedicare

attenzione.

Eine Art Mit-Schrift ware mein Schreibideal. Ein Griffel folgte méglichst
genau der Lebensspur, die Hand, die ihn fiihrte, ware meine Hand und auch
nicht meine Hand, vieles und viele schriebe mit, das Subjektivste und das

Objektivste wiirden sich unverstellt zeigen, ohne sich zu entbléRen,*®

afferma Christa Wolf in Selbstanzeige, per chiedersi pero subito dopo: «Wovon
rede ich da? Heute, hier? Wo es unmdglich ist, mit ruhiger Hand zu schreiben, [wo]
Lust auf Skandale in der Offentlichkeit die kritische Teilnahme zu verdringen
droht?».'™

Simili quesiti rendono quanto mai evidenti le difficolta dell’autrice ad adattarsi al
nuovo contesto tedesco occidentale, percepito — sulla scia dei pesanti attacchi
mediatici del Literaturstreit - come una minaccia alla propria attivita di scrittura. Se
si considera il numero ridotto degli inediti contenuti in Auf dem Weg nach Tabou, gli
interrogativi appena citati paiono tutt’altro che retorici: solo sette dei trenta

frammenti biografici e artistici della raccolta rappresentano infatti «Originalbeitrage»

1% Wolf, Christa: “Selbstanzeige”, in Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-1994, Koln:
Kiepenheuer & Witsch, 1994, pp. 9-10, qui p. 9. D’ora in avanti: Tabou.

17 Wolf, Christa: “Anwandlung”, in Tabou, pp. 202-204, qui p. 203
1% Tbidem.

189 Wolf, Christa: “Selbstanzeige”, op. cit., p. 9.

1% Tbidem.
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e soltanto due risultano «unverdffentlichty.!”!

Questo dato puo essere gia di per sé
indicativo della reticenza letteraria dell’autrice, dal 1990 privata di quella «scharfe
Reibung, die zu produktiven Funken fiihrt».'”?

Eliminando in breve tempo [Dattrito tra Stato e intellettuali, il processo di
riunificazione ha inizialmente spento anche le ‘scintille produttive’ che tali contrasti
portavano con sé: la caduta del Muro di Berlino rende infatti superflua la complessa
mediazione letteraria tra gli alti ideali della dottrina politica e la loro (alquanto
deludente) attuazione da parte del Politbiro. La resa della RDT e dei suoi valori
fondativi di fronte all’avanzata del capitalismo occidentale smantella 1’utopia
riformista di una (irrealizzata) Heimat socialista e democratica, mortificando
’aspirazione che Christa Wolf - seppure con lucido disincanto - aveva coltivato
nell’intero quarantennio letterario precedente.'”?

Colpita dal generale sfacelo del socialismo tedesco e ferita dagli attacchi della
stampa, la scrittrice non puo che registrare, in Auf den Weg nach Tabou, le
difficolta delle proprie parole a rapportarsi a una realta che sembra sfuggire ai
tentativi di una narrazione organica ed estesa. «Diese Erfahrung ist nur
fragmentarisch mitzuteilen», commenta non a caso: proprio la frammentarieta
caratterizza infatti la raccolta, fragile «Mosaik» di testi, «zwischen denen, [...] Risse
klaffeny.'™

La situazione di Schreibkrise in cui 1’autrice versa a ridosso della riunificazione
risulta quanto mai evidente anche dai suoi diari: non di rado, infatti, Christa Wolf
da in essi voce a quella che, il 27 settembre 1990, definisce come ‘profonda

inibizione’ verso 1 propri progetti di scrittura:

7! Cfr. Wolf, Christa: Tabou, pp. 340-343.

172 Wolf, Christa: “Schreiben im Zeitbezug”, op. cit., p. 215. Nella stessa intervista, la scrittrice
identifica nella RDT il proprio principale motivo di scrittura: «Ich bin eigentlich nur an diesem Lande
brennend interessiert gewesen [...]. Das war mein Schreibgrund». Cfr. inoltre Hannemann, Elke: “Ich

wiisste sonst keinen Grund mehr fiir mein Schreiben”, in «Bdrsenblatty 19/1990, pp. 365-367.

' 11 titolo stesso della raccolta richiama un luogo, una meta irraggiungibile: «‘Tabu’ —

Willkommene Doppeldeutigkeit. Jener Ort, [...] den wir nie erreichen». Wolf, Christa:
“Selbstanzeige”, op. cit., p. 10.

174 Wolf, Christa: “Selbstanzeige”, op. cit., p. 10.

76



La (s)fiducia nella lingua. Sprachreflexion in Christa Wolf tra 1989 e 1996

Bin versucht, dieses Projekt abzubrechen, aus einer tiefen sitzenden
Hemmung heraus [...]. Ich sitze also seit einer halben Stunde untatig vor dem
Blatt, auf der ich mir Notizen machen will. Ich weil3 [...], woran es liegt, wenn ich
Jblockiert’ bin: Ein Widerstand gegen Einsichten, die zu nahe an mich
herangehen wirden, l&sst sich noch nicht auflésen. Naturlich, die Rituale lassen
sich immer beschreiben [...]. Nur erscheinen mir diese Rituale in einer Zeit, da
alles sonst ,aus den Fugen geht’, als gar zu nichtssagend. [...] Eigentlich wéare
es Schade, [...] jetzt einfach aufzugeben, weil — ja, warum eigentlich? Weil die
Zeit sich grundlegend geédndert hat? Weil mein Standort in dieser ,neuen’ Zeit

zu unbestimmt ist, um ihn in Worte fassen zu kbnnen? So unbestimmt, dass ich

aufhéren konnte, meiner Berufspflicht nachzugehen?'”

Questo passo getta luce sullo stretto legame tra la delusione delle speranze
nutrite da Christa Wolf nel novembre 1989 e la successiva impossibilita delle
sue parole di salvarla dalla crisi di un mondo rapidamente ridottosi a «FuBnote
der Weltgeschichte».'”® In un contesto tedesco-orientale quanto mai sconvolto - una
«grundlegend gednderten Zeit» in cui «alles sonst ‘aus den Fugen geht’» - i
consueti rituali della quotidianita risultano non a caso «nichtssagend», a riprova di
una situazione in cui le tradizionali coordinate del sentire e del dire vengono a
mancare.

Auf dem Weg nach Tabou registra proprio i tentativi di superare, narrandola, una
paralisi in cui - con parole di Helga Konigsdorf - «die alte Sprachlosigkeit fast
nahtlos in eine neue iibergeht».!”” La riflessioni di Christa Wolf sulla propria lingua e
sulla propria scrittura risultano particolarmente significative, in tal senso, soprattutto
in Nagelprobe, Befund e Rick&uRerung. Questi tre testi, che si distinguono dagli altri

della raccolta per il proprio grado di letterarieta, rendono alquanto labile il limes tra

75 Wolf, Christa: Ein Tag im Jahr, op. cit., p. 453.

176 Faulenbach, Bernd: “Nur eine ‘FuBnote der Weltgeschichte?” - Die DDR im Kontext der
Geschichte des 20. Jahrhunderts”. In: Eppelmann, Rainer e Faulenbach, Bernd (a cura di.): Bilanz und
Perspektiven der DDR-Forschung, Paderborn, Miinchen Wien, Ziirich: Schoningh, 2003, pp. 1-23,
quip. 1.

77 Konigsdorf, Helga: Adieu DDR: Protokolle eines Abschieds, Reinbek bei Hamburg: Rowolt,
1990, p. 9.
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finzione narrativa e realta storica, tra la crisi espressiva della voce narrante e quella

dell’autrice empirica.'™

2.2.1) Nagelprobe, Befund, Rickaulierung

La delusione e la sofferenza successive alla riunificazione tedesca e alla lacerante
diatriba del Literaturstreit risultano particolarmente evidenti in Nagelprobe (1991),
uno dei primi testi scritti da Christa Wolf dopo la discussa pubblicazione di Was

bleibt. Nagelprobe narra un incubo:

Ich habe in einem Raum gesessen, denke ich, oder erzdhle ich jemandem,
den ich noch nicht kenne, da sind von [...] allen vier Seiten, Nagel auf mich zu
gewachsen [...], es waren Leute da, hundert vielleicht, also ein Auditorium, dem
ich etwas vortragen musste, wahrend ich mich fragte, wie weit diese Nagel [...]

sich noch herauswagen wiirden.*”

Come afferma Heidi Gidion,'™ la presenza immediata di un auditorium e di un
pubblico permette di ricondurre 1’io narrante alla scrittrice stessa o a un suo alter-
ego; nei chiodi e negli strumenti di tortura che affliggono la protagonista non ¢
inoltre difficile ravvisare una metafora onirica del linciaggio mediatico che, in quel
periodo, affligge Christa Wolf. Nagelprobe ¢ tuttavia ben lungi dall’essere una
vittimistica raffigurazione della sofferenza: si condivide qui il parere di Katahrina
Theml, per la quale il testo rappresenta innanzitutto «ein tastendes Erproben des

. 181 .o . . . . . .
Sprachmaterials», © un momento di riflessione su una lingua di cui I’autrice saggia

'8 «Nagelprobe und Befund iiberschreiten die Grenzen zwischen den nicht-fiktionalen und

fiktionalen Gattungen. Die Fiktion des Traumes und die irrealen Gewalt- und Krankheitsbilder beider
Texte sind phantastische Momente innerhalb des subjektiven, authentischen Reflexion
gesellschaftlicher Umbruchey, scrive Theml, Katharina: op. cit., p. 257.

79 Wolf, Christa: “Nagelprobe”, in Tabou, pp. 156-173, qui p. 156.

"0 Cfr. Gidion, Heidi: “Nagelexerzitien. Beobachtungen am Textstiick ‘Nagelprobe
Kritik» 46/1994, pp. 114-128.

'8! Theml, Katharina: op. cit., p. 247.

999

, in «Text +
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le possibilita e la praticabilita in un nuovo, difficile contesto politico, sociale e
culturale.

In una situazione di profondo disorientamento personale, la narrazione dell’incubo
sopraccennato rappresenta 1’occasione per un’autoverifica del dire poetico; ¢ una
‘prova del fuoco’,'®* quella indicata dal titolo, rivolta in particolare alle parole e alle
loro capacita associative. Nagelprobe ruota infatti ermeticamente attorno ai lemmi
Nagel/nageln (‘chiodo’/‘inchiodare”), dei quali 1’io narrante passa in rassegna le piu
diverse valenze semantiche e possibilita combinatorie.

Le parole in quanto tali sono il vero nucleo argomentativo del testo,'® in cui la
scrittrice ha rinunciato alla tessitura di qualunque trama, intreccio o ‘vicenda’
tradizionalmente intesa, in favore dell’indagine dei segni e della loro ambivalenza:
Nagelprobe, Nagelfelder, Nageltonne, Nagelspitze, Nadel/Nagel, Neidnagel,
Niednagel, Nagelrand, Nagelmagie, Nagelbiirste, Nagelbretter, Nagelbdaume,
Nagelwald, Nagelfeldziige, Nagelschuhe, Notnagel, Schusternagel, Nagel im Schuh,
Hufnagel, Kreuzesnagel, nageln, zunageln, zusammennageln sono solo alcune delle
espressioni sulle quali Christa Wolf si sofferma, esplorando - a partire da un
concetto predefinito - le possibilita associative della propria scrittura e della propria
lingua.

In questo processo, 1’io narrante compare spesso come soggetto posposto di frasi
dal valore dubitativo («denke ich», «glaube ich», «entsinne ich michy, «erinnere ich
mich» sono sintagmi ricorrenti in tutto il testo); ne risulta un ich autoriflessivo e
spesso insicuro,'™ che sottoponendo I’articolato reticolo lessicale a incessanti
operazioni di verifica semantica, pragmatica e idiomatica si interroga sulle proprie
parole e sul testo in formazione. Per accertarsi che i termini scelti siano quelli

corretti, la protagonista ricorre non a caso addirittura al dizionario: i chiodi di

'82 Nessuna traduzione italiana del lemma ‘Nagelprobe’ (‘prova del fuoco’, ‘prova del nove’) & in

grado di preservarne I’etimo, afferente al termine ‘Nagel’ (‘chiodo’).

'8 «The junctures of linguistic encoding and interpretive patterns are of pivotal concern in

‘Nagelprobe’». Baldwin, Claire: “‘Nagelprobe’: On German Trials”, in «Colloquia Germanica»
27(1)/1994, pp. 1-11, qui p. 5.

'™ In Nagelprobe ricorre per ben dieci volte il sitagma «nicht wahr», la cui «zwanghafte
Wiederholung dem erzdhlerischen Selbstvrlust zugeschrieben werden kann». Eickenrodt, Sabine:
“Nagelprobe. Zur Melancholie der Form in Christa Wolfs Prosastiicken”, in Krause, Christine e
Mayer, Sylvia: Zwischen Schrift und Bild. Entwirfe des Weiblichen in literarischer Verfahrensweise,
Heidelberg: Mattes Verlag 1994, pp. 57-84, qui p. 66.
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garofano - «getrockneten Bliitenknospe des auf den Molukken und Philippinen
heimischen Gewiirznelkenbaumes, deren Form Ahnlichkeit mit kleinen Nigeln hat»
- derivano e si distinguono dai semplici chiodi, «jene spitzen Werkzeuge zum
einschlagen in einen Gegenstand, zugespitzte, aus Schaft und Kopf bestehende, aus
Metall (Eisen, Messing, Zink, Kupfer usw.)».'*

Ancora Katherina Them!'™ ravvisa in questa spasmodica disamina verbale
un’autoanalisi, I’indagine serrata delle condizioni di un soggetto disorientato e
insicuro. L’io narrante scandaglia le proprie parole in cerca di punti saldi della
lingua, di termini che circoscrivano i suoi ricordi e le sue percezioni. Il bisogno di
espressioni precise a cui (ri)collegare le esperienze, tuttavia, contrasta con la
discontinuita e 1’eteronomia dei segni: la rassicurante univocita delle definizioni si
infrange contro i loro inattesi usi idiomatici, contro ricordi personali e abitudini
linguistiche soggettive che impediscono la narrazione organica di una vicenda
compiuta.

La fiducia nelle parole pare ormai definitivamente smarrita, «es [ist] ja alles nicht
so gemeint, immer ist alles nicht so gemeint»:'® in Nagelprobe la protagonista
inanella lunghe catene di significanti, i cui significati profondi le risultano pero
inaccessibili. Le parole non salvano quindi il soggetto dal disorientamento, dalle
paure e dal dolore di cui ¢ vittima nel sogno; la lingua stessa appare anzi un veicolo
di sofferenza, della brutalita sottesa — a livello letterale - ai seguenti proverbi e modi

di dire tedeschi:

Jetzt wollen wir aber mal Nagel mit Kdpfen machen [...]. Manche Nagel aber
haben keinen Kopf. Oder manche, sicher auch ich, das gebe ich zu, haben
einen hohen Nagel im Kopf [...]. Oder manche treffen den Nagel auf den Kopf.
Manche treffen immer jeden Nagel auf den Kopf. Oder sie treffen unfehlbar
jeden Kopf. Unfehlbar immer jeden anderen Kopf, denke ich, [...] bis wir uns
endlich entschlie3en, nun aber Nagel mit Képfen zu machen. Oder Nagel in

Kopfe zu schlagen.*®®

185 Wolf, Christa: “Nagelprobe”, op. cit., pp. 157 e 158.
18 Cfr. Theml, Katharina: op. cit., p. 248.

87 Wolf, Christa: “Nagelprobe”, op. cit., pp. 160, 161.
188 1vi, pp. 159, 161.
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Nel rendere tangibile la dimensione di violenza intrinseca alla lingua, Christa
Wolf non si limita alle sole parole della quotidianita. «Am Anfang war der Nagel»,'®
si legge infatti in Nagelprobe: modificando in questo modo il noto verso biblico «Am
Anfang war das Wort», la scrittrice premette al concetto stesso di parola il chiodo,
principale simbolo cristiano della tortura e della sofferenza. Il testo si chiude non a
caso con il supplizio per antonomasia, con la crocifissione evocata anche nella lirica

Prinzip Hoffnung:

Genagelt

ans Kreuz Vergangenheit.

Jede Bewegung
treibt

die Néagel

ins Fleisch.*®

Questi brevi, drammatici versi non sembrano concedere alcun dubbio sul nesso
tra Nagelprobe e i traumi relativi agli eventi in atto. La critica ha messo in relazione
lo strazio dei movimenti sulla croce e la sofferenza dell’autrice durante la fase
iniziale della riunificazione tedesca, quando ogni suo scritto sembra
indissolubilmente legato alla prostrazione per la sconfitta dell’utopia e al dolore
per nuove, pesanti condanne morali. «The Blochian utopian hope seems futile, while
the expression of that despairing sense of futility itself represents a form of

91

pain»,”" sostiene tra gli altri Claire Baldwin, commentando la Sprachreflexion di

Nagelprobe.

La sofferenza sottesa alle «miihsame, schmerzhafte, oft verletztende

92

Sprachiibungen»'** narrate in Nagelprobe assume contorni diversi, ma non meno

'8 Tvi, p. 161. «The substitution here cited by the narrator of ‘nail’ for the Biblical ‘word’ is a
radical assertion of the analogy between nails and words operative in ‘Nagelprobe’ [...]. The
word/nail is here both medium of artistic expression and medium of punishment», commenta
Baldwin, Claire: op. cit., p. 7.

10 Wolf, Christa: “Nagelprobe”, op. cit., p. 169.
% Baldwin, Claire: op. cit., p. 9.

192 Wolf, Christa: “Wo ist euer Licheln geblieben? — Brachland Berlin 19907, in Tabou, pp. 38-57,
qui p. 57.
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netti in Befund, composto 1’anno successivo. Questo testo del 1992 - uno tra i
pochi inediti di Auf dem Weg nach Tabou - ha come principale oggetto narrativo il
topos dell’afasia. Qui le riflessioni sul linguaggio assumono i contorni organici di
una patologica perdita delle facolta espressive, di quelle parole che fino a poco
tempo prima ben si attagliavano alla realta e determinavano il significato
dell’esistenza. Il progressivo ammutolimento ¢ presentato sotto forma di
menomazione causata da un «Gestrauch», da un cespuglio che cresce nella gola del
soggetto narrante e lo costringe a circonlocuzioni estese, ma in realtd assai poco

precise:

Ich sagte, dass ich [...] seit kurzem andauernd das Gefiihl habe, in meiner
Kehle wuchere ein Gestrauch, das [...] in meiner Kehle ein[schreite]: Es lasse
die Stimme nicht durch oder zumindest nicht in ganzer Starke durch [...]. Ofter
ging ich anfangs in den Park oder aufs freie Feld, um dort, selbst unbeobachtet,
den Gebrauch des Wortes, an den ich nicht verzichten zu kénnen glaubte, zu
erzwingen. [...] Uberfliissig zu sagen, dass alle meine Bemiihungen erfolglos
blieben [...], so dass es immer schwieriger wird, bestimmte Inhalte meiner
Satze durch Umschreibungen doch noch einigermaf3en zu retten, worin ich

allerdings Meister geworden bin."**

Come sottolinea Eva Thl'ine,194 la maestria nelle citate «Umschreibungen», nei
giri di parole, non ¢ affatto sufficiente per salvare 1’io narrante dal disagio
espressivo che lo induce a rinunciare, alla fine, a qualunque attivita di scrittura. Per
quanto paradossale,'” questa situazione trova illustri precedenti nella storia della
letteratura tedesca e Christa Wolf ne ¢ senz’altro consapevole. Nel rappresentare
I’ammutolimento del/della protagonista, infatti, I’autrice pare ripercorrere il solco
della Sprachkrise letteraria d’inizio Novecento: in piu punti Befund sembra quasi
richiamarsi a Ein Brief, il piu noto commiato poetico dalla parola e dalla

letteratura. Nel 1902 Hugo von Hofmannsthal vi descriveva con eloquenza il

198 Wolf, Christa: “Befund”, in Tabou, pp. 189-193, qui p. 191.

1% Cfr. Thiine, Eva M.: “Estraneita nella madrelingua”, in Thiine, Eva Maria (a cura di): All’inizio

di tutto la lingua materna, Torino: Rosenberg & Sellier, 1998, pp. 57-92.

195 (Thematisiert wird das Paradox, Sprachzweifel und Sprachskepsis nur mit Mitteln der Sprache

artikulieren zu konnen, den ‘ungestalten Abgrund’ mit Worten beschreiben zu miissen». Theml,
Katharina: op. cit., p. 254.
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profondo malessere di Lord Chandos, afflitto da un «unerklérliches Unbehagen, die
Worte ‘Geist’, ‘Seele’ oder, ‘Kérper’ nur auszusprechen»;'’® in modo non molto
dissimile Befund fa perno sul disagio del soggetto di fronte a termini
impronunciabili, sepolti dal crollo di un’impalcatura linguistica ormai del tutto

inservibile:

Dann aber bricht durch den Ausfall eines einzigen weiteren Wortes ein
ganzes sprachliches Gerilst zusammen, das meine Verkleidungen immer noch
gestutzt hatte, und auf einmal ist eine ganze Gruppe von Aussagesatzen in den
Strudel geraten und untergegangen. Nachts liege ich manchmal [...] und denke
an all die verlorenen Worte so laut wie moglich, aber jeden Versuch, sie

auszusprechen, habe ich aufgegeben.

Cosi come Lord Chandos non dispone piu di quelle «abstrakten Worte, deren

7 alla voce narrante di Befund

sich doch die Zunge naturgemiB bedienen mufB»,'’
risulta impedito ['uso di concetti astratti dei quali in precedenza si serviva senza
difficolta. Christa Wolf scrive infatti, «dass es nur Worter aus der Klasse der
Abstraktionen waren, die [...] abhanden kamen. [...] Wahrheit, Treue, Liebe und
Verrat [kamen] mir abhanden [...]».""® Il cespuglio blocca dunque in primis le parole

. s .. . . . . 199 .
slegate da cido che ¢ vicino, immediato, ostensivo e materiale; ~ risulta dunque

impossibile,

bestimmte Worter auszusprechen. Eines der ersten Worter, [...] das im
Gestrauch hangenblieb und mir fir immer verlorenging, war merkwirdigerweise
das Wort ‘sicher’, und zwar in allen seinen Zusammensetzungen [...]. So

dachte ich, man durfe mir nicht verwehren, das Wort ,ehrlich’ auszusprechen;

1% Hofmannsthal, Hugo von: “Ein Brief’, in Hofmannsthal, Hugo von: Der Brief des Lord
Chandos: Schriften zur Literatur, Kunst und Geschichte, Stuttgart: Reclam, 2000, pp. 46-59, qui p. 51.

7 Ibidem.

198 Wolf, Christa: “Befund”, op. cit., p. 191.

91 referenti della quotidianita concreta non sono interessati dalla crisi linguistica del soggetto
narrante: «Ich gestehe, [...] dass ich um Mann, Tisch, Bett und Kind nicht zu fiirchten hatte, dass
Haus und Brot und Geld und Waschmaschine, Auto, Teppich Buch und Stuhl mir nicht genommen
werden sollten, wenn auch, [...] gerade diese Worter kaum danach verlangten, ausgesprochen zu
werden, da man notfalls die Gegenstinden zeigen kann, fiir die sie stehen». Wolf, Christa: “Befund”,
op. cit., p. 191.

&3



La (s)fiducia nella lingua. Sprachreflexion in Christa Wolf tra 1989 e 1996

meine Versuche, es aus meiner Kehle herauszupressen missten [...] wie die

konvulsivischen Zuckungen eines schwer Magenkranken gewirkt haben.?*

Rispetto a Ein Brief — che si richiama alla Jahrhundertwende rifacendosi alla
Sprachreflexion epistemologica di intellettuali come Ernst Mach ¢ Fritz Mauthner,
ma non a eventi politici precisi - il breve testo di Christa Wolf rimanda in modo piu
immediato agli sconvolgimenti storici e ideologici a ridosso dei quali ¢ stato
composto.”’! Le parole filtrate dal cespuglio permettono a Barbara Serensen di
ricondurre senza incertezza Befund alla realta extratestuale della riunificazione
tedesca: la studiosa danese ritiene infatti che la scomparsa di termini dalla
connotazione marcatamente positiva - «sicher» (in tutte le sue declinazioni),
«Wahrheity, «Treue», «Liebe» e «ehrlich» - rimandi alla perdita delle certezze e
delle speranze coltivate da Christa Wolf in quarant’anni di utopia. Secondo questa
plausibile prospettiva d’analisi, quelle parole avrebbero smarrito i significati di cui
erano state portatrici fino alla Wende; nel presente di una Germania da poco
riunificata, esse non sarebbero altro che meri involucri linguistici irrimediabilmente
svuotati di senso.

Alle universali difficolta dell’espressione letteraria si aggiunge, in Befund, quella
dell’orientamento linguistico - e pertanto ideologico — in una nuova realta, nella
quale le fondamenta morali e concettuali della vita trascorsa paiono d’un tratto
obsolete. La voce narrante constata I’assenza della convenzionale corrispondenza
semantica tra le proprie parole - ormai simulacri dismessi del recente passato - e
I’invadente quotidianita del presente, nel quale i valori dell’esistenza precedente
vanno radicalmente ricalibrati. Alla luce di questo stravolgimento ideologico non puo
affatto sorprendere che «sicher» sia esattamente il primo vocabolo di cui Befund

narra la scomparsa e che il testo si concluda con un’unica, destabilizzante certezza:

290 Wolf, Christa: “Befund”, op. cit., pp. 189-193 (mio corsivo).

2! «Die Sprachkrise als Symptom dichterischen Leidens an einer dissoziierten Welt war Ausdruck
des im realen Sozialismus vorhandenen Entfernungsprozesses des Individuums vom angestrebten
Kollektiv. Nach dem Zusammenbruch der DDR ist es nun die Entfremdung von den sozialistischen
Utopien und vom eigenen, rapide entwerteten und diskreditierten Leben, die diese Krise noch
vertiefte». Serensen, Barbara: op. cit., p. 98 (mio corsivo). Sulla stessa linea ¢ anche Herhoffer,
Astrid: “‘...und heimatlos sind wir doch alle’: Sinnverlust und -stiftung in é&lterer und neuerer
ostdeutscher Literatur”, op. cit..
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«dass die Zahl der Worter, die auszusprechen mir verwehrt ist, stindig, neuerdings
taglich wichst».***

Non ¢ certo difficile scorgere sullo sfondo del testo i segni profondi lasciati dalle
roventi polemiche di un Literaturstreit in cui, suo malgrado, Christa Wolf risulta
costantemente chiamata in causa. Come si legge in Tabou, a partire dal 1990

I’industria letteraria tedesco-occidentale

[hat] ein Gift entwickelt, das schon manche zerstort hat, durch die

Zersetzung der Substanz, aus der heraus sie schrieben, namlich jenes Restes

von Selbstgefiihl, das sie zum Schreiben gebraucht hatten [...].%

In base alla delicata situazione dell’autrice in quegli anni, sembra quasi
inevitabile che Christa Wolf descriva in Befund la rinuncia ai concetti di ‘sicurezza’,
‘verita’, ‘fedelta’, ‘sincerita’ e vi annunci, infine, il definitivo silenzio della voce

narrante:

ich [lasse] alle diese Worter aus meinem frilheren Leben in Stille und
Vergessenheit zurticksinken [...]. [Das Gestrauch hat] sein Ziel erreicht [...] und

[ist] sich endlich mit mir einig [...] in unserem gemeinsamen Schweigen.***

I termini smarriti non riescono a valicare la soglia del «friiheren Leben»; ormai
ridotte a materiale linguistico totalmente inutile, quelle parole sono destinate alla
«Stilley, all’ammutolimento del proprio valore originario entro i confini di cio che va
dimenticato («Vergessenheit»). Ne deriva la progressiva svalutazione etica di un
presente nel e per il quale il soggetto rinuncia alla ricerca di nuove formule, una Ent-
wertung esistenziale che Christa Wolf, in un altro testo della raccolta, associa

esplicitamente al proprio stesso nome: «Mein Name [ist] entwertet [...], ich [will]

292 Wolf, Christa: “Befund”, op. cit., p. 193. Thomas Wohlfahrt (op. cit., p. 108) commenta: «es
geht um die Nichtverfiigbarkeit von Sprache und Form fiir eine Existenz nach der Katastrophe, nach
der Auflésung aller giiltigen kommunikativen Netzey.

293 Wolf, Christa: “Anwandlung”, op. cit., p. 204.
204 Wolf, Christa: “Befund”, op. cit., pp. 192-193.
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meinen Namen nicht mehr in den Schlachtkessel werfen, der sich Literaturbetrieb

nennt>>.205

Questo desiderio di sottrarsi alle insidie dell’industria letteraria fa da sfondo a
Rickaullerung — Auf den Brief eines Freundes, datato 25 febbraio 1993. Il testo ¢ una
risposta alla lettera”® in cui Volker e Anne Braun esprimono solidarieta all’amica, in
quel momento al centro di nuove, roventi polemiche per le recenti rivelazioni sulla
sua collaborazione con la Stasi, avvenuta durante gli ultimi anni Cinquanta. La
pesantezza delle accuse mosse dalla stampa occidentale e lo sgomento di Christa
Wolf per quella fase buia — e a lungo rimossa - della propria biografia determinano
una sofferta autoriflessione che, nel testo, fa della lingua e della letteratura uno
specifico oggetto d’attenzione.

Rickaullerung ¢ un costante dialogo della scrittrice con la propria voce e con le
proprie parole, nel quale frasi della lettera dei Braun si intersecano a citazioni
dalla piu illustre tradizione letteraria della Germania orientale. Questo polifonico
processo associativo assume 1 contorni di una «fragmentarische, atemlose,

. . . 2
zerrissene, abbrechende literarische Formy»?"’

che distingue visibilmente il testo
dagli altri contributi della raccolta. Nelle linee di diverse lunghezza, nel ritmo
discontinuo, nell’assenza di interpunzione e nel richiamo a generi letterari diversi
ha luogo la frantumazione stilistica, grafica e contenutistica della scrittura stessa; i
frequenti vuoti grafici e sintattici rendono tangibili le difficolta del dire gia
tematizzate in Nagelprobe e Befund e ricorrenti, per molti versi, anche in
Rickaulierung.

Il testo si concentra sin dalle prime righe su concetti chiave del passato

socialista, sulle definizioni che hanno segnato diversi stadi dell’utopia politica nella

RDT e delle quali, dopo la riunificazione, la scrittrice € costretta a rivedere il senso:

29 Wolf, Christa: “Anwandlung”, op. cit., p. 204.

206 Cfr. la lettera intitolata “Das eigene widerspriichliche Leben. Volker und Anne Braun an
Christa Wolf” in Tabou, pp. 264-265.

27 Theml, Katharina: op. cit., p. 259.
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und was heif3t wissen was immer
Bis wann hie3 unser Wissen Glauben

Und ab wann
durften wir den Glauben Hoffnung nennen
[...]

Aber
wie oft und wann
war Hoffnung Selbstbetrug®®®

si domanda infatti Christa Wolf. La sua frammentata introspezione politico-
ideologica si articola qui in un processo di riflessione e scansione terminologica che,
concludendosi con «Selbstbetrug», denota la fine di ogni illusione. Con questo
termine 1’autrice ridefinisce amaramente, insieme al proprio passato, anche la

trascorsa attivita di scrittura:

Soll das alles nichts gewesen sein

Selbstbetrug und Sinnestauschung

Paule Bauch Rolf Meternagel.?®®

I due personaggi letterari non vengono piu associati agli ideali utopici incarnati
nei rispettivi romanzi, bensi all’autoinganno, all’illusione, alla  crisi profonda dei
loro stessi ideatori, alla fine ultima del credo politico ormai vinto dalla storia.

Oltre a Volker Braun, nella sconfitta ideologica la scrittrice include — citandoli —
Bertolt Brecht, Heiner Miiller, Louis Fiirnberg, Franz Fiihmann; nomina poi
Weiskopf, Bredel, Becher ¢ Kuba. Con la dissoluzione della RDT questi autori sono
accomunati, oltre che dall’orientamento politico, dalla medesima sorte (ad eccezione
di Brecht): condanna ideologica e conseguente estromissione dal panorama letterario

riunificato.

2% Wolf, Christa: “RiickduBerung”, op. cit., p. 266. Paul Bauch e Rolf Meternagel sono,
rispettivamente, personaggi di Kipper Paul Bauch und die Drecksarbeit (1965, Volker Braun) e Der
geteilte Himmel (1963, Christa Wolf).

29 1vi, p. 267.
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Weiskopf Brecht Fiirnberg Bredel Becher Kuba
In den Funfzigern und in den Sechzigern
deren Namen (Brecht ausgenommen)
nicht nur von den Stra3enschildern
auch von den Lesebtichern getilgt werden;**°

L’immagine di nominativi cancellati da cartelli stradali e libri di lettura ¢
eloquente del silenzio coatto a cui, secondo Christa Wolf, il mondo culturale
tedesco-orientale e socialista ¢ condotto in seguito alla riunificazione tedesca. Alla
lista di intellettuali epurati, la scrittrice non pud che aggiungere anche il proprio
nominativo: «Es bleibt gliithend mein Name SchlieBlich verlischt auch der»,”
afferma, sottolineando poi la rapida svalutazione della propria carriera letteraria, di
quei trent’anni di scrittura «die [...] in einer Sekunde weggeschmolzen sind».?'> Con
tono rassegnato, 1’autrice ascrive la liquidazione sommaria della cultura tedesco-
orientale alla stampa occidentale,”"® al fazioso rovesciamento delle parole da parte

della critica:

WIR UND NICHT SIE

ach Volker
auch von dieser Zeile
wurde dir der Sinn im Munde umgedreht

(und unverstandlich wird dein ganzer Text)214

scrive infatti citando il collega e amico Volker Braun. Con il richiamo al settimo
verso di Das Eigentum, Christa Wolf esplicita la compromessa capacita della
letteratura tedesco-orientale di dialogare con il mondo culturale della RFT. Estranee
alla «Sprache der Behdrden und Instanzen»,”"” le parole dell’autrice sono orfane di
un contesto con cui interagire: quando Volker Braun definisce i racconti dell’amica

«eine Bleibe, aus der du rickhaltlos sprechen kannsty», questa risponde con un

20 1vi, p. 272.

2 v, p. 268.

22 1vi, p. 169.

213 Cfr. Serensen, Barbara: op. cit., pp. 103-108.
214 Wolf, Christa: “RiickduBerung”, op. cit., p. 269.
25 v, p. 278.
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laconico «wére es so», per poi chiedersi, subito dopo: «Riickhaltlos sprechen Zu
wem».>'® Lo sconforto e sfiducia di Christa Wolf raggiungono il proprio apice nel
rifiuto verso qualunque nuova attivita letteraria: «Ich werde niemals mehr eine Zeile

schreibeny.?!’

Come dimostrano le numerose pubblicazioni dell’autrice successive a Tabou,
Christa Wolf - nonostante la radicale, ricorrente Sprach- e Schreibkrise tematizzata
nella raccolta - non ha rinunciato affatto alla letteratura. Seppur spesso disperante, la
stessa riflessione metalinguistica e metaletteraria di testi come Nagelprobe, Befund e
Rickaullerung puo essere vista altresi come un importante tentativo di rielaborazione
delle laceranti insicurezze causate dal Literaturstreit e dal tramonto di irrealizzate
aspirazioni politiche; come afferma a ragione Katharina Theml, infatti, «diese
Versuche sind fragmentarische Entwiirfe eines Ichs, das in Sprachbildern
literarischen Ausdruck fiir ihre eigene Krise sucht. Wolf [...] spiirt der Erfahrung der
Krise in [...] der Sprache nachy.*®
Due anni dopo la pubblicazione dei frammenti raccolti in Tabou, Christa Wolf

pubblica il romanzo Medea, sulla cui Sprachreflexion ci si appresta, a questo punto, a

proporre alcune considerazioni.

2.3) Parola, silenzio e maledizione: Medea. Stimmen

«Wir sprechen einen Namen aus und treten [...] in ihre Zeit ein»:*"’ nel prologo di
Medea. Stimmen la scansione di un nome introduce i lettori al tempo eterno di una
mitologica «Traumsprache. Vergangenheitssprache»,”” ai luoghi lontani di Corinto e

della Colchide. Il nome da pronunciare ¢ chiaramente quello di Medea, ‘barbara

2% 1vi, p. 276 (corsivo di Christa Wolf).
27 v, p. 269.
8 Theml, Katharina: op. cit., p. 257.

19 Wolf, Christa: “Medea. Stimmen”, in Werke 11: Medea. Stimmen. Voraussetzungen zu einem
Text, pp. 7-216, qui p. 13.

20 1vi, p. 17.
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dell’Est’**! che Christa Wolf riabilita in una personale rivisitazione del mito. Nel suo
romanzo del 1996, I’autrice tedesca narra una storia decisamente diversa da quella
tramandata da Euripide. Medea non ¢ infatti piu la fratri- e infanticida accecata
dall’ira e dalla gelosia, bensi la vittima innocente delle menzogne diffuse da un
potere violento, ¢ il capro espiatorio di un sistema che soffoca ogni dissonanza
interna al proprio coro sociale.

I numerosi e complessi richiami intertestuali’*? di questa moderna riscrittura
hanno finora suggerito una rete di riflessioni a tutto campo, sovente anche in
contrasto tra loro. Nonostante la diversita delle molte interpretazioni possibili,
tuttavia, gli studi critici concordano sul valore biografico dell’opera, nella quale — se
letta in chiave attualizzante - ¢ impossibile ignorare i riferimenti alle recenti vicende
della riunificazione tedesca, alla storia personale dell’autrice e ai tentativi di
linciaggio mediatico di cui & stata vittima.**> In base a tale prospettiva d’analisi, ci si
vuole qui concentrare sulla Sprachreflexion di Christa Wolf in un testo che traccia e
rielabora in forma estesa — questa la tesi qui sostenuta — la crisi evidenziata in Auf
dem Weg nach Tabou.

Medea si distingue tuttavia in modo netto dall’io narrante che, in frammenti
come Nagelprobe ¢ Befund, da voce alle proprie difficolta esistenziali ed
espressive;?** la figlia di Eete & un personaggio sicuro di sé, consapevole fin da
principio della natura perversa del potere che la circonda. Esperta conoscitrice

5

. . . 22
dell’arte magica, questa «Frau zwischen zwei Wertesystemen»™™ sa bene che

proprio la sua capacita non comune di ripercorrere fino in fondo i pensieri e le

21 Cfr. Steigerwald, Jorn: “Flucht und Vertreibung der ‘Barbarin aus dem Osten’: Christa Wolfs
‘Medea’”. In: Feuchert, Sascha (a cura di): Flucht und Vertreibung in der deutschen Literatur,
Frankfurt am Main: Peter Lang, 2001, pp. 281-297.

222 Cfr. “Intertextualitit und Intermedialitit als Mittel #sthetischer Innovation in Christa Wolfs
Roman ‘Medea. Stimmen’”. In: Wende, Waltraud (a cura di): Nora verlasst ihr Puppenheim:
Autorinnen des zwanzigsten Jahrhunderts und ihr Beitrag zur &sthetischen Innovation, Stuttgart:
Metzler, 2000, pp. 222-249.

3 Cfr., tra gli altri, Herwig, Gottwald: “Der Mythos nach der ‘Wende’. Christa Wolfs Medea”, in

«Zagreber Germanistische Beitrdge» 9/2000, pp. 67-88.

2% «Anders als friihere Protagonisten Christa Wolfs hat Medea keinerlei Schwierigkeiten mit der

Sprache. Sie ist vielmehr bestimmt durch Selbstbewusstsein und Vertrauen in die Eigene
Erkenntnisfahigkeit», commenta Ketzer-Umbach, Rosani: “Sprache und Selbstbewusstein in Christa
Wolfs Werk ‘Medea. Stimmen’”, op. cit., p. 282.

25 Wolf, Christa: “Von Kassandra zu Medea. Impulse und Motive fiir die Arbeit an zwei
mythologischen Gestalten”, in Werke 11, p. 273.
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parole altrui la renderanno scomoda e insopportabile ai potenti, dei quali diverra il
capro espiatorio. Come nota Anita Raja, Medea si esprime e agisce «con la lucidita
di chi si sa gia in margine. Cosa che ha effetti stilistici e di struttura narrativa
rilevanti».**

La marginalita accennata da Anita Raja trova conferma fin dal titolo del romanzo,
nelle ‘voci’ che ne annunciano la struttura polifonica. In Medea. Stimmen sono
infatti sei ‘o0’ differenti a raccontare monologicamente il corso degli eventi, a
frantumare le certezze di un’unica versione dei fatti. In una simile architettura
testuale, «ogni possibile comunicazione ¢ destinata al fallimento. Medea non
riassume gli altri in sé, ma & oggetto dei discorsi degli altrin;**’ ben piul che in ogni
altra opera precedente, Christa Wolf inscena qui la relativizzazione assoluta
dell’atto narrativo tout court, del concetto stesso di storia ¢ della nozione di
verita.?**

E su questo telaio narrativo che Medea, parallelamente ad altri cinque narratori,
deve dipanare il filo del proprio complesso discorso, affidandosi in cio a parole delle
quali si dimostra maestra. «Immer hast du ein Widerwort»,”*’ la rimprovera non a
caso Giasone, il quale - ricordando il loro primo incontro - insiste sulle sue
disinvolte facolta espressive, sul modo in cui, prima di abbandonare I’arcaica e natia

Colchide,

«sie freimitig ihren Namen nannte [...]; wie sie, als kdme es zu ihr, unseren
Namen und unser Anliegen zu wissen begehrte [...]. [Wir] spielten mit der

Magie unserer Namen [...]. Medea nannte mich beim Namen».?*

L’attenzione della protagonista per parole e nomi si concentra ben presto sui

termini che, a Corinto, (ri)definiscono — e sviliscono - la sua identita e quella delle

26 Raja, Anita: “Parole contro i guasti del mondo. Riflessioni sul linguaggio di Christa Wolf”, in
Schiavoni, Giulio: Prospettive su Christa Wolf. Dalle sponde del mito, Milano: Franco Angeli, 1998,
pp- 96-102, qui p. 100 (mio corsivo).

227 Ivi, pp. 100-101.

28 «Medea. Stimmen zeigt neben der Vergeblichkeit einer Suche nach der ‘wahren’ Geschichte
auch das Verfertigen von ‘Realitdt’ und ‘Wahrheit’ in einer und durch eine Geschichte». Roser, Birgit:
Mythenbehandlung und Kompositionstechnik in Christa Wolfs ‘Meda. Stimmen’, Frankfurt am Main:
Lang, 2000, p. 107. Sulla stessa linea ¢ Loester-Schneider, Gudrun: op. cit., p. 230.

29 Wolf, Christa: “Medea. Stimmen”, op. cit., p. 30.
230 1.
Ivi, p. 47.
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sue compagne di viaggio. Soprattutto una definizione, fino a quel momento
sconosciuta, risulta particolarmente tagliente: profughe. «Da horte ich zum ersten
Mal das Wort Fliichtlinge. [Wir] waren Fliichtlinge, es gab mir einen Stichy,”'
afferma Medea, che nella terra di Giasone non trovera mai una seconda Heimat. Tra i
nuovi fasti d’occidente, parole e definizioni le paiono portatrici di verita distorte, di
visioni del mondo incompatibili con la propria.”** Nella narrazione di Medea,
I’opulenta Corinto fa presto soltanto da sfondo alle sottili calunnie che la conducono
verso il precipitare degli eventi.

Caduta presto in disgrazia di un potere consapevolmente ambiguo, sorretto e

perpetuato dalla menzogna, la protagonista si interroga sulle parole che la

circondano, sul potere salvifico o distruttivo della loro ambivalenza:

ist es ein Trost, dass [...] das Gewissen keinen Sinn mehr ergibt, wenn du
mit dem gleichen Satz [...] verraten oder retten kannst? Es gibt keinen Grund

mehr, auf den das Gewissen sich beziehen kann.?*

Questo passo del romanzo ¢ cruciale: vi si riassume il progressivo scollamento
della lingua da un principio di veri-dicita gia minato, sul piano strutturale, dal
procedere di narrazioni parallele e contrastanti. Come annota Hannelore Pichler,”*
il relativismo della riflessione sopra citata annuncia lo smarrimento complessivo
della protagonista di fronte all’infausto corso degli eventi in un «Land[], das mir
fremd geblieben ist und immer fremd bleiben wird».>*> La Sprachreflexion di Medea
¢ sintomatica di un malessere sovente inespresso, che cresce fino a farsi
insopportabile: «Wir wissen es voneinander, reden niemals dariiber. Reden steigert

das Heimweh ins nicht zu Ertragende».”® Il silenzio delle colchidi ¢ eloquente della

2 vi, p. 37.

2 E innegabile che Corinto ad Ovest e la Colchide ad Est rappresentino, nel romanzo,
trasposizioni mitiche delle due Germanie. Posseduta dalla «Gier nach Gold» e rigidamente divisa in
«verschiedene Schichten, die ja ein Land erst regierbar mache[n]», Corinto — dove «man misst den
Wert eines Biirgers [...] nach der Menge des Goldes, die er besitzt» - si contrappone a una Colchide
«bewohnt von Menschen, die in Eintracht miteinander lebten und unter denen der Besitz so
gleichmiBig verteilt war, dass keiner den anderen beneidetey. Ivi, rispettivamente pp. 38-39, 91.

2 i, p. 160 (mio corsivo).
2% Piehler, Hannelore: op. cit., p. 208.
25 Wolf, Christa: “Medea. Stimmen”, op. cit., p. 22.

BO1vi, p. 32.
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loro dolorosa nostalgia per la Heimat perduta, della quale Medea conserva parole ¢
gesti che a Corinto, tuttavia, non hanno piu alcun senso: «sie bedeuten nicht mehr
dasselber.”’

Con il succedersi dei fatti e delle diverse narrazioni, la riflessione sulla lingua
preannuncia in modo sempre piu netto il tragico epilogo del romanzo. La
protagonista attesta la rarefazione, non certo casuale, di vocaboli dalla
connotazione positiva - «Gliick, ein Wort, das mir [...] nicht mehr in den Sinn
gekommen war»™® - ¢, in seguito, la loro definitiva scomparsa: «aber was denke
ich da. Ein Wort wie Trost. Mit vielen anderen Worten ist es in mir
ausgldscht».” Felicitd e consolazione sono ormai per Medea soltanto «Worte

40 - - . .. ..
significanti svuotati di senso, estraniati dal loro

aus einem fritheren Leben»,2
originario contesto. Ingiustamente incolpata di crimini orrendi, la figlia di Eete
non possiede, alla fine, né il modo né la forza di difendere le proprie ragioni e
la propria storia, di imporre quel principio di verita al quale Corinto ha rinunciato
da tempo. Non sorprende, di conseguenza, la rassegnata accettazione di una
plausibile, imminente afasia: «Sprachlosigkeit steht mir hervor»,**! si legge nel
romanzo.

La Sprachreflexion della protagonista traccia in modo sempre piu netto la
parabola discendente di un’esistenza irrimediabilmente compromessa. L’incombente,
definitivo silenzio di Medea segna la fine di ogni sua speranza e avvicina il romanzo
del 1996 a testi precedenti come Nagelprobe, Befund e Rick&auRerung, analoghi ¢
consapevoli portatori di un tragico vuoto comunicativo.

«Wohin mit mir. Ist eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen wiirde.
Niemand da, den ich fragen konnte. Das ist die Antwort»:>* le note righe conclusive
del romanzo annunciano senza possibilita d’appello il desolante silenzio di chi ha
perso ogni interlocutore. In esse non si cela tuttavia la rinuncia definitiva e

incondizionata a qualunque parola. Sebbene bandita dalla comunita, mutila dei

57 Ivi, p. 33.

28 1vi, p. 174.

239 Ivi, p. 187.

20 1vi, p. 177.

! Ivi, pp. 187-188.
2 1vi, p. 215.
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propri affetti e privata della possibilita di difendere la propria verita dalla damnatio
memoriae di cui ¢ — ¢ continuera a essere - vittima, Medea si presta infatti ad un
significativo, forse nemmeno ultimo atto di ribellione. Nulla le impedisce infatti di
trasformare 1’ormai inutile dire sociale nel «formulario spezzato del maledire, ultima
ed estrema possibilita espressiva»”* di chi, pur vinto dalla storia, non si piega di
fronte ad essa: «Was bleibt mir. Sie verfluchen. Fluch {iber euch alle. [...] Ich,
Medea, verfluche euch».**

Con le parole della maledizione, Christa Wolf fa si che Medea ritrovi la lingua
con cui dar voce al dolore dell’esistenza, alla sofferenza che certo la dilania, ma alla
quale non soccombe. Come sostiene Barbara Serensen, «Medea scheint am Ende ein
Subjekt geworden zu sein, das seine Sprache gefunden hat, auch wenn es die Sprache
des Fluches ist».>* Nel finale di Medea. Stimmen Christa Wolf sembra ricordare,
mettendola in atto, la promessa formulata quattro anni prima, quando in Anwandlung

scriveva:

das verspreche ich [...], ich werde, auf dieser Tauschung reitend, hinter
meinem eigenen Ricken vorbei wieder Satze aufs Papier schleusen, ich werde,
den falschen Namen als Schild benutzend, unerkannt und unverwundbar und
verwegen wieder in das morderische Geschaft einsteigen, [...] den Antreibern

Schlage versetzen, deren Herkunft sie nicht werden ausmachen konnen [...].2*

3 Raja, Anita: “Parole contro i guasti del mondo. Riflessioni sul linguaggio di Christa Wolf”, op.
cit., p. 100.

¥ Wolf, Christa: “Medea. Stimmen”, op. cit., p. 215.
% Sgrensen, Barbara: op. cit., p. 123. Sulla stessa scia ¢ Piehler, Hannelore: op. cit., p. 210.
246 Wolf, Christa: “Anwandlung”, op. cit., p. 204.
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3) Sprachreflexion in Kurt Drawert tra 1989 e 1996

Ich bin, was ich in meiner Sprache bin,

Was ich in den Worten bin, die ich mir
Uber mich mache.

Was ich in den Worten bin ist das,

Was ich in den Worten der anderen

War,247

[..]

La prima strofa di Zwischenzeitlich, lirica composta nel 1983, pare quanto mai
indicativa dell’attenzione che fin dagli esordi Kurt Drawert - nato a Hennigsdorf nel
1956 e cresciuto tra Dresda e Lipsia®*® — dedica alla lingua, alle parole di cui egli
indaga con voce sempre critica la portata e i limiti, gli usi e gli abusi. E proprio la
riflessione metapoetica uno degli aspetti che avvicina maggiormente [’autore ai
coetanei attivi, durante gli anni Ottanta, sulla scena letteraria di Prenzlauer Berg. Di

quei giovani scrittori — ‘Hineingeborene’**

avversi a qualunque indottrinamento
ideologico — Kurt Drawert condivide, prima della Wende, 1’orientamento verso
pratiche letterarie non istituzionalizzate, la ricerca ‘clandestina’ di dimensioni
espressive avulse dalla logica imperante, da percorsi di pensiero politicamente
conformisti.

Nel volume Die andere Sprache. Neue DDR-Literatur der 80er Jahre, Heinz

250
d

Ludwig Arnol annovera Drawert tra i principali protagonisti di un ambiente

247 Drawert, Kurt: “Zwischenzeitlich”, in Zweite Inventur. Gedichte, Berlin: Aufbau-Verlag, 1987,

p. 64. I testi piu significativi della raccolta sono stati successivamente inclusi in Drawert, Kurt:
Privateigentum. Gedichte, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989.

8 Contrariamente a Christa Wolf, Kurt Drawert ¢ ancora poco noto in Italia e la sua biografia, di
conseguenza, risulta sconosciuta ai piu. Ciononostante, per motivi di coerenza tematica nel presente
lavoro si fara riferimento agli aspetti biografici dell’autore solo se strettamente rilevanti per
I’inquadramento e la comprensione dei suoi testi qui considerati. Per particolareggiati
approfondimenti biografici, cfr. Serke, Jiirgen: Zu Hause im Exil. Dichter, die eigenméchtig blieben in
der DDR, Miinchen: Piper Verlag, 1998, pp. 379-403.

2 ] termine fa qui implicito riferimento all’omonima raccolta di liriche di Kolbe, Uwe:
Hineingeboren. Gedichte 1975-1979, Berlin: Aufbau Verlag, 1980. Per approfondimenti sulla
generazione dei cosiddetti Hineingeborene cfr., tra gli altri, Leeder, Karen: Breaking Boundaries. A
new generation of poets in the GDR, Oxford: Claredon Press, 1996.

#% Cfr. Arnold, Heinz L.: “Die andere Sprache”, in Arnold, Heinz L. (a cura di): Die Andere
Sprache. Neue DDR-Literatur der 80er Jahre, «Text + Kritik», Sonderband, 1990, pp. 9-13, a p. 11.
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intellettuale caratterizzato da una fervida e radicale dissidenza letteraria. Nella sua
analisi, il critico non manca certo di notare I’innegabile eterogeneita di quella
giovane generazione anarco-bohémien, della quale tuttavia tiene a sottolineare un
peculiare, evidente minimo comune denominatore: il desiderio condiviso di una
cosiddetta ‘nuova lingua’, di modalita comunicative con cui dare forma rinnovata
alla propria (dissacrante) visione del mondo. Scrittori come Uwe Kolbe, Rainer
Schedlinski, Durs Griinbein, Sascha Anderson, Bert Papenfuss-Gorek e lo stesso
Kurt Drawert tematizzano infatti, seguendo percorsi creativi tra loro anche molto
differenti, la necessita diffusa di parole lontane dal discorso politico dominante della
RDT, ma non per questo ossequiose verso i trionfi del superficiale consumismo
occidentale.

Heinz Ludwig Arnold esplicita i modelli letterari®' — non sempre necessariamente
innovativi — a cui questi autori attingono con maggiore frequenza per le proprie
creazioni poetiche e narrative: le avanguardie di inizio secolo, il Gruppo 47, la
‘poesia concreta’ di Helmut HeiBenbiittel e Ernst Jandl figurano tra i principali e
riconosciuti riferimenti di chi, negli anni Ottanta, a Prenzlauer Berg desidera
innanzitutto evadere dal canone letterario socialista, infrangere con i propri testi la
retorica ideologica e culturale avallata dal partito. Il carattere sovversivo di questa
nuova letteratura si manifesta tanto sul piano formale - con esiti che spesso rasentano
il puro sperimentalismo — quanto su quello tematico, laddove la riflessione letteraria
scandaglia e decostruisce le consuetudini comunicative per denunciare la

contraddizioni latenti del sistema.

Tra i rari punti d’incontro — e confronto — ‘ufficiali’ degli autori, rilevante ¢ la rivista «Ariadnefabriky,

diversi numeri della quale ospitano contributi di Kurt Drawert.

Bl «Fast alles, was der Fundus der Literatur zur Zersprengung konventionellen

Sprachverhéltnisses und zur Zerstorung der Liige bereithilt, diente den jungen DDR-Poeten, um ihre
sprachliche und soziale Subjektivitit neu zu begrunden»: Arnold, Heinz L.: op. cit., p. 10. Per
approfondimenti sulla realzione tra gli autori di Prenzlauer Berg e le avanguardie di inizio Novecento,
cfr. Hartmann, Hanneli: “Schreiben in der Tradition der Avantgarde: Neue Lyrik in der DDR”, in
«Amsterdamer Beitrdge zur neueren Germanistik» 26/1988, pp. 1-37.
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Come rilevato da diversi studi critici,”> Kurt Drawert articola la propria
Sprachreflexion sul secondo dei due livelli, ispirandosi inizialmente soprattutto a
due nomi celebri della poesia tedesca contemporanea: Giinter Eich e Karl Krolow.
Per molti aspetti, i due poeti possono essere considerati suoi riferimenti di gioventu,
dei quali lo scrittore mostra di conoscere in modo estremamente approfondito le
importanti riflessioni metaespressive successive alla Stunde Null, all’ora zero
dell’otto maggio 1945. Le problematiche letterarie gia affrontate dagli intellettuali
tedeschi nell’immediato dopoguerra — in primis 1’esigenza di rinnovate modalita
comunicative, di un dire poetico estraneo alla violenza ideologica della dittatura
nazionalsocialista — non sembrano avere mai perso la propria attualita per Kurt
Drawert, il quale non a caso afferma, proprio in una conversazione con Karl

Krolow:

Das Wort und seine [...] Bedeutung, das ist noch, fur den deutschen
Sprachraum im besonderen, ein zentrales und gerade auch literarisches
Problem. Jene beriihmt gewordene Inventur bei Giinter Eich, Inventur nicht nur
als Blick auf die Dinge, Inventur auch Uber den Verbleib von Wbértern, sie

scheint mir auch heute noch nicht beendet zu sein.?*?

I1 passo qui riportato risale al 1988 ed evidenzia in modo emblematico come, gia
prima della Wende, la parola in quanto tale rappresenti una questione di fondo per lo
scrittore. Gli studi critici*>* hanno prontamente rilevato I’importanza della riflessione
metalinguistica e metaletteraria dei primi testi poetici di Drawert, pubblicati nel 1987

in una raccolta significativamente intitolata Zweite Inventur. Nelle liriche e prose

2 «Wie den Sprachzertriimmerern der Prenzlauer Berg-Szene geht es auch ihm um Sprache als
beschédigtes Sprechen, allerdings kaum im Sinne stilisierter Sprachexperimenten oder eines dunklen
hermetischen Metaphorismusy, afferma ad esempio Cosentino, Christine: “Der Blinde Spiegel der
Sprachnot”, in «Germanic Notes and Reviews» 25(2)/1994, pp. 1-3, qui p. 1. Cfr. anche Guerra,
Monica: “Kurt Drawert: ein Endmensch von vielen, zerrissen und Schuldig”, in Chiarloni, Anna e
Friedrich, Gerhard (a cura di): Terra di nessuno: la poesia tedesca dopo la caduta del muro di

Berlino, Alessandria: Edizioni dell’Orso, 1999, pp. 167-194, a p. 187.

?%3 Drawert, Kurt: ““Man kann sich im Grunde wenig vornehmen, fast nichts...”. Ein Gespriich mit

Karl Krolow”, in Krolow, Karl: Wenn die Schwermut Fortschritte macht. Gedichte, Prosa, Essays,
Leipzig: Philipp Reclam, 1990, pp. 5-34, qui p. 11.

% Cfr. Kurpanik-Malinowska, Gizela: ‘Denn der Gegenstand des Denkens ist die Welt der Vater
gewesen...” Untersuchungen zum Werk von Kurt Drawert, Czgstochowa: Wyzsza Szkota
Pedagogiczna w Czgstochowie, 2003.
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brevi di questo primo volume — descritte da Heinz Czechowski come «mit- und
gegeneinander arbeitenden Wortern und Sétzen»”> - il poeta si rifa in modo esplicito
allo scarno inventario identitario e linguistico tracciato quarant’anni prima da Giinter
Eich.

Un’attenta lettura di Zweite Inventur evidenzia la funzione velatamente critica del
richiamo di Drawert all’illustre predecessore letterario; critica che lo scrittore di
Hennigsdorf rivolge in primis alla realta del proprio tempo, alle parole di un contesto
tedesco-democratico nel quale egli non riesce a riconoscersi. Nel 1945, al termine
della barbara esperienza del regime hitleriano, 1’io lirico di Inventur aveva affidato a
una spoglio elenco di oggetti, a un intimo ¢ minimale frammento di mondo — un
mantello, un berretto, un rasoio, un barattolo, un chiodo, del cartone, un taccuino e
una matita - la propria rinascita personale, 1’attesa di un futuro nel quale tracciare

. .o . . .2
nuovi contorni biografici e poetici.**®

Al contrario, la raccolta di Kurt Drawert da
costante risalto all’opposta, estrema difficolta di individuare, entro i rigidi confini
ideologici di una Repubblica Democratica ormai quasi allo sfacelo, una quotidianita
che evochi le parole di una lontana speranza.”’

Diversamente da quelle di Giinter Eich, le prime liriche di Drawert sono
assolutamente prive di qualunque richiamo alla fiducia nel futuro. Con toni prudenti,
la Sprachreflexion di Zweite Inventur evidenzia in particolare 1’avversione
dell’autore ai codici di un contesto politico che, in nome del credo socialista, ha
ormai irreggimentato ogni livello della comunicazione, rischiando di contaminare
anche le forme di un’autentica, libera espressione poetica. Non € certo un caso che le
«zerkniillte Seiten», le ‘pagine spiegazzate’ della raccolta si concentrino proprio sulle

. 258 . . . . s
«begonnene und verlorene Sétze»™™ di un io lirico sempre piu consapevole della

difficolta di (soprav)vivere — e di scrivere — in una realta ideologicamente deformata;

55 Czechowski, Heinz: “Lektiire”, in Drawert, Kurt: Zweite Inventur, op. cit., pp. 133-138, qui p.
135.

26 Utile e approfondita analisi di “Inventur” ¢ in Kaiser, Gerhard: “Giinter Eich: Inventur.
Poetologie am Nullpunkt”, in Hildebrand, Olaf (a cura di): Poetologische Lyrik von Klopstock bis
Griinbein. Gedichte und Interpretationen, K6ln: Bohlau, 2003, pp. 268-285.

7 Cfr. Kurpanik-Malinowska, Gizela: op. cit., p. 51 e sgg. Per confronto tra la poetica di Giinter
Eich e quella di Kurt Drawert cfr. infine Guerra, Monica: op. cit..

28 Drawert, Kurt: “Zweite Inventur”, in Zweite Inventur, op. cit., pp. 69-70, qui p. 70.
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realta della quale, nel 1987, Drawert non pud ancora immaginare I’imminente e
definitivo collasso.

Se nel testo di Gilinter Eich la parola scritta assurgeva a salvifico «strumento
d’affermazione dell’io»,”” nelle liriche di Zweite Inventur essa appare, al contrario,
sempre piu distante dalla possibilita di custodire il mondo interiore dell’autore,
introverso abitante di una quotidianita congedatasi dal dire poetico. Come si ¢
cercato di illustrare nel capitolo precedente, la crisi espressiva di Christa Wolf e la
sua ininterrotta tematizzazione dell’indicibilita hanno raggiunto il proprio apice in
seguito alla riunificazione tedesca; al contrario, Kurt Drawert ha affinato una
peculiare critica e sfiducia nei confronti del linguaggio gia nella e a causa delle

condizioni di vita nella Repubblica Democratica.

La falsificazione della realta operata dal totalitarismo linguistico dello stato
socialista - insieme alla conseguente, inevitabile sfiducia nei confronti della
soggiogante «Machtmaschine Sprache»”® - rappresenta un leitmotiv costante
nell’intera produzione dello scrittore, definitosi in pit occasioni ‘vittima’ di ripetuti
traumi comunicativi. Nella lingua della Repubblica Democratica riecheggiano
sempre, per Kurt Drawert, le formule censorie e deformanti del padre, un affermato
ispettore di polizia fedele ai dogmi ufficiali del partito, pienamente identificatosi
nella propria professione e nel dispotismo del sistema.

Fin dai primi testi, I’autore denuncia gli autoritari codici espressivi imperanti a est
del Muro. La sua riflessione metalinguistica smaschera la diffusione di modalita
comunicative ideologicamente appesantite, che invadendo ogni aspetto della vita
quotidiana deformano e impediscono il processo di autodefinizione identitaria dello
scrittore, in eterno bisogno di adeguati strumenti espressivi. In Zweite Inventur si
preannunciano cosi frequenti e significative considerazioni sui limiti del dire

poetico

% Guerra, Monica: op. cit., p. 184.

260 Drawert, Kurt: “Machtmaschine Sprache”, in Haus ohne Menschen. Zeitmitschriften, Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1993, pp. 55-57.
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in einer Welt, die dekliniert war,

geordnet, in Definitionen, Tabellen,

Schlagzeilen gebracht.?*

Gedicht im Juni, Juli, August - la lirica dalla quale sono tratti questi versi - ¢
particolarmente rappresentativa delle riflessioni metalinguistiche presenti fin dalla
prima raccolta di Drawert, in base alle quali la sua quotidianita all’interno della
Repubblica Democratica appare scandita da strutture significanti preconfezionate,

scevre di qualunque valore esperienziale:

Die Worte gehdrten mir nicht,
kalt lagen sie unter der Zunge als

Nicht gemachte Erfahrung,”®
sostiene Kurt Drawert in riferimento a

Worte, die um den Verstand kreisten
wie Insekten ums Licht, ohne selbst

Licht zu sein.”®®

Per Iautore, il rigido ordine politico-sociale vigente nella Germania socialista fa
si che qualunque dimensione comunicativa sia soltanto il prevedibile risultato di
discorsi altrui,”®* di una lingua irrimediabilmente tesa a normare le prospettive di

pensiero dei cittadini, a ripetere e a rafforzare le direttive ideologiche dell’autorita.

Fertigbedeutungen. Fertiggerichte.
Die Geschichte war fertig. Die Gegenwart
war fertig, die Zukunft, die Revolution,

die Antworten waren fertig”®®

261 Drawert, Kurt: “Gedicht im Juni, Juli, August”, in Zweite Inventur, op. cit., p. 12.

Ivi, p. 25.
Ivi, p. 24.

24 «Worte, die die Worte/ der anderen sind». Drawert, Kurt: “Innenmuster”, in Zweite Inventur,
op. cit., p. 75.
265

262

263

Drawert, Kurt: “Gedicht im Juni, Juli, August”, op. cit., p. 12.
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recitano versi che, nel 1984, accennano a uno stato di afasia collettiva quanto mai
opprimente. L’impossibilita di dare voce autonoma all’esperienza fa da sfondo
all’indagine dell’io lirico sul proprio futuro prestabilito, sull’intrinseca

(im)possibilita di narrare con parole proprie una

Geschichte, die eine Geschichte ohne mich war.
War mein Verstand nicht ein die

Erfahrungen der anderen aufsaugender
Schwamm? Ein Nachrichtenverstand. Ein
Schulbuchverstand. Ein Vater- und Mutter-
verstand. Ein Zeitschriftenverstand.

Ein Formel-, Tabellen-, Definitionen-

verstand, fur den die Historie ein Kreide-

strich war an der Tafel des Lehrers.?®®

Gia a partire dalla sua prima raccolta, dunque, Drawert accenna a un complesso
tematico che risultera di fondamentale importanza in tutta la sua produzione
letteraria successiva: 1’impossibilita di associare la lingua della Repubblica
Democratica all’esperienza della quotidianita®®’ e, quindi, la difficile ricerca di un
dire libero dal peso di qualunque autorita ideologico-istituzionale (evocata, nei versi
citati, dalla famiglia e dalla figura dell’insegnante). La necessita di nuove cifre
espressive rappresenta un topos senza dubbio importante di Zweite Inventur; fino
alla caduta del Muro, tuttavia, Drawert inserisce spesso la propria riflessione sulla

268 racchiuse

lingua soltanto a margine delle numerose ‘immagini di vita comune
nelle liriche. E a partire dal biennio 1989/1990 che la Sprachreflexion accresce la
propria rilevanza tematica, quando ’autore - di fronte alla complessa, controversa
dissoluzione del mondo in cui ¢ cresciuto - ¢ chiamato a trarre un bilancio letterario

della propria esistenza.

2% 1vi, pp. 13-14.

267 Nel colloquio Eine eigene Sprache finden (1988), il poeta definisce la propria Sprachskepsis, in
modo alquanto significativo, come «Verlorenheit der Begriffe vor den Dingen». In “Eine eigene
Sprache finden. Walfried und Christel Hartinger sowie Peter Geist im Gespriach mit den Lyrikern
Thomas Bohme, Kurt Drawert, Kerstin Hensel, Dieter Kerscherk, Bert Papenful3-Gorek und Katrin
Schmidt”, in « Weimarer Beitrage» 36(4)/1990, pp. 580-616, 598.

268 Cfr. Czechowski, Heinz: “Lektiire”, op. cit., p. 134.
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Nella prosa come nella lirica successive alla Wende, il confronto dello scrittore di
Hennigsdorf con la storia individuale e collettiva fa costantemente perno su quello
che Christine Cosentino, tra le piu attente studiose delle sue opere, definisce come un
costante «breakup of communication».”® A partire dal 1989, infatti, Kurt Drawert
non cessa di soffermarsi su un cortocircuito comunicativo iniziato durante il passato
tedesco-democratico e proseguito, seppur sotto altre spoglie, anche dopo I’avvento
della riunificazione nazionale. L’autore esercita dunque la propria Sprachkritik su
due fronti: da un lato egli avversa I’ideologizzata lingua del socialismo reale,
dall’altro — aspetto fin qui meno considerato dalla critica - non risparmia le parole
che complicano — o impediscono - la difficile transizione verso il capitalismo
tedesco-federale. Su tali premesse, nel presente capitolo ci si prefigge di tracciare un
percorso nel quale 1’analisi di Spiegelland. Ein deutscher Monolog (1992), Haus
ohne Menschen. Zeitmitschriften (1993), e Wo es war (1996) illustri il legame
indissolubile tra le estese considerazioni metalinguistiche e metaletterarie dell’autore

e le complesse vicende storico-sociali della riunificazione tedesca.

9 Cosentino, Christine: ““Ich komme nirgendwo her...// Wie es weitergeht, weiss ich nicht’:
Ortswechsel und irgendwo in Kurt Drawerts Lyrikband ‘Wo es War’”, in «Neophilologus» 83/1999,
pp- 121-131, qui p. 121.
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3.1) Sprachreflexion in Spiegelland. Ein deutscher Monolog.

Pubblicato nel 1992, Spiegelland. Ein deutscher Monolog®™ ¢ stato scritto tra il
1990 e il 1991, durante la fase iniziale del processo di riunificazione nazionale. Sullo
sfondo degli sconvolgimenti politici e sociali in atto in quei mesi, Kurt Drawert ha
realizzato un progetto letterario di natura parzialmente autobiografica, articolato in
diciannove capitoli. Parzialmente, si ¢ scritto: sebbene infatti gli eventi narrati
coincidano sovente con il suo vissuto, egli prende esplicitamente le distanze dal
proprio anonimo alter-ego testuale, il quale — sottolinea Drawert in un’intervista — da
voce ai propri pensieri e alle proprie esperienze secondo coordinate tipiche della
finzione letteraria.””"

Entro modalita stilistiche alquanto elaborate — Anna Chiarloni accenna, a
ragione, a una «prosa alla Bernhard, densa di ossessive reiterazionin’> - un
protagonista anonimo ripercorre, monologando in prima persona, i momenti
salienti delle intricate vicende personali e famigliari susseguitesi a partire dalla
costruzione del Muro. I ricordi e le riflessioni non sono oggetto di alcun ordine
associativo o cronologico: ne consegue un’opera introspettiva alquanto inusuale,
nella cui struttura frammentaria ogni capitolo rappresenta un mondo a sé,

potenzialmente autonomo rispetto agli altri brani del monologo. Non ¢ dunque lo

svolgimento di una tradizionale catena di avvenimenti a legare tra loro le diverse

" Drawert, Kurt: Spiegelland. Ein deutscher Monolog, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992.
D’ora in avanti, Spiegelland. Per un inquadramento generale del testo, cfr. soprattutto Jopp, Carsten:
Spiegelbild der Unentrinnbarkeit. Kurt Drawerts Spiegelland. Ein Deutscher Monolog, Bergen:
Universitdt Bergen, Schriften des Germanistischen Instituts, 1998 (si ringrazia qui il Prof. Hannes
Krauss per la preziosa indicazione bibliografica). Si segnalano inoltre, in ordine cronologico:
Kurpanik-Malinowska, Gizela: op. cit.; Grub, Frank T.: op. cit., pp. 122-129; Kenosian, David: “The
Pain in the Mirror: Reflections on East German Identities in Kurt Drawert’s ‘Spiegelland’”, in Beitter,
Ursula E. (a cura di): Literatur und Identitét. Deutsch-deutsche Befindlichkeiten un die multikulturelle
Gesellschaft, New York: Lang, 2000, pp. 97-112; Murath, Clemens: “Beschadigtes Sprechen,
eloquentes Schweigen. Anmerkungen zu Kurt Drawerts deutschem Monolog 'Spiegelland”, in
Durrani, Osman: The new Germany. Literature and society after unification, Sheffield: Academic
Press, 1995, pp. 381-394. Tra le numerose recensioni cfr. Cosentino, Christine: “Der blinde Spiegel
der Sprachnot”, op. cit.; Braun, Michael: “Hinterm Sprachgitter. Ein Deutscher Monolog von Kurt
Drawert”, in «Frankfurter Rundschau» 02/07/1993, p. 9; Geist, Peter: “Lieb Vaterland”, in «Neue
Deutsche Literatur» 41/1993, pp. 149-152; Blomser, Wes: “Spiegelland. Ein deutscher Monolog”, in
«World Literature Today» 67(4)/1993, p. 813.

1! Cfr. Herzog, Andreas: op. cit., pp. 63-64.

272 Chiarloni, Anna: Germania ’89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, op. cit., p. 78.
Analoga considerazione ¢ in Denneler, Iris: “Kurt Drawert — melancholischer Grenzgénger,
Sprachskeptiker, Zeit-Seismograph”, in «Wirkendes Wort» 03/2005, pp. 465-480, a p. 471.
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parti della narrazione, quanto piuttosto un unico, importante desiderio di fondo: «die
Geschichte [...] einmal aufschreiben und dann fiir immer Vergessen».273 Come nota
ancora Anna Chiarloni, la voce narrante di Spiegelland si propone di seguire sulla
carta 1’«impronta di passi spezzatin®'* lasciata dagli eventi lungo il cammino della
storia; per mezzo della scrittura, Kurt Drawert spera di rielaborare gli episodi, le
atmosfere e — soprattutto — le parole che, sospese tra il recente passato socialista e il
presente tedesco-unitario, intrecciano le vicissitudini personali con quelle della RDT
e, in seguito, della Germania unita.

Nelle riflessioni del monologo lo scrittore conduce il proprio alter-ego letterario a
un impietoso bilancio degli anni trascorsi nella Repubblica Democratica, a una resa
dei conti alla quale giunge seguendo, in particolare, il binario della Sprachreflexion.
Il soggetto narrante scandaglia infatti in profondita la lingua con la quale e nella
quale ¢ cresciuto: attenzione costante ¢ dedicata alle modalita espressive, ai rituali
comunicativi che, largamente diffusi durante i quarant’anni di socialismo reale,
anche a distanza dalla caduta del Muro continuano a incidere sul vissuto della

popolazione.

Mit dem Land sterben die Begriffe noch nicht, die es hervorgebracht hat, wir
haben [...] mit Begriffen gelebt und mit einer Sprache gelebt, die Uber
Existenzen entschied und {ber Biografien, ritualisierte Verstandigungssatze,
magische Verkirzungen, Formel der Anpassung und oder der Verneinung
auswendig gelernt, dahingesagt, die Verformung der Innenwelt durch die
Beschaffenheit der Worter [...],*"”

scrive infatti Drawert, il quale, rispetto a Zweite Inventur, denuncia ora in modo
assai piu diretto e radicale il proprio dissenso verso le formule retoriche del regime.
La «Verformung der Innenwelty - la deformazione morale e intellettuale degli
individui — ¢ descritta come immediata, irreparabile conseguenza della prolungata
esposizione ai codici espressivi di un sistema autoritario. Il protagonista di

Spiegelland si descrive, nei primi anni di vita, quale vittima impotente di un

3 Drawert, Kurt: Spiegelland, op. cit., p. 154.

2% Chiarloni, Anna e Friedrich, Gerhard (a cura di): op. cit., p. XIIL

2 Ivi, p. 12.
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linguaggio ideologizzato, di parole integralmente asservite alla perpetrazione di un
sistema sociopolitico ormai votato alla degenerazione totalitaria. Emblematici di tale
lingua sono due episodi d’infanzia, soltanto in apparenza innocenti. Il primo ha
luogo sulla via di casa attraverso il bosco, dove il narratore e la madre si imbattono
inaspettatamente in truppe sovietiche in assetto da guerra, mimetizzate tra la

vegetazione:

neben uns im Gebisch hockten friedliche Russen, Mutter war voller Angst
und schwitzte, der Korb mit frischen Pilzen rutschte vom Lenkrad [...] und
verschittete den Inhalt, den sie nicht auflesen wollte in ihrer Eile und Furcht, sie
wollte nur diese einst so vertraute und plétzlich geféhrliche Stelle verlassen so
schnell es ging [...]; was geschehen war, hiel3 Grenze. Diese Schwierigkeit mit
den Worten.”™

Come ha bene evidenziato Carsten Jopp,”’’

nella descrizione di questa scena
riecheggiano in modo inequivocabile le parole della madre, la quale, al termine
dell’accaduto, ha celato la propria manifesta paura entro le formule prefissate dal
gergo di partito: nella retorica della SED, 1’Armata Rossa ¢ infatti ‘pacifica’ quasi
per definitionem. L’espressione «friedliche Russeny, tuttavia, risulta qui decisamente
grottesca rispetto all’evidente attacco di panico della donna, al senso di minaccia
che tanto lei quanto il protagonista, allora ancora in eta scolare, avvertono di fronte
ai militari sovietici - da quel giorno associati al termine «Grenzey, alla frontiera tra la
Repubblica Democratica e la RFT.

Il caso dei ‘russi pacifici’ esemplifica qui soltanto una delle numerose,
incomprensibili formule stereotipiche che, in Spiegelland, confondono I’esperienza
della realta del giovane protagonista, al quale la possibilita di mettere in parola le
proprie percezioni risulta sempre meno scontata. Testimone di prassi comunicative

palesemente distorte, costui ¢ costantemente costretto, fin da bambino, a interrogarsi

#7® 1vi, p. 10 (mio corsivo).

21T Cfr. Jopp, Carsten: op. cit., pp. 22-25. A p. 25, Jopp scrive: «Die Mutter besitzt kein
gesellschaftlich legitimiertes sprachliches Mittel, ihre Furcht vor den friedlichen Russen
auszudriicken. Entweder benutzt sie weiter die offizielle Sprachregelung, was aber ihren authentischen
[...] Erlebnis gegeniiber eine Liige darstellt, [...] oder sie gibt ihrer Furcht Ausdruck (bedrohliche
Russen), wobei sie im Sinne des Offizialdiskurses liigt [...]. Jedes authentische Zeichen der Angst
wird so, im Sinne des Diskurses, ungiiltig, oder es muss stumm, d.h. unausgesprochen, in ihrem
Korper verbleibeny.
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sulla distonia estraniante tra significante e significato, caratteristica dei discorsi che

lo circondano:

das Mitgeteilte [...] ist etwas anderes als die Mitteilung, und gelegentlich war
das Mitgeteilte der Mitteilung so eng verwandt [...], dann aber war das

Mitgeteilte der Mitteilung wieder vollkommen unahnlich, [...] was zu einem

vollkommenen Verstandigungszusammenbruch fithrte [...].%"®

In modo paradossale, a simili perplessita non ha saputo offrire alcuna soluzione
l'istituzione pedagogica di base, la scuola, della quale il secondo episodio d’infanzia
sottolinea, in uno dei numerosi flashback narrativi, la palese deriva ideologica.
Quando un vicino di casa prova a informarsi sui progressi del giovane protagonista
nelle abilita di lettura e scrittura, la madre menziona infatti con insensato orgoglio
I’esercizio di trascrizione assegnato al figlio: ricopiare cento volte i termini
Arbeiterstaat, Bauernstaat ¢ Revolution.””” Come sostiene Anna Chiarloni, per la
voce narrante l’istituzione scolastica rappresenta, dopo la famiglia, il secondo
«luogo della violenza»**® comunicativa, deputato esclusivamente all’imposizione di
sterili formule di partito, di «Begriffen, tiber die wir an der Leine gehalten
wurdeny».*®!

Nelle due brevi circostanze qui considerate, la figura materna — alla quale
Spiegelland non dedica ulteriore spazio — si colloca al centro degli angusti confini
ideologico-comunicativi che, tra le mura domestiche, delineano in modo ancora piu
marcato il personaggio del padre - agente di polizia e fedele membro del partito - e
quello del nonno, reduce nazista passato alla causa socialista per puro

. 282 . .. T . . .
opportunismo.”~ Di entrambi i famigliari, la voce narrante indaga e stigmatizza

%8 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 26.

2 Cfr. ivi, p. 10.

280 Chiarloni, Anna: Germania ’89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, op. cit., p. 79.
La scuola non cessa di essere una mera «Verhinderungsinstanz des Denkens» (Drawert, Kurt:
Spiegelland: op. cit., p. 15) nemmeno negli anni del liceo, nei quali la conformazione alle parole
d’ordine del regime rappresenta 1’unico parametro di giudizio.

2! Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 13.

2 Dopo aver scoperto che il nonno, sempre dichiaratosi «ungebrochener Marxist», era stato un

convinto sostenitore del nazionalsocialismo, il narratorre afferma significativamente: «In diesem Land
[...] konnte sich jeder [...] wenn er sich nur an die sprachliche Verabredung hielt, fast {iber Nacht in
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con evidente risentimento la perversa grammatica del potere® di una lingua
dispotica, votata a normare e a reprimere tutto quanto, negli angusti confini
ideologici della «Welt der Viter»,”* diverga dai modelli di pensiero ufficiali. In
piut punti del monologo Drawert si sofferma sul carattere intergenerazionale
dell'irreggimentazione ideologico-espressiva tedesco-orientale, ravvisando in essa
il nefasto retaggio della dittatura nazionalsocialista. Sul piano linguistico-
comunicativo, infatti, il protagonista di Spiegelland si definisce vittima
dell’opprimente senso di continuita tra il totalitarismo del terzo Reich e

l'autoritarismo della Repubblica Democratica. Questa pesantissima equivalenza

spiega l'accanimento con il quale lo scrittore (come altri della sua generazione”™)

critica la lingua del socialismo reale tedesco.

Die Sprache ist doch nichts als eine Uble Gemeinheit des Vaters (oder des
Grol3vaters, beispielsweise), empfand ich. [...] Das Sprechen ist die laut
gewordene Stummheit gewesen, es hat ringsum nur Stummbheit gegeben und
Leere, und die Worter waren unibersetzbare Kombinationen von Lauten,
sobald Vater (oder auch GroRvater, beispielsweise) zu sprechen begann. [...]
Die Worte drangen wie vergiftete Pfeile ins Fleisch, Uber sie hatte das Kind sich
mitzuteilen und sein Inneres nach auf3en zu bringen, wo es den korrigierenden
und beeinflussenden Blick des Vaters gab, der die Wirklichkeit des Kindes

seiner Ordnung unterstelite,?*

einen Widerstandskdmpfer und Antifaschisten verwandeln». Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 69
(mio corsivo).

2 «Grammatik der Macht» ¢ 1’espressione usata da Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 71.

4 Ivi, p. 156.

25 Cfr. in tal senso la seguente affermazione di Helmut Bottiger a proposito di Durs Griinbein:
«Eine frith prigende Lektiire war fiir Griinbein Victor Klemperers ‘LTI’, die detaillierte Analyse der
Sprache des Dritten Reiches. In der DDR wurde dieses Buch unter der Hand der Hand als Analyse
von totalitdrer Sprache iiberhaupt, als heimliche Selbstentlarvung der DDR gelesen». Bottiger,
Helmut: Rausch im Niemandsland. Es gibt ein Leben nach der DDR, Berlin: Fannei & Walz, 1994,
pp- 90-91.

2% Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., pp. 26, 35. A questo passo di Spiegelland fa da pendant un
breve testo di Haus Ohne Menschen in cui Drawert descrive I’invadenza dell’autoritaria lingua
paterna: «Nicht nur fiir die Dinge geltenden Beziehungen lehrte der Vater das Kind, sondern auch und
gerade, wie die Dinge zueinander gestellt sind, wie sie gesehen und gedeutet werden miissen, in
welchen Verhiltnissen sie auftreten, welche Verweise und Beziige sie herstellen». Drawert, Kurt:
“Der Text und der Korper”, in Haus ohne Menschen. Zeitmitschriften, op. cit., pp. 101-113, qui p.
102.
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scrive non a caso Drawert, che in questo passo traccia i contorni di una
comunicazione irrimediabilmente deviata in senso autoritario e destinata a
condizionare in modo alquanto negativo lo sviluppo dell’io narrante. Nel quarto
capitolo del monologo — intitolato, in modo quanto mai significativo, Der Augenblick
der Beschadigung der Stimme - I’identita del padre e del nonno viene inscritta
nell’opprimente perpetuarsi di vuote parole di potere, in frasi fatte®®’ a cui il
protagonista non sa attribuire un vero significato, ma rispetto alle quali risulta
sempre e comunque chiamato a manifestare acritico assenso e cieca ubbidienza. La
lingua dittatoriale evidenziata in Spiegelland si inserisce appieno nel contesto di una
dittatura espressiva, di quella Sprachdiktatur parimenti denunciata anche da Christa
Wolf in Was bleibt: seppure in maniera differente, entrambi i testi inscenano e
criticano la diffusione inquietante - e caratteristica dei contesti totalitari*® - di rigidi
ideologemi, di opposizioni dicotomiche quali lecito/illecito, utile/inutile,
amico/nemico. E a simili coordinate di pensiero che Kurt Drawert riconduce il
deprecato manicheismo paterno, la semplicistica classificazione bidimensionale di
una quotidianita privata delle sue sfumature.

Le parole del padre e del nonno — i quali rappresentano, insieme al protagonista,
una evidente metonimia generazionale®® dell’intera Repubblica Democratica —
riassumono per lo scrittore una dolorosa «Situation des beschidigten Sprechensy»,””
uno stato di comunicazione corrotta quanto mai esteso all’ombra del Muro. Nel corso

del monologo diventa infatti sempre piu esplicita la stretta relazione di continuita tra

I’opprimente lessico famigliare dell’ambiente domestico e la deriva generale di un

%7 Un esempio tra i tanti possibili: «Der Sozialismus siegt». Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p.
13. Per la propria estraneita alle reali condizioni del contesto in cui ¢ inserito, questo slogan risulta
paragonabile con «WACHSTUM, WOHLSTAND, STABILITAT» citato in Was bleibt (cfr. la nota
115).

28 Cfr. Jopp, Carsten: op. cit., p. 27, a proposito del «polarisierender und exkludierender
Sprachgebrauchy.

2 Cfr. Kenosian, David: op. cit., p. 58, secondo il quale nella genealogia maschile ‘protagonista
<> padre < nonno’, Kurt Drawert rappresenta le tre generazioni che hanno maggiormente influito
sulle vicende della Germania orientale. Con riferimento alla terminologia proposta da Thomas Ahbe,
la figura del nonno viene qui ricondotta alla «Aufbau Generation», quella paterna alla
«funktionierende Generation» ¢ quella del narratore alla «integrierte Generation» (cfr. cap. I, nota 14).
Una lettura generazionale di Spiegelland ¢ in Emmerich, Wolfgang: “Warten, Heillos. Zu Kurt
Drawerts Gedicht ‘Zustandsbeschreibung. Zwischenbericht’”, in Hinck, Walter (a cura di): Gedichte
und Interpretationen. Gegegenwart Il, Stuttgart: Reclam, 1997, pp. 107-115, che a p. 108 colloca il
testo «in der Tradition der Véterbiicher».

2% Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 27.
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discorso ufficiale sovraordinato e omnipervasivo, largamente asservito al
totalitarismo del sistema. Per il soggetto narrante, la lingua paterna altro non ¢ se non
«ein von auflen beobachtetes, beeinflusstes und beherrschtes Sprechen [...]. [Es] war
etwas Fremdes und AuBeres gewesen, das die Sprache verdarb und sie mit einer

Gewalt in Verbindung brachte»:™"

il genitore pud esclusivamente adottare,
replicandoli, schemi imposti dall’esterno, da un regime autoritario che, nella
smania di autolegittimazione, ha soppresso I’autonomia di parola e di pensiero dei
suoi cittadini. Alquanto significativo in tal senso ¢ il seguente passo di Spiegelland,
nel quale la prima vittima di questo progressivo ammutolimento risulta essere

proprio il padre stesso,

zwar ein aufgeklarter [...] Mensch [...], [der] aber nicht Uber ein Wort eigene
Sprache verfugte, [...] er ist derart sprachlos gewesen und hat die ganze
Sprachlosigkeit der Gesellschaft wiederholt, [...] er [konnte] tatséchlich immer
nur auf Uberfilhrungen hinauslaufende Aussprachen fithren [...], und diese

Sprachlosigkeit, [ist] eine angeeignete und wiederholte Sprachlosigkeit der

Gesellschaft gewesen [...].>%?

Con il riferimento esplicito al termine «Sprachlosigkiet», il brano qui citato
rimanda in modo significativo allo stato di generalizzata afasia collettiva
provocata, nella Repubblica Democratica, dalla sottomissione della coscienza
pubblica al ferreo controllo dell’autorita politica. Come nota Ian Roe,”” Kurt
Drawert denuncia qui la preoccupante assenza di una lingua con la quale i
cittadini della Germania socialista possano articolare autonomamente un pensiero
critico — o anche solo alternativo — rispetto alla realta ideologica in cui sono
confinati. Le riflessioni del Deutscher Monolog tracciano i contorni di una
comunicazione ufficiale che, nel solco di percorsi (ideo)logici limitati e prestabiliti,
puo esclusivamente riprodurre strutture di senso predefinite, anziché generarne di

nuove.

21 Ivi, pp. 26, 35.
22 1vi, p. 120.
293 Cfr. Roe, Ian: op. cit., specialmente pp. 55-56.
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Questa perpetuazione dello status quo ¢ esecrata dall’io narrante «als

herrschende Ordnung, als Sprache»””*

che, al pari di un contagio sociale, si
trasmette di generazione in generazione, di padre in figlio. Si tratta di una
esasperata e soffocante «Reproduktionskultur»295 ben esemplificata dal ricordo
della gara di recitazione: una volta all’anno, i nonni del protagonista invitavano tutti
1 nipotini per premiare quello che, tra gli altri, sapeva meglio ripetere una poesia
imparata a memoria. La selezione si basava su criteri che ricompensavano
esclusivamente la vuota ripetizione e il piu ligio conformismo a stereotipici
codici di comportamento: «Die Frisur hatte gestimmt und die Stellung der Fiif3e,
die hervorgehobene Brust und die nach hinten gezogene Schulter, und wie das
Kind ein wenig melodisch den Arm bewegte».”® Anche in occasioni di festa, la
famiglia si dimostra specchio di un apparato politico-sociale omologante, le cui
regole asfittiche reprimono [’espressione libera, individuale e creativa degli
individui, in favore del loro precoce adeguamento alla norma sociale, alle cifre del

sistema.

Per quanto avvilita dalla rigidita dei rituali comunicativi ufficiali, la voce
narrante non si € mai rassegnata a fare proprie le coordinate espressive ed
esistenziali di un mondo autoritario aborrito fin dall’infanzia: «Uber den Worten lag
[...] der Herrschaftsanspruch des Vaters [...], und diese Sprache zu benutzen wére
eine Form der Unterwerfung gewesen»,”’ si legge infatti a proposito di una lunga
fase di mutismo che il protagonista, in precoce segno di dispregio della lingua
paterna, si ¢ imposto da bambino. Il prolungato silenzio infantile rappresenta in
Spiegelland la prima, radicale forma di protesta da parte di un soggetto destinato a
incrociare il proprio dissenso con quello di giovani in analoghe condizioni. Come
altri suoi coetanei, infatti, il narratore si dimostra presto assai avido lettore di autori
‘vietati’ — S. Freud, J.P. Sartre, F. Nietzsche, F. Dostoevskij, H. Hesse e altri

5298

intellettuali bollati dal sistema come ‘decadenti — nelle cui opere vigono

% Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 156.
% Jopp, Carsten: op. cit., p. 20.

2 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 33.

27 Ivi, p. 25.

2% Cfr. Bernsmaier, Helmut: op. cit., p. 24 e sgg..
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dimensioni espressive e concettuali alternative a quelle della cultura di partito.
Quei testi rappresentano per il protagonista un’esperienza fondante dello stadio
adolescenziale, nel quale ogni tentativo di ribellione nei confronti di schemi e
modelli sociali consolidati assume contorni consapevolmente non verbali. Nelle
parole censurate di quelle letture clandestine, 1’io narrante inscrive la propria
silente, radicale avversione nei confronti di una regolamentazione ipertrofica
dell’esistenza, delle ristrette griglie comunicative alle quali - in un contesto

pressoché dittatoriale - anche il suo aspetto fisico ¢ chiamato a obbedire:

ich trug die Haare zu lang und den Schal zu lassig und die Mitze zu weit in
die Stirn gezogen, die Haare hatten immer in der Lange eines Streichholzes zu
sein, und der Schal hatte in einem einfachen Uberschlag auf der Brust

unterhalb des Mantels zu liegen, und die Mitze musste mit ihrem Rand die

Augenbrauen bedecken [...]J***

Nel passo citato, il protagonista respinge i codici del discorso dominante anche
tramite il ‘muto’, ma alquanto eloquente linguaggio del proprio corpo; con
I’avvento dell’eta adulta, egli prende sempre piu parte all’affermazione di un
crescente disaccordo generazionale nei confronti del sistema. Con specifico
riferimento alla citta di Dresda,”® il monologo accenna alle origini di quella
spontanea opposizione giovanile che - estesasi nel corso degli anni a tutte le
principali citta della Repubblica Democratica - ha infine contribuito al clima di
cambiamento del biennio 1989/1990.

In relazione agli eventi della cosiddetta ‘rivoluzione di velluto’, Kurt Drawert
lascia trasparire I’iniziale, fiducioso coinvolgimento emotivo del suo alter-ego
letterario, il quale - nonostante il proprio connaturato scetticismo - per un breve
periodo ha confidato nell’utopia e nel cambiamento. A proposito di un amico dalle

chiare aspirazioni riformiste, la voce narrante sostiene quanto segue:

299 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 110.

300 Cfr. ivi, pp. 12-13.
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Ich weil3, dass es eine besondere Utopie gewesen ist, der er folgte, [...], eine
Utopie die auch in mir gewesen ist und die uns verband, [...] als kdnnte dieses
abgestandene und heruntergekommene, kleine deutsche Land im Osten
tatsachlich der Korper sein, der diese Utopie beherbergt [...], auch ich lebte ja
zu dieser gewil3 jurzen Zeit die lllusion, dieses [...] kleine deutsche Land im
Osten wurde etwas hervorbringen kdnnen, was allein unserer Idee entsprungen

war. [...] Wir wussten, dass diese Sprache, die uns umgab, eines Tages zu

Ende sein wiirde zugunsten einer anderen Sprache [...].5"

Il protagonista pone le proprie aspettative vagamente riformiste sempre in
rapporto con la ricerca di una «anderen Sprache», di parole inedite in grado di
scardinare il discorso ufficiale del regime.

Nell’ambito del dichiarato bisogno di una nuova lingua, Spiegelland si colloca in
un rapporto di parziale consonanza rispetto ai testi e ai discorsi’’* degli intellettuali
piu anziani e gid largamente affermati nella Repubblica Democratica; come
costoro, nelle proprie considerazioni sulla Wende Drawert eleva la «andere
Sprache», la cosiddetta ‘altra lingua’, a imprescindibile emblema del cambiamento,

laddove

die Menschen haben einen Sinn in sich, [...] deren Sprache sie nur nicht zu
sprechen gelernt haben, und sie sind auf der Strale gegangen [...], weil sie [...]
auf der Suche waren, ihm eine neue Sprache zu geben und einen Diskurs, der
die bekannten Diskurse verlasst [...]. Wir wussten, dass die Sprache, die uns
umgab, eines Tages zu Ende sein wirde zugunsten einer anderen Sprache

[...].5%

Al narratore risulta presto chiaro, tuttavia, che quelle coltivate durante 1’autunno
1989 non sono affatto speranze, quanto piuttosto pure illusioni.’** Le ‘rivoluzionarie’

parole di protesta nelle dimostrazioni del lunedi, a Lipsia, vengono subite inglobate

" Tvi, pp. 18, 20, 21 (mio corsivo). Sulle aspettative politiche di Kurt Drawert durante la Wende
cfr., tra gli altri, Serke, Jiirgen: op. cit., p. 397.

302 Cfr. § 2.1.1.

%93 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 21.

3% Cfr. Hipp, Markus: “Uber den Umgang mit Schuld in Kurt Drawerts deutschem Monolog
Spiegelland”, in «Sbornik praci Filozofické fakulty Brnénské univerzity» 1/1996, pp. 69-83,
specialmente a p. 75; Briins, Elke: Nach dem Mauerfall. Eine Literaturgeschichte der Entgrenzung,
Paderborn: Wilhelm Fink Verlag, 2006, pp. 135-143.
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in un nuovo discorso ufficiale che, celebrando prontamente la Wende in francobolli
commemorativi,”” riduce le proteste di piazza, gli striscioni e le intense emozioni di
quei mesi a meri cliché, a slogan cristallizzati e lontani da qualunque reale, autonomo
processo di democratizzazione.

La scomparsa della Germania socialista da presto adito, in Spiegelland, a
significative riflessioni sulla lingua come parte e problema integrante del difficile
processo della riunificazione tedesca: nonostante il desiderio diffuso di superare
I’afasia collettiva, infatti, le aspettative di nuove coordinate di pensiero vengono ben
presto deluse da una nuova sudditanza di parola, dalla Bevormundung’®
contestuale all’insediamento dell’autorita tedesco-federale. Nei nuovi confini
nazionali, ogni tentativo del protagonista di trovare un’adeguata dimensione
espressiva si confronta con uno scetticismo linguistico che - seppure in circostanze
storico-sociali completamente mutate - anziché alleviarsi sembra radicalizzarsi
ulteriormente.

Nel rapido adeguamento orientale ai codici della Repubblica Federale, 1’io

narrante ravvisa subito nuove, diffuse forme di Sprachlosigkeit™’

e, con essa, il triste
fallimento delle speranze in un diverso senso della realta. Al termine della breve fase
di generalizzata euforia post-unitaria, le parole collettive di cambiamento in cui il
soggetto aveva riposto la propria inaspettata fiducia hanno gia perso il proprio
significato originario.’® A pochi mesi dalle coraggiose rivendicazioni scandite a

gran voce sulla piazza, restano infatti soltanto «bedeutungslosen, entwerteten

Zeichen»’” di quella che era parsa, in primis, come una straordinaria e irripetibile

305 «...es waren nichts als schlechte, kitschige Filme, die zur Wahrheit wurden, Wirklichkeit, die

ein Film wird, eine Revolution, wie sie es nennen, die heute schon eine Sonderbriefmarke ist, dreillig
plus finf Pfennige wert». Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 36.

306 «Der Weg aus der alten Bevormundung in eine neue und eigene Freiheit scheint schwerer als
ein wieder einmal nur erst mit fremden Verheiungen gepflasteter Weg in eine neue Bevormundung»

scrive Arnold, Heinz L.: op. cit., p. 13. Cfr. inoltre § 2.2.1, nota 150.

37 «The ‘Sprachlosigkeit’ of the East Germans might be described as Sprachlosigkeit durch

Bevormundung not only before but also after the ‘Wende’ [...]. From the very start of the
developments of the late 1989, East Germans complained of being swamped by West German
vocabulary or saw the danger that one set of meaningless clichés would be replaced by another». Roe,
Ian F.: op. cit., p. 64.

3% Sul “fallimento’ della cosiddetta Sprachrevolte cfr. Schlosser, Hans D.: op. cit., p. 228 e sgg.

3% Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 36.
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rivoluzione linguistica. I bilancio negativo della ‘rivoluzione mancata’ ¢ cosi

riassunto da Kurt Drawert:

so ist diese Revolution eine von Anfang an zum Scheitern verurteilte
Revolution gewesen, da sie die Sprache des Systems nicht verliel3 und lediglich
versuchte, sie umzukehren, so dass das gestirzte System kein gestirztes
System, sondern ein lediglich umgekehrtes System geworden ist. Der gute
Politiker war nunmehr der schlechte Politiker, der Revolutionar der
Oppositionelle, der Scheinwerfer wechselte die Biuhne, auf der die
Unbekannten bekannt und die Unbegabten begabt und die Bestraften belohnt
wurden, die Vergessenen wurden gefeiert und die Gefeierten wurden
vergessen, die geliebten wurden gehasst und die gehassten geliebt[...], der
Entnazifizierung folgte die Entstalinisierung, die Begriffe I6sten sich ab nach

einer Mechanik, die gleich blieb.*"*

In questo processo di ribaltamento semantico non cessa affatto di riprodursi, per
il narratore, la consueta, bidimensionale logica di un sistema riduttivo e manicheo;
la mera ridefinizione per antinomia della realta di regime produce infatti soltanto
un’immagine al negativo dello status quo, nella quale il protagonista non ¢ quindi
in grado di ravvisare alcuna reale alternativa.’'' Sulle ceneri di una Repubblica
Democratica da poco dissolta, le griglie concettuali e comunicative del socialismo
reale risultano semplicemente rimpiazzate dai codici di una cinica economia di
mercato, da formule di polarita opposta alle precedenti, ma parimenti avverse
all’identita del soggetto. Durante e subito dopo la Wende, il protagonista di
Spiegelland si trova dunque alle prese con una rinnovata, problematica sensazione
di estraneita agli eventi e - fattore non certo secondario nel testo - alla lingua in cui
essi risultano inscritti. Il rapido collasso della Repubblica Democratica viene
infatti associato a una «tote oder sterbende Sprache, die von einer anderen toten

oder sterbenden Sprache ersetzt werden wiirde».*'* 1l senso di quest’affermazione

310 1vi, p. 23.

3! Nel semplicistico ribaltamento semantico della realta socialista, il protagonista ravvisa una
continuita di strutture, ovvero I’assunzione delle modalita logiche oggetto di critica: «man redet ihre
Sprache [...], man kritisiert sie in ihrer Sprache [...] und man hat das Kritisierte zur eigenen Sache
gemachty, si legge in ivi, p. 71.

312 v, p. 139.
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lapidaria risulta chiaramente comprensibile alla lettura del passo seguente, nel
quale il soggetto narrante da voce alla fatica — condivisa in quei mesi da numerosi
tedeschi dell’Est — di abituarsi ai nuovi codici comunicativi d’importazione — e

313

imposizione - occidentale.” ” Dopo il crollo del Muro, sua disperante convinzione ¢

che egli

diese ganze Begriffswelt nicht verstand. Ich war vor lauter Befehls- und
Aufklarungsmaterial vollkommen desorientiert, ich verstand tatsachlich nicht ein
einziges Wort, geschweige denn einen Satz oder gar sachlichen
Zusammenhang, ich verstand alles falsch und fullte alles falsch aus [...], da du
alles falsch machst und nichts, kein Wort dieser Sprache verstehst, die sowenig
wie irgendetwas mit der Sprache zu tun hat, die ich suchte, auf die ich wartete
oder die ich wiederherstellen wollte [...] und die das ganze Gegenteil war einer
Sprache, die mir stiindlich abverlangt wurde und auf schon irrationale Weise mit
Modeanziigen und Aktenkoffern, Geldanleihen und Unterarmsprays usw. in

Verbindung zu bringen war.*"*

Il protagonista mostra qui in modo quanto mai emblematico come, anche dopo il
1989, egli continui a percepirsi quale vittima impotente di una lingua soltanto
diversamente svilita e abusata; una lingua che, nel nuovo presente tedesco- federale,
richiama alla sua mente forme di esistenza altrettanto insignificanti di quelle del
passato regime.

Nel passo citato, Kurt Drawert descrive la solerte avanzata del vuoto gergo
mediatico con cui, senza soluzione di continuita, il consumo riunificato si ¢
facilmente imposto sulle parole d’ordine dell’ideologia di stato. Seguendo un
complesso percorso testuale che unisce la Sprachkritik alla Gesellschaftskritik, 1o

scrittore tratteggia con amarezza i labili confini morali di una ex Repubblica

313 Per approfondimenti sull’argomento cfr., tra gli altri, Schlosser, Horst D.: op. cit.; Reiher, Ruth

e Baumann, Antje (a cura di): Vorwarts und nichts vergessen. Sprache in der DDR. Was war, was ist,
Was bleibt, Berlin: Aufbau, 2004; Porsch, Peter: “DDR: Alltag und Sprache. Was bleibt nach der
‘Wende’?”, in «Text & Kontext» 30/1991, pp. 127-138; Ternowetz, Ulrike: “DDR-Typischer
Wortschatz in literarischen texten nach der Wende”, in «Culture. Annali del Dipartimento di Lingue e
Culture Contemporanee della facolta di Scienze Politiche dell'Universita degli Studi di Milano»
10(2)/1996, pp. 203-251; Reiher, Ruth: “Sprachkritik vor und nach der Wende 1989, in Scharnhorst,
Jirgen: Sprachkultur und Sprachgeschichte: Herausbildung und Férderung von Sprachbewusstsein
und wissenschaftlicher Sprachpflege in Europa, Lang: Frankfurt am Main, Berlin, Bern, New York,
London, Wien, Paris, 1999, pp. 249-171, specialmente a p. 263 e sgg..

314 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., pp. 137-138.
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Democratica nella quale, ormai, i valori fondamentali dell’utopia socialista sono
stati semplicemente scambiati con i1 quelli di un nuovo e assai discutibile principio di
autorita: il profitto. Nel Deutscher Monolog ¢ solo la retorica del bieco arrivismo e
della vuota apparenza — qui evocata da cliché quali i prestiti bancari e la valigetta
ventiquattrore, dai vestiti alla moda come dai deodoranti ascellari — a dettare le
regole della nuova, svilente grammatica sociale sottesa all’invadenza del mercato
riunificato.

Per il soggetto narrante, dunque, la lingua della Germania occidentale non ha
davvero nulla in comune con quella auspicata durante 1’autunno del 1989; nelle
parole della persuasione pubblicitaria, conformi al clima di generale mercimonio
tedesco-unitario, Drawert ravvisa con laconica sconsolatezza soltanto 1 segni
deformanti di un sistema di valori certamente diverso da quello realsocialista, ma —
suo malgrado - non per questo meno alienante.’’> Il passo citato in precedenza
testimonia infatti ’ininterrotto «Ringen mit der Sprache»,’'® il conflitto verbale di
una narrazione oscillante tra il radicale Sprachzweifel del contesto tedesco-
democratico ¢ il disperante Sprachverzweifeln di una riunificazione ancora agli

albori.

Non pud a questo punto sorprendere che, come sostiene Anna Chiarloni,’"’ a
partire dalla Wende il soggetto narrante si descriva come sempre pill prossimo
all’afasia; la sua esigenza di trovare definizioni esistenziali adeguate alle nuove
coordinate politico-sociali si scontra con una profonda crisi della parola, con la
difficolta soggettiva di riassumere nel segno linguistico il tumulto interiore causato
dagli eventi. Con eloquenza a tratti paradossale, Kurt Drawert tematizza nel
monologo una rinnovata crisi della lingua, uno stallo espressivo che i suoi testi

sottolineano in modo costante soprattutto a partire dalla caduta del Muro. Gia in

B «Prisent ist [...] die auf die Zukunft gerichtete bohrende Frage, [...] inwieweit die

kommerzielle Sprache der westlichen Verbrauchergesellschaft, d.h. opportunistisches Angepasstsein
ganz anderer Art einer Ich-Konstituierung entgegenwirkt» scrive, su analoga linea interpretativa,
Cosentino, Christine: “Der blinde Spiegel der Sprachnot”, op. cit., p. 2.

316 Cosentino, Christine: “Der blinde Spiegel der Sprachnot”, op. cit., p. 3.

37 Cfr. Chiarloni, Anna: Germania *89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, op. cit.,
p. 79.
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Unterwegs (1989), infatti, il transito accidentato dell’io lungo il corso della storia

risultava tanto inevitabile quanto estraneo allo stesso enunciato poetico:

Meine Hoffnung
bleibt ohne Worter®*®

recita non a caso il significativo verso di chiusura della lirica, il cui richiamo
all’afasia non cessa di rappresentare, due anni piu tardi, il fulcro tematico della

complessa poesia iniziale di Spiegelland.

Denn das innere Land
wird eine verfallene Burg sein
und keinen Namen mehr haben und betreten sein

von dir als einem Fremden

mit anderer Sprache.***

In una terra priva di nome e solcata dalle sconosciute parole di ignoti, le rovine
della fortezza rappresentano le metaforiche macerie di un’esistenza votata a un
silenzio ormai irrimediabile. Letti con necessario riguardo al loro periodo di
composizione, questi versi rimandano infatti in modo inequivocabile a una
Repubblica Democratica nella quale, tramontate le timide speranze di un irripetibile
1989, al poeta non resta piu altro che registrare la propria silente, vulnerabile
estraneita alle parole che lo circondano.**’

Nelle sue considerazioni sulla quotidianita tedesco-federale, il protagonista
problematizza a piu riprese la possibilita letteraria di rapportarsi a una realta mutata
in modo tanto improvviso quanto radicale. In un mondo ‘nuovo’ di cui - come gia in

quello scomparso - la voce narrante respinge le parole d’ordine, I’eterna assenza di

3% Drawert, Kurt: “Unterwegs”, in Privateigentum, op. cit, p. 49. Per approfondimenti su questa
lirica, cfr. Fattori, Anna: “Kurt Drawert, 'Unterwegs", in Chiarloni, Anna e Morello, Riccardo: Poesia
tedesca contemporanea. Interpretazioni, Alessandria: Edizioni dell’Orso, 1996, pp. 235-240.

%19 Drawert, Kurt: Spiegelland, op. cit., p. 8.
320 Cfr. Jopp, Carsten: op. cit., p. 49 e sgg.
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una Heimat si riflette nella mancanza di una lingua con cui definire e definirsi.**’

Non a caso, in Spiegelland

verleiht die gemeinsame Sprache dem Wort Heimat eine Bedeutung, aber die
gemeinsame Sprache ist nur auf3erlich eine gemeinsame Sprache und kann im

tieferen Sinn einer Verstandigung eine ganz und gar unverstandliche Sprache

sein, denn es gibt keine Heimat».**

La presunta lingua comune della riunificazione rappresenta soltanto una chimera,
un vuoto sistema di segni avulso da una realtd interiore che - come recita la gia
citata lirica d’apertura - anche dopo il 1989 continua a non avere nome, a
trascendere la facolta del dire. Lungo il dipanarsi delle riflessioni, questa insolubile
sfiducia nel medium linguistico tocca il monologante narratore di Spiegelland fin nei
tratti piu profondi della sua identita. Se infatti gia ai tempi della Repubblica
Democratica il termine Heimat pareva al protagonista un mero significante privo di
referente, con la dissoluzione del piccolo stato satellite anche la definizione
elementare di ‘provenienza’ diviene un concetto altrettanto inafferrabile e

problematico, dal quale prendere le distanze:

man muss die Worte der Herkunft verlassen und deren Bilder und alles, was
an sie erinnert. Und man verlasst sie, indem man sie ausspricht, wir missen

alles erst einmal sprechen, um es dann zu verlassen.*?®

Lasciare le «Worte der Herkunft», le parole delle origini, pronunciandole:
questo significherebbe, per la voce narrante, superare il tormento del proprio
passato pur senza dimenticarlo, ordinandolo in una storia nella quale poterlo
finalmente ‘confinare’. In Spiegelland, tuttavia, questa benefica azione narrativa
non sembra avere luogo: anziché approdare all’agognata dimensione espressiva a cio

necessaria, il soggetto ¢ tediato da un crescente senso di afasia. Come gia Christa

21 Cfr. Herhoffer, Astrid: ““...und heimatlos sind wir doch alle’: Sinnverlust und -stiftung in
alterer und neuerer ostdeutscher Literatur”, op. cit..

%22 Drawert, Kurt: Spiegelland, op. cit., p. 9.

33 1vi, p. 11.
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324 inscrive infatti la difficile relazione tra

Wolf in Befund, anche Kurt Drawert
passato realsocialista e presente riunificato all’interno di organiche, indicibili
«Organerkrankungen»,”® in stati patologici che - di nuovo - nessuna parola puod
esprimere o spiegare adeguatamente. I contorni della crisi espressiva si fanno
particolarmente evidenti quando il narratore - di ritorno dallo Schleswig-Holstein, al

26

termine di un primo, deludente®®® soggiorno a Ovest — ritorna ai propri luoghi

d’infanzia, presso Lipsia.

Ich musste [...] das Gefiihl verschweigen, in dem ich die Realitat als
unaussprechbar empfand und als etwas der Sprache vollkommen Jenseitiges,
den Widerwillen gegen jeden Gedanken musste ich [...] verschweigen, da jeder
Gedanke, so empfand ich, einer kranken Grammatik geopfert wird [...] und
Realitat nicht im mindesten aufnehmen kann. Durch die Sprache haben wir uns
aus der Wirklichkeit entfernt, und wir leben in ihr als in einer Ersatzwirklichkeit
[...]- Ich Ubertreibe nicht, wenn ich sage, dass ich an fast jedem Organ erkrankt

war, denn man erkrankt an fast jedem Organ, wenn das Zentrum der Gedanken

erkrankt ist.**’

Sia prima che dopo la caduta del Muro, per I’io narrante le parole rappresentano
dunque la struttura portante di una «Ersatzwirklichkeit» menzognera, I’impalcatura
di un mondo illusorio dietro alla quale si nasconde, insanabile, la cancrena di un
sistema irrimediabilmente compromesso. Convinto che la riunificazione tedesca
abbia ulteriormente incrinato il gia fragile rapporto tra la lingua, la realta quotidiana
e quella interiore, al termine del monologo il soggetto ravvisa nel silenzio I’unica
possibilita di estraniarsi dalla ‘grammatica malata’ del suo tempo. «Der giiltige Satz

ist der verschwiegene Satz»,””® recita infatti Spiegelland, laddove il protagonista -

2% In merito al paragone tra i due autori, cfr. Bernsmaier, Helmut: op. cit., p. 27.
3% Drawert, Kurt: Spiegelland, op. cit., p. 138.

326 «Der Ich-Erzihler [...] beginnt das Projekt in Schleswig-Holstein, setzt es in Leipzig fort und
kehrt am Ende wieder nach Schleswig-Holstein zuriick, um das ‘Buch’ zu beenden [...]. Interessant
ist, dass ihn die ‘Krankheit, die das Zentrum der Gedanken beféllt’ nach Schleswig-Holstein flichen
lasst, er hier aber von derselben ‘Krankheit’ in Form von Selbstzweifeln und einer Schreibhemmung
heimgesucht wird», nota Jopp, Carsten: op. cit., p. 84.

27 Drawert, Kurt: Spiegelland, op. cit., pp. 136-138.

328 Ivi, p. 136.
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tediato da una inarrestabile ‘morte delle parole?

che congiunge passato
realsocialista e presente riunificato — ¢ costretto ad ammettere il fallimento del

proprio iniziale progetto letterario.

An meinem Nicht-mitschreiben-kénnen hat sich [...] nichts geandert. Ich
werde es noch einmal zu erklaren versuchen, spater, wenn die laufenden
Ereignisse mir aus dem Kopf gegangen sind, die Geschehnisse, wie sie jenseits

der Sprache vergehen,*®

afferma Drawert in Spiegelland, accennando qui a una inesprimibilita degli
eventi tematizzata con frequenza nel monologo. Le assidue riflessioni sull’atto di
scrittura portano il protagonista a registrare 1’incapacita di coordinare la propria
biografia, le proprie emozioni e i propri pensieri entro i confini di una lingua a cio
mai adeguata. In diverse generazioni di autori - Katharina Gritz>' rammenta a
proposito Drawert, Wolfgang Hilbig e Helga Konigsdorf - la crisi espressiva
descritta in Spiegelland si inserisce in un contesto letterario che, tra I’Elba e 1’Oder,
risulta assai fittamente intessuto di eloquenti ‘narrazioni bloccate’. E (anche) dando
voce narrativa o poetica alle proprie ‘mute parole’, infatti, che questi scrittori
orientali registrano lo spaesamento — letteralmente inteso - e il disorientamento
esistenziale di chi, come il protagonista del Deutscher Monolog, fatica a definirsi
lungo il corso accidentato della Storia. In modo analogo a Christa Wolf, Kurt
Drawert impedisce alla sfiducia nella parola letteraria di agire in maniera distruttiva
proprio facendone un privilegiato oggetto di scrittura, non a caso ampiamente ripreso

anche nella prosa e nelle liriche successive a Spiegelland.

3% «Der Tod der Worte geht weiter», si legge in ivi, p. 37.

%9 Ivi, p. 156. In merito a questo passo, Bernsmaier afferma, a ragione: «Die Realitit ist fiir den

Erzéhler unaussprechbar geworden. [...] Der gesuchte Text und damit der Lebenssinn lédsst sich zwar
erahnen, doch nicht schriftlich fixieren [...]. Spiegelland thematisiert das Scheitern des Ichs auf der
Suche nach einer neuen Sprache. Aber die Suche nach dem Ich selbst scheint erfolglos gewesen zu
sein: Selbst im Schreiben des Buches, des inneren Monologs, ist keine Zuflucht mehr méglich [...].
Sprache ist nicht mehr das Werkzeug des Dichters, sondern ein Kéfig, der den Sprecher festhélt».
Bernsmaier, Helmut: op. cit., p. 27.

31 Cfr. Gritz, Katharina: op. cit., p. 198.
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3.2) Haus ohne Menschen. Zeitmitschriften

Nella breve raccolta Haus ohne Menschen. Zeitmitschriften®®* — per la cui
pubblicazione, avvenuta nel 1993, I’autore ¢ stato insignito nello stesso anno del
prestigioso premio letterario Ingeborg Bachmann — Kurt Drawert ha selezionato e
raccolto testi di stampo prevalentemente saggistico, per lo piu gia comparsi in

pubblicazioni precedenti.’”

Il complesso transito esistenziale tra il controverso
passato della Repubblica Democratica e il presente della Germania federale funge
da sfondo tematico del volume, nel quale lo scrittore riprende e approfondisce in
modo sempre assai critico il confronto con I’ereditda materiale e intellettuale del
socialismo reale tedesco. In un frammentato mosaico di appunti biografico-
letterari, Haus ohne Menschen fornisce la preziosa e crtitica testimonianza di un
intellettuale che, pur distanziandosi nettamente da qualunque manifestazione di
nostalgia per la scomparsa della RDT, a quattro anni dalla caduta del Muro si
sente ancora ben lungi dall’identificarsi con 1 ‘nuovi’ valori del sistema
occidentale.

La condanna dell’irreggimentazione comunicativa durante il quarantennio
socialista e la fallita ricerca di una ‘nuova lingua’ dopo la riunificazione tedesca
rappresentano  problematiche gia ampiamente affrontate nella faticosa
riclaborazione narrativa di Spiegelland, alle quali tuttavia Kurt Drawert accenna
ora al di fuori dei precedenti, complessi richiami stilistici a Thomas Bernhard.***
“Die Gesprache finden nicht statt”, “Machtmaschine Sprache”, “Der Text und die
Freiheit des Textes”, “Sie schweigen. Oder sie liigen”, “Der Text und der Korper”
sono solo alcuni tra 1 significativi titoli in cui si annuncia la lucida, schietta

riflessione  metalinguistica e metaletteraria  sottesa alla raccolta. La

Sprachreflexion presentata in Haus ohne Menschen risulta quanto mai lontana da

2 Tra le numerose recensioni dedicate al volume, si segnalano qui Keil, Shenja: “Zu Kurt
Drawerts Essay ‘Haus ohne Menschen’”, in «eDit. Papier fiir neue Texte» 03/1993, p. 13; Blomster,
Wes, in «World Literature Today» 68(3)/1994, p. 563; Pulver, Elsbeth: “Die beschidigte Jahre
entsorgen”, in «Neue Ziircher Zeitungy» 08/12/1993, p. 31; Walther, Peter: “Leipzig entkommen.
Renitenz und Sprachkritik”, in «tageszeitung» 06/10/1993; Ahrends, Martin: “Stahlharter
Substanzdreck. Kurt Drawerts deustch-deutsche Artikel und Essays”, in «Die Zeit» 08/10/1993, p.
10.

333 Eccezione sono le tre importanti liriche pubblicate in chiusura del volume.
334 Cfr. Denneler, Iris: op. cit., p. 471.
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speranze o illusioni di cambiamento. Sempre estremamente amari sono infatti i toni
con i quali Kurt Drawert indaga il ruolo degli scrittori tedesco-orientali e quello
della parola letteraria nel suo insieme, adesso che — come afferma Heinz Ludwig
Arnold*’ — la particolare esclusivita critica degli intellettuali ‘alternativi’ si &
definitivamente dissolta. Entro i nuovi confini nazionali, il poeta descrive
polemicamente la prosa e la poesia come superflui orpelli culturali, ormai «nur
noch tauglich zur Dekoration und als abendliches Schlafsmittel fiir vernachlassigte
Wohlstandsdameny.**®

E un’amarezza profonda, quella di Drawert, annunciata fin dall’incipit del
saggio d’apertura, dal quale I’intera raccolta ha poi preso il titolo. Le riflessioni sui

337 .. .
— la cui ricorrenza si

termini quali «aufldsen, wegwerfen, vernichten, verbrennen»
fa particolarmente frequente soprattutto a partire dal 1990 — rimandano lo scrittore a
un Est tedesco sempre piu simile a una grande ‘casa disabitata’, ormai
abbandonata dai suoi abitanti e quindi orfana delle loro biografie, delle loro voci, del
loro semplice dire. Ripercorrendo il passato socialista di importanti cittd come
Lipsia, Kurt Drawert non puo che registrare nella propria scrittura lo stato di
abbandono e di sfacelo di numerosi «Verlorenheitsorten, die keine Namen mehr
habeny.**®

Questi luoghi senza nome — spesso associati all’eloquente descrizione di un
silenzio diffuso - rappresentano immagini assai ricorrenti all’interno della raccolta,
nelle quali 1’autore condensa la perdita, il vacuum lasciato da parole e storie
sempre piu estranee al discorso ufficiale tedesco-unitario. Se nel lungo monologo
di Spiegelland il poeta esprimeva il desiderio di congedarsi al piu presto dai

codici alienanti del socialismo reale, ancora dolorosamente presenti nella sua

esperienza della quotidianita, gia in Haus Ohne Menschen Kurt Drawert comincia a

335 «Doch es scheint fraglich, ob die frei gewihlte kreative Enklave des Prenzlauer Bergs sich in
eine weiterhin produktive Exklusivitdt {iberfiihren ldsst, da nun die Macht, die die Exklusivitit
erzwang, macht- und sprachlos geworden ist und die Besonderheit von Produktion und Produkt sich
verfliichtigt». Arnold, Heinz L.: op. cit., p. 12 (miei corsivi).

336 Drawert, Kurt: “Der Text und die Freiheit des Textes”, in Haus ohne Menschen, op. cit., pp. 67-
73, quip. 71.

37 Drawert, Kurt: “Haus ohne Menschen. Ein Zustand”, in Haus ohne Menschen, op. cit., pp. 9-
19, qui p. 9. Estratti del saggio sono comparsi su «Der Spiegel» 05/07/1993, pp. 149-151.

338 Ibidem.
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soffermarsi — quasi con toni di inatteso rimpianto - sull’inarrestabile scomparsa di

tutto quanto

es verdient hatte, [...] sprechend bewahrt zu werden. Und so wird alles, von
nun an, sprechend in Vergessenheit geraten [...] und ich bin ganz ohne
Zuneigung fur alles, [...] was zu mir gesprochen hat und was zu mir spricht. Es
sind LUgenapparaturen, installiert an der gleichen inneren Orten von Gestern,

[...] und so wird das Gedéachtnis eine 6de, [...] begrifflose Landschaft sein.**

Il passo qui citato ¢ estremamente importante - i corsivi sono, non a caso,
dell’autore stesso - per comprendere il senso di una raccolta, al cui centro rientra
sempre la critica alla trionfale retorica occidentale, alle sue ripercussioni sulla
coscienza storica collettiva. Lo scrittore si scaglia a tutto campo contro 1’invadente
autocelebrazione di un discorso ufficiale unitario che tende a escludere quanto, del
quarantennio tedesco-democratico, meriterebbe invece di essere narrato e
preservato da parole resistenti a una «Vergessenheit» sempre piu diffusa. Come

nota Iris Denneler,3 40

affine alla pericolosa rimozione del fallito esperimento
socialista ¢ per Kurt Drawert la distorsione ideologica del passato operata dalle gia
citate «Liigenapparaturen». Con questo termine lo scrittore denuncia e rifiuta le
sottili strategie discorsive, per mezzo delle quali le autoritd politiche tedesco-
federali cercano di manipolare — come gia avveniva nella Repubblica Democratica -
la coscienza storica dei cittadini, la percezione sociale degli eventi.

Sostituitasi a quella del defunto regime, la nuova alienazione comunicativa si
differenzia soltanto qualitativamente dalla precedente, senza tuttavia interromperne
il corso. Cio pare evidente, in Haus ohne Menschen, soprattutto nell’ambito del
confronto con il passato; confronto che, dopo la Wende, la nuova «machtverwaltete

41

3 . .. . . .
Sprache» del sistema unitario articola in modo inadeguato, quando non

consapevolmente mendace. «Worliber geredet werden kann, ist nichts anderes mehr

39 Ivi, pp. 15-16 (corsivo dell’autore, mie sottolineature).

340 Cfr. Denneler, Iris: op. cit.

! Drawert, Kurt: “Die Kontinuitit und ihre Beweiskraft”, in Haus ohne Menschen, op. cit., pp.
87-90, qui p. 88.
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als die Oberfliche der Macht»,** sostiene infatti Kurt Drawert, secondo il quale gli
incessanti tentativi di (s)valutazione e rielaborazione mediatica del quarantennio
tedesco-democratico non rappresentano altro che un semplice compromesso con le
vigenti istanze di potere.343 Va qui ribadito come, in tutti i contributi della raccolta,
I’autore si mantenga sempre ben lungi dall’addolcire la propria netta avversione
alle derive della Repubblica Democratica; la Sprachkritik connaturata alla sua
scrittura, tuttavia, non gli permette di assecondare una rielaborazione del passato
totalmente appiattita sui mendaci cliché della retorica occidentale, sulle unilaterali
verita con cui la lingua del mercato si ¢ infine sovrapposta a quella del collettivo. Di
conseguenza, in Haus ohne Menschen predomina sempre 1’aperto scetticismo
dell’autore verso le parole d’ordine di un capitalismo che, nel serrato confronto
politico e ideologico tra le due realta tedesche, deride, condanna, liquida I’intero
passato realsocialista in semplici frasi fatte, sebbene a stento si dimostri migliore di
€ss0.

A proposito dei superficiali cliché occidentali, nei testi della raccolta Kurt
Drawert descrive la rapida avanzata delle nuove, ma pur sempre stereotipiche
dinamiche di pensiero, in base alle quali la popolazione della ex Repubblica
Democratica non cessa di rappresentare una sconsolante, «sprachlose Masse»:*** una
folla priva di voce, che - presto sommariamente divisa in ‘vittime’ e in ‘colpevoli’ -
non sembra ancora in grado di riassumere la propria storia entro un’autonoma

rielaborazione narrativa degli eventi.

Ein trauriges Gestammel beginnt, denn [...] das Sprechen steht jetzt, [...]
wo es gilt, sich und seine Einzelheit zu erkléaren [...], nicht zur Verfigung. [...]
Mir dem Ende der [sozialistischen] Ideen ist auch ein aus ihnen
hervorgegangenes Kommunikationssystem zusammengebrochen, das gerade
in seiner Perversion funktionierte. [...] Wie also wollen wir unter diesen
Bedingungen sprechen und woriliber, wenn auch die psychischen Energien flr

eine Vergangenheitsbewaltigung [...] fehlkanalisiert sind? Die Satze bleiben so

32 Drawert, Kurt: “Die Gesprache finden nicht statt. Die DDR und ihr Mythos”, in Haus ohne

Menschen, op. cit., pp. 25-47, qui p. 27.

¥ «Arrangement mit den herrschenden Verhiltnissen», si legge in ibidem.

3 Tvi, p. 40. Sulla rinnovata ‘afasia di massa’ si era gia analogamente espresso anche Arnold,
Heinz L.: op. cit., p. 13, criticando «die teiefen Verwurzelungen der Bevormundung und eine dumpfe
Sprachlosigkeit, von denen sich nur wenige befreit haben».
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nur leeres, nutzloses Kapital, und [...] nichts [rieselt] als sinnloser, irrealer
Wortstaub, der [...] die Geschichte begrabt.>*®

Questo passo sottolinea quanto, al di fuori delle familiari - per quanto perverse,
descritto in Spiegelland - coordinate di pensiero e di parola, i cittadini della ex
Repubblica Democratica fatichino ad affermare la propria voce nei confronti del
discorso di potere occidentale. Entro tale contesto originano, per lo scrittore, le vuote
frasi e gli stereotipi con cui - in un conflitto ideologico®*® inaspritosi dopo il crollo
del Muro - il sistema di valori tedesco-federale cerca di seppellire ogni traccia del
trascorso quarantennio socialista.

Le riflessioni di Drawert sull’uso e sul significato dei cliché identitari applicati,
dopo la Wende, all’Est tedesco — luoghi comuni dalla connotazione sempre
negativa - toccano spesso 1’aspra battaglia politica combattuta, durante I’inizio degli
anni Novanta, proprio sul terreno della letteratura. Scatenata dall’inaspettato
coinvolgimento nelle attivita del MfS da parte di alcuni intellettuali attivi a
Prenzlauer Berg, la seconda e rovente fase®’ del deutsch-deutscher Literaturstreit
si profila in Haus ohne Menschen come un duro colpo alla credibilita dei giovani
autori tedesco-orientali. In seguito agli attacchi dei feuilleton occidentali, Kurt
Drawert teme che le parole della propria generazione non possano piu confrontarsi
con le vicende del quarantennio socialista, senza esporsi ai sospetti ¢ alla
diffidenza di un pubblico resosi inevitabilmente piu distante. In un rovente
anatema contro Rainer Schedlinski e gli altri colleghi segretamente vendutisi alla
Stasi, [’autore di Zweite Inventur lamenta infatti lo smarrimento della
«Glaubwiirdigkeit der Literatur — gerade die unserer Generation. [...]. Um die
Dichtung, [...] tut es mir leid. Sie ist in Misskredit geraten [...]. Jetzt kann nur noch
Skepsis die Texte begleiten».>*® In risposta a questa «Skepsis» distruttiva, Kurt

Drawert si sente chiamato a difendere la necessita e la legittimita dei codici

345

46.

346 «Wir befinden uns [...] in einem (noch symbolisch ausgetragenen) Biirgerkrieg, der aus den
Differenzen der (paranoisch produzierten) Wahrheiten [...] entstanden ist», si legge in ivi, p. 46.

M Cfr. § 1.4.

3 Drawert, Kurt: “Es gibt keine Entschuldigung”, in Haus ohne Menschen, op. cit., pp. 63-65, qui

pp. 63-64, lettera aperta a Rainer Schedlinski pubblicata sulla «Sueddeutsche Zeitung» in data 11-
12/01/1992.

Drawert, Kurt: “Die Gesprache finden nicht statt. Die DDR und ihr Mythos”, op. cit., pp. 45-
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espressivi®®’

ai quali, negli anni Ottanta, aveva affidato la propria opposizione al
sistema poi imploso.

Durante la repentina dissoluzione della Repubblica Democratica, le
considerazioni dell’autore si inseriscono a margine di una diffusa «ostdeutsche
Trauer»,”>" un ‘lutto’ tutto orientale che in Haus ohne Menschen assume spesso i
laconici contorni di un afono congedo dal passato. ‘Afono’, si scrive: quella di

.. . 351
Drawert ¢ infatti una «Trauer ohne Hymney,

un cordoglio senza inni
costantemente incentrato sulle immagini di un silenzio melanconico e sempre assai
distante da ipocrite parole di rimpianto o di nostalgia. Cio risulta particolarmente
evidente in “Ortswechsel”,*** la prima e certo piu rappresentativa delle tre liriche di
chiusura: le riflessioni metalinguistiche di questo lungo testo poetico si
concentrano sulle figure di una rassegnata afasia, di un tacito dialogo tra 1’intima

lingua della memoria soggettiva e quella di un mondo circostante in rapido

cambiamento.

Meine Freunde im Osten
verstehe ich

nicht mehr, im Landstrich
zwischen Hamme und Weser

kenne ich keinen.

Gelegentlich griif3t mich

der taubstumme Bauer

von gegenlber, oder ein Beamter
kommt auftragsgemar3

und Uberreicht,

9 «Man kann, haben wir gesagt, die Macht nicht verlassen, wenn man nicht deren Sprache und
nicht deren Themen verldssty, si legge in ivi, p. 64.

350 Drawert, Kurt: “Sie schweigen. Oder sie liigen”, in Haus ohne Menschen, op. cit., pp. 75-85,
qui p. 78.

3! Ibidem.

2 Importanti riferimenti a questo testo, tra i piu studiati dell’autore, sono in Owen, Ruth J.:
“The ex GDR poet and the people”, op. cit., p. 495; Owen, Ruth J.: The Poet’s Role. Lyric
responses to German Unification by Poets from the G.D.R., op. cit., p. 173 e sgg.; Cosentino,
Christine: “‘Ich komme nirgendwo her...// Wie es weitergeht, weiss ich nicht’: Ortswechsel und
irgendwo in Kurt Drawerts Lyrikband ‘Wo es War’”, op. cit., p. 129 e sgg.; Cosentino,
Christine: “Deutschlandbilder in der jingsten Lyrik Kurt Drawerts”, in «Glossen. Online journal
on literature and art in the German speaking countries after 1945»  5/1998
http://alpha.dickinson.edu/departments/germn/glossen/heft5/deutschlandbilder.html.
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was zu beflirchten war,

mit lockerer Hand.

Nirgendwo bin ich angekommen.

Nirgendwo war ich zuhaus.**®

Come nota Christine Cosentino,”>* questi versi rendono il lettore partecipe di un
disorientamento esistenziale mai risolto dall’autore, il quale anche quattro anni dopo
la caduta del Muro non cessa di tematizzare il proprio spaesamento espressivo. Le
melancoliche strofe di “Ortswechsel” sono testimoni della comunicazione interrotta
tra I’io lirico — incapace di comprendere perfino i vecchi amici - e un passato
tedesco orientale incarnato, non certo a caso, da un contadino sordomuto. Nessuna
voce solca il quadro sopra citato. Neppure il funzionario pubblico, detentore di
un’incomprensibile lingua di potere, parla al soggetto: ¢ infatti la sua mano, non le
sue labbra, a porgere con disinvoltura i temuti segni della burocrazia occidentale.
Lontana e irrecuperabile pare ormai a Drawert la speranza scandita, nell’autunno del

1989, da quelle

schonen Satzen,
die irgendwo im Buro eines klaglichen Amtes

zerbrachen.

Daran
schweigen sich lautstark
meine Freunde von gestern

heute vorbei,

denn schon wieder gilt es,
das falsche Wort
im rechten Moment

zu verpassen [...].%**°

%3 Drawert, Kurt: “Ortswechsel”, in Haus ohne Menschen, op. cit., pp. 115-117, qui p. 115.

3% Cfr. Cosentino, Christine: ““Ich komme nirgendwo her...// Wie es weitergeht, weiss ich nicht’:

Ortswechsel und irgendwo in Kurt Drawerts Lyrikband ‘Wo es War’”, op. cit., p. 124.

35 Drawert, Kurt: “Ortswechsel”, op. cit., p. 116.
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Questi versi di “Ortswechsel” riassumono in modo esemplare - € non senza un
velo di risentimento - quanto Kurt Drawert afferma nei precedenti saggi della
raccolta. Per lo scrittore, le «schonen Sitzen», le ‘belle frasi’ della Wende, si
sono (troppo) presto infrante contro i dettami giuridici e burocratici della
riunificazione; ai suoi occhi, la popolazione tedesco-orientale giace di conseguenza
in uno stato di evidente, rinnovata afasia, interrotta a questo punto soltanto da
‘parole sbagliate al momento giusto’. E su tale sfondo di pessimismo che I’io lirico
celebra con rassegnazione «diesen Grabgang/ der Sprache»,’ il corteo funebre
della lingua con il quale, nella quart’ultima strofa del testo, il protagonista di
“Ortswechsel” inscrive con rassegnazione un irrisolto disagio esistenziale; disagio
che Kurt Drawert riprende e continua a rielaborare, due anni dopo, anche all’interno

della raccolta intitolata Wo es war.>>’

3.3) Wo es war

In occasione dell’uscita di Wo es war, raccolta di liriche e prose brevi composte
tra il 1990 e il 1996, i recensori’® si sono soffermati sul titolo del volume,
sottolineando in modo unanime le immagini di assenza, di vuoto e di smarrimento
evocate dai suoi tre monosillabi. Alla luce delle vicende biografiche dell’autore —

stabilitosi in Bassa Sassonia, ad Ovest, solo nel 1993 — non ¢ certo difficile

cogliere il legame referenziale del pronome ‘es’ con tutto quanto, agli occhi di un

356 Ivi, p. 117.

37 «Isoliert und allein erlebt und begreift sich der lyrische Sprecher als kommuikationsloser

Fremder in beiden Deutschlands», afferma a tal proposito Cosentino, Christine: “‘Ich komme
nirgendwo her...// Wie es weitergeht, weiss ich nicht’: Ortswechsel und irgendwo in Kurt Drawerts
Lyrikband “Wo es War’”, op. cit., p. 129.

%% Kunert, Giinter: “Kein brauchbares Land”, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung» 08/06/1996;
Kraft, Thomas: “Geregelt. Kurt Drawerts Gedichte ‘Wo es war’”, in «Stuttgarter Zeitung»
13/09/1996, p. 28; Kurzke, Hermann: “Lauter abgeschnittene Ohren. Wohl dem, der jetzt noch
Heimat hat. Gedichte von Kurt Drawert”, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung» 25/05/1996, p. 28;
Scheidgen, Ilka: “Aus dem Land der gebrochenen Baume”, in «Der Literat» 10/1996, p. 23; Koneftke,
Jan: “Leer-Jahre. Kurt Drawerts neuer Gedicht Band ‘Wo es War’”, in «Freitag» 20/09/1996, p. 11;
Pulver, Elsbeth: “Der Freispruch des Sisyphos. Formenreich: Kurt Drawerts Gedichtband ‘Wo es
war’”, in «Neue Ziircher Zeitung» 23/07/1996, p. 39.
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disilluso «postrevolutionidren Fatalisten»,” ha completamente cessato di esistere in
seguito alla rapida dissoluzione della Repubblica Democratica. Nella produzione
letteraria di Kurt Drawert, W0 es war rappresenta I’apice della sua sensibilita verso la
scomparsa del mondo in cui € cresciuto.

Anche in questa raccolta la voce dello scrittore si mantiene invero sempre
estremamente critica, avulsa da ingiustificate nostalgie’® verso i codici distorti di
un apparato politico che, crollato su se stesso, 1’autore ha aspramente condannato in
tutti 1 propri scritti. I duri toni di rancore sottesi a Spiegelland, tuttavia, appaiono
adesso molto lontani. In W0 es war prevalgono infatti testi dal carattere
decisamente malinconico, nei quali 1’autore esprime il proprio dolente rammarico
per I’inarrestabile, indifferenziata liquidazione del passato da cui proviene. Con
estrema franchezza Kurt Drawert dichiara il proprio stupore di fronte alla rapidita

con cui

sich das kleine, hinféllige Land an seine Entsorgung gemacht hat und wie
Wasser in einem Spilbecken im Abfluss verschwand. Alle waren sie plétzlich
weg, die man noch hatte fragen kénnen oder denen man noch etwas zu sagen
gehabt hatte.*"

Piu nessuno a cui chiedere, piu nessuno a cui dire: smarriti i propri abitanti,
svenduta la propria identita, i cosiddetti ‘nuovi Bundesldnder’ dei primi anni
Novanta assumono nella raccolta i contorni di una terra desolata e votata all’afasia,
destinata a naufragare in silenzio nel mare magnum della storia. Gia nel 1990
Joachim Maaz aveva teorizzato una sorta di Verlustsyndrom®® diffusa soprattutto
tra chi, nonostante tutto, aveva scelto di vivere fino alla fine I’esperimento del

socialismo reale. Riferita a Wo es war, la definizione del noto psicanalista sassone si

%9 Magenau, Jorg: “Betrachtungen iiber das Verschwinden. Die DDR als Metapher: Kurt Drawert
erstes Theaterstiick ‘Alles ist einfach’ wurde in Darmstadt uraufgefiihrt,” in «Wochenpost»
27/06/1996.

360 Cfr. Korte, Hermann: ““Wenn ein Staat ins Gras beiBt, singen die Dichter’. DDR Lyrik der
neunziger Jahre”, in «Text + Kritik» 9/2000, pp. 122-144, a p. 124.

361 Drawert, Kurt: “Die Abschaffung der Wirklichkeit”, in Wo es war, Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1994, pp. 115-122, qui p. 116. Interessante commento a questo passo ¢ in Korte, Hermann:
op. cit., p. 125.

32 Cfr. § 1.3.
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attaglia senza difficolta al modo in cui, nei propri testi, Kurt Drawert rielabora
I’assorbimento della Repubblica Democratica nella compagine politica tedesco-

federale. Naufragi, relitti, crepe, fratture, polvere:363

attraverso simili immagini
I’autore descrive la definitiva, dolente dissoluzione delle proprie radici; in questi
simboli di sfacelo egli evoca, nelle proprie liriche, il topos dell’afasia, la tematica del
silenzio che attraversa ’intera raccolta.

Forse ancor piu che nei volumi precedenti, nel 1996 lo scrittore si concentra
con rassegnazione sul vuoto esistenziale che riecheggia in parole inconsistenti,
frutto di una comunicazione irrimediabilmente svilita nel contesto politico
tedesco-riunificato. In una Germania orientale consacrata da tempo al credo del
consumo, 1 versi della raccolta si confrontano senza sosta con un tessuto
comunicativo sempre piu estraniante, nel quale «words are manipulative in a new
way — random signs in the service of commercialism, totally divorced from the
subject’s experience».’®* Come qui sottolineato da Christine Cosentino, le
riflessioni metalinguistiche e metaletterarie di Kurt Drawert non hanno
assolutamente cessato di gravitare attorno al suo pivot tematico di sempre: la
lontananza delle parole dal mondo interiore del soggetto, la costante alienazione di
una lingua quanto mai incapace di significare alcunché al di fuori dei vincoli di
potere sorti dopo il crollo del Muro.

Disturbi linguistici, afasia, ammutolimento: sono e restano questi i termini con i
quali ’autore - ormai privato anche dell’unica Heimat conosciuta, quella letteraria di
Prenzlauer Berg, definitivamente demolita dagli scandali del Literaturstreit —
continua a dichiarare il proprio ininterrotto senso di estraneita al «Land der
Verwohnten»,’® a una Repubblica Federale ‘viziata’ e unificata dai soli codici del

profitto. Ancora sette anni dopo la caduta del Muro di Berlino, Kurt Drawert si

363 Cfr. ad esempio la lunga lirica “Tauben in Ortloser Landschaft”, in Wo es war, op. cit., pp. 103-
110.

364 Cosentino, Christine: ““Ich komme nirgendwo her...// Wie es weitergeht, weiss ich nicht’:
Ortswechsel und irgendwo in Kurt Drawerts Lyrikband ‘Wo es War’”, op. cit., p. 121. La studiosa
definisce qui la Sprachreflexion del volume come espressione di una «immer fortwinkende
Sprachnoty.

365 Drawert, Kurt: “Gestiandnis”, in Wo es war, op. cit., pp. 35-42, qui p. 35.
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dichiara incapace di definire con il termine Heimat la realta politica, culturale e

sociale racchiusa tra Reno e Oder:*®

...und doch muss es ein Wort geben, das mehr ist als Herkunft und
dennoch nicht in die Falle der Sehnsiichte geht und Heimat heif3t [...]. ...Nach
solchem Wort habe ich gesucht, als ich von Sachsen nach Niedersachsen kam.

Und ich habe es ebenso nicht gefunden,®”’

sostiene senza acredine lo scrittore nel 1994, durante il conferimento del primo
riconoscimento letterario intitolato a Uwe-Johnson. In quel complesso discorso di
ringraziamento, pubblicato al termine della raccolta, I’attenzione del poeta verte
sullo stretto legame tra Heimatlosigkeit e Sprachlosigkeit; nella relazione tra i due
termini, egli individua un imprescindibile nesso tematico che - accennato gia fin da
Zweite Inventur - ¢ in seguito assurto a fondamentale baricentro tematico di tutte le
sue pubblicazioni successive.

La connessione tra il perdurante senso di spaesamento e il baratro dell’afasia
risulta particolarmente evidente anche nei testi inediti di Wo es War, incentrati
sulla costante impressione dell’autore «in einer Fremde zu sein, von Fremde
umgeben zu sein und in einer Fremde hinein zu sprechen».’®® La raccolta ¢ divisa in
tre parti, in ciascuna delle quali il poeta ribadisce la definitiva discrepanza tra la
lingua della Germania riunificata e la propria lacerata esperienza di vita. Fin dalla
lirica iniziale del volume, significativamente priva di titolo, Drawert denuncia la
falsita delle parole e I’insignificanza dei testi da esse intessuti entro i confini

riunificati:

%6 Drawert definisce con evidente sarcasmo i contorni di una improbabile Heimat tedesco-
federale in “Heimatgedicht, C-Dur”, in Wo es war, op. cit., p. 17.

%7 Drawert, Kurt: “Die Abschaffung der Wirklichkeit”, op. cit., p. 116.
368 Ivi, p. 115.
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...jedoch die Texte

meinen uns nicht mehr und leer,

denn uns ist gegeben, einen falschen Namen
zu tragen und falsch gerufen zu werden

und am giftigen Grund der Benennung

sich das Herz zerstoren.®*®

Gia in questa prima poesia risalta la sconsolata estraneita dell’io lirico a testi
da cui egli non si sente piu in alcun modo rappresentato e rispetto ai quali, a
questo punto, non sembra esserci pitt nulla da da dire.’”® L’identitd stessa del
soggetto, oppressa dai nomi mendaci a lui riservati, risulta ora falsata dalle
menzogne di una realtd tanto avvilente quanto pericolosa. Il semplice gesto
poetico del nominare equivale ormai a un rischioso movimento su un «giftigen
Grund der Benennung», un terreno metaforicamente ‘velenoso’ sul quale Kurt
Drawert, eterno straniero in patria, veste i tristissimi panni di un Kaspar Hauser
contemporaneo.

Nel giovane dalla provenienza sconosciuta che, trovato a Norimberga nel 1828,
non sapeva parlare alcuna lingua, Drawert identifica il proprio metaforico, silente,
ma estremamente significativo alter-ego. Tanto Kaspar Hauser quanto lo scrittore
stesso risultano accomunati, in Wo es war, dalle vesti malconce di outsider senza
parola: entrambi sono vittime afasiche immolate a all’opportunismo crudele di una
societa alla quale - nonostante gli sforzi incessanti — non ¢ stato loro concesso
appartenere.”’. Nella lirica a lui dedicata, Kaspar Hauser trascorre il proprio
tempo in modo innocuo - «jenseits der Sprache/ und im gliicklichen Spiel» - fino a

quando

%9 Drawert Kurt: senza titolo, in Wo es war, op. cit., p. 9.

370 Nella lirica “Gestindnis”, Kurt Drawert indica nei testi istituzionale e mediatico gli esempi di
uno sterile linguaggio che egli aborrisce e rispetti al quale egli oppone il proprio silenzio. Cfr.
“Gestindnis”, op. cit., pp. 38-39.

37! Kaspar Hauser fu assassinato nel 1833. Va qui rilevato come la figura di Kaspar Hauser goda di
grandissima popolarita nella letteratura di lingua tedesca, in particolare presso i massimi esponenti
della Sprachkrise d’inizio Novecento. Per approfondimenti cfr., tra gli altri: Struve, Ulrich (a cura di):
Der Findling. Kaspar Hauser in der Literatur, Stuttgart: Metzler, 1992.
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den Mund

voll von Blut, den Beamten
des Fortschritts

die Geschichte der Stille
erzahlt, dann bereut er
noch einmal

die Entdeckung des Lichts,
das erste Offnen der Tiir,

und wie er im zu guten Glauben

a gesagt hat.*"?

Una lettura approfondita della lirica rende alquanto evidente il richiamo
metaforico di questi versi, assai rappresentativi della condizione di isolamento
che Drawert — come altri intellettuali tedesco-orientali — avverte anche a distanza
dalla riunificazione. Dietro alla maschera tragica di Kaspar Hauser ¢ infatti
possibile ravvisare il profilo dello scrittore stesso: di fronte ai ‘funzionari del
progresso’ tedesco-unitario, anche le parole del poeta paiono sempre piu destinate
a ridursi al silenzio, a intrecciare una superflua e impotente «Geschichte der
Stille». Con ritmo spezzato, il soggetto dei versi poc’anzi citati rimpiange «das
erste Offnen der Tiir», lo schiudersi della porta dietro alla quale, per anni, aveva
vissuto in stato di  prigionia. Questa immagine richiama, per immediata
analogia, l'apertura di un'altra porta, quella di Brandenburgo. Simile a un Kaspar
Hauser degli anni Novanta, Kurt Drawert non vede nel varco tra le due Germanie
una salvifica garanzia di liberta; al contrario, nel 9 novembre 1989 egli ravvisa
I’inizio di un estenuante e indesiderato confronto con il pericolo di un diverso
ammutolimento ideologico, con la pressante minaccia di una nuova afasia. «Die

3 : .
7 scrive non a caso l’autore di

Zeitung ist leergelesen/ die Biicher sind tot»,’
Hennigsodrf il quale, dietro al titolo amaramente ironico della lirica - “Ein goldener
Herbst. Erfolgreiche Zeiten” — narra la fine delle proprie parole, escluse dal circuito
editoriale.

Kaspar Hauser non ¢ certo 1’unico, tragico protagonista della raccolta a

rappresentare — in chiave metaforica - la figura svilita dell’intellettuale tedesco-

372 Drawert, Kurt: “Kaspar Hauser”, in Wo es war, op. cit., p. 11.

373 Drawert, Kurt: “Ein goldener Herbst. Erfolgreiche Zeiten”, in Wo es war, op. cit., p. 18.
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orientale. Come sottolinea a proposito Christine Cosentino,”’* 1la riflessione
metaletteraria di Drawert propone un’implicita autorappresentazione dell’autore nei
panni di Sisifo, del quale in Wo es War ¢ stato significativamente rivisitato il mito.
D’improvviso esentato dalla propria estenuante condanna - far rotolare un macigno
lungo il ripido crinale di un monte, nel tentativo incessante di portarlo alla vetta — il
figlio di Eolo rimpiange in silenzio le inumane fatiche antecedenti al proprio

«Freispruchy, alla propria liberazione:

Das waren noch Zeiten,
als es einen Gegenstand gab,

den es zu bewegen galt

[...]
Seit seinem Freispruch

dumpelt er [Sisyphos] triib vor sich hin

und stiert in die Leere

zwischen den Handen.

Wieder und wieder.>”®

Le mani vuote di Sisifo tracciano qui un indiscutibile gesto di desiderio verso
I’oggetto scomparso delle trascorse fatiche. Entro tale metafora - sostiene a ragione
Ruth J. Owen®”® - i versi di Drawert compiangono il ruolo degli autori tedesco-
orientali ai tempi della Repubblica Democratica, quando [’avversione e
I’opposizione ai codici del regime stimolavano e giustificavano le loro piu ardite
— quando non disperate - imprese poetiche, narrative, teatrali. Al pari di tanti Sisifo

senza occupazione, con la caduta del Muro gli intellettuali dell’Est hanno perso il

™ Cosentino, Christine: ““Ich komme nirgendwo her...// Wie es weitergeht, weiss ich nicht’:
Ortswechsel und irgendwo in Kurt Drawerts Lyrikband ‘“Wo es War’”, op. cit., p. 126.

375 Drawert, Kurt: “Sisyphos”, in Wo es war, op. cit., p. 10.

«The purposefulness of writing is called into question [...]. Sisyphus is a figure explicitly
related to the GDR writer and the ‘Prinzip Hoffnung’. This association [...] provides a way of
discussing the changes made to the poet’s role. In Drawert’s contemplative poem ‘Sisyphos’,
Sisyphu’s labour is over. The stone associated with the GDR writer’s enterprise has gone. [...]
Identification of Sisyphu’s stone with writing in the GRD encapsulates both the notion of bearing a
burden and of having a sense of purpose. The closing gesture [...] captures the bewilderment of a
loss». Owen, Ruth J.: The poet’s role. Literary response to German Unification by Poets from the
G.D.R., op. cit., pp. 165-166. Cfr. inoltre Korte, Hermann: op. cit., p. 133.

376
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proprio ruolo sociale, la propria rivoluzionaria motivazione a una scrittura

controcorrente. 377

Wo es war si sofferma dunque sul silenzio di chi, nel giro di
pochi anni, avverte soltanto la superfluitd delle proprie parole. Nella lirica
intitolata “An einem Sonntag” piu nessuno - nemmeno 1 collezionisti di

cianfrusaglie®”® -

¢ interessato alle opere di scrittori che, nel testo successivo, Kurt
Drawert raggruppa esplicitamente in una muta, sconsolata «Kaspar Hauser
Legion».’” Riflettendo in prima persona sul proprio transito esistenziale tra diverse,

ma sempre avvilenti

Abwassergruben
der Sprache fur die Chiffren einer

Verfehlung,**°

nelle liriche di Wo es war lo scrittore si interroga senza alcuna illusione sul

proprio ruolo e su quello delle proprie parole:

was miisste gesagt sein
an dieser stelle, dass wir am Wegrand

der Geschichte ausgesetzt curde

und Findelkinder sind,***

si domanda infatti I’io lirico di “Tauben in Ortloser Landschaft”, la piu lunga — e
forse la piu significativa — tra le poesie dell’intero volume. La risposta a questo
interrogativo metatestuale ¢ implicitamente rappresentato dalla raccolta stessa, dalla
riflessioni di un autore che, pur critico verso le parole del tramontato potere

realsocialista, continua a non riconoscersi nei codici tedesco-unitari.

T Cfr. §§ 1.2 e 1.3.

7% «Das Buch/ zur Geschichte, ein rotes/ Parteibuch, in kyrillischer Schrift -// und wie er auch
keinen Sammler/ mehr riihrte»: Drawert, Kurt: ,,An einem Sonntag®, in Wo es war, op. cit., p. 100.
Sulla situazione di abbandono e isolamento descritta da Drawert nella raccolta, cfr. Korte, Hermann:
op. cit., p. 125 e sgg..

37 Drawert, Kurt: “Tauben in Ortloser Landschaft”, op. cit., p. 107.
380 7.
Ivi, p. 104.

38 Thidem.
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4) Tentativo di un confronto riassuntivo.

Alla luce della complessa situazione storico-letteraria legata alla riunificazione
tedesca, il presente lavoro si ¢ concentrato sulla riflessione metalinguistica e
metaletteraria di Christa Wolf e Kurt Drawert tra il 1989 e il 1996. Come si ¢
cercato di illustrare soprattutto nel primo capitolo, per numerosi intellettuali
tedesco-orientali i primi anni di transizione dal socialismo reale alla societa di
mercato della RFT sono risultati particolarmente difficili. La rapida dissoluzione
della Repubblica Democratica e il conseguente smantellamento del sistema
socialista, infatti, sono stati all’origine di un senso di crisi presto largamente
diffusosi tra I’Elba e 1’Oder; una crisi particolarmente avvertita, in quel periodo, da
chi — pur sempre estremamente critico verso le condizioni di vita durante il
quarantennio politico Ulbricht-Honecker — anche durante la Wende non aveva
auspicato la resa incondizionata della RDT al modello socioeconomico della
Germania federale.

L’impossibilita di riformare il sistema politico tedesco-orientale sulla base di un
rinnovato socialismo democratico, estraneo tanto alle aberrazioni liberticide del
defunto regime quanto alle contraddizioni del capitalismo atlantico, ha segnato in
profondita soprattutto la generazione piu matura di scrittori rimasti nella RDT. La
disfatta dell’utopia politica ¢ stata infatti subita al pari di una sconfitta personale da
parte di importanti “loyale Dissidenten” che, spesso identificatisi in prima persona
con 1 principi fondativi della piccola repubblica socialista, avevano prestato critica
testimonianza delle principali fasi evolutive del proprio paese. A partire dalla
caduta del Muro di Berlino, Christa Wolf ¢ stata - suo malgrado - la figura piu
emblematica e discussa tra questi intellettuali riformisti, presto assurti ad
amareggiati protagonisti di una scena letteraria orientale duramente provata nel
suo complesso.

Il corsivo non ¢ qui affatto casuale. Lo smarrimento del ruolo sociale
precedentemente sancito dal largo consenso di pubblico, la demolizione delle
principali istituzioni culturali tedesco-democratiche e, in particolare, la feroce
delegittimazione sottesa al deutsch-deutscher Literaturstreit non hanno infatti

coinvolto, come si € scritto, soltanto gli esponenti di spicco della Aufbau-
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Generation socialista. L’analisi dei testi di Kurt Drawert ha infatti cercato di
evidenziare come anche gli intellettuali piu giovani formatisi nella Germania
socialista — tradizionalmente ostili al discorso politico dominante della Repubblica
Democratica, ma non per questo ossequiosi verso i trionfi del consumismo
occidentale — si siano dovuti presto confrontare con la generalizzata liquidazione
storica, materiale e culturale del proprio paese, ufficialmente ‘scomparso’ in
seguito alla sua incondizionata adesione alle coordinate politiche tedesco-

occidentali.

E sullo sfondo di tale contesto che la Sprachreflexion di Christa Wolf e di Kurt
Drawert — scelti ‘a rappresentanza’ delle rispettive generazioni di intellettuali - ¢
stata qui considerata. Di fronte alla controversa dissoluzione della RDT e al
conseguente, radicale dissesto del suo mondo culturale, i due scrittori - al pari di
molti altri loro colleghi — sono stati chiamati a trarre un bilancio letterario delle
proprie esperienze di vita. Si tratta di un resoconto esistenziale tutt’altro che
semplice, nel quale entrambi hanno dovuto affrontare le pesanti ripercussioni che
la Wende e la riunificazione nazionale hanno avuto, nel giro di brevissimo tempo,
sul ruolo sociale e culturale della dissidenza politico-letteraria. Sulla base di queste
premesse, 1 testi pubblicati da Kurt Drawert e Christa Wolf nel corso dei primi
anni tedesco-unitari risultano oggi emblematici di un’autodisamina estremamente
approfondita, di una rigorosa indagine identitaria condotta a partire dallo
‘strumento’ imprescindibile di qualunque azione intellettuale, artistica e sociale: la
lingua.

Come dunque gia avvenuto in precedenti situazioni di svolta del Novecento

\

letterario tedesco — particolarmente significativo ¢ in tal senso il periodo della

cosiddetta Kahlschlagliteratur,*®

al quale si ¢ fatto accenno nel primo capitolo -
anche nel caso di Christa Wolf ¢ Kurt Drawert la Selbstreflexion ha assunto i
contorni di una Sprachreflexion tanto radicale quanto indicativa dei profondi

mutamenti susseguitisi dopo il 1989. Soffermandosi infatti come mai prima di allora

32 Cfr. il volume, ancora estremamente attuale, di Widmer, Urs: 1945 oder ‘Die neue Sprache’,
Disseldorf: Pédagogischer Verlag Schwann, 1966, in particolare il capitolo III, intitolato
“AuBerungen zur Sprache”.
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sulle parole che, all’ombra del Muro, avevano fittamente intessuto le loro biografie,
entrambi gli autori hanno fatto degli usi - ¢ soprattutto degli abusi — linguistici
nello stato socialista un peculiare e ricorrente oggetto di scrittura. La
Sprachreflexion dei testi qui analizzati, tuttavia, ha presto varcato i confini
ideologici e temporali del socialismo reale, ponendosi in tal modo in stretta, critica
relazione anche con la complessita storica, sociale e culturale della Germania

unita.

Nelle riflessioni metaespressive della prosa e dei versi qui considerati - Was
Bleibt, Auf dem Weg nach Tabou e Medea. Stimmen di Christa Wolf; Spiegelland,
Haus ohne Menschen ¢ Wo es war di Kurt Drawert — i due scrittori si sono
dimostrati parimenti critici nei confronti del recente passato tedesco-democratico,
descritto da entrambi entro i confini di una ferrea «Sprachdiktatur».’®
Rappresentativi in tal senso paiono qui soprattutto Was bleibt e Spiegelland, i primi
volumi che i due intellettuali dell’Est hanno pubblicato successivamente allo
smantellamento della frontiera interna. Se si confronta I’analisi dei due testi qui
proposta, risalta innanzitutto la centralita tematica assunta dalle dinamiche espressive
vigenti negli anni conclusivi del socialismo reale tedesco; dinamiche delle quali gli
autori hanno sottolineato e denunciato senza compromessi i biechi condizionamenti
operati dal sistema.

La Sprachreflexion di Was bleibt e¢ di Spiegelland, importante punto di
convergenza tematica delle due opere, si caratterizza dunque per la comune, aperta
condanna delle falsita e della violenza insite nella omnipervasiva lingua di regime;
una lingua svilita dalle prevaricazioni del potere politico, costituita ormai da
formule stereotipate, autoreferenziali e sempre piu avulse da qualunque legame
con le reali condizioni di vita tra I’Elba e 1’Oder. Entrambi 1 testi ritraggono un
dispotismo politico-ideologico in grado di esercitare il piu rigido controllo sulle
coscienze dei cittadini; la diffusione e I’efficacia di questo opprimente dominio ¢
ricondotta proprio a dinamiche di parola — e dunque di pensiero — spersonalizzanti e

totalitarie, che Kurt Drawert ha addirittura attribuito alla nefasta eredita del

3 Jarren, Otfried e Sarcinelli, Ulrich: Politische Kommunikation in der demokratischen

Gesellschaft, Wiesbaden: VS Verlag, 1998, p. 187.
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nazionalsocialismo.”® Con una metafora alquanto significativa, la voce narrante di
Spiegelland paragona infatti le contestate coordinate comunicative della Repubblica
Democratica a «braune Unterwésche [...], auf der die rote Kleidung getragen
wurdex.*®

La radicale Sprach- e¢ Gesellschaftskritik inscritta nelle pagine di Was bleibt e
Spiegelland non & ovviamente frutto di improvvisazione: si ¢ indicato come la
critica alla lingua del potere, la denuncia e il rifiuto di parole strumentalizzate dal
controllo ideologico non rappresentino affatto topoi di per sé innovativi nella
produzione letteraria di Christa Wolf e Kurt Drawert. Al contrario, anche prima
della Wende i due scrittori avevano dato velatamente voce alla propria
Sprachskepsis, alla crescente sfiducia e diffidenza nei confronti di dinamiche
espressive sempre piu politicizzate, insistenibilmente allontanatesi dall’esperienza
quotidiana.

Con I’avvento della Wende e della riunificazione tedesca, tuttavia, i due autori
hanno esecrato la rigida coazione dei rituali espressivi realsocialisti in modo molto
piu immediato e deciso rispetto al passato: tanto Was bleibt quanto il Deutscher
Monolog additano infatti con inedita franchezza le opprimenti modalita espressive di
un regime politico autoreferenziale, sempre piu barricato entro gli angusti confini di
una ‘dittatura linguistica’ maniacalmente concentrata sul controllo del discorso

sociale e della parola individuale.

Far more than by acts of physical repression, the GDR was characterised by
‘Herrschaft durch Sprache’. It was achieved through a variety of means: the
control of the mass media; the jealously defended ‘Sprachregelung’, which
determined how events, institutions, processes and people were to be
described; a restrictive secrecy concerning almost all affairs of State; the
removal from public discourse (‘Verschweigen’) of awkward facts which
conflicted with the official Version [...]; and the silencing [...] of any who sought

to speak with their own voice to express divergent opinions. Together, these

3% Centrale ¢ a questo proposito la figura del nonno, che la voce narrante di Spiegelland riconduce
ripetutamente al senso di continuitd tra il totalitarismo del terzo Reich e l'autoritarismo della
Repubblica Democratica.

3% Drawert, Kurt: Spiegelland, op. cit., p. 69
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strategies amounted to a comprehensive system fort he control of public

discourse [...].%%*

Questo passo di Graham Jackman riassume in modo molto efficace le principali
peculiarita della Sprachdiktatur instauratasi nella Repubblica Democratica, la cui
«Herrschaft durch Sprache», si ¢ visto, trova una descrizione narrativa
particolarmente articolata nelle pagine di Spiegelland e di Was bleibt. Gia in questi
due testi, tuttavia, la Sprachreflexion dei due scrittori non si ¢ limitata soltanto a
esecrare le distorte modalita comunicative del recente passato tedesco-democratico.
Alla molteplice manipolazione del discorso dominante descritta da Jackman si ¢
infatti subito contrapposta la partecipata Sprachrevolte popolare del 1989, la
‘rivoluzione linguistica’ rapidamente assurta a oggetto delle estese riflessioni
letterarie dei due intellettuali tedeschi. Seppure con necessarie e inevitabili
differenze, sia Christa Wolf che Kurt Drawert hanno dedicato ampio spazio anche
al desiderio diffuso di nuove dimensioni espressive: entrambi tematizzano la
speranza condivisa in libere coordinate di parola, le attese verso una ‘lingua diversa’
in grado di contrastare 1I’imperante afasia collettiva e 1’irreggimentazione ideologica
avallata dal Politbiro. Con riferimento alla situazione letteraria tedesco-orientale
successiva alla riunificazione nazionale, Fabrizio Cambi ha usato parole che bene
descrivono un’importante caratteristica comune sia a Spiegelland che a Was bleibt:
«die Erzdhlung entsteht durch eine riickblendende Rekonstruktion von [...]
Lebensabschnitten, die durch den Versuch, die Sprachlosigkeit und die
Verstummung zu {iberwinden angeregt wird».”’

Va qui sottolineata la primaria importanza attribuita dallo studioso al tentativo di
superamento letterario dell’afasia e dell’ammutolimento, condizioni di oppressione
comunicativa che per decenni hanno contraddistinto I’opinione pubblica tedesco-
orientale.’® Christa Wolf ¢ Kurt Drawert hanno fatto di tale tentativo un oggetto

privilegiato della propria narrazione, soffermandosi rispettivamente sulla genesi (in

386 Graham, Jackman: op. cit., qui p. 6.

%7 Cambi, Fabrizio: ““Ist eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen wiirde’. Subjektivitit
und Geschichtsbewusstsein in der deutschen Literatur nach der Wende”, in Cambi, Fabrizio e
Fambrini, Alessandro: op. cit., pp. 29-41, qui p. 35.

38 Cfr., tra gli altri, il saggio di Roe, Ian: “The ‘Wende’ and the Overcoming of Sprachlosigleit?”,
op. cit.
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Was bleibt) e sulla progressiva diffusione (in Spiegelland) di nuovi aneliti espressivi
presso la popolazione della Repubblica Democratica. Sia la voce narrante del
monologo che quella del racconto rivendicano a piu riprese, in prima persona,
I’esigenza di parole nuove, il bisogno urgente della ‘lingua liberata’ di cui la
popolazione dell’Est tedesco sembrava essersi finalmente (ri)appropriata durante
I’autunno 1989.*%

Il raffronto di Was bleibt con il coevo discorso “Sprache der Wende. Rede auf
dem Alexanderplatz” ha cercato di evidenziare come il racconto di Christa Wollf,
ambientato nel 1979, risulti in realtd quanto mai prossimo ai fervori del 1989,
all’irripetibile clima di cambiamento giunto al proprio apice proprio durante la
rielaborazione definitiva del testo. Le incontenibili parole di aperto dissenso delle
giovani generazioni sono motivo di un’insperata, sebbene flebile fiducia per la
protagonista di Was bleibt, la quale, al termine delle vicende, pare finalmente in
procinto di superare la propria sofferta, impotente condizione di Sprachlosigkeit.
Fuori dalle pagine del racconto — dapprima in diverse interviste, pochi giorni piu
tardi sull’Alexanderplatz - la stessa Christa Wolf aveva commentato con evidente
favore la ritrovata voce pubblica dei propri concittadini, encomiati protagonisti di un
«Prozess des Miindigwerdens nach langer Sprachlosigkeit»® resosi inevitabile a
quel punto della Storia.

A pochi mesi di distanza dalla pubblicazione di Was bleibt, anche Kurt
Drawert ha rievocato in Spiegelland le speranze in una ‘nuova lingua’ condivise
dai suoi concittadini durante 1 mesi d’autunno del 1989. A questo proposito,
tuttavia, il pur breve lasso di tempo intercorso tra la rielaborazione finale di Was
bleibt — avvenuta nel 1989 - e la stesura del Deutscher Monolog - cominciata nel
1990 — fa emergere divergenze importanti tra il testo dello scrittore e il racconto
della sua piu anziana collega. Come accennato poc’anzi, Was bleibt da voce alla
disincantata fiducia di Christa Wolf nei movimenti che avrebbero presto portato
alla cosiddetta ‘rivoluzione di velluto’; al contrario, i riferimenti di Kurt Drawert
alla cosiddetta Sprachrevolte precedono in tutti i casi, con tono Spesso

amaramente polemico, la descrizione della disfatta esistenziale, della fine di

3% Cfr., in tal senso, Schlosser, Horst D.: op. cit.
3% Cfr. nota 148 al § 2.2.1.
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qualunque 1illusione originariamente legata all’attesa di diverse coordinate
comunicative.

Profondamente deluso dalle conseguenze irreversibili del Beitritt, Kurt Drawert
non ha potuto che constatare, a partire da Spiegelland, il fallimento di ogni attesa
verso la ‘nuova lingua, verso quella ‘andere Sprache’ di cui, durante i concitati
mesi precedenti, gli slogan di piazza erano parsi un’anticipazione tanto promettente
quanto infine vana. Il superamento dell’afasia collettiva, piu volte accennato dalla
voce narrante del monologo, si ¢ dimostrato infatti una fragile chimera, un’illusione
presto infranta dalla rapida affermazione della nuova Bevormundung tedesco-
federale. Testimoniando la fine del socialismo reale e la contestuale, aggressiva
avanzata del capitalismo, Spiegelland denuncia il rapido insediamento di rinnovate
forme di sudditanza ideologica, di nuove parole di potere verso le quali i tedeschi

. . . 1
dell’Est si sono dovuti ‘supinamente’”

orientare. Lungo il percorso di una
Sprachreflexion sempre pit ossessiva, il narratore aborrisce la nuova lingua di potere
con la stessa avversione riservata, in precedenza, alle abusate e corrotte parole del
socialismo reale.

Nel corso delle analisi si ¢ tentato di evidenziare quanto, in seguito alla
riunificazione, il protagonista del monologo si percepisca sempre piu prossimo
all’afasia; il suo irrisolto bisogno di trovare definizioni esistenziali adeguate alle
nuove coordinate politiche e sociali si scontra infatti con una rinnovata crisi della
parola, con la difficolta persistente di riassumere nel segno linguistico il tumulto
interiore provocato dagli eventi. Con eloquenza a tratti quasi paradossale, Kurt
Drawert tematizza gia in Spiegelland quanto, poco piu tardi, verra rielaborato sia
nelle raccolte Haus ohne Menschen e Wo es war, sia nei testi della sua piu nota e
anziana collega: un profondo stallo espressivo, una rinnovata Sprachkrise che
sembra inaspettatamente accomunare, sullo sconnesso terreno letterario tedesco-
orientale dei primi anni Novanta, la generazione dello scrittore a quella di Christa
Wolf.

Gli incessanti tentativi occidentali di gettare discredito sulla letteratura prodotta

durante I’intero quarantennio tedesco-democratico hanno progressivamente indotto

391 Cfr. Chiarloni, Anna: Germania *89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, op. cit.,
p. 120.
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entrambi gli scrittori dell’Est a confrontarsi in modo sempre piu diretto non solo
con il controverso passato della Repubblica Democratica, quanto piuttosto con il
clima avvelenato dei primi anni su suolo unitario. Auf dem Weg nach Tabou e
Medea di Christa Wolf, Haus ohne Menschen e Wo es war di Kurt Drawert
rappresentano il complesso prosieguo del difficile bilancio letterario ed
esistenziale dei due autori; un bilancio nel quale la Sprachreflexion di entrambi
appare legata in modo sempre piu indissolubile ai primi anni della riunificazione
nazionale.

A questo proposito risultano estremamente emblematiche le testimonianze di
Christa Wolf raccolte in Auf dem Weg nach Tabou. Questi frammenti biografici
e (meta)letterari sono oggi preziosi documenti della profonda crisi che, tra il 1990
e il 1994, ha assunto contorni tanto radicali da suggerire alla critica 1’'uso del
termine Sprachkrise. L’autrice ha infatti rielaborato la profonda delusione per il
corso degli eventi all’interno di una riflessione metalinguistica di segno
profondamente negativo; le proteiformi espressioni di martirio e di sofferenza
evocate in “Nagelprobe”, la narrazione di un imminente, definitivo ammutolimento
in “Befund”, la sintassi scomposta e le parole spezzate di “RiickduBlerung”
rappresentano i segni inequivocabili dello spaesamento — qui anche letteralmente
inteso - e del disorientamento esistenziali esperiti dalla scrittrice.

Nelle reiterate immagini di tortura, di dolore fisico e di malattia che
attraversano la raccolta, Christa Wolf ha inscritto la dolorosa coercizione al
silenzio della quale, durante la fase piu difficile della riunificazione nazionale,”** &
risultata essere vittima prescelta. Tanto dal punto di vista formale quanto da quello
contenutistico, Auf dem Weg nach Tabou registra I’estraneita dell’iniziale
esperienza unitaria dell’autrice ai tentativi di una narrazione organica ed estesa. Nel
frammentato mosaico testuale, la scrittrice non ha potuto altro che dare voce
(meta)poetica all’impotenza delle proprie parole, alla impossibilita della letteratura
di influire in modo attivo sullo sfacelo e sul discredito dell’intero quarantennio

socialista; un quarantennio presto sospeso tra il silenzio dell’oblio riunificato e

392 Come si ¢ scritto al § 2, tra il 1990 e il 1994 Christa Wolf ¢ stata al centro dei piul feroci
tra 1 diversi tentativi di delegittimazione culturale rivolti all’intera scena letteraria tedesco-
democratica.
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il ludibrio ideologico esercitato da chi, a Ovest, non ha perso occasione di
annoverarsi tra 1 vincitori della storia, tra 1 rappresentanti di una nuova
Germania ufficialmente ‘liberata’ da insostenibili tabu e costrizioni ideologiche di
sorta.

Molto critica rispetto a simili espressioni di trionfo e ai generalizzanti pregiudizi
tedesco-occidentali ¢ risultata la raccolta Haus ohne Menschen, con la quale Kurt
Drawert — pur senza mai affievolire la personale avversione alle derive della
Repubblica Democratica — ha ribadito il proprio disappunto verso una riunificazione
nazionale inscritta nei soli codici del profitto. Seguendo un articolato percorso
testuale, lo scrittore ha indagato lo smarrimento degli (ex) colleghi tedesco-orientali
appartenenti alla scena di Prenzlauer Berg, evidenziando come le loro radicali
parole di opposizione al regime di Honecker si siano presto dissolte sulla scia dei
numerosi scandali da feuilleton politico. Risaltano, nella raccolta, i toni molto amari
della riflessione metaespressiva dell’autore, avvilito dal generale discredito che il
Literaturstreit - impietoso con la matura generazione riformista quanto verso 1’intero
dissenso giovanile della RDT - ha gettato senza esclusioni sulla scrittura letteraria
dell’Est.

Entro 1 nuovi confini nazionali, il poeta ha dato voce — contemporaneamente a
Christa Wolf - alla profonda sconsolatezza per la crisi di codici poetici che gli
eventi hanno reso rapidamente inattuali, alla difficolta delle ‘vecchie’ cifre
letterarie nel (ri)affermare la propria validitd. Le uniche parole in grado di
affermarsi entro 1 confini unitari paiono ormai essere, nei testi della raccolta,
quelle del mero successo economico. Di queste nuove parole d’ordine, votate
soltanto ai principi di mercato, Kurt Drawert ha denunciato il pericoloso potere
manipolativo, non certo inferiore a quello esercitato in precedenza dal partito.
Haus ohne Menschen attesta infatti la diffusione di nuove strumentalizzazioni della
coscienza pubblica, I’imposizione di valori su una popolazione ridotta - una volta di
piu — ad anonima folla priva di voce, a muto oggetto di definizioni altrui. La
Sprachreflexion si sofferma sulle frasi scontate, sui mortificanti cliché ai quali la
retorica occidentale, nei primi anni della riunificazione, ha sommariamente cercato
di ridurre I’Est tedesco - paragonato da Drawert a una silente ‘casa disabitata’.

Luoghi spopolati, senza nome o abitati da persone ammutolite ricorrono sovente
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nei diversi contributi della raccolta, le cui riflessioni sulla lingua — al pari di quelle in
Auf dem Weg nach Tabou —sono¢ assai spesso inscritte all’interno di significative
immagini di silenzio, di emblematiche figure legate a un senso di afasia resosi

sempre piu sconsolante.

I toni amari della Sprachreflexion, comuni ai testi di Haus ohne Menschen e
alle prose introspettive di Auf dem Weg Nach Tabou, pervadono anche le liriche
che Drawert ha successivamente raccolto in Wo es war, cosi come Medea. Stimmen,
il romanzo polifonico pubblicato da Christa Wolf nello stesso anno (1996).
Entrambi gli autori hanno infatti continuato a tematizzare nella proria scrittura
un’irreversibile ‘rarefazione’ dell’atto di parola;3 % rarefazione che, indicativa di un
tessuto sociale e comunicativo sempre piu lontano dal loro dire e dal loro sentire, si ¢
tentato di evidenziare per permettere una comprensione piu approfondita di entrambi
1 testi.

Tanto la prosa mitologica di Christa Wolf quanto la narrazione in versi di
Kurt Drawert si confrontano con I’enunciazione di una progressiva, irrimediabile
incomunicabilita, che - all’interno di architetture letterarie tra loro estremamente
differenti — assume gli sconsolati contorni tematici dell’afasia. Se gia alla voce
narrante di “Befund” non restava che appurare 1’inarrestabile blocco delle proprie
parole, Medea finisce i propri giorni nel tragico silenzio dell’esilio.*** Parimenti,
laddove in Haus ohne Menschen 1’io lirico di “Ortswechsel” si muoveva in un
contesto di assoluto mutismo, tre anni piu tardi Kaspar Hauser rappresenta soltanto
una tra le diverse e tragiche figure di outsider che, con 1’eloquenza del proprio
silenzio, fanno di Wo es war un malinconico manifesto della nuova Sprachlosigkeit
tedesco-riunificata.

A lungo potrebbe qui proseguire la serie di esempi tratti dalla sfaccettata
‘poetica dell’afasia’ con la quale Kurt Drawert e Christa Wolf hanno tracciato le
parabole discendenti di esistenze similmente compromesse, poiché condannate

all’eterna (auto)esclusione dai codici del potere. L’analisi della riflessione sulla

3% In relazione a Medea, la ‘rarefazione’ qui accennata fa qui principale riferimento alla figura

della figlia di Eete e, piu in generale, delle colchidi rimastele fedeli. Cft. § 2.3.

3% «Sprachlosigkeit steht mir hervor», afferma non a caso Medea nelle pagine finali del romanzo.

Cfr. lanota 241. al §. 2.
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lingua in Medea ¢ Wo es war ha cercato di evidenziare, nei rispettivi capitoli,
come la scrittura letteraria dei due autori non abbia cessato di fare perno, da un
punto di vista tematico, su un eterno transito esistenziale tra diverse forme di
Sprachlosigkeit. I soggetti delle liriche di Drawert, cosi come Medea e le colchidi
di Christa Wolf, sono risultati irrimediabilmente contrassegnati da una profonda,
perdurante estraneita ai codici del discorso egemone, alle parole di un contesto

circostante che, fuori dalla pagina, ha i confini della Germania unita.

Mit welcher Sprache sei die Uberwindung der Fremdheit und der Anpassung
realisierbar, wird es zum Gegenstand einer Literatur, die Desillusionierungen,
Enttauschungen, Ressentiments, Unbehagen, Ostalgie [...] veranschaulicht,

indem sie die gegenwartige Realitat in ihrer mehr oder weniger mittelbaren

Beziehung zur Vergangenheit schildert,**

nota ancora Fabrizio Cambi, al quale non sfugge la stretta relazione tra la
Sprachreflexion dei primi anni Novanta e la difficile rielaborazione letteraria
dell’iniziale contesto tedesco-riunificato. A sette anni di distanza dalla caduta del
Muro, la prosa e i versi di Christa Wolf e Kurt Drawert articolano, con voci diverse,
il comune bisogno - e dunque 1’assenza - di una lingua atta a concretizzare il
‘superamento dell’estraneitd’ accennato da Cambi. Come 1’analisi dei testi ha infatti
cercato di evidenziare, i due scrittori tedeschi si sono dimostrati protagonisti di una

39 che Christine Cosentino

incessante «Heimat- bzw. Sprachsuche nach der Wende»
giudica, a ragione, un topos estremamente prezioso per l’intera realtd letteraria
dell’Est. La ricerca di una lingua in cui identificarsi, il bisogno di intime parole con
cui orientarsi in un mondo mai proprio rappresentano infatti per entrambi gli autori
importanti - per quanto paradossali — stimoli alla scrittura; una scrittura alla quale, a

dispetto di qualunque annunciata afasia, Christa Wolf e Kurt Drawert non hanno

posto la parola fine.

3% Cambi, Fambrizio: ““Ist eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen wiirde’. Subjektivitit
und Geschichtsbewusstsein in der deutschen Literatur nach der Wende”, in Cambi, Fabrizio e
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