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Nota redazionale 
 

Con riferimento alle indicazioni bibliografiche riportate nelle note a piè di pagina 

e al § 5, nel presente lavoro si adottano i seguenti criteri: 

 

- in corsivo si indicano i titoli di volumi monografici e collettanei; 

- tra doppi apici (“ ”) si segnalano i titoli di contributi comparsi in volumi 

collettanei o pubblicazioni periodiche, ovvero i titoli di singoli testi letterari editi in 

raccolte o antologie; 

- tra caporali (« ») si riportano i titoli di pubblicazioni periodiche. 
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Introduzione 
 

 

«Wenn es nun doch so etwas wie Heimat gibt, dann würde ich sie für mich        

am ehesten als Sprache definieren. Sprache ist vielleicht der einzige Ort, der eine 

Ursehnsucht einlösen kann»,1 sostiene Kurt Drawert in una lunga intervista del  

2001, nella quale il poeta sottolinea il nesso inscindibile tra la nozione di ‘lingua’ e   

i tratti più marcati, nonché problematici, del proprio io. Il fatto che sia uno scrittore   

a pronunciarsi in questo modo non può sorprendere. Chi calca il terreno della 

letteratura è da sempre costretto a confrontarsi con le tracce, con le ambivalenze, con 

il potere e con i limiti di parole che, senza eccezioni, sono legate a doppio filo con il 

corso del tempo e degli eventi. 

La relazione tra Heimat e lingua, tra la narrazione e il profilo identitario 

dell’individuo rappresenta un oggetto d’attenzione costante della prosa e della  

poesia di ogni tempo: pur espressa con modalità e in circostanze sempre diverse, la 

considerazione di Kurt Drawert trova non a caso innumerevoli, spesso illustri 

precedenti nella storia della letteratura - non soltanto di lingua tedesca. Ben 

difficilmente, tuttavia, lo strettissimo rapporto che unisce parola, soggetto e realtà 

risulta banale o scontato: le sue connotazioni e le sue implicazioni differiscono a 

seconda dello specifico contesto politico, culturale e sociale nel quale - o in 

riferimento al quale – esso ha luogo. Si tratta sempre di un contesto esperienziale di 

cui la Sprachreflexion2 letteraria, oggetto del presente lavoro, contribuisce a 

delineare i contorni: laddove infatti la lingua stessa assurge a Heimat di un  

individuo, la tematizzazione delle parole – scritte o parlate, letterarie e non - 

rispecchia inevitabilmente il vincolo che ciascuno intrattiene con le più intime 

coordinate della propria esistenza, del proprio vissuto, della propria provenienza. 
                                                 
1 Helbig, Axel: “Der lyrische Text ist ein Generator: Interview mit Kurt Drawert”, in 

«Ostragehege» 24(4)/2001, pp. 13-16 e 50-54, qui p. 14. 
2 Va qui sottolineata la particolare accezione del termine, data dal fatto che il lemma tedesco 

Sprache riassume in sé entrambe le nozioni saussuriane di ‘langue’ e ‘parole’: «Saussure’s distinction 
between ‘language’ and ‘parole’ is not so easily rendered into German. Similarly, both ‘mot’ and 
‘parole’ are rendered by ‘das Wort’. As a result, ‘language’ for a German-Speaker is immediately 
connected with notions of speech and thus notions of self-expression and of free or controlled 
speech». Jackman, Graham: “Introduction: ‘Finding a voice’ in the GDR”, in Roe, Ian e Jackman, 
Graham: (a cura di.): Finding a Voice: Problems of Language in East German Society and Culture, 
Amsterdam: Rodopi, 2000, pp. 1-18, qui p. 4. 
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Alla luce di tali premesse, la riflessione metalinguistica e metaespressiva viene qui 

dunque considerata come una tra le più raffinate forme di (auto)disamina  

intellettuale da parte di chi, soffermandosi sui codici della propria storia, indaga se 

stesso e al contempo il mondo circostante. 

 

Quanto appena affermato trova riscontro nei testi di due importanti autori 

formatisi entro i confini della Repubblica Democratica Tedesca, seppure in   

momenti molto diversi del controverso quarantennio socialista: Christa Wolf, nota 

anche a livello internazionale quale massima rappresentate della letteratura    

tedesco-orientale, e Kurt Drawert, in Italia ancora poco studiato nonostante gli 

importanti premi letterari ricevuti.3 L’accostamento dei due nomi non intende 

ignorare in alcun modo la distanza – in primis cronologica - che divide la 

celeberrima scrittrice, nata nel 1929 a Landsberg an der Warthe - oggi in Polonia - 

dal suo più giovane collega, nato ventisette anni più tardi a Hennigsdorf, nel 

Brandeburgo. 

Lo iato generazionale fra i due intellettuali fa sì che la loro scrittura dia voce       

ad anime molto diverse dell’ambiente letterario tra Elba e Oder. Fino alla caduta    

del Muro i testi di Christa Wolf – insieme a quelli di numerosi intellettuali della    

sua generazione - hanno infatti rappresentato l’impegno politico di chi, leale verso     

i principi fondativi della Repubblica Democratica, ha criticato il sistema per  

decenni, serbando al contempo la disincantata speranza di poterlo migliorare 

dall’interno; al contrario, le prose e i versi di Kurt Drawert – fino al 1990 assai  

vicino alla scena anarco-intellettuale di Prenzlauer Berg – danno spazio al dissenso 

radicale e incondizionato di uno scrittore che, tanto estraneo alla retorica politica di 

regime quanto scettico verso i trionfi dell'Ovest, ha trovato nella letteratura uno 

spazio dell’esistenza affrancato da qualunque credo utopico-ideologico. 

                                                 
3 Tra i più prestigiosi premi letterari assegnati allo scrittore, si menzionano qui Leonce-und-Lena-

Preis (1989), Literaturförderpreis der Jürgen-Ponto-Stiftung (1992), Meraner Lyrikpreis (1993), 
Ingeborg-Bachmann-Preis (1994), Uwe-Johnson-Preis (1994), Villa Massimo-Stipendium (1995), 
Nikolaus-Lenau-Preis (1997), Arno-Schmidt-Stipendium (2000), Otto Braun-Ehrengabe der 
Deutschen Schillerstiftung (2001), Rainer-Malkowski-Preis (2008). Sorprende il fatto che, a     
dispetto di simili riconoscimenti della critica, soltanto uno tra i numerosi volumi dell’autore sia stato 
finora tradotto in lingua italiana: Drawert, Kurt: Frühjahrskollektion, Frankfurt am Main:    
Suhrkamp, 2002, tradotto di Anna Maria Carpi con il titolo Collezione di primavera, Milano: 
Scheiwiller, 2006. 
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Profonde e ormai note sono le differenze che hanno diviso, all’ombra del Muro, la 

generazione di Kurt Drawert da quella di Christa Wolf. Gli studi critici più attenti 

non hanno tuttavia mancato di evidenziare come a partire dal biennio 1989/1990 

molte di queste divergenze sembrino passare in secondo piano: la rapida dissoluzione 

della Repubblica Democratica ha infatti privato l’intero ambiente culturale tedesco-

orientale del suo consueto terreno espressivo, dell’oggetto di una consolidata 

dissidenza letteraria alla quale, almeno fino al 1989, le storture politiche di regime 

avevano offerto uno stimolo costante. Da riconosciuti rappresentanti del dissenso – 

radicale o riformista che fosse - gli autori dell’implosa Germania socialista sono 

rapidamente divenuti precari protagonisti di un nuovo ‘Mondo di ieri’, costretti a un 

serrato confronto con la storia individuale e nazionale, a un bilancio esistenziale da 

cui nessuna generazione ha potuto esimersi. 

 

All’interno delle reazioni letterarie conseguenti alla scomparsa della Germania 

socialista, alcuni topoi poetico-narrativi hanno assunto un marcato rilievo 

transgenerazionale. Tra queste tematiche figura l’articolata problematizzazione   

della lingua e della scrittura stessa, una Sprachreflexion di cui, durante e dopo la 

Wende, i testi di Christa Wolf e di Kurt Drawert paiono estremamente 

rappresentativi. Come si cercherà infatti di evidenziare, la fase iniziale della 

riunificazione nazionale ha spinto entrambi gli autori a fare della riflessione 

metaespressiva un motivo particolarmente rilevante delle proprie opere, un tema 

letterario del quale il presente lavoro intende offrire un’indagine specifica e 

volutamente circoscritta. 

In una prospettiva di studio sostanzialmente4 tematologica, l’approfondimento 

delle considerazioni di Christa Wolf e Kurt Drawert sul potere e sui limiti delle 

parole vuole essere qui occasione per analizzare e interpretare la fatica del dire e    

del dirsi - e, dunque, dell’atto di scrittura tout court – in liriche e prose pubblicate   

tra il 1990 e il 1996. Soprattutto negli anni immediatamente successivi alla caduta 

del Muro di Berlino, infatti, la disamina metalinguistica dei due scrittori risulta 

indicativa del radicale, faticoso processo di ridefinizione culturale, politica e sociale 

                                                 
4 ‘Sostanzialmente’, si scrive, a sottolineare qui l’esclusione di qualunque dogmatico irrigidimento 

metodologico nell’approccio ai testi e agli autori considerati. 
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in atto nei Länder tedesco-orientali. I prossimi capitoli rappresentano dunque il 

tentativo di contestualizzare e decifrare la significativa ‘messa a tema’5 della lingua  

e del suo prodotto più elevato, la letteratura, e, per converso, del silenzio e dell’afasia 

nei testi di entrambi gli autori. Parola e silenzio, narrazione e afasia: sospese tra la 

necessità e la difficoltà del dire poetico e narrativo, le riflessioni di Christa Wolf e 

Kurt Drawert offrono uno sguardo ravvicinato sulle incertezze e sullo spaesamento  

di chi, nella fase più difficile della riunificazione nazionale, si è sforzato di   

articolare sulla pagina il faticoso confronto tra il «linguaggio raggiante della caduta 

dei confini» e la polifonica, complessa eredità delle molte «voci disperse nel 

tempo».6 

‘Incertezze’ e ‘spaesamento’, si è scritto poc’anzi: come il primo capitolo cerca 

qui di evidenziare, la scrittura dei due scrittori durante i primi anni Novanta va letta e 

interpretata alla luce della condizione di crisi allora patita dal mondo letterario 

tedesco-orientale. Il riflesso di tale situazione nella Sprachreflexion di entrambi gli 

autori sarà qui oggetto di specifica attenzione nel secondo e nel terzo capitolo, nei 

quali, in base a un criterio cronologico, si analizzeranno rispettivamente tre testi di 

Christa Wolf – Was bleibt (1990), Auf dem Weg nach Tabou (1994), Medea. 

Stimmen (1996) - e altrettante opere di Kurt Drawert – Spiegelland. Ein deutscher 

Monolog (1992), Haus ohne Menschen. Zeitmitschriften (1993) e Wo es war (1996). 

Si tratta di sei titoli appartenenti a tipologie testuali quanto mai differenti: un 

racconto, un monologo, un romanzo polifonico, tre raccolte di liriche e prose brevi. 

L’intrinseca diversità di questo insieme non impedisce tuttavia un’indagine alla luce 

di un minimo comune denominatore, di caratteristiche condivise alle quali il presente 

lavoro intende prestare attenzione: lo schietto confronto con l’eredità socialista e - ad 

                                                 
5 Sebbene gli studi tematologici abbiano cercato di definire le possibili diversità di significato delle 

nozioni di ‘tematica’, ‘tema’, ‘motivo’, ‘topos’, nel presente lavoro si fa un uso volutamente 
sinonimico di tali termini, nella convinzione che «qualsiasi velleità definitoria di tipo univoco o 
aprioristico è destinata a rimanere in scacco. […] Un’efficace differenziazione tra ‘motivo’ e ‘tema’, 
tra ‘tema’ e ‘topos’, tra ‘topos’ e ‘motivo’, tra ‘immagine’ e ‘simbolo’ ecc. risulta […] instabile: tutti i 
tentativi messi in atto al fine di stabilire un nesso preciso tra tali categorie rimangono contraddistinti, 
da un lato, dall’occasionalità della fenomenologia e dell’attitudine metodologica del singolo studioso, 
dall’altro, da un più generale e insindacabile sentore di precarietà». Lefèvre, Matteo: “Per un profilo 
storico della critica tematica”, in Spila, Cristiano (a cura di): Temi e letture, Roma: Bulzoni, 2006, pp. 
11-29, qui p. 12. 

6 Chiarloni, Anna: Germania ’89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, Milano: Franco 
Angeli, 1998, p. 8. 
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eccezione di Medea – la labilità del limes tra realtà storica e finzione narrativa. È    

un aspetto, quello della finzione letteraria, troppo sovente dimenticato – o 

volontariamente taciuto - dal coro della critica militante, assai spesso propensa          

a letture in chiave esclusivamente autobiografica. L’accenno alla critica permette   

qui di puntualizzare come, da un punto di vista quantitativo, attenzione 

assolutamente disomogenea sia stata dedicata alle opere in oggetto: a fronte dei 

numerosi studi approfonditi incentrati su Was Bleibt, Spiegelland e Medea, si è 

registrato un sorprendente ‘disinteresse’ verso le liriche e le prose brevi contenute 

nelle tre raccolte, raramente analizzate da ricerche sufficientemente approfondite.  

Va qui infine notato come, in riferimento alla Sprachreflexion dei due autori,           

la letteratura secondaria nel suo complesso si sia rivelata spesso datata – in merito     

a Christa Wolf – o piuttosto superficiale – nel caso di Kurt Drawert. Il presente 

lavoro intende dunque porsi come punto di partenza per ovviare, almeno 

parzialmente, a questa lacuna, nella speranza di offrire una prospettiva critica diversa 

- o quanto meno più approfondita - sui due scrittori, sul loro tempo e, ovviamente, 

sulle loro parole. 

 

Le considerazioni contenute nelle pagine a seguire sono il risultato di analisi 

storiche e testuali che hanno presto varcato i bordi della scrivania e i silenziosi 

confini dello studio individuale. Questo volume non avrebbe infatti avuto luce   

senza i preziosi colloqui con chi, in Italia come in Germania, ha dedicato tempo, 

interesse e parole alla mia ricerca, della quale i prossimi capitoli sono il risultato 

tangibile. Per il supporto e i suggerimenti fornitimi, esprimo dunque la mia 

gratitudine all’intera sezione di germanistica dell’Università degli Studi di Bergamo 

e al Prof. Dr. Hannes Krauss, della Universität Duisburg-Essen. Per il prezioso, 

concreto sostegno concessomi tra il 2005 e il 2008, i più sentiti ringraziamenti   

vanno al Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Filologici dell’Università  

degli Studi di Trento. Profonda riconoscenza va anche al Deutscher Akademischer 

Austauschdienst, la cui borsa di studio ha reso possibili le prolungate ricerche             

a Berlino presso il Christa Wolf Archiv (Akademie der Künste) e la       

Philologische Biliothek della Freie Universität. Ultimo, ma certo non per significato, 
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è il mio grazie a Erhard e ad Angela Stölting, della cui ospitalità e lunghe 

chiacchierate serali sarò sempre debitore. 
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1) Wende e Wiedervereinigung: smarrimento e riflessione degli intellettuali 
tedesco-orientali. 

 

 

Per la storia tedesca del ventesimo secolo, il 3 ottobre 1990 (riunificazione delle 

due Germanie) demarca una cesura7 paragonabile, per significatività, solo alla  

Stunde Null, all’“ora zero” scoccata l’8 maggio 1945. La capitolazione 

nazionalsocialista e il collasso della Repubblica Democratica Tedesca8  

rappresentano senza alcun dubbio i due punti di svolta che, in meno di cinquant’anni, 

hanno posto i tedeschi di fronte a un Neuanfang, un “nuovo inizio” a partire dal 

quale rielaborare le sconfitte ideologiche del proprio passato più recente. 

Contestualmente alla perdita delle autorità alle quali i cittadini si erano affidati (il 

Führer e, successivamente, il Partito) e alla crisi delle visioni del mondo ad esse 

contestuali, il 1945 e la Wende rappresentano di fatto i due momenti fondamentali in 

base ai quali, in Germania, il significato degli avverbi “prima” e “dopo” viene ancora 

oggi costantemente ridefinito. 

Nessun pur plausibile paragone tra 1945 e 1989, tuttavia, può oscurare le notevoli 

differenze9 che caratterizzano il peculiare rilievo storico di entrambi i Wendepunkte  

e ne distinguono marcatamente – come qui interessa evidenziare – le precipue 

ripercussioni sulla nazione tedesca. Se infatti le conseguenze della capitolazione 

nazionalsocialista coinvolsero la vita quotidiana di tutti gli abitanti del defunto Terzo 

                                                 
7 L’uso del lemma rimanda qui alla nozione di Zeitenbruch delineata in Blum, Lothar: „Identität 

und Zeitenbruch. Probleme heterogener Sprachspiele im neudeutschen Literaturstreit 1990/91“. In 
Kamm, Jürgen (a cura di): Spuren der Identitätssuche in zeitgenössischen Literaturen, Trier: Bouvier, 
1994, pp. 17-38. Cfr. in particolare p. 21. 

8 Espressioni come “Repubblica Democratica”, “RDT”, “Germania Est” e “Germania orientale” 
saranno qui utilizzate in modo totalmente sinonimico. Insieme a “Germania Ovest” e “Germania 
occidentale”, l’acronimo RFT indica la Repubblica Federale pre-unificazione, con Bonn come 
capitale. 

9 Fin dal 1990, la paragonabilità tra i due momenti storici è al centro di un serrato dibattito ancora 
lungi dal potersi dire concluso. Cfr. Heydemann, Günther e Oberreuter, Heinrich (a cura di): 
Diktaturen in Deutschland - Vergleichsaspekte. Strukturen, Institutionen und Verhaltensweisen, Bonn: 
Bundeszentrale für politische Bildung 2003. Il 1945 e il biennio 1989/1990 segnano la fine di due 
sistemi politici dalla genesi, dagli sviluppi e dalle caratteristiche ideologiche fondative profondamente 
diverse. Ferma restando la natura per molti aspetti dittatoriale della realtà tedesco-orientale, il 
carattere di unicità rivestito dal nazismo non permette però alcun plausibile paragone con la RDT per 
quanto concerne la violenza, la vastità e l’efferatezza dei crimini compiuti. Cfr., tra gli altri, Maier, 
Charles S.: Il crollo. La crisi del comunismo e la fine della Germania Est, Bologna: Il Mulino, 1999, 
p. 491 e sgg.. In ambito letterario, cfr. Erhart, Walter e Niefanger, Dirk (a cura di): Zwei Wendezeiten: 
Blicke auf die deutsche Literatur 1945 und 1989, Tübingen: Niemeyer, 1997. 
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Reich, la riunificazione ha determinato profondi sconvolgimenti soprattutto per una 

parte della popolazione: all’interno dei Länder orientali hanno avuto luogo i 

ribaltamenti sociali, economici e culturali così radicali da modificare, in brevissimo 

tempo, l’esistenza dei circa 17 milioni di cittadini residenti tra le sponde dell’Elba e 

dell’Oder. 

Rendendo improvvisamente bundesdeutsch ciò che tra il 1949 e il 1990 tedesco-

federale non era, la riunificazione segna per l’Est del paese il limes tra il  

controverso, vicinissimo passato realsocialista e un presente ancor oggi dai contorni 

per molti aspetti in via di definizione. Lungi dal potersi dire definitivamente 

concluso, il processo di rielaborazione culturale del socialismo reale tedesco è stato 

finora accompagnato, in tutte le sue sfaccettature, da quello che Kurt Drawert 

definisce, sette ani dopo la caduta del Muro di Berlino, come l’insieme di 

«Dekonstruktionen einer wie Spülwasser verschwindenden Gesellschaft».10 

L’asserzione dell’autore trova evidente riscontro soprattutto durante la fase iniziale 

della Wiedervereinigung, quando la (auto)dissoluzione di vasta parte dei codici, dei 

valori e dei simboli identitari della defunta RDT sembra procedere in modo quasi 

programmatico. 

 

A partire dal 1989 e nel giro di soli pochi mesi implode dunque,         

scomparendo ufficialmente dal planisfero, l’“altra Germania”, la repubblica 

socialista con la quale gli intellettuali orientali - e tra questi, specialmente gli 

esponenti del mondo letterario - si sono criticamente confrontati per quarant’anni, 

respingendola o tentando di migliorarla. Come il resto della popolazione tedesco-

democratica, dopo la caduta del Muro di Berlino anche - e forse, soprattutto - i 

protagonisti della cultura orientale devono dunque rapportarsi al vacuum11 

determinato, sia in termini materiali che valoriali, dal rapido disfacimento della RDT, 

                                                 
10 Drawert, Kurt: “Ein Wort voraus”. In Czechowski, Ingrid (a cura di): Das Vergängliche 

überlisten. Selbstbefragungen deutscher Autoren, Leipzig: Reclam Verlag, 1996, pp. 9-12, qui p. 9. 
11 L’uso del termine è qui suggerito dalla seguente riflessione: «was kennzeichnet die Lage nach 

dem Zusammenbruch der Berliner Mauer? Ein Wort: Vakuum. Wir leben in einem Denk-Vakuum, 
einem Sprach-Vakuum, einem Macht-Vakuum, einem Politik-Vakuum. Hinter dem Stimmengewirr 
und Aktivitätsschaum breitet sich eine riesengroße Ratlosigkeit […]». Delius, Friedrich C.: Die 
Verlockungen der Wörter oder warum ich immer noch kein Zyniker bin, Transit, Berlin 1996, pp. 58-
59. 
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il cui lascito morale, artistico e politico pare tanto estremamente complesso, quanto 

di difficile rielaborazione. 

La complessità di tale Aufarbeitung si manifesta in tutta la sua evidenza in ambito 

letterario, laddove, specialmente durante i primi anni Novanta, i contorni storici ed 

emotivi della Heimat ormai non più socialista – e tuttavia ancora assai lungi dalla 

totale conformità al sistema tedesco-federale - paiono sfaldarsi progressivamente 

nella diffusa percezione di un assai labile, inafferrabile 

 
demokratischer Aufbruch 

Ins Niemandsland 

Zwischen gestern 

und morgen.12 

 

La non semplice transizione da uno ieri familiare - per quanto controverso - a un 

domani sconosciuto e l’evanescente incertezza di un oggi da poco riunificato 

costituiscono lo sfondo sul quale importanti autori orientali testualizzano, all’interno 

dell’inevitabile (ri)scrittura della storia nazionale, gli interrogativi sul proprio ruolo 

sociale e culturale. Riflettendo sul proprio vissuto, sulle proprie opere e – ciò che qui 

interessa maggiormente - sul linguaggio che articola l’esperienza esistenziale e 

sociale quotidiana, gli intellettuali cercano di orientarsi tra i frammenti di un contesto 

divenuto improvvisamente (o diversamente13) estraneo e, in molti casi, apertamente 

ostile. 

Durante i primi anni successivi al crollo del Muro, le frequenti riflessioni 

metalinguistiche e metaletterarie di Christa Wolf e Kurt Drawert sono alquanto 

emblematiche di tali interrogativi; è proprio attraverso l’analisi della loro 

Sprachreflexion che ci si propone qui di (ri)considerare la rielaborazione della Wende 

                                                 
12 Czechowski, Heinz: „Historische Reminiszenz”, in Nachtspur: Gedichte und Prosa 1987 – 

1992, Zürich: Ammann, 1993, p. 152. 
13 “Diversamente”, in quanto per molti tra gli autori più giovani, come Kurt Drawert, la RDT era 

un contesto spesso già estraneo anche prima della Wende. La generazione nata durante la seconda 
metà degli anni Cinquanta si distingue dalle precedenti anche per «ein mentaler Bruch zu den Eltern 
[…] und damit auch zu bestimmten Grundwerten der bestehenden DDR-Gesellschaft», affermano 
Ahbe, Thomas e Gries, Rainer: “Gesellschaftsgeschichte als Generationen-geschichte”, in Annegret 
Schüle, Thomas Ahbe e Rainer Gries (a cura di): Die DDR aus generationengeschichtlicher 
Perspektive, Leipzig: Leipziger Universitätsverlag, 2006, pp. 475-571, qui p. 533. Cfr. inoltre Leeder, 
Karen: Breaking Boundaries. A new generation of poets in the GDR, Oxford: Clarendon Press, 1996. 
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e della riunificazione tedesca da parte dei due autori e delle rispettive generazioni 

d’appartenenza. 

Tale prospettiva di lavoro muove dallo strettissimo legame che da sempre rende 

inscindibili i testi dal loro contesto, ovvero i codici espressivi dalla società che li ha 

prodotti e che se ne serve. Come è noto, infatti, ogni sistema narrativo contribuisce 

attivamente a costruire un’identitaria definizione di senso della realtà circostante, la 

quale al contempo agisce sui significati, sulla portata e sull’attualità delle istanze 

linguistiche (complesse o meno che siano) originatesi, modificatesi o scomparse 

all’interno della situazione storico-sociale di riferimento. «Wir kommen jetzt vom 

Schreiben wieder auf diese gesellschaftlichen Strukturen, aber das beeinflusst sich ja 

gegenseitig»,14 afferma nel 1989 una ancora fiduciosa Christa Wolf. In virtù di tale 

rapporto di condizionamento reciproco, le riflessioni sulla lingua e sul suo prodotto 

più elevato, la letteratura, vengono qui intese come un’importante forma di analisi e 

di rielaborazione del contesto politico-culturale, al cui interno le parole agiscono e 

risultano contemporaneamente plasmate. Inscindibile dallo Zeitgeist ad essa 

contingente, la Sprachreflexion collima dunque inevitabilmente con la Geschichts- e 

la Gesellschaftsreflexion.15 

Come si vuol qui illustrare, le riflessioni di Christa Wolf e di Kurt Drawert sul 

proprio imprescindibile strumento creativo, la lingua e la parola (non esclusivamente 

letterarie), risultano estremamente indicative delle complesse dinamiche storico-

sociali messe in moto dalla riunificazione tedesca e assumono carattere esemplare 

ben oltre la mera esperienza soggettiva. Un’analisi della loro articolata Literatur- e 

Sprachreflexion deve quindi rapportarsi senza soluzione di continuità alla 

dissoluzione della Repubblica Democratica, cui i testi più avanti considerati fanno 

costantemente riferimento. 

                                                 
14 Wolf, Christa: „Schreiben im Zeitbezug. Gespräch mit Aafke Steenhuis“, in Werke 12: 

Essays/Gespräche/Reden/Briefe 1987-2000, a cura di Sonja Hilzinger, Luchterhand, München 2001, 
pp. 196-226, qui p. 226. 

15 Cfr. a tal proposito l’affermazione di Günter Grass alla fiera del libro di Göteborg (1994): «Das 
besondere Werkzeug eines Schriftstellers ist die Sprache. Weil keine Literatur in einem Vakuum 
entstehen kann, reflektiert auch die Sprache im literarischen Werk ihr gesellschaftliches Umfeld». Cit. 
in Luukkainen, Matti: „‘Das Kunstwahre’ und ‘das Naturwahre’. Zur Semantik im literarischen Text“, 
in Burkhardt, Arnim e Cherubim, Dieter: Sprachen im Leben der Zeit: Beiträge zur Theorie, Analyse 
und Kritik der deutschen Sprache in Vergangenheit und Gegenwart; Helmuth Henne zum 65. 
Geburtstag, Tübingen: Niemeyer, 2001, pp. 85-101, qui p. 85. 
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Pare pertanto utile richiamare sinteticamente alla memoria almeno gli 

avvenimenti più noti e significativi16 che, tra il maggio 1989 e l’ottobre 1990, 

sanciscono il definitivo fallimento del socialismo reale in Germania. Eventi che, 

innescando la crisi irreversibile della RDT, determinano al suo interno un radicale 

processo di ridefinizione culturale e identitaria, articolato tanto a un macrolivello 

collettivo (ed internazionale17), quanto al microlivello individuale, alle microstorie 

dei singoli, alle loro biografie. 

 

 

1.1) Maggio 1989 - ottobre 1990: le tappe di una cesura storica. 

 

Lo stato di crisi terminale in cui versa la Repubblica Democratica erompe in   

tutta la sua evidenza a partire dal 2 maggio 1989, quando il governo ungherese 

decide di aprire il transito verso l’Austria. Attraverso questa via ha inizio un esodo di 

massa di tedeschi orientali diretti all’Ovest. Alla conseguente chiusura della frontiera 

tra Repubblica Democratica e Ungheria, nell’estate dello stesso anno in migliaia 

chiedono asilo politico presso le ambasciate tedesco-federali di Praga e Varsavia. A 

settembre, nella RDT si costituiscono gruppi di opposizione politica (tra i maggiori, 

si ricordano qui Neues Forum, Demokratischer Aufbruch, Gruppe der 20, 

Demokratie jetzt),18 ampiamente coinvolti nelle Montagsdemonstrationen di Lipsia, 

le “manifestazioni del lunedì” ivi cominciate il 9 ottobre. Gli slogan di queste 

dimostrazioni pacifiche (tra i più noti, risaltano «Wir sind das Volk!» – dove “wir” 

viene pronunciato con particolare enfasi -; «Pluralismus statt Parteimonarchie»; 
                                                 
16 Di proposito ci si limita qui alle tappe “più note e significative” della Wende, dedicando quindi 

il breve spazio di una cronologia volutamente parziale a quanto risulta rilevante per i testi di Christa 
Wolf e Kurt Drawert, analizzati nei capitoli a seguire. Il sintetico quadro storico di seguito proposto 
non si prefigge pertanto in alcun modo di ricomporre esaustivamente il complesso mosaico degli 
avvenimenti e dei diversissimi fattori che, tra il 1989 e il 1990, hanno portato all’implosione della 
RDT. Per un approfondimento storico cfr. Maier, Charles S.: op. cit. e Kocka, Jürgen: 
Vereinigungskrise: zur Geschichte der Gegenwart, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1995. 

17 Come è noto, gli avvenimenti storici della Wende innescano una catena di sconvolgimenti 
geopolitici che vanno ben al di là dei confini tedesco-democratici e della quale l’intero ex-Ostblock sta 
tutt’oggi ancora affrontando le conseguenze. 

18 La bibliografia secondaria sull’opposizione all’interno della RDT è quanto mai vasta. Si segnala 
qui, con necessaria arbitrarietà di scelta, Rein, Gerhard (a cura di): Die Opposition in der DDR. 
Entwürfe für einen anderen Sozialismus; Texte, Programme, Statuten von Neues Forum, 
Demokratischer Aufbruch, Demokratie Jetzt, SDP, Böhlener Plattform und Grüne Partei in der DDR, 
Berlin: Wichern, 1989. 
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«keine Kosmetik sondern Reformen») assurgono presto a simbolo di una vasta parte 

della cittadinanza che, trovando sulla piazza la propria voce, si riappropria 

dell’identità e dell’autonomia individuali fino ad allora oppresse dai quarant’anni di 

socialismo reale. Erich Honecker, sotto la spinta delle proteste popolari, si dimette il 

18 ottobre, dopo essere stato alla guida della Sozialistische Einheitspartei 

Deutschlands dal 1971; fino al 3 dicembre 1989 gli subentra Egon Krenz, un 

funzionario comunque fedele alla linea del partito. 

Il 4 novembre sono diverse centinaia di migliaia i manifestanti che a Berlino Est, 

sull’Alexanderplatz, si riuniscono ad ascoltare i discorsi tenuti da intellettuali di 

rilievo come Stefan Heym, Christa Wolf, Heiner Müller, Christoph Hein - vere e 

proprie icone della letteratura tedesco-orientale - e da alte cariche del Politbüro 

(queste ultime, apertamente contestate). 

In una situazione di stallo senza precedenti, l’8 novembre 1989 l’intero 

Zentralkomitee, il comitato centrale della SED, presenta le dimissioni; alle 18.57 del 

giorno successivo, durante una conferenza-stampa televisiva Günter Schabowski - 

membro del Politbüro - annuncia, senza particolare enfasi, la concessione di visto 

immediato a chiunque desideri recarsi all’estero. Nelle ore seguenti, questa notizia si 

traduce nell’apertura dei checkpoint e, dopo più di 28 anni di esistenza, 

nell’abbattimento del Muro. 

In visita a Dresda, il 19 dicembre il cancelliere tedesco-federale Helmut Kohl 

viene trionfalmente accolto dalla piazza. Nelle manifestazioni di quei giorni 

comincia a farsi strada una netta spaccatura fra coloro che ormai chiedono a gran 

voce la riunificazione dei due stati tedeschi e coloro che invece continuano a 

progettare una riforma in senso socialista della Repubblica Democratica. Le attese di 

questi ultimi si rivelano ben presto utopiche: di fronte alla sempre più drammatica 

evidenza del totale collasso economico ed ecologico del paese, le speranze di una 

concreta riformabili interna del sistema perdono rapidamente credibilità con il 

passare delle settimane. 

Il 18 marzo, data delle prime elezioni libere della Volkskammer (Parlamento della 

RDT), l’alleanza elettorale stretta tra i partiti cristiano democratici dei due stati 

tedeschi, Allianz für Deutschland, ottiene il 47% dei voti, permettendo al presidente 

della CDU tedesco-orientale Lothar de Maizière di dirigere il nuovo consiglio dei 
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ministri. Solamente due mesi più tardi, il 18 maggio 1990, viene siglato a Bonn lo 

Staatsvertrag, il trattato che istituisce l'unione valutaria, economica e sociale dei due 

stati tedeschi a partire dal successivo mese di luglio. Alla base degli accordi è 

l'introduzione dell'economia di mercato, della proprietà privata e della libera 

concorrenza nei Länder della Germania orientale. 

Nel frattempo si estende progressivamente alla RDT l'intero sistema 

amministrativo, finanziario, tributario e previdenziale della RFT; prende inoltre 

avvio, in modo sempre più deciso, il processo di Abwicklung finalizzato allo 

smantellamento e all’epurazione della struttura burocratica, amministrativa e 

culturale compromessa dal regime socialista. Nelle università vengono quindi sospesi 

e sostituiti numerosi docenti orientali, mentre molte case editrici cessano di esistere  

o modificano radicalmente il proprio programma.19 

Il 1 luglio 1990 entra in vigore la Währungsunion (“unione valutaria”): con un 

valore di cambio alla pari, la Deutsche Mark sostituisce la Ost Mark e diventa  

l'unica moneta circolante sull’intero suolo tedesco, entro i cui confini sono sospesi 

tutti i controlli lungo la frontiera interna. Viene istituita una Treuhandanstalt, 

un’amministrazione fiduciaria incaricata, tra il 1990 e il 1994, della riconversione, 

della privatizzazione, del risanamento o della liquidazione delle aziende statali della 

RDT. 

Il 6 luglio 1990 hanno ufficialmente inizio le trattative per la riunificazione della 

Germania. Il 23 agosto 1990 la Volkskammer ratifica a Berlino Est il «Beitritt der 

Deutschen Demokratischen Republik zum Geltungsbereich des Grundgesetzes der 

Bundesrepublik Deutschland». Come il termine Beitritt indica da sé, la  

riunificazione tedesca avviene tramite il completo assorbimento della Repubblica 

Democratica nella compagine politica della RFT. Non si verifica dunque in alcun 

modo la fusione di due diversi sistemi socio-economici all’interno di una realtà 

politica che possa dirsi realmente nuova; semmai, si assiste all’adattamento 

                                                 
19 Si accenna qui alla crisi delle case editrici orientali, in quanto emblematica della situazione 

culturale della Repubblica Democratica durante e subito dopo la sua dissoluzione. Per dettagli cfr. 
Schneider, Achim: “Über die Situation der Verlage in den neuen Bundesländern”, in Dieckmann, 
Friedrich: Die Geltung der Literatur. Ansichten und Erörterungen, Berlin: Aufbau-Verlag, 1999, pp. 
58-61; Emmerich, Wolfgang: Kleine Literaturgeschichte der DDR, Leipzig: Gustav Kiepenheuer 
Verlag, 1996, pp. 438-446; Grub, Frank Thomas: ‘Wende’ und ‘Einheit’ im Spiegel der 
deutschsprachigen Literatur, vol. I, Berlin-New York: Walter de Gruyter, 2003, pp. 17-67. 
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unilaterale del modello tedesco-orientale in funzione di quello occidentale. È su tali 

premesse che il 3 ottobre 1990 viene proclamata la riunificazione dei due stati 

tedeschi. 

 

 

1.2) Wende e (dis)illusioni: le speranze riformiste 

 

Occorre qui considerare come gli esponenti della cultura tedesco-orientale, tra i 

quali dunque Christa Wolf e Kurt Drawert, abbiano reagito al rapidissimo incalzare 

degli eventi appena descritto. 

Almeno fino alla manifestazione sull’Alexanderplatz del 1989, cinque giorni 

prima della caduta del Muro, la stragrande maggioranza degli intellettuali orientali 

(anche appartenenti a generazioni differenti) appoggia apertamente i mutamenti in 

atto, ravvisandovi la concreta possibilità di riscattare la Repubblica Democratica 

dalle autoritarie aberrazioni del sistema, ormai giudicato del tutto distante dai più 

basilari valori dell’utopia socialista. Le aspettative di rinnovamento, almeno 

inizialmente condivise anche da una parte cospicua della popolazione, sono un  

chiaro indicatore del fatto che, almeno in un primo momento, nessuno tra gli  

scrittori rimasti a Est prevedeva - o ancor meno desiderava - l’imminente 

dissoluzione del proprio paese, tanto meno nel brevissimo lasso di tempo di neppure 

un biennio. 

Particolarmente significativi della risposta intellettuale agli spontanei movimenti 

di piazza sono i discorsi tenuti il 4 novembre 1989 sull’Alexanderplatz dai più 

autorevoli esponenti dell’intellighenzia orientale, come Stefan Heym, Heiner  

Müller, Christa Wolf e Christoph Hein. Per questa generazione20 di autori,   

testimone e partecipe delle principali fasi evolutive della Repubblica Democratica, la 

                                                 
20 Il sostantivo comprende qui le tre seguenti generazioni di autori, delle quali interessa evidenziale 

la comune e diretta (auto)identificazione con la RDT: «Generation der misstrauischen Patriarchen» 
(cittadini nati tra la fine dell’Ottocento e il 1920, come Stefan Heym), «Aufbau-Generation» (nati tra 
la metà degli anni Venti e la metà degli anni Trenta, come Christa Wolf e Heiner Müller), 
«funktionierende Generation» (nati tra la metà degli anni Trenta e la fine degli anni Quaranta, come 
Christoph Hein). Il profondo senso di identificazione con la RDT comincia ad essere messo 
radicalmente in questione a partire dalla generazione successiva, a cui appartiene Kurt Drawert. Cfr. 
Ahbe, Thomas e Gries, Rainer, op. cit.. 



Wende e Wiedervereinigung: smarrimento e riflessione degli intellettuali tedesco-orientali 

 19

manifestazione rappresenta il momento culminante21 del pluridecennale impegno 

politico; già a partire dagli anni Settanta – e in particolare a partire dal ben noto   

caso Wolf Biermann, nel 1976 - le loro opere si distinguevano per il dissenso, più o 

meno esplicito, verso la politica di regime instauratasi all’ombra del Muro. La 

popolarità goduta da questi scrittori poggiava in gran parte proprio sulla funzione 

critica assunta dai loro testi, nei quali il pubblico poteva – e sapeva - vedere 

rappresentate le drammatiche contraddizioni tra i principi basilari dell’ideologia 

socialista e l’oppressione che, in molti casi, caratterizzava la quotidianità tedesco-

orientale. 

Per la natura del proprio impegno politico, gli intellettuali sopra menzionati sono 

stati definiti dalla critica come «loyale Dissidenten»: leali verso i principi fondativi 

della repubblica socialista e avversi a quanto si discostava da essi, gli autori 

sull’Alexanderplatz avevano serbato per decenni la speranza di migliorare un sistema 

di cui, pur criticando le limitatezze, continuavano a sostenere le originarie premesse 

ideologiche.22 

Non desta dunque alcuno stupore che la maggioranza degli autori della Aufbau-

Generation rimasti nella RDT partecipi alle tensioni sociali e politiche di quei mesi, 

facendosi esplicita portavoce di un «Sozialismus mit menschlichem Antlitz»,23 un 

vagheggiato ‘socialismo dal volto umano’ sulla cui base attuare - o quantomeno 

progettare - i cambiamenti politici auspicati in seno ad una rinnovata repubblica 

socialista tedesca. Gli scrittori sul palco rappresentano una forma di dissidenza che, 

con le parole di Anna Chiarloni, «muove non già da una critica ideologica al 

                                                 
21 «Für die Künstler gestaltete sich dieser Sonnabend zu einem Tag ungeteilter Freude, ja des 

Jubels. […] Sie hatten sich für alle sichtbar in Übereinstimmung mit einer revolutionären, 
sozialistischen Kunst gebracht». Mittenzwei, Werner: Die Intellektuellen. Literatur und Politik in 
Ostdeutschland 1945-1990, Leipzig: Faber&Faber, 2001, pp. 381-382. 

22 I cosiddetti «loyale Dissidenten» appartengono al secondo dei due gruppi di oppositori così 
descritti da Mittenzwei: «Zu der einen zählten Menschen, die […] das System der DDR ablehnten und 
eine Existenzweise wie in Westdeutschland anstrebten. Die Lösung sahen sie im Weggang, in der 
Ausreise oder der Flucht. Die andere, die marxistische Gruppierung, umfasste jene, die sich für das 
neue Gesellschaftsexperiment entschieden hatten, es aber anders als die Regierenden gestalten 
wollten». Mittenzwei, Werner: op. cit., p. 330. 

23 Il motto, coniato nel 1968 dal leader della Primavera di Praga Alexander Dubček, viene spesso 
ripreso durante gli eventi tedeschi del biennio 1989-1990 ed associato al cosiddetto Dritter Weg, alla 
‘terza via’ a cui più avanti si farà qui riferimento. 
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programma socialista, quanto piuttosto dalla delusione generata dal dogmatismo 

burocratico dell’apparato».24 

Almeno fino alla fine del 1989 il termine ‘Sozialismus’ compare   

frequentemente, in tutte le sue declinazioni, nei discorsi e nelle dichiarazioni degli 

intellettuali: per quanto infatti il vigente sistema risulti ormai insostenibile e 

palesemente indifendibile, l’ideologia e l’insieme di valori a cui esso afferma di 

richiamarsi non vengono affatto respinti. In base ad una evidente risemantizzazione 

del termine e alla conseguente (ri)connotazione positiva dello stesso, gli scrittori 

reclamano apertamente l’applicazione di quei principi democratici che, sebbene 

acclamati come gli ufficiali valori fondativi della Repubblica Democratica, non 

hanno mai trovato concreta attuazione nei regimi di Walther Ulbricht e Erich 

Honecker. Il 4 novembre, davanti a un Alexanderplatz gremito come mai prima di 

allora, Stefan Heym, Christa Wolf e Christoph Hein dichiarano dunque 

rispettivamente: 

 
Welche Wandlung! Vor noch nicht vier Wochen schon gezimmerte Tribüne 

hier um die Ecke, mit dem Vorbeimarsch, dem bestellten, vor den Erhabenen! 

Und heute! Heute hier, die Ihr Euch aus eigenem freien Willen versammelt habt, 

für Freiheit und Demokratie und für einen Sozialismus, der des Namens wert 

ist. […] Der Sozialismus - nicht der Stalinsche, der richtige -, den wir endlich 

erbauen wollen zu unserem Nutzen und zum Nutzen ganz Deutschlands, dieser 

Sozialismus ist nicht denkbar ohne Demokratie. [Stefan Heym] 

 
Also träumen wir mit hellwacher Vernunft. Stell dir vor, es ist Sozialismus, 

und keiner geht weg! Sehen aber die Bilder der immer noch Weggehenden, 

fragen uns: Was tun? Und hören als Echo die Antwort: Was tun! [Christa Wolf] 

 
Liebe mündig gewordene Mitbürger. Es gibt für uns alle sehr viel zu tun, und 

wir haben wenig Zeit für diese Arbeit. Die Strukturen dieser Gesellschaft 

müssen verändert werden, wenn sie demokratisch und sozialistisch werden 

sollen. Und dazu gibt es keine Alternative. […] Schaffen wir eine demokratische 

Gesellschaft, […] einen Sozialismus, der dieses Wort nicht zur Karikatur macht. 

[Christoph Hein]25 

                                                 
24 Chiarloni, Anna: Germania 1989, Cronache letterarie della riunificazione tedesca, op. cit., p. 

23. 
25 Cfr. Mittenzwei, Werner, op. cit., p. 379 e sgg., miei corsivi. 
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Un socialismo lontano dall’imbarazzante caricatura di se stesso (Hein), avverso 

alle devianze staliniste (Heym) e dal quale di conseguenza nessuno senta il bisogno 

di allontanarsi (Wolf): questi sono gli obiettivi fondamentali espressamente auspicati 

dall’elite intellettuale del paese, fermamente convinta, sul finire del 1989, che con la 

Wende e con il sostegno di una così forte mobilitazione popolare la tradizione 

ideologica socialista possa ancora fornire il terreno su cui realizzare una società 

realmente democratica. 

‘Tradizione’, si scrive: in riferimento ai discorsi tenuti sull’Alexanderplatz, il noto 

linguista Peter von Polenz fa infatti notare come «dem […] Zweck der 

Konsolidierung des neuen Diskurses dienen interdiskursive Zitierungen und 

Umformulierungen von Textfragmenten aus dem alten Diskurs».26 Nel tentativo di 

riformare l’agonizzante situazione tedesco-orientale, l’establishment letterario non 

tralascia dunque di appellarsi, anche nelle sue scelte retoriche e linguistiche, alle 

salde radici storiche e filosofiche della propria dottrina politica; non può essere 

certamente un caso che il discorso della più nota esponente letteraria della RDT, 

Christa Wolf, reclami un profondo rinnovamento proprio rifacendosi ad un testo di 

Lenin datato 1902, Was tun?.27 

Intessendo il ‘nuovo discorso’ con frammenti di quello ‘vecchio’, dunque, durante 

la Wende gli scrittori orientali mostrano di essere quanto mai lungi dal voler fare 

tabula rasa dei principi a cui si sono sempre richiamati nelle proprie opere. Sebbene 

vacilli almeno fino alla fine del 1989, la fiducia nei capisaldi storici della tradizione 

ideologica - o quantomeno la speranza di preservarne gli aspetti ritenuti positivi – 

non sembra abbandonare gli intellettuali. In un’intervista datata 11 dicembre 1989 - 

quando dunque il contesto si è già dimostrato decisamente sfavorevole ai riformisti, 

sebbene le conseguenze geopolitiche della caduta del Muro non siano ancora 

nitidamente ipotizzabili - al quesito «Was bleibt übrig vom Marxismus?» ancora 

Christa Wolf ribadisce infatti: 

                                                 
26 Von Polenz, Peter: “Die Sprachrevolte in der DDR im Herbst 1989. Ein Forschungsbericht nach 

drei Jahren vereinter germanistischen Linguistik”, in «Zeitschrift für Germanistik und Linguistik» 
21(2)/1993, pp. 127-149, qui p. 136. 

27 Oltre a Lenin, nel proprio discorso Christa Wolf cita direttamente anche Karl Marx. Cfr. Grub, 
Frank Thomas: op. cit., p. 100. Sull’influenza della tradizione socialista negli interventi dell’autunno 
1989. 
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Ich denke immer noch, dass der Marxismus, Teile des Marxismus kein 

untaugliches Instrument sind, zum Beispiel zur Analyse der kapitalistischen 

Gesellschaft. Natürlich wird das jetzt erst mal alles von vielen weggeworfen. Ich 

könnte mir denken, dass nach ein paar Jahren – als Gegenreaktion – die Linke 

vielleicht wieder an marxistischen Theorien anknüpfen kann.28 

 

Simili dichiarazioni non lasciano dubbi sull’intatta fiducia nel marxismo nutrita 

dagli esponenti delle generazioni che erano state direttamente testimoni del regime 

hitleriano; essa costituisce il baricentro ideologico del cosiddetto Dritter Weg, una 

vagheggiata “terza via” distante tanto dall’oppressione della Germania orientale, 

quanto dal sistema politico occidentale. 

Durante il biennio 1989-1990 il dritter Weg non è tuttavia auspicato     

esclusivamente da chi, per superare i traumi vissuti durante il Terzo Reich, durante 

l’intero quarantennio tedesco-democratico aveva riposto assoluta fiducia 

nell’equazione tra antifascismo e socialismo, partecipando dunque fin dall’inizio al  

mito fondativo della RDT. Anche autori già nati e cresciuti sotto l’egida 

dell’Arbeiter- und Bauerstaat – e pertanto ben più giovani di Christa Wolf, Heiner 

Müller o Stefan Heym – si dichiarano infatti analogamente a favore di una riforma 

dello stato in senso democratico e socialista o, in ogni caso, di una “terza via”  

sempre e comunque alternativa all’alterità tedesco-occidentale.29 

«Meine Hoffnung ist, dass ein konstruktiver Kern sich formiert, der wirklich den 

Sozialismus will»,30 afferma ad esempio l’allora ventottenne Kerstin Hensel in 

un’intervista del 3 novembre 1989. Lo stesso Drawert, nato nel 1956, dichiarerà nel 

1994: «Ich hatte schon auf einen dritten Weg gehofft […]. Ich habe gedacht, dass die 

in der DDR gewachsene Widerstandskultur etwas hervorbringt, das nicht die DDR 

und nicht die Bundesrepublik sein wird»,31 rendendo in seguito palese la propria 

                                                 
28 Wolf, Christa: “Schreiben im Zeitbezug. Interview mit Aafke Steenhuis”, op. cit., p. 210. 
29 Nella fase iniziale della Wende, slogan come «junge Leute an die Macht!» e «Junge Leute ins 

ZK!» sono indicativi della volontà e della speranza di giovani cittadini di partecipare attivamente ai 
tentativi riformisti (cfr Ahbe, Thomas e Gries, Rainer: op. cit., p. 475). Cfr. inoltre Owen, Ruth J.: The 
Poet’s Role. Lyric Responses to German Unification by Poets of the G.D.R., Amsterdam-New York: 
Rodopi, 2001, p. 143. 

30 Hensel, Kerstin: “Ich teste meine Grenzen aus”, in «Deutsche Volkszeitung/die Tat» 
03/11/1989, p. 9. 

31 Herzog, Andreas: “Erinnern und erzählen: Gespräch mit Kurt Drawert”, in «Neue deutsche 
Literatur» 42(4)/1994, pp. 63-71, qui p. 65. A proposito degli autori di Prenzlauer-Berg, ai quali Kurt 
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spiccata contrarietà all’assorbimento del proprio paese nei contorni politici tedesco- 

federali. Avversi a qualunque (nuova) forma di acritica omologazione, anche gli 

intellettuali più giovani e generalmente distanti dall’auto-identificazione con la 

Repubblica Democratica (Kurt Drawert, come si vedrà, ne è un esempio quanto mai 

paradigmatico) sono dunque tendenzialmente scettici nei confronti del Beitritt nella 

RFT. 

Attuata nei modi precedentemente descritti (cfr. §1.1), la riunificazione evidenzia 

la natura essenzialmente chimerica delle speranze in una nuova repubblica socialista 

tedesca e a tutti gli effetti democratica. Pertanto, non può certamente sorprendere che 

gli intellettuali dell’Est - in primo luogo gli scrittori – si vedano profondamente 

delusi nelle aspettative nutrite nei confronti del dritter Weg e vivano la dissoluzione 

dello stato socialista ben al di fuori del trionfalismo politico occidentale e delle 

iniziali manifestazioni di giubilo dei propri concittadini. Come evidenziano Hannes 

Krauss e Karl Deiritz,32 il 3 ottobre 1990 sancisce infatti il definitivo fallimento - già 

ampiamente annunciato dalle elezioni di marzo - degli ideali riformisti e, di riflesso, 

dei loro sostenitori. 

Contestualmente alla debacle politico-ideologica si aggiunge poi, per gli   

scrittori, un’ulteriore e assai profonda delusione, relativa alla funzione della loro 

stessa attività letteraria; con la Wende e con le spontanee dimostrazioni di piazza, 

infatti, la collettività cessa rapidamente di identificare negli autori più anziani i 

tradizionali portavoce delle proprie speranze e, in quelli più giovani, del proprio 

dissenso. 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                          

Drawert è spesso associato, Mittenzwei afferma: «sie wollten subsersiv, aber nicht politisch sein. 
Entsprechend ihrer gewollt nicht politische Haltung, gaben sie sich auch nicht antisozialistisch». 
Mittenzwei, Werner: op. cit., p. 388 (mio corsivo). 

32 Sebbene assolutamente estranei ai toni sprezzanti delle accuse giornalistiche di quei mesi, 
Hanness Krauss e Karl Deiritz identificano Christa Wolf, Volker Braun, Christoph Hein e Heiner 
Müller come «die Gescheiterten», i falliti. Cfr. Deiritz, Karl e Krauss, Hannes (a cura di): Der 
deutsch-deutsche Literaturstreit oder ‚Freunde, es spricht sich schlecht mit gebundener Zunge’. 
Analysen und Materialien, Hamburg: Luchterhand-Literaturverlag, 1991, pp. 7-12.  
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1.3) Dalla popolarità all’indifferenza: rapporto scrittori-pubblico 

 

Il profondo senso di crisi ideologica e politica accusata dagli intellettuali 

riformisti (la scomparsa della Repubblica Democratica afferma di fatto la vittoria del 

capitalismo sul socialismo reale in Europa) risulta ulteriormente aggravato dallo iato 

contestualmente creatosi, in patria, nei confronti della popolazione. Nel giro di 

brevissimo tempo, infatti, i cittadini si distanziano apertamente dagli auspici 

dell’intellighenzia. Il desiderio di uno standard di vita occidentale prevale 

progressivamente sulle incertezze insite ad un nuovo esperimento politico socialista 

e, di conseguenza, le aspettative intellettuali di un dritter Weg restano disattese. 

Sostituendo all’originario «Wir sind das Volk!» il noto slogan «Wir sind ein Volk», 

la medesima piazza che il 4 novembre ascoltava e acclamava gli autori 

sull’Alexanderplatz inneggia, soltanto poche settimane più tardi, alla riunificazione 

tedesca. Come scrive a tal proposito lo storico Charles Maier, «alla porta accanto la 

più grande Repubblica tedesca prometteva l’abbondanza […]. Conservare 

l’indipendenza o il socialismo della “terza via” significava vivere in relativa 

povertà».33 

Pur senza poter prevedere il rapido susseguirsi di avvenimenti, già prima del 1990 

gli scrittori riformisti sono costretti a riconoscere, loro malgrado, l’inarrestabile 

consenso riscosso dai progetti unitari, favoriti dal solido potere d’acquisto della 

Deutsche Mark e dalle illusioni di benessere ad essa legate. Insieme ad altri 

concittadini, il 26 novembre Christa Wolf, Volker Braun e Stefan Heym 

sottoscrivono infatti Für unser Land, un accorato appello alla popolazione affinché i 

valori materiali e morali della Repubblica Democratica non vengano svenduti al 

capitalismo della Repubblica Federale, avvertito ormai come minaccia sempre più 

invadente e pericolosamente vicina: 

 
Unser Land steckt in einer tiefen Krise. Wie wir bisher gelebt haben, können 

und wollen wir nicht mehr leben. […] 

                                                 
33 Maier, Charles S.: op. cit., p. 314. 
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Entweder können wir auf der Eigenständigkeit der DDR bestehen und 

versuchen, […] in unserem Land eine solidarische Gesellschaft zu entwickeln 

[…]. 

Oder wir müssen dulden, dass […] ein Ausverkauf unserer materiellen und 

moralischen Werte beginnt und über kurz und lang die Deutsche 

Demokratische Republik durch die Bundesrepublik vereinnahmt wird. 

Lasst uns den ersten Weg gehen. Noch haben wir die Chance, in 

gleichberechtigter Nachbarschaft zu allen Staaten Europas eine sozialistische 

Alternative zur Bundesrepublik zu entwickeln. Noch können wir uns besinnen 

auf die antifaschistischen und humanistischen Ideale, von denen wir einst 

ausgegangen sind. Alle Bürgerinnen und Bürger, die unsere Hoffnung und 

unsere Sorge teilen, rufen wir auf, sich diesem Appell durch ihre Unterschrift 

anzuschließen.34 

 

Pubblicato il 29 novembre sul quotidiano Neues Deutschland, il testo risulta – a 

meno di un mese dalla manifestazione sull’Alexanderplatz e dopo sole due  

settimane dall’apertura delle frontiere – già apertamente anacronistico. Il 28 

novembre Helmut Kohl aveva infatti presentato il suo “programma in dieci punti per 

il superamento della divisione della Germania e dell’Europa”,35 alimentando così 

ulteriormente le aspirazioni del futuro elettorato orientale a uno stile di vita 

occidentale, già avvertite con forza dalla base. Di fronte alla diffusa euforia per la 

recente caduta del Muro di Berlino e al frenetico susseguirsi degli avvenimenti, 

l’appello non è ormai più sufficiente ad affermare i valori e il linguaggio delle 

tradizionali figure di riferimento dell’Est tedesco presso la popolazione, a questo 

punto irrimediabilmente lontana dal desiderio di esperimenti riformisti dall’esito 

incerto.36 

Für unser Land si configura di fatto come l’ultimo, tardivo e fallimentare 

tentativo, da parte degli intellettuali, di arginare l’avversione sempre più tangibile 

alla propria speranza riformista nella «sozialistische Alternative zur 

                                                 
34 Wolf, Christa: “Für unser Land”, in Werke 12, pp. 194-195. 
35 «Zehn-Punkte-Programm zur Überwindung der Teilung Deutschlands und Europas». Cfr. 

Mittenzwei, Werner: op. cit., p. 385. 
36 «It became clear […] that the East German population was not willing to serve as guinea pigs in 

yet another political experiment, that of a ‘third way’ democratic socialism». Huyssen, Andreas: 
“After the Wall: The Failure of German Intellectuals”, in «New German Critique» 52/1991, pp. 109-
143, qui p. 112. 
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Bundesrepublik». L’appello afferma in modo quanto mai netto la distanza dei   

propri autori da qualunque proposta di riunificazione dei due stati tedeschi, 

ribadendo su base assiologica la contrapposizione della BRD alla RDT. Nel testo, la 

Repubblica Federale risulta infatti associata al sostantivo «Ausverkauf», alla    

nefasta ‘svendita’ a cui fa implicito riferimento anche il verbo «vereinnahmen»,  

dalla connotazione altrettanto negativa. La Repubblica Democratica, al contrario, è 

identificata da espressioni come «Eigenständigkeit», «solidarische Gesellschaft» e 

«antifaschistische und humanistische Ideale», le cui connotazioni positive sono 

alquanto evidenti. 

La maggioranza dei destinatari di Für unser Land, non è più nelle condizioni di 

condividerne i contenuti e le strategie retoriche. Dopo la caduta del Muro, i    

tedeschi orientali non rivendicano più alcuna l’autonomia dal sistema politico della 

Germania occidentale, la cui espansione a Est - nelle imminenti promesse di Helmut 

Kohl - dovrebbe trasformare rapidamente i Länder orientali in «blühende 

Landschaften».37 

L’oppressione politica e materiale spesso patite sotto l’egida ideologica della  

SED impediscono ai più di ravvisare in una ‘nuova’ repubblica socialista le   

adeguate premesse per la «solidarische Gesellschaft» auspicata dagli intellettuali 

riformisti, ancora saldamente legati ai principi costitutivi della RDT. L’appello di 

Christa Wolf, Volker Braun e Stefan Heym evoca la consueta uguaglianza tra 

antifascismo e ideali umanistici; presso la popolazione, tuttavia, questi miti   

fondativi della Repubblica Democratica sono ormai degradati a frasi fatte, a slogan 

che le gravi colpe della SED hanno ormai svuotato di qualunque significato  

concreto. 

A partire dalla fine del 1989, le parole degli intellettuali non bastano dunque a 

colmare la distanza creatasi tra lo Stato e i suoi cittadini: la base non pare più 

riconoscersi né nella deissi dell’unser – quel ‘nostro’ riferito, nel titolo, alla RDT - 

né in quella del wir, quel ‘noi’ che a questo punto unisce soltanto nel testo - ma non 

più nella realtà quotidiana - i firmatari ai propri connazionali. Bandiera federale alla 

mano, questi ultimi – ormai trascinati con forza dalla martellante propaganda 

                                                 
37 Helmut Kohl nel discorso televisivo del 1 luglio 1990, in occasione dell’entrata in vigore 

dell’unione valutaria. 
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occidentale - reclamano con crescente fermezza il passaporto tedesco-federale già 

ottenuto, in estate, dalle migliaia di profughi del varco austro-ungherese e, 

successivamente, delle ambasciate federali di Praga e Varsavia. 

Se in effetti l’ultimo «guter Moment für das Zusammengehen von Intellighenz 

und anderen Schichten der Bevölkerung»,38 come lo definisce Christa Wolf, era  

stato il 4 novembre 1989, a partire da quella data gli scrittori possono ormai    

soltanto rassegnarsi a registrare, accettandolo, il rapido e inesorabile declino del 

proprio ruolo di tutori della cosiddetta Ersatzöffentlichkeit: una coscienza pubblica 

letterariamente sublimata e della quale essi, dopo la caduta del Muro, cessano in 

modo definitivo di essere gli autorevoli portavoce. Durante la Wende, la   

popolazione manifesta autonomamente, in pubblico, le proprie idee e le proprie 

esigenze, scavalcando le tradizionali istanze rappresentative.39 

Monika Maron, alquanto critica nei confronti di chi, contrariamente a lei, ha 

scelto di rimanere fino all’ultimo nella RDT, riassume con lucidità la parabola 

discendente del rapporto tra scrittori e pubblico durante l’autunno 1989, descrivendo 

la situazione come segue: 

 
Jeder Schriftsteller in der DDR, […] wurde getragen von der wahrheits- und 

heldensüchtigen, zuweilen bedrängenden Verehrung seiner Leser. Und wie fast 

jede lebenserhaltende Symbiose in diesem Land durch den Mangel gestiftet 

war, so auch die zwischen Lesern und Schreibern. In einem Staat, der den 

Mangel an bürgerlichen Freiheiten zur Doktrin erhebt, sammelt sich die 

verbotene Öffentlichkeit in den verbleibenden Rinnsalen der Kommunikation: in 

privaten Zirkeln, in den Kirchen, in der Kunst. Der konspirative Diskurs wird zu 

                                                 
38 Wolf, Christa: “Schreiben im Zeitbezug. Gespräch mit Aafke Steenhuis”: op. cit., p. 198. 

Christoph Hein è su posizioni analoghe, quando afferma: «Ich glaube, der Konsens ist dieser Tage 
zerbrochen. Das war der Höhepunkt, und Gemeinschaften pflegen immer dann zu zerbrechen». Cit. in 
Andress, Reinhard: “Christoph Heins Weg durch den Herbst 1989”. In Hammer, Klaus (a cura di): 
Chronist ohne Botschaft - Christoph Hein. Ein Arbeitsbuch. Materialien, Auskünfte, Bibliographie, 
Berlin: Aufbau Verlag, 1992, p. 164. Schorlemmer definisce causticamente Für unser Land come 
«Spucken gegen den Wind». Cit. in Mittenzwei, Werner: op. cit., p. 385. 

39 «Bisher waren die Schriftsteller und Künstler feinfühlige Dolmetscher ihrer Unstimmigkeiten 
mit der bestehenden Situation gewesen. Was sich das Volk nicht zu sagen getraute, trugen sie in der 
Sprache der Literatur vor. Sie hatten eine Mission ausgeübt, und mit der war es jetzt vorbei […], die 
Literatur [verlor] ihre bisher wahrgenommene Funktion». Mittenzei, Werner: op. cit., pp. 385-386. 
Cfr. inoltre Scherpe, Klaus R.: “Die Demission der Helden. DDR Literatur nach der DDR”, in Cambi, 
Fabrizio e Fambrini, Alessandro (a cura di): Zehn Jahre nachher. Poetische Identität und Geschichte 
in der deutschen Literatur nach der Vereinigung, Trento: Dipartimento di Scienze Filologiche e 
Storiche - Università degli Studi di Trento, 2002, pp. 11-27. 
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einer Form des Widerstands. Dies bescherte den Schriftstellern und Künstlern 

der DDR ihre exklusive Bedeutung. Wie selbstverständlich wuchs ihnen das 

Recht, sogar die Pflicht zu, im Namen der zum Schweigen gezwungenen 

Mehrheit zu sprechen. 

Inzwischen hat sich die Mehrheit das Recht, selbst zu sprechen, 

zurückerobert. Und jetzt, da die dünne Decke der Notgemeinschaft zerrissen 

ist, zeigt sich der tiefe Abgrund zwischen dem Volk und den Intellektuellen.40 

 

Il disorientamento conseguente al repentino commiato dalla Repubblica 

Democratica e dal ruolo in essa rivestito determina per gli intellettuali orientali un 

disagio esistenziale quanto mai profondo. Durante il biennio 1989-1990 e i primi 

anni della riunificazione, gli autori sono costretti a confrontarsi con una crisi che, in 

chiave psicoanalitica, Joachim Maaz identifica in modo molto efficace entro le 

definizioni emblematiche di «Trennung», «Orientierungsverlust» e 

«Verlustsyndrom».41 Maaz sceglie tali definizioni per descrivere la reazione della 

popolazione al termine di una (assai breve) fase di euforia post-unitaria che, tuttavia, 

è rimasta per lo più sconosciuta agli intellettuali dell’Est tedesco. La mancanza di 

qualunque entusiasmo iniziale non può del resto sorprendere: nel frantumare il loro 

consolidato orizzonte ideologico, la crisi politica non tralascia di manifestare 

immediatamente anche il proprio amaro risvolto materiale, il quale - insieme 

all’assenza di validi punti di riferimento - accentua in modo sempre più disperante il 

senso di declino complessivo conseguente alla sconfitta ideologica.42 Nell’economia 

di mercato da poco introdotta, la perdita del tradizionale ruolo di rappresentanza 

socio-culturale - subita anche dagli scrittori appartenenti alla generazione più 

giovane43 - implica infatti il repentino crollo del numero di lettori-acquirenti che, fino 

                                                 
40 Maron, Monika: “Die Schriftsteller und das Volk”, in «Der Spiegel» 12.02.1990, pp. 68-70 

(corsivo di chi scrive). 
41 Cfr. Maaz, Hans J.: Das gestürtzte Volk oder die verunglückte Einheit, Berlin: Argon Verlag, 

1991, p. 10 e pp. 34-44. 
42 «Das dominierende Gefühl war das von Zusammenbruch, Kahlschlag und ‘Abwicklung’ 

funktionierenden Einrichtungen, von Verlust, Leere, Kommerzialisierung und Überfremdung». 
Emmerich, Wolfgang: op. cit., p. 436. 

43 «The relationship between writer and ‘Volk’ […] was appraised anew after unification. 
Significantly, this reappraisal is not confined to the older, renowned writers […]: younger poets, born 
in the 1950s and 1960s, such as Kurt Drawert, Steffen Mensching and Kerstin Hensel express the 
same loss of relationship». Owen, Ruth J.: “The ex-GDR poet and the people”, in «German Life and 
Letters» 52(4)/1999, pp. 490-505, qui p. 492. 
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alla riunificazione tedesca, i colleghi della Repubblica Federale potevano solo 

invidiare. 

Oggetto di invidia (o ammirazione) occidentale non era esclusivamente la 

cospicuità del pubblico, quanto piuttosto la qualità della relazione che univa la  

platea all’intellighenzia letteraria. A tal proposito Monica Maron non ricorre certo 

casualmente, nel passo precedentemente citato, al termine «Verehrung»: nella 

Germania socialista lo status di acclamati portavoce della coscienza civile garantiva 

infatti a molti autori un vasto rispetto e un diffuso consenso popolare, in parte 

avallati anche a livello istituzionale (in determinati casi, intellettuali ed artisti 

godevano di diritti non facilmente concessi ai propri concittadini). Prima della 

Wende, soltanto nell’ex Unione Sovietica gli scrittori godevano di un  

riconoscimento di pubblico e di un appoggio economico paragonabili a quelli 

beneficiati nella RDT. 

Il passo di Monika Maron risulta maggiormente comprensibile proprio se 

inquadrato entro i particolari confini del cosiddetto «literarische[s]  

Naturschutzgebiet DDR»,44 all’interno dei quali diversi fattori garantivano agli  

autori tedesco-orientali un trattamento, una popolarità e una sicurezza economica 

assolutamente d’eccezione. 

In primis, la fruizione letteraria (includendo qui anche quella teatrale) era 

largamente incentivata dallo Stato, il quale - ravvisandovi un efficace strumento di 

consolidamento ideologico e, dunque, politico - sovvenzionava direttamente l’attività 

degli autori. In secondo luogo, i limiti di un sistema radiotelevisivo ed editoriale 

decisamente meno variegato che nella Germania occidentale45 favorivano la 

diffusione dell’intrattenimento letterario come fondamentale (in quanto pressoché 

unica) forma di svago intellettuale della Repubblica Democratica. All’interno di un 

simile panorama mediatico, infine, la quasi totale assenza di effettiva concorrenza 

dall’Ovest (esclusa o fortemente controllata per ovvie ragioni ideologiche) 

                                                 
44 Hettche, Thomas: “Kaisersaschern”. In Rietzschel, Thomas (a cura di): Über Deutschland: 

Schriftsteller geben Auskunft, Leipzig: Reclam 1993, pp. 35-50, qui p. 38. 
45 Paradigmatico delle carenze dell’intrattenimento editoriale è lo status di Bückware (merce 

prodotta in contingenti largamente insufficienti a soddisfare la richiesta) del mensile «Das Magazin», 
raro esempio di rivista ‘patinata’ nella RDT. Cfr. Rota, Andrea: “Prospettive da Est. ‘Das Magazin’”, 
in Banchelli, Eva (a cura di): Taste the East: linguaggi e forme dell'Ostalgie, Bergamo: Sestante 
Edizioni, 2006, pp. 97-112. 
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permetteva ai soli autori orientali di assurgere a voci predefinite dell’entertainment 

culturale di massa e, in particolar modo, ad esclusivi rappresentanti della (seppur 

sempre molto velata) critica sociale. 

La popolarità di cui gli scrittori godevano in tale sistema, tuttavia, con la Wende  

si rivela del tutto artificiale, in quanto fortemente vincolata alle oppressive 

limitatezze del piccolo Leseland filosovietico. Con il crollo del Muro di Berlino si 

dissolvono infatti gli argini editoriali della RDT e i suoi autori, senza più beneficiare 

di alcuna sovvenzione statale, devono preoccuparsi di sopravvivere alla piena della 

concorrenza occidentale. A partire dal 1990 il folto pubblico di lettori si disperde 

assai prontamente, attingendo ormai ai nuovi prodotti, generi e autori importati 

dall’Ovest: best sellers fino ad allora inaccessibili – da Margareth Mitschell a Heinz 

G. Konsalik a Stephen King - non hanno di fatto alcuna difficoltà, sostiene  

Wolfgang Emmerich, nel demolire rapidamente il monopolio letterario 

tradizionalmente detenuto dagli scrittori dell’Est.46 

I meccanismi del nuovo mercato editoriale bollano sempre più romanzieri, 

commediografi e poeti della RDT come «Müll-Literaten»,47 ‘letterati-spazzatura’ i 

cui testi, dopo la Wende, finiscono appunto tra gli scarti della storia e, non di       

rado, tra quelli delle discariche.48 Il rapido successo della concorrenza occidentale 

non si risolve tuttavia esclusivamente nella spiegazione semplicistica di una mera 

novità commerciale che, solo in quanto tale, rimpiazza i vecchi prodotti editoriali 

attirando la curiosità di una clientela recente. Attenzione merita infatti ciò che, 

durante la Wende, distingue il linguaggio letterario dell’Est tedesco da quello 

                                                 
46 Cfr. Emmerich, Wolfgang: op. cit, pp. 447-449. Pesante il giudizio di Hannes Krauss, che 

commenta: «die Literatur wurde von von der Bildzeitung und den Videotheken ins Abseits gestellt». 
Krauss, Hannes: “Verschwundenes Land? Verschwundene Literatur?”, in Deitz, Karl e Krauss, 
Hannes (a cura di): Verrat an der Kunst? Rückblicke auf die DDR-Literatur, Berlin: Aufbau Verlag, 
1993, pp. 273-278, qui p. 273. 

47 Ivi, p. 439. L’uso del termine indica qui la messa al macero di tonnellate di volumi pubblicati 
nella RDT e di fatto invendibili dopo la caduta del Muro. Per approfondimenti cfr., tra gli altri, 
Hafner, Katie: “A nation of readers dumps its writers”, in «The New York Times Magazine» 10 luglio 
1993, pp. 23-26 e 45-48. Il generalizzato rifiuto di tutto quanto testimoni un legame con la RDT 
caratterizza la prima fase della riunificazione tedesca nei nuovi Bundesländer: cfr. Ludwig, Andreas: 
“Preservare ciò che scompare”, in Banchelli, Eva (a cuar di): op. cit., pp. 59-76. 

48 Emblematica è quella di Katlenburg, improvvisato cimitero della letteratura socialista in lingua 
tedesca dove, nel 1991, vengono gettati milioni di volumi provenienti dalla ex-RDT e ormai privi di 
mercato. 
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dell’Ovest, decretando quindi l’inattualità del primo e il conseguente successo del 

secondo. 

 

 

1.3.1) Inadeguatezza del linguaggio letterario della RDT durante la Wende 

 

Si è già accennato a come, fino al 1989, la letteratura abbia rappresentato il 

principale terreno sul quale il pubblico della RDT ha potuto cercare e ravvisare, 

seppure in modo sempre alquanto velato, una certa critica sociale. 

I diversi livelli di lettura offerti dalla prosa, dal teatro e dalla poesia hanno    

infatti permesso agli autori orientali di eludere, in alcuni – e certo molto fortunati - 

casi, le strette maglie della censura: per quanto severa, questa ha generalmente 

filtrato il livello denotativo, superficiale dei testi, ma con difficoltà ben maggiori ha 

potuto scandagliare efficacemente il piano metaforico o connotativo della  

narrazione, sul quale i lettori orientali avevano appreso a muoversi con un’abilità 

ermeneutica assai spiccata. In determinati casi la polisemia letteraria ha dunque 

permesso agli scrittori di salvaguardare, celandole,49 critiche al sistema 

potenzialmente passibili di facili veti, rendendole accessibili soltanto ai livelli più 

profondi della semantica testuale. 

Questa peculiare modalità di comunicazione letteraria nella Germania orientale è 

indirettamente confermata da una lettera di Christa Wolf a Günter Grass datata 21 

marzo 1993, dalla quale risalta quanto il pubblico della RDT fosse avvezzo a cercare, 

a trovare e a decodificare il messaggio cifrato di un testo al di sotto della mera fabula 

in esso narrata. In merito al potenziale eversivo veicolato dal significato ‘nascosto’ di 

Cassandra, l’autrice scrive infatti: 

 

                                                 
49 «Der historische oder mythologische Vorwurf kann […] parabolisch auf aktuelle Problemlagen 

bezogen oder zum Zweck der Camouflage (aus Zensurgründen) eingesetzt werden». Emmerich, 
Wolfgang: op. cit., pp. 334-335. «Die fiktionale Sprache mit ihren offenen Referenzen […] 
ermöglichte ein Spiel mit der Zensur und den Behörden, im Rahmen dessen die Grenzen erprobt 
werden konnten», conferma anche Luukkainen, Matti: op. cit., p. 91. Sui limiti, sulle strategie e sulle 
funzioni del criptaggio letterario nella RDT cfr. Grätz, Katharina: “Rückblicke auf Strategien des 
verdeckten Schreibens in Romanen von Katja Lange-Müller und Monika Maron”, in «Seminar» 
43(2)/2007, pp. 194-205. 
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Dass [dieses Land] […] am Ende war, […] [habe ich] in „Kassandra“ 

beschrieben, die Zensur stocherte in den „Vorlesungen“ herum; ich wartete 

gespannt, ob sie es wagen würden, die Botschaft der Erzählung zu verstehen, 

nämlich, dass Troja untergehen muss. Sie haben es nicht gewagt und die 

Erzählung ungekürzt gedruckt. Die Leser in der DDR verstanden sie.50 

 

Christa Wolf contrappone la cecità della censura, incapace di cogliere l’allora 

proibito significato profetico-metaforico del romanzo (l’autodistruttivo declino della 

Repubblica Democratica), all’abilità dei lettori di adattare il mito greco alla 

situazione politica degli anni Ottanta; in questo modo la scrittrice fornisce una diretta 

testimonianza dell’ampia diffusione, fino al 1989, di strategie di lettura 

sostanzialmente basate sullo smascheramento di significati proibiti e, pertanto, 

nascosti. Come in qualunque sistema editoriale sottoposto a controllo autoritario, 

anche nella RDT un simile gioco di camuffamento e disvelamento ha per lungo 

tempo unito scrittori e lettori in una sorta di tacito accordo e di reciproca 

comprensione.51 

Con la caduta del Muro di Berlino e con la conseguente scomparsa di qualunque 

tabù ideologico, tuttavia, gli autori fino a quel momento più apprezzati per la 

capacità di nascondere nei propri testi una certa critica sociale si ritrovano orfani 

dell’abituale contesto; è quindi inevitabile che le consuete modalità narrative - d’un 

tratto prive di uno sfondo su cui appoggiarsi e dunque scevre dell’originale valenza 

significativa - risultino improvvisamente impopolari. Günter Kunert sostiene a 

questo proposito: 

 
Wo nichts mehr verboten wird oder eingeschränkt, misstrauisch beäugt und 

als gefährlich denunziert, da verringert sich die Neugier und vor allem das 

                                                 
50 Wolf, Christa: “Von Schwachen und stärkeren Stunden. Briefwechsel mit Günter Grass”. In 

Werke 12, p. 471. Studio approfondito sulle strategie di camouflage letterario nelle opere di Christa 
Wolf è in Borgwardt, Angela: Im Umgang mit der Macht. Herrschaft und Selbstbehauptung in einem 
autoritären politischen System, Wiesbaden: Westdeutscher Verlag, 2002. 

51 «Das Verstecken von Sätzen und das Entdecken durch die Leser bereitete beiden Teilen großes 
Vergnügen. Es war eine Art geheimes Einverständnis, und darauf beruhte nicht unwesentlich der 
Erfolg der DDR-Literatur hier im Land». Zipser, Richard A.: Fragebogen: Zensur. Zur Literatur vor 
und nach dem Ende der DDR. Leipzig: Reclam Verlag, 1994, p. 115 e sgg.. 



Wende e Wiedervereinigung: smarrimento e riflessione degli intellettuali tedesco-orientali 

 33

Verlangen, die eigene Widerborstigkeit, die eigene Ablehnung des Systems 

chiffriert wiederzufinden.52 

 

Improvvisamente decontestualizzata, la variegata pratica del camouflage  

letterario consolidatasi nei quarant’anni di socialismo reale appare de facto 

ingiustificata agli occhi dei lettori; i testi e gli autori ad essa ancora legati appaiono 

lontani dall’incondizionata (e acclamata) libertà d’espressione conquistata con la 

riunificazione, risultando quindi condannati ad un rapido oblio.  

La stessa Christa Wolf descrive con ironia la situazione in cui gli scrittori della 

Germania socialista versano improvvisamente, paradossalmente disorientati, in 

assenza di qualsivoglia restrizione censoria. Di fronte ai membri dello 

Schriftstellerverband der DDR l’autrice cita infatti sarcasticamente una celebre 

lettera di Heinrich Heine, scritta nel marzo 1848 in seguito all’abolizione della 

censura negli stati tedeschi. L’inizio del suo articolato intervento recita: 

 
Liebe Kolleginenn und Kollegen, 

«wie soll ein Mensch ohne Zensur schreiben, der immer unter Zensur gelebt 

hat? […] ich verließ mich auf die gute Zensur. – Aber jetzt – ich fühle mich sehr 

ratlos! Ich hoffe auch immer, es ist gar nicht wahr und die Zensur dauert fort.» 

[…] Ich frage mich, ob nicht mancher unserer Kollegen Heines selbstironische 

Sorge bald als Stimmer der Nostalgie in sich […] schon vernimmt […] Eigentlich 

würde ich heute von manch einem Kollegen lieber ein Bekenntnis zu den 

Wonnen der familiären Zensur hören als von einem jedem die Versicherung, ihr 

Opfer gewesen zu sein.53 

 

Che le parole di Heinrich Heine costituiscano l’incipit del discorso tenuto a 

Berlino Est il 3 marzo 1990, non è certo una casualità. È proprio sullo sfondo del  

suo beffardo interrogativo, infatti, che le considerazioni di Christa Wolf   

interpretano lo stallo intellettuale ed esistenziale di cui, in quel momento, molti   

degli autori orientali riformisti fanno problematica esperienza. 

                                                 
52 Kunert, Günter: Der Stürz vom Sockel. Feststellungen und Wiedersprüche, München: Hanser, 

1992, p. 46.  
53 Wolf, Christa: “Heine, die Zensur und wir”, in Werke 12, p. 245. 
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Non tanto – o almeno, non solo - della censura tout court tratta il discorso della 

scrittrice, quanto semmai del contraddittorio disagio che la sua scomparsa crea negli 

autori abituati a confrontarvisi e, in alcuni casi, a trarne addirittura paradossale 

vantaggio. L’ironica nostalgia per le ‘delizie’ (Wonnen) sopraccennate richiama 

infatti il rapporto direttamente proporzionale che, nella RDT come in qualunque 

contesto di controllo autoritario, la repressione politica della libertà d’espressione 

letteraria ha intessuto esattamente con quanto si prefiggeva di impedire: la  

popolarità dei testi banditi. Kurt Drawert descrive la relazione tra la «familiären 

Zensur» accennata da Christa Wolf e il successo di pubblico in termini direttamente 

proporzionali: la prima stimola il secondo per il solo e semplice fatto di alimentare il 

fascino dei lettori per – e dunque la loro richiesta di – quanto risulta loro 

inaccessibile: 

 
Vor allem die Literatur […] ist in einem totalitärem Herrschaftssystem 

doppelt privilegiert. Zum Einen, da sie es mit jener […] Freiheit zu tun hat, […] 

subversiv zu sein. Zum anderen, da sie auf dem Hintergrund einer 

paranoischen Unterstellungsgesellschaft funktioniert und […] sich ihren Wert 

einhandelt. […] Während in pluralistischen Gesellschaften das Wissen quasi 

unbenutzt in der Öffentlichkeit ist, es sozusagen mit sich selbst zerschüttet und 

verlorengehet, wird es hier, durch die autoritäre Geste des Verbietens, […] 

hervorgehoben und interessant gemacht. Jeder weiß, welche fabelhafte 

Reklame es für ein Buch war, wenn es auf den Index geriet.54 

 

Durante e dopo la Wende, l’improvvisa mancanza di qualsivoglia ‘indice’ di libri, 

autori o argomenti politicamente ‘scomodi’- quando non addirittura vietati - 

stravolge il particolare contesto di produzione e fruizione testuale su cui gli 

intellettuali avevano giocoforza imparato a far leva. In assenza di qualunque veto 

ideologico, a partire dal 1989 il linguaggio letterario dell’Est tedesco non è più in 

grado di alimentare il ‘frutto proibito’,55 ormai appassito, di una sovversione sociale 

                                                 
54 Drawert, Kurt: “Der Text und die Freiheit des Textes. Brief vom 12. Januar 1993”, in Zipser, 

Richard A.: op. cit., pp. 102-107, qui pp. 102-103, 107. 
55 Con l’uso di questa metafora ci si rifà qui a Monika Maron, che sostiene, su posizioni simili a 

quelle di Drawert: «Selbst wer der Zensur anheimfiel, wusste sich im anderen Deutschland um so 
aufmerksamer gelesen und auch im eigenen Land genossen als die verbotene Frucht». Maron, 
Monika: op. cit., p. 70. Sulla ‘produttività’ della censura cfr., tra gli altri, Schneider, Wolf: “Heimweh 
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e politica che non ha più alcun motivo di criptare i propri messaggi dietro la 

maschera delle metafore. Le modalità di comunicazione letteraria affermatesi in 

quarant’anni di socialismo reale hanno ormai smarrito la propria originaria funzione 

critica e perdono, di conseguenza, la ragione dell’irripetibile successo goduto fino al 

1989. Durante la riunificazione tedesca, il complesso linguaggio narrativo 

sviluppatosi nella Repubblica Democratica degrada rapidamente a sistema 

significante ormai inservibile, in quanto pressoché privo di referente. 

Le conseguenze dell’improvviso omnia licet introdotto dal ‘nuovo’ mercato 

letterario occidentale inducono ancora Kurt Drawert a scrivere: «Wo Sprechverbot 

herrscht, haben die Worte ein höheres Eigengewicht als in einer Demokratie, in der 

kaum jemand zuhört».56 Riferita alla situazione dei primi anni Novanta, 

l’affermazione si rivela quanto mai densa di significato: con la Wende, se all’interno 

dei nuovi Bundesländer la letteratura tedesco-orientale ha effettivamente perso il 

proprio «peso specifico» per la generale indifferenza del pubblico tradizionale, entro 

i più estesi confini della Germania riunificata essa sembra piuttosto averne 

improvvisamente acquisito uno nuovo, tuttavia di segno negativo, nettamente 

contrario a quello passato. A tre mesi dalla data ufficiale della riunificazione tedesca, 

gli autori della ex RDT sono infatti esposti a un fattore di crisi che mai, prima di 

allora, li ha toccati in tal misura e acredine: le accuse e gli attacchi della critica 

occidentale. 

 

 

1.4) Literaturstreit 

 

Prima della Wende, tanto gli scrittori della Repubblica Democratica 

maggiormente riconosciuti, quanto gli esponenti di gruppi letterari non 

istituzionalizzati e alternativi (ad esempio, gli autori attivi sulla scena di Prenzlauer 

Berg negli anni Ottanta, estranei ai convenzionali circuiti della produzione, della 

fruizione e del controllo culturali) godevano di ottima fama presso la critica tedesco-
                                                                                                                                          

nach der Zensur”, in «NZZ Folio» 05/1993 e Scheffel, Meike: “Zensur weg, Theater leer – Kunst 
überflüssig?”, in «Musik&Theater» 4/1990, pp. 8-11. 

56 Drawert, Kurt: “Der Text und die Freiheit des Textes. Brief vom 12. Januar 1993”, in op. cit., p. 
103. 
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federale, da sempre particolarmente incline ad apprezzarne l’eventuale carattere di 

dissidenza nei confronti dell’autoritarismo socialista.57 

Una volta caduto il regime di Erik Honecker e resosi quindi improvvisamente 

superfluo l’impegno civile degli autori orientali, tuttavia, importanti testate 

giornalistiche della RFT cominciano a muovere una serie di durissimi attacchi di 

matrice morale agli stessi protagonisti della letteratura di cui, fino a pochi mesi 

prima, erano state quasi univocamente58 tessute le lodi proprio in virtù dell’impegno 

sociale e politico. 

A partire dal 1 luglio 1990, recensendo Was bleibt di Christa Wolf sui feuilletons 

della più autorevole stampa occidentale (Die Zeit e Frankfurter Allgemeine Zeitung), 

i critici Ulrich Greiner e Frank Schirrmacher danno inizio a quanto è ormai 

universalmente conosciuto come deutsch-deutscher Literaturstreit, aspro scontro 

ideologico e culturale tra gli intellettuali della Repubblica federale e di quella 

democratica. 

La virulenza, l’acrimonia e la vasta portata di questa polemica hanno un solo 

antecedente sul suolo tedesco, ovvero la controversia sulla cosiddetta innere 

Emigration al termine del secondo conflitto mondiale. Nel 1945 la corrispondenza 

tra Frank Thiess e Thomas Mann portò infatti al confronto assai acceso tra due 

gruppi di autori: da un lato, quelli che pur dichiarandosi avversi al regime hitleriano 

non vollero o non poterono abbandonare la Germania e scelsero varie e velate forme 

di espressione della loro estraneità al nazismo; dall’altro gli scrittori che,   

perseguitati o in estremo dissenso con il totalitarismo fascista, optarono invece per 

l’esilio. 

Nel 1990 la stampa occidentale si rifà in modo alquanto palese a questo  

contrasto, mettendo esplicitamente sullo stesso piano gli intellettuali rimasti nella 

                                                 
57 A proposito della positiva ricezione critica di alcuni autori tedesco orientali in occidente, si 

consideri che fino al 1989 Christa Wolf figurava tra i possibili candidati al premio Nobel. «Es wäre 
endlich an der Zeit, wollte sich die Stockholmer Akademie dieser Schriftstellerin entsinnen. Sie ist des 
Nobelpreises würdig», afferma Raddatz, Fritz J.: “Ein Rückzug auf sich selbst”, in «Die Zeit» 
13/1989. 

58 Per approfondimenti sul ‘quasi’, cfr. la recensione di Noll, Hans: “Die Dimension der 
Heuchelei. Ernüchternd und entlarvend: Aufsätze und Reden der ‘DDR-Autorin’ Christa Wolf”, in 
«Die Welt» 04/07/1987 e Reich-Ranicki, Marcel: “Macht Verfolgung kreativ?”, in «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung» 12/11/1987. Già prima della Wende le critiche di entrambi muovono per lo più – 
come avviene anche durante il Literaturstreit – da aspetti biografici degli autori, estranei dunque alla 
validità estetica dei testi di Christa Wolf. 
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Germania socialista e quelli che, rifiutando di rifugiarsi all’estero durante il 

dodicennio nero, furono in seguito incolpati di connivenza con il sistema incriminato. 

Questa pesante accusa nei confronti dell’intellighenzia orientale poggia sulla 

completa (e per molti spetti, decisamente superficiale)59 equiparazione del Reich 

nazionalsocialista alla Repubblica Democratica. Secondo i feuilleton dell’Ovest, gli 

intellettuali riformisti avevano adottato la strategia del camuffamento o della fuga   

nell’interiorità per sottrarsi ai rischi implicati da un aperto scontro con i detentori del 

potere politico; in tal modo, l’intellighenzia letteraria dell’Est si sarebbe adeguata in 

modo consapevole alla logica perversa di un regime totalitario, ripetendo così tutti  

gli errori già compiuti, tra il 1933 e il 1945, dagli esponenti della innere   

Emigration. È sulla base di tale uguaglianza che, durante il deutsch-deutscher 

Literaturstreit, gli autori rimasti a Est vengono rimproverati nonostante – o, in  

alcuni casi, proprio per – la critica al sistema. A partire dal 1990, infatti, la stampa 

occidentale accusa di opportunistica complicità tutti gli scrittori che, pur   

consapevoli delle devianze dittatoriali della RDT, avevano comunque scelto di 

restarne cittadini, preferendola alla RFT. 

La nozione di Literaturstreit identifica solitamente tre momenti distinti60 di 

roventi accuse e conseguenti discussioni, alternativamente tese ad attaccare e a 

difendere le personalità più note dell’intellighenzia letteraria della ex-RDT. Delle   

tre fasi, quella certo più incisiva è la prima, che trae origine dal sopraccennato     

caso editoriale di Was bleibt: in seguito all’approccio strettamente biografico  

assunto dalla critica in merito alla (tardiva) pubblicazione dell’opera - composta nel 

1979, rielaborata durante la Wende e pubblicata soltanto undici anni dopo la      
                                                 
59 Per approfondimenti sulle caratteristiche e sulla legittimità di questo paragone cfr. soprattutto 

Gabler, Wolfgang: “Die konservative Kontroverse. Literaturstreit nach 1945 und nach 1989: Vom 
Sinn einer Analogienbildung”, in Knapp, Gerhard P. e Labroisse, Gerd: 1945-1995. Fünfzig Jahre 
deutschsprachige Literatur in Aspekten, Amsterdam, Atlanta: Rodopi, 1995, pp. 495-522. 

60 Cfr. Emmerich, Wolfgang, op. cit., p. 464. Per ragioni di spazio e coerenza testuale non ci si 
addentra qui nell’argomento, al quale è già dedicata una letteratura secondaria quanto mai ricca. Per il 
corpus dei testi relativi alla prima fase del Literaturstreit, cfr. Anz, Thomas (a cura di): Es geht nicht 
um Christa Wolf. Der Literaturstreit im vereinten Deutschland, München: Spangenberg, 1991. Tra gli 
studi critici si segnalano qui, tra gli altri, Koch, Lennart: Ästhetik der Moral bei Christa Wolf und 
Monika Maron: der Literaturstreit von der Wende bis zum Ende der neunziger Jahre, Frankfurt am 
Main, Berlin, Bern Bruxelles, New York, Oxford, Wien: Peter Lang, 2001; Baumgart, Reinhard: “Der 
neudeutsche Literaturstreit. Anlaß - Verlauf - Vorgeschichte – Folgen”, in «Text und Kritik» 
113/1992, pp. 72-85; Wittek, Bernd: Der Literaturstreit im sich vereinigenden Deutschland. Eine 
Analyse des Streits um Christa Wolf und die deutsch-deutsche Gegenwartsliteratur in Zeitungen und 
Zeitschriften, Marburg: Tectum Verlag, 1997. 
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prima stesura – la stampa della Repubblica Federale taccia perentoriamente Christa 

Wolf di «Mangel an Feingefühl», di «Gesinnungsästhetik»61 e, complessivamente, di 

deplorevole opportunismo politico. Con la ricercata ambiguità del suo titolo, al 

contempo affermazione e quesito, Was bleibt non fornisce esclusivamente il   

pretesto dal quale prende il via il ben noto processo mediatico alla sua autrice, 

oggetto di un vero e proprio demontage spintosi, in alcuni casi, ai limiti della 

menzogna.62 Il testo, pur breve, infiamma infatti a tutti i livelli il dibattito culturale 

sull’eredità letteraria tedesco-democratica dopo la caduta del Muro e, in    

particolare, sulla legittimità morale della stessa e dei suoi rappresentanti più     

illustri. 

Sulla scia delle polemiche scaturite all’interno di questa prima fase, la 

maggioranza dei diverbi più accesi all’intero del Literaturstreit continua a   

riguardare principalmente gli autori riformisti appartenenti alla ‘prima generazione’, 

concentrandosi con particolare insistenza sui nomi noti di Christa Wolf, Heiner 

Müller, Christoph Hein, Volker Braun; tuttavia, anche intellettuali  assai più giovani 

si trovano presto, in modo più o meno diretto, al centro di polemiche quanto mai 

destabilizzanti.63 

La cosiddetta ‘seconda fase’ infatti, iniziata nell’ottobre 1991 e conclusasi nel 

giugno successivo, muove proprio da Sascha Anderson, un autore nato nel 1953 

(dunque appartenente alla generazione più giovane64) e il cui inaspettato 

                                                 
61 Cfr. Greiner, Ulrich: “Mangel an Feingefühl” e “Die deutsche Gesinnungsästhetik. Noch einmal: 

Christa Wolf und der deutsche Literaturstreit”, rispettivamente in «Die Zeit» 01/06/1990 e 
02/11/1990. 

62 Cfr. ad esempio l’accusa – infondata, come evidenziato in Emmerich, Wolfgang: op. cit., pp. 
255-256, 464 – secondo la quale Christa Wolf avrebbe opportunisticamente ritirato la propria adesione 
dalla petizione contro l’espulsione di Wolf Biermann dalla RDT, nel 1976. 

63 È convinzione tanto diffusa quanto errata che la critica occidentale dei primi anni Novanta si sia 
scagliata esclusivamente contro gli autori più noti della RDT: «Liquidiert wurden da zunächst mit 
einem zugleich horizontal und vertikal angesetzten Kahlschlag fast alle Bücher und Autoren aus der 
DDR: Exilanten und Antifaschisten der ersten Stunde ebenso wie die Systemreformer der mittleren 
Jahre, die Ewig-Gestrigen unter den Ausgebürgerten und die Grün eingefärbten Alternativen vom 
Prenzlauer Berg». Stephan, Alexander: “Ein Deutscher Forschungsbericht 1990/91: Zur Debatte um 
das Ende der Ddr-Literatur und den Anfang einer gesamtdeutschen Kultur”, in «The Germanic 
Review» 67(3)/1992, pp. 126-134, qui p. 129, corsivi di chi scrive. Cfr. inoltre Baumgart, Reinhard: 
op. cit., p. 72 e sgg.; Wittek, Bernd: op. cit., p. 83 e sgg.. 

64 Adottando la suddivisione generazionale proposta da Ahbe e Gries, gli autori di Prenzlauer Berg 
– la maggior parte dei quali, nata negli anni Cinquanta – fanno parte della «integrierte Generation». 
«Der Terminus [reflektiert] zwei wichtige Dimensionen: sowohl die des Hineingeborenseins, des 
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coinvolgimento nelle attività del Ministerium für Staatssicherheit (d’ora in avanti, 

“MfS” e “Stasi”) getta pesanti ombre su tutto il gruppo di intellettuali attivo sulla 

scena di Prenzlauer Berg. Una volta resa nota, poco tempo dopo, la collaborazione 

con la Stasi prestata anche da un altro giovane eppur già noto scrittore orientale, 

Rainer Schedlinski (n. 1956), la legittimità morale del dissenso letterario promosso 

da quell’intera generazione - della quale fa parte anche lo stesso Kurt Drawert - 

risulta ulteriormente e irreparabilmente compromessa. Sintomatici della crisi 

generata da tale situazione sono le polemiche e i sospetti reciproci divampati tra le 

nuove leve dell’anticonformismo intellettuale, a proposito delle quali la stampa 

occidentale - nonostante la polemicità clandestina di molte delle loro opere – emette 

pesanti sentenze etiche. 

A due anni dalle prime accuse di immoralità rivolte a Christa Wolf, le 

incriminazioni non cambiano tono e continuano quindi a caratterizzare anche il terzo 

e ultimo momento del Literaturstreit, cominciato all’inizio del 1993 e legato alle due 

fasi precedenti. In quell’anno infatti l’autrice di Was bleibt e il suo collega Heiner 

Müller – massimi esponenti della generazione posta al centro già della prima 

controversia - tornano nuovamente sotto la luce dei riflettori e delle aspre 

contestazioni occidentali: di entrambi è infatti reso noto il coinvolgimento giovanile 

(in realtà, assai marginale) nelle attività della Stasi e imputato, nella precedente fase, 

solo agli autori più giovani. 

Travalica certamente gli obiettivi del presente lavoro stabilire se, o in che misura, 

possa essere attribuito un carattere di veridica bona fides - oppure, al contrario, di 

tendenziosa falsità - alle accuse mosse all’interno del deutsch-deutscher 

Literaturstreit. Piuttosto, pare qui decisamente più importante evidenziare come, 

durante l’evolversi delle tre fasi appena accennate, la critica occidentale 

conservatrice, trovandosi di colpo sul crinale vincente della storia, cerchi di liquidare 

in toto i quarant’anni di letteratura della Repubblica Democratica, a completo 

discapito dei suoi autori già in situazione di palese difficoltà. 

 

                                                                                                                                          
Integriert-werdens in das Bestehende wie auch diejenige der aktiven Integration in das Gegebene». 
Ahbe, Thomas e Gries, Rainer: op. cit., p. 532. 
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Il tentativo della stampa occidentale di orientare verso valori conservatori e filo-

atlantici le coordinate intellettuali della nuova Germania unita risulta infatti alquanto 

evidente. Fin dall’inizio, del resto, lo stesso Ulrich Greiner non fa alcun mistero di 

tale Abrechnung valoriale, sostenendo emblematicamente che «wer bestimmt, was 

gewesen ist, der bestimmt auch, was sein wird. Der Streit um die Vergangenheit ist 

ein Streit um die Zukunft».65 

Come effettivamente annunciato dal redattore de «Die Zeit», questa resa dei   

conti ideologica parte dalla radicale messa in discussione del recente passato  

tedesco-orientale, dal quale i critici Ulrich Greiner, Frank Schirrmacher e Marcel 

Reich-Ranicki (per citare qui solo i nomi più noti) sembrano volere epurare 

qualunque forma di legittimazione culturale. La Wende e la crisi vissuta dai più 

illustri rappresentanti culturali della RDT offrono alla critica occidentale l’altare sul 

quale sacrificare l’intera intellighenzia letteraria della Germania orientale. 

All’interno dello «Streit um die Vergangenheit» cui accenna Ulrich Greiner, gli 

autori dell’Est tedesco fungono da meri capri espiatori immolati a questioni 

sostanzialmente estranee alla letteratura in senso stretto. Wolfgang Emmerich 

riassume efficacemente la situazione, scrivendo: 

 
Was als „deutscher“ oder auch „deutschdeutscher Literaturstreit“ bereits in 

die Literaturgeschichte eingegangen ist, war […] kaum je ein Streit um 

ästhetische Fragen, sondern einer um die kulturelle Definitionsmacht im Lande 

[…]. So verstanden, war der deutsche Literaturstreit die Manifestation eines 

Großversuchs, von höchst unterschiedlichen biographischen Vergangenheiten 

her in einem durch und durch destabilisierten politischen Koordinatensystem 

neue Positionen zu beziehen und zu befestigen.66 

 

Nascondendosi dietro al paravento della letteratura, la critica della RFT opera il 

proprio generalizzato démontage culturale focalizzando solo di rado l’attenzione 

sulle opere e coinvolgendo piuttosto nella frequente acrimonia dei propri commenti 

chiunque, in passato, di queste abbia più attivamente promosso il consenso di 

pubblico nella Repubblica Federale. 

                                                 
65 Greiner, Ulrich: “Die deutsche Gesinnungsästhetik”, in «Die Zeit» 02/11/1990. 
66 Emmerich, Wolfgang: op. cit., pp. 462-464. 



Wende e Wiedervereinigung: smarrimento e riflessione degli intellettuali tedesco-orientali 

 41

L’obiettivo di tali polemiche è quello di invertire definitivamente la rotta, 

invalidando qualunque apprezzamento di quanto culturalmente prodotto da chi, 

nonostante gli innegabili fallimenti storici del socialismo reale, ancora non pare 

volersi rassegnare ai valori del capitalismo. Oltre che attaccare direttamente gli  

autori della RDT, i feuilletons conservatori si scagliano quindi con veemenza anche 

contro i trascorsi, presunti eccessi di benevolenza tedesco-federali; intellettuali 

occidentali marcatamente di sinistra, sostengono i delatori, avrebbero 

presumibilmente  accordato il proprio favore a testi e scrittori dell’Est più per 

solidarietà politica che non per il loro intrinseco valore artistico. Salvo rare 

eccezioni, tuttavia, la maggior parte di simili contestazioni pecca precisamente di 

quanto lamenta: esse stesse mancano infatti proprio di motivazioni di natura estetica 

sufficientemente plausibili, dimostrando dunque vistosamente il carattere politico-

ideologico da cui risultano animate. 

Nella maggioranza dei casi, anche l’eventuale accenno alle opere si rivela 

visibilmente strumentale all’attacco diretto alle biografie degli intellettuali, ai quali   

- perdendo decisamente di vista la ragion d’essere storica e sociale del peculiare 

linguaggio letterario orientale (cfr. §1.3.1) - gli iniziatori del Literaturstreit 

rinfacciano un dissenso improvvisamente ritenuto eccessivamente ‘velato’. Sulla 

base di caustici commenti di carattere prettamente biografico anziché letterario, 

soprattutto gli autori riformisti più anziani (ma non solo loro, come si è già scritto) 

vengono dunque tacciati in modo quasi aprioristico di ipocrisia, quando non di una 

supposta, corresponsabile connivenza morale con il «zweiten totalitären Sündenfall 

im zwanzigsten Jahrhundert».67 

Alla luce delle accuse mosse dalla stampa, occorre a questo punto considerare la 

reazione degli scrittori al distorto sillogismo loyale Dissidenten = Staatsdichter = 

Stasidichter, proposto in modo più o meno velato (ed infamante) dalla critica 

dell’Ovest. Per definire il Literaturstreit, gli interessati ricorrono a termini quali 

«Aggression», «Wut», «Hass», «Häme», «Hetze», «Lynchjustiz» «Vernichtungs-

feldzug» «Hinrichtung», «Liquidierung», addirittura «Pogrom» e perfino 

                                                 
67 Frank Schirrmacher, “Dem Druck des härteren, strengeren Lebens standhalten”, in «Frankfurter 

Allgemeine Zeitung» 02/06/1990. 
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«Endlösung» della letteratura tedesco-orientale.68 Simili definizioni risultano assai 

indicative di quanto la maggior parte degli scrittori subisca l’intero processo 

mediatico come un efferato tentativo di delegittimazione morale e di complessiva 

svalutazione della propria attività letteraria. Gettando ombre sul ruolo degli autori 

orientali nella ex RDT e mettendo così in discussione la loro figura nella Germania 

da poco riunificata, il Literaturstreit scalfisce assai in profondità l’auto-percezione di 

molti intellettuali. 

‘In profondità’, si scrive: gli effetti del logorio psicologico causato dalle 

polemiche dei feuilletons risultano senza alcun dubbio accentuati dalla particolare 

condizione di insicurezza a cui gli scrittori dell’Est, pure in modo diverso a seconda 

dell’individuale appartenenza generazionale, sono comunque inevitabilmente esposti 

durante la Wende e nei primi anni della riunificazione. Le accuse della stampa e la 

destabilizzazione da esse implicata esercitano una presa tanto più insidiosa, quanto 

più contestuale alla fine di ogni certezza. 

Il crollo del sistema di valori e della realtà materiale, la disillusione delle utopiche 

speranze nel rinnovamento politico caldamente auspicato, lo smarrimento del proprio 

pubblico tradizionale e l’incapacità di rappresentarlo con codici espressivi 

improvvisamente obsoleti costituiscono l’humus di un disagio intellettuale senza 

precedenti, efficacemente riassunto da Wolfgang Emmerich: 

 
Die tiefe Verunsicherung der Autorenrolle der DDR-Schriftsteller in den 

Jahren seit 1990 wurde […] wie durch eine (nicht koordinierte) 

Zangenbewegung von zwei Seiten herbeigeführt. Da vollzog sich einerseits die 

skizzierte mehr oder weniger radikale Selbstinfragestellung gerade der 

reformsozialistischen Autoren, und andrerseits kam seit dem Juni 1990 eine 

vehemente, vielstimmige Anzweiflung dieser Autoren durch westliche Kritiker 

[…], die in ihrer Summe den Charakter einer Demontage gewann.69 

 

La «tiefe Verunsicherung» agisce a tutti gli effetti come una «Zange», una 

tenaglia che nel giro di brevissimo tempo getta gli scrittori in una situazione di crisi  

a trecentosessanta gradi. Dal lato della ex RDT incombe infatti l’incudine orientale  

                                                 
68 Cfr. Emmerich, Wolfgang: op. cit., p. 463. 
69 Ibidem. 
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di un futuro quanto mai incerto, segnato dal progressivo abbandono e dalla 

percezione di un imminente oblio; da quello della ex RFT, il martello della stampa 

occidentale batte i pesanti colpi di un globale e radicale svilimento del quarantennio 

politico e letterario da poco conclusosi. Occorre a questo punto valutare come la 

produzione letteraria dell’Est abbia rielaborato le insicurezze di un contesto quanto 

mai difficile. 

 

 

1.5) Krise, Selbstreflexion, Sprachreflexion. 

 

Nel descrivere la reazione degli intellettuali ai fattori di crisi sin qui accennati, 

durante e subito dopo il collasso della Repubblica Democratica più di una voce 

critica è ricorsa a termini come Wortlosigkeit, Schweigen e Sprachlosigkeit; tali 

definizioni hanno sovente voluto indicare il presunto silenzio di chi, travolto dagli 

eventi, sarebbe rimasto senza parole, nella completa impossibilità (o incapacità) di 

dare voce ai traumi o, nella migliore delle ipotesi, all’incredulità che la scomparsa 

del socialismo reale tedesco ha inevitabilmente portato con sé. Come a ragione 

sottolineato da Anna Chiarloni, tuttavia, se intesa in termini strettamente storico-

biografici quella della Sprachlosigkeit e del ‘silenzio degli intellettuali’ è poco più 

che una «leggenda»,70 alla quale parte della stampa occidentale ricorre, con intenti 

quasi sempre polemici, all’interno della propria battaglia mediatica. 

Chiara ed empirica prova di quanto messo in evidenza dalla studiosa è il   

cospicuo numero di testi che vengono effettivamente pubblicati nella prima metà 

degli anni Novanta, al di là delle tradizionali categorie della prosa letteraria e della 

poesia (la Kleine Literaturgeschichte der DDR71 menziona in tal senso interviste, 

pamphlet, appelli, reportage, saggi, diari). Pur toccati in modo innegabile da un 

disorientamento quanto mai radicale, anche durante il corso della Wende e della 

riunificazione gli autori orientali non rinunciano ovviamente alla parola, né 

                                                 
70 Chiarloni, Anna: Germania ’89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, op. cit., p. 24 e 

Peitsch, Helmut: “Wider den Topos vom ‘Schweigen’”, in «Das Argument» 6/1991, pp. 893-901. 
Entrambi gli studiosi contestano le tesi sostenute in modo paradigmatico da Fest, Joachim: 
“Schweigende Wortführer”, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung» 30/12/1989. 

71 Cfr. Emmerich, Wolfgang: op. cit., p. 478. 
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tantomeno alla scrittura. Al contrario, la rapida (auto)dissoluzione del mosaico 

realsocialista, del quale la Repubblica Democratica era un insostituibile tassello, 

rappresenta in alcuni casi un importante stimolo alla produzione letteraria. 

Emblematica è a tal riguardo proprio un’affermazione di Kurt Drawert, il quale 

afferma, in un’intervista datata 1994: «Und der Untergang eines Weltimperiums, also 

wenn das kein Stoff sein soll…».72 Allo stesso proposito uno tra i più illustri autori 

della generazione precedente, Heiner Müller, sostiene analogamente in un suo verso: 

«Staatskrisen: guter Stoff»;73 più profusamente e sempre sulla stessa linea, anche 

Wolfgan Hilbig commenta significativamente: 

 
Die Wende muss natürlich schon aus dem Grund Teil meines 

Schreibprozesses werden, weil ich die Welt seit diesen Ereignissen nicht mehr 

so sehen kann, wie sie einmal war. Richtig heißen müsste es: Die Wende 

nimmt an meinem Schreibprozess teil.74 

 

Il 31 gennaio 1990, prima dunque che il Literaturstreit abbia inizio, la stessa 

Christa Wolf è convinta che nonostante le inquietudini sulle sorti della RDT e dei    

suoi valori – o forse, proprio in virtù delle stesse - la letteratura non possa che 

continuare ad assolvere alla propria universale funzione di sempre: «die blinden 

Flecken in unserer Vergangenheit erkunden […] und die Menschen in den neuen 

Verhältnissen begleiten».75 La serie di esempi potrebbe qui continuare ancora a 

lungo; già le parole degli autori appena citati, tuttavia, danno risalto al fatto che gli 

intellettuali non tacciono di fronte alla Wende e alle sue conseguenze storico-

politiche. Funga soltanto da sfondo narrativo o da specifico oggetto del discorso, 

quella che Jürgen Kocka definisce senza esitazione «Vereinigungskrise»76 non 

                                                 
72 Cit. in Herzog, Andreas: “Erinnern und Erzählen: Gespräch mit Kurt Drawert”, in «Neuere 

Deutsche Literatur» 42(4)/1994, pp.63-71, qui p. 71. 
73 Müller, Heiner: “Klage des Geschichtsschreibers”, in Hörnigk, Frank (a cura di): Die Gedichte, 

Werke, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1998, p. 246. 
74 Hilbig, Wolfgang: “Zeit ohne Wirklichkeit. Ein Gespräch mit Harro Zimmermann”, in «Text 

und Kritik» 123/1994, pp. 11-18, qui p. 13. 
75 Wolf, Christa: “Zwischenrede. Rede zur Verleihung der Ehrendoktorwürde der Universität 

Hildesheim”, in Werke 12, pp. 227-232, qui p. 232. 
76 Cfr. Kocka, Jürgen: op. cit.  
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interrompe dunque l’intenso «Schreibprozess» di quegli anni, bensì entra 

inevitabilmente a farne parte. 

Se è vero che i complessi meccanismi sociali azionati dalla riunificazione   

tedesca vengono dunque progressivamente (ri)elaborati dagli esponenti del mondo 

letterario, ciò accade secondo modalità che, anche solo per le estreme diversità 

biografiche e generazionali degli scrittori stessi, è senza dubbio assai arduo 

ricondurre a strategie espressive largamente condivise. Nel difficile tentativo di 

individuare tratti comuni nella produzione letteraria tedesco-orientale tra il 1989 e il 

1996, lo stesso Wolfgang Emmerich si mostra, a ragione, estremamente prudente. A 

suo giudizio, tuttavia, almeno un tratto generale può avvicinare tra loro, con 

sufficiente evidenza, molti tra i pur diversissimi testi di questo periodo: la diffusa 

tendenza ad articolare «eine Sinnkrise, statt neuerlich und vorschnell Sinn zu 

stiften».77 

Tale affermazione non può che destare consenso. In un periodo di difficile 

transizione e destabilizzanti incertezze come quello a cui si è qui fatto finora 

riferimento, infatti, la prosa e la poesia si prestano innanzitutto ad una delle     

proprie funzioni peculiari, contestuale alle cesure di ogni tempo: dare voce 

precisamente alla crisi di senso che, nella percezione degli intellettuali tedesco-

orientali, permea l’«Untergang» socialista, quel tramonto di un’epoca già citato 

anche da Kurt Drawert. Occorre a questo punto indagare le modalità con cui la 

letteratura, articolando le frammentarie insicurezze della «Vereinigungskrise» 

(Kocka), riflette criticamente sulla generale «Sinnkrise» (Emmerich) che coinvolge 

gli scrittori stessi. 

Come già avvenuto in altri momenti cruciali della storia tedesca contemporanea, 

la Selbstreflexion letteraria stimolata dalla Wende e dalla riunificazione trae inizio 

dallo strumento per eccellenza dell’agire intellettuale, artistico e sociale: la lingua.  

La crisi che nel blocco orientale segna la fine del cosiddetto ‘secolo breve’78 si   

rivela infatti prolifico motore di una poliedrica riflessione metalinguistica e 

metaletteraria, al cui interno le parole (tanto quelle apparentemente semplici della 

                                                 
77 Emmerich, Wolfgang: op. cit., p. 478. 
78 Il riferimento è qui esplicitamente a Hobsbawm, Eric: Il secolo breve. 1914-1991: l’era dei 

grandi cataclismi, Rizzoli, Milano 1995. 
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quotidianità, quanto quelle “elaborate” dell’ars scribendi) assurgono a precipuo 

oggetto di discorso. Se si considera qui anche solo la letteratura tedesca del 

ventesimo secolo, risulta evidente come la Literatur- e la Sprachreflexion  

tematizzate durante la Wende – fermo restando, ovviamente, le esclusive peculiarità 

del loro contesto - non rappresentino di per sé un topos narrativo particolarmente 

innovativo. Seppure in modo (parzialmente) inconsapevole, molti autori della ex 

RDT contribuiscono infatti ad alimentare un complesso tematico già 

tradizionalmente consolidato tanto nella prosa, quanto nella poesia novecentesche di 

lingua tedesca.79 

A tal riguardo, diversi studi critici80 si sono spinti a relazionare in modo anche 

esplicito la Sprachreflexion letteraria della Wende a quella della Jahrhundertwende: 

come è noto, infatti, gli autori d’inizio Novecento avevano diffusamente indagato, 

quasi in polemica risposta alle certezze del neopositivismo di fine Ottocento, 

l’umana (im)possibilità linguistica (e a maggior ragione, letteraria) di rapportarsi 

adeguatamente alla realtà, giungendo al paradossale commiato dalla parola 

poeticamente inscenato nel celebre Ein Brief di Hugo von Hofmannsthal (1902). Per 

quanto, alla luce delle abissali differenze tra i due contesti socio-letterari, il paragone 

Wende-Jahrhundertwende possa sembrare fuori luogo,81 sul piano meramente 

estetico esso risulta, in determinati casi, plausibile. 

                                                 
79 Cfr. Bernsmeier, Helmut: “Das Motiv des Sprachverlusts in der deutschen Gegenwartsliteratur”, 

in «Muttersprache» 1/1994, pp. 18-33. «Die ‘Legitimationskrise’ der Literatur mündet aber nicht in 
deren Verstummen, sie erweist sich vielmehr wie die Sprachkrise im Aufbruch der Moderne als ein 
produktiver Impuls, der die Gegenwartsliteratur in der Ablösung von dem Ästhetischen Paradigma der 
Nachkriegszeit entfaltet», afferma Göttsche, Dirk: Die Produktivität der Sprachkrise in der modernen 
Prosa, Frankfurt am Main: Athenäum, 1997, p. 150. Sul tema della Sprachreflexion come topos 
letterario consolidato cfr. anche Steiner, Georg: “Der Rückzug vom Wort”, in «Merkur» 16(6)/1962, 
pp. 501-523. 

80 Fox, Thomas C., “‘Sprachskepsis’ or ‘Sprachkritik’? Reflections on GDR Prose”, in «Colloquia 
germanica» 21/1988, pp. 2-11. Con particolare riferimento ai testi di Christa Wolf, cfr. Schiwy, 
Marlene A.: Language and silence. ‘Sprachlosigkeit’ in the work of Christa Wolf, London: University 
of London (tesi di dottorato), 1988; Sørensen, Barbara: Sprachkrise und Utopie in Christa Wolfs 
Texten nach der Wende: die Krise der Intellektuellen im wiedervereinigten Deutschland, München: 
Fink, 1996, S. 9 e Ketzer Umbach, Rosani: Schweigen oder Schreiben: Sprachlosigkeit und 
Schreibzweifel im Werk Christa Wolfs, Berlin: Freie Univ. (tesi di dottorato), 1997, pp. 4-5; Herhoffer, 
Astrid: “‘Vor den Worten kommt die Angst’: Christa Wolfs Suche nach einer neuen Sprache”, in Roe, 
Ian F. (a cura di): Finding a Voice: Problems of Language in East German Society and Culture, 
Amsterdam: Rodopi, 2000, pp. 229-246, specialmente p. 229. 

81 Molto prudente si dimostra, ad esempio, Damerau, Burghard: “Das Übliche und das 
Eigenwillige: wie steht es mit der Sprachskepsis?”. In «Studia theodisca» 3/1996, pp. 53-76. 



Wende e Wiedervereinigung: smarrimento e riflessione degli intellettuali tedesco-orientali 

 47

In tempi più recenti, il crollo della dittatura nazionalsocialista ha stimolato 

l’indagine dello stretto legame che intercorre tra la lingua, il potere e l’evoluzione 

sociale, facendo della Literatur- e della Sprachreflexion un precipuo oggetto del 

coevo discorso culturale. Tra gli esempi più significativi si rammenta qui LTI – 

Notizbuch eines Philologen di Viktor Klemperer, secondo il quale, nel 1946, proprio 

le parole e il loro costante (ab)uso avrebbero reso la denazificazione tedesca quanto 

mai difficoltosa: 

 
eine ganze Weile wird es bis dahin noch dauern, denn zu verschwinden    

hat ja nicht nur das nazistische tun, sondern auch die nazistische Gesinnung, 

die nazistische Denkgewöhnung und ihr Nährboden: die Sprache des 

Nazismus.82 

 

Nello specifico ambito narrativo e poetico, la cosiddetta Stunde Null segnata dalla 

fine del secondo conflitto mondiale ha costretto il mondo culturale austro-tedesco a 

ripensare in profondità le proprie cifre letterarie: il concetto di Kahlschlag si basava 

non a caso su un programma di riflessione e rifondazione dei codici espressivi, la 

legittimità dei quali era stata messa in questione al termine della dittatura hitleriana.83 

Si consideri l’emblematico discorso di Elisabeth Langgässer al primo congresso gli 

scrittori tedeschi del 1947, qui scelto a rappresentare i moltissimi esempi possibili 

della Sprachreflexion letteraria di quel periodo. Alla lingua, «Heimat des Dichters», 

l’autrice tedesca augurava fosse finalmente concessa una emblematica «Zeit der 

Ruhe und des Schweigens», dopo che, con il regime nazionalsocialista, la lingua 

tedesca 

 
verlumpte und verlodderte, sie wurde blutrünstig und ganovenhaft, unecht 

wie eine Münze, der man schlechtes Metall untermischt hat, und schließlich für 

                                                 
82 Klemperer, Viktor: LTI – Notizbuch eines Philologen, Stuttgart: Reclam, 2007, p. 8. 
83 Si considerino le discussioni suscitate dalle celeberrime asserzioni di Theodor W. Adorno: 

«Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch», «Alle Kultur nach Auschwitz, samt der 
dringlichen Kritik daran, ist Müll». Adorno, Theodor W.: Kulturkritik und Gesellschaft e Negative. 
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die Zwecke des Dichters auf weite Strecken hin unbrauchbar und nicht mehr 

verwendungsfähig.84 

 

Si è fin qui accennato al fatto che il topos (meta)narrativo della lingua - e dei suoi 

limiti, dei suoi silenzi - attraversi l’intero Novecento letterario tedesco, assumendo 

particolare rilievo in corrispondenza dei Wendepunkte che ne caratterizzano 

maggiormente il profilo. Non può a questo punto destare stupore che, sullo sfondo 

della rielaborazione culturale degli avvenimenti epocali relativi al biennio 1989-

1990, importanti scrittori della ex Repubblica democratica siano indotti ad inserirsi 

nel lungo solco della Sprach- e Literaturreflexion fin qui abbozzato, seppure con 

consapevolezza spesso solo relativa85 e, non ci si stanca di ribadire, seguendo 

percorsi espressivi e concettuali anche decisamente originali. 

Riflettendo sui propri mezzi espressivi e comunicativi, gli autori della ex RDT 

ragionano a fondo su se stessi e sul proprio ruolo culturale all’interno della  

Germania riunificata, nei cui confini allargati essi sondano ancora la possibilità - e   

la speranza - di ravvisare i segni di un ordine crollato o, più frequentemente, di 

costruirsene uno. 

 
Das Nachdenken über die Wende löst bei den Schriftstellerinnen ein 

Nachdenken über ihr Schreiben aus […]. Das Bedürfnis, über die eigene 

Sprache und über das eigene Schreiben mit dem Chaos fertig zu werden, 

kommt also […] mithin verstärkt zum Ausdruck,86 

 

scrive Antonella Gargano. Quest’approfondita auto-disamina metaespressiva  non 

riguarda in realtà le sole scrittrici, né - come sostiene a ragione Ruth Owen87 - si 

                                                 
84 Langgässer, Elisabeth: “Schriftsteller unter der Hitlerdiktatur”, in Reinhold, Ursula e 

Schlendtstedt, Dieter: Erster Deutscher Schriftstellerkongress. 4.-8. Oktober 1947, Berlin: Aufbau 
Verlag, 1997, pp. 136-141, qui pp. 137, 138, 141. 

85 Cfr. i §§. 2.2.1, e 3.1, rispettivamente relativi a Befund (Christa Wolf) e a Spiegelland (Kurt 
Drawert). 

86 Gargano, Antonella: “Die Wende der Frauen”, in Cambi, Fabrizio e Fambrini, Alessandro (a 
cura di): op. cit., pp. 105-125, qui pp. 111 e 115. Il saggio si sofferma sulle scrittrici Helga 
Königsdorf, Brigitte Burmeister, Irina Liebmann e Kerstin Hensel. Le considerazioni di fondo in esso 
contenute, pur riferito a sole autrici, risultano valide ad un livello assai più ampio, non 
necessariamente legato a questioni di gender. 

87 Con tale affermazione si condivide in toto quanto sostenuto da Owen, Ruth J., in: The Poet’s 
Role. Lyric Responses to German Unification by Poets of the G.D.R., op. cit., p. 6: «What is striking 
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lascia circoscrivere in termini esclusivamente generazionali. Pur con necessarie 

eccezioni ed innegabili differenze interne, infatti, la letteratura complessivamente 

prodotta durante la Wende e nel corso dei primi anni Novanta non si sottrae ad una 

Selbstreflexion che, in una fase di evoluzioni sociali estremamente destabilizzanti, 

appare tanto lecita quanto, spesso, radicale nelle proprie manifestazioni di critica 

(Sprachkritik) o scetticismo (Sprachskepsis) linguistici. 

All’interno delle diverse reazioni ai profondi mutamenti in atto, numerosi   

scrittori cercano dunque di riconsiderare a fondo la propria storia e le possibilità di 

rapportarvisi adeguatamente in letteratura, scandagliando il proprio linguaggio e 

quello delle opere passate. Come già descritto nei paragrafi precedenti, le    

possibilità espressive sviluppate sotto i simboli del socialismo reale risultano 

frequentemente inattuali, estranee alla Weltanschauung di una Germania  

rapidamente riunificata sotto il vessillo del Bundesadler.88 Su questa base, durante  

gli anni iniziali della riunificazione tedesca gli autori si soffermano frequentemente 

sulle proprie parole e su quelle di un contesto orientale che, scomparendo all’interno 

di una rapida occidentalizzazione, appare sempre meno familiare agli autori e, 

dunque, più difficilmente ‘dicibile’. 

Alla costante ricerca di nuove (auto)definizioni e, al contempo, in conflitto       

con quelle di recente importazione occidentale, gli scrittori orientali evidenziano, 

spesso in chiave paradossalmente poetica, i limiti o l’inadeguatezza di     

convenzioni, creazioni, modalità e strategie dell’atto narrativo e linguistico. A 

ridosso della Wende, tra i privilegiati oggetti di scrittura si inserisce pertanto la 

‘rinnovata’ fatica del dire e del dirsi e, di conseguenza, della parola letteraria tout 

court. È dunque a livello primariamente tematico – e non quindi politico-   

biografico, come invece accusa parte della stampa occidentale - che 

l’incomunicabilità significata da termini come Wortlosigkeit, Schweigen o 

                                                                                                                                          
in the later ‘Wende’ poetry is the frequency of poetological reflections – an acute concern with the 
poet’s role. Poets have always addressed their own role, of course, but this tendency was given new 
urgency by the constellation of events in 1989/90. Against the antinomies of resident/exiled, 
older/younger and official/unofficial, this treatment shows the work of individual ex-GDR poets to 
have common characteristics which cross and re-cross the binary oppositions». 

88 «Nach der Wende war also gewissermaßen ein Sprachvakuum entstanden: Die alte, inoffizielle 
Sprache der DDR galt nicht mehr […]. Eine neue Sprache, wie sie immer wieder eingefordert wurde, 
konnte sich nicht etablieren, da […] die westliche bzw. westedeutsche Sprache an die Stelle des 
Vakuums trat». Grub, Frank T.: op. cit., p. 103. 
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Sprachlosigkeit trova posto tra i peculiari Leitmotive delle riflessioni    

metaespressive e metaletterarie, sospese tra il passato socialista e il presente neo-

riunificato. 

Si considerino i seguenti esempi, qui scelti con necessaria arbitrarietà a 

rappresentare i moltissimi possibili. Al centro della sua celeberrima poesia Das 

Eigentum, Volker Braun condensa con visibile amarezza una riflessione   

metapoetica tanto semplice, quanto di fondamentale importanza: «Und 

unverständlich wird mein ganzer Text»,89 recita infatti il suo settimo verso, 

annunciando platealmente la compromessa capacità dell’autore e dei suoi testi di 

inter-loquire (e dunque di inter-agire) con il nuovo contesto della RFT. Le sue 

scarne, lapidarie parole tracciano il disilluso bilancio di una biografia letteraria che, 

ormai privata del proprio paese e immersa in una diffusa Sinnkrise, lamenta il 

conseguente smarrimento di senso della propria scrittura; una scrittura che tuttavia, 

precisamente nel denunciare il proprio dolente Sinnverlust,90 trova modo di 

manifestarsi. In modo analogo, l’incomunicabilità che dopo il 1990 continua a 

separare invisibilmente le due Germanie diventa esplicito oggetto d’attenzione anche 

in Heinz Czechowski. La sua produzione descrive infatti con assiduità una 

particolare «Krise des Schreibens»,91 attorno alla quale ruotano la sua prosa e i suoi 

versi poetici:  
 

Ein großes, gewaltiges Schweigen 

Liegt überm Land, es dröhnt in den Ohren. Das Wenige, 

Das noch gesagt werden kann, erreicht nicht 
 

Den mit Wachspropfen verstopften Gehörgang. Sprachlos 

Scheint das Jahrhundert zu Ende zu gehn.92 

                                                 
89 Braun, Volker: Lustgarten Preußen. Ausgewählte Gedichte, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 

1996, p. 141. «Die Verständlichkeit des Textes ist nicht mehr selbstverständlich», commenta Scherpe, 
Klaus R.: op. cit., p. 23. 

90 Sul rapporto tra la letteratura degli anni Novanta e Sinnverlust cfr. Herhoffer, Astrid: “‘…und 
heimatlos sind wir doch alle’: Sinnverlust und -stiftung in älterer und neuerer ostdeutscher Literatur”, 
in «German Life and Letters» 50(2)/1997, pp. 155-164. 

91 Czechowski, Heinz: “Abgebrochene Biographien, vergessene Orte”, in «Neuere Deutsche 
Literatur» 41(10)/1991, pp. 27-34, qui p. 28. 

92 Czechowski, Heinz: “Voranmeldung”, cit. in Hilton, Ian: “Heinz Czechowski: die überstandene 
Wende?”, in «German Life and Letters» 50(2)/1997, pp. 214-226, qui p. 225. Toni ben più taglienti, 
ma dal contenuto affine sono quelli di Heiner Müller, del quale si cita qui la lettera scritta al direttore 
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Nell’ambito delle riflessioni sull’incomunicabilità e sui limiti del dicibile, una 

parte consistente della recente letteratura tedesco-orientale dedica spazio alla 

contestuale, inevitabile esigenza di una ‘nuova lingua’, con la quale e nella quale le 

voci narranti o l’io poetico possano rielaborare le sofferenze del passato e le 

incertezze del presente. 

Concetto certamente vago, frequentemente addirittura chimerico, il topos della 

‘nuova lingua’ non fa esclusivo riferimento alle nuove libertà espressive conquistate 

durante la Wende, né va ovviamente associato all’idea restrittiva di un nuovo sistema 

linguistico-espressivo stricto sensu. 

Per la sua rilevanza nelle opere di Christa Wolf e Kurt Drawert, il topos della 

‘nuova lingua’ – che verrà ampiamente ripreso nei capitoli a seguire - offre qui lo 

spunto per concentrare il discorso sui due autori. Senza cedere al semplice 

memorialismo (n)ostalgico o, sul fronte opposto, ad una semplicistica denigrazione 

del passato, soprattutto tra 1989 e 1995 i due scrittori danno voce al desiderio di 

codici espressivi con i quali ‘dire’ in modo adeguato – e dunque fare propria - la 

realtà dell’ex Repubblica Democratica. 

Come risulterà evidente dall’analisi dei testi di seguito proposta, l’esigenza di una 

‘lingua diversa’ così spesso accennata da Christa Wolf e Kurt Drawert va 

metaforicamente intesa nei termini di una difficile ricerca di identità, di definizioni in 

cui riconoscere se stessi e il mondo circostante; si tratta di un’indagine condotta 

lungo lo spazio che separa una costante Heimatsuche dalla certo non facile 

Heimatfindung. 

Suche e Findung, ricerca e scoperta: nella tensione narrativa che intercorre tra i 

due concetti si inscrive il desiderio di una dimensione esistenziale nella quale, dopo 

la scomparsa della RDT, termini come Herkunft, Ankunft, Identität, Vergangenheit, 

Zukunft possano finalmente ritrovare (Christa Wolf) o acquisire (Kurt Drawert) 

significato. 

                                                                                                                                          
della Volksbühne, in occasione dell’ottantesimo anniversario del teatro: «MUTTER ICH KANN 
NICHT MEHR SINGEN/DIE WÜNSCHE DES HERZENS QUALMEN WIE LUNTE 
(Majakowski). Nur meine alte Schreibmaschine, die ohne Gefühl und Verstand wiedergibt, was ich ihr 
eingebe, rettet mich vor dem Verstummen. Theater, wenn es lebt, ist eine alte Schreibmaschine, wenn 
es gut ist, mit löchrigem Farbband, in den Löchern wohnt das Publikum, und manchmal kreischt      
es, dann freut sich die Kritik». Müller, Heiner: “Störung des Sinnzusammenhangs”, in «Berliner 
Zeitung» 02/01/1995. 
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2) La (s)fiducia nella lingua. Sprachreflexion in Christa Wolf tra 1989 e 1996. 
 

 
Wie kommt Leben zustande? Die Frage hat mich früh beschäftigt. Ist Leben 

identisch mit der unvermeidlich, doch rätselhaft vergehenden Zeit? Während ich 

diesen Satz schreibe, vergeht Zeit; gleichzeitig entsteht – und vergeht – ein 

winziges Stück meines Lebens. […] Merkwürdig, aber, dass man es nicht 

ertappen kann. Es entwischt dem beobachtenden Auge, auch der fleißig 

notierenden Hand […].93 

 

Con queste considerazioni Christa Wolf apre, nel 2003, la prefazione di Ein     

Tag im Jahr, volume nel quale ha raccolto le proprie pagine diaristiche94 di tutti i     

27 settembre intercorsi tra il 1960 e il 2000. Pare qui alquanto significativo che 

osservazioni sulla scrittura e sulla letteratura trovino spazio sin dall’incipit di    

questo insolito diario. Nel passo sopra citato, infatti, l’autrice afferma   

l’impossibilità di fissare sulla carta ciò che le parole dovrebbero cogliere, serbare e 

trasmettere al lettore: il fluire della vita umana. Lo scorrere incontrollabile 

dell’esistenza sfugge inevitabilmente alla rigidità di frasi che, al contrario, non si 

possono più cambiare una volta impresse sulla pagina. La «fleißig notierende Hand» 

è certo in grado di afferrare una penna; le sue parole, tuttavia, riescono a racchiudere 

e custodire lo sfuggente flusso degli eventi nello stesso, illusorio modo in cui un 

«beobachtende[s] Auge» può sforzarsi di conservare le immagini percepite. Con 

questa emblematica premessa, Christa Wolf inscrive il suo intero quarantennio 

politico e letterario nel solco dell’indagine metaespressiva. Sebbene si voglia qui 

concentrare l’attenzione sulla Sprachreflexion durante la fase iniziale della 

riunificazione tedesca, è necessario evidenziare fin d’ora come simili problematiche 

attraversino in modo trasversale pressoché tutte le sue opere, evolvendosi nel corso 

degli anni. 

Fino alla prima metà degli anni Sessanta, la sua scrittura accoglie nella sostanza 

gli stilemi letterari del realismo socialista, saldamente ancorato alla visione di una 

lingua, 
                                                 
93 Wolf, Christa: Ein Tag im Jahr. 1960-2000, München: Luchterhand, 2003, p. 5 (mio corsivo). 
94 Dei testi di Ein Tag im Jahr vengono qui presi in considerazione solo quelli scritti a partire dal 

1989. 
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die sagt, was ist, die man gebrauchen kann, wie ein Instrument: […] Eine 

Sprache, die nicht zur Vernebelung erfunden wurde, sondern zur Enthüllung 

[…]. Unsere Sprache. Die genaue, brauchbare Sprache der Vernunft.95 

 

Questa iniziale fiducia ideologica nella lingua e nella letteratura rispecchia quanto 

affermato nel saggio su Ingeborg Bachmann (1966), in cui l’afasia letteraria 

conseguente allo iato tra letteratura e società viene ascritta esclusivamente gli 

scrittori del mondo occidentale;96 non, dunque, all’intellighenzia antiborghese della 

Germania orientale. 

Con il progressivo affrancamento dal realismo letterario socialista e dalla politica 

di regime della RDT, tuttavia, simili certezze vengono messe in questione. «Wie  

man es erzählen kann, so ist es nicht gewesen»,97 si legge infatti in Nachdenken über 

Christa T., pubblicato nel 1968. Già molto tempo prima della Wende, dunque,  

prende gradualmente corpo il sospetto metanarrativo che la letteratura rappresenti 

soltanto l’illusoria occasione di una «höchstens halbrichtige Behauptung»,98 nella 

quale si ripropone in continuazione il radicale «Dilemma […]: sprachlos bleiben oder 

in der dritten Person leben, das scheint zur Wahl zu stehen. Das eine unmöglich, 

unheimlich das andere».99 

Christa Wolf non fa affatto mistero del proprio crescente Sprachzweifel, del 

dubbio e della sfiducia nei confronti di parole con le quali - nonostante il loro potere 

de- e connotativo - avverte presto di non poter sempre rappresentare la realtà in 

modo completo o adeguato. Alla consegna del Bremer Literaturpreis, nel 1978, 

l’autrice denuncia pubblicamente le proprie perplessità nei confronti di una lingua 

non sempre affidabile, in quanto spesso caratterizzata da 

                                                 
95 Wolf, Christa: “Deutsch Sprechen”, in Werke 4: Essays/ Gespräche/ Reden/ Briefe 1959-1974, 

München: Luchterhand, 2000, pp. 162-172, qui p. 172. A proposito del concetto di lingua 
nell’ideologia socialista, Hannelore Piehler afferma: «Weder wurde die Sprache als 
Verständigungsmittel in Zweifel gezogen, noch wurden mögliche Kommunikationsschwierigkeiten 
zwischen den Gesprächspartnern problematisiert. Es ging allein darum, die Sprache so in den 
sozialistischen Dienst zu nehmen, dass sie wirkungsvoll das sozialistische Weltbild widerspiegelte 
und vermittelte […]». Piehler, Hannelore: Aus halben Sätzen ganze machen. Sprachkritik bei Christa 
Wolf, Marburg: Verlag Literaturwissenschaft.de, 2006, p. 66. 

96 Cfr. Wolf, Christa: “Die zumutbare Wahrheit. Prosa der Ingeborg Bachmann”, in Werke 4, pp. 
145-161, soprattutto p. 146. 

97 Wolf, Christa: “Nachdenken über Christa T.”, in Werke 2, München: Luchterhand, p. 77. 
98 Wolf, Christa: “Kindheitsmuster”, in Werke 5, München: Luchterhand, 2000, p. 13. 
99 Ibidem. 
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Sprünge in den Wörtern, Risse durch die Sätze, Brüche über die Seiten […]. 

Eine Sprache, die anfängt, die üblichen Dienstleistungen zu verweigern. Worauf 

das hinweist, woher es kommt und wozu es führen mag – dies zu erörtern […] 

ist schwierig und langwierig, entzieht sich auch bis auf weiteres der wörtlichen 

Rede.100 

 

Durante gli anni Settanta le possibilità, le funzioni e le frontiere dei mezzi 

linguistico-concettuali vengono indagate con crescente frequenza e in modo sempre 

più approfondito. Tramite personaggi come Nelly (Kindheitsmuster, 1976), Christa 

Wolf si confronta senza soluzione di continuità con quella «Sprachstörung», quello 

«Sprach-Ekel» e quelle «Grenzen des Sagbaren»101 che, per quanto invalicabili, non 

cessano di stimolare, nel corso degli anni, la sua prolifica attività letteraria e 

saggistica. 

«Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man allmählich zu schweigen 

aufhören»:102 in Kindheitsmuster il celeberrimo aforisma di Wittgenstein viene 

ripreso e modificato per evidenziare la necessità di oltrepassare, o quanto meno 

ampliare i limiti di ciò che le parole non possono o non riescono a dire. Tale bisogno 

rappresenta per l’autrice un desiderio di fondo e, al contempo, un irrinunciabile 

impulso alla narrazione, a quell’ideale di scrittura che - in risposta alla domanda 

«Haben Sie die Vision von etwas, was Sie erreichen möchten?» - Christa Wolf 

espone in questo modo: 

 
Ja, die hab ich. […] Im Grunde ist mein Wunsch, dass die Literatur, oder 

das, was ich in der Literatur sagen könnte, mich ohne Rest aufzehrt. Dass die 

Erfahrungen und die Erkenntnissen und die eigene andauernde Veränderung, 

der eigene andauernde Versuch der Standortbestimmung in dieser Zeit 

                                                 
100 Wolf, Christa: “Ein Satz. Bremer Rede”, in Wolf, Christa: Die Dimension des Autors, Vol. I, 

Berlin: Aufbau Verlag, 1989, pp. 54-60, qui p. 54. 
101 Wolf, Christa: “Kindheitsmuster”, op. cit., pp. 13, 14, 594. 
102 Ivi, p. 262. Christa Wolf si rifà qui al celebre aforisma «Wovon man nicht sprechen kann, 

darüber muss man schweigen». Wittgenstein, Ludwig: Tractatus logico-philosophicus, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1993, p. 111. In Kindheitsmuster l’urgenza di dire, nonostante e oltre tutti i dubbi 
sulla dicibilità, è legata all’attualità del confronto con il passato nazionalsocialista. 
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vollkommen ausgedrückt wären, ohne den gewöhnlichen Übergang von 

Ungesagtem und Unsagbarem. Unerreichbar, natürlich.103 

 

Manfred Jäger fa notare quanto il pericolo di un simile traguardo comunicativo, 

irraggiungibile per stessa ammissione dell’autrice, sia quello di cedere all’afasia 

letteraria. È proprio facendone un tema cruciale della propria scrittura, tuttavia, che 

Christa Wolf impedisce allo Sprachzweifel di degradarsi in Sprachverzweiflung104 e 

quindi in Sprachlosigkeit, evitando dunque che la problematica agisca in maniera 

distruttiva. 

Almeno fino alla Wende,105 il focus metalinguistico e metanarrativo dell’autrice 

oscilla in modo incessante tra due poli opposti e complementari al contempo, 

trovando una sorta di equilibrio tra i concetti chiave di Sprachvertrauen e 

Sprachmisstrauen: da un lato la consapevole fiducia nelle reali possibilità 

comunicative offerte dalla lingua e dalla letteratura, dall’altro la spiccata diffidenza 

verso le facoltà espressive delle proprie parole. Entrambi gli aspetti della riflessione 

permeano tanto gli scritti di carattere saggistico e autobiografico – soprattutto Lesen 

und Schreiben. Aufsätze und Betrachtungen (1972); Die Dimension des Autors. 

Essays und Aufsätze, Reden und Gespräche. 1959 – 1985 (1986); Auf dem Weg   

nach Tabou. Texte 1990-1994 (1995) – quanto quelli di natura più prettamente 

narrativa. 

Non è certo un caso che le protagoniste dei romanzi siano spesso scrittrici, oppure 

figure mitologiche comunque connesse al potere della profezia e della parola  

magica: Nelly in Kindheitsmuster (1976), Karoline von Günderrode in Kein Ort. 

Nirgends (1979), Ellen in Sommerstück (1989), l’‘io’ narrante in Was bleibt (1990) 

sono tutte figure legate a doppio filo alla scrittura. Kassandra, nell’omonimo 
                                                 
103 Wolf, Christa: “Unruhe und Betroffenheit. Gespräch mit Joachim Walter”, in Werke 4, pp. 354-

377, qui p. 377 (mio corsivo). 
104 Cfr. Jäger, Manfred: “Die Grenzen des Sagbaren”, in Drescher, Angela (a cura di): Christa 

Wolf. Ein Arbeitsbuch. Studien, Dokumente, Bibliographie, Frankfurt am Main: Luchterhand, 1990, 
pp. 309-330, a p. 310. Nel proprio saggio, Jäger accosta i verbi zweifeln e verzweifeln, mettendo in 
risalto il rapporto di dipendenza del secondo dal primo; dipendenza soltanto teorica, in quanto – prima 
della Wende - il passaggio da Sprachzweifel a Sprachverzweiflung, secondo Jäger, non trova riscontro 
nella prassi. 

105 «Wolfs Umgang mit dem Phänomen Sprache scheint bis 1990 trotz aller Skepsis ein durchaus 
lustvoller, ein von großem Sprachvertrauen getragener zu sein», afferma a tal proposito Herhoffer, 
Astrid: “‘Vor den Worten kommt die Angst’: Christa Wolfs Suche nach einer neuen Sprache”, op. cit., 
p. 229 (mio corsivo). 
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racconto del 1983, ha il dono della predizione e Medea è nuovamente caratterizzata, 

tredici anni più tardi, proprio dalla spiccata facoltà di parola e dai poteri taumaturgici 

che nel testo le si attribuiscono. Se si considera l’identità di queste figure femminili - 

ovvero il loro peculiare legame esistenziale con la propria lingua, scritta e parlata - 

non può affatto stupire che l’intera opera narrativa di Christa Wolf, al pari di quella 

saggistica, sia fittamente intessuta di articolate riflessioni sul linguaggio e sulla 

letteratura. 

La costante presenza tematica della parola e della narrazione e, agli antipodi, del 

silenzio e dell’afasia ha inevitabilmente richiamato la specifica attenzione della 

critica. Studi significativi si sono già concentrati sulla Sprachreflexion di Christa 

Wolf, dedicando particolare riguardo ai testi pubblicati fino al 1990.106 Entro tale 

orizzonte temporale, le riflessioni metalinguistiche dell’autrice sono state analizzate 

principalmente nell’ambito della stretta relazione tra il potere politico e i suoi codici 

espressivi, tra la censura di Stato e l’autocensura del mondo intellettuale. In questo 

contesto, notevole importanza è stata attribuita soprattutto alle possibilità e alla 

capacità di inscenare e criticare letterariamente le strategie di comunicazione 

ufficiale del regime socialista. 

Sulla scia del Literaturstreit diverse ricerche si sono in seguito soffermate, in tutto 

o in parte, anche sulla specifica Sprachreflexion delle opere pubblicate durante la 

Wende e la fase iniziale della riunificazione tedesca. Nella maggior parte dei casi, 

tuttavia, la problematica metalinguistica e metaletteraria è affrontata con   

riferimento pressoché esclusivo107 a Was bleibt. In termini quantitativi, attenzione 

                                                 
106 Cfr., tra gli altri (in ordine cronologico): Jäger, Manfred: op. cit.; Love, Myra N.: ‘Das Spiel mit 

offenen Möglichkeiten’. Subjectivity and the tematisation of writing in the Works of Christa Wolf, 
Berkeley: University of California, 1983; Roebling, Irmgard: ‘Hier spricht keiner meine Sprache, der 
nicht mit mir stirbt’. Zum Ort der Sprachreflexion in Christa Wolfs ‘Kassandra’, Würzburg: 
Königshausen und Neumann, 1985; Schiwy, Marlene A.: op. cit.; Ketzer Umbach, Rosani: op. cit.; 
Schmidt, Ricarda: “Truth, language and reality in Christa Wolf”, in Kane, Martin: Socialism and the 
literary imagination: essays on East German writers, New York, Oxford: Berg 1991, pp. 107-123; 
Costabile, Carol. A.: Christa Wolf's Büchner Prize acceptance speech: an exercise in 'Sprach- and 
Kulturkritik’, in «Germanic notes» 22/1991, pp. 58-61; Piehler, Hannelore: op. cit. 

107 Le letteratura secondaria sulla Sprachreflexion in Was bleibt è particolarmente cospicua. Cfr., 
tra gli altri (qui in ordine cronologico): Herhoffer, Astrid: “‘Vor den Worten kommt die Angst’. 
Christa Wolfs Suche nach einer neuen Sprache”: op. cit.; Lauckner, Nancy. A.: “Christa Wolf's efforts 
on behalf of ‘Mündigwerden nach langer Sprachlosigkeit’”, in Gerber, Margy e Woods, Roger (a cura 
di): The End of the GDR and the Problems of Integration, Lanham: UP of America, 1993, pp. 125-
142; Colton, Christopher: “‘Was bleibt’ - eine neue Sprache?”, in Wallace, Ian (a cura di): Christa 
Wolf in perspective, Amsterdam, Atlanta: 1994, pp. 207-226; Samson, Gunhild: “‘Die ‘neue Sprache’ 
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relativamente ridotta è stata infatti dedicata alla Sprachreflexion all’interno della 

raccolta Auf dem Weg Nach Tabou e del seguente romanzo polifonico Medea. 

Stimmen.108 Di conseguenza si avverte oggi l’esigenza di un’analisi che, pur partendo 

da Was bleibt, si concentri sull’evoluzione della tematica metaespressiva nei testi ad 

esso successivi. 

 

In base a quanto appena affermato, nel presente capitolo ci si prefigge di   

tracciare un percorso incentrato su Was bleibt, Auf dem Weg Nach Tabou. Texte 

1990-1994 e Medea. Stimmen, in cui illustrare lo sviluppo della Sprachreflexion tra  

il 1989 e il 1996, ovvero durante la prima e certo più delicata fase della 

riunificazione tedesca. In tale lasso di tempo - questa la tesi principale qui    

sostenuta – la tematica metalinguistica e metaletteraria si evolve parallelamente al 

susseguirsi degli eventi politici, sociali e culturali trattati nel capitolo precedente, 

risultando estremamente indicativa della loro complessa rielaborazione da parte di 

Christa Wolf. 

È importante sottolineare, a questo punto, l’approccio tematologico con cui ci si 

vuole qui concentrare sulle tre opere sopra citate, delle quali si esclude dunque a 

priori un’analisi a trecentosessanta gradi. La lettura di Was bleibt di seguito proposta 

intende infatti soffermarsi sul topos della nuova lingua, su quel desiderio - più volte 

espresso nel racconto - di una rinnovata (e utopica) dimensione comunicativa in 

grado di abbattere le divisioni tra il singolo e la società, tra la collettività e il potere 

politico. Queste argomentazioni metalinguistiche saranno qui indagate sullo sfondo 

                                                                                                                                          
bei Christa Wolf: Utopie und Wirklichkeit”, in «Germanica» 25/1999, pp. 123-132; Wagener, 
Benjamin: “‘Eines Tages, dachte ich, werde ich sprechen können, ganz leicht und frei’. Die Utopie der 
neuen Sprache in Christa Wolfs ‘Was bleibt’”, in «Literatur in Wissenschaft und Unterricht» 33/2000, 
pp. 265-272. 

108 Sull’indagine della Sprachreflexion nei testi di Christa Wolf degli anni Novanta, cfr. Wohlfahrt, 
Thomas: “Der ungestalte Abgrund. Sprachvertrauen und Sprachzweifel im Werk von Christa Wolf”, 
in «Text + Kritik» 46/1994, pp. 100-113; Luukkainen, Matti: These, Antithese, Synthese. Zu Wandel 
und Beständigkeit des Sprachstils im Werk von Christa Wolf 1961-1996, Hamburg: Buske Verlag, 
1997; Sørensen, Barbara: op. cit.; Raja, Anita: “Worte gegen die Übel der Welt. Überlegungen zur 
Sprache von Christa Wolf”, in Hochgeschurz, Marianne (a cura di.): Christa Wolfs ‘Medea’. 
Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild. Berlin: Janus Press, 1998, pp. 120-125; Ketzer 
Umbach, Rosani: “Sprache und Selbstbewusstsein in Christa Wolfs Werk ‘Medea – Stimmen’”, in 
Koroschtez de Maragno, Renate (a cura di): Actas del X congreso latinoamericano de estudios 
Germanìsticos, Caracas: Brückenschlag, 2000, pp. 282-291; Rota, Andrea: “Sprachreflexion dopo     
la caduta del muro: Christa Wolf e Kurt Drawert”, in «Jacques e i suoi quaderni» 48/2007, pp. 175-
189. 
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delle speranze riformiste della scrittrice durante la Wende: come già indicato in 

precedenza, infatti, il racconto è stato ripreso e modificato proprio durante l’autunno 

del 1989. 

Di Auf dem Weg Nach Tabou saranno soprattutto considerati, al § 2.2, la crisi 

della lingua (Sprachkrise) e la critica ai codici espressivi (Sprachkritik) così come si 

presentano in testi scelti della raccolta. Entrambi i punti verranno esaminati alla luce 

della radicale delusione determinata sia dal crollo dell’utopia socialista durante il 

biennio 1989/1990 che dal discredito gettato, negli anni successivi, dai pesanti 

attacchi del Literaturstreit. Sebbene assai brevi e in genere giudicati ‘minori’,109 i  

testi qui esaminati – scritti tra il 1990 e il 1994 - risultano estremamente 

rappresentativi dello smarrimento esistenziale di Christa Wolf durante la rapida 

transizione politica e sociale dei primi anni Novanta. Quanto più il passaggio dalla 

Repubblica Democratica a quella Federale risulta problematico, tanto maggiori e 

significative paiono infatti l’insicurezza e la difficoltà del dire tematizzate all’interno 

della raccolta. 

Con l’analisi della Sprachreflexion in Medea, infine, si cercherà di considerare  

se, come e fino a che punto l’autrice abbia rielaborato e superato, nella personale 

rilettura del mito greco, la profonda crisi espressiva precedentemente riscontrata in 

Tabou. 

 

 

2.1) «Eines Tages werde ich sprechen können, ganz leicht und frei». La nuova 

lingua di Was bleibt. 

 

Datato ‘giugno/luglio 1979-novembre 1989’ e pubblicato nel 1990, Was bleibt si 

colloca, in termini cronologici, a cavallo tra l’ultima fase del socialismo reale tedesco 

e gli eventi che, con la Wende, segnano la fine della RDT. Sebbene siano trascorsi 

diciannove anni dalla pubblicazione, risulta ancora difficile stabilire con certezza 

quanto le diverse stesure del testo si ‘assomiglino’, come sostiene la curatrice 

                                                 
109 Cfr., tra le altre, la recensione di Knapp, Mona in «World Literature Today» 69(3)/1995, pp. 

579-580. 
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dell’intera Werkausgabe.110 L’edizione critica delle opere, fa infatti notare Hannelore 

Piehler111, non comprende la versione iniziale di Was bleibt, senza la quale un 

confronto rigoroso e completo tra le diverse fasi di (ri)elaborazione del racconto non 

è stato fino a oggi possibile. Come suggerisce la studiosa, Was bleibt andrebbe 

comunque considerato112 quale prima rielaborazione letteraria, dopo il crollo del 

Muro di Berlino, di una Repubblica Democratica Tedesca rappresentata nel proprio 

stadio terminale. 

Come è noto, Was bleibt è un racconto a forte – per quanto non esclusiva – 

componente autobiografica, nel quale viene descritta la giornata di un’affermata 

scrittrice di Berlino Est costantemente sorvegliata dalla Stasi. La protagonista – di 

cui il testo non rivela mai il nome - narra in forma monologica la propria    

angosciosa quotidianità, nella quale ormai la paura sembra avere preso il totale 

sopravvento su qualunque forma di libera espressione. In questa situazione di totale 

oppressione comunicativa, la voce narrante riflette in continuazione sulla difficoltà  

di tradurre in parola le proprie esperienze e i propri pensieri, facendo dunque della 

Sprachreflexion un importante leitmotiv metanarrativo. Incentrato sulla costante 

contrapposizione tra la sfiducia nella lingua di un presente dittatoriale e l’anelito 

verso nuove, adeguate facoltà espressive, il topos di una lingua diversa dalla    

propria è messo in risalto fin dalle prime righe del racconto: 

 

                                                 
110 Cfr. Hilzinger, Sonja: “Enstehung, Veröffentlichung und Rezeption”, in Wolf, Christa: Werke, 

10, pp. 313-333, soprattutto p. 320 e sgg. 
111 Cfr. Piehler, Hannelore: op. cit., pp. 80-81. 
112 Cfr. Piehler, Hannelore: op. cit., p. 80. Lenneart Koch (op. cit., pp. 339-340, 344) descrive in 

questi termini la struttura temporale del racconto: «Obwohl der Text also die Gegenwart als 
Vergangenheit beschreibt, ist er auf die Zukunft gerichtet» e aggiunge: «Es ist schon ein auffälliger 
Zufall, dass der Zeitrahmen für das Ende der Gegenwartsmacht in der Erzählung […] auf das Jahr 
1989 datiert wird». «The author of 1989 looks back on a writer in 1979 who did overcome her 
despair, who did sit down and write many acclaimed books, as we know, but who must now re-
examine herself and her work», si legge anche in Zehl Romero, Christiane: “Sexual politics”, in 
Gerber, Margy e Woods, Roger (a cura di): op. cit., pp. 157-180, qui p. 176. Commento analogo è in 
Colton, Christopher: op. cit., p. 214: «Wolf’s […] decision to publish the Erzählung in 1990 clearly 
indicates that she wishes both the text and the events it describes to be read and understood also from 
the perspective of the date of publication and not solely in the context of the time at which those 
events took place […]. Temporal ambiguities are both intentional and important for an understanding 
of the text». 
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Nur keine Angst. In jener anderen Sprache, die ich im Ohr, nicht auf der 

Zunge habe, werde ich eines Tages auch darüber reden. Heute, das wusste 

ich, wäre es noch zu früh.113 

 

L’importanza di questa «andere Sprache», più volte menzionata nel testo, è 

comprensibile soltanto alla luce dei codici espressivi del regime, della sua 

strumentalizzata lingua ufficiale che - «angeschwollen von […] Vorurteilen, 

Eitelkeit, Zorn, Enttäuschung und Selbstmitleid» - 114 plasma e controlla il pensiero e 

l’identità dei cittadini della RDT. 

L’invadente lingua del potere si configura in Was bleibt come insieme di formule 

fisse, scisse da qualunque significato concreto e dietro alle quali le istituzioni 

mascherano le infelici condizioni socio-politiche di una RDT ormai in stato di crisi 

irreversibile. Emblematico è a tal riguardo lo slogan «WACHSTUM, 

WOHLSTAND, STABILITÄT»,115 totalmente avulso da ogni legame con la reale 

situazione economica e sociale che fa da sfondo agli eventi. Nessun commento 

accompagna il trinomio: la sua reiterazione e l’utilizzo dei caratteri maiuscoli danno 

risalto al vuoto delle stereotipate parole d’ordine di una «Partei-Sprache»116 incapace 

di riavvicinarsi alla realtà. 

Nella Berlino Est descritta nel testo, qualunque istanza espressiva possa 

infrangere gli schemi del rigido linguaggio di partito risulta potenzialmente 

sovversiva117 ed è pertanto destinata a destare sospetto politico, ad attivare ogni 

efficace forma di controllo e repressione da parte delle «höhere Stellen»,118 le 

anonime ‘alte sfere’ dell’oppressivo apparato statale. Efficace, si scrive: è lo stesso io 

narrante a rappresentare in tal senso gli effetti dell’intimidazione di Stato. La paura 
                                                 
113 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, in Werke 10: Sommerstück. Was Bleibt, pp. 221-289, qui p. 223. 
114 Ivi, p. 225. 
115 Ivi, pp. 275, 279, 281. Sul significato dei tre lemmi in Was bleibt cfr. Koch, Lennart: op. cit., p. 

362-363: «Es handelt sich also um sozialistische Schlag- oder Signalwörter, die hier in ihrer 
Bedeutung situationsspezifisch ad absurdum geführt werden». 

116 Piehler, Hannelore: op. cit., p. 100. 
117 Cfr. Koch, Lennart, pp. 363 e 371. 
118 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 275. La formula «höhere Stellen» testimonia 

l’abitudine, dettata dal timore, di indicare personalità di partito, la Stasi o la dirigenza politica, senza 
che queste vengano formalmente nominate. Approfondimenti sulle caratteristiche di regime della 
lingua nella RDT (ricorso a sostituzioni, eufemismi, tabu, mutamenti semantici) sono in Walther, 
Joachim: Sicherungsbereich Literatur. Schriftsteller und Staatssicherheit in der Deutschen 
Demokratischen Republik, Berlin: Ch. Links Verlag, 1996, pp. 21-27. 
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di deviare dalla norma, il timore che le parole tradiscano la reale disapprovazione 

verso il regime fanno sì che la comunicazione quotidiana sia costantemente filtrata 

da un’autocensura giunta ormai ai limiti dell’automatismo: anche in ambito privato  

la protagonista ricorre a un linguaggio cifrato, abituandosi in tal modo   

all’estraniante pratica di discorsi quanto mai lontani dal loro vero oggetto 

d’attenzione. «So sprachen wir immer, am wahren Text vorbei»,119 si legge non a  

caso in riferimento alle conversazioni telefoniche, mentre la corrispondenza postale 

ha luogo «als ob niemand mitläse; als ob ich unbefangen, als ob ich vertraulich 

schriebe».120 

Modalità espressive all’insegna del ‘come se’, di una diffusa falsità indotta dai 

perversi meccanismi di controllo della Stasi privano la narratrice di una lingua 

autentica, nella quale il suo pensiero e le emozioni più profonde possano trovare 

espressione adeguata. Difficilmente la protagonista riesce a definire le sensazioni da 

cui è pervasa, laddove le loro sfaccettature sfuggono senza rimedio a parole tese a 

nascondere, anziché a svelare: 

 
Unsere Empfindungen […] sind kompliziert. Und die richtigen Wörter hatte 

ich immer noch nicht, immer noch waren es Wörter aus dem äußeren Kreis, sie 

trafen zu, aber sie trafen nicht, sie griffen Tatsachen auf, um das Tatsächliche 

zu vertuschen.121 

 

Tale passaggio è altamente indicativo della sfiducia verso un linguaggio che - 

sempre più estraneo alla protagonista - distorce, maschera e occulta la realtà, invece 

di fornirne una rappresentazione fedele. La narratrice si dichiara infatti incapace di 

esprimere gli strati più profondi della propria interiorità; le sue parole sembrano 

ridursi progressivamente a quelle della lingua ufficiale, sempre più prossima a 

sostituirsi in toto a quella privata. 

In Was bleibt il rischio maggiore è, a questo punto, quello di un completo 

controllo dell’individuo da parte di uno Stato dai contorni chiaramente totalitari: 

«Jetzt denkst du wie sie […]. Jetzt verlängerst du ihr bisschen Gegenwartsmacht in 

                                                 
119 Ivi, p. 235 (mio corsivo). 
120 Ivi, p. 259 (mio corsivo). 
121 Ivi, p. 229. 
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die Zukunft hinein. Dann hätten sie dich»,122 scrive Christa Wolf, ad indicare come, 

nonostante l’avversione alla prassi discorsiva ufficiale, la voce narrante non possa 

sottrarsi agli oppressivi condizionamenti di pensiero e di parola operati dal mondo 

circostante. Hannelore Piehler definisce questo processo come un’infezione 

comunicativa per mezzo di parole schiavizzate dalla ditattura.123 Il ‘contagio’ di 

questa lingua di partito, la vacuità delle sue espressioni stereotipate sembrano 

condurre la protagonista all’incapacità di dare un nome al proprio disagio, portandola 

quasi alle soglie dell’afasia: 

 
wenn ich mich nun selber fragte, was dieses geheimnisvolle ‘es’ denn 

eigentlich war, so hatte ich keine Namen dafür […]. Die famose innere Stimme 

schwieg, schwieg, schwieg» […]. Was ist mit uns, hörte ich mir denken, 

mehrmals hintereinander, sonst fehlten mir die Worte, sie fehlen mir bis 

heute.124 

 

Come rileva Gunhild Samson,125 in Was bleibt l’afasia corrisponde a una 

dimensione esistenziale assoluta, che – sebbene in modo diverso - caratterizza tanto  

i complici dell’oppressione di Stato, quanto le loro vittime. Da un lato, gli agenti 

della Stasi sono contraddistinti dall’insondabile «Sprachlosigkeit» di un potere tanto 

più opprimente, quanto più esercitato in assoluto e completo silenzio; sul versante 

opposto, la narratrice trova pressoché impossibile descrivere e denominare con 

precisione ciò che le pare così anonimo e privo di voce: 

 
Eine Geschichte des schlechten Gewissens, dachte ich, wäre einzubeziehen 

in das Nachdenken über die Grenzen des Sagbaren; mit welchen Wörtern 

beschreibt man die Sprachlosigkeit des Gewissenlosen, wie geht […] Sprache 

mit nicht Vorhandenem um, das keine Eigenschaftswörter, keine Substantive an 

sich duldet […].126 

                                                 
122 Ivi, p. 264 (mio corsivo). A proposito di questa osservazione, cfr. anche Hannelore Piehler: op. 

cit., pp. 101-102: «Die Gefahr besteht darin, dass die Grenze zwischen offizieller und privater Sprache 
verschlieffen wird, die offizielle, ‘gelenkte’ Sprache die Individuen Kolonisert». 

123 «Infektion der Sprache durch die ‘Sklavensprache’ innerhalb einer Diktatur, in der man sich nur 
unwahr verständigen kann». Piehler, Hannelore: op. cit., p. 100. 

124 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., pp. 251, 258, 271 (mio corsivo). 
125 Cfr. Samson, Gunhild: op. cit., p. 127. 
126 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 238. 
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Gli interrogativi sulle «Grenzen des Sagbaren» e i dubbi sulle possibilità di 

oltrepassarle permeano l’intero racconto; la protagonista non smarrisce tuttavia il 

desiderio di superare l’impotenza delle proprie parole e la speranza di uscire, quindi, 

dalla paralisi comunicativa vigente in quel contesto, dalla lingua che «obbliga, che 

impone, che determina, che scinde, che seleziona, che si nutre della metafora 

dell’annientamento, che dice sempre per antinomie».127 Il passo sopra citato precede 

infatti di poco la seguente affermazione: «Meine neue Sprache […] müsste auch von 

Ihnen [den Stasi-Spionen] sprechen können, wie sie sich jeglicher Sprachohnmacht 

annehmen sollte».128 

In merito ai contorni, alla forma di questa «neuen Sprache, die härter sein würde 

als die, in der ich immer noch denken musste»,129 la voce narrante fornisce soltanto 

informazioni alquanto vaghe; assai più precise paiono tuttavia le funzioni a cui essa è 

associata. 

 
Meine andere Sprache, die in mir zu wachsen begonnen hatte, zu ihrer 

voller Ausbildung aber noch nicht gekommen war, würde gelassen das 

Sichtbare dem Unsichtbaren opfern; würde aufhören, die Gegenstände durch 

ihr Aussehen zu beschreiben […] und würde, mehr und mehr, das unsichtbare 

Wesentliche aufscheinen lassen. Zupackend würde diese Sprache sein, […] 

schonend und liebevoll.130 

 

Questo passo testimonia la fiducia in parole future alquanto diverse da quelle 

attuali e con le quali - superando la mera visione superficiale delle cose - sia 

finalmente possibile cogliere l’essenza profonda della realtà. Nel racconto simili 

modalità espressive e di pensiero vengono auspicate ripetutamente, sebbene la 

protagonista ammetta di non esserne ancora in possesso. La «andere Sprache» non ha 

infatti raggiunto un completo stadio di sviluppo ed è quindi troppo presto perché la 

narratrice possa già sentirsi affrancata dalla ‘vecchia’ lingua di regime; quella   

                                                 
127 Raja, Anita, nell’introduzione a Wolf, Christa: Che cosa resta, Roma: E/O, 1991, pp. 7-25, qui 

p. 13. 
128 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 239. 
129 Ivi, p. 225. 
130 Ivi, p. 228. A proposito di questo passo, significativo è il commento di Nancy Lauckner: «Wolf 

uses the concept of the new language to describe a step on the road to Mündigkeit without portraying 
the whole journey». Lauckner, Nancy A.: op. cit., p. 136. 
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nuova tuttavia è ormai in nuce, radicata nella sua interiorità. Si tratta pertanto di    

una mera questione di tempo: «Es ist noch zu früh, aber es ist nicht immer zu 

früh»,131 si legge non certo a caso al termine del racconto. 

 

Se alla voce narrante ancora manca un controllo sufficiente dei nuovi strumenti 

espressivi, alcuni tra i suoi concittadini – soprattutto quelli più giovani - mostrano 

tuttavia di esserne già in possesso. Nel denunciare i limiti di un sistema        

illiberale, Was bleibt narra la genesi dei movimenti che avrebbero portato, solo   

dieci anni più tardi, alla cosiddetta ‘rivoluzione di velluto’; il racconto attesta    

infatti due importanti episodi di opposizione al sistema, i quali poggiano   

esattamente su logiche di comunicazione in aperto contrasto con quelle della 

dittatura. 

La prima dimostrazione di dissenso emerge dal colloquio della protagonista con 

una giovane scrittrice che ha affidato a un manoscritto gli orrori della sua   

esperienza carceraria; incurante dei rischi oggettivi a cui la sincerità dei propri testi la 

espone, la donna sceglie di criticare apertamente il regime e le sue ingannevoli 

rappresentazioni della realtà. La scomoda autenticità delle sue parole è nettamente 

contrapposta alle verità ufficiali propagate dalle istituzioni, alla mendace logica di 

partito con la quale le giovani generazioni non sono più disposte a scendere a 

compromessi: 

 
Das Mädchen […] habe […] es eben gern, etwas aufzuschreiben, was 

einfach wahr sei. Und dies dann mit anderen zu bereden […]. Ich sagte, was sie 

da geschrieben habe, sei gut. Es stimme. Jeder Satz sei wahr. […] Ich dachte: 

Es ist soweit. Die Jungen schreiben es auf. […] Das Mädchen, dachte ich, ist 

nicht zu halten.132 

 

Come scrive Anita Raja, «il dramma è tutto nei due linguaggi […]. Da un lato la 

lingua della giovane che vuole dire […] senza autocensure […], dall’altro la voce più 

anziana, sorvegliata dall’esterno e dall’interno».133 I manoscritti della ragazza sono 

                                                 
131 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 289. 
132 Ivi, pp. 268, 269, 270. 
133 Raja, Anita: in op. cit., pp. 24-25. 
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sorprendenti testimoni di verità alle quali la narratrice dichiara di non potere (ancora) 

prestare la propria voce; quelle frasi sono già il prodotto della nuova lingua che, 

ancora soltanto ‘in potenza’ presso la figura centrale del racconto, sembra invece 

essersi già ben radicata in una certa parte della popolazione. Ciò risulta evidente 

durante la seconda occasione di conflitto con il regime, quando, al termine di una 

lettura pubblica della protagonista presso la Casa della Cultura, gli spettatori 

contravvengono ai consueti, rigidi rituali comunicativi e comportamentali stabiliti 

dagli esponenti di partito. 

Attraverso quesiti ‘provocatori’ sulle incertezze e sulle speranze del futuro («auf 

welche Weise aus dieser Gegenwart für uns und unsere Kinder eine lebbare Zukunft 

herauswachsen solle»134), gli ascoltatori - o quanto meno la parte di platea non 

preselezionata dagli organizzatori - si arrischiano infatti a dialogare pubblicamente 

sulla propria insoddisfazione verso le condizioni e le aspettative di vita nella RDT. 

«Jeder sprach sich selbst aus und wurde dadurch angreifbar»,135 scrive Christa Wolf: 

discutendo pubblicamente delle proprie aspettative, i cittadini sfidano l’imperante 

clima di oppressione e si riappropriano dell’autonomia di parola – e dunque di 

opinione – a lungo monopolizzata dal regime. La narratrice assiste incredula alla 

libera conversazione tra i presenti e, in una inversione di ruoli quanto mai 

significativa, ascolta il proprio pubblico dialogare «wie ich in meinem Leben noch 

nicht oft zugehört hatte».136 

Al termine di questo episodio, Christa Wolf sottolinea ancora una volta la falsità 

delle parole del potere, ovvero la contrapposizione - sempre più netta e inevitabile - 

tra due Weltanschauungen divenute ormai palesemente inconciliabili: da un lato sta 

infatti il protocollo pianificato dagli esponenti del sistema - preoccupati 

esclusivamente del regolare svolgimento della serata - e dall’altro il libero dialogo tra 

gli uditori, non più disposti al silenzio. Mentre la scrittrice è intenta a firmare 

autografi, un ammiratore le chiede se sia al corrente dello sgombero poliziesco dei 

suoi lettori rimasti esclusi dalla sala: 

 

                                                 
134 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 281. 
135 Ivi, p. 282. 
136 Ivi, p. 281. 
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wissen Sie eigentlich, dass man die Wartenden unten vor der Tür mit der 

Polizei auseinandergetrieben hat? […] 

Die Kollegin K. stand bereit. Ja leider. Leider ist es notwendig gewesen, 

polizeilichen Schutz in Anspruch zu nehmen. Die Zusammenrottung sei 

ausfallend und aggressiv geworden. 

Die Beiden, Junge und Mädchen, sagten leise: Das ist nicht wahr […]. Sie 

haben die Leute, die unten im Hausflur standen, rausgedrängelt und geschubst. 

[…]. Der Clubhausleiter wollte nun doch noch Gelegenheit nehmen, 

zusammenfassend festzustellen, dass er den Abend […] für durchaus gelungen 

halte und dass die unliebsame Zwischenfälle am Rande die Kollegin 

Schriftstellerin ja gar nicht betroffen hätten. […] Dies fand die Kollegin K. auch 

[…]. Die Augen fest auf ihren Chef geheftet, formulierte sie den Satz vor, den 

sie in ihren Bericht hinein schreiben würde: Die Lesung verlief normal, in einer 

aufgeschlossener Atmosphäre und zur Zufriedenheit des Publikums. 

So ist es, sagte ihr Chef.137 

 

La rigidità delle formule qui evidenziate è in evidente contrasto con la spontanea 

autenticità del dialogo sorto tra il pubblico. Nonostante gli ‘spiacevoli inconvenienti 

a margine’, la ‘desolata’ «Kollegin K.» e il titolare del teatro giudicano l’incontro di 

lettura ‘pienamente riuscito’; con manifesta ipocrisia, entrambi concordano nel 

definire lo sgombero della polizia come ‘necessaria protezione’ da ammiratori   

riuniti in ‘assembramenti’ inspiegabilmente ‘aggressivi’, lo sfollamento dei quali  

non va tuttavia menzionato in alcun modo nella relazione per il partito.138 Le 

menzogne di una serata ‘normale’, di un’atmosfera ‘distesa’ e di un pubblico   

‘felice’ sono infine suggellate dall’affermazione conclusiva del superiore,   

autoritaria e insindacabile: «So ist es», taglia corto il titolare della sala, chiudendo 

bruscamente ogni possibilità di dialogo e ripristinando in tal modo il controllo della 

situazione. 

L’ordine ufficiale imposto dal regime, tuttavia, è ormai fragile: nel suo breve 

racconto, Christa Wolf affida alla gente comune la capacità di ritrovare la voce         

                                                 
137 Ivi, p. 283 e sgg. (mio corsivo). 
138 «Die SED agierte stets auf der Basis derartiger Berichte […], die zum einen den Konsens der 

Gesellschaft […] und zum anderen aufgrund des öffentlichen Meinungsmonopols als Beweis für 
diesen Konsens herangezogen wurden. Das Ergebnis einer solchen Realitätskonstruktion […], war 
jedoch nicht die Persuasion der Bevölkerung», annota Piehler, Hannelore: op. cit., p. 104, a proposito 
della relazione ufficiale sullo svolgimento della serata. 
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a lungo repressa e il coraggio di opporla agli abusi di un potere aberrante, ma     

ormai giunto all’ultimo stadio. Was bleibt narra i primi atti di una «andere    

Sprache» che, soprattutto grazie alle giovani generazioni, ha cominciato a 

smascherare lo stravolgimento della verità, le costanti menzogne con cui il      

sistema per decenni ha cercato di far fronte alla crescente mancanza di consensi.       

Il racconto illustra la genesi di quell’«Apparat» comunicativo, «der alle Hoffnung, 

die noch in dieser Welt ist, bündelt und wie ein Laserstrahl gegen diesen Horizont 

aus Stein richtet, ihn aufschweißt, durchbricht».139 Al termine del racconto, questa 

speranza di cambiamento pare affermarsi in modo definitivo sul radicale 

Sprachzweifel della voce narrante, la quale - ricollegandosi all’incipit140 –       

sostiene: 

 
Eines Tages, dachte ich, werde ich sprechen können, ganz leicht und frei. 

Es ist noch zu früh, aber es ist nicht immer zu früh. Sollte ich mich nicht einfach 

hinsetzen an diesen Tisch, unter diese Lampe, das Papier zurechtrücken, den 

Stift nehmen und anfangen.141 

 

È quanto mai significativo che indicando tavolo, lampada, carta e penna la 

protagonista – scrittrice - concluda Was bleibt con nuovi propositi narrativi, con il 

probabile inizio di un testo finalmente composto da parole ‘semplici’ e ‘libere’. 

Rifacendosi al passo appena riportato, è lecito chiedersi se il racconto stesso non 

corrisponda - quasi una mise en abyme - al prodotto letterario di queste intenzioni di 

scrittura, ovvero della nuova lingua costantemente menzionata. Si condivide a tal 

riguardo la risposta affermativa data da Lennart Koch,142 secondo il quale Was bleibt 

                                                 
139 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 264. 
140 Sulla struttura circolare del testo, cfr. Arker, Dieter: “Was bleibt. Was meiner Stadt zugrunde 

liegt und woran sie zugrunde geht. Anmerkungen zu Christa Wolfs Erzählung ‘Was bleibt’”, in «Text 
+ Kritik» 46/1994, pp. 88-99, specialmente a p. 92. 

141 Wolf, Christa: “Was Bleibt”, op. cit., p. 289. 
142 «Trotz des scheinbaren Zirkelschlusses […] des Textes ist eine Entwicklung auszumachen von 

den unartikulierbaren Gründen einer ‘panischen Angst’ zur Formulierung derselben in der Sprache, es 
ist die Bewältigung der Angst durch geistige Erfassung und schriftliche Objektivierung. Der Text, der 
diesen Prozess beschreibt , ist das Ergebnis seiner geschilderten Entwicklung. […] Insofern ist die 
Erzählerin durch ihr tagebuchartiges Notieren der Ereignisse bereits dabei, die Gegenwartsmacht – die 
Staatsmacht […] – zu überwinden». Koch, Lennart: op. cit., pp. 339-345. Cfr. inoltre Piehler, 
Hannelore: op. cit., p. 107 e Steinig, Waleska: Abschied von der DDR. Autobiographisches Schreiben 
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costituisce già il risultato evidente del processo di rinnovamento narrato al proprio 

interno e – almeno in parte - di quello politico-sociale realmente in atto nella RDT 

dell’autunno 1989. 

 

 

2.1.1) Was bleibt e Sprache der Wende 

 

Sebbene la rielaborazione di Was bleibt si sia protratta oltre la fatidica data del     

9 novembre 1989,143 gli eventi che hanno portato al crollo del Muro di Berlino non   

vi vengono mai menzionati, o per lo meno non in modo esplicito.144 Alla luce di     

tale premessa, tuttavia, non si può né si vuole qui negare la vicinanza del       

racconto al clima politico-sociale dell’autunno 1989, caratterizzato da quella che 

Peter von Polenz definisce senza indugio come «öffentliche Sprachreflexion».145 

Sulla base degli slogan e dei discorsi tenuti sull’Alexanderplatz durante la 

manifestazione del 4 novembre, lo studioso identifica nei cambiamenti in atto nella 

Repubblica Democratica una vera ‘rivolta linguistica’:146 scandendo sulla piazza 

l’emblematico motto «wir sind das Volk!», i cittadini si appropriano di una nuova 

                                                                                                                                          
nach dem Ende der politischen Alternative, Frankfurt am Main, Berlin, Bern, Bruxelles, New York, 
Oxford, Wien: Peter Lang, 2007, pp. 88-97, specialmente pp. 93-94. 

143 In un’intervista datata 11 dicembre 1989, infatti, la stessa Christa Wolf afferma: «die 
Erzählung, die ich jetzt überarbeite […] heißt Was Bleibt». Wolf, Christa: “Schreiben im Zeitbezug”, 
op. cit., p. 208 (mio corsivo). 

144 «Die ‘Wende-Ereignisse’ werden in Was bleibt nicht ausdrücklich thematisiert, wohl aber 
Entwicklungen und Prozesse, welche die Notwendigkeit von Veränderungen deutlich machen». Grub, 
Frank T.: op. cit., p. 332.  

145 Von Polenz, Peter: op. cit., p. 128. 
146 Ivi, p. 132. «Die Sprachrevolte bestand hauptsächlich in dem kollektiven Wagnis, Sprachmittel 

des vorher halböffentlichen und privaten Diskurses in einen neuen öffentlichen Diskurs einzubringen 
und in bestimmten Handlungsformen wirksam zu machen». Gli studi sulla lingua della Wende sono 
quanto mai numerosi: cfr., tra gli altri, Oschlies, Wolf: ‘Wir sind das Volk.’ Zur Rolle der Sprache bei 
den Revolutionen in der DDR, Tschechoslowakei, Rumänien und Bulgarien. Köln, Wien: 
Bundesinstitut für Ostwissenschaftliche und Internationale Studien, 1990; Lerchner, Gotthard (a cura 
di): Sprachgebrauch im Wandel. Anmerkungen zur Kommunikationskultur in der DDR vor und nach 
der Wende, Frankfurt am Main, Berlin, Bern, New York, Paris, Wien: Lang, 1992; Schlosser, Horst 
D.: “Die ins Leere befreite Sprache. Wende-Texte zwischen Euphorie und bundesdeutscher 
Wirklichkeit”, in «Muttersprache» 103(3)/1993, pp. 219-230; Herberg, Dieter e Steffens, Doris: 
Schlüsselwörter der Wendezeit. Wörterbuch zum öffentlichen Sprachgebrauch 1989/1990, Berlin, 
New York: de Gruyter, 1997; Hellmann, Manfred W.: Das einigende Band? Beiträge zum 
sprachlichen Ost-West-Problem im geteilten und im wiedervereinigten Deutschland, Tübingen: Narr, 
2008. 
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voce sociale, con la quale rivendicano un marcato senso di identità e di 

autoconsapevolezza collettiva. 

Come fa notare Ian Roe, superando lo stato di afasia subìto per decenni la 

popolazione tedesco-orientale fa del termine ‘Sprachlosigkeit’ «one of the more 

emotive words of the ‘Wende’».147 Questa tesi trova aperta conferma proprio nelle 

dichiarazioni degli intellettuali tedesco-orientali: in una intervista datata 30 ottobre 

1989, Christa Wolf accenna infatti fiduciosa al «demokratischen Prozess des 

Mündigwerdens nach langer Sprachlosigkeit».148 Quattro giorni dopo, davanti a  

molte migliaia di dimostranti anche Stephan Heym sostiene «Wir haben in        

diesen letzten Wochen unsere Sprachlosigkeit überwunden»149 e, su posizioni 

analoghe, Christoph Hein si rivolge a «mündig gewordene Mitbürger»,150 a 

concittadini nuovamente in grado di scandire in pubblico le proprie parole di 

protesta. 

 

Con la rielaborazione di Was bleibt nel 1989 e con la sua pubblicazione l’anno 

successivo, Christa Wolf si dimostra puntuale e sottile interprete di una fase politica 

e sociale nella quale la lingua assurge, al contempo, a imprescindibile soggetto e 

oggetto dei profondi mutamenti in atto. Secondo Gunhild Samson, proprio la 

riflessione metalinguistica rappresenta l’innegabile anello di giunzione tra il discusso 

testo letterario e il delicato con-testo storico della sua rielaborazione: «die ständige 

                                                 
147 Roe, Ian F. e Jackman, Graham: “The ‘Wende’ and the overcoming of ‘Sprachlosigkeit’?”, in 

Roe, Ian F (a cura di): op. cit., pp. 55-74, qui p. 58. Nello stesso volume, interessante è la definizione 
di ‘Sprachlosigkeit’ come «state of being unable to make one’s voice and opinion known openly, but 
also of having no language in which to express one’s view, because the available language is tainted, 
or already ‘occupied’ by the meanings assigned to it through official usage. The dominant discourse 
(‘langue’) leaves no public space for individual discourse (‘parole’)». Jackman, Graham: op. cit., p. 4. 

148 Wolf, Christa: “Leben oder gelebt werden. Gespräch mit Alfred Nehring”, in Werke 12, pp. 
162-181, qui p. 181. 

149 Heym, Stefan: “Rede auf der Demonstration am 4. November”, in: Heym, Stefan: 
Einmischung. Gespräche, Reden, Essays. München: C. Bertelsmann: 1990, pp. 257-258, qui p. 257. 

150 Hein, Christoph: “Der alte Mann und die Strasse. Ansprache zur Demonstration der Berliner 
Kulturschaffenden”, in Hein, Christoph: Als Kind habe ich Stalin gesehen. Essays und Reden, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2004, pp. 165-167, qui p. 165. È importante sottolineare come, da un 
punto di vista etimologico, l'aggettivo mündig (‘maggiorenne’) rimandi qui alla facoltà di parola (e 
giudizio) originariamente associata al sostantivo Mund. Nel contesto della Wende, la (ri)conquista 
della ‘maturità’ menzionata da Christoph Hein va dunque intesa come riappropriazione del diritto alla 
libera espressione da parte della popolazione della RDT.  
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Beschwörung der neuen Sprache macht den Bezug zum Zeitpunkt der Überarbeitung 

im Herbst 1989 offenbar».151 

L’affermazione di Gunhild Samson non può che riscuotere consenso, soprattutto 

se si accosta la Sprachreflexion di Was bleibt a quella di Sprache der Wende - Rede 

auf dem Alexanderplatz,152 il discorso letto dalla scrittrice durante la manifestazione 

del 4 novembre 1989. Tale confronto non permette di affermare con certezza se di 

fronte ai manifestanti Christa Wolf si sia rifatta a pagine già scritte del racconto o se, 

al contrario, siano alcuni passaggi di Was bleibt a richiamare le parole della 

dimostrazione. La questione è in realtà abbastanza ininfluente; più importante, 

semmai, è comprendere qui il valore intertestuale assunto dalla Sprachreflexion 

all’interno dei due scritti. 

Esattamente come in Was bleibt, anche nella Rede auf dem Alexanderplatz trova 

immediato risalto il topos di parole nuove e libere, contrapposte a quelle ufficiali 

della burocrazia e del partito. L’incipit del discorso poggia infatti sul binomio lingua-

rivoluzione e sulla ‘sorprendente’ possibilità di esprimere ciò che in passato non 

aveva voce: 

 
Jede revolutionäre Bewegung befreit auch die Sprache. Was bisher so 

schwer auszusprechen war, geht auf uns auf einmal frei über die Lippen. Wir 

staunen, was wir offenbar schon lange gedacht haben, und was wir uns jetzt 

laut zurufen […].153 

 

Ancora Peter von Polenz fa riferimento proprio a questo passo per descrivere 

l’apice della nuova consapevolezza comunicativa e sociale diffusasi durante la 

Wende. Il noto linguista definisce «Rückgewinnung einer ungelenkten      

öffentlichen Sprache»154 ciò che, da un punto di vista tematologico, accomuna Was 

bleibt al discorso letto sull’Alexanderplatz. Per quanto infatti i due testi 

                                                 
151 Samson, Gunhild: op. cit., p. 124. 
152 Wolf, Christa: “Sprache der Wende”, in Werke 12, pp. 182-184. 
153 Ivi, p. 182. 
154 Von Polenz, Peter: op. cit., p. 109. 
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rappresentino stadi diversi155 del cambiamento sociale e politico in atto nella 

Repubblica Democratica, entrambi convergono verso un comune appello a inedite 

forme di parola e di pensiero, avverse a quelle del potere di palazzo. Come si è   

visto, in Was bleibt Christa Wolf rappresenta il costante desiderio - e i tentativi 

iniziali – di opporsi al regime per mezzo di nuovi codici espressivi; alla 

manifestazione, la scrittrice constata e commenta la diffusione di quelle nuove 

modalità comunicative presso i suoi concittadini, finalmente usciti dallo stato di 

silente sopportazione: 

 
Soviel wie in diesen Wochen ist in unserem Land noch nie geredet worden, 

miteinander geredet worden, noch nie mit dieser Leidenschaft, mit soviel Zorn 

und Trauer und mit soviel Hoffnung […].·Das nennt sich nun ‚Dialog’, wir haben 

ihn gefordert […].156 

 

Christa Wolf relaziona qui il concetto di «Hoffnung» ai termini «reden» e 

«Dialog» nello stesso modo in cui, in Was bleibt, la nozione di speranza si lega al 

desiderio di una «andere Sprache», di uno scambio di parole estranee alle coercizioni 

ideologiche del regime. 

Il «Dialog» accennato nella Rede auf dem Alexanderplatz pare quanto mai affine 

all’inatteso dibattito che, nel racconto, si instaura tra gli uditori della lettura  

pubblica, quasi controfigure letterarie delle migliaia di cittadini in ascolto sulla 

piazza. Di questa folla, Christa Wolf riprende e commenta esplicitamente le parole di 

protesta, gli slogan mirati a stravolgere le formule del sistema: «‘Misstrauen ist gut, 

Kontrolle noch besser’ - wir drehen alte Losungen um, die uns gedrückt und verletzt 

haben und geben sie postwendend zurück»,157 afferma infatti a metà del proprio 

discorso. Denunciando le gravi responsabilità delle parole d’ordine con cui il regime 

ha afflitto e ferito la popolazione, l’autrice esplicita qui il suo radicale rifiuto verso la 

deformante lingua del sistema. 

                                                 
155 Was bleibt illustra soprattutto le premesse al cambiamento, o tutt’al più i suoi albori; Sprache 

der Wende - Rede auf dem Alexanderplatz si colloca invece all’apice del movimento di protesta contro 
il sistema. 

156 Wolf, Christa: “Sprache der Wende”, op. cit., pp. 182-183. 
157 Ivi, p. 183 (mio corsivo). 
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Le gravi colpe di queste «alte Losungen» - nota Nicola Kaminski158 -     

richiamano subito alla mente l’angoscioso contesto comunicativo descritto in Was 

bleibt; non certo a caso, infatti, il 4 novembre la stessa Christa Wolf – esattamente 

come la protagonista del racconto - ripone la propria speranza in una lingua diversa, 

libera da qualunque forma di autoritarismo ideologico e irreggimentazione 

istituzionale: 

 
Ja: Die Sprache springt aus dem Ämter- und Zeitungsdeutsch heraus, in das 

sie eingewickelt war, und erinnert sich ihrer Gefühlswörter. Eines davon ist 

‘Traum’.159 

 

Affrancate dall’invasività del regime, i «Gefühlswörter» di questa ‘nuova lingua’ 

rappresentano per la scrittrice le fondamenta di un diverso sistema di valori politici, a 

partire dai quali rinnovare la «sozialistische Gesellschaft»160 della Germania 

orientale. Il termine «Traum» risulta strettamente legato alla fiducia in una 

«revolutionäre Erneuerung»,161 in un socialismo fedele ai propri principi e dal quale 

nessuno senta quindi più l’esigenza di fuggire: «Also träumen wir mit hellwacher 

Vernunft. Stell dir vor, es ist Sozialismus, und keiner geht weg!»,162 recita infatti la 

parte finale del discorso. 

I «Gefühlswörter» e le speranze politiche di cui esse sono espressione, tuttavia, 

hanno vita assi breve. Inscritta nelle aspettative di un socialismo riformista, la   

nuova lingua tematizzata in Was bleibt e in Sprache der Wende sembra dissolversi 

insieme alla RDT: con la riunificazione tedesca il sogno di nuove parole, libere e 

semplici, lascia il posto a una Sprachreflexion di segno profondamente negativo. In 

Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-1994, infatti, l’autrice inscrive la propria 

disillusione e la propria crisi nei contorni tematici di una evidente Sprach- e 

Schreibkrise. 

                                                 
158 Cfr. Kaminski, Nicola: “Sommerstück - Was Bleibt – Medea. Stimmen. Wende-

Seismographien bei Christa Wolf”, in Erhart, Walter e Niefanger, Dirk (a cura di): op. cit., pp. 115-
139. 

159 Wolf, Christa: “Sprache der Wende”, op. cit, pp. 183-184. 
160 Ivi, p. 182. 
161 Ibidem. 
162 Ivi, p. 184. 
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2.2) Krise, Sprachkrise, Sprachskepsis: Auf dem Weg nach Tabou. 

 

Si è già descritto nel primo capitolo come, a partire dal 1990, gli epocali 

mutamenti introdotti dalla Wende privino gli autori tedesco-orientali tanto delle 

consuete sicurezze ideologiche e materiali, quanto delle aspettative politiche 

inizialmente associate ai cambiamenti in atto. La sconfitta dell’utopia socialista, lo 

smarrimento del proprio pubblico tradizionale e gli attacchi accaniti della stampa 

occidentale sono i tre fattori principali di una crisi alla quale Christa Wolf dà voce 

nella raccolta Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-1994.163 Come sostiene Hannes 

Krauss, l’insieme di questi scritti - per lo più lettere, discorsi pubblici e brevi testi 

letterari composti tra il 1990 e il 1994 – dà corpo a una sorta di «Arbeitsjournal einer 

Schriftstellerin, der in dieser Zeit die Grundlage ihrer in vierzig Jahren gereiften 

Poetik vollends abhanden gekommen war».164 

I frammenti biografici e letterari di Auf dem Weg nach Tabou rappresentano una 

inequivocabile testimonianza della crisi conseguente all’amara delusione delle 

aspettative riformiste, nelle quali l’autrice aveva inscritto il proprio faticoso «Prozess 

des Mündigwerdens nach langer Sprachlosigkeit».165 La dissoluzione della RDT è 

alla base di un evidente senso di smarrimento che non solo interrompe questo     

processo, ma ne inverte altresì la polarità. Una volta esauritasi la breve fase di 

speranza in un radicale rinnovamento della Repubblica Democratica e nella ‘nuova 

lingua’ ad esso associata, infatti, Christa Wolf rielabora la delusione per il corso 

degli eventi all’interno di una Sprachreflexion di segno profondamente negativo. Le 

                                                 
163 Ci si concentrerà qui solo sui testi in cui la riflessione metalinguistica e metaletteraria 

dell’autrice è maggiormente rappresentativa del momento di crisi vissuto dall’autrice. Per un riassunto 
contenutistico di tutti i testi della raccolta, cfr. Sørensen, Barbara: op. cit., pp. 68-88. 

164 Krauss, Hannes: “Was ist geblieben? Rückblicke auf einen (Literatur-)Streit”, in Fehervary, 
Helen e Fischer, Bernd (a cura di): Kulturpolitik und Politik der Kultur. Festschrift für Alexander 
Stephan, Oxford, Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt am Main, New York, Wien: Peter Lang, 2007, pp. 
175-190, qui p. 181. Quanto sostiene Hannes Krauss è in consonanza con le parole di Katharina 
Theml, che definisce Auf dem Weg nach Tabou «eine Reihe von Texten, die die persönliche Krise der 
Autorin als Sprachkrise erfahrbar machen». Theml, Katharina: Fortgesetzter Versuch. Zu einer Poetik 
des Essays in der Gegenwartsliteratur am Beispiel von Texten Christa Wolfs, Frankfurt am Main, 
Berlin, Bern, Bruxelles, New York, Oxford, Wien: Peter Lang, 2003, p. 244. Sul legame tra la 
scomparsa della RDT e la crisi dell’autrice, anche Thomas Wohlfahrt sostiene «dass mit dem […] 
Ende der DDR-Gesellschaft auch ein Modell des Schreibens, des Lesens, der Funktionsbestimmungen 
und des Funktionsverhaltens von Literatur zumindest in eine weitere Krise, wenn nicht ebenfalls in 
sein Ende gerät». Wohlfahrt, Thomas: op. cit., pp. 107-108. 

165 Cfr. nota 148. 
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riflessioni metalinguistiche e metanarrative contenute nei brevi contributi di Auf   

dem Weg nach Tabou rimandano a una situazione di radicale «Selbstbefragung und 

Selbstzweifel»,166 allo «Spalt zwischen dem vorgedanklichen aufrichtigen     

wortlosen Wissen und dem geschriebenen Text».167 La distanza dalle aspettative del  

4 novembre non potrebbe essere maggiore; la speranza in una nuova lingua è   

ridotta, nel 1993, al ben più modesto augurio «dass ich irgendwann diesem 

beharrlichen Selbstverdacht der Unaufrichtigkeit vielleicht doch wieder Worte 

abringen kann».168 

Il testo introduttivo della raccolta comincia con la descrizione dell’ideale di 

scrittura a cui, nel corso degli anni, l’autrice non ha mai smesso di dedicare 

attenzione. 

 
Eine Art Mit-Schrift wäre mein Schreibideal. Ein Griffel folgte möglichst 

genau der Lebensspur, die Hand, die ihn führte, wäre meine Hand und auch 

nicht meine Hand, vieles und viele schriebe mit, das Subjektivste und das 

Objektivste würden sich unverstellt zeigen, ohne sich zu entblößen,169 

 

afferma Christa Wolf in Selbstanzeige, per chiedersi però subito dopo: «Wovon 

rede ich da? Heute, hier? Wo es unmöglich ist, mit ruhiger Hand zu schreiben, [wo] 

Lust auf Skandale in der Öffentlichkeit die kritische Teilnahme zu verdrängen 

droht?».170 

Simili quesiti rendono quanto mai evidenti le difficoltà dell’autrice ad adattarsi al 

nuovo contesto tedesco occidentale, percepito – sulla scia dei pesanti attacchi 

mediatici del Literaturstreit - come una minaccia alla propria attività di scrittura. Se 

si considera il numero ridotto degli inediti contenuti in Auf dem Weg nach Tabou, gli 

interrogativi appena citati paiono tutt’altro che retorici: solo sette dei trenta 

frammenti biografici e artistici della raccolta rappresentano infatti «Originalbeiträge» 

                                                 
166 Wolf, Christa: “Selbstanzeige”, in Auf dem Weg nach Tabou. Texte 1990-1994, Köln: 

Kiepenheuer & Witsch, 1994, pp. 9-10, qui p. 9. D’ora in avanti: Tabou. 
167 Wolf, Christa: “Anwandlung”, in Tabou, pp. 202-204, qui p. 203 
168 Ibidem. 
169 Wolf, Christa: “Selbstanzeige”, op. cit., p. 9. 
170 Ibidem. 
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e soltanto due risultano «unveröffentlicht».171 Questo dato può essere già di per sé 

indicativo della reticenza letteraria dell’autrice, dal 1990 privata di quella «scharfe 

Reibung, die zu produktiven Funken führt».172 

Eliminando in breve tempo l’attrito tra Stato e intellettuali, il processo di 

riunificazione ha inizialmente spento anche le ‘scintille produttive’ che tali contrasti 

portavano con sé: la caduta del Muro di Berlino rende infatti superflua la complessa 

mediazione letteraria tra gli alti ideali della dottrina politica e la loro (alquanto 

deludente) attuazione da parte del Politbüro. La resa della RDT e dei suoi valori 

fondativi di fronte all’avanzata del capitalismo occidentale smantella l’utopia 

riformista di una (irrealizzata) Heimat socialista e democratica, mortificando 

l’aspirazione che Christa Wolf - seppure con lucido disincanto - aveva coltivato 

nell’intero quarantennio letterario precedente.173 

Colpita dal generale sfacelo del socialismo tedesco e ferita dagli attacchi della 

stampa, la scrittrice non può che registrare, in Auf den Weg nach Tabou, le    

difficoltà delle proprie parole a rapportarsi a una realtà che sembra sfuggire ai 

tentativi di una narrazione organica ed estesa. «Diese Erfahrung ist nur 

fragmentarisch mitzuteilen», commenta non a caso: proprio la frammentarietà 

caratterizza infatti la raccolta, fragile «Mosaik» di testi, «zwischen denen, […] Risse 

klaffen».174 

La situazione di Schreibkrise in cui l’autrice versa a ridosso della riunificazione 

risulta quanto mai evidente anche dai suoi diari: non di rado, infatti, Christa Wolf   

dà in essi voce a quella che, il 27 settembre 1990, definisce come ‘profonda 

inibizione’ verso i propri progetti di scrittura: 

 

 

                                                 
171 Cfr. Wolf, Christa: Tabou, pp. 340-343. 
172 Wolf, Christa: “Schreiben im Zeitbezug”, op. cit., p. 215. Nella stessa intervista, la scrittrice 

identifica nella RDT il proprio principale motivo di scrittura: «Ich bin eigentlich nur an diesem Lande 
brennend interessiert gewesen […]. Das war mein Schreibgrund». Cfr. inoltre Hannemann, Elke: “Ich 
wüsste sonst keinen Grund mehr für mein Schreiben”, in «Börsenblatt» 19/1990, pp. 365-367. 

173 Il titolo stesso della raccolta richiama un luogo, una meta irraggiungibile: «‘Tabu’ – 
Willkommene Doppeldeutigkeit. Jener Ort, […] den wir nie erreichen». Wolf, Christa: 
“Selbstanzeige”, op. cit., p. 10. 

174 Wolf, Christa: “Selbstanzeige”, op. cit., p. 10. 
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Bin versucht, dieses Projekt abzubrechen, aus einer tiefen sitzenden 

Hemmung heraus […]. Ich sitze also seit einer halben Stunde untätig vor dem 

Blatt, auf der ich mir Notizen machen will. Ich weiß […], woran es liegt, wenn ich 

‚blockiert’ bin: Ein Widerstand gegen Einsichten, die zu nahe an mich 

herangehen würden, lässt sich noch nicht auflösen. Natürlich, die Rituale lassen 

sich immer beschreiben […]. Nur erscheinen mir diese Rituale in einer Zeit, da 

alles sonst ‚aus den Fugen geht’, als gar zu nichtssagend. […] Eigentlich wäre 

es Schade, […] jetzt einfach aufzugeben, weil – ja, warum eigentlich? Weil die 

Zeit sich grundlegend geändert hat? Weil mein Standort in dieser ‚neuen’ Zeit 

zu unbestimmt ist, um ihn in Worte fassen zu können? So unbestimmt, dass ich 

aufhören könnte, meiner Berufspflicht nachzugehen?175 

 

Questo passo getta luce sullo stretto legame tra la delusione delle speranze   

nutrite da Christa Wolf nel novembre 1989 e la successiva impossibilità delle        

sue parole di salvarla dalla crisi di un mondo rapidamente ridottosi a «Fußnote       

der Weltgeschichte».176 In un contesto tedesco-orientale quanto mai sconvolto - una 

«grundlegend geänderten Zeit» in cui «alles sonst ‘aus den Fugen geht’» - i    

consueti rituali della quotidianità risultano non a caso «nichtssagend», a riprova di 

una situazione in cui le tradizionali coordinate del sentire e del dire vengono a 

mancare. 

Auf dem Weg nach Tabou registra proprio i tentativi di superare, narrandola, una 

paralisi in cui - con parole di Helga Königsdorf - «die alte Sprachlosigkeit fast 

nahtlos in eine neue übergeht».177 La riflessioni di Christa Wolf sulla propria lingua e 

sulla propria scrittura risultano particolarmente significative, in tal senso, soprattutto 

in Nagelprobe, Befund e Rückäußerung. Questi tre testi, che si distinguono dagli altri 

della raccolta per il proprio grado di letterarietà, rendono alquanto labile il limes tra 

                                                 
175 Wolf, Christa: Ein Tag im Jahr, op. cit., p. 453. 
176 Faulenbach, Bernd: “Nur eine ‘Fußnote der Weltgeschichte?’ - Die DDR im Kontext der 

Geschichte des 20. Jahrhunderts”. In: Eppelmann, Rainer e Faulenbach, Bernd (a cura di.): Bilanz und 
Perspektiven der DDR-Forschung, Paderborn, München Wien, Zürich: Schöningh, 2003, pp. 1-23, 
qui p. 1. 

177 Königsdorf, Helga: Adieu DDR: Protokolle eines Abschieds, Reinbek bei Hamburg: Rowolt, 
1990, p. 9. 
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finzione narrativa e realtà storica, tra la crisi espressiva della voce narrante e quella 

dell’autrice empirica.178 

 

 

2.2.1) Nagelprobe, Befund, Rückäußerung 

 

La delusione e la sofferenza successive alla riunificazione tedesca e alla lacerante 

diatriba del Literaturstreit risultano particolarmente evidenti in Nagelprobe (1991), 

uno dei primi testi scritti da Christa Wolf dopo la discussa pubblicazione di Was 

bleibt. Nagelprobe narra un incubo: 

 
Ich habe in einem Raum gesessen, denke ich, oder erzähle ich jemandem, 

den ich noch nicht kenne, da sind von […] allen vier Seiten, Nägel auf mich zu 

gewachsen […], es waren Leute da, hundert vielleicht, also ein Auditorium, dem 

ich etwas vortragen musste, während ich mich fragte, wie weit diese Nägel […] 

sich noch herauswagen würden.179 

 

Come afferma Heidi Gidion,180 la presenza immediata di un auditorium e di un 

pubblico permette di ricondurre l’io narrante alla scrittrice stessa o a un suo alter- 

ego; nei chiodi e negli strumenti di tortura che affliggono la protagonista non è 

inoltre difficile ravvisare una metafora onirica del linciaggio mediatico che, in quel 

periodo, affligge Christa Wolf. Nagelprobe è tuttavia ben lungi dall’essere una 

vittimistica raffigurazione della sofferenza: si condivide qui il parere di Katahrina 

Theml, per la quale il testo rappresenta innanzitutto «ein tastendes Erproben des 

Sprachmaterials»,181 un momento di riflessione su una lingua di cui l’autrice saggia  

                                                 
178 «Nagelprobe und Befund überschreiten die Grenzen zwischen den nicht-fiktionalen und 

fiktionalen Gattungen. Die Fiktion des Traumes und die irrealen Gewalt- und Krankheitsbilder beider 
Texte sind phantastische Momente innerhalb des subjektiven, authentischen Reflexion 
gesellschaftlicher Umbruche», scrive Theml, Katharina: op. cit., p. 257. 

179 Wolf, Christa: “Nagelprobe”, in Tabou, pp. 156-173, qui p. 156. 
180 Cfr. Gidion, Heidi: “Nagelexerzitien. Beobachtungen am Textstück ‘Nagelprobe’”, in «Text + 

Kritik» 46/1994, pp. 114-128. 
181 Theml, Katharina: op. cit., p. 247. 
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le possibilità e la praticabilità in un nuovo, difficile contesto politico, sociale e 

culturale. 

In una situazione di profondo disorientamento personale, la narrazione dell’incubo 

sopraccennato rappresenta l’occasione per un’autoverifica del dire poetico; è una 

‘prova del fuoco’,182 quella indicata dal titolo, rivolta in particolare alle parole e alle 

loro capacità associative. Nagelprobe ruota infatti ermeticamente attorno ai lemmi 

Nagel/nageln (‘chiodo’/‘inchiodare’), dei quali l’io narrante passa in rassegna le più 

diverse valenze semantiche e possibilità combinatorie. 

Le parole in quanto tali sono il vero nucleo argomentativo del testo,183 in cui la 

scrittrice ha rinunciato alla tessitura di qualunque trama, intreccio o ‘vicenda’ 

tradizionalmente intesa, in favore dell’indagine dei segni e della loro ambivalenza: 

Nagelprobe, Nagelfelder, Nageltonne, Nagelspitze, Nadel/Nagel, Neidnagel, 

Niednagel, Nagelrand, Nagelmagie, Nagelbürste, Nagelbretter, Nagelbäume, 

Nagelwald, Nagelfeldzüge, Nagelschuhe, Notnagel, Schusternägel, Nagel im Schuh, 

Hufnägel, Kreuzesnägel, nageln, zunageln, zusammennageln sono solo alcune delle 

espressioni sulle quali Christa Wolf si sofferma, esplorando - a partire da un  

concetto predefinito - le possibilità associative della propria scrittura e della propria 

lingua. 

In questo processo, l’io narrante compare spesso come soggetto posposto di  frasi 

dal valore dubitativo («denke ich», «glaube ich», «entsinne ich mich», «erinnere ich 

mich» sono sintagmi ricorrenti in tutto il testo); ne risulta un ich autoriflessivo e 

spesso insicuro,184 che sottoponendo l’articolato reticolo lessicale a incessanti 

operazioni di verifica semantica, pragmatica e idiomatica si interroga sulle proprie 

parole e sul testo in formazione. Per accertarsi che i termini scelti siano quelli 

corretti, la protagonista ricorre non a caso addirittura al dizionario: i chiodi di 

                                                 
182 Nessuna traduzione italiana del lemma ‘Nagelprobe’ (‘prova del fuoco’, ‘prova del nove’) è in 

grado di preservarne l’etimo, afferente al termine ‘Nagel’ (‘chiodo’). 
183 «The junctures of linguistic encoding and interpretive patterns are of pivotal concern in 

‘Nagelprobe’». Baldwin, Claire: “‘Nagelprobe’: On German Trials”, in «Colloquia Germanica» 
27(1)/1994, pp. 1-11, qui p. 5. 

184 In Nagelprobe ricorre per ben dieci volte il sitagma «nicht wahr», la cui «zwanghafte 
Wiederholung dem erzählerischen Selbstvrlust zugeschrieben werden kann». Eickenrodt, Sabine: 
“Nagelprobe. Zur Melancholie der Form in Christa Wolfs Prosastücken”, in Krause, Christine e 
Mayer, Sylvia: Zwischen Schrift und Bild. Entwürfe des Weiblichen in literarischer Verfahrensweise, 
Heidelberg: Mattes Verlag 1994, pp. 57-84, qui p. 66. 
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garofano - «getrockneten Blütenknospe des auf den Molukken und Philippinen 

heimischen Gewürznelkenbaumes, deren Form Ähnlichkeit mit kleinen Nägeln hat» 

- derivano e si distinguono dai semplici chiodi, «jene spitzen Werkzeuge zum 

einschlagen in einen Gegenstand, zugespitzte, aus Schaft und Kopf bestehende, aus 

Metall (Eisen, Messing, Zink, Kupfer usw.)».185 

Ancora Katherina Theml186 ravvisa in questa spasmodica disamina verbale 

un’autoanalisi, l’indagine serrata delle condizioni di un soggetto disorientato e 

insicuro. L’io narrante scandaglia le proprie parole in cerca di punti saldi della 

lingua, di termini che circoscrivano i suoi ricordi e le sue percezioni. Il bisogno di 

espressioni precise a cui (ri)collegare le esperienze, tuttavia, contrasta con la 

discontinuità e l’eteronomia dei segni: la rassicurante univocità delle definizioni si 

infrange contro i loro inattesi usi idiomatici, contro ricordi personali e abitudini 

linguistiche soggettive che impediscono la narrazione organica di una vicenda 

compiuta. 

La fiducia nelle parole pare ormai definitivamente smarrita, «es [ist] ja alles nicht 

so gemeint, immer ist alles nicht so gemeint»:187 in Nagelprobe la protagonista 

inanella lunghe catene di significanti, i cui significati profondi le risultano però 

inaccessibili. Le parole non salvano quindi il soggetto dal disorientamento, dalle 

paure e dal dolore di cui è vittima nel sogno; la lingua stessa appare anzi un veicolo 

di sofferenza, della brutalità sottesa – a livello letterale - ai seguenti proverbi e modi 

di dire tedeschi: 

 
Jetzt wollen wir aber mal Nägel mit Köpfen machen […]. Manche Nägel aber 

haben keinen Kopf. Oder manche, sicher auch ich, das gebe ich zu, haben 

einen hohen Nagel im Kopf […]. Oder manche treffen den Nagel auf den Kopf. 

Manche treffen immer jeden Nagel auf den Kopf. Oder sie treffen unfehlbar 

jeden Kopf. Unfehlbar immer jeden anderen Kopf, denke ich, […] bis wir uns 

endlich entschließen, nun aber Nägel mit Köpfen zu machen. Oder Nägel in 

Köpfe zu schlagen.188 

 
                                                 
185 Wolf, Christa: “Nagelprobe”, op. cit., pp. 157 e 158. 
186 Cfr. Theml, Katharina: op. cit., p. 248. 
187 Wolf, Christa: “Nagelprobe”, op. cit., pp. 160, 161. 
188 Ivi, pp. 159, 161. 
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Nel rendere tangibile la dimensione di violenza intrinseca alla lingua, Christa 

Wolf non si limita alle sole parole della quotidianità. «Am Anfang war der Nagel»,189 

si legge infatti in Nagelprobe: modificando in questo modo il noto verso biblico «Am 

Anfang war das Wort», la scrittrice premette al concetto stesso di parola il chiodo, 

principale simbolo cristiano della tortura e della sofferenza. Il testo si chiude non a 

caso con il supplizio per antonomasia, con la crocifissione evocata anche nella lirica 

Prinzip Hoffnung: 

 
Genagelt 

ans Kreuz Vergangenheit. 
 

Jede Bewegung 

treibt 

die Nägel 

ins Fleisch.190 

 

Questi brevi, drammatici versi non sembrano concedere alcun dubbio sul nesso  

tra Nagelprobe e i traumi relativi agli eventi in atto. La critica ha messo in relazione 

lo strazio dei movimenti sulla croce e la sofferenza dell’autrice durante la fase 

iniziale della riunificazione tedesca, quando ogni suo scritto sembra 

indissolubilmente legato alla prostrazione per la sconfitta dell’utopia e al dolore     

per nuove, pesanti condanne morali. «The Blochian utopian hope seems futile, while 

the expression of that despairing sense of futility itself represents a form of     

pain»,191 sostiene tra gli altri Claire Baldwin, commentando la Sprachreflexion di 

Nagelprobe. 

 

La sofferenza sottesa alle «mühsame, schmerzhafte, oft verletztende 

Sprachübungen»192 narrate in Nagelprobe assume contorni diversi, ma non meno 

                                                 
189 Ivi, p. 161. «The substitution here cited by the narrator of ‘nail’ for the Biblical ‘word’ is a 

radical assertion of the analogy between nails and words operative in ‘Nagelprobe’ […]. The 
word/nail is here both medium of artistic expression and medium of punishment», commenta 
Baldwin, Claire: op. cit., p. 7. 

190 Wolf, Christa: “Nagelprobe”, op. cit., p. 169. 
191 Baldwin, Claire: op. cit., p. 9. 
192 Wolf, Christa: “Wo ist euer Lächeln geblieben? – Brachland Berlin 1990”, in Tabou, pp. 38-57, 

qui p. 57. 
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netti in Befund, composto l’anno successivo. Questo testo del 1992 - uno tra i     

pochi inediti di Auf dem Weg nach Tabou - ha come principale oggetto narrativo il 

topos dell’afasia. Qui le riflessioni sul linguaggio assumono i contorni organici di 

una patologica perdita delle facoltà espressive, di quelle parole che fino a poco 

tempo prima ben si attagliavano alla realtà e determinavano il significato 

dell’esistenza. Il progressivo ammutolimento è presentato sotto forma di 

menomazione causata da un «Gesträuch», da un cespuglio che cresce nella gola del 

soggetto narrante e lo costringe a circonlocuzioni estese, ma in realtà assai poco 

precise: 

 
Ich sagte, dass ich […] seit kurzem andauernd das Gefühl habe, in meiner 

Kehle wuchere ein Gesträuch, das […] in meiner Kehle ein[schreite]: Es lasse 

die Stimme nicht durch oder zumindest nicht in ganzer Stärke durch […]. Öfter 

ging ich anfangs in den Park oder aufs freie Feld, um dort, selbst unbeobachtet, 

den Gebrauch des Wortes, an den ich nicht verzichten zu können glaubte, zu 

erzwingen. […] Überflüssig zu sagen, dass alle meine Bemühungen erfolglos 

blieben […], so dass es immer schwieriger wird, bestimmte Inhalte meiner 

Sätze durch Umschreibungen doch noch einigermaßen zu retten, worin ich 

allerdings Meister geworden bin.193 

 

Come sottolinea Eva Thüne,194 la maestria nelle citate «Umschreibungen», nei  

giri di parole, non è affatto sufficiente per salvare l’io narrante dal disagio   

espressivo che lo induce a rinunciare, alla fine, a qualunque attività di scrittura. Per 

quanto paradossale,195 questa situazione trova illustri precedenti nella storia della 

letteratura tedesca e Christa Wolf ne è senz’altro consapevole. Nel rappresentare 

l’ammutolimento del/della protagonista, infatti, l’autrice pare ripercorrere il solco 

della Sprachkrise letteraria d’inizio Novecento: in più punti Befund sembra quasi 

richiamarsi a Ein Brief, il più noto commiato poetico dalla parola e dalla    

letteratura. Nel 1902 Hugo von Hofmannsthal vi descriveva con eloquenza il 

                                                 
193 Wolf, Christa: “Befund”, in Tabou, pp. 189-193, qui p. 191. 
194 Cfr. Thüne, Eva M.: “Estraneità nella madrelingua”, in Thüne, Eva Maria (a cura di): All’inizio 

di tutto la lingua materna, Torino: Rosenberg & Sellier, 1998, pp. 57-92. 
195 «Thematisiert wird das Paradox, Sprachzweifel und Sprachskepsis nur mit Mitteln der Sprache 

artikulieren zu können, den ‘ungestalten Abgrund’ mit Worten beschreiben zu müssen». Theml, 
Katharina: op. cit., p. 254. 



La (s)fiducia nella lingua. Sprachreflexion in Christa Wolf tra 1989 e 1996 

 83

profondo malessere di Lord Chandos, afflitto da un «unerklärliches Unbehagen, die 

Worte ‘Geist’, ‘Seele’ oder, ‘Körper’ nur auszusprechen»;196 in modo non molto 

dissimile Befund fa perno sul disagio del soggetto di fronte a termini 

impronunciabili, sepolti dal crollo di un’impalcatura linguistica ormai del tutto 

inservibile: 

 
Dann aber bricht durch den Ausfall eines einzigen weiteren Wortes ein 

ganzes sprachliches Gerüst zusammen, das meine Verkleidungen immer noch 

gestützt hatte, und auf einmal ist eine ganze Gruppe von Aussagesätzen in den 

Strudel geraten und untergegangen. Nachts liege ich manchmal […] und denke 

an all die verlorenen Worte so laut wie möglich, aber jeden Versuch, sie 

auszusprechen, habe ich aufgegeben. 

 

Così come Lord Chandos non dispone più di quelle «abstrakten Worte, deren   

sich doch die Zunge naturgemäß bedienen muß»,197 alla voce narrante di Befund 

risulta impedito l’uso di concetti astratti dei quali in precedenza si serviva senza 

difficoltà. Christa Wolf scrive infatti, «dass es nur Wörter aus der Klasse der 

Abstraktionen waren, die […] abhanden kamen. […] Wahrheit, Treue, Liebe und 

Verrat [kamen] mir abhanden […]».198 Il cespuglio blocca dunque in primis le parole 

slegate da ciò che è vicino, immediato, ostensivo e materiale;199 risulta dunque 

impossibile, 

 
bestimmte Wörter auszusprechen. Eines der ersten Wörter, […] das im 

Gesträuch hängenblieb und mir für immer verlorenging, war merkwürdigerweise 

das Wort ‘sicher’, und zwar in allen seinen Zusammensetzungen […]. So 

dachte ich, man dürfe mir nicht verwehren, das Wort ‚ehrlich’ auszusprechen; 

                                                 
196 Hofmannsthal, Hugo von: “Ein Brief”, in Hofmannsthal, Hugo von: Der Brief des Lord 

Chandos: Schriften zur Literatur, Kunst und Geschichte, Stuttgart: Reclam, 2000, pp. 46-59, qui p. 51. 
197 Ibidem. 
198 Wolf, Christa: “Befund”, op. cit., p. 191. 
199 I referenti della quotidianità concreta non sono interessati dalla crisi linguistica del soggetto 

narrante: «Ich gestehe, […] dass ich um Mann, Tisch, Bett und Kind nicht zu fürchten hatte, dass 
Haus und Brot und Geld und Waschmaschine, Auto, Teppich Buch und Stuhl mir nicht genommen 
werden sollten, wenn auch, […] gerade diese Wörter kaum danach verlangten, ausgesprochen zu 
werden, da man notfalls die Gegenständen zeigen kann, für die sie stehen». Wolf, Christa: “Befund”, 
op. cit., p. 191. 
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meine Versuche, es aus meiner Kehle herauszupressen müssten […] wie die 

konvulsivischen Zuckungen eines schwer Magenkranken gewirkt haben.200 

 

Rispetto a Ein Brief – che si richiama alla Jahrhundertwende rifacendosi alla 

Sprachreflexion epistemologica di intellettuali come Ernst Mach e Fritz Mauthner, 

ma non a eventi politici precisi - il breve testo di Christa Wolf rimanda in modo più 

immediato agli sconvolgimenti storici e ideologici a ridosso dei quali è stato 

composto.201 Le parole filtrate dal cespuglio permettono a Barbara Sørensen di 

ricondurre senza incertezza Befund alla realtà extratestuale della riunificazione 

tedesca: la studiosa danese ritiene infatti che la scomparsa di termini dalla 

connotazione marcatamente positiva - «sicher» (in tutte le sue declinazioni), 

«Wahrheit», «Treue», «Liebe» e «ehrlich» - rimandi alla perdita delle certezze e 

delle speranze coltivate da Christa Wolf in quarant’anni di utopia. Secondo questa 

plausibile prospettiva d’analisi, quelle parole avrebbero smarrito i significati di cui 

erano state portatrici fino alla Wende; nel presente di una Germania da poco 

riunificata, esse non sarebbero altro che meri involucri linguistici irrimediabilmente 

svuotati di senso. 

Alle universali difficoltà dell’espressione letteraria si aggiunge, in Befund, quella 

dell’orientamento linguistico - e pertanto ideologico – in una nuova realtà, nella 

quale le fondamenta morali e concettuali della vita trascorsa paiono d’un tratto 

obsolete. La voce narrante constata l’assenza della convenzionale corrispondenza 

semantica tra le proprie parole - ormai simulacri dismessi del recente passato - e 

l’invadente quotidianità del presente, nel quale i valori dell’esistenza precedente 

vanno radicalmente ricalibrati. Alla luce di questo stravolgimento ideologico non può 

affatto sorprendere che «sicher» sia esattamente il primo vocabolo di cui Befund 

narra la scomparsa e che il testo si concluda con un’unica, destabilizzante certezza: 

                                                 
200 Wolf, Christa: “Befund”, op. cit., pp. 189-193 (mio corsivo). 
201 «Die Sprachkrise als Symptom dichterischen Leidens an einer dissoziierten Welt war Ausdruck 

des im realen Sozialismus vorhandenen Entfernungsprozesses des Individuums vom angestrebten 
Kollektiv. Nach dem Zusammenbruch der DDR ist es nun die Entfremdung von den sozialistischen 
Utopien und vom eigenen, rapide entwerteten und diskreditierten Leben, die diese Krise noch 
vertiefte». Sørensen, Barbara: op. cit., p. 98 (mio corsivo). Sulla stessa linea è anche Herhoffer, 
Astrid: “‘…und heimatlos sind wir doch alle’: Sinnverlust und -stiftung in älterer und neuerer 
ostdeutscher Literatur”, op. cit.. 
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«dass die Zahl der Wörter, die auszusprechen mir verwehrt ist, ständig, neuerdings 

täglich wächst».202 

Non è certo difficile scorgere sullo sfondo del testo i segni profondi lasciati dalle 

roventi polemiche di un Literaturstreit in cui, suo malgrado, Christa Wolf risulta 

costantemente chiamata in causa. Come si legge in Tabou, a partire dal 1990 

l’industria letteraria tedesco-occidentale 

 
[hat] ein Gift entwickelt, das schon manche zerstört hat, durch die 

Zersetzung der Substanz, aus der heraus sie schrieben, nämlich jenes Restes 

von Selbstgefühl, das sie zum Schreiben gebraucht hätten […].203 

 

In base alla delicata situazione dell’autrice in quegli anni, sembra quasi  

inevitabile che Christa Wolf descriva in Befund la rinuncia ai concetti di ‘sicurezza’, 

‘verità’, ‘fedeltà’, ‘sincerità’ e vi annunci, infine, il definitivo silenzio della voce 

narrante: 

 
ich [lasse] alle diese Wörter aus meinem früheren Leben in Stille und 

Vergessenheit zurücksinken […]. [Das Gesträuch hat] sein Ziel erreicht […] und 

[ist] sich endlich mit mir einig […] in unserem gemeinsamen Schweigen.204 

 

I termini smarriti non riescono a valicare la soglia del «früheren Leben»; ormai 

ridotte a materiale linguistico totalmente inutile, quelle parole sono destinate alla 

«Stille», all’ammutolimento del proprio valore originario entro i confini di ciò che va 

dimenticato («Vergessenheit»). Ne deriva la progressiva svalutazione etica di un 

presente nel e per il quale il soggetto rinuncia alla ricerca di nuove formule, una Ent-

wertung esistenziale che Christa Wolf, in un altro testo della raccolta, associa 

esplicitamente al proprio stesso nome: «Mein Name [ist] entwertet […], ich [will] 

                                                 
202 Wolf, Christa: “Befund”, op. cit., p. 193. Thomas Wohlfahrt (op. cit., p. 108) commenta: «es 

geht um die Nichtverfügbarkeit von Sprache und Form für eine Existenz nach der Katastrophe, nach 
der Auflösung aller gültigen kommunikativen Netze». 

203 Wolf, Christa: “Anwandlung”, op. cit., p. 204. 
204 Wolf, Christa: “Befund”, op. cit., pp. 192-193. 
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meinen Namen nicht mehr in den Schlachtkessel werfen, der sich Literaturbetrieb 

nennt».205 

 

Questo desiderio di sottrarsi alle insidie dell’industria letteraria fa da sfondo a 

Rückäußerung – Auf den Brief eines Freundes, datato 25 febbraio 1993. Il testo è una 

risposta alla lettera206 in cui Volker e Anne Braun esprimono solidarietà all’amica, in 

quel momento al centro di nuove, roventi polemiche per le recenti rivelazioni sulla 

sua collaborazione con la Stasi, avvenuta durante gli ultimi anni Cinquanta. La 

pesantezza delle accuse mosse dalla stampa occidentale e lo sgomento di Christa 

Wolf per quella fase buia – e a lungo rimossa - della propria biografia determinano 

una sofferta autoriflessione che, nel testo, fa della lingua e della letteratura uno 

specifico oggetto d’attenzione. 

Rückäußerung è un costante dialogo della scrittrice con la propria voce e con le 

proprie parole, nel quale frasi della lettera dei Braun si intersecano a citazioni      

dalla più illustre tradizione letteraria della Germania orientale. Questo polifonico 

processo associativo assume i contorni di una «fragmentarische, atemlose,  

zerrissene, abbrechende literarische Form»207 che distingue visibilmente il testo  

dagli altri contributi della raccolta. Nelle linee di diverse lunghezza, nel ritmo 

discontinuo, nell’assenza di interpunzione e nel richiamo a generi letterari diversi   

ha luogo la frantumazione stilistica, grafica e contenutistica della scrittura stessa; i 

frequenti vuoti grafici e sintattici rendono tangibili le difficoltà del dire già 

tematizzate in Nagelprobe e Befund e ricorrenti, per molti versi, anche in 

Rückäußerung. 

Il testo si concentra sin dalle prime righe su concetti chiave del passato   

socialista, sulle definizioni che hanno segnato diversi stadi dell’utopia politica nella 

RDT e delle quali, dopo la riunificazione, la scrittrice è costretta a rivedere il senso: 

 

 

 
                                                 
205 Wolf, Christa: “Anwandlung”, op. cit., p. 204. 
206 Cfr. la lettera intitolata “Das eigene widersprüchliche Leben. Volker und Anne Braun an 

Christa Wolf” in Tabou, pp. 264-265. 
207 Theml, Katharina: op. cit., p. 259. 
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und was heißt wissen was immer 
                                                    Bis wann hieß unser Wissen Glauben 
[…] 

Und ab wann 
                    durften wir den Glauben Hoffnung nennen 
[…] 

Aber 
wie oft und wann 
                          war Hoffnung Selbstbetrug208 

 

si domanda infatti Christa Wolf. La sua frammentata introspezione politico-

ideologica si articola qui in un processo di riflessione e scansione terminologica che, 

concludendosi con «Selbstbetrug», denota la fine di ogni illusione. Con questo 

termine l’autrice ridefinisce amaramente, insieme al proprio passato, anche la 

trascorsa attività di scrittura: 

 
Soll das alles nichts gewesen sein 

Selbstbetrug und Sinnestäuschung 

Paule Bauch  Rolf Meternagel.209 

 

I due personaggi letterari non vengono più associati agli ideali utopici incarnati 

nei rispettivi romanzi, bensì all’autoinganno, all’illusione, alla    crisi profonda dei 

loro stessi ideatori, alla fine ultima del credo politico ormai vinto dalla storia. 

Oltre a Volker Braun, nella sconfitta ideologica la scrittrice include – citandoli – 

Bertolt Brecht, Heiner Müller, Louis Fürnberg, Franz Fühmann; nomina poi 

Weiskopf, Bredel, Becher e Kuba. Con la dissoluzione della RDT questi autori sono 

accomunati, oltre che dall’orientamento politico, dalla medesima sorte (ad eccezione 

di Brecht): condanna ideologica e conseguente estromissione dal panorama letterario 

riunificato. 

 

 

 

 
                                                 
208 Wolf, Christa: “Rückäußerung”, op. cit., p. 266. Paul Bauch e Rolf Meternagel sono, 

rispettivamente, personaggi di Kipper Paul Bauch und die Drecksarbeit (1965, Volker Braun) e Der 
geteilte Himmel (1963, Christa Wolf). 

209 Ivi, p. 267. 
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Weiskopf Brecht Fürnberg Bredel Becher Kuba 

In den Fünfzigern und in den Sechzigern 

deren Namen (Brecht ausgenommen) 

                                                 nicht nur von den Straßenschildern 

auch von den Lesebüchern getilgt werden;210 

 

L’immagine di nominativi cancellati da cartelli stradali e libri di lettura è 

eloquente del silenzio coatto a cui, secondo Christa Wolf, il mondo culturale  

tedesco-orientale e socialista è condotto in seguito alla riunificazione tedesca. Alla 

lista di intellettuali epurati, la scrittrice non può che aggiungere anche il proprio 

nominativo: «Es bleibt glühend mein Name Schließlich verlischt auch der»,211 

afferma, sottolineando poi la rapida svalutazione della propria carriera letteraria, di 

quei trent’anni di scrittura «die […] in einer Sekunde weggeschmolzen sind».212 Con 

tono rassegnato, l’autrice ascrive la liquidazione sommaria della cultura tedesco-

orientale alla stampa occidentale,213 al fazioso rovesciamento delle parole da parte 

della critica: 

 
WIR UND NICHT SIE 

 
                                 ach Volker 
auch von dieser Zeile 
                                wurde dir der Sinn im Munde umgedreht 
(und unverständlich wird dein ganzer Text)214 

 

scrive infatti citando il collega e amico Volker Braun. Con il richiamo al settimo 

verso di Das Eigentum, Christa Wolf esplicita la compromessa capacità della 

letteratura tedesco-orientale di dialogare con il mondo culturale della RFT. Estranee 

alla «Sprache der Behörden und Instanzen»,215 le parole dell’autrice sono orfane di 

un contesto con cui interagire: quando Volker Braun definisce i racconti dell’amica 

«eine Bleibe, aus der du rückhaltlos sprechen kannst», questa risponde con un 

                                                 
210 Ivi, p. 272. 
211 Ivi, p. 268. 
212 Ivi, p. 169. 
213 Cfr. Sørensen, Barbara: op. cit., pp. 103-108. 
214 Wolf, Christa: “Rückäußerung”, op. cit., p. 269. 
215 Ivi, p. 278. 
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laconico «wäre es so», per poi chiedersi, subito dopo: «Rückhaltlos sprechen Zu 

wem».216 Lo sconforto e sfiducia di Christa Wolf raggiungono il proprio apice nel 

rifiuto verso qualunque nuova attività letteraria: «Ich werde niemals mehr eine Zeile 

schreiben».217 

 

Come dimostrano le numerose pubblicazioni dell’autrice successive a Tabou, 

Christa Wolf - nonostante la radicale, ricorrente Sprach- e Schreibkrise tematizzata 

nella raccolta - non ha rinunciato affatto alla letteratura. Seppur spesso disperante, la 

stessa riflessione metalinguistica e metaletteraria di testi come Nagelprobe, Befund e 

Rückäußerung può essere vista altresì come un importante tentativo di rielaborazione 

delle laceranti insicurezze causate dal Literaturstreit e dal tramonto di irrealizzate 

aspirazioni politiche; come afferma a ragione Katharina Theml, infatti, «diese 

Versuche sind fragmentarische Entwürfe eines Ichs, das in Sprachbildern 

literarischen Ausdruck für ihre eigene Krise sucht. Wolf […] spürt der Erfahrung der 

Krise in […] der Sprache nach».218 

Due anni dopo la pubblicazione dei frammenti raccolti in Tabou, Christa Wolf 

pubblica il romanzo Medea, sulla cui Sprachreflexion ci si appresta, a questo punto, a 

proporre alcune considerazioni. 

 

 

2.3) Parola, silenzio e maledizione: Medea. Stimmen 

 

«Wir sprechen einen Namen aus und treten […] in ihre Zeit ein»:219 nel prologo di 

Medea. Stimmen la scansione di un nome introduce i lettori al tempo eterno di una 

mitologica «Traumsprache. Vergangenheitssprache»,220 ai luoghi lontani di Corinto e 

della Colchide. Il nome da pronunciare è chiaramente quello di Medea, ‘barbara 

                                                 
216 Ivi, p. 276 (corsivo di Christa Wolf). 
217 Ivi, p. 269. 
218 Theml, Katharina: op. cit., p. 257. 
219 Wolf, Christa: “Medea. Stimmen”, in Werke 11: Medea. Stimmen. Voraussetzungen zu einem 

Text, pp. 7-216, qui p. 13. 
220 Ivi, p. 17. 
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dell’Est’221 che Christa Wolf riabilita in una personale rivisitazione del mito. Nel suo 

romanzo del 1996, l’autrice tedesca narra una storia decisamente diversa da quella 

tramandata da Euripide. Medea non è infatti più la fratri- e infanticida accecata 

dall’ira e dalla gelosia, bensì la vittima innocente delle menzogne diffuse da un 

potere violento, è il capro espiatorio di un sistema che soffoca ogni dissonanza 

interna al proprio coro sociale. 

I numerosi e complessi richiami intertestuali222 di questa moderna riscrittura 

hanno finora suggerito una rete di riflessioni a tutto campo, sovente anche in 

contrasto tra loro. Nonostante la diversità delle molte interpretazioni possibili, 

tuttavia, gli studi critici concordano sul valore biografico dell’opera, nella quale – se 

letta in chiave attualizzante - è impossibile ignorare i riferimenti alle recenti vicende 

della riunificazione tedesca, alla storia personale dell’autrice e ai tentativi di 

linciaggio mediatico di cui è stata vittima.223 In base a tale prospettiva d’analisi, ci si 

vuole qui concentrare sulla Sprachreflexion di Christa Wolf in un testo che traccia e 

rielabora in forma estesa – questa la tesi qui sostenuta – la crisi evidenziata in Auf 

dem Weg nach Tabou. 

Medea si distingue tuttavia in modo netto dall’io narrante che, in frammenti   

come Nagelprobe e Befund, dà voce alle proprie difficoltà esistenziali ed 

espressive;224 la figlia di Eete è un personaggio sicuro di sé, consapevole fin da 

principio della natura perversa del potere che la circonda. Esperta conoscitrice 

dell’arte magica, questa «Frau zwischen zwei Wertesystemen»225 sa bene che  

proprio la sua capacità non comune di ripercorrere fino in fondo i pensieri e le  

                                                 
221 Cfr. Steigerwald, Jörn: “Flucht und Vertreibung der ‘Barbarin aus dem Osten’: Christa Wolfs 

‘Medea’”. In: Feuchert, Sascha (a cura di): Flucht und Vertreibung in der deutschen Literatur, 
Frankfurt am Main: Peter Lang, 2001, pp. 281-297. 

222 Cfr. “Intertextualität und Intermedialität als Mittel ästhetischer Innovation in Christa Wolfs 
Roman ‘Medea. Stimmen’”. In: Wende, Waltraud (a cura di): Nora verlässt ihr Puppenheim: 
Autorinnen des zwanzigsten Jahrhunderts und ihr Beitrag zur ästhetischen Innovation, Stuttgart: 
Metzler, 2000, pp. 222-249. 

223 Cfr., tra gli altri, Herwig, Gottwald: “Der Mythos nach der ‘Wende’. Christa Wolfs Medea”, in 
«Zagreber Germanistische Beiträge» 9/2000, pp. 67-88. 

224 «Anders als frühere Protagonisten Christa Wolfs hat Medea keinerlei Schwierigkeiten mit der 
Sprache. Sie ist vielmehr bestimmt durch Selbstbewusstsein und Vertrauen in die Eigene 
Erkenntnisfähigkeit», commenta Ketzer-Umbach, Rosani: “Sprache und Selbstbewusstein in Christa 
Wolfs Werk ‘Medea. Stimmen’”, op. cit., p. 282. 

225 Wolf, Christa: “Von Kassandra zu Medea. Impulse und Motive für die Arbeit an zwei 
mythologischen Gestalten”, in Werke 11, p. 273. 
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parole altrui la renderanno scomoda e insopportabile ai potenti, dei quali diverrà il 

capro espiatorio. Come nota Anita Raja, Medea si esprime e agisce «con la lucidità 

di chi si sa già in margine. Cosa che ha effetti stilistici e di struttura narrativa 

rilevanti».226 

La marginalità accennata da Anita Raja trova conferma fin dal titolo del romanzo, 

nelle ‘voci’ che ne annunciano la struttura polifonica. In Medea. Stimmen sono  

infatti sei ‘io’ differenti a raccontare monologicamente il corso degli eventi, a 

frantumare le certezze di un’unica versione dei fatti. In una simile architettura 

testuale, «ogni possibile comunicazione è destinata al fallimento. Medea non 

riassume gli altri in sé, ma è oggetto dei discorsi degli altri»;227 ben più che in ogni 

altra opera precedente, Christa Wolf inscena qui la relativizzazione assoluta   

dell’atto narrativo tout court, del concetto stesso di storia e della nozione di   

verità.228 

È su questo telaio narrativo che Medea, parallelamente ad altri cinque narratori, 

deve dipanare il filo del proprio complesso discorso, affidandosi in ciò a parole delle 

quali si dimostra maestra. «Immer hast du ein Widerwort»,229 la rimprovera non a 

caso Giasone, il quale - ricordando il loro primo incontro - insiste sulle sue  

disinvolte facoltà espressive, sul modo in cui, prima di abbandonare l’arcaica e natia 

Colchide, 

 
«sie freimütig ihren Namen nannte […]; wie sie, als käme es zu ihr, unseren 

Namen und unser Anliegen zu wissen begehrte […]. [Wir] spielten mit der 

Magie unserer Namen […]. Medea nannte mich beim Namen».230 

 

L’attenzione della protagonista per parole e nomi si concentra ben presto sui 

termini che, a Corinto, (ri)definiscono – e sviliscono - la sua identità e quella delle 
                                                 
226 Raja, Anita: “Parole contro i guasti del mondo. Riflessioni sul linguaggio di Christa Wolf”, in 

Schiavoni, Giulio: Prospettive su Christa Wolf. Dalle sponde del mito, Milano: Franco Angeli, 1998, 
pp. 96-102, qui p. 100 (mio corsivo). 

227 Ivi, pp. 100-101. 
228 «Medea. Stimmen zeigt neben der Vergeblichkeit einer Suche nach der ‘wahren’ Geschichte 

auch das Verfertigen von ‘Realität’ und ‘Wahrheit’ in einer und durch eine Geschichte». Roser, Birgit: 
Mythenbehandlung und Kompositionstechnik in Christa Wolfs ‘Meda. Stimmen’, Frankfurt am Main: 
Lang, 2000, p. 107. Sulla stessa linea è Loester-Schneider, Gudrun: op. cit., p. 230. 

229 Wolf, Christa: “Medea. Stimmen”, op. cit., p. 30. 
230 Ivi, p. 47. 
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sue compagne di viaggio. Soprattutto una definizione, fino a quel momento 

sconosciuta, risulta particolarmente tagliente: profughe. «Da hörte ich zum ersten 

Mal das Wort Flüchtlinge. [Wir] waren Flüchtlinge, es gab mir einen Stich»,231 

afferma Medea, che nella terra di Giasone non troverà mai una seconda Heimat. Tra i 

nuovi fasti d’occidente, parole e definizioni le paiono portatrici di verità distorte, di 

visioni del mondo incompatibili con la propria.232 Nella narrazione di Medea, 

l’opulenta Corinto fa presto soltanto da sfondo alle sottili calunnie che la conducono 

verso il precipitare degli eventi. 

Caduta presto in disgrazia di un potere consapevolmente ambiguo, sorretto e 

perpetuato dalla menzogna, la protagonista si interroga sulle parole che la 

circondano, sul potere salvifico o distruttivo della loro ambivalenza:  

 
ist es ein Trost, dass […] das Gewissen keinen Sinn mehr ergibt, wenn du 

mit dem gleichen Satz […] verraten oder retten kannst? Es gibt keinen Grund 

mehr, auf den das Gewissen sich beziehen kann.233 

 

Questo passo del romanzo è cruciale: vi si riassume il progressivo scollamento 

della lingua da un principio di veri-dicità già minato, sul piano strutturale, dal 

procedere di narrazioni parallele e contrastanti. Come annota Hannelore Piehler,234   

il relativismo della riflessione sopra citata annuncia lo smarrimento complessivo 

della protagonista di fronte all’infausto corso degli eventi in un «Land[], das mir 

fremd geblieben ist und immer fremd bleiben wird».235 La Sprachreflexion di Medea 

è sintomatica di un malessere sovente inespresso, che cresce fino a farsi 

insopportabile: «Wir wissen es voneinander, reden niemals darüber. Reden steigert 

das Heimweh ins nicht zu Ertragende».236 Il silenzio delle colchidi è eloquente della 

                                                 
231 Ivi, p. 37. 
232 È innegabile che Corinto ad Ovest e la Colchide ad Est rappresentino, nel romanzo, 

trasposizioni mitiche delle due Germanie. Posseduta dalla «Gier nach Gold» e rigidamente divisa in 
«verschiedene Schichten, die ja ein Land erst regierbar mache[n]», Corinto – dove «man misst den 
Wert eines Bürgers […] nach der Menge des Goldes, die er besitzt» - si contrappone a una Colchide 
«bewohnt von Menschen, die in Eintracht miteinander lebten und unter denen der Besitz so 
gleichmäßig verteilt war, dass keiner den anderen beneidete». Ivi, rispettivamente pp. 38-39, 91. 

233 Ivi, p. 160 (mio corsivo). 
234 Piehler, Hannelore: op. cit., p. 208. 
235 Wolf, Christa: “Medea. Stimmen”, op. cit., p. 22. 
236 Ivi, p. 32. 
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loro dolorosa nostalgia per la Heimat perduta, della quale Medea conserva parole e 

gesti che a Corinto, tuttavia, non hanno più alcun senso: «sie bedeuten nicht mehr 

dasselbe».237 

Con il succedersi dei fatti e delle diverse narrazioni, la riflessione sulla lingua 

preannuncia in modo sempre più netto il tragico epilogo del romanzo. La 

protagonista attesta la rarefazione, non certo casuale, di vocaboli dalla    

connotazione positiva - «Glück, ein Wort, das mir […] nicht mehr in den Sinn 

gekommen war»238 - e, in seguito, la loro definitiva scomparsa: «aber was denke    

ich da. Ein Wort wie Trost. Mit vielen anderen Worten ist es in mir      

ausglöscht».239 Felicità e consolazione sono ormai per Medea soltanto «Worte       

aus einem früheren Leben»,240 significanti svuotati di senso, estraniati dal loro 

originario contesto. Ingiustamente incolpata di crimini orrendi, la figlia di Eete     

non possiede, alla fine, né il modo né la forza di difendere le proprie ragioni e          

la propria storia, di imporre quel principio di verità al quale Corinto ha rinunciato   

da tempo. Non sorprende, di conseguenza, la rassegnata accettazione di una 

plausibile, imminente afasia: «Sprachlosigkeit steht mir hervor»,241 si legge nel 

romanzo. 

La Sprachreflexion della protagonista traccia in modo sempre più netto la 

parabola discendente di un’esistenza irrimediabilmente compromessa. L’incombente, 

definitivo silenzio di Medea segna la fine di ogni sua speranza e avvicina il romanzo 

del 1996 a testi precedenti come Nagelprobe, Befund e Rückäußerung, analoghi e 

consapevoli portatori di un tragico vuoto comunicativo. 

«Wohin mit mir. Ist eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen würde. 

Niemand da, den ich fragen könnte. Das ist die Antwort»:242 le note righe conclusive 

del romanzo annunciano senza possibilità d’appello il desolante silenzio di chi ha 

perso ogni interlocutore. In esse non si cela tuttavia la rinuncia definitiva e 

incondizionata a qualunque parola. Sebbene bandita dalla comunità, mutila dei  

                                                 
237 Ivi, p. 33. 
238 Ivi, p. 174. 
239 Ivi, p. 187. 
240 Ivi, p. 177. 
241 Ivi, pp. 187-188. 
242 Ivi, p. 215. 



La (s)fiducia nella lingua. Sprachreflexion in Christa Wolf tra 1989 e 1996 

 94 

propri affetti e privata della possibilità di difendere la propria verità dalla damnatio 

memoriae di cui è – e continuerà a essere - vittima, Medea si presta infatti ad un 

significativo, forse nemmeno ultimo atto di ribellione. Nulla le impedisce infatti di 

trasformare l’ormai inutile dire sociale nel «formulario spezzato del maledire, ultima 

ed estrema possibilità espressiva»243 di chi, pur vinto dalla storia, non si piega di 

fronte ad essa: «Was bleibt mir. Sie verfluchen. Fluch über euch alle. […] Ich, 

Medea, verfluche euch».244 

Con le parole della maledizione, Christa Wolf fa sì che Medea ritrovi la lingua 

con cui dar voce al dolore dell’esistenza, alla sofferenza che certo la dilania, ma alla 

quale non soccombe. Come sostiene Barbara Sørensen, «Medea scheint am Ende ein 

Subjekt geworden zu sein, das seine Sprache gefunden hat, auch wenn es die Sprache 

des Fluches ist».245 Nel finale di Medea. Stimmen Christa Wolf sembra ricordare, 

mettendola in atto, la promessa formulata quattro anni prima, quando in Anwandlung 

scriveva: 

 
das verspreche ich […], ich werde, auf dieser Täuschung reitend, hinter 

meinem eigenen Rücken vorbei wieder Sätze aufs Papier schleusen, ich werde, 

den falschen Namen als Schild benutzend, unerkannt und unverwundbar und 

verwegen wieder in das mörderische Geschäft einsteigen, […] den Antreibern 

Schläge versetzen, deren Herkunft sie nicht werden ausmachen können […].246 

 

                                                 
243 Raja, Anita: “Parole contro i guasti del mondo. Riflessioni sul linguaggio di Christa Wolf”, op. 

cit., p. 100. 
244 Wolf, Christa: “Medea. Stimmen”, op. cit., p. 215. 
245 Sørensen, Barbara: op. cit., p. 123. Sulla stessa scia è Piehler, Hannelore: op. cit., p. 210. 
246 Wolf, Christa: “Anwandlung”, op. cit., p. 204. 
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3) Sprachreflexion in Kurt Drawert tra 1989 e 1996 
 

 
Ich bin, was ich in meiner Sprache bin, 

Was ich in den Worten bin, die ich mir 

 über mich mache. 

Was ich in den Worten bin ist das, 

Was ich in den Worten der anderen 

war,247 

         […] 

 

La prima strofa di Zwischenzeitlich, lirica composta nel 1983, pare quanto mai 

indicativa dell’attenzione che fin dagli esordi Kurt Drawert - nato a Hennigsdorf nel 

1956 e cresciuto tra Dresda e Lipsia248 – dedica alla lingua, alle parole di cui egli 

indaga con voce sempre critica la portata e i limiti, gli usi e gli abusi. È proprio la 

riflessione metapoetica uno degli aspetti che avvicina maggiormente l’autore ai 

coetanei attivi, durante gli anni Ottanta, sulla scena letteraria di Prenzlauer Berg. Di 

quei giovani scrittori – ‘Hineingeborene’249 avversi a qualunque indottrinamento 

ideologico – Kurt Drawert condivide, prima della Wende, l’orientamento verso 

pratiche letterarie non istituzionalizzate, la ricerca ‘clandestina’ di dimensioni 

espressive avulse dalla logica imperante, da percorsi di pensiero politicamente 

conformisti. 

Nel volume Die andere Sprache. Neue DDR-Literatur der 80er Jahre, Heinz 

Ludwig Arnold250 annovera Drawert tra i principali protagonisti di un ambiente 

                                                 
247 Drawert, Kurt: “Zwischenzeitlich”, in Zweite Inventur. Gedichte, Berlin: Aufbau-Verlag, 1987, 

p. 64. I testi più significativi della raccolta sono stati successivamente inclusi in Drawert, Kurt: 
Privateigentum. Gedichte, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989. 

248 Contrariamente a Christa Wolf, Kurt Drawert è ancora poco noto in Italia e la sua biografia, di 
conseguenza, risulta sconosciuta ai più. Ciononostante, per motivi di coerenza tematica nel presente 
lavoro si farà riferimento agli aspetti biografici dell’autore solo se strettamente rilevanti per 
l’inquadramento e la comprensione dei suoi testi qui considerati. Per particolareggiati 
approfondimenti biografici, cfr. Serke, Jürgen: Zu Hause im Exil. Dichter, die eigenmächtig blieben in 
der DDR, München: Piper Verlag, 1998, pp. 379-403. 

249 Il termine fa qui implicito riferimento all’omonima raccolta di liriche di Kolbe, Uwe: 
Hineingeboren. Gedichte 1975–1979, Berlin: Aufbau Verlag, 1980. Per approfondimenti sulla 
generazione dei cosiddetti Hineingeborene cfr., tra gli altri, Leeder, Karen: Breaking Boundaries. A 
new generation of poets in the GDR, Oxford: Claredon Press, 1996. 

250 Cfr. Arnold, Heinz L.: “Die andere Sprache”, in Arnold, Heinz L. (a cura di): Die Andere 
Sprache. Neue DDR-Literatur der 80er Jahre, «Text + Kritik», Sonderband, 1990, pp. 9-13, a p. 11. 
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intellettuale caratterizzato da una fervida e radicale dissidenza letteraria. Nella sua 

analisi, il critico non manca certo di notare l’innegabile eterogeneità di quella 

giovane generazione anarco-bohémien, della quale tuttavia tiene a sottolineare un 

peculiare, evidente minimo comune denominatore: il desiderio condiviso di una 

cosiddetta ‘nuova lingua’, di modalità comunicative con cui dare forma rinnovata 

alla propria (dissacrante) visione del mondo. Scrittori come Uwe Kolbe, Rainer 

Schedlinski, Durs Grünbein, Sascha Anderson, Bert Papenfuss-Gorek e lo stesso 

Kurt Drawert tematizzano infatti, seguendo percorsi creativi tra loro anche molto 

differenti, la necessità diffusa di parole lontane dal discorso politico dominante della 

RDT, ma non per questo ossequiose verso i trionfi del superficiale consumismo 

occidentale. 

Heinz Ludwig Arnold esplicita i modelli letterari251 – non sempre necessariamente 

innovativi – a cui questi autori attingono con maggiore frequenza per le proprie 

creazioni poetiche e narrative: le avanguardie di inizio secolo, il Gruppo 47, la 

‘poesia concreta’ di Helmut Heißenbüttel e Ernst Jandl figurano tra i principali e 

riconosciuti riferimenti di chi, negli anni Ottanta, a Prenzlauer Berg desidera 

innanzitutto evadere dal canone letterario socialista, infrangere con i propri testi la 

retorica ideologica e culturale avallata dal partito. Il carattere sovversivo di questa 

nuova letteratura si manifesta tanto sul piano formale - con esiti che spesso rasentano 

il puro sperimentalismo – quanto su quello tematico, laddove la riflessione letteraria 

scandaglia e decostruisce le consuetudini comunicative per denunciare la 

contraddizioni latenti del sistema. 

                                                                                                                                          
Tra i rari punti d’incontro – e confronto – ‘ufficiali’ degli autori, rilevante è la rivista «Ariadnefabrik», 
diversi numeri della quale ospitano contributi di Kurt Drawert. 

251 «Fast alles, was der Fundus der Literatur zur Zersprengung konventionellen 
Sprachverhältnisses und zur Zerstörung der Lüge bereithält, diente den jungen DDR-Poeten, um ihre 
sprachliche und soziale Subjektivität neu zu begrunden»: Arnold, Heinz L.: op. cit., p. 10. Per 
approfondimenti sulla realzione tra gli autori di Prenzlauer Berg e le avanguardie di inizio Novecento, 
cfr. Hartmann, Hanneli: “Schreiben in der Tradition der Avantgarde: Neue Lyrik in der DDR”, in 
«Amsterdamer Beiträge zur neueren Germanistik» 26/1988, pp. 1-37. 
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Come rilevato da diversi studi critici,252 Kurt Drawert articola la propria 

Sprachreflexion sul secondo dei due livelli, ispirandosi inizialmente soprattutto a  

due nomi celebri della poesia tedesca contemporanea: Günter Eich e Karl Krolow. 

Per molti aspetti, i due poeti possono essere considerati suoi riferimenti di gioventù, 

dei quali lo scrittore mostra di conoscere in modo estremamente approfondito le 

importanti riflessioni metaespressive successive alla Stunde Null, all’ora zero 

dell’otto maggio 1945. Le problematiche letterarie già affrontate dagli intellettuali 

tedeschi nell’immediato dopoguerra – in primis l’esigenza di rinnovate modalità 

comunicative, di un dire poetico estraneo alla violenza ideologica della dittatura 

nazionalsocialista – non sembrano avere mai perso la propria attualità per Kurt 

Drawert, il quale non a caso afferma, proprio in una conversazione con Karl  

Krolow: 

 
Das Wort und seine […] Bedeutung, das ist noch, für den deutschen 

Sprachraum im besonderen, ein zentrales und gerade auch literarisches 

Problem. Jene berühmt gewordene Inventur bei Günter Eich, Inventur nicht nur 

als Blick auf die Dinge, Inventur auch über den Verbleib von Wörtern, sie 

scheint mir auch heute noch nicht beendet zu sein.253 

 

Il passo qui riportato risale al 1988 ed evidenzia in modo emblematico come, già 

prima della Wende, la parola in quanto tale rappresenti una questione di fondo per lo 

scrittore. Gli studi critici254 hanno prontamente rilevato l’importanza della riflessione 

metalinguistica e metaletteraria dei primi testi poetici di Drawert, pubblicati nel 1987 

in una raccolta significativamente intitolata Zweite Inventur. Nelle liriche e prose 

                                                 
252 «Wie den Sprachzertrümmerern der Prenzlauer Berg-Szene geht es auch ihm um Sprache als 

beschädigtes Sprechen, allerdings kaum im Sinne stilisierter Sprachexperimenten oder eines dunklen 
hermetischen Metaphorismus», afferma ad esempio Cosentino, Christine: “Der Blinde Spiegel der 
Sprachnot”, in «Germanic Notes and Reviews» 25(2)/1994, pp. 1-3, qui p. 1. Cfr. anche Guerra, 
Monica: “Kurt Drawert: ein Endmensch von vielen, zerrissen und Schuldig”, in Chiarloni, Anna e 
Friedrich, Gerhard (a cura di): Terra di nessuno: la poesia tedesca dopo la caduta del muro di 
Berlino, Alessandria: Edizioni dell’Orso, 1999, pp. 167-194, a p. 187. 

253 Drawert, Kurt: “‘Man kann sich im Grunde wenig vornehmen, fast nichts…’. Ein Gespräch mit 
Karl Krolow”, in Krolow, Karl: Wenn die Schwermut Fortschritte macht. Gedichte, Prosa, Essays, 
Leipzig: Philipp Reclam, 1990, pp. 5-34, qui p. 11. 

254 Cfr. Kurpanik-Malinowska, Gizela: ‘Denn der Gegenstand des Denkens ist die Welt der Väter 
gewesen…’ Untersuchungen zum Werk von Kurt Drawert, Częstochowa: Wyższa Szkoła 
Pedagogiczna w Częstochowie, 2003. 
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brevi di questo primo volume – descritte da Heinz Czechowski come «mit- und 

gegeneinander arbeitenden Wörtern und Sätzen»255 - il poeta si rifà in modo esplicito 

allo scarno inventario identitario e linguistico tracciato quarant’anni prima da Günter 

Eich. 

Un’attenta lettura di Zweite Inventur evidenzia la funzione velatamente critica del 

richiamo di Drawert all’illustre predecessore letterario; critica che lo scrittore di 

Hennigsdorf rivolge in primis alla realtà del proprio tempo, alle parole di un contesto 

tedesco-democratico nel quale egli non riesce a riconoscersi. Nel 1945, al termine 

della barbara esperienza del regime hitleriano, l’io lirico di Inventur aveva affidato a 

una spoglio elenco di oggetti, a un intimo e minimale frammento di mondo – un 

mantello, un berretto, un rasoio, un barattolo, un chiodo, del cartone, un taccuino e 

una matita - la propria rinascita personale, l’attesa di un futuro nel quale tracciare 

nuovi contorni biografici e poetici.256 Al contrario, la raccolta di Kurt Drawert dà 

costante risalto all’opposta, estrema difficoltà di individuare, entro i rigidi confini 

ideologici di una Repubblica Democratica ormai quasi allo sfacelo, una quotidianità 

che evochi le parole di una lontana speranza.257 

Diversamente da quelle di Günter Eich, le prime liriche di Drawert sono 

assolutamente prive di qualunque richiamo alla fiducia nel futuro. Con toni prudenti, 

la Sprachreflexion di Zweite Inventur evidenzia in particolare l’avversione 

dell’autore ai codici di un contesto politico che, in nome del credo socialista, ha 

ormai irreggimentato ogni livello della comunicazione, rischiando di contaminare 

anche le forme di un’autentica, libera espressione poetica. Non è certo un caso che le 

«zerknüllte Seiten», le ‘pagine spiegazzate’ della raccolta si concentrino proprio sulle 

«begonnene und verlorene Sätze»258 di un io lirico sempre più consapevole della 

difficoltà di (soprav)vivere – e di scrivere – in una realtà ideologicamente deformata; 

                                                 
255 Czechowski, Heinz: “Lektüre”, in Drawert, Kurt: Zweite Inventur, op. cit., pp. 133-138, qui p. 

135. 
256 Utile e approfondita analisi di “Inventur” è in Kaiser, Gerhard: “Günter Eich: Inventur. 

Poetologie am Nullpunkt”, in Hildebrand, Olaf (a cura di): Poetologische Lyrik von Klopstock bis 
Grünbein. Gedichte und Interpretationen, Köln: Böhlau, 2003, pp. 268-285. 

257 Cfr. Kurpanik-Malinowska, Gizela: op. cit., p. 51 e sgg. Per confronto tra la poetica di Günter 
Eich e quella di Kurt Drawert cfr. infine Guerra, Monica: op. cit.. 

258 Drawert, Kurt: “Zweite Inventur”, in Zweite Inventur, op. cit., pp. 69-70, qui p. 70. 
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realtà della quale, nel 1987, Drawert non può ancora immaginare l’imminente e 

definitivo collasso. 

Se nel testo di Günter Eich la parola scritta assurgeva a salvifico «strumento 

d’affermazione dell’io»,259 nelle liriche di Zweite Inventur essa appare, al contrario, 

sempre più distante dalla possibilità di custodire il mondo interiore dell’autore, 

introverso abitante di una quotidianità congedatasi dal dire poetico. Come si è 

cercato di illustrare nel capitolo precedente, la crisi espressiva di Christa Wolf e la 

sua ininterrotta tematizzazione dell’indicibilità hanno raggiunto il proprio apice in 

seguito alla riunificazione tedesca; al contrario, Kurt Drawert ha affinato una 

peculiare critica e sfiducia nei confronti del linguaggio già nella e a causa delle 

condizioni di vita nella Repubblica Democratica. 

 

La falsificazione della realtà operata dal totalitarismo linguistico dello stato 

socialista - insieme alla conseguente, inevitabile sfiducia nei confronti della 

soggiogante «Machtmaschine Sprache»260 - rappresenta un leitmotiv costante 

nell’intera produzione dello scrittore, definitosi in più occasioni ‘vittima’ di ripetuti 

traumi comunicativi. Nella lingua della Repubblica Democratica riecheggiano 

sempre, per Kurt Drawert, le formule censorie e deformanti del padre, un affermato 

ispettore di polizia fedele ai dogmi ufficiali del partito, pienamente identificatosi 

nella propria professione e nel dispotismo del sistema. 

Fin dai primi testi, l’autore denuncia gli autoritari codici espressivi imperanti a est 

del Muro. La sua riflessione metalinguistica smaschera la diffusione di modalità 

comunicative ideologicamente appesantite, che invadendo ogni aspetto della vita 

quotidiana deformano e impediscono il processo di autodefinizione identitaria dello 

scrittore, in eterno bisogno di adeguati strumenti espressivi. In Zweite Inventur si 

preannunciano così frequenti e significative considerazioni sui limiti del dire   

poetico 

 

 

                                                 
259 Guerra, Monica: op. cit., p. 184. 
260 Drawert, Kurt: “Machtmaschine Sprache”, in Haus ohne Menschen. Zeitmitschriften, Frankfurt 

am Main: Suhrkamp, 1993, pp. 55-57. 
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in einer Welt, die dekliniert war, 

geordnet, in Definitionen, Tabellen, 

Schlagzeilen gebracht.261 

 

Gedicht im Juni, Juli, August - la lirica dalla quale sono tratti questi versi - è 

particolarmente rappresentativa delle riflessioni metalinguistiche presenti fin dalla 

prima raccolta di Drawert, in base alle quali la sua quotidianità all’interno della 

Repubblica Democratica appare scandita da strutture significanti preconfezionate, 

scevre di qualunque valore esperienziale: 

 
Die Worte gehörten mir nicht, 

kalt lagen sie unter der Zunge als 

Nicht gemachte Erfahrung,262 

 

sostiene Kurt Drawert in riferimento a 

 
Worte, die um den Verstand kreisten 

wie Insekten ums Licht, ohne selbst 

Licht zu sein.263 

 

Per l’autore, il rigido ordine politico-sociale vigente nella Germania socialista fa 

sì che qualunque dimensione comunicativa sia soltanto il prevedibile risultato di 

discorsi altrui,264 di una lingua irrimediabilmente tesa a normare le prospettive di 

pensiero dei cittadini, a ripetere e a rafforzare le direttive ideologiche dell’autorità. 

 
Fertigbedeutungen. Fertiggerichte. 

Die Geschichte war fertig. Die Gegenwart 

war fertig, die Zukunft, die Revolution, 

die Antworten waren fertig265 

                                                 
261 Drawert, Kurt: “Gedicht im Juni, Juli, August”, in Zweite Inventur, op. cit., p. 12. 
262 Ivi, p. 25. 
263 Ivi, p. 24. 
264 «Worte, die die Worte/ der anderen sind». Drawert, Kurt: “Innenmuster”, in Zweite Inventur, 

op. cit., p. 75. 
265 Drawert, Kurt: “Gedicht im Juni, Juli, August”, op. cit., p. 12. 
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recitano versi che, nel 1984, accennano a uno stato di afasia collettiva quanto mai 

opprimente. L’impossibilità di dare voce autonoma all’esperienza fa da sfondo 

all’indagine dell’io lirico sul proprio futuro prestabilito, sull’intrinseca 

(im)possibilità di narrare con parole proprie una 

 
Geschichte, die eine Geschichte ohne mich war. 

War mein Verstand nicht ein die 

Erfahrungen der anderen aufsaugender 

Schwamm? Ein Nachrichtenverstand. Ein 

Schulbuchverstand. Ein Vater- und Mutter- 

verstand. Ein Zeitschriftenverstand. 

Ein Formel-, Tabellen-, Definitionen- 

verstand, für den die Historie ein Kreide- 

strich war an der Tafel des Lehrers.266 

 

Già a partire dalla sua prima raccolta, dunque, Drawert accenna a un complesso 

tematico che risulterà di fondamentale importanza in tutta la sua produzione  

letteraria successiva: l’impossibilità di associare la lingua della Repubblica 

Democratica all’esperienza della quotidianità267 e, quindi, la difficile ricerca di un 

dire libero dal peso di qualunque autorità ideologico-istituzionale (evocata, nei versi  

citati, dalla famiglia e dalla figura dell’insegnante). La necessità di nuove cifre 

espressive rappresenta un topos senza dubbio importante di Zweite Inventur; fino  

alla caduta del Muro, tuttavia, Drawert inserisce spesso la propria riflessione sulla 

lingua soltanto a margine delle numerose ‘immagini di vita comune’268 racchiuse 

nelle liriche. È a partire dal biennio 1989/1990 che la Sprachreflexion accresce la 

propria rilevanza tematica, quando l’autore - di fronte alla complessa, controversa 

dissoluzione del mondo in cui è cresciuto - è chiamato a trarre un bilancio letterario 

della propria esistenza. 

                                                 
266 Ivi, pp. 13-14. 
267 Nel colloquio Eine eigene Sprache finden (1988), il poeta definisce la propria Sprachskepsis, in 

modo alquanto significativo, come «Verlorenheit der Begriffe vor den Dingen». In “Eine eigene 
Sprache finden. Walfried und Christel Hartinger sowie Peter Geist im Gespräch mit den Lyrikern 
Thomas Böhme, Kurt Drawert, Kerstin Hensel, Dieter Kerscherk, Bert Papenfuß-Gorek und Katrin 
Schmidt”, in «Weimarer Beiträge» 36(4)/1990, pp. 580-616, 598. 

268 Cfr. Czechowski, Heinz: “Lektüre”, op. cit., p. 134. 
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Nella prosa come nella lirica successive alla Wende, il confronto dello scrittore di 

Hennigsdorf con la storia individuale e collettiva fa costantemente perno su quello 

che Christine Cosentino, tra le più attente studiose delle sue opere, definisce come un 

costante «breakup of communication».269 A partire dal 1989, infatti, Kurt Drawert 

non cessa di soffermarsi su un cortocircuito comunicativo iniziato durante il passato 

tedesco-democratico e proseguito, seppur sotto altre spoglie, anche dopo l’avvento 

della riunificazione nazionale. L’autore esercita dunque la propria Sprachkritik su 

due fronti: da un lato egli avversa l’ideologizzata lingua del socialismo reale, 

dall’altro – aspetto fin qui meno considerato dalla critica - non risparmia le parole 

che complicano – o impediscono - la difficile transizione verso il capitalismo 

tedesco-federale. Su tali premesse, nel presente capitolo ci si prefigge di tracciare un 

percorso nel quale l’analisi di Spiegelland. Ein deutscher Monolog (1992), Haus 

ohne Menschen. Zeitmitschriften (1993), e Wo es war (1996) illustri il legame 

indissolubile tra le estese considerazioni metalinguistiche e metaletterarie dell’autore 

e le complesse vicende storico-sociali della riunificazione tedesca. 

                                                 
269 Cosentino, Christine: “‘Ich komme nirgendwo her…// Wie es weitergeht, weiss ich nicht’: 

Ortswechsel und irgendwo in Kurt Drawerts Lyrikband ‘Wo es War’”, in «Neophilologus» 83/1999, 
pp. 121-131, qui p. 121. 
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3.1) Sprachreflexion in Spiegelland. Ein deutscher Monolog. 

 

Pubblicato nel 1992, Spiegelland. Ein deutscher Monolog270 è stato scritto tra il 

1990 e il 1991, durante la fase iniziale del processo di riunificazione nazionale. Sullo 

sfondo degli sconvolgimenti politici e sociali in atto in quei mesi, Kurt Drawert ha 

realizzato un progetto letterario di natura parzialmente autobiografica, articolato in 

diciannove capitoli. Parzialmente, si è scritto: sebbene infatti gli eventi narrati 

coincidano sovente con il suo vissuto, egli prende esplicitamente le distanze dal 

proprio anonimo alter-ego testuale, il quale – sottolinea Drawert in un’intervista – dà 

voce ai propri pensieri e alle proprie esperienze secondo coordinate tipiche della 

finzione letteraria.271 

Entro modalità stilistiche alquanto elaborate – Anna Chiarloni accenna, a   

ragione, a una «prosa alla Bernhard, densa di ossessive reiterazioni»272 - un 

protagonista anonimo ripercorre, monologando in prima persona, i momenti    

salienti delle intricate vicende personali e famigliari susseguitesi a partire dalla 

costruzione del Muro. I ricordi e le riflessioni non sono oggetto di alcun ordine 

associativo o cronologico: ne consegue un’opera introspettiva alquanto inusuale, 

nella cui struttura frammentaria ogni capitolo rappresenta un mondo a sé, 

potenzialmente autonomo rispetto agli altri brani del monologo. Non è dunque lo 

svolgimento di una tradizionale catena di avvenimenti a legare tra loro le diverse 
                                                 
270 Drawert, Kurt: Spiegelland. Ein deutscher Monolog, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992. 

D’ora in avanti, Spiegelland. Per un inquadramento generale del testo, cfr. soprattutto Jopp, Carsten: 
Spiegelbild der Unentrinnbarkeit. Kurt Drawerts Spiegelland. Ein Deutscher Monolog, Bergen: 
Universität Bergen, Schriften des Germanistischen Instituts, 1998 (si ringrazia qui il Prof. Hannes 
Krauss per la preziosa indicazione bibliografica). Si segnalano inoltre, in ordine cronologico: 
Kurpanik-Malinowska, Gizela: op. cit.; Grub, Frank T.: op. cit., pp. 122-129; Kenosian, David: “The 
Pain in the Mirror: Reflections on East German Identities in Kurt Drawert’s ‘Spiegelland’”, in Beitter, 
Ursula E. (a cura di): Literatur und Identität. Deutsch-deutsche Befindlichkeiten un die multikulturelle 
Gesellschaft, New York: Lang, 2000, pp. 97-112; Murath, Clemens: “Beschädigtes Sprechen, 
eloquentes Schweigen. Anmerkungen zu Kurt Drawerts deutschem Monolog 'Spiegelland'”, in 
Durrani, Osman: The new Germany. Literature and society after unification, Sheffield: Academic 
Press, 1995, pp. 381-394. Tra le numerose recensioni cfr. Cosentino, Christine: “Der blinde Spiegel 
der Sprachnot”, op. cit.; Braun, Michael: “Hinterm Sprachgitter. Ein Deutscher Monolog von Kurt 
Drawert”, in «Frankfurter Rundschau» 02/07/1993, p. 9; Geist, Peter: “Lieb Vaterland”, in «Neue 
Deutsche Literatur» 41/1993, pp. 149-152; Blomser, Wes: “Spiegelland. Ein deutscher Monolog”, in 
«World Literature Today» 67(4)/1993, p. 813. 

271 Cfr. Herzog, Andreas: op. cit., pp. 63-64. 
272 Chiarloni, Anna: Germania ’89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, op. cit., p. 78. 

Analoga considerazione è in Denneler, Iris: “Kurt Drawert – melancholischer Grenzgänger, 
Sprachskeptiker, Zeit-Seismograph”, in «Wirkendes Wort» 03/2005, pp. 465-480, a p. 471. 
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parti della narrazione, quanto piuttosto un unico, importante desiderio di fondo: «die 

Geschichte […] einmal aufschreiben und dann für immer vergessen».273 Come nota 

ancora Anna Chiarloni, la voce narrante di Spiegelland si propone di seguire sulla 

carta l’«impronta di passi spezzati»274 lasciata dagli eventi lungo il cammino della 

storia; per mezzo della scrittura, Kurt Drawert spera di rielaborare gli episodi, le 

atmosfere e – soprattutto – le parole che, sospese tra il recente passato socialista e il 

presente tedesco-unitario, intrecciano le vicissitudini personali con quelle della RDT 

e, in seguito, della Germania unita. 

Nelle riflessioni del monologo lo scrittore conduce il proprio alter-ego letterario a 

un impietoso bilancio degli anni trascorsi nella Repubblica Democratica, a una resa 

dei conti alla quale giunge seguendo, in particolare, il binario della Sprachreflexion. 

Il soggetto narrante scandaglia infatti in profondità la lingua con la quale e nella 

quale è cresciuto: attenzione costante è dedicata alle modalità espressive, ai rituali 

comunicativi che, largamente diffusi durante i quarant’anni di socialismo reale, 

anche a distanza dalla caduta del Muro continuano a incidere sul vissuto della 

popolazione. 

 
Mit dem Land sterben die Begriffe noch nicht, die es hervorgebracht hat, wir 

haben […] mit Begriffen gelebt und mit einer Sprache gelebt, die über 

Existenzen entschied und über Biografien, ritualisierte Verständigungssätze, 

magische Verkürzungen, Formel der Anpassung und oder der Verneinung 

auswendig gelernt, dahingesagt, die Verformung der Innenwelt durch die 

Beschaffenheit der Wörter […],275 

 

scrive infatti Drawert, il quale, rispetto a Zweite Inventur, denuncia ora in modo 

assai più diretto e radicale il proprio dissenso verso le formule retoriche del regime. 

La «Verformung der Innenwelt» - la deformazione morale e intellettuale degli 

individui – è descritta come immediata, irreparabile conseguenza della prolungata   

esposizione ai codici espressivi di un sistema autoritario. Il protagonista di 

Spiegelland si descrive, nei primi anni di vita, quale vittima impotente di un 

                                                 
273 Drawert, Kurt: Spiegelland, op. cit., p. 154. 
274 Chiarloni, Anna e Friedrich, Gerhard (a cura di): op. cit., p. XIII. 
275 Ivi, p. 12. 



Sprachreflexion in Kurt Drawert tra 1989 e 1996 

 105

linguaggio ideologizzato, di parole integralmente asservite alla perpetrazione di un 

sistema sociopolitico ormai votato alla degenerazione totalitaria. Emblematici di tale 

lingua sono due episodi d’infanzia, soltanto in apparenza innocenti. Il primo ha  

luogo sulla via di casa attraverso il bosco, dove il narratore e la madre si imbattono 

inaspettatamente in truppe sovietiche in assetto da guerra, mimetizzate tra la 

vegetazione: 

 
neben uns im Gebüsch hockten friedliche Russen, Mutter war voller Angst 

und schwitzte, der Korb mit frischen Pilzen rutschte vom Lenkrad […] und 

verschüttete den Inhalt, den sie nicht auflesen wollte in ihrer Eile und Furcht, sie 

wollte nur diese einst so vertraute und plötzlich gefährliche Stelle verlassen so 

schnell es ging […]; was geschehen war, hieß Grenze. Diese Schwierigkeit mit 

den Worten.276 

 

Come ha bene evidenziato Carsten Jopp,277 nella descrizione di questa scena 

riecheggiano in modo inequivocabile le parole della madre, la quale, al termine 

dell’accaduto, ha celato la propria manifesta paura entro le formule prefissate dal  

gergo di partito: nella retorica della SED, l’Armata Rossa è infatti ‘pacifica’ quasi 

per definitionem. L’espressione «friedliche Russen», tuttavia, risulta qui decisamente 

grottesca rispetto all’evidente attacco di panico della donna, al senso di minaccia   

che tanto lei quanto il protagonista, allora ancora in età scolare, avvertono di fronte  

ai militari sovietici - da quel giorno associati al termine «Grenze», alla frontiera tra la  

Repubblica Democratica e la RFT. 

Il caso dei ‘russi pacifici’ esemplifica qui soltanto una delle numerose, 

incomprensibili formule stereotipiche che, in Spiegelland, confondono l’esperienza 

della realtà del giovane protagonista, al quale la possibilità di mettere in parola le 

proprie percezioni risulta sempre meno scontata. Testimone di prassi comunicative 

palesemente distorte, costui è costantemente costretto, fin da bambino, a interrogarsi 
                                                 
276 Ivi, p. 10 (mio corsivo). 
277 Cfr. Jopp, Carsten: op. cit., pp. 22-25. A p. 25, Jopp scrive: «Die Mutter besitzt kein 

gesellschaftlich legitimiertes sprachliches Mittel, ihre Furcht vor den friedlichen Russen 
auszudrücken. Entweder benutzt sie weiter die offizielle Sprachregelung, was aber ihren authentischen 
[…] Erlebnis gegenüber eine Lüge darstellt, […] oder sie gibt ihrer Furcht Ausdruck (bedrohliche 
Russen), wobei sie im Sinne des Offizialdiskurses lügt […]. Jedes authentische Zeichen der Angst 
wird so, im Sinne des Diskurses, ungültig, oder es muss stumm, d.h. unausgesprochen, in ihrem 
Körper verbleiben». 



Sprachreflexion in Kurt Drawert tra 1989 e 1996 

 106 

sulla distonia estraniante tra significante e significato, caratteristica dei discorsi che 

lo circondano: 

 
das Mitgeteilte […] ist etwas anderes als die Mitteilung, und gelegentlich war 

das Mitgeteilte der Mitteilung so eng verwandt […], dann aber war das 

Mitgeteilte der Mitteilung wieder vollkommen unähnlich, […] was zu einem 

vollkommenen Verständigungszusammenbruch führte […].278 

 

In modo paradossale, a simili perplessità non ha saputo offrire alcuna soluzione 

l'istituzione pedagogica di base, la scuola, della quale il secondo episodio d’infanzia 

sottolinea, in uno dei numerosi flashback narrativi, la palese deriva ideologica. 

Quando un vicino di casa prova a informarsi sui progressi del giovane protagonista 

nelle abilità di lettura e scrittura, la madre menziona infatti con insensato orgoglio 

l’esercizio di trascrizione assegnato al figlio: ricopiare cento volte i termini 

Arbeiterstaat, Bauernstaat e Revolution.279 Come sostiene Anna Chiarloni, per la 

voce narrante l’istituzione scolastica rappresenta, dopo la famiglia, il secondo  

«luogo della violenza»280 comunicativa, deputato esclusivamente all’imposizione di 

sterili formule di partito, di «Begriffen, über die wir an der Leine gehalten 

wurden».281 

Nelle due brevi circostanze qui considerate, la figura materna – alla quale 

Spiegelland non dedica ulteriore spazio – si colloca al centro degli angusti confini 

ideologico-comunicativi che, tra le mura domestiche, delineano in modo ancora più 

marcato il personaggio del padre - agente di polizia e fedele membro del partito - e 

quello del nonno, reduce nazista passato alla causa socialista per puro 

opportunismo.282 Di entrambi i famigliari, la voce narrante indaga e stigmatizza    

                                                 
278 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 26. 
279 Cfr. ivi, p. 10. 
280 Chiarloni, Anna: Germania ’89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, op. cit., p. 79. 

La scuola non cessa di essere una mera «Verhinderungsinstanz des Denkens» (Drawert, Kurt: 
Spiegelland: op. cit., p. 15) nemmeno negli anni del liceo, nei quali la conformazione alle parole 
d’ordine del regime rappresenta l’unico parametro di giudizio. 

281 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 13. 
282 Dopo aver scoperto che il nonno, sempre dichiaratosi «ungebrochener Marxist», era stato un 

convinto sostenitore del nazionalsocialismo, il narratorre afferma significativamente: «In diesem Land 
[…] konnte sich jeder […] wenn er sich nur an die sprachliche Verabredung hielt, fast über Nacht in 
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con evidente risentimento la perversa grammatica del potere283 di una lingua 

dispotica, votata a normare e a reprimere tutto quanto, negli angusti confini 

ideologici della «Welt der Väter»,284 diverga dai modelli di pensiero ufficiali. In    

più punti del monologo Drawert si sofferma sul carattere intergenerazionale 

dell'irreggimentazione ideologico-espressiva tedesco-orientale, ravvisando in essa    

il nefasto retaggio della dittatura nazionalsocialista. Sul piano linguistico-

comunicativo, infatti, il protagonista di Spiegelland si definisce vittima 

dell’opprimente senso di continuità tra il totalitarismo del terzo Reich e 

l'autoritarismo della Repubblica Democratica. Questa pesantissima equivalenza 

spiega l'accanimento con il quale lo scrittore (come altri della sua generazione285) 

critica la lingua del socialismo reale tedesco. 

 
Die Sprache ist doch nichts als eine üble Gemeinheit des Vaters (oder des 

Großvaters, beispielsweise), empfand ich. [...] Das Sprechen ist die laut 

gewordene Stummheit gewesen, es hat ringsum nur Stummheit gegeben und 

Leere, und die Wörter waren unübersetzbare Kombinationen von Lauten, 

sobald Vater (oder auch Großvater, beispielsweise) zu sprechen begann. […] 

Die Worte drangen wie vergiftete Pfeile ins Fleisch, über sie hatte das Kind sich 

mitzuteilen und sein Inneres nach außen zu bringen, wo es den korrigierenden 

und beeinflussenden Blick des Vaters gab, der die Wirklichkeit des Kindes 

seiner Ordnung unterstellte,286 

 

                                                                                                                                          
einen Widerstandskämpfer und Antifaschisten verwandeln». Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 69 
(mio corsivo). 

283 «Grammatik der Macht» è l’espressione usata da Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 71. 
284 Ivi, p. 156. 
285 Cfr. in tal senso la seguente affermazione di Helmut Böttiger a proposito di Durs Grünbein: 

«Eine früh prägende Lektüre war für Grünbein Victor Klemperers ‘LTI’, die detaillierte Analyse der 
Sprache des Dritten Reiches. In der DDR wurde dieses Buch unter der Hand der Hand als Analyse 
von totalitärer Sprache überhaupt, als heimliche Selbstentlarvung der DDR gelesen». Böttiger, 
Helmut: Rausch im Niemandsland. Es gibt ein Leben nach der DDR, Berlin: Fannei & Walz, 1994, 
pp. 90-91. 

286 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., pp. 26, 35. A questo passo di Spiegelland fa da pendant un 
breve testo di Haus Ohne Menschen in cui Drawert descrive l’invadenza dell’autoritaria lingua 
paterna: «Nicht nur für die Dinge geltenden Beziehungen lehrte der Vater das Kind, sondern auch und 
gerade, wie die Dinge zueinander gestellt sind, wie sie gesehen und gedeutet werden müssen, in 
welchen Verhältnissen sie auftreten, welche Verweise und Bezüge sie herstellen». Drawert, Kurt: 
“Der Text und der Körper”, in Haus ohne Menschen. Zeitmitschriften, op. cit., pp. 101-113, qui p. 
102. 
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scrive non a caso Drawert, che in questo passo traccia i contorni di una 

comunicazione irrimediabilmente deviata in senso autoritario e destinata a 

condizionare in modo alquanto negativo lo sviluppo dell’io narrante. Nel quarto 

capitolo del monologo – intitolato, in modo quanto mai significativo, Der Augenblick 

der Beschädigung der Stimme - l’identità del padre e del nonno viene inscritta 

nell’opprimente perpetuarsi di vuote parole di potere, in frasi fatte287 a cui il 

protagonista non sa attribuire un vero significato, ma rispetto alle quali risulta  

sempre e comunque chiamato a manifestare acritico assenso e cieca ubbidienza. La 

lingua dittatoriale evidenziata in Spiegelland si inserisce appieno nel contesto di una 

dittatura espressiva, di quella Sprachdiktatur parimenti denunciata anche da Christa 

Wolf in Was bleibt: seppure in maniera differente, entrambi i testi inscenano e 

criticano la diffusione inquietante - e caratteristica dei contesti totalitari288 - di rigidi 

ideologemi, di opposizioni dicotomiche quali lecito/illecito, utile/inutile, 

amico/nemico. È a simili coordinate di pensiero che Kurt Drawert riconduce il 

deprecato manicheismo paterno, la semplicistica classificazione bidimensionale di 

una quotidianità privata delle sue sfumature. 

Le parole del padre e del nonno – i quali rappresentano, insieme al protagonista, 

una evidente metonimia generazionale289 dell’intera Repubblica Democratica – 

riassumono per lo scrittore una dolorosa «Situation des beschädigten Sprechens»,290 

uno stato di comunicazione corrotta quanto mai esteso all’ombra del Muro. Nel corso 

del monologo diventa infatti sempre più esplicita la stretta relazione di continuità tra 

l’opprimente lessico famigliare dell’ambiente domestico e la deriva generale di un 

                                                 
287 Un esempio tra i tanti possibili: «Der Sozialismus siegt». Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 

13. Per la propria estraneità alle reali condizioni del contesto in cui è inserito, questo slogan risulta 
paragonabile con «WACHSTUM, WOHLSTAND, STABILITÄT» citato in Was bleibt (cfr. la nota 
115). 

288 Cfr. Jopp, Carsten: op. cit., p. 27, a proposito del «polarisierender und exkludierender 
Sprachgebrauch». 

289 Cfr. Kenosian, David: op. cit., p. 58, secondo il quale nella genealogia maschile ‘protagonista 
↔ padre ↔ nonno’, Kurt Drawert rappresenta le tre generazioni che hanno maggiormente influito 
sulle vicende della Germania orientale. Con riferimento alla terminologia proposta da Thomas Ahbe, 
la figura del nonno viene qui ricondotta alla «Aufbau Generation», quella paterna alla 
«funktionierende Generation» e quella del narratore alla «integrierte Generation» (cfr. cap. I, nota 14). 
Una lettura generazionale di Spiegelland è in Emmerich, Wolfgang: “Warten, Heillos. Zu Kurt 
Drawerts Gedicht ‘Zustandsbeschreibung. Zwischenbericht’”, in Hinck, Walter (a cura di): Gedichte 
und Interpretationen. Gegegenwart II, Stuttgart: Reclam, 1997, pp. 107-115, che a p. 108 colloca il 
testo «in der Tradition der Väterbücher». 

290 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 27. 
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discorso ufficiale sovraordinato e omnipervasivo, largamente asservito al 

totalitarismo del sistema. Per il soggetto narrante, la lingua paterna altro non è se non 

«ein von außen beobachtetes, beeinflusstes und beherrschtes Sprechen […]. [Es] war 

etwas Fremdes und Äußeres gewesen, das die Sprache verdarb und sie mit einer 

Gewalt in Verbindung brachte»:291 il genitore può esclusivamente adottare, 

replicandoli, schemi imposti dall’esterno, da un regime autoritario che, nella    

smania di autolegittimazione, ha soppresso l’autonomia di parola e di pensiero dei 

suoi cittadini. Alquanto significativo in tal senso è il seguente passo di Spiegelland, 

nel quale la prima vittima di questo progressivo ammutolimento risulta essere 

proprio il padre stesso, 

 
zwar ein aufgeklärter [...] Mensch […], [der] aber nicht über ein Wort eigene 

Sprache verfügte, [...] er ist derart sprachlos gewesen und hat die ganze 

Sprachlosigkeit der Gesellschaft wiederholt, […] er [konnte] tatsächlich immer 

nur auf Überführungen hinauslaufende Aussprachen führen […], und diese 

Sprachlosigkeit, [ist] eine angeeignete und wiederholte Sprachlosigkeit der 

Gesellschaft gewesen […].292 

 

Con il riferimento esplicito al termine «Sprachlosigkiet», il brano qui citato 

rimanda in modo significativo allo stato di generalizzata afasia collettiva    

provocata, nella Repubblica Democratica, dalla sottomissione della coscienza 

pubblica al ferreo controllo dell’autorità politica. Come nota Ian Roe,293 Kurt  

Drawert denuncia qui la preoccupante assenza di una lingua con la quale i      

cittadini della Germania socialista possano articolare autonomamente un pensiero 

critico – o anche solo alternativo – rispetto alla realtà ideologica in cui sono 

confinati. Le riflessioni del Deutscher Monolog tracciano i contorni di una 

comunicazione ufficiale che, nel solco di percorsi (ideo)logici limitati e prestabiliti, 

può esclusivamente riprodurre strutture di senso predefinite, anziché generarne di 

nuove. 

                                                 
291 Ivi, pp. 26, 35. 
292 Ivi, p. 120. 
293 Cfr. Roe, Ian: op. cit., specialmente pp. 55-56. 
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Questa perpetuazione dello status quo è esecrata dall’io narrante «als   

herrschende Ordnung, als Sprache»294 che, al pari di un contagio sociale, si    

trasmette di generazione in generazione, di padre in figlio. Si tratta di una   

esasperata e soffocante «Reproduktionskultur»295 ben esemplificata dal ricordo     

della gara di recitazione: una volta all’anno, i nonni del protagonista invitavano tutti  

i nipotini per premiare quello che, tra gli altri, sapeva meglio ripetere una poesia 

imparata a memoria. La selezione si basava su criteri che ricompensavano 

esclusivamente la vuota ripetizione e il più ligio conformismo a stereotipici       

codici di comportamento: «Die Frisur hatte gestimmt und die Stellung der Füße,    

die hervorgehobene Brust und die nach hinten gezogene Schulter, und wie das    

Kind ein wenig melodisch den Arm bewegte».296 Anche in occasioni di festa, la 

famiglia si dimostra specchio di un apparato politico-sociale omologante, le cui 

regole asfittiche reprimono l’espressione libera, individuale e creativa degli 

individui, in favore del loro precoce adeguamento alla norma sociale, alle cifre del 

sistema. 

 

Per quanto avvilita dalla rigidità dei rituali comunicativi ufficiali, la voce   

narrante non si è mai rassegnata a fare proprie le coordinate espressive ed  

esistenziali di un mondo autoritario aborrito fin dall’infanzia: «Über den Worten lag 

[…] der Herrschaftsanspruch des Vaters […], und diese Sprache zu benutzen wäre 

eine Form der Unterwerfung gewesen»,297 si legge infatti a proposito di una lunga 

fase di mutismo che il protagonista, in precoce segno di dispregio della lingua 

paterna, si è imposto da bambino. Il prolungato silenzio infantile rappresenta in 

Spiegelland la prima, radicale forma di protesta da parte di  un soggetto destinato a 

incrociare il proprio dissenso con quello di giovani in analoghe condizioni. Come 

altri suoi coetanei, infatti, il narratore si dimostra presto assai avido lettore di autori 

‘vietati’ – S. Freud, J.P. Sartre, F. Nietzsche, F. Dostoevskij, H. Hesse e altri 

intellettuali bollati dal sistema come ‘decadenti’298 – nelle cui opere vigono 

                                                 
294 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 156. 
295 Jopp, Carsten: op. cit., p. 20. 
296 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 33. 
297 Ivi, p. 25. 
298 Cfr. Bernsmaier, Helmut: op. cit., p. 24 e sgg.. 
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dimensioni espressive e concettuali alternative a quelle della cultura di partito.    

Quei testi rappresentano per il protagonista un’esperienza fondante dello stadio 

adolescenziale, nel quale ogni tentativo di ribellione nei confronti di schemi e 

modelli sociali consolidati assume contorni consapevolmente non verbali. Nelle 

parole censurate di quelle letture clandestine, l’io narrante inscrive la propria   

silente, radicale avversione nei confronti di una regolamentazione ipertrofica 

dell’esistenza, delle ristrette griglie comunicative alle quali - in un contesto 

pressoché dittatoriale - anche il suo aspetto fisico è chiamato a obbedire: 

 
ich trug die Haare zu lang und den Schal zu lässig und die Mütze zu weit in 

die Stirn gezogen, die Haare hatten immer in der Länge eines Streichholzes zu 

sein, und der Schal hatte in einem einfachen Überschlag auf der Brust 

unterhalb des Mantels zu liegen, und die Mütze musste mit ihrem Rand die 

Augenbrauen bedecken […]299 

 

Nel passo citato, il protagonista respinge i codici del discorso dominante anche 

tramite il ‘muto’, ma alquanto eloquente linguaggio del proprio corpo; con   

l’avvento dell’età adulta, egli prende sempre più parte all’affermazione di un 

crescente disaccordo generazionale nei confronti del sistema. Con specifico 

riferimento alla città di Dresda,300 il monologo accenna alle origini di quella 

spontanea opposizione giovanile che - estesasi nel corso degli anni a tutte le 

principali città della Repubblica Democratica - ha infine contribuito al clima di 

cambiamento del biennio 1989/1990. 

In relazione agli eventi della cosiddetta ‘rivoluzione di velluto’, Kurt Drawert 

lascia trasparire l’iniziale, fiducioso coinvolgimento emotivo del suo alter-ego 

letterario, il quale - nonostante il proprio connaturato scetticismo - per un breve 

periodo ha confidato nell’utopia e nel cambiamento. A proposito di un amico dalle 

chiare aspirazioni riformiste, la voce narrante sostiene quanto segue: 

 

 

                                                 
299 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 110. 
300 Cfr. ivi, pp. 12-13. 
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Ich weiß, dass es eine besondere Utopie gewesen ist, der er folgte, […], eine 

Utopie die auch in mir gewesen ist und die uns verband, […] als könnte dieses 

abgestandene und heruntergekommene, kleine deutsche Land im Osten 

tatsächlich der Körper sein, der diese Utopie beherbergt […], auch ich lebte ja 

zu dieser gewiß jurzen Zeit die Illusion, dieses […] kleine deutsche Land im 

Osten würde etwas hervorbringen können, was allein unserer Idee entsprungen 

war. […] Wir wussten, dass diese Sprache, die uns umgab, eines Tages zu 

Ende sein würde zugunsten einer anderen Sprache […].301 

 

Il protagonista pone le proprie aspettative vagamente riformiste sempre in 

rapporto con la ricerca di una «anderen Sprache», di parole inedite in grado di 

scardinare il discorso ufficiale del regime. 

Nell’ambito del dichiarato bisogno di una nuova lingua, Spiegelland si colloca in 

un rapporto di parziale consonanza rispetto ai testi e ai discorsi302 degli intellettuali 

più anziani e già largamente affermati nella Repubblica Democratica; come    

costoro, nelle proprie considerazioni sulla Wende Drawert eleva la «andere  

Sprache», la cosiddetta ‘altra lingua’, a imprescindibile emblema del cambiamento, 

laddove 

 
die Menschen haben einen Sinn in sich, […] deren Sprache sie nur nicht zu 

sprechen gelernt haben, und sie sind auf der Straße gegangen […], weil sie […] 

auf der Suche waren, ihm eine neue Sprache zu geben und einen Diskurs, der 

die bekannten Diskurse verlässt […]. Wir wussten, dass die Sprache, die uns 

umgab, eines Tages zu Ende sein würde zugunsten einer anderen Sprache 

[…].303 

 

Al narratore risulta presto chiaro, tuttavia, che quelle coltivate durante l’autunno 

1989 non sono affatto speranze, quanto piuttosto pure illusioni.304 Le ‘rivoluzionarie’ 

parole di protesta nelle dimostrazioni del lunedì, a Lipsia, vengono subite inglobate 
                                                 
301 Ivi, pp. 18, 20, 21 (mio corsivo). Sulle aspettative politiche di Kurt Drawert durante la Wende 

cfr., tra gli altri, Serke, Jürgen: op. cit., p. 397. 
302 Cfr. § 2.1.1. 
303 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 21. 
304 Cfr. Hipp, Markus: “Über den Umgang mit Schuld in Kurt Drawerts deutschem Monolog 

Spiegelland”, in «Sborník prací Filozofické fakulty Brněnské univerzity» 1/1996, pp. 69-83, 
specialmente a p. 75; Brüns, Elke: Nach dem Mauerfall. Eine Literaturgeschichte der Entgrenzung, 
Paderborn: Wilhelm Fink Verlag, 2006, pp. 135-143. 
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in un nuovo discorso ufficiale che, celebrando prontamente la Wende in francobolli 

commemorativi,305 riduce le proteste di piazza, gli striscioni e le intense emozioni di 

quei mesi a meri cliché, a slogan cristallizzati e lontani da qualunque reale, autonomo 

processo di democratizzazione. 

La scomparsa della Germania socialista dà presto adito, in Spiegelland, a 

significative riflessioni sulla lingua come parte e problema integrante del difficile 

processo della riunificazione tedesca: nonostante il desiderio diffuso di superare 

l’afasia collettiva, infatti, le aspettative di nuove coordinate di pensiero vengono ben 

presto deluse da una nuova sudditanza di parola, dalla Bevormundung306     

contestuale all’insediamento dell’autorità tedesco-federale. Nei nuovi confini 

nazionali, ogni tentativo del protagonista di trovare un’adeguata dimensione 

espressiva si confronta con uno scetticismo linguistico che - seppure in circostanze 

storico-sociali completamente mutate - anziché alleviarsi sembra radicalizzarsi 

ulteriormente. 

Nel rapido adeguamento orientale ai codici della Repubblica Federale, l’io 

narrante ravvisa subito nuove, diffuse forme di Sprachlosigkeit307 e, con essa, il triste 

fallimento delle speranze in un diverso senso della realtà. Al termine della breve fase 

di generalizzata euforia post-unitaria, le parole collettive di cambiamento in cui il 

soggetto aveva riposto la propria inaspettata fiducia hanno già perso il proprio 

significato originario.308 A pochi mesi dalle coraggiose rivendicazioni scandite a   

gran voce sulla piazza, restano infatti soltanto «bedeutungslosen, entwerteten 

Zeichen»309 di quella che era parsa, in primis, come una straordinaria e irripetibile 

                                                 
305 «…es waren nichts als schlechte, kitschige Filme, die zur Wahrheit wurden, Wirklichkeit, die 

ein Film wird, eine Revolution, wie sie es nennen, die heute schon eine Sonderbriefmarke ist, dreißig 
plus fünf Pfennige wert». Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 36. 

306 «Der Weg aus der alten Bevormundung in eine neue und eigene Freiheit scheint schwerer als 
ein wieder einmal nur erst mit fremden Verheißungen gepflasteter Weg in eine neue Bevormundung» 
scrive Arnold, Heinz L.: op. cit., p. 13. Cfr. inoltre § 2.2.1, nota 150. 

307 «The ‘Sprachlosigkeit’ of the East Germans might be described as Sprachlosigkeit durch 
Bevormundung not only before but also after the ‘Wende’ […]. From the very start of the 
developments of the late 1989, East Germans complained of being swamped by West German 
vocabulary or saw the danger that one set of meaningless clichés would be replaced by another». Roe, 
Ian F.: op. cit., p. 64. 

308 Sul ‘fallimento’ della cosiddetta Sprachrevolte cfr. Schlosser, Hans D.: op. cit., p. 228 e sgg. 
309 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., p. 36. 
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rivoluzione linguistica. Il bilancio negativo della ‘rivoluzione mancata’ è così 

riassunto da Kurt Drawert: 

 
so ist diese Revolution eine von Anfang an zum Scheitern verurteilte 

Revolution gewesen, da sie die Sprache des Systems nicht verließ und lediglich 

versuchte, sie umzukehren, so dass das gestürzte System kein gestürztes 

System, sondern ein lediglich umgekehrtes System geworden ist. Der gute 

Politiker war nunmehr der schlechte Politiker, der Revolutionär der 

Oppositionelle, der Scheinwerfer wechselte die Bühne, auf der die 

Unbekannten bekannt und die Unbegabten begabt und die Bestraften belohnt 

wurden, die Vergessenen wurden gefeiert und die Gefeierten wurden 

vergessen, die geliebten wurden gehasst und die gehassten geliebt[…], der 

Entnazifizierung folgte die Entstalinisierung, die Begriffe lösten sich ab nach 

einer Mechanik, die gleich blieb.310 

 

In questo processo di ribaltamento semantico non cessa affatto di riprodursi, per  

il narratore, la consueta, bidimensionale logica di un sistema riduttivo e manicheo;   

la mera ridefinizione per antinomia della realtà di regime produce infatti soltanto 

un’immagine al negativo dello status quo, nella quale il protagonista non è quindi    

in grado di ravvisare alcuna reale alternativa.311 Sulle ceneri di una Repubblica 

Democratica da poco dissolta, le griglie concettuali e comunicative del socialismo 

reale risultano semplicemente rimpiazzate dai codici di una cinica economia di 

mercato, da formule di polarità opposta alle precedenti, ma parimenti avverse 

all’identità del soggetto. Durante e subito dopo la Wende, il protagonista di 

Spiegelland si trova dunque alle prese con una rinnovata, problematica sensazione   

di estraneità agli eventi e - fattore non certo secondario nel testo - alla lingua in cui 

essi risultano inscritti. Il rapido collasso della Repubblica Democratica viene     

infatti associato a una «tote oder sterbende Sprache, die von einer anderen toten   

oder sterbenden Sprache ersetzt werden würde».312 Il senso di quest’affermazione  

                                                 
310 Ivi, p. 23. 
311 Nel semplicistico ribaltamento semantico della realtà socialista, il protagonista ravvisa una 

continuità di strutture, ovvero l’assunzione delle modalità logiche oggetto di critica: «man redet ihre 
Sprache […], man kritisiert sie in ihrer Sprache […] und man hat das Kritisierte zur eigenen Sache 
gemacht», si legge in ivi, p. 71. 

312 Ivi, p. 139. 
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lapidaria risulta chiaramente comprensibile alla lettura del passo seguente, nel    

quale il soggetto narrante dà voce alla fatica – condivisa in quei mesi da numerosi 

tedeschi dell’Est – di abituarsi ai nuovi codici comunicativi d’importazione – e 

imposizione - occidentale.313 Dopo il crollo del Muro, sua disperante convinzione è 

che egli 

 
diese ganze Begriffswelt nicht verstand. Ich war vor lauter Befehls- und 

Aufklärungsmaterial vollkommen desorientiert, ich verstand tatsächlich nicht ein 

einziges Wort, geschweige denn einen Satz oder gar sachlichen 

Zusammenhang, ich verstand alles falsch und füllte alles falsch aus […], da du 

alles falsch machst und nichts, kein Wort dieser Sprache verstehst, die sowenig 

wie irgendetwas mit der Sprache zu tun hat, die ich suchte, auf die ich wartete 

oder die ich wiederherstellen wollte [...] und die das ganze Gegenteil war einer 

Sprache, die mir stündlich abverlangt wurde und auf schon irrationale Weise mit 

Modeanzügen und Aktenkoffern, Geldanleihen und Unterarmsprays usw. in 

Verbindung zu bringen war.314 

 

Il protagonista mostra qui in modo quanto mai emblematico come, anche dopo il 

1989, egli continui a percepirsi quale vittima impotente di una lingua soltanto 

diversamente svilita e abusata; una lingua che, nel nuovo presente tedesco- federale, 

richiama alla sua mente forme di esistenza altrettanto insignificanti di quelle del 

passato regime. 

Nel passo citato, Kurt Drawert descrive la solerte avanzata del vuoto gergo 

mediatico con cui, senza soluzione di continuità, il consumo riunificato si è 

facilmente imposto sulle parole d’ordine dell’ideologia di stato. Seguendo un 

complesso percorso testuale che unisce la Sprachkritik alla Gesellschaftskritik, lo  

scrittore tratteggia con amarezza i labili confini morali di una ex Repubblica 
                                                 
313 Per approfondimenti sull’argomento cfr., tra gli altri, Schlosser, Horst D.: op. cit.; Reiher, Ruth 

e Baumann, Antje (a cura di): Vorwärts und nichts vergessen. Sprache in der DDR. Was war, was ist, 
Was bleibt, Berlin: Aufbau, 2004; Porsch, Peter: “DDR: Alltag und Sprache. Was bleibt nach der 
‘Wende’?”, in «Text & Kontext» 30/1991, pp. 127-138; Ternowetz, Ulrike: “DDR-Typischer 
Wortschatz in literarischen texten nach der Wende”, in «Culture. Annali del Dipartimento di Lingue e 
Culture Contemporanee della facoltà di Scienze Politiche dell'Università degli Studi di Milano» 
10(2)/1996, pp. 203-251; Reiher, Ruth: “Sprachkritik vor und nach der Wende 1989”, in Scharnhorst, 
Jürgen: Sprachkultur und Sprachgeschichte: Herausbildung und Förderung von Sprachbewusstsein 
und wissenschaftlicher Sprachpflege in Europa, Lang: Frankfurt am Main, Berlin, Bern, New York, 
London, Wien, Paris, 1999, pp. 249-171, specialmente a p. 263 e sgg.. 

314 Drawert, Kurt: Spiegelland: op. cit., pp. 137-138. 
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Democratica nella quale, ormai, i valori fondamentali dell’utopia socialista sono  

stati semplicemente scambiati con i quelli di un nuovo e assai discutibile principio di 

autorità: il profitto. Nel Deutscher Monolog è solo la retorica del bieco arrivismo e 

della vuota apparenza – qui evocata da cliché quali i prestiti bancari e la valigetta 

ventiquattrore, dai vestiti alla moda come dai deodoranti ascellari – a dettare le 

regole della nuova, svilente grammatica sociale sottesa all’invadenza del mercato 

riunificato. 

Per il soggetto narrante, dunque, la lingua della Germania occidentale non ha 

davvero nulla in comune con quella auspicata durante l’autunno del 1989; nelle 

parole della persuasione pubblicitaria, conformi al clima di generale mercimonio 

tedesco-unitario, Drawert ravvisa con laconica sconsolatezza soltanto i segni 

deformanti di un sistema di valori certamente diverso da quello realsocialista, ma – 

suo malgrado - non per questo meno alienante.315 Il passo citato in precedenza 

testimonia infatti l’ininterrotto «Ringen mit der Sprache»,316 il conflitto verbale di  

una narrazione oscillante tra il radicale Sprachzweifel del contesto tedesco-

democratico e il disperante Sprachverzweifeln di una riunificazione ancora agli 

albori. 

 

Non può a questo punto sorprendere che, come sostiene Anna Chiarloni,317 a 

partire dalla Wende il soggetto narrante si descriva come sempre più prossimo 

all’afasia; la sua esigenza di trovare definizioni esistenziali adeguate alle nuove 

coordinate politico-sociali si scontra con una profonda crisi della parola, con la 

difficoltà soggettiva di riassumere nel segno linguistico il tumulto interiore causato 

dagli eventi. Con eloquenza a tratti paradossale, Kurt Drawert tematizza nel   

monologo una rinnovata crisi della lingua, uno stallo espressivo che i suoi testi 

sottolineano in modo costante soprattutto a partire dalla caduta del Muro. Già in 

                                                 
315 «Präsent ist […] die auf die Zukunft gerichtete bohrende Frage, […] inwieweit die 

kommerzielle Sprache der westlichen Verbrauchergesellschaft, d.h. opportunistisches Angepasstsein 
ganz anderer Art einer Ich-Konstituierung entgegenwirkt» scrive, su analoga linea interpretativa, 
Cosentino, Christine: “Der blinde Spiegel der Sprachnot”, op. cit., p. 2. 

316 Cosentino, Christine: “Der blinde Spiegel der Sprachnot”, op. cit., p. 3. 
317 Cfr. Chiarloni, Anna: Germania ’89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, op. cit., 

p. 79. 
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Unterwegs (1989), infatti, il transito accidentato dell’io lungo il corso della storia 

risultava tanto inevitabile quanto estraneo allo stesso enunciato poetico: 

 
Meine Hoffnung 

bleibt ohne Wörter318 

 

recita non a caso il significativo verso di chiusura della lirica, il cui richiamo 

all’afasia non cessa di rappresentare, due anni più tardi, il fulcro tematico della 

complessa poesia iniziale di Spiegelland. 

 
Denn das innere Land 

wird eine verfallene Burg sein 

und keinen Namen mehr haben und betreten sein 

von dir als einem Fremden 

mit anderer Sprache.319 

 

In una terra priva di nome e solcata dalle sconosciute parole di ignoti, le rovine 

della fortezza rappresentano le metaforiche macerie di un’esistenza votata a un 

silenzio ormai irrimediabile. Letti con necessario riguardo al loro periodo di 

composizione, questi versi rimandano infatti in modo inequivocabile a una 

Repubblica Democratica nella quale, tramontate le timide speranze di un irripetibile 

1989, al poeta non resta più altro che registrare la propria silente, vulnerabile 

estraneità alle parole che lo circondano.320 

Nelle sue considerazioni sulla quotidianità tedesco-federale, il protagonista 

problematizza a più riprese la possibilità letteraria di rapportarsi a una realtà mutata 

in modo tanto improvviso quanto radicale. In un mondo ‘nuovo’ di cui - come già in 

quello scomparso - la voce narrante respinge le parole d’ordine, l’eterna assenza di 

                                                 
318 Drawert, Kurt: “Unterwegs”, in Privateigentum, op. cit, p. 49. Per approfondimenti su questa 

lirica, cfr. Fattori, Anna: “Kurt Drawert, 'Unterwegs'”, in Chiarloni, Anna e Morello, Riccardo: Poesia 
tedesca contemporanea. Interpretazioni, Alessandria: Edizioni dell’Orso, 1996, pp. 235-240. 

319 Drawert, Kurt: Spiegelland, op. cit., p. 8. 
320 Cfr. Jopp, Carsten: op. cit., p. 49 e sgg. 
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una Heimat si riflette nella mancanza di una lingua con cui definire e definirsi.321  

Non a caso, in Spiegelland 

 
verleiht die gemeinsame Sprache dem Wort Heimat eine Bedeutung, aber die 

gemeinsame Sprache ist nur äußerlich eine gemeinsame Sprache und kann im 

tieferen Sinn einer Verständigung eine ganz und gar unverständliche Sprache 

sein, denn es gibt keine Heimat».322 

 

La presunta lingua comune della riunificazione rappresenta soltanto una chimera, 

un vuoto sistema di segni avulso da una realtà interiore che - come recita la già   

citata lirica d’apertura - anche dopo il 1989 continua a non avere nome, a  

trascendere la facoltà del dire. Lungo il dipanarsi delle riflessioni, questa insolubile 

sfiducia nel medium linguistico tocca il monologante narratore di Spiegelland fin nei 

tratti più profondi della sua identità. Se infatti già ai tempi della Repubblica 

Democratica il termine Heimat pareva al protagonista un mero significante privo di 

referente, con la dissoluzione del piccolo stato satellite anche la definizione 

elementare di ‘provenienza’ diviene un concetto altrettanto inafferrabile e 

problematico, dal quale prendere le distanze: 

 
man muss die Worte der Herkunft verlassen und deren Bilder und alles, was 

an sie erinnert. Und man verlässt sie, indem man sie ausspricht, wir müssen 

alles erst einmal sprechen, um es dann zu verlassen.323 

 

Lasciare le «Worte der Herkunft», le parole delle origini, pronunciandole:    

questo significherebbe, per la voce narrante, superare il tormento del proprio   

passato pur senza dimenticarlo, ordinandolo in una storia nella quale poterlo 

finalmente ‘confinare’. In Spiegelland, tuttavia, questa benefica azione narrativa   

non sembra avere luogo: anziché approdare all’agognata dimensione espressiva a ciò 

necessaria, il soggetto è tediato da un crescente senso di afasia. Come già Christa 

                                                 
321 Cfr. Herhoffer, Astrid: “‘…und heimatlos sind wir doch alle’: Sinnverlust und -stiftung in 

älterer und neuerer ostdeutscher Literatur”, op. cit.. 
322 Drawert, Kurt: Spiegelland, op. cit., p. 9. 
323 Ivi, p. 11. 
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Wolf in Befund, anche Kurt Drawert324 inscrive infatti la difficile relazione tra  

passato realsocialista e presente riunificato all’interno di organiche, indicibili 

«Organerkrankungen»,325 in stati patologici che - di nuovo - nessuna parola può 

esprimere o spiegare adeguatamente. I contorni della crisi espressiva si fanno 

particolarmente evidenti quando il narratore - di ritorno dallo Schleswig-Holstein, al 

termine di un primo, deludente326 soggiorno a Ovest – ritorna ai propri luoghi 

d’infanzia, presso Lipsia. 

 
Ich musste […] das Gefühl verschweigen, in dem ich die Realität als 

unaussprechbar empfand und als etwas der Sprache vollkommen Jenseitiges, 

den Widerwillen gegen jeden Gedanken musste ich […] verschweigen, da jeder 

Gedanke, so empfand ich, einer kranken Grammatik geopfert wird […] und 

Realität nicht im mindesten aufnehmen kann. Durch die Sprache haben wir uns 

aus der Wirklichkeit entfernt, und wir leben in ihr als in einer Ersatzwirklichkeit 

[…]. Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass ich an fast jedem Organ erkrankt 

war, denn man erkrankt an fast jedem Organ, wenn das Zentrum der Gedanken 

erkrankt ist.327 

 

Sia prima che dopo la caduta del Muro, per l’io narrante le parole rappresentano 

dunque la struttura portante di una «Ersatzwirklichkeit» menzognera, l’impalcatura 

di un mondo illusorio dietro alla quale si nasconde, insanabile, la cancrena di un 

sistema irrimediabilmente compromesso. Convinto che la riunificazione tedesca 

abbia ulteriormente incrinato il già fragile rapporto tra la lingua, la realtà quotidiana 

e quella interiore, al termine del monologo il soggetto ravvisa nel silenzio l’unica 

possibilità di estraniarsi dalla ‘grammatica malata’ del suo tempo. «Der gültige Satz 

ist der verschwiegene Satz»,328 recita infatti Spiegelland, laddove il protagonista - 

                                                 
324 In merito al paragone tra i due autori, cfr. Bernsmaier, Helmut: op. cit., p. 27. 
325 Drawert, Kurt: Spiegelland, op. cit., p. 138. 
326 «Der Ich-Erzähler […] beginnt das Projekt in Schleswig-Holstein, setzt es in Leipzig fort und 

kehrt am Ende wieder nach Schleswig-Holstein zurück, um das ‘Buch’ zu beenden […]. Interessant 
ist, dass ihn die ‘Krankheit, die das Zentrum der Gedanken befällt’ nach Schleswig-Holstein fliehen 
lässt, er hier aber von derselben ‘Krankheit’ in Form von Selbstzweifeln und einer Schreibhemmung 
heimgesucht wird», nota Jopp, Carsten: op. cit., p. 84. 

327 Drawert, Kurt: Spiegelland, op. cit., pp. 136-138. 
328 Ivi, p. 136. 



Sprachreflexion in Kurt Drawert tra 1989 e 1996 

 120 

tediato da una inarrestabile ‘morte delle parole’329 che congiunge passato 

realsocialista e presente riunificato – è costretto ad ammettere il fallimento del 

proprio iniziale progetto letterario. 

 
An meinem Nicht-mitschreiben-können hat sich […] nichts geändert. Ich 

werde es noch einmal zu erklären versuchen, später, wenn die laufenden 

Ereignisse mir aus dem Kopf gegangen sind, die Geschehnisse, wie sie jenseits 

der Sprache vergehen,330 

 

afferma Drawert in Spiegelland, accennando qui a una inesprimibilità degli   

eventi tematizzata con frequenza nel monologo. Le assidue riflessioni sull’atto di 

scrittura portano il protagonista a registrare l’incapacità di coordinare la propria 

biografia, le proprie emozioni e i propri pensieri entro i confini di una lingua a ciò 

mai adeguata. In diverse generazioni di autori - Katharina Grätz331 rammenta a 

proposito Drawert, Wolfgang Hilbig e Helga Königsdorf - la crisi espressiva 

descritta in Spiegelland si inserisce in un contesto letterario che, tra l’Elba e l’Oder, 

risulta assai fittamente intessuto di eloquenti ‘narrazioni bloccate’. È (anche) dando 

voce narrativa o poetica alle proprie ‘mute parole’, infatti, che questi scrittori 

orientali registrano lo spaesamento – letteralmente inteso - e il disorientamento 

esistenziale di chi, come il protagonista del Deutscher Monolog, fatica a definirsi 

lungo il corso accidentato della Storia. In modo analogo a Christa Wolf, Kurt 

Drawert impedisce alla sfiducia nella parola letteraria di agire in maniera distruttiva 

proprio facendone un privilegiato oggetto di scrittura, non a caso ampiamente ripreso 

anche nella prosa e nelle liriche successive a Spiegelland. 

 

 

 
                                                 
329 «Der Tod der Worte geht weiter», si legge in ivi, p. 37. 
330 Ivi, p. 156. In merito a questo passo, Bernsmaier afferma, a ragione: «Die Realität ist für den 

Erzähler unaussprechbar geworden. […] Der gesuchte Text und damit der Lebenssinn lässt sich zwar 
erahnen, doch nicht schriftlich fixieren […]. Spiegelland thematisiert das Scheitern des Ichs auf der 
Suche nach einer neuen Sprache. Aber die Suche nach dem Ich selbst scheint erfolglos gewesen zu 
sein: Selbst im Schreiben des Buches, des inneren Monologs, ist keine Zuflucht mehr möglich […]. 
Sprache ist nicht mehr das Werkzeug des Dichters, sondern ein Käfig, der den Sprecher festhält». 
Bernsmaier, Helmut: op. cit., p. 27. 

331 Cfr. Grätz, Katharina: op. cit., p. 198. 
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3.2) Haus ohne Menschen. Zeitmitschriften 

 

Nella breve raccolta Haus ohne Menschen. Zeitmitschriften332 – per la cui 

pubblicazione, avvenuta nel 1993, l’autore è stato insignito nello stesso anno del 

prestigioso premio letterario Ingeborg Bachmann – Kurt Drawert ha selezionato e 

raccolto testi di stampo prevalentemente saggistico, per lo più già comparsi in 

pubblicazioni precedenti.333 Il complesso transito esistenziale tra il controverso 

passato della Repubblica Democratica e il presente della Germania federale funge   

da sfondo tematico del volume, nel quale lo scrittore riprende e approfondisce in 

modo sempre assai critico il confronto con l’eredità materiale e intellettuale del 

socialismo reale tedesco. In un frammentato mosaico di appunti biografico-   

letterari, Haus ohne Menschen fornisce la preziosa e crtitica testimonianza di un 

intellettuale che, pur distanziandosi nettamente da qualunque manifestazione di 

nostalgia per la scomparsa della RDT, a quattro anni dalla caduta del Muro si      

sente ancora ben lungi dall’identificarsi con i ‘nuovi’ valori del sistema    

occidentale. 

La condanna dell’irreggimentazione comunicativa durante il quarantennio 

socialista e la fallita ricerca di una ‘nuova lingua’ dopo la riunificazione tedesca 

rappresentano problematiche già ampiamente affrontate nella faticosa   

rielaborazione narrativa di Spiegelland, alle quali tuttavia Kurt Drawert accenna    

ora al di fuori dei precedenti, complessi richiami stilistici a Thomas Bernhard.334  

“Die Gespräche finden nicht statt”, “Machtmaschine Sprache”, “Der Text und die 

Freiheit des Textes”, “Sie schweigen. Oder sie lügen”, “Der Text und der Körper” 

sono solo alcuni tra i significativi titoli in cui si annuncia la lucida, schietta 

riflessione metalinguistica e metaletteraria sottesa alla raccolta. La      

Sprachreflexion presentata in Haus ohne Menschen risulta quanto mai lontana da 

                                                 
332 Tra le numerose recensioni dedicate al volume, si segnalano qui Keil, Shenja: “Zu Kurt 

Drawerts Essay ‘Haus ohne Menschen’”, in «eDit. Papier für neue Texte» 03/1993, p. 13; Blomster, 
Wes, in «World Literature Today» 68(3)/1994, p. 563; Pulver, Elsbeth: “Die beschädigte Jahre 
entsorgen”, in «Neue Zürcher Zeitung» 08/12/1993, p. 31; Walther, Peter: “Leipzig entkommen. 
Renitenz und Sprachkritik”, in «tageszeitung» 06/10/1993; Ahrends, Martin: “Stahlharter 
Substanzdreck. Kurt Drawerts deustch-deutsche Artikel und Essays”, in «Die Zeit» 08/10/1993, p.  
10. 

333 Eccezione sono le tre importanti liriche pubblicate in chiusura del volume. 
334 Cfr. Denneler, Iris: op. cit., p. 471. 
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speranze o illusioni di cambiamento. Sempre estremamente amari sono infatti i toni 

con i quali Kurt Drawert indaga il ruolo degli scrittori tedesco-orientali e quello  

della parola letteraria nel suo insieme, adesso che – come afferma Heinz Ludwig 

Arnold335 – la particolare esclusività critica degli intellettuali ‘alternativi’ si è 

definitivamente dissolta. Entro i nuovi confini nazionali, il poeta descrive 

polemicamente la prosa e la poesia come superflui orpelli culturali, ormai «nur    

noch tauglich zur Dekoration und als abendliches Schlafsmittel für vernachlässigte 

Wohlstandsdamen».336 

È un’amarezza profonda, quella di Drawert, annunciata fin dall’incipit del    

saggio d’apertura, dal quale l’intera raccolta ha poi preso il titolo. Le riflessioni sui 

termini quali «auflösen, wegwerfen, vernichten, verbrennen»337 – la cui ricorrenza si 

fa particolarmente frequente soprattutto a partire dal 1990 – rimandano lo scrittore a   

un Est tedesco sempre più simile a una grande ‘casa disabitata’, ormai     

abbandonata dai suoi abitanti e quindi orfana delle loro biografie, delle loro voci, del 

loro semplice dire. Ripercorrendo il passato socialista di importanti città come 

Lipsia, Kurt Drawert non può che registrare nella propria scrittura lo stato di 

abbandono e di sfacelo di numerosi «Verlorenheitsorten, die keine Namen mehr 

haben».338 

Questi luoghi senza nome – spesso associati all’eloquente descrizione di un 

silenzio diffuso - rappresentano immagini assai ricorrenti all’interno della raccolta, 

nelle quali l’autore condensa la perdita, il vacuum lasciato da parole e storie    

sempre più estranee al discorso ufficiale tedesco-unitario. Se nel lungo monologo    

di Spiegelland il poeta esprimeva il desiderio di congedarsi al più presto dai      

codici alienanti del socialismo reale, ancora dolorosamente presenti nella sua 

esperienza della quotidianità, già in Haus Ohne Menschen Kurt Drawert comincia a 

                                                 
335 «Doch es scheint fraglich, ob die frei gewählte kreative Enklave des Prenzlauer Bergs sich in 

eine weiterhin produktive Exklusivität überführen lässt, da nun die Macht, die die Exklusivität 
erzwang, macht- und sprachlos geworden ist und die Besonderheit von Produktion und Produkt sich 
verflüchtigt». Arnold, Heinz L.: op. cit., p. 12 (miei corsivi).  

336 Drawert, Kurt: “Der Text und die Freiheit des Textes”, in Haus ohne Menschen, op. cit., pp. 67-
73, qui p. 71. 

337 Drawert, Kurt: “Haus ohne Menschen. Ein Zustand”, in Haus ohne Menschen, op. cit., pp. 9-
19, qui p. 9. Estratti del saggio sono comparsi su «Der Spiegel» 05/07/1993, pp. 149-151. 

338 Ibidem. 
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soffermarsi – quasi con toni di inatteso rimpianto - sull’inarrestabile scomparsa di 

tutto quanto 

 
es verdient hätte, […] sprechend bewahrt zu werden. Und so wird alles, von 

nun an, sprechend in Vergessenheit geraten […] und ich bin ganz ohne 

Zuneigung für alles, […] was zu mir gesprochen hat und was zu mir spricht. Es 

sind Lügenapparaturen, installiert an der gleichen inneren Orten von Gestern, 

[…] und so wird das Gedächtnis eine öde, […] begrifflose Landschaft sein.339 

 

Il passo qui citato è estremamente importante - i corsivi sono, non a caso, 

dell’autore stesso - per comprendere il senso di una raccolta, al cui centro rientra 

sempre la critica alla trionfale retorica occidentale, alle sue ripercussioni sulla 

coscienza storica collettiva. Lo scrittore si scaglia a tutto campo contro l’invadente 

autocelebrazione di un discorso ufficiale unitario che tende a escludere quanto, del 

quarantennio tedesco-democratico, meriterebbe invece di essere narrato e   

preservato da parole resistenti a una «Vergessenheit» sempre più diffusa. Come   

nota Iris Denneler,340 affine alla pericolosa rimozione del fallito esperimento 

socialista è per Kurt Drawert la distorsione ideologica del passato operata dalle già 

citate «Lügenapparaturen». Con questo termine lo scrittore denuncia e rifiuta le 

sottili strategie discorsive, per mezzo delle quali le autorità politiche tedesco-  

federali cercano di manipolare – come già avveniva nella Repubblica Democratica - 

la coscienza storica dei cittadini, la percezione sociale degli eventi. 

Sostituitasi a quella del defunto regime, la nuova alienazione comunicativa si 

differenzia soltanto qualitativamente dalla precedente, senza tuttavia interromperne  

il corso. Ciò pare evidente, in Haus ohne Menschen, soprattutto nell’ambito del 

confronto con il passato; confronto che, dopo la Wende, la nuova «machtverwaltete 

Sprache»341 del sistema unitario articola in modo inadeguato, quando non 

consapevolmente mendace. «Worüber geredet werden kann, ist nichts anderes mehr 

                                                 
339 Ivi, pp. 15-16 (corsivo dell’autore, mie sottolineature). 
340 Cfr. Denneler, Iris: op. cit. 
341 Drawert, Kurt: “Die Kontinuität und ihre Beweiskraft”, in Haus ohne Menschen, op. cit., pp. 

87-90, qui p. 88. 
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als die Oberfläche der Macht»,342 sostiene infatti Kurt Drawert, secondo il quale gli 

incessanti tentativi di (s)valutazione e rielaborazione mediatica del quarantennio 

tedesco-democratico non rappresentano altro che un semplice compromesso con le 

vigenti istanze di potere.343 Va qui ribadito come, in tutti i contributi della raccolta,   

l’autore si mantenga sempre ben lungi dall’addolcire la propria netta avversione    

alle derive della Repubblica Democratica; la Sprachkritik connaturata alla sua 

scrittura, tuttavia, non gli permette di assecondare una rielaborazione del passato 

totalmente appiattita sui mendaci cliché della retorica occidentale, sulle unilaterali 

verità con cui la lingua del mercato si è infine sovrapposta a quella del collettivo. Di 

conseguenza, in Haus ohne Menschen predomina sempre l’aperto scetticismo 

dell’autore verso le parole d’ordine di un capitalismo che, nel serrato confronto 

politico e ideologico tra le due realtà tedesche, deride, condanna, liquida l’intero 

passato realsocialista in semplici frasi fatte, sebbene a stento si dimostri migliore di 

esso. 

A proposito dei superficiali cliché occidentali, nei testi della raccolta Kurt 

Drawert descrive la rapida avanzata delle nuove, ma pur sempre stereotipiche 

dinamiche di pensiero, in base alle quali la popolazione della ex Repubblica 

Democratica non cessa di rappresentare una sconsolante, «sprachlose Masse»:344 una 

folla priva di voce, che - presto sommariamente divisa in ‘vittime’ e in ‘colpevoli’ - 

non sembra ancora in grado di riassumere la propria storia entro un’autonoma 

rielaborazione narrativa degli eventi. 

 
Ein trauriges Gestammel beginnt, denn […] das Sprechen steht jetzt, […]  

wo es gilt, sich und seine Einzelheit zu erklären […], nicht zur Verfügung. […] 

Mir dem Ende der [sozialistischen] Ideen ist auch ein aus ihnen 

hervorgegangenes Kommunikationssystem zusammengebrochen, das gerade 

in seiner Perversion funktionierte. […] Wie also wollen wir unter diesen 

Bedingungen sprechen und worüber, wenn auch die psychischen Energien für 

eine Vergangenheitsbewältigung […] fehlkanalisiert sind? Die Sätze bleiben so 
                                                 
342 Drawert, Kurt: “Die Gespräche finden nicht statt. Die DDR und ihr Mythos”, in Haus ohne 

Menschen, op. cit., pp. 25-47, qui p. 27. 
343 «Arrangement mit den herrschenden Verhältnissen», si legge in ibidem. 
344 Ivi, p. 40. Sulla rinnovata ‘afasia di massa’ si era già analogamente espresso anche Arnold, 

Heinz L.: op. cit., p. 13, criticando «die teiefen Verwurzelungen der Bevormundung und eine dumpfe 
Sprachlosigkeit, von denen sich nur wenige befreit haben». 
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nur leeres, nutzloses Kapital, und […] nichts [rieselt] als sinnloser, irrealer 

Wortstaub, der [...] die Geschichte begräbt.345 

 

Questo passo sottolinea quanto, al di fuori delle familiari - per quanto perverse, 

descritto in Spiegelland - coordinate di pensiero e di parola, i cittadini della ex 

Repubblica Democratica fatichino ad affermare la propria voce nei confronti del 

discorso di potere occidentale. Entro tale contesto originano, per lo scrittore, le vuote 

frasi e gli stereotipi con cui - in un conflitto ideologico346 inaspritosi dopo il crollo 

del Muro - il sistema di valori tedesco-federale cerca di seppellire ogni traccia del 

trascorso quarantennio socialista. 

Le riflessioni di Drawert sull’uso e sul significato dei cliché identitari applicati, 

dopo la Wende, all’Est tedesco – luoghi comuni dalla connotazione sempre    

negativa - toccano spesso l’aspra battaglia politica combattuta, durante l’inizio degli 

anni Novanta, proprio sul terreno della letteratura. Scatenata dall’inaspettato 

coinvolgimento nelle attività del MfS da parte di alcuni intellettuali attivi a 

Prenzlauer Berg, la seconda e rovente fase347 del deutsch-deutscher Literaturstreit   

si profila in Haus ohne Menschen come un duro colpo alla credibilità dei giovani 

autori tedesco-orientali. In seguito agli attacchi dei feuilleton occidentali, Kurt 

Drawert teme che le parole della propria generazione non possano più confrontarsi 

con le vicende del quarantennio socialista, senza esporsi ai sospetti e alla     

diffidenza di un pubblico resosi inevitabilmente più distante. In un rovente     

anatema contro Rainer Schedlinski e gli altri colleghi segretamente vendutisi alla 

Stasi, l’autore di Zweite Inventur lamenta infatti lo smarrimento della 

«Glaubwürdigkeit der Literatur – gerade die unserer Generation. […]. Um die 

Dichtung, […] tut es mir leid. Sie ist in Misskredit geraten […]. Jetzt kann nur noch 

Skepsis die Texte begleiten».348 In risposta a questa «Skepsis» distruttiva, Kurt 

Drawert si sente chiamato a difendere la necessità e la legittimità dei codici 
                                                 
345 Drawert, Kurt: “Die Gespräche finden nicht statt. Die DDR und ihr Mythos”, op. cit., pp. 45-

46. 
346 «Wir befinden uns […] in einem (noch symbolisch ausgetragenen) Bürgerkrieg, der aus den 

Differenzen der (paranoisch produzierten) Wahrheiten […] entstanden ist», si legge in ivi, p. 46. 
347 Cfr. § 1.4. 
348 Drawert, Kurt: “Es gibt keine Entschuldigung”, in Haus ohne Menschen, op. cit., pp. 63-65, qui 

pp. 63-64, lettera aperta a Rainer Schedlinski pubblicata sulla «Sueddeutsche Zeitung» in data 11-
12/01/1992. 
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espressivi349 ai quali, negli anni Ottanta, aveva affidato la propria opposizione al 

sistema poi imploso. 

Durante la repentina dissoluzione della Repubblica Democratica, le 

considerazioni dell’autore si inseriscono a margine di una diffusa «ostdeutsche 

Trauer»,350 un ‘lutto’ tutto orientale che in Haus ohne Menschen assume spesso i 

laconici contorni di un afono congedo dal passato. ‘Afono’, si scrive: quella di 

Drawert è infatti una «Trauer ohne Hymne»,351 un cordoglio senza inni 

costantemente incentrato sulle immagini di un silenzio melanconico e sempre assai 

distante da ipocrite parole di rimpianto o di nostalgia. Ciò risulta particolarmente 

evidente in “Ortswechsel”,352 la prima e certo più rappresentativa delle tre liriche di 

chiusura: le riflessioni metalinguistiche di questo lungo testo poetico si    

concentrano sulle figure di una rassegnata afasia, di un tacito dialogo tra l’intima 

lingua della memoria soggettiva e quella di un mondo circostante in rapido 

cambiamento. 

 
Meine Freunde im Osten 

verstehe ich 

nicht mehr, im Landstrich 

zwischen Hamme und Weser 

kenne ich keinen. 
 

Gelegentlich grüßt mich 

der taubstumme Bauer 

von gegenüber, oder ein Beamter 

kommt auftragsgemäß 

und überreicht, 

                                                 
349 «Man kann, haben wir gesagt, die Macht nicht verlassen, wenn man nicht deren Sprache und 

nicht deren Themen verlässt», si legge in ivi, p. 64. 
350 Drawert, Kurt: “Sie schweigen. Oder sie lügen”, in Haus ohne Menschen, op. cit., pp. 75-85, 

qui p. 78. 
351 Ibidem. 
352 Importanti riferimenti a questo testo, tra i più studiati dell’autore, sono in Owen, Ruth J.:    

“The ex GDR poet and the people”, op. cit., p. 495; Owen, Ruth J.: The Poet’s Role. Lyric     
responses to German Unification by Poets from the G.D.R., op. cit., p. 173 e sgg.; Cosentino, 
Christine: “‘Ich komme nirgendwo her…// Wie es weitergeht, weiss ich nicht’: Ortswechsel und 
irgendwo in Kurt Drawerts Lyrikband ‘Wo es War’”, op. cit., p. 129 e sgg.; Cosentino,          
Christine: “Deutschlandbilder in der jüngsten Lyrik Kurt Drawerts”, in «Glossen. Online journal      
on literature and art in the German speaking countries after 1945» 5/1998 
http://alpha.dickinson.edu/departments/germn/glossen/heft5/deutschlandbilder.html. 
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was zu befürchten war, 

mit lockerer Hand. 
 

Nirgendwo bin ich angekommen. 

Nirgendwo war ich zuhaus.353 

 

Come nota Christine Cosentino,354 questi versi rendono il lettore partecipe di un 

disorientamento esistenziale mai risolto dall’autore, il quale anche quattro anni dopo 

la caduta del Muro non cessa di tematizzare il proprio spaesamento espressivo. Le 

melancoliche strofe di “Ortswechsel” sono testimoni della comunicazione interrotta 

tra l’io lirico – incapace di comprendere perfino i vecchi amici - e un passato  

tedesco orientale incarnato, non certo a caso, da un contadino sordomuto. Nessuna 

voce solca il quadro sopra citato. Neppure il funzionario pubblico, detentore di 

un’incomprensibile lingua di potere, parla al soggetto: è infatti la sua mano, non le 

sue labbra, a porgere con disinvoltura i temuti segni della burocrazia occidentale. 

Lontana e irrecuperabile pare ormai a Drawert la speranza scandita, nell’autunno del 

1989, da quelle 

 
schönen Sätzen, 

die irgendwo im Büro eines kläglichen Amtes 

zerbrachen. 
 

Daran 

schweigen sich lautstark 

meine Freunde von gestern 

heute vorbei, 
 

denn schon wieder gilt es, 

das falsche Wort 

im rechten Moment 

zu verpassen […].355 

 

                                                 
353 Drawert, Kurt: “Ortswechsel”, in Haus ohne Menschen, op. cit., pp. 115-117, qui p. 115. 
354 Cfr. Cosentino, Christine: “‘Ich komme nirgendwo her…// Wie es weitergeht, weiss ich nicht’: 

Ortswechsel und irgendwo in Kurt Drawerts Lyrikband ‘Wo es War’”, op. cit., p. 124. 
355 Drawert, Kurt: “Ortswechsel”, op. cit., p. 116. 
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Questi versi di “Ortswechsel” riassumono in modo esemplare - e non senza un 

velo di risentimento - quanto Kurt Drawert afferma nei precedenti saggi della 

raccolta. Per lo scrittore, le «schönen Sätzen», le ‘belle frasi’ della Wende, si       

sono (troppo) presto infrante contro i dettami giuridici e burocratici della 

riunificazione; ai suoi occhi, la popolazione tedesco-orientale giace di conseguenza 

in uno stato di evidente, rinnovata afasia, interrotta a questo punto soltanto da  

‘parole sbagliate al momento giusto’. È su tale sfondo di pessimismo che l’io lirico 

celebra con rassegnazione «diesen Grabgang/ der Sprache»,356 il corteo funebre  

della lingua con il quale, nella quart’ultima strofa del testo, il protagonista di 

“Ortswechsel” inscrive con rassegnazione un irrisolto disagio esistenziale; disagio 

che Kurt Drawert riprende e continua a rielaborare, due anni dopo, anche all’interno 

della raccolta intitolata Wo es war.357 

 

 

3.3) Wo es war 

 

In occasione dell’uscita di Wo es war, raccolta di liriche e prose brevi composte 

tra il 1990 e il 1996, i recensori358 si sono soffermati sul titolo del volume, 

sottolineando in modo unanime le immagini di assenza, di vuoto e di smarrimento 

evocate dai suoi tre monosillabi. Alla luce delle vicende biografiche dell’autore – 

stabilitosi in Bassa Sassonia, ad Ovest, solo nel 1993 – non è certo difficile     

cogliere il legame referenziale del pronome ‘es’ con tutto quanto, agli occhi di un 

                                                 
356 Ivi, p. 117. 
357 «Isoliert und allein erlebt und begreift sich der lyrische Sprecher als kommuikationsloser 

Fremder in beiden Deutschlands», afferma a tal proposito Cosentino, Christine: “‘Ich komme 
nirgendwo her…// Wie es weitergeht, weiss ich nicht’: Ortswechsel und irgendwo in Kurt Drawerts 
Lyrikband ‘Wo es War’”, op. cit., p. 129. 

358 Kunert, Günter: “Kein brauchbares Land”, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung» 08/06/1996; 
Kraft, Thomas: “Geregelt. Kurt Drawerts Gedichte ‘Wo es war’”, in «Stuttgarter Zeitung» 
13/09/1996, p. 28; Kurzke, Hermann: “Lauter abgeschnittene Ohren. Wohl dem, der jetzt noch 
Heimat hat. Gedichte von Kurt Drawert”, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung» 25/05/1996, p. 28; 
Scheidgen, Ilka: “Aus dem Land der gebrochenen Bäume”, in «Der Literat» 10/1996, p. 23; Koneftke, 
Jan: “Leer-Jahre. Kurt Drawerts neuer Gedicht Band ‘Wo es War’”, in «Freitag» 20/09/1996, p. 11; 
Pulver, Elsbeth: “Der Freispruch des Sisyphos. Formenreich: Kurt Drawerts Gedichtband ‘Wo es 
war’”, in «Neue Zürcher Zeitung» 23/07/1996, p. 39. 
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disilluso «postrevolutionären Fatalisten»,359 ha completamente cessato di esistere in 

seguito alla rapida dissoluzione della Repubblica Democratica. Nella produzione 

letteraria di Kurt Drawert, Wo es war rappresenta l’apice della sua sensibilità verso la 

scomparsa del mondo in cui è cresciuto. 

Anche in questa raccolta la voce dello scrittore si mantiene invero sempre 

estremamente critica, avulsa da ingiustificate nostalgie360 verso i codici distorti di   

un apparato politico che, crollato su se stesso, l’autore ha aspramente condannato in 

tutti i propri scritti. I duri toni di rancore sottesi a Spiegelland, tuttavia, appaiono 

adesso molto lontani. In Wo es war prevalgono infatti testi dal carattere    

decisamente malinconico, nei quali l’autore esprime il proprio dolente rammarico  

per l’inarrestabile, indifferenziata liquidazione del passato da cui proviene. Con 

estrema franchezza Kurt Drawert dichiara il proprio stupore di fronte alla rapidità 

con cui 

 
sich das kleine, hinfällige Land an seine Entsorgung gemacht hat und wie 

Wasser in einem Spülbecken im Abfluss verschwand. Alle waren sie plötzlich 

weg, die man noch hätte fragen können oder denen man noch etwas zu sagen 

gehabt hätte.361 

 

Più nessuno a cui chiedere, più nessuno a cui dire: smarriti i propri abitanti, 

svenduta la propria identità, i cosiddetti ‘nuovi Bundesländer’ dei primi anni 

Novanta assumono nella raccolta i contorni di una terra desolata e votata all’afasia, 

destinata a naufragare in silenzio nel mare magnum della storia. Già nel 1990 

Joachim Maaz aveva teorizzato una sorta di Verlustsyndrom362 diffusa soprattutto   

tra chi, nonostante tutto, aveva scelto di vivere fino alla fine l’esperimento del 

socialismo reale. Riferita a Wo es war, la definizione del noto psicanalista sassone si 

                                                 
359 Magenau, Jörg: “Betrachtungen über das Verschwinden. Die DDR als Metapher: Kurt Drawert 

erstes Theaterstück ‘Alles ist einfach’ wurde in Darmstadt uraufgeführt,” in «Wochenpost» 
27/06/1996. 

360 Cfr. Korte, Hermann: “‘Wenn ein Staat ins Gras beißt, singen die Dichter’. DDR Lyrik der 
neunziger Jahre”, in «Text + Kritik» 9/2000, pp. 122-144, a p. 124. 

361 Drawert, Kurt: “Die Abschaffung der Wirklichkeit”, in Wo es war, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1994, pp. 115-122, qui p. 116. Interessante commento a questo passo è in Korte, Hermann: 
op. cit., p. 125. 

362 Cfr. § 1.3. 
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attaglia senza difficoltà al modo in cui, nei propri testi, Kurt Drawert rielabora 

l’assorbimento della Repubblica Democratica nella compagine politica tedesco-

federale. Naufragi, relitti, crepe, fratture, polvere:363 attraverso simili immagini 

l’autore descrive la definitiva, dolente dissoluzione delle proprie radici; in questi 

simboli di sfacelo egli evoca, nelle proprie liriche, il topos dell’afasia, la tematica del 

silenzio che attraversa l’intera raccolta. 

Forse ancor più che nei volumi precedenti, nel 1996 lo scrittore si concentra     

con rassegnazione sul vuoto esistenziale che riecheggia in parole inconsistenti,   

frutto di una comunicazione irrimediabilmente svilita nel contesto politico     

tedesco-riunificato. In una Germania orientale consacrata da tempo al credo del 

consumo, i versi della raccolta si confrontano senza sosta con un tessuto 

comunicativo sempre più estraniante, nel quale «words are manipulative in a new 

way – random signs in the service of commercialism, totally divorced from the 

subject’s experience».364 Come qui sottolineato da Christine Cosentino, le   

riflessioni metalinguistiche e metaletterarie di Kurt Drawert non hanno 

assolutamente cessato di gravitare attorno al suo pivot tematico di sempre: la 

lontananza delle parole dal mondo interiore del soggetto, la costante alienazione di 

una lingua quanto mai incapace di significare alcunché al di fuori dei vincoli di 

potere sorti dopo il crollo del Muro. 

Disturbi linguistici, afasia, ammutolimento: sono e restano questi i termini con i 

quali l’autore - ormai privato anche dell’unica Heimat conosciuta, quella letteraria di 

Prenzlauer Berg, definitivamente demolita dagli scandali del Literaturstreit – 

continua a dichiarare il proprio ininterrotto senso di estraneità al «Land der 

Verwöhnten»,365 a una Repubblica Federale ‘viziata’ e unificata dai soli codici del 

profitto. Ancora sette anni dopo la caduta del Muro di Berlino, Kurt Drawert si 

                                                 
363 Cfr. ad esempio la lunga lirica “Tauben in Ortloser Landschaft”, in Wo es war, op. cit., pp. 103-

110. 
364 Cosentino, Christine: “‘Ich komme nirgendwo her…// Wie es weitergeht, weiss ich nicht’: 

Ortswechsel und irgendwo in Kurt Drawerts Lyrikband ‘Wo es War’”, op. cit., p. 121. La studiosa 
definisce qui la Sprachreflexion del volume come espressione di una «immer fortwinkende 
Sprachnot». 

365 Drawert, Kurt: “Geständnis”, in Wo es war, op. cit., pp. 35-42, qui p. 35. 
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dichiara incapace di definire con il termine Heimat la realtà politica, culturale e 

sociale racchiusa tra Reno e Oder:366 

 
…und doch muss es ein Wort geben, das mehr ist als Herkunft und  

dennoch nicht in die Falle der Sehnsüchte geht und Heimat heißt [...]. …Nach 

solchem Wort habe ich gesucht, als ich von Sachsen nach Niedersachsen kam. 

Und ich habe es ebenso nicht gefunden,367  

 

sostiene senza acredine lo scrittore nel 1994, durante il conferimento del primo 

riconoscimento letterario intitolato a Uwe-Johnson. In quel complesso discorso di 

ringraziamento, pubblicato al termine della raccolta, l’attenzione del poeta verte  

sullo stretto legame tra Heimatlosigkeit e Sprachlosigkeit; nella relazione tra i due 

termini, egli individua un imprescindibile nesso tematico che - accennato già fin da 

Zweite Inventur - è in seguito assurto a fondamentale baricentro tematico di tutte le 

sue pubblicazioni successive. 

La connessione tra il perdurante senso di spaesamento e il baratro dell’afasia 

risulta particolarmente evidente anche nei testi inediti di Wo es War, incentrati    

sulla costante impressione dell’autore «in einer Fremde zu sein, von Fremde 

umgeben zu sein und in einer Fremde hinein zu sprechen».368 La raccolta è divisa in 

tre parti, in ciascuna delle quali il poeta ribadisce la definitiva discrepanza tra la 

lingua della Germania riunificata e la propria lacerata esperienza di vita. Fin dalla 

lirica iniziale del volume, significativamente priva di titolo, Drawert denuncia la 

falsità delle parole e l’insignificanza dei testi da esse intessuti entro i confini 

riunificati: 

 

 

 

 

 

                                                 
366 Drawert definisce con evidente sarcasmo i contorni di una improbabile Heimat tedesco- 

federale in “Heimatgedicht, C-Dur”, in Wo es war, op. cit., p. 17. 
367 Drawert, Kurt: “Die Abschaffung der Wirklichkeit”, op. cit., p. 116. 
368 Ivi, p. 115. 
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…jedoch die Texte 

meinen uns nicht mehr und leer, 

denn uns ist gegeben, einen falschen Namen 

zu tragen und falsch gerufen zu werden 

und am giftigen Grund der Benennung 

sich das Herz zerstören.369 

 

Già in questa prima poesia risalta la sconsolata estraneità dell’io lirico a testi      

da cui egli non si sente più in alcun modo rappresentato e rispetto ai quali, a      

questo punto, non sembra esserci più nulla da da dire.370 L’identità stessa del 

soggetto, oppressa dai nomi mendaci a lui riservati, risulta ora falsata dalle 

menzogne di una realtà tanto avvilente quanto pericolosa. Il semplice gesto     

poetico del nominare equivale ormai a un rischioso movimento su un «giftigen 

Grund der Benennung», un terreno metaforicamente ‘velenoso’ sul quale Kurt 

Drawert, eterno straniero in patria, veste i tristissimi panni di un Kaspar Hauser 

contemporaneo. 

Nel giovane dalla provenienza sconosciuta che, trovato a Norimberga nel 1828, 

non sapeva parlare alcuna lingua, Drawert identifica il proprio metaforico, silente, 

ma estremamente significativo alter-ego. Tanto Kaspar Hauser quanto lo scrittore 

stesso risultano accomunati, in Wo es war, dalle vesti malconce di outsider senza 

parola: entrambi sono vittime afasiche immolate a all’opportunismo crudele di una 

società alla quale - nonostante gli sforzi incessanti – non è stato loro concesso 

appartenere.371. Nella lirica a lui dedicata, Kaspar Hauser trascorre il proprio     

tempo in modo innocuo - «jenseits der Sprache/ und im glücklichen Spiel» - fino a 

quando 

 

 
 

                                                 
369 Drawert Kurt: senza titolo, in Wo es war, op. cit., p. 9. 
370 Nella lirica “Geständnis”, Kurt Drawert indica nei testi istituzionale e mediatico gli esempi di 

uno sterile linguaggio che egli aborrisce e rispetti al quale egli oppone il proprio silenzio. Cfr. 
“Geständnis”, op. cit., pp. 38-39. 

371 Kaspar Hauser fu assassinato nel 1833. Va qui rilevato come la figura di Kaspar Hauser goda di 
grandissima popolarità nella letteratura di lingua tedesca, in particolare presso i massimi esponenti 
della Sprachkrise d’inizio Novecento. Per approfondimenti cfr., tra gli altri: Struve, Ulrich (a cura di): 
Der Findling. Kaspar Hauser in der Literatur, Stuttgart: Metzler, 1992. 
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den Mund 

voll von Blut, den Beamten 

des Fortschritts 

die Geschichte der Stille 

erzählt, dann bereut er 

noch einmal 

die Entdeckung des Lichts, 

das erste Öffnen der Tür, 

und wie er im zu guten Glauben 

a gesagt hat.372 

 

Una lettura approfondita della lirica rende alquanto evidente il richiamo 

metaforico di questi versi, assai rappresentativi della condizione di isolamento       

che Drawert – come altri intellettuali tedesco-orientali – avverte anche a distanza 

dalla riunificazione. Dietro alla maschera tragica di Kaspar Hauser è infatti   

possibile ravvisare il profilo dello scrittore stesso: di fronte ai ‘funzionari del 

progresso’ tedesco-unitario, anche le parole del poeta paiono sempre più destinate     

a ridursi al silenzio, a intrecciare una superflua e impotente «Geschichte der     

Stille». Con ritmo spezzato, il soggetto dei versi poc’anzi citati rimpiange «das    

erste Öffnen der Tür», lo schiudersi della porta dietro alla quale, per anni, aveva 

vissuto in stato di  prigionia. Questa immagine richiama, per immediata        

analogia, l'apertura di un'altra porta, quella di Brandenburgo. Simile a un Kaspar 

Hauser degli anni Novanta, Kurt Drawert non vede nel varco tra le due Germanie  

una salvifica garanzia di libertà; al contrario, nel 9 novembre 1989 egli ravvisa 

l’inizio di un estenuante e indesiderato confronto con il pericolo di un diverso 

ammutolimento ideologico, con la pressante minaccia di una nuova afasia. «Die 

Zeitung ist leergelesen/ die Bücher sind tot»,373 scrive non a caso l’autore di 

Hennigsodrf il quale, dietro al titolo amaramente ironico della lirica - “Ein goldener 

Herbst. Erfolgreiche Zeiten” – narra la fine delle proprie parole, escluse dal circuito 

editoriale. 

Kaspar Hauser non è certo l’unico, tragico protagonista della raccolta a 

rappresentare – in chiave metaforica - la figura svilita dell’intellettuale tedesco-
                                                 
372 Drawert, Kurt: “Kaspar Hauser”, in Wo es war, op. cit., p. 11. 
373 Drawert, Kurt: “Ein goldener Herbst. Erfolgreiche Zeiten”, in Wo es war, op. cit., p. 18. 
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orientale. Come sottolinea a proposito Christine Cosentino,374 la riflessione 

metaletteraria di Drawert propone un’implicita autorappresentazione dell’autore nei 

panni di Sisifo, del quale in Wo es War è stato significativamente rivisitato il mito. 

D’improvviso esentato dalla propria estenuante condanna - far rotolare un macigno 

lungo il ripido crinale di un monte, nel tentativo incessante di portarlo alla vetta – il 

figlio di Eolo rimpiange in silenzio le inumane fatiche antecedenti al proprio 

«Freispruch», alla propria liberazione: 

 
Das waren noch Zeiten, 

als es einen Gegenstand gab, 

den es zu bewegen galt 

[…] 

Seit seinem Freispruch 

dümpelt er [Sisyphos] trüb vor sich hin 
 

und stiert in die Leere 

zwischen den Händen. 
 

Wieder und wieder.375 

 

Le mani vuote di Sisifo tracciano qui un indiscutibile gesto di desiderio verso 

l’oggetto scomparso delle trascorse fatiche. Entro tale metafora - sostiene a ragione 

Ruth J. Owen376 - i versi di Drawert compiangono il ruolo degli autori tedesco-

orientali ai tempi della Repubblica Democratica, quando l’avversione e  

l’opposizione ai codici del regime stimolavano e giustificavano le loro più ardite        

– quando non disperate - imprese poetiche, narrative, teatrali. Al pari di tanti Sisifo 

senza occupazione, con la caduta del Muro gli intellettuali dell’Est hanno perso il 

                                                 
374 Cosentino, Christine: “‘Ich komme nirgendwo her…// Wie es weitergeht, weiss ich nicht’: 

Ortswechsel und irgendwo in Kurt Drawerts Lyrikband ‘Wo es War’”, op. cit., p. 126. 
375 Drawert, Kurt: “Sisyphos”, in Wo es war, op. cit., p. 10. 
376 «The purposefulness of writing is called into question […]. Sisyphus is a figure explicitly 

related to the GDR writer and the ‘Prinzip Hoffnung’. This association […] provides a way of 
discussing the changes made to the poet’s role. In Drawert’s contemplative poem ‘Sisyphos’, 
Sisyphu’s labour is over. The stone associated with the GDR writer’s enterprise has gone. […] 
Identification of Sisyphu’s stone with writing in the GRD encapsulates both the notion of bearing a 
burden and of having a sense of purpose. The closing gesture […] captures the bewilderment of a 
loss». Owen, Ruth J.: The poet’s role. Literary response to German Unification by Poets from the 
G.D.R., op. cit., pp. 165-166. Cfr. inoltre Korte, Hermann: op. cit., p. 133. 
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proprio ruolo sociale, la propria rivoluzionaria motivazione a una scrittura 

controcorrente.377 Wo es war si sofferma dunque sul silenzio di chi, nel giro di   

pochi anni, avverte soltanto la superfluità delle proprie parole. Nella lirica     

intitolata “An einem Sonntag” più nessuno - nemmeno i collezionisti di 

cianfrusaglie378 - è interessato alle opere di scrittori che, nel testo successivo, Kurt 

Drawert raggruppa esplicitamente in una muta, sconsolata «Kaspar Hauser 

Legion».379 Riflettendo in prima persona sul proprio transito esistenziale tra diverse, 

ma sempre avvilenti 

 
Abwassergruben 

der Sprache für die Chiffren einer 

Verfehlung,380 

 

nelle liriche di Wo es war lo scrittore si interroga senza alcuna illusione sul 

proprio ruolo e su quello delle proprie parole: 

 
was müsste gesagt sein 

an dieser stelle, dass wir am Wegrand 

der Geschichte ausgesetzt curde 

und Findelkinder sind,381 

 

si domanda infatti l’io lirico di “Tauben in Ortloser Landschaft”, la più lunga – e 

forse la più significativa – tra le poesie dell’intero volume. La risposta a questo 

interrogativo metatestuale è implicitamente rappresentato dalla raccolta stessa, dalla 

riflessioni di un autore che, pur critico verso le parole del tramontato potere 

realsocialista, continua a non riconoscersi nei codici tedesco-unitari. 
 

                                                 
377 Cfr. §§ 1.2 e 1.3. 
378 «Das Buch/ zur Geschichte, ein rotes/ Parteibuch, in kyrillischer Schrift -// und wie er auch 

keinen Sammler/ mehr rührte»: Drawert, Kurt: „An einem Sonntag“, in Wo es war, op. cit., p. 100. 
Sulla situazione di abbandono e isolamento descritta da Drawert nella raccolta, cfr. Korte, Hermann: 
op. cit., p. 125 e sgg.. 

379 Drawert, Kurt: “Tauben in Ortloser Landschaft”, op. cit., p. 107. 
380 Ivi, p. 104. 
381 Ibidem. 
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4) Tentativo di un confronto riassuntivo. 
 

 

Alla luce della complessa situazione storico-letteraria legata alla riunificazione 

tedesca, il presente lavoro si è concentrato sulla riflessione metalinguistica e 

metaletteraria di Christa Wolf e Kurt Drawert tra il 1989 e il 1996. Come si è  

cercato di illustrare soprattutto nel primo capitolo, per numerosi intellettuali   

tedesco-orientali i primi anni di transizione dal socialismo reale alla società di 

mercato della RFT sono risultati particolarmente difficili. La rapida dissoluzione 

della Repubblica Democratica e il conseguente smantellamento del sistema 

socialista, infatti, sono stati all’origine di un senso di crisi presto largamente  

diffusosi tra l’Elba e l’Oder; una crisi particolarmente avvertita, in quel periodo, da 

chi – pur sempre estremamente critico verso le condizioni di vita durante il   

quarantennio politico Ulbricht-Honecker – anche durante la Wende non aveva 

auspicato la resa incondizionata della RDT al modello socioeconomico della 

Germania federale. 

L’impossibilità di riformare il sistema politico tedesco-orientale sulla base di un 

rinnovato socialismo democratico, estraneo tanto alle aberrazioni liberticide del 

defunto regime quanto alle contraddizioni del capitalismo atlantico, ha segnato in 

profondità soprattutto la generazione più matura di scrittori rimasti nella RDT. La 

disfatta dell’utopia politica è stata infatti subìta al pari di una sconfitta personale da 

parte di importanti “loyale Dissidenten” che, spesso identificatisi in prima persona 

con i principi fondativi della piccola repubblica socialista, avevano prestato critica 

testimonianza delle principali fasi evolutive del proprio paese. A partire dalla   

caduta del Muro di Berlino, Christa Wolf è stata - suo malgrado - la figura più 

emblematica e discussa tra questi intellettuali riformisti, presto assurti ad  

amareggiati protagonisti di una scena letteraria orientale duramente provata nel     

suo complesso. 

Il corsivo non è qui affatto casuale. Lo smarrimento del ruolo sociale 

precedentemente sancito dal largo consenso di pubblico, la demolizione delle 

principali istituzioni culturali tedesco-democratiche e, in particolare, la feroce 

delegittimazione sottesa al deutsch-deutscher Literaturstreit non hanno infatti 

coinvolto, come si è scritto, soltanto gli esponenti di spicco della Aufbau-        
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Generation socialista. L’analisi dei testi di Kurt Drawert ha infatti cercato di 

evidenziare come anche gli intellettuali più giovani formatisi nella Germania 

socialista – tradizionalmente ostili al discorso politico dominante della Repubblica 

Democratica, ma non per questo ossequiosi verso i trionfi del consumismo 

occidentale – si siano dovuti presto confrontare con la generalizzata liquidazione 

storica, materiale e culturale del proprio paese, ufficialmente ‘scomparso’ in    

seguito alla sua incondizionata adesione alle coordinate politiche tedesco- 

occidentali. 

 

È sullo sfondo di tale contesto che la Sprachreflexion di Christa Wolf e di Kurt 

Drawert – scelti ‘a rappresentanza’ delle rispettive generazioni di intellettuali - è 

stata qui considerata. Di fronte alla controversa dissoluzione della RDT e al 

conseguente, radicale dissesto del suo mondo culturale, i due scrittori - al pari di 

molti altri loro colleghi – sono stati chiamati a trarre un bilancio letterario delle 

proprie esperienze di vita. Si tratta di un resoconto esistenziale tutt’altro che 

semplice, nel quale entrambi hanno dovuto affrontare le pesanti ripercussioni che     

la Wende e la riunificazione nazionale hanno avuto, nel giro di brevissimo tempo,  

sul ruolo sociale e culturale della dissidenza politico-letteraria. Sulla base di queste 

premesse, i testi pubblicati da Kurt Drawert e Christa Wolf nel corso dei primi     

anni tedesco-unitari risultano oggi emblematici di un’autodisamina estremamente 

approfondita, di una rigorosa indagine identitaria condotta a partire dallo  

‘strumento’ imprescindibile di qualunque azione intellettuale, artistica e sociale: la 

lingua. 

Come dunque già avvenuto in precedenti situazioni di svolta del Novecento 

letterario tedesco – particolarmente significativo è in tal senso il periodo della 

cosiddetta Kahlschlagliteratur,382 al quale si è fatto accenno nel primo capitolo -  

anche nel caso di Christa Wolf e Kurt Drawert la Selbstreflexion ha assunto i 

contorni di una Sprachreflexion tanto radicale quanto indicativa dei profondi 

mutamenti susseguitisi dopo il 1989. Soffermandosi infatti come mai prima di allora 

                                                 
382 Cfr. il volume, ancora estremamente attuale, di Widmer, Urs: 1945 oder ‘Die neue Sprache’, 

Düsseldorf: Pädagogischer Verlag Schwann, 1966, in particolare il capitolo III, intitolato 
“Äußerungen zur Sprache”. 



Tentativo di un confronto conclusivo 

 139

sulle parole che, all’ombra del Muro, avevano fittamente intessuto le loro biografie, 

entrambi gli autori hanno fatto degli usi - e soprattutto degli abusi – linguistici    

nello stato socialista un peculiare e ricorrente oggetto di scrittura. La  

Sprachreflexion dei testi qui analizzati, tuttavia, ha presto varcato i confini  

ideologici e temporali del socialismo reale, ponendosi in tal modo in stretta, critica 

relazione anche con la complessità storica, sociale e culturale della Germania     

unita. 

 

Nelle riflessioni metaespressive della prosa e dei versi qui considerati - Was  

Bleibt, Auf dem Weg nach Tabou e Medea. Stimmen di Christa Wolf; Spiegelland, 

Haus ohne Menschen e Wo es war di Kurt Drawert – i due scrittori si sono  

dimostrati parimenti critici nei confronti del recente passato tedesco-democratico, 

descritto da entrambi entro i confini di una ferrea «Sprachdiktatur».383 

Rappresentativi in tal senso paiono qui soprattutto Was bleibt e Spiegelland, i primi 

volumi che i due intellettuali dell’Est hanno pubblicato successivamente allo 

smantellamento della frontiera interna. Se si confronta l’analisi dei due testi qui 

proposta, risalta innanzitutto la centralità tematica assunta dalle dinamiche espressive 

vigenti negli anni conclusivi del socialismo reale tedesco; dinamiche delle quali gli 

autori hanno sottolineato e denunciato senza compromessi i biechi condizionamenti 

operati dal sistema. 

La Sprachreflexion di Was bleibt e di Spiegelland, importante punto di 

convergenza tematica delle due opere, si caratterizza dunque per la comune, aperta 

condanna delle falsità e della violenza insite nella omnipervasiva lingua di regime; 

una lingua svilita dalle prevaricazioni del potere politico, costituita ormai da   

formule stereotipate, autoreferenziali e sempre più avulse da qualunque legame     

con le reali condizioni di vita tra l’Elba e l’Oder. Entrambi i testi ritraggono un 

dispotismo politico-ideologico in grado di esercitare il più rigido controllo sulle 

coscienze dei cittadini; la diffusione e l’efficacia di questo opprimente dominio è 

ricondotta proprio a dinamiche di parola – e dunque di pensiero – spersonalizzanti e 

totalitarie, che Kurt Drawert ha addirittura attribuito alla nefasta eredità del 

                                                 
383 Jarren, Otfried e Sarcinelli, Ulrich: Politische Kommunikation in der demokratischen 

Gesellschaft, Wiesbaden: VS Verlag, 1998, p. 187.  
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nazionalsocialismo.384 Con una metafora alquanto significativa, la voce narrante di 

Spiegelland paragona infatti le contestate coordinate comunicative della Repubblica 

Democratica a «braune Unterwäsche […], auf der die rote Kleidung getragen 

wurde».385 

La radicale Sprach- e Gesellschaftskritik inscritta nelle pagine di Was bleibt e 

Spiegelland non è ovviamente frutto di improvvisazione: si è indicato come la   

critica alla lingua del potere, la denuncia e il rifiuto di parole strumentalizzate dal 

controllo ideologico non rappresentino affatto topoi di per sé innovativi nella 

produzione letteraria di Christa Wolf e Kurt Drawert. Al contrario, anche prima  

della Wende i due scrittori avevano dato velatamente voce alla propria 

Sprachskepsis, alla crescente sfiducia e diffidenza nei confronti di dinamiche 

espressive sempre più politicizzate, insistenibilmente allontanatesi dall’esperienza 

quotidiana. 

Con l’avvento della Wende e della riunificazione tedesca, tuttavia, i due autori 

hanno esecrato la rigida coazione dei rituali espressivi realsocialisti in modo molto 

più immediato e deciso rispetto al passato: tanto Was bleibt quanto il Deutscher 

Monolog additano infatti con inedita franchezza le opprimenti modalità espressive di 

un regime politico autoreferenziale, sempre più barricato entro gli angusti confini di 

una ‘dittatura linguistica’ maniacalmente concentrata sul controllo del discorso 

sociale e della parola individuale. 

 
Far more than by acts of physical repression, the GDR was characterised by 

‘Herrschaft durch Sprache’. It was achieved through a variety of means: the 

control of the mass media; the jealously defended ‘Sprachregelung’, which 

determined how events, institutions, processes and people were to be 

described; a restrictive secrecy concerning almost all affairs of State; the 

removal from public discourse (‘Verschweigen’) of awkward facts which 

conflicted with the official Version […]; and the silencing […] of any who sought 

to speak with their own voice to express divergent opinions. Together, these 

                                                 
384 Centrale è a questo proposito la figura del nonno, che la voce narrante di Spiegelland riconduce 

ripetutamente al senso di continuità tra il totalitarismo del terzo Reich e l'autoritarismo della 
Repubblica Democratica. 

385 Drawert, Kurt: Spiegelland, op. cit., p. 69 
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strategies amounted to a comprehensive system fort he control of public 

discourse […].386 

 

Questo passo di Graham Jackman riassume in modo molto efficace le principali 

peculiarità della Sprachdiktatur instauratasi nella Repubblica Democratica, la cui 

«Herrschaft durch Sprache», si è visto, trova una descrizione narrativa 

particolarmente articolata nelle pagine di Spiegelland e di Was bleibt. Già in questi 

due testi, tuttavia, la Sprachreflexion dei due scrittori non si è limitata soltanto a 

esecrare le distorte modalità comunicative del recente passato tedesco-democratico. 

Alla molteplice manipolazione del discorso dominante descritta da Jackman si è 

infatti subito contrapposta la partecipata Sprachrevolte popolare del 1989, la 

‘rivoluzione linguistica’ rapidamente assurta a oggetto delle estese riflessioni 

letterarie dei due intellettuali tedeschi. Seppure con necessarie e inevitabili 

differenze, sia Christa Wolf che Kurt Drawert hanno dedicato ampio spazio anche   

al desiderio diffuso di nuove dimensioni espressive: entrambi tematizzano la 

speranza condivisa in libere coordinate di parola, le attese verso una ‘lingua diversa’ 

in grado di contrastare l’imperante afasia collettiva e l’irreggimentazione ideologica 

avallata dal Politbüro. Con riferimento alla situazione letteraria tedesco-orientale 

successiva alla riunificazione nazionale, Fabrizio Cambi ha usato parole che bene 

descrivono un’importante caratteristica comune sia a Spiegelland che a Was bleibt: 

«die Erzählung entsteht durch eine rückblendende Rekonstruktion von […] 

Lebensabschnitten, die durch den Versuch, die Sprachlosigkeit und die 

Verstummung zu überwinden angeregt wird».387 

Va qui sottolineata la primaria importanza attribuita dallo studioso al tentativo di 

superamento letterario dell’afasia e dell’ammutolimento, condizioni di oppressione 

comunicativa che per decenni hanno contraddistinto l’opinione pubblica tedesco-

orientale.388 Christa Wolf e Kurt Drawert hanno fatto di tale tentativo un oggetto 

privilegiato della propria narrazione, soffermandosi rispettivamente sulla genesi (in 

                                                 
386 Graham, Jackman: op. cit., qui p. 6. 
387 Cambi, Fabrizio: “‘Ist eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen würde’. Subjektivität 

und Geschichtsbewusstsein in der deutschen Literatur nach der Wende”, in Cambi, Fabrizio e 
Fambrini, Alessandro: op. cit., pp. 29-41, qui p. 35. 

388 Cfr., tra gli altri, il saggio di Roe, Ian: “The ‘Wende’ and the Overcoming of Sprachlosigleit?”, 
op. cit. 
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Was bleibt) e sulla progressiva diffusione (in Spiegelland) di nuovi aneliti espressivi 

presso la popolazione della Repubblica Democratica. Sia la voce narrante del 

monologo che quella del racconto rivendicano a più riprese, in prima persona, 

l’esigenza di parole nuove, il bisogno urgente della ‘lingua liberata’ di cui la 

popolazione dell’Est tedesco sembrava essersi finalmente (ri)appropriata durante 

l’autunno 1989.389 

Il raffronto di Was bleibt con il coevo discorso “Sprache der Wende. Rede auf 

dem Alexanderplatz” ha cercato di evidenziare come il racconto di Christa Wolf, 

ambientato nel 1979, risulti in realtà quanto mai prossimo ai fervori del 1989, 

all’irripetibile clima di cambiamento giunto al proprio apice proprio durante la 

rielaborazione definitiva del testo. Le incontenibili parole di aperto dissenso delle 

giovani generazioni sono motivo di un’insperata, sebbene flebile fiducia per la 

protagonista di Was bleibt, la quale, al termine delle vicende, pare finalmente in 

procinto di superare la propria sofferta, impotente condizione di Sprachlosigkeit. 

Fuori dalle pagine del racconto – dapprima in diverse interviste, pochi giorni più 

tardi sull’Alexanderplatz - la stessa Christa Wolf aveva commentato con evidente 

favore la ritrovata voce pubblica dei propri concittadini, encomiati protagonisti di un  

«Prozess des Mündigwerdens nach langer Sprachlosigkeit»390 resosi inevitabile a 

quel punto della Storia. 

A pochi mesi di distanza dalla pubblicazione di Was bleibt, anche Kurt      

Drawert ha rievocato in Spiegelland le speranze in una ‘nuova lingua’ condivise    

dai suoi concittadini durante i mesi d’autunno del 1989. A questo proposito,   

tuttavia, il pur breve lasso di tempo intercorso tra la rielaborazione finale di Was 

bleibt – avvenuta nel 1989 - e la stesura del Deutscher Monolog - cominciata nel 

1990 – fa emergere divergenze importanti tra il testo dello scrittore e il racconto  

della sua più anziana collega. Come accennato poc’anzi, Was bleibt dà voce alla 

disincantata fiducia di Christa Wolf nei movimenti che avrebbero presto portato    

alla cosiddetta ‘rivoluzione di velluto’; al contrario, i riferimenti di Kurt Drawert  

alla cosiddetta Sprachrevolte precedono in tutti i casi, con tono spesso      

amaramente polemico, la descrizione della disfatta esistenziale, della fine di 

                                                 
389 Cfr., in tal senso, Schlosser, Horst D.: op. cit. 
390 Cfr. nota 148 al § 2.2.1. 
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qualunque illusione originariamente legata all’attesa di diverse coordinate 

comunicative. 

Profondamente deluso dalle conseguenze irreversibili del Beitritt, Kurt Drawert 

non ha potuto che constatare, a partire da Spiegelland, il fallimento di ogni attesa 

verso la ‘nuova lingua, verso quella ‘andere Sprache’ di cui, durante i concitati    

mesi precedenti, gli slogan di piazza erano parsi un’anticipazione tanto promettente 

quanto infine vana. Il superamento dell’afasia collettiva, più volte accennato dalla 

voce narrante del monologo, si è dimostrato infatti una fragile chimera, un’illusione 

presto infranta dalla rapida affermazione della nuova Bevormundung tedesco-

federale. Testimoniando la fine del socialismo reale e la contestuale, aggressiva 

avanzata del capitalismo, Spiegelland denuncia il rapido insediamento di rinnovate 

forme di sudditanza ideologica, di nuove parole di potere verso le quali i tedeschi 

dell’Est si sono dovuti ‘supinamente’391 orientare. Lungo il percorso di una 

Sprachreflexion sempre più ossessiva, il narratore aborrisce la nuova lingua di potere 

con la stessa avversione riservata, in precedenza, alle abusate e corrotte parole del 

socialismo reale. 

Nel corso delle analisi si è tentato di evidenziare quanto, in seguito alla 

riunificazione, il protagonista del monologo si percepisca sempre più prossimo 

all’afasia; il suo irrisolto bisogno di trovare definizioni esistenziali adeguate alle 

nuove coordinate politiche e sociali si scontra infatti con una rinnovata crisi della 

parola, con la difficoltà persistente di riassumere nel segno linguistico il tumulto 

interiore provocato dagli eventi. Con eloquenza a tratti quasi paradossale, Kurt 

Drawert tematizza già in Spiegelland quanto, poco più tardi, verrà rielaborato sia 

nelle raccolte Haus ohne Menschen e Wo es war, sia nei testi della sua più nota e 

anziana collega: un profondo stallo espressivo, una rinnovata Sprachkrise che  

sembra inaspettatamente accomunare, sullo sconnesso terreno letterario tedesco-

orientale dei primi anni Novanta, la generazione dello scrittore a quella di Christa 

Wolf. 

Gli incessanti tentativi occidentali di gettare discredito sulla letteratura prodotta 

durante l’intero quarantennio tedesco-democratico hanno progressivamente indotto 

                                                 
391 Cfr. Chiarloni, Anna: Germania ’89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca, op. cit., 

p. 120. 
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entrambi gli scrittori dell’Est a confrontarsi in modo sempre più diretto non solo   

con il controverso passato della Repubblica Democratica, quanto piuttosto con il 

clima avvelenato dei primi anni su suolo unitario. Auf dem Weg nach Tabou e  

Medea di Christa Wolf, Haus ohne Menschen e Wo es war di Kurt Drawert 

rappresentano il complesso prosieguo del difficile bilancio letterario ed     

esistenziale dei due autori; un bilancio nel quale la Sprachreflexion di entrambi 

appare legata in modo sempre più indissolubile ai primi anni della riunificazione 

nazionale. 

A questo proposito risultano estremamente emblematiche le testimonianze di 

Christa Wolf raccolte in Auf dem Weg nach Tabou. Questi frammenti biografici        

e (meta)letterari sono oggi preziosi documenti della profonda crisi che, tra il 1990     

e il 1994, ha assunto contorni tanto radicali da suggerire alla critica l’uso del   

termine Sprachkrise. L’autrice ha infatti rielaborato la profonda delusione per il 

corso degli eventi all’interno di una riflessione metalinguistica di segno 

profondamente  negativo; le proteiformi espressioni di martirio e di sofferenza 

evocate in “Nagelprobe”, la narrazione di un imminente, definitivo ammutolimento 

in “Befund”, la sintassi scomposta e le parole spezzate di “Rückäußerung” 

rappresentano i segni inequivocabili dello spaesamento – qui anche letteralmente 

inteso - e del disorientamento esistenziali esperiti dalla scrittrice. 

Nelle reiterate immagini di tortura, di dolore fisico e di malattia che     

attraversano la raccolta, Christa Wolf ha inscritto la dolorosa coercizione al    

silenzio della quale, durante la fase più difficile della riunificazione nazionale,392 è 

risultata essere vittima prescelta. Tanto dal punto di vista formale quanto da quello 

contenutistico, Auf dem Weg nach Tabou registra l’estraneità dell’iniziale   

esperienza unitaria dell’autrice ai tentativi di una narrazione organica ed estesa. Nel 

frammentato mosaico testuale, la scrittrice non ha potuto altro che dare voce 

(meta)poetica all’impotenza delle proprie parole, alla impossibilità della letteratura  

di influire in modo attivo sullo sfacelo e sul discredito dell’intero quarantennio 

socialista; un quarantennio presto sospeso tra il silenzio dell’oblio riunificato e         

                                                 
392 Come si è scritto al § 2, tra il 1990 e il 1994 Christa Wolf è stata al centro dei più feroci          

tra i diversi tentativi di delegittimazione culturale rivolti all’intera scena letteraria tedesco-
democratica. 
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il ludibrio ideologico esercitato da chi, a Ovest, non ha perso occasione di 

annoverarsi tra i vincitori della storia, tra i rappresentanti di una nuova         

Germania ufficialmente ‘liberata’ da insostenibili tabu e costrizioni ideologiche di 

sorta. 

Molto critica rispetto a simili espressioni di trionfo e ai generalizzanti pregiudizi 

tedesco-occidentali è risultata la raccolta Haus ohne Menschen, con la quale Kurt 

Drawert – pur senza mai affievolire la personale avversione alle derive della 

Repubblica Democratica – ha ribadito il proprio disappunto verso una riunificazione 

nazionale inscritta nei soli codici del profitto. Seguendo un articolato percorso 

testuale, lo scrittore ha indagato lo smarrimento degli (ex) colleghi tedesco-orientali 

appartenenti alla scena di Prenzlauer Berg, evidenziando come le loro radicali   

parole di opposizione al regime di Honecker si siano presto dissolte sulla scia dei 

numerosi scandali da feuilleton politico. Risaltano, nella raccolta, i toni molto amari 

della riflessione metaespressiva dell’autore, avvilito dal generale discredito che il 

Literaturstreit - impietoso con la matura generazione riformista quanto verso l’intero 

dissenso giovanile della RDT - ha gettato senza esclusioni sulla scrittura letteraria 

dell’Est. 

Entro i nuovi confini nazionali, il poeta ha dato voce – contemporaneamente a 

Christa Wolf - alla profonda sconsolatezza per la crisi di codici poetici che gli   

eventi hanno reso rapidamente inattuali, alla difficoltà delle ‘vecchie’ cifre    

letterarie nel (ri)affermare la propria validità. Le uniche parole in grado di   

affermarsi entro i confini unitari paiono ormai essere, nei testi della raccolta,     

quelle del mero successo economico. Di queste nuove parole d’ordine, votate 

soltanto ai principi di mercato, Kurt Drawert ha denunciato il pericoloso potere 

manipolativo, non certo inferiore a quello esercitato in precedenza dal partito.     

Haus ohne Menschen  attesta infatti la diffusione di nuove strumentalizzazioni della 

coscienza pubblica, l’imposizione di valori su una popolazione ridotta - una volta di 

più – ad anonima folla priva di voce, a muto oggetto di definizioni altrui. La 

Sprachreflexion si sofferma sulle frasi scontate, sui mortificanti cliché ai quali la 

retorica occidentale, nei primi anni della riunificazione, ha sommariamente cercato  

di ridurre l’Est tedesco - paragonato da Drawert a una silente ‘casa disabitata’. 

Luoghi spopolati, senza nome o abitati da persone ammutolite ricorrono sovente    
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nei diversi contributi della raccolta, le cui riflessioni sulla lingua – al pari di quelle in 

Auf dem Weg nach Tabou –sonoè assai spesso inscritte all’interno di significative 

immagini di silenzio, di emblematiche figure legate a un senso di afasia resosi 

sempre più sconsolante. 

 

I toni amari della Sprachreflexion, comuni ai testi di Haus ohne Menschen e     

alle prose introspettive di Auf dem Weg Nach Tabou, pervadono anche le liriche    

che Drawert ha successivamente raccolto in Wo es war, così come Medea. Stimmen, 

il romanzo polifonico pubblicato da Christa Wolf nello stesso anno (1996).   

Entrambi gli autori hanno infatti continuato a tematizzare nella proria scrittura 

un’irreversibile ‘rarefazione’ dell’atto di parola;393 rarefazione che, indicativa di un 

tessuto sociale e comunicativo sempre più lontano dal loro dire e dal loro sentire, si è 

tentato di evidenziare per permettere una comprensione più approfondita di entrambi 

i testi. 

Tanto la prosa mitologica di Christa Wolf quanto la narrazione in versi di        

Kurt Drawert si confrontano con l’enunciazione di una progressiva, irrimediabile 

incomunicabilità, che - all’interno di architetture letterarie tra loro estremamente 

differenti – assume gli sconsolati contorni tematici dell’afasia. Se già alla voce 

narrante di “Befund” non restava che appurare l’inarrestabile blocco delle proprie 

parole, Medea finisce i propri giorni nel tragico silenzio dell’esilio.394 Parimenti, 

laddove in Haus ohne Menschen l’io lirico di “Ortswechsel” si muoveva in un 

contesto di assoluto mutismo, tre anni più tardi Kaspar Hauser rappresenta soltanto 

una tra le diverse e tragiche figure di outsider che, con l’eloquenza del proprio 

silenzio, fanno di Wo es war un malinconico manifesto della nuova Sprachlosigkeit 

tedesco-riunificata. 

A lungo potrebbe qui proseguire la serie di esempi tratti dalla sfaccettata    

‘poetica dell’afasia’ con la quale Kurt Drawert e Christa Wolf hanno tracciato le 

parabole discendenti di esistenze similmente compromesse, poiché condannate 

all’eterna (auto)esclusione dai codici del potere. L’analisi della riflessione sulla 
                                                 
393 In relazione a Medea, la ‘rarefazione’ qui accennata fa qui principale riferimento alla figura 

della figlia di Eete e, più in generale, delle colchidi rimastele fedeli. Cfr. § 2.3. 
394 «Sprachlosigkeit steht mir hervor», afferma non a caso Medea nelle pagine finali del romanzo. 

Cfr. la nota 241. al §. 2. 
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lingua in Medea e Wo es war ha cercato di evidenziare, nei rispettivi capitoli,     

come la scrittura letteraria dei due autori non abbia cessato di fare perno, da un  

punto di vista tematico, su un eterno transito esistenziale tra diverse forme di 

Sprachlosigkeit. I soggetti delle liriche di Drawert, così come Medea e le colchidi    

di Christa Wolf, sono risultati irrimediabilmente contrassegnati da una profonda, 

perdurante estraneità ai codici del discorso egemone, alle parole di un contesto 

circostante che, fuori dalla pagina, ha i confini della Germania unita. 

 
Mit welcher Sprache sei die Überwindung der Fremdheit und der Anpassung 

realisierbar, wird es zum Gegenstand einer Literatur, die Desillusionierungen, 

Enttäuschungen, Ressentiments, Unbehagen, Ostalgie […] veranschaulicht, 

indem sie die gegenwärtige Realität in ihrer mehr oder weniger mittelbaren 

Beziehung zur Vergangenheit schildert,395 

 

nota ancora Fabrizio Cambi, al quale non sfugge la stretta relazione tra la 

Sprachreflexion dei primi anni Novanta e la difficile rielaborazione letteraria 

dell’iniziale contesto tedesco-riunificato. A sette anni di distanza dalla caduta del 

Muro, la prosa e i versi di Christa Wolf e Kurt Drawert articolano, con voci diverse, 

il comune bisogno - e dunque l’assenza - di una lingua atta a concretizzare il 

‘superamento dell’estraneità’ accennato da Cambi. Come l’analisi dei testi ha infatti 

cercato di evidenziare, i due scrittori tedeschi si sono dimostrati protagonisti di una 

incessante «Heimat- bzw. Sprachsuche nach der Wende»396 che Christine Cosentino 

giudica, a ragione, un topos estremamente prezioso per l’intera realtà letteraria 

dell’Est. La ricerca di una lingua in cui identificarsi, il bisogno di intime parole con 

cui orientarsi in un mondo mai proprio rappresentano infatti per entrambi gli autori 

importanti - per quanto paradossali – stimoli alla scrittura; una scrittura alla quale, a 

dispetto di qualunque annunciata afasia, Christa Wolf e Kurt Drawert non hanno 

posto la parola fine. 

                                                 
395 Cambi, Fambrizio: “‘Ist eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen würde’. Subjektivität 

und Geschichtsbewusstsein in der deutschen Literatur nach der Wende”, in Cambi, Fabrizio e 
Fambrini, Alessandro: op. cit., p. 31 (mio corsivo). 

396 Cosentino, Christine: “Deutschlandbilder in der jüngsten Lyrik Kurt Drawerts”, op. cit., p.  
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