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I

Premessa*

Note
Arte e Natura.
Arte è il contrario di Natura.
Un'opera d'arte sgorga direttamente dal più intimo essere umano. Arte è un'immagine convertita in forma, 
che si affaccia all'esistenza in virtù dei nervi umani. Cuore. Cervello. Occhio.
Arte è bisogno umano di cristallizzazione.
Natura è lo sconfinato, eterno regno che nutre l'arte.
Natura è non solamente quel che agli occhi è visibile. 
Natura è la più profonda immagine della mente. 
Le immagini sul risvolto interno degli occhi.
Edward Munch [p.13 - 14]

Il titolo è fuorviante forse, poiché il lavoro di ricerca si può con buona probabilità collocare 
nel campo della Storia della Critica d’arte, nell’ambito specifico della Storia della ricezione e 
della Didattica della storia dell’arte. Il fatto è che l’appunto di Edward Munch, che dà voce 
al titolo, condensa in poche righe tutta la poesia di una ricerca sofferente e puntuale sul 
pensare il mondo e se stessi attraverso le immagini. E’ anche forse l’unica coerente 
espressione del legame profondo tra arte e scienza che oggi si indaga con tanta passione e 
divergenze disciplinari. Ciò che segue è esattamente il contrario, con tutto quel che di 
farraginoso si porta appresso.

La Neurostetica, settore di studi da poco costituitosi, raccoglie una serie di indagini 
provenienti dall’ambito neuroscientifico volti ad indagare le modalità della creazione e 
fruizione dell’oggetto artistico. Molteplici discipline concorrono alla costruzione di          
un’ attività di ricerca relativa al rapporto mente e cervello che è davvero agli albori, non per 
qualità degli studi, ma per complessità della materia trattata. Tra queste discipline la Storia 
dell’arte è fondamentalmente oggetto e quasi mai soggetto della ricerca o del lavoro di 
équipe. Si tratta dunque in queste pagine di osservare l’interesse degli scienziati per la Storia 
dell’arte e di trarne, eventualmente, spunti di lavoro e osservazione critica per valutare 
un’entrata in campo più diretta in ricerche assai affascinanti, se pur a volte  scivolose. Il 
suffisso neuro, come hanno sottolineato Carlo Umiltà e Paolo Legrenzi, è di grande attualità 
in ques to momento, e lo d imos t rano te r min i come Neuroeconomia                          
Neuroletteratura, Neurostoria dell’arte, Neurofilosofia; il fatto in sé può essere un cattivo 
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*  Dedico questo studio a mio padre Vladimiro. Chimico di professione, mi ha lasciato il desiderio di osservare  
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Turba, Tomaso Vecchi, Susanna Zanuso.
Come è bene precisare, secondo una convenzione che ha del fondamento, l’aiuto fornito è  loro e gli errori  
miei.



segnale. Con una certa bonomia, se pur non esagerata, alcuni amici definiscono gli studi 
affrontati ‘neuroscemenze’. In effetti è vero che  studi di confine  chiamano in campo 
saperi eterogenei, difficilmente perseguibili con lo stesso livello di profondità; si rischia 
così, sempre per gli stessi amici e per la stessa bonomia, di non sapere né l’ una cosa né 
l’altra. E’ possibile. Vero è che il momento che stiamo attraversando nel campo 
dell’educazione artistica è davvero inquieto e inquietante. Si pensi che, mentre sia Francia 
che Inghilterra si interessano alle nostre antesignane modalità di insegnamento della Storia 
dell’arte nella scuola,  l’ attuale riforma in atto ha sforbiciato l’insegnamento in molte 
scuole, riducendo ore e sovvertendo norme dell’editoria scolastica senza alcuna 
segnalazione di sostanza, se non quella strumentale di digitalizzare parte dei contenuti. 
Quali, come, perché e soprattutto per chi, non è dato sapere esattamente. Si guardi a questa 
rassegna come una delle altre possibili, se pur abborracciate risposte che si possono 
accompagnare alla domanda che ogni tanto ricorre nelle riunioni o nelle pubblicazioni degli 
storici dell’arte e sicuramente serpeggia fra gli studenti di storia dell’arte: perché insegnare  
storia dell’arte?, o a che cosa serve la storia dell’arte? E con buona pace delle domande già 
formulate aggiungiamo forse che cosa ne vogliamo fare della storia dell’arte?

 

Obiettivo
In che misura l’acquisizione di conoscenza si produce attraverso le immagini? In qual modo la memoria si 
sostanzia di immagini, le manipola, le ‘archivia’, le riutilizza? Quali sono le differenze percettive, emozionali, 
mnemoniche fra l’osservazione di un paesaggio, di un dipinto di quel paesaggio, di una foto dello stesso 
paesaggio, di una foto del dipinto? Sono misurabili, descrivibili in termini fisiologici oltre che di storia della 
cultura? E i due approcci, fisiologico e storico, portano a risultati confrontabili e forse convergenti, o hanno 
esiti non sovrapponibili?  [p. X]

Per aprire al problema sono più che opportune le domande di Salvatore Settis. Queste 
interrogazioni riguardano storici dell’arte e scienziati cognitivi al contempo, per non 
tralasciare studiosi di estetica. Le domande riguardano il come recepiamo l’opera d’arte, ma 
implicitamente possono contenere nelle risposte, ammesso che ce ne siano, i suggerimenti 
di come le possiamo trasmettere. I meccanismi della percezione possono essere  anche 
quelli della fruizione, nonché quelli della cognizione.
Se infatti dal piano prettamente teorico passiamo a quello della pratica quotidiana          
dell’ educazione, e dunque della trasmissione dei contenuti della storia e del patrimonio 
artistico, le domande continuano a riproporsi. Qualora si riesca a individuare il meccanismo 
della visione delle opere d’arte ci si domanda, infatti, se non sia possibile sfruttare i risultati 
raggiunti per una trasmissione didattica più efficace, da applicare in sede scolastica o 
museale. E ci si domanda inoltre se le modalità di trasmissione e fruizione dell’opera d’arte 
non siano delle forme di apprendimento che possono aiutare ad allenare una mente 
costantemente bombardata da immagini. L’indagine dunque parte da una esigenza che 
sembra essere cogente nel campo della trasmissione del patrimonio in ambito educativo e si 
domanda se sia possibile un colloquio con le Scienze cognitive al fine di una applicazione 
pratica più cosciente di quelle sino ad ora proposte.
Ciò che ci spetta, probabilmente, è dipanare almeno in parte l’enigma dell’intenzione 
originaria dell’artista, in balia di fattori individuali e collettivi, diversificata e specifica a 
seconda delle discipline in cui si riversa e dei periodi in cui appare, ma fondamentalmente 
traduzione di pensiero in forma visiva. Abbiamo affinato strumenti per indagare e 
trasmettere il contesto e la sua relazione con l’oggetto, ma dobbiamo forse recuperare 
proprio nella trasmissione dei contenuti la forza originaria che l’oggetto porta naturalmente 
in sé. L’opera è stata costruita per essere percepita e questa percezione è stata studiata per 
essere trasmessa anche visivamente. Quali possono essere i nostri strumenti? I disegni e la 
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riproduzione fotografica, il proiettore di diapositive e i power point, la riproduzione analogica 
e digitale? Ognuno di questi dispositivi ha modificato il nostro modo di trasmettere e 
percepire. Molte sono le novità che  arrivano dagli ultimi studi sulla percezione e dalle 
sofisticate tecnologie dell’immagine;  possiamo utilizzarle oggi in campo umanistico? E se 
si, come?

Procedimento
Non è stato possibile  definire un metodo a priori, le scelte sono state fatte in corso d’opera 
e in modo non del tutto lineare, sulla base degli ostacoli e dei materiali reperiti. Si è cercato 
di  porsi  domande corrette e successivamente di scegliere alcune delle possibili spiegazioni, 
cercando di non dimenticare l’oggetto da cui è partita l’interrogazione. Si è individuato un 
possibile modello di percorso in quello che Ernst Gombrich, con l’ understatement che 
contraddistingue il suo stile saggistico, suggerisce con il termine di ‘tazzologia’, nato       
dall’ individuare l’ampia gamma di domande e di spiegazioni che si possono dare a qualsiasi 
oggetto, anche ad una tazza di tè. Indagine che può portare dall’analisi delle tecniche di 
produzione della maiolica alla storia della coltivazione del tè e allo sfruttamento di chi lo ha 
coltivato, passando per botanica, medicina, estetica e sociologia. Ci è sembrato significativo 
anche il buon senso dello studioso, che per la sintesi finale richiama ancora ad un carattere 
intuitivo che, non a caso,  si esprime con <<l’avere occhio>>:

la scelta della domanda da porre sarà sempre e solo nostra. In parte saremo guidati dalla tradizione della 
ricerca, in parte anche dalla speranza di scoprire qualcosa di nuovo. In queste cose allo storico occorre un po' 
di avvedutezza e di fiuto, quel che si dice <<avere occhio>> [p.69-70?]

Qualsiasi cosa può ovviamente essere analizzata da molteplici punti di vista, di qui il fascino 
di percorsi che intrecciano varie discipline. Pericoloso e sdrucciolevole può essere 
comunque il viaggio interdisciplinare, poiché può ingenerare superficialità e ambizioni 
onnicomprensive che non possono che rimanere disattese. E’ bene che ciascuno studio 
rimanga specialistico e stringa al massimo delle collaborazioni. Bisogna semplicemente 
essere in condizione, sempre citando Gombrich: <<di guardare fuori della finestra, perché 
se si chiudono le imposte e si tirano le tende non si vede piu niente.>> [p. 70 ]
Il tentativo è stato di guardare fuori dalla finestra, ma il lavoro di ricerca non è certo 
riuscito a mantenere lo stesso alto profilo che si nasconde dietro il raffinato understatement 
del grande studioso inglese. Le sue sintesi geniali, l’acutezza di pensiero e stile,  il dominio 
dell’erudizione sono davvero difficilmente raggiungibili, indipendentemente dalla 
condivisione o meno delle tesi. Si è cercato in buona sostanza di proporre un  esperimento 
di lettura con testo a fronte, possibilmente non compilativo, che ha provato a mettere 
insieme la letteratura storico artistica con quella scientifica, convinti al contempo di una 
consonanza nelle ricerche e di una divergenza negli approcci disciplinari. Per quel che 
riguarda la consonanze entrambe i campi di indagine, la Storia dell’arte relativamente alla 
fruizione del pubblico e le discipline scientifiche relativamente alla fruizione estetica legata 
alla visione, stanno cercando di spiegare avvenimenti simili da differenti punti di vista. 
Secondo la bella immagine di Settis gli studiosi infatti agiscono

Come due squadre di operai che attacchino il traforo di un monte da i due versanti opposti, neurologi della visione e 
storici dell’arte stanno cercando un punto di incontro sulla natura e le modalità della reazione degli osservatori alle 
immagini create dagli artisti. Se statue, disegni, dipinti, cicli di affreschi ci piacciono, ci persuadono e ci emozionano, fino a 
che punto ciò è dovuto a meccanismi universali, propri della visione (cioé dell’interazione tra occhio e cervello), e in che 
misura è determinato invece da condizionamenti culturali, e dunque differenziati di tempo in tempo e di luogo in 
luogo?” [p.VI]

Non è affatto detto che l’incontro delle squadre operaie avvenga, e tantomeno che si 
incontrino nel punto giusto, certo è che le curiosità in questo momento son condivise. A 
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separarle c’è probabilmente una differenza metodologica nella pratica delle discipline, come 
già aveva acutamente osservato Gombrich, ovvero se la scienza cerca di applicare ad 
avvenimenti particolari una legge generale, per la storia questo  è pressoché impossibile. Gli 
avvenimenti particolari rimangono assai complessi e difficilmente riconducibili ad un unico 
principio. Non sono ricostruibili in vitro, sono irrimediabilmente morti.
Consapevoli di questa contraddizione in termini, si è cercato di ovviare con alcuni palliativi 
che potessero rendere il percorso a più voci meno instabile e presentabile, per iniziare a 
capire se le pagine del testo a fronte, quello scientifico e quello storico, potessero 
quantomeno essere avvicinati nello stesso libro, in veste di plutarchiana vita parallela.
La ricerca è dunque partita da uno spoglio bibliografico ampio, diretto soprattutto ad 
indagare il campo neuroscientifico dedicato alla visione e all’apprendimento visivo, 
cercando di individuare con maggior attenzione tutti gli studi dedicati in particolare alla 
fruizione estetica. I materiali bibliografici, iconografici, le risorse in rete, le mostre, i 
convegni, i colloqui con le varie istituzioni e con gli studiosi, le riflessioni in corso d’opera, 
sono stati inseriti in un data base relazionale che permettesse una possibile orientamento 
nell’impressionante e destabilizzante quantità di materiale raccolto e da raccogliere. Una 
griglia di soggettazione applicata a tutti questi materiali, così eterogenei, ha indicato un 
sentiero sul quale costruire poi la riflessione e la parola scritta. 
Di questo duplice percorso vi è traccia nella suddivisione della bibliografia del lavoro. 
Ovvero esiste  una doppia bibliografia, una utilizzata per la stesura di ciascun capitolo ed 
una generale, raccolta nel corso di questi tre anni, quella raccolta nel capitolo 5. Partiamo 
dalla seconda, poiché ha riguardato la prima fase dello studio. Non si tratta di un apparato 
alla ricerca, ma di una sorta di capitolo vero e proprio, dove viene indicato il lavoro di 
raccolta del materiale bibliografico, il tentativo di costruzione di una bibliografia 
interdisciplinare che raccoglie i materiali provenienti dai campi disciplinari indagati: 
Neuroscienze cognitive, Psicologia cognitiva, Tecnologie dell’immagine, Visual Studies, 
Teoria dell’immagine, Storia della critica d’arte con particolare attenzione alla Didattica 
della storia dell’arte.
In esso viene indicato ciò che è stato letto, schedato e filtrato e ciò che si dovrà ancora 
leggere per approfondire e mirare la ricerca. Ha la fragilità di un’ipotesi, nella sua 
disordinata eterogeneità e nella sua mancanza di correttezza di citazione, ma è anche  
sincera bozza delle difficoltà nella costruzione di un  sapere comparato nell’epoca della 
riproducibilità e della reperibilità editoriale. Rispetto all’ultimo lavoro di tesi da me svolto, 
negli anni ’90 per la scuola di Specialità, le modalità della ricerca bibliografica sono 
completamente cambiate e non solo perché in questo caso la ricerca si è modellata 
sull’interdisciplinarità, obbiettivo della Scuola di Dottorato trentina. La reperibilità in rete di 
innumerevoli risorse, e non solo bibliografiche, ha sicuramente modificato la costruzione 
del lavoro e di conseguenza le modalità di produzione del pensiero. Con una calzante 
immagine George Dyson, in un dialogo apparso su Edge  con Jhon Broockman, comparava 
due modalità di classificazione del sapere, una antecedente allo sviluppo della rete e l’altro 
in corso d’opera, due approcci differenti per arrivare al medesimo risultato:la costruzione di 
una barca che permetta di galleggiare nel mare magno della conoscenza. Prima della rete si 
costruivano dei kayak, raccogliendo frammenti sparsi e costruendo uno scheletro da 
rivestire; ora spesso si procede all’ inverso costruendo canoe attraverso lo scavo di un 
grande tronco d’albero. Si elimina anziché assemblare: eravamo costruttori di kayak, 
abituati a cercare ogni elemento utile che potesse tenerci a galla, e adesso, invece, dobbiamo 
imparare a modellare le canoe, eliminando tutto ciò che non è necessario e portando alla 
luce il nocciolo nascosto della conoscenza. Ed è un po’ quello che è successo a questo 
lavoro, con una semplice ricerca bibliografica che ha dovuto sondare settori disciplinari 
completamente nuovi, come ad esempio quelli scientifici o filosofici. E’ stato molto difficile 
costruire una canoa, ammesso e non concesso che galleggi; la produzione bibliografica è 
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pressoché sterminata agli occhi del neofita. Il tentativo è stato dunque quello di individuare 
delle voci portanti, capaci di produrre un lavoro di divulgazione scientifica serio, reale 
sintesi di anni e anni di ricerca puntuale e analitica. Queste voci, come quelle prescelte per  
il capitolo 3, sono state il primo sentiero ad essere indagato e approfondito, attraverso 
l’individuazione degli argomenti pertinenti in qualche modo all’educazione artistica e  
attraverso le indicazioni bibliografiche più significative da essi indicate. Si tratta di voci che 
forse non sarebbero del tutto contente di comparire le une accanto alle altre, ma la loro 
vivcinanza non è indice di omogeneità di pensiero. La seconda selezione bibliografica è 
stata operata in corso di scrittura, per la costrizione selvaggia che questo procedimento 
impone al pensiero che voglia essere formulato. Così ogni capitolo ha in chiusura la fonti 
della scrittura che innervano il tentativo di dialogo con gli autori prescelti. Un esperimento 
che ha tentato di inglobare le parole altrui nel modo più dialogico possibile. Per questo 
motivo le note sono scomparse ed i rimandi bibliografici, questa volta più corretti, sono 
stati asciugati al limite del consentito. Trattandosi di un lavoro sulla fruizione era 
indispensabile eliminare il più possibile le digressioni dell’occhio sulla pagina, cercando di 
evitare quell’altalena tra testo e nota che rende spesso la lettura complicata. Tutti tentativi 
da verificare e limare, naturalmente, alla resa dei fatti.

Materiali bibliografici utilizzati per la stesura

Autori citati
• Dyson, “George, Kayaks vs canoes”, Edge World Question Center. The Edge Annual question 

2010. How is the internet changing the way you think?, (http://www.edge.org/q2010/
q10_2.html#dysong).

• Gombrich, Ernst H., Argomenti del nostro tempo. Cultura e arte nel xx secolo, (trad.it Gaspara 
Bona, Topics of our time. Twentieth century issues in learning and in art, London, Phaidon 
Press, 1991), Torino, Einaudi, 1991.

• Munch, Edvard, Frammenti sullʼarte (a cura di Marco Alessandrini), Milano, Abscondita, 2007.
• Settis, Salvatore, “Introduzione”, in Maffei, Lamberto, Fiorentini Adriana, Arte e cervello, 

Prefazione alla seconda edizione, Bologna, Zanichelli, 2008, pp. VI - XIII.
• Teaching Visual Arts in the UK and France: a comparative perspective, (Conferenza a cura 

Courtald Institute - Intitute francais - HCEAC, Londra, 14 - 15 giougno 2010).
• Umiltà, Carlo, Legrenzi, Paolo, Neuro - mania. Il cervello non spiega chi siamo, Bologna, Il 

Mulino, 2009.
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Idein: vedere, pensare, apprendere

Education throught art, le fonti. Herbert Read, Rudolf Arnheim e il 
rapporto con la cultura scientifica 

S’apprende a leggere e a scrivere, mai a guardare
Peter Greenaway

Ineluctable modality of  the visible: at least that if  no more, thought through my eyes. 
James Joyce [p.45]

Immaginate Read e Arnheim come due lanterne.
E’ il 1 giugno del 1942 ed Herbert Read sta stilando l’ultimo capitolo del suo Education 
throught art; apre poeticamente con alberi e pioggia e racconta che il suo libro è stato scritto 
in un contesto tutt’altro che poetico: gli alberi intravisti oltre il vetro si  alternano ai 
bombardamenti di Colonia, il suono di bambini e uccelli si avvicenda alle notizie delle 
armate in Ucraina e ai carri armati in Libia. Grande inno all’arte e all’educazione per 
risorgere dalla barbarie, sincera coscienza civile che si permea di argomentazioni filosofiche 
e scientifiche per dimostrare la necessità di una nuova educazione attraverso l’arte. 
L’importanza di una educazione estetica, per la formazione di un bambino/uomo nuovo 
comporta per Read argomentare circa la natura e la finalità della percezione visiva  e la sua 
importanza nello sviluppo di un’educazione sociale.  Educazione estetica, come educazione 
dei sensi, fondamentali per coscienza, intelligenza e giudizio.  Come evidenzia la prefazione 
di Argan, l’ indagine di Read  si avvale dei risultati della psicologia che vanno da Freud a 
Kretshemmer, passando per Pavlov e Jung e riconosce un tributo serio agli studiosi della 
Gestalt, per cui vedere è pensare. Analizza in particolar modo le immagini eidetiche, 
comuni a bambini e artisti, e trova in esse il fondamento di un pensiero creativo, presente 
nell’arte e nella scienza, che deve essere coltivato, in contrapposizione a quello logico 
dominante, poiché foriero di libertà inventiva e pensiero. Le immagini vengono lette come 
fondamentali strumenti per la produzione del pensiero anche più astratto, viene sottolineata 
la loro natura percettiva e la necessità di utilizzarle in senso educativo accanto a quelle 
logiche, che non devono essere soverchianti [pp. 57 - 96]. 

Il nostro assunto è di dimostrare che l’intento dell’educazione, come dell’arte, dovrebbe essere di conservare 
la totalità organica dell’uomo e delle facoltà mentali, in modo che, passando dall’infanzia alla maturità, dallo 
stato primitivo al civile, esso possa tuttavia conservare l’unità della coscienza che è la sola sorgente 
dell’armonia sociale e della felicità individuale. Non vi è alcuna difficoltà a sviluppare l’insieme delle immagini 
mentali del bambino e vedremo con quale ricchezza di risultati ciò sia stato fatto. Vedremo anche che, se non 
s’imponga all’educazione un ideale esclusivamente logico, è facile prolungare l’attività immaginativa fino 
all’adolescenza e oltre. Il contrasto con tutta la tradizione logico - razionalistica, sosteniamo che esiste un 
concreto modo visivo di <<pensare, un processo mentale che raggiunge la sua massima efficacia nell’opera 
d’arte. Un modo di pensare che rafforza l’originaria unità di percezione e sentimento, propria della 
disposizione eidetica. Questa unità originaria si sviluppa nell’unità di sensibilità e ragione (sensazione e idea) 
ed è poi la base di tutta l’attività immaginativa e pratica [pp. 95 - 96]

                                                                                   Le immagini sul risvolto interno degli occhi

6



E’ il 1969, Rudolf Arnheim ha già scritto Arte e percezione visiva e Verso una psicologia dell’arte, 
testi fondamentali per l’applicazioni delle teorie della psicologia gestaltica all’arte. Visual 
thinking, che chiude la triade, aggiunge oltre alla prospettiva ortodossa scientifica una 
tensione etica ed una apertura applicativa assai interessante. Nella prefazione si trovano i 
fondamentali  assunti teorici: la percezione visiva è una forma di conoscenza, ovvero 
percepire e pensare sono interconnessi. Il pensiero produttivo,  sia quello scientifico che 
artistico, utilizza  immagini. Tutti gli aspetti percettivi sono importanti per la cognizione, 
tuttavia la vista è <<l’organo più squisitamente efficiente della cognizione umana>> [3, 
p.IX] . E se per conoscere guardiamo, non contempliamo inattivi ma guardiamo e vediamo,  
ci accorgiamo che il portato teorico può avere una conseguenza tangibile per tutto ciò che 
riguarda l’educazione, non solo dell’arte ma anche della scienza, poiché i meccanismi del 
pensiero sono simili nei due campi. Per l’arte però la questione si fa particolarmente 
interessante  e la tensione etica che sottende tutto il libro si  ritrova  non solo nel capitolo 
conclusivo, che non a caso si intitola “La visione nell’educazione”, ma nel corso di tutto di 
libro.

In realtà, gli educatori e gli amministratori didattici non riescono a giustificare il conferimento di una 
posizione importante all’arte nel curriculum educativo, salvo che non comprendano come le arti costituiscano 
il mezzo più potente per rafforzare la componente percettiva, senza la quale il pensiero produttivo è 
impossibile in qualsiasi campo dell’attività umana. Negligere l’arte non è che un simbolo più tangibile del 
diffusissimo stato di disoccupazione dei sensi in ogni settore dello studio accademico.  Ciò che specificamente 
occorre non è un più esteso insegnamento estetico, o un numero maggiore di manuali esoterici 
sull’educazione artistica, ma una battaglia convincente in favore del pensiero visuale, svolta su base del tutto 
generale. Se l’avremo compresa in teoria potremo cercare di curare in pratica la lacuna morbosa che storpia 
l’educazione della capacità ragionativa. [3, p.6]

Il ragionamento sembra essere ben concatenato:
1 La percezione è fondamentale per pensare
2 L’arte è uno dei mezzi più potenti per attivare la componente percettiva
3 E’ necessario che l’educazione si dedichi all’arte per sviluppare le forme del pensiero

Lʼ utilizzo delle fonti:per una didattica della storia dellʼarte 
Ed è in questo sottolineare  l’aspetto cognitivo del vedere, in modi e con fonti diverse , si 
chiami con Read immagine eidetica o visual thinking con Arnheim, è in questo apprendere 
attraverso le immagini che dobbiamo forse trovare spunto per far  partire  il nostro 
ragionamento. Lo abbiamo detto, Read e Arnheim ci servono come lanterne di Diogene. 
Nel loro caso l’osservazione viene applicata fondamentalmente alla pratica dell’arte, al 
creare facendo, che produce menti altre. Noi si vorrebbe leggere anche e soprattutto 
applicandolo al prodotto finito: il nostro punto di partenza è la Storia dell’arte, non 
l’educazione artistica, o meglio non solo. Che cosa comporta osservare il prodotto artistico, 
studiarlo e memorizzarlo? Quale l’utilità educativa di questo procedimento, ammesso che ci 
sia? Dunque come va raccontato l’immenso patrimonio che ci ritroviamo, e che spesso 
misconosciamo e perché, con quale finalità e con quale contiguità con il nostro vissuto ? E 
la memoria, che cosa ha a che fare la memoria con tutto questo?

L’opera d’arte è una meravigliosa palestra di pensieri e percezioni. E’ forse di questo che si 
deve occupare la didattica dell’arte? Probabilmente anche di questo. Bisogna rifondare uno 
statuto didattico - anzi forse più semplicemente fondare, poiché ad oggi quasi nessuno si è 
posto il problema  sistematicamente, di petto, da un punto di vista prettamente storico 
artistico - di fronte ad una crisi non solo dell’educazione ma anche  della disciplina, come 
suggerisce Marisa Dalai Emiliani. L’educazione storico artistica vive momenti davvero 
drammatici che oscillano paradossalmente tra la scomparsa fisica dell’insegnamento e 
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manuali ipertrofici, pieni zeppi di opere e contenuti, impossibili da digerire in maniera 
sensata. Percorso questo, che ci sembra in tutto e per tutto parallelo e speculare  a quello di 
musei visitati da folle sempre più oceaniche e sempre meno edotte dalla visita compiuta. 
Una crisi degli statuti della giovane disciplina storico artistica, come segnalato da più voci. 
La Storia dell’arte, nelle parole della fine degli anni 90 di  Irving Lavin, ha perso la sua 
identità, o meglio le intenzioni dei suo padri fondatori. E’ stata devisualizzata,  ha omesso il 
fatto di essere autonoma rispetto alle altre discipline proprio per la sua natura visiva. In 
compenso il settore si è arricchito di una serie di strategie interpretative: strutturalismo, 
decostruttivismo, semiotica, antropologia simbolica, committenza, retorica, storia sociale 
collettiva, microstoria, neo-storicismo, cultural studies, teoria della ricezione, femminismo, 
gender studies, multiculturalismo. Studi consonanti spesso con la contemporanea 
produzione artistica, che hanno portato ad una iper contestualizzazione dell’opera d’arte, 
un prezzo non sempre felice a detta dell’autore, come si evince  da metodologie 
pedagogiche non più così efficaci, da studi che arricchiscono ma raramente danno piacere, 
da un pubblico che difficilmente può penetrare lessici tecnici che arrivano da altre 
discipline. Anche la feticizzazione degli approcci interdisciplinari l’ha un po’ manomessa. 
Settore pericoloso quello interdisciplinare, bifronte, si è accennato. Potrebbe essere anche il 
caso anche di Read e Arnheim che conducono ricerche in aree di confine tra la Storia 
dell’arte, la Filosofia, la Psicologia. Non si hanno  strumenti sufficienti per valutare  le 
teorie scientifiche e filosofiche  che stanno alla base di Read o di Arnheim, certo è che nel 
loro caso l’interesse a campi estranei come quelli della Psicologia cognitiva hanno portato 
ad un rivitalizzazione della materia storico artistica proprio per  una rivendicazione del 
valore educativo generale che nasce proprio dalla   sua specificità visiva. La loro è 
un’indagine che parte dalla dimensione percettiva dell’opera d’arte e cerca di spiegare  come 
e dove succede l’atto del vedere. Impostata un’ ipotesi, grazie a riferimenti scientifici o 
filosofici, ecco che l’atto del vedere viene interpretato come atto conoscitivo,  è un tipo 
diverso di apprendimento. Diverso dalle parole. La formulazione del pensiero visivo ha 
meccanismi diversi da quelli linguistici. Meccanismi che conferiscono alle immagini -  e 
sicuramente, se pur diversamente, anche alle parole -  il potere che da sempre conosciamo.

Apprendimento visivo e apprendimento linguistico. Il rapporto parola - 
immagine
L’ analisi di Read e Arnheim, ma non solo la loro ovviamente, mette in luce la specificità 
del pensiero visivo, di quel Visual thinking o Bildhaftes Denken di cui tanti studiosi diversi per 
formazione e natura hanno ragionato. Da Read appunto a Feyerabend è possibile 
ammettere che esiste nell’immagine un quid che supera il dato discorsivo e verbale e che 
non può essere ricondotto alla parola o alla scrittura, come ha segnalato Gillo Dorfles [p.
93]. Oltre a essere diversa tale  entità può essere incisiva per il nostro apprendere. Questo il 
punto interessante, ma prima di affrontarlo direttamente, una breve repertorio tratto dalla 
sterminata bibliografia  esistente sul rapporto parola/ immagine. 
Se il parlare riconduce per lo più ad un pensiero intellettivo, analitico, razionale, astratto 
riconosciuto dal sapere teoretico filosofico, il vedere sintetizza intuitivamente la molteplicità 
del vissuto e porta ad un sapere intuitivo, che processa simultaneamente e non serialmente. 
Due modalità distinte, una spaziale e l’altra temporale, ma non per questo necessariamente 
antagoniste: lo vedremo più avanti.
Visione e linguaggio, figura e discorso, percezione e descrizione, il dibattito su immagine e 
parola si svolge in ambito filosofico non meno che in ambito scientifico e artistico e  trova 
la sua massima incarnazione nel paradosso fondamentale della Storia dell’arte, fatta di 
parole che vorrebbero esplicare immagini. Diversi gli approcci e le teorie, fondamentale 
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comunque l’irriducibilità osservata con tanta chiarezza da Michel Foucault negli anni 
Sessanta

Ma il rapporto da linguaggio a pittura è un rapporto infinito. Non che la parola sia imperfetta e, di fronte al 
visibile, in una carenza che si sforzerebbe invano di colmare. Essi sono irriducibili l’uno all’altra:vanamente si 
cercherà di dire ciò che si vede: ciò che si vede non sta mai in ciò che si dice; altrettanto vanamente si cercherà 
di far vedere, a mezzo di immagini, metafore, paragoni, ciò che si sta dicendo:il luogo in cui  queste figure 
splendono non è quello dispiegato dagli occhi, ma è quello definito dalla successione della sintassi. [p. 23]

Anche nelle più recenti rassegne sull’argomento, come la disamina filosofica di Massimo 
Carboni, rimane vivo l’argomento dell’ irriducibilità di immagine e parola. Diminuiscono le 
risposte ed aumentano e si precisano le domande, dunque 
le due categorie  vengono approfondite e percorse da una 
serie di strade che indagano le strutture conoscitive del-     
l’ una e dell’altra. Per quanto riguarda il testo, 
l’interessante tesi di Carboni, modulata su proposte simili 
emerse in campo antropologico e filosofico, mette in luce 
una sorta di originaria unione della parola con 
l’immagine, un’origine ermafrodita dove il gesto e la 
parola segnano unitamente l’archetipo primo della 
rappresentazione del mondo [p. 71 - 72]. Il tempo 
differenzia le due categorie in maniera irrimediabile, come 
due sessi distinti per funzioni e compiti. Nella dicotomia 
però si trovano, al solito,  delle zone di confine, ambigue, 
che evocano comunque l’originaria fusione. E’ il caso 
delle parole iconiche di Linneo, che sogna un testo 
perfettamente adeguato all’articolazione visibile delle 
piante del suo Philosophia Botanica, quasi calligramma che 
condensi nel logos la fisicità dell’immagine. 

                 fig.1, Linneo, Frontespizio Systema Naturae

Oppure quello delle ekphràsis longhiane che con scrittura analogica, empatica, associativa, 
ricrea una raffinata e complessa ricostruzione per verba del mondo visivo che viene 

descritto, altro esperimento di scrittura iconica. <<Io non 
sono troppo disposto, di solito, come tant’ altri, a lasciar 
parlare come dicono, la fotografia>> [2, p.231] 
Ed è ben evidente, se alle immagini di Piero della Francesca 
accostiamo la relativa scrittura visiva di Longhi. Si provi a 
guardare prima solo l’ immagine, poi solo le parole e poi le 
due cose accostate, l’evidenza della scrittura evocativa e 
interpretativa al contempo è forte, piena di immagini 
mentali che  fissano i dettagli dei ricordi. La forza è evidente 
soprattutto se leggiamo il testo ricordando mentalmente 
l’immagine. 

Pose la scena fra le quinte, appena accennate, di una preziosissima 
architettura di colonne corinzie; oltre le quali, ecco, sull'alveo 
teneramente bruno e maculato di una stagione di difficile trapasso, sorse 
il Cristo orrendamente silvano e quasi bovino, come un torvo manente 
umbro ristette [1, p.77].

fig.2, Piero della Francesca, Resurrezione
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Nell’ ecco, l’ostensione e il richiamo della deissi, il supremo tentativo verbale di sostituire 
l’immagine dello sprächer, colui che indica la scena e i suoi punti d’attenzione con uno 
scritto udibile, che punta il dito verbalmente.

Peculiarità dellʼapprendimento visivo
Perché questa visualizzazione della parola? Poiché l’immagine ha un potere unico e 
differente rispetto alla parola  e valga in tal senso l’affermazione leonardesca, che Carboni 
tiene viva in buona parte del libro: nella descrizione di una battaglia la penna del poeta si 
consumerebbe, se dovesse aderire a tutta l’analitica specificità del caso, quella del pittore no: 
il suo disegno ne dà un’ unica rappresentazione immediata.
Si tratta di un’analisi fuor di contesto la sua, nel senso che nel mezzo di celebrazioni della 
superiorità delle lettere sulla pittura, quella leonardesca è chiaramente voce discordante nel 
rapporto immagine/parola come sottolinea Carlo Vecce: si parte dalla scrittura, legata al 
confronto con l’immagine, per passare al dialogo costante tra testo e immagine dei 
manoscritti, al carattere visivo della sua prosa e non ultimo ad una sorta di liberazione dal 
peso della parola,  prima attraverso il gioco misto dei rebus e delle imprese e poi attraverso 
una sorta di lessico iconico, indipendente e segreto . La pratica visiva diviene poi teoria 
visiva quando nella preparazione del Paragone del Libro/trattato sulla pittura  la differenza 
a favore dell’immagine diviene palese:

Se’l poeta è libero come ‘l pittore nelle invenzioni, le sue finzioni non sono di tanta satisfazione alli omini, 
quanto le pitture, perché se la poesia s' astende con le parole a figurar forme, atti e siti, il pittore si move con 
le proprie similitudini delle forme a contraffare esse forme. Or guarda quale è piú propinquo a l' omo, o ‘l 
nome de omo, o la similitudine d’ esso omo? Il nome de l' omo si varia in varii paesi, e la forma non è mutata 
se non per morte. [f.8, r-v]

E se il sottile discettare leonardesco promuove con convinzione l’autonomia del visuale 
ecco che, facendo un balzo in avanti e omettendo moltissimi sostenitori e interpreti, uno di 
suoi più eccentrici e sottili esegeti, Martin Kemp, forse proprio per la sua polivalente 
formazione di scienziato e storico dell’arte al contempo, continua una tesi antica e la snoda 
nella contemporaneità. Le sue interviste con Karen Raney, nate da una indagine sulla 
alfabetizzazione visiva, entrano  a pieno titolo in un altro ambito, quello della Storia 
dell’arte e puntano sulla peculiarità del visuale, intitolando non a caso il capitolo chiave del 
libro Verso una nuova storia del visuale [pp. 20 - 42]. Senza cedere alle lusinghe e in parte ai 
pericoli dei Cultural  Studies, da cui prende le distanze, legge l’arte come una delle future 
probabili sottocategorie di un insieme assai più ampio di manufatti creati per fornire stimoli 
visuali. Questo gli può permettere di mettere sullo stesso piano di indagine un bronzetto e 
uno strumento di osservazione astronomica, nel senso che il loro aspetto, ovvero la loro 
valenza visuale porta ad una serie di indagini estremamente articolate, metodologicamente 
identiche. E così per prodotti eterogenei si usano antichi strumenti di osservazione, quelli 
della Storia dell’arte. Anche per Kemp, come per Lavin, si tratta di quella dei padri 
fondatori, così attenti al fenomeno percettivo condensato nell’aspetto formale. L’aspetto 
appartiene ad una nozione flessibile e ambigua ma non del tutto arbitraria. E’ dalla forma, 
dallo stile che  partiamo per inoltrarci in una serie di problemi assai interessanti, che aprono 
al contesto, alla cultura in cui si inalvea. Le prospettive tradizionali della Storia dell’arte, in 
virtù della loro efficacia, vengono utilizzate per analizzare prodotti altri, non classificabili 
usualmente come opere d’arte:
[…]voglio dire che le tecniche visuali elaborate dalla storia dell'arte dagli inizi del XIX in poi - soprattutto i grandi storici 
tedeschi - sono senz'altro dotate di un forte potere conoscitivo, che può rinnovarsi se sottratto all'essere "solo storia 
dell'arte"...Per cui, anche se non è possibile considerare l'analisi stilistica una sorta di rullo compressore in grado di 
spianare qualsiasi tipo di terreno, penso che la storia dell'arte ha creato degli strumenti efficaci. E' effettivamente riuscita a 
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trattare certi aspetti del visuale, le vecchie questioni dello stile e del significato iconografico, che sono problemi reali. [p. 
23]

Estremamente interessante anche la lettura che pone sullo stesso piano le rivoluzioni 
tecnologiche rinascimentali e odierne, sempre ordita nei termini di una visualizzazione. Le 
nuove modalità di produzione dell’immagine non costituiscono il cambiamento, anche se la 
loro potenza è enorme. Come è successo nel Rinascimento, le nuove tecnologie forniscono 
strumenti per un’ estensione della visualizzazione, per le sue modalità di comunicazione. 
Più che nuove abilità si determinano nuove abitudini visive. Il cervello funziona sempre allo 
stesso modo, non ha subito modifiche cognitive, il fatto è che una nuova produzione di 
immagini è andata a stimolare delle parti antiche, già esistenti, che però hanno reagito in 
maniera diversa grazie ai nuovi stimoli. Ora come ora certi processi dell’ ideazione e della 
visualizzazione, non sono nuovi ma sono diversamente stimolati con risultati di estensione 
ed intensificazione. 
Sviluppiamo capacità speciali per accedere a differenti aspetti del modo in cui il cervello 
opera, mediante diversi prodotti visuali realizzati da persone dotate di particolari abilità.
Il visuale, pur contenendo aspetti sociali, politici, storici differenti, è fondamentalmente 
visuale. Un quadro e un cartellone pubblicitario richiedono lo stesso livello di lettura. In 
comune hanno l’intenzione non solo dell’autore, ma di tutta l’epoca. Questa può essere 
indagata con gli stessi strumenti, anche se dà esito a prodotti  diversi.
Ma la flagranza  visuale dei prodotti artistici e non, come si coniuga con la Storia dell’arte, e 
la natura visiva del prodotto come si lega alla sua contestualizzazione culturale?
Crediamo che una delle prime e più belle risposte  suggerite sia stata quella di  Michael 
Baxandall in  Forme dell’ Intenzione:

Non si danno spiegazioni dei quadri: si spiegano le osservazioni fatte su di essi. O meglio spieghiamo i quadri solo nella 
misura in cui li abbiamo fatti oggetto di descrizione o determinazione verbale [...]
Chi realizza un quadro o un altro artefatto storico è un uomo che sta affrontando un problema di cui la sua opera è la 
concreta e definita soluzione. Per comprendere l’opera cerchiamo di ricostruire sia il problema specifico che l’artefice 
intendeva risolvere che le circostanze specifiche in cui se lo poneva. [p.10] 

Ciò che ci spetta, tra le altre, come storici dell’arte è tentare di risolvere l’enigma 
dell’intenzione originaria dell’artista, in balia di fattori individuali e collettivi, diversificata e 
specifica a seconda delle discipline in cui si riversa e dei periodi in cui appare, ma 
fondamentalmente traduzione di pensiero in forma visiva. Abbiamo affinato strumenti per 
indagare e trasmettere il contesto e la sua relazione con l’oggetto, ma dobbiamo forse 
recuperare proprio nella trasmissione dei contenuti, la forza originaria che l’oggetto porta 
naturalmente in sé. L’opera è stata costruita per essere percepita e questa percezione è stata 
studiata per essere trasmessa visivamente. L’attenzione all’analisi formale, allo stile dei 
grandi fondatori era comunque attenzione al fatto che noi siamo un pubblico di percettori 
visivi. La diffusione delle loro considerazioni si basava peraltro sul fatto che gli storici 
dell’arte traducono gli stimoli visivi  in parole, secondo una modalità logico verbale, una 
modalità diversa dunque da quella di partenza.

Pedagogia dellʼarte
Esistono sfere diverse nell’apprendimento, diverse ovviamente a seconda delle persone ma 
diverse anche in base a come il loro cervello preferisce lavorare e alla risultante che ne 
deriva dall’ interazione con l’ambiente (leggasi contesto). Una di queste è sicuramente 
quella visiva. 
John Berger, padre riconoscuto dei Visual Studies, ha acutamente osservato alla fine degli 
anni Sessanta la natura peculiare del linguaggio visivo e ha altrettanto acutamente rilevato 
come sia produttore che fruitore usufruiscano dei medesimi meccanismi. In alcuni suoi 
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fig.3, Nota per i lettori di John Berger

saggi è arrivato a trasmettere contenuti con una sequenza prettamente iconografica, priva di 
testo.
Senza arrivare a forme così estreme (se pur interessanti) bisogna aggiungere che ora forse la 
didattica della Storia dell’arte deve tenere in considerazione più fronti, evitando di 
contrapporre verbale/uditivo vs visivo, ma cercando di utilizzarli entrambi al meglio.
Indubbiamente la specificità dell’ immagine rispetto alla parola esiste, così la percezione e 
l’apprendimento visivo sono una realtà diversa e autonoma (come si vuol dimostrare nel 
prossimo capitolo sulle Neuroscienze), ma non tutti sono d’accordo sulla preferenza da 
accordare all’una o all’altra. Mentre gli scienziati tendono, come vedremo nel capitolo 
successivo, ad allargare la forbice, gli umanisti, come nel caso degli studiosi di questi 
fenomeni all’Istituto Nicaud di Parigi, tendono a stringerla. Chiarificatrici in tal senso le 
parole di Valeria Giardino:

in questo libro difenderemo l’assunzione generale che il pensiero umano attiva costantemente un sistema di 
rappresentazioni eterogenee interagenti fra  di loro, visive, spaziali e linguistiche: questa continua e complessa interazione 
tra figurale e linguistico, che va posta al centro di ogni indagine sul ruolo cognitivo delle immagini, è stata generalmente 
oscurata dalla logica e da buona parte della filosofia del Novecento che hanno celebrato a loro modo l’idea che il 
ragionamento umano dipende fortemente dal linguaggio. La centralità del paradigma linguistico ha finito per mettere la 

                                                                                   Le immagini sul risvolto interno degli occhi

12



sordina all’uso massiccio delle immagini rispetto a molteplici scopi cognitivi: illustrare, descrivere, spiegare, specificare, 
semplificare, prevedere, progettare, esprimersi, comunicare, ragionare.
Secondo il senso comune è possibile separare nettamente visivo e linguistico, dando per scontato che il primo è facilmente 
accessibile all’osservatore, mentre il secondo ha un carattere meno immediato. Tuttavia, si tratta di una falsa dicotomia: 
immagini e linguaggio sono entrambi inseriti in una cultura, e per questo vengono continuamente interrogati, 
reinterpretati. E’ impossibile distinguere in  maniera netta le forme del linguaggio che le descrive, il visivo dal non visivo, 
l’indefinito dal definito, l’implicito dall’esplicito. [pp. 30 - 31]

Pur intravedendo nel contrasto un’invasione di campo disciplinare fra umanisti e scienziati 
che ancora è mal sopportata, dagli uni e dagli altri, crediamo sia possibile trarre alcuni 
suggerimenti, validi per  per lo studio e la trasmissione dei contenuti storico artistici
- bisognerebbe utilizzare una sorta di sincretismo metodologico capace di sostituire l’inutile 
moltiplicazione dei contenuti, spesso unica panacea indicata. Fondamentale è il pensiero 
che si può sviluppare attraverso l’allenamento sulle  immagini, oltre che la conoscenza 
ripetitiva dei suoi contenuti

- l’abitudine della Storia dell’arte ad essere ‘parola sull’arte’ non dovrebbe certo essere 
sostituita, ma andrebbe analizzata con mezzi che le sono propri e dovrebbe essere 
affiancata da un allenamento/apprendimento visivo che corra parallelo alla descrizione.

- l’alfabetizzazione visiva, o come la si vuole chiamare, andrebbe a costituire la trama 
principale per conoscere il passato e interpretare il presente, quadro o cartellone 
pubblicitario, l’esercizio di metodo storico e apprendimento visivo portano ad un cimento 
necessario per affrontare passato e presente. I metodi della Storia dell’arte, come 
affermava Kemp, possono essere validi per i diversi campi.

- la fondamentale importanza del metodo storiografico nello studio della disciplina artistica 
andrebbe incentivato tramite un allenamento del pensiero all’astrazione e alla logica, 
probabilmente sfruttando un approccio più empatico derivante dalle tecnologie 
dell’immagine.

Ci sembrerebbero tutte  buone ragioni per rafforzare una memoria ed una identità vieppiù 
vacue e per precisare analiticamente  il “Science for what ?”, che sicuramente riguarda 
anche la Storia dell’arte, pericolosamente autunnale, quantomeno nella sua trasmissione.
Per corroborare questa intenzione abbiamo utilizzato nella serie di pagine che precedono 
una serie di esempi antesignani relativi al fatto che vedere è apprendere, e che osservare 
un’immagine artistica è un vedere speciale ed un apprendere speciale. Vorremmo 
riappropriarci di questo slancio educativo, ma anche delle fonti che lo hanno generato, fonti 
fuori contesto, in questo caso non geografico ma metodologico, provenienti dalle Scienze 
cognitive, siano esse Filosofia, Psicologia e Neuroscienze. Sembrerà banale ma la necessità 
di trasmettere costringe a farsi delle domande fondamentali, che forse in questo momento 
vengono ascoltate, se pur con ambiguità, da alcune discipline scientifiche.
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Come un volo su un territorio occupato: la storia 
dell’arte osserva le neuroscienze

Problema dellʼinterdisciplinarità, rischi, sirene, finestre

        Spesso ci esortano a dedicarci alla ricerca interdisciplinare, ma sono tutt' altro che  sicuro che questa tesi 
sia valida. Quelle che chiamiamo discipline sono, nel migliore dei casi, il risultato dell'organizzazione pratica 

della vita accademica. È sicuramente  comodo avere un istituto di sanscrito dove si possono trovare i dizionari 
e i testi necessari per studiare questa lingua, oltre che gli specialisti da consultare. Ma è  probabile che ciascuno 

di questi specialisti si ponga domande molto diverse, domande  di filologia comparata, domande di storia 
della religione, domande sulla nascita della logica sanscrita. Ciascuno di loro deve essere in condizioni di 

guardare fuori della finestra, perché se si chiudono le imposte e si tirano le tende non si vede piuù niente. 
Ernst H. Gombrich [p.70]   

 Come abbiamo avuto modo di sottolineare per arrivare a costruire una serie di 
argomentazioni convincenti nel campo dell’educazione artistica Read utilizza studi 
provenienti dall’ambito scientifico. Si rende conto perfettamente dell’azzardo e dei pericoli 
e trova una metafora calzante per questa terra di nessuno che intende aprire, in tempi di 
guerra non solo reali ma anche disciplinari:

Per stabilirne la validità nella sfera dell’educazione dovrò invadere il campo d’esperienza ufficilamente noto 
come « scienza» e valermi degli strumenti e della tecnica propri dello scienziato. Ma per non uscire dal 
seminato, la mia escursione sarà limitata, come un volo su un territorio occupato; se mi avventurassi troppo 
addentro nei problemi della percezione e della coscienza rischierei di smarrire la mia strada, e forse il mio 
punto di vista. Rassicuro lo scienziato, cui accadesse di gettare uno sguardo su queste pagine, che ho il più 
grande rispetto per i suoi metodi e per i suoi risultati e che non intendo affatto muovere alla conquista del suo 
dominio o stabilire un potere rivale; per seguire la metafora, i miei propositi sono «federali». Credo che 
l’errore nel nostro sistema educativo sia proprio nella consuetudine di stabilire territori separati e frontiere 
inviolabili; e il sistema che proporrò nelle pagine seguenti ha per unico obiettivo l’integrazione di tutte le 
facoltà biologiche positive in una sola attività organica. Infine  non distinguo tra arte e scienza se non per i 
loro processi, e credo che l’opposizione fissata in passato sia dovuta ad una versione limitata delle due attività. 
L’arte è rappresentazione, la scienza spiegazione della stessa realtà. [p.30]

Dunque anche questo nostro percorso vorrebbe essere un’ immagine dall’alto, sicuramente 
poco nitida, senza binocolo, di un territorio non solo occupato, ma fieramente litigioso, con 
sanguinose guerre civili in corso, ancor più difficile perciò da analizzare dall’esterno. Anche 
i nostri propositi vorrebbero essere federali, se la lucidità ce lo consentirà. Sicuramente il 
timore di perdere la strada è molto forte, laddove il perdere la via significa che l’incursione 
nel campo nuovo comporta una conoscenza superficiale delle novità scientifiche  e un 
mancato aggiornamento o  rigore metodologico nel  settore d’appartenenza. 
Proviamo a correre il rischio; forse sarà più comprensibile  se ne raccontiamo la genesi, 
tutto sommato semplice e naturale. L’ azzardo  nasce da una serie di letture o di ascolti che 
sono avvenuti quasi per caso, su riviste scientifiche, trasmissioni radiofoniche o simposi che 
hanno deciso di aprire in maniera corretta al pubblico non specialistico. Si tratta delle 
pagine di Scientific American, delle collane scientifiche di alcuni editori come Cortina, 
Adelphi, Laterza, Bollati Boringhieri, Codice edizioni, delle trasmissioni di  Radio Tre 
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Scienza e  di conferenze sparse, alcune nei turistici festival, altre no; tutte occasioni che 
hanno mostrato, nel bene e nel male, tecnici specializzati nel loro settore capaci di 
comunicare i propri risultati in un lessico non necessariamente tecnico e capaci di 
trasmettere con chiarezza domande e probabili risposte a temi di pertinenza filosofica o 
storica indagati, viceversa, da un punto di vista scientifico, con metodi sperimentali e 
modalità di osservazione diverse. Non vogliamo affatto entrare nel dibattito cultura 
umanistica e cultura scientifica, né tantomeno schierarci in una situazione che chiaramente 
assomiglia a Giano bifronte, in particolare ora. Troppi gli interessi accademici e la 
complessità dell’argomento. Rimangono, per giustificare la scelta, alcune suggestioni che 
sicuramente hanno contato, oltre alle capacità della cultura scientifica di saper parlare in 
modo meno autoreferenziale di se stessa, anche le argute riflessioni di Gombrich in merito 
all’interdisciplinarità e le  esperienze di Felice Frankel nel campo dell’ illustrazione 
scientifica, vero uso delle potenzialità cognitive dell’immagine e tentativo di gettare un 
ponte tra le diverse discipline. Contano inoltre sicuramente l’esperienza di alcuni artisti 
contemporanei, come Bill Viola, Peter Greenaway, Studio Azzurro, che hanno stretto un 
forte legame con la storia dell’arte e che attraverso il medium utilizzato producono nei fatti  
opere che contengono suggerimenti incredibilmente interessanti in merito all’immagine e 
all’apprendimento attraverso l’immagine.
La lettura e la visione di una serie di fonti fuori contesto ha portato iniziali entusiasmi 
oltranzisti, dati dal piacere di osservare da un altro punto di vista problemi generalmente 
considerati di pertinenza umanistica. Il diverso approccio ha reso inizialmente la ricerca 
incendiaria, ovvero permeata da una fideistica e infantile speranza nell’obiettività della 
scienza  e delle sue risposte.  D’altro canto lo studio di un settore fuori contesto ha 
comportato un’analisi più approfondita del necessario, quella del neofita, che ha condotto 
inevitabilmente però, in corso d’opera, ad un atteggiamento più prudente, talvolta più 
pompieristico  che incendiario. Le difficoltà di alcuni procedimenti sono risultate evidenti e 
la prudenza ha un po’ frenato l’entusiasmo. 

Analisi della produzione neuroscientifica dedicata alla percezione estetica

      Perché il pensiero, che è solo una secrezione del cervello, è molto più affascinante della gravità, che è una proprietà 
della materia?

Charles Darwin

Rimane il fatto che esiste un interesse da parte dei neuroscienziati nei confronti del settore 
artistico e sarebbe opportuno capirne meglio le ragioni, come ha acutamente evidenziato 
Chiara Cappelletto [2, 3]; è tra l’altro indubbio che una serie di analisi e di domande poste 
sono comuni anche alla Storia dell’arte. Dunque la Storia dell’arte dovrebbe stringere una 
buona alleanza con le scienze cognitive  per apportarvi le dovute cautele e forse potrebbe 
giovarsi delle nuove indagini nel campo della Storia della critica, della Storia della ricezione 
e nella Didattica della storia dell’arte. La Neuroestetica, giovane figlia del connubio fra 
Neuroscienze cognitive e arte, tende a voler osservare i procedimenti della fruizione 
estetica con la finalità di  scoprire i principi primi della creatività, l’origine della produzione 
artistica. Rischia a volte di voler dare una spiegazione omnicomprensiva che vorrebbe 
aggiungere nuovi e pericolosamente assoluti parametri di risposta, spesso semplificatori 
rispetto alla complessità della produzione e della fruizione, sia fisiologica che culturale. 
L’intento della ricognizione nel territorio occupato dalle Neuroscienze cognitive da parte 
nostra vorrebbe mirare a specificare le caratteristiche più che della visione, 
dell’apprendimento visivo.  Se è possibile focalizzare alcune strutture dell’apprendimento 
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visivo sarà probabilmente più semplice individuare quali potrebbero essere le sue modalità 
di trasmissione e conservazione. Il che vale sia per l’insegnamento che per la memoria.
Questa velleitaria ambizione - siamo consapevoli di tutta la sua fragilità - può trovare 
spunto e ordine nelle domande che  uno storico dell’arte come Salvatore Settis pone ad un 
neurofisiologo come Lamberto Maffei. Le domande sono nella  prefazione al libro , Arte e 
cervello, che ha aperto in Italia al confronto tra studi storico artistici e studi neuroscientifici, 
testo che, a dire la verità,  ha aperto con un punto di osservazione che parte dalle 
Neuroscienze e arriva, spesso in maniera troppo riduttiva agli occhi di uno storico, a dare 
risposte sulla Storia dell’arte. Viceversa, se pur brevissime, quelle di Settis sono e 
rimangono solo domande intriganti per la loro apertura. Vorremmo utilizzarle come  
setaccio,  nel quale porre criticamente gli studi che abbiamo compulsato, in modo, di 
nuovo, di cercare un sentiero in quella che ci pare una macchia ancora molto fitta. Nella 
prima parte di ogni voce cercheremo di illustrare, selezionando le letture fatte, ciò che 
troviamo interessante, nella seconda cercheremo di capire come ciò che abbiamo 
selezionato potrebbe interessare l’insegnamento della Storia dell’arte, più che la Storia 
dell’arte stessa.

Stephen Kosslyn e John Richardson: imagery, le forme del pensare
Eccoci dunque alla prima domanda che Settis  pone:

• In che misura l’acquisizione di conoscenza si produce attraverso le immagini? 
• In qual modo la memoria si sostanzia di immagini, le manipola, le ‘archivia’, le riutilizza? 

[p.X] 

Riprendiamo con lo sviluppo di uno dei temi introdotti nel primo paragrafo, quello del 
visual thinking. Prendiamo un settore di questi studi, quello delle immagini mentali o ancor 
meglio dell’Imagery.
Un dibattito acceso, controverso e sicuramente fertile riguarda gli studi sulle immagini 
mentali all’interno delle scienze cognitive. Che cosa sono? Risponde argutamente Kosslyn, 
brillante psicologo cognitivo di Harvard e glorioso pioniere degli studi in questo settore:

[…]hanno un carattere simile a figurazioni visive, ma non sono vere figure: non possiamo incorniciare 
un’immagine mentale, né c’è il rischio che ce ne cada una su un piede. Storicamente, le immagini mentali sono 
gli abitanti per eccellenza della mente umana:il pensiero è stato infatti equiparato a sequenze di immagini 
mentali...fantasmi dentro la macchina della mente […] [p.17]

 Immagini costruite in assenza di percezione reale, simili ma non identiche.
“Dov’ è la stazione?”: semplice domanda che tante volte ci siamo sentiti porre da un 
viaggiatore affannato e sperso in cerca del treno che sta per perdere.  Noi tutti, perlopiù, 
reagiamo alla stessa maniera:improvvisamente, incoscientemente, dopo esserci velocemente 
concentrati incominciamo a camminare mentalmente  al posto suo, ovvero creiamo nella 
nostra mente un itinerario reale, fisicamente percorribile, in cui giriamo, proseguiamo, 
incontriamo semafori, attraversiamo strade ed evitiamo ostacoli  e poiché, come si diceva, 
<<non è un quadro che ci casca sui piedi>>, nel cammino figurato non ci succede 
l’imperdonabile accidente di pestare qualcosa di sgradevole. Non solo, a seconda di quanto 
è accurata la nostra ricostruzione visuo-spaziale, la nostra comunicazione della medesima e 
l’affinità col viaggiatore, l’affannato pedone potrà coronare il suo desiderio di prendere il 
treno giusto, sempre ovviamente che non sia stato soppresso per chissà quali motivi.
Per cercare di definire certi meccanismi di pensiero e memoria le immagini mentali sono 
state cruciali oggetti di riflessione, quantomeno da Aristotele ad oggi e costituiscono quel 
sostrato originario indispensabile alla formulazione del pensiero che viene ancora prima 
della parola. Esistono vari modi di elaborare l’informazione e di produrre pensiero, quello 
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delle immagini è uno fra e con gli altri. Screziato al suo interno per operatività e funzione, è il 
meccanismo mentale che ci permette di simulare la realtà e di comprenderla attraverso la 
sua ricostruzione e manipolazione visiva all’interno della nostra mente. Se la caratteristica 
precipua delle immagini mentali è di essere spaziali, tridimensionali dunque, sicuramente ci 
aiuteranno nel risolvere compiti di natura spaziale, come quello appena riportato del 
viaggiatore. Ma l’Imagery, termine anglosassone che definisce il settore in oggetto e che 
come pattern non trova una soddisfacente traduzione in italiano, è anche quel meccanismo 
raffinato di pensiero che permette a molti scienziati di trovare simulazioni visive mentali 
capaci di verificare le loro supposizioni teoriche. E’ il caso di Albert Einstein o di Nikola 
Tesla, secondo Kosslyn, che hanno esplicitamente affermato di aver utilizzato immagini per 
formulare o verificare le loro teorie [p.219, 239]. La simulazione visiva mentale è un modo, 
evolutivamente conveniente, di anticipare ciò che può accadere nella realtà, come suggerito 
da John Onians. Ma la simulazione, pur essendo la più comune, non è l’unica forma del 
pensare visivo. Ne esiste una non analogica, per l’esattezza simbolica, che molto ci aiuta 
nella formulazione e nella verifica di ragionamenti astratti. Si tratta di forme immaginarie 
che stanno in luogo di oggetti o concetti che non vengono raffigurati letteralmente. Di 
nuovo un altro esempio portato da Kosslyn  risulta assai calzante per capire l’uso delle 
immagini mentali nella risoluzione di un problema: Giovanni è più intelligente di Daniele, 
Filippo è più stupido di Daniele. Chi è più intelligente Giovanni o Filippo? Non è 
interessante la risposta ma il meccanismo che la genera. Molti, anche se non tutti, 
metteranno a fuoco la risposta immaginando una linea con tre punti che sta al posto dei 
nomi. La manipoleranno e la ruoteranno se necessario, comunque la immagineranno. Si 
tratta in questo caso di un sussidio visivo che utilizza un simbolo per risolvere un quesito 
astratto. Dobbiamo generare un’immagine, semplice in quest’ultimo caso e dobbiamo poi 
ispezionarla per interpretarla e questo  richiederà un maggior grado di concentrazione 
perché probabilmente la dobbiamo trasformare. Inoltre, se ci dobbiamo lavorare sopra, 
dovremo mettere in campo un’altra abilità visiva, la capacità di mantenere un’immagine 
mentale. Per risolvere i problemi, come si suol dire, ci vuole occhio, anche se di occhio della 
mente si tratta. Certo è che alcune immagini che ci derivano più o meno dall’esperienza ci 
aiutano a trovare soluzioni e a verificare la giustezza di asserzioni che da lì non vengono. 
Disegnare, mentalmente o fisicamente, argomentazioni che riguardano concatenazioni 
logiche, come il sillogismo o altro, aiuta a verificare la veridicità dell’assunto. Lo dimostra 
chiaramente l’utilizzazione del diagramma di Venn nella teoria degli insiemi, ormai viatico 
allo studio matematico dei nostri figli alle elementari. Ma non solo i piccoli, più 
favorevolmente disposti ad un apprendimento visivo, ne possono usufruire. Piccoli come 
adulti sono costantemente esposti ad una applicazione spesso tendenziosa di 
argomentazioni utilizzate a fini pubblicitari, in cui gli insiemi di proposizioni, visive o 
verbali, vengono utilizzate per convincere qualcuno a desiderare qualcosa. Dunque saper 
smontare con attenzione il meccanismo e verificarlo fa parte di un allenamento 
consapevole che riguarda anche l’uso di meccanismi automatici come quelli delle immagini 
mentali. La finalità potrebbe essere quella di scegliere liberamente, nella pubblicità, nelle 
informazioni, nelle idee; riconoscere argomentazioni difettose costituisce un elemento di 
sopravvivenza nel nostro mondo e quella dell’imagery è una tattica come un’altra, ma è 
sicuramente una tattica. L’allenamento all’uso delle immagini mentali fa parte della strategia, 
gli esperimenti infatti dimostrano che un cervello allenato è in grado di risolvere con 
maggior abilità i problemi, anche se non è possibile sapere sino a che punto si possa 
perfezionare la nostra abilità immaginativa. [p. 263 - 264, 244]
Ma gli studi sull’imagery non riguardano solo il problem solving,  bensì anche la memoria e 
dunque ancora, se pur da un altro punto di vista,  l’apprendimento. Interessante in tal 
senso, come riportato da Fiorella Giusberti, il modello del doppio codice di Paivio che 
afferma che ci sono sistemi di codifica differenti per informazioni differenti: hanno 
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funzionamenti diversi e immagazzinano mnemonicamente in maniera diversa. Sono sistemi 
che lavorano in parallelo e che possono intersecarsi, ma sono contenitori diversi. Si tratta 
infatti di logogens e di imagens . I primi hanno un andamento sequenziale, processano sillabe/
parole una dopo l’altra. I secondi, che processano figure, lo fanno in modo sincronico 
(l’immagine può essere vista nel suo insieme come un’unità complessa costituita dalla 
compresenza delle singole parti). Quando si intersecano con connessioni intersistemiche si 
riesce a memorizzare meglio. Le parole memorizzate meglio sono quelle di immagine 
associata a parola, piuttosto che immagine con immagine (meglio) o parola con parola 
(peggio), soprattutto se ripetuta in forma mista più volte. Una parola viene maggiormente 
ricordata se è presentata attraverso una figura piuttosto che un nome. E la memoria vale di 
più anche per parole ad alto valore di immagine o per parole concrete (che possono essere 
convertite in immagine) piuttosto che astratte [143 - 145].
Per quel che riguarda altri importanti studi sulla memoria è stato assi confortante scorgere 
nelle bibliografie generali di studi sull’imagery il nome di Frances Yates. E’ stato un po’ 
come sentirsi a casa in terra straniera. I suoi studi antesignani sulle mnemotecniche, nati in 
territorio warburghiano,  non vengono ovviamente citati a caso dagli scienziati. Richardson, 
che alla fine degli anni ’90 fa il punto sugli studi relativi alle immagini mentali, inserisce 
infatti un importante capitolo che intitola Imagery as a menmonic  strategy  e analizza, 
riportando diversi esperimenti dal campo della psicologia sperimentale, i diversi stili 
cognitivi che possiamo avere, visivi e/o verbali e l’importanza della costruzione delle 
immagini mentali nella memorizzazione di concetti [cap.4]. I coraggiosi e quantomai 
originali studi della Yates  sull’ Arte della memoria dall’antichità al XVII secolo, mettevano in 
luce ancora alla metà degli anni ’60 la validità dell’uso consapevole delle immagini visuo-
spaziali (si pensi alla teoria dei loci per le mnemotecniche, strategie d’allenamento utilizzate 
ancora oggi). Questi studi, che costituiscono un importantissimo apporto storiografico alla 
storia dell’imagery e che portano in luce temi antichi, sono stati validati, come afferma 
Richardson, da tutta una serie di esperimenti provenienti dai laboratori di  psicologia 
cognitiva. La stessa Yates era consapevole della contiguità della sua ricerca storiografica con 
gli studi psicologici, citava infatti Luria e intendeva gli studi sulla memoria ed il suo uso 
come appartenenti a tutti, al di fuori di confini geografici o disciplinari. Buono spunto per 
una collaborazione evidentemente  non ancora fattivamente intrapresa da parte 
quantomeno degli umanisti, se si fa eccezione per i filosofi, come mostra la voce “Mental 
imagery” pubblicata sulla Stanford Encyclopedia of Philosophy. Nella disamina pubblicata che 
rende conto, ovviamente con un punto di vista particolarmente attento alla Storia della 
filosofia, della storia interdisciplinare degli studi in questo settore, risulta interessante 
particolarmente la parte finale dedicata agli ultimi studi sull’imagery.
Qui viene citato un recente articolo che vede protagonisti un neuroscienziato e un linguista 
che di nuovo potrebbero costituire un interessante spunto per le applicazioni 
all’apprendimento. Si tratta di Vittorio Gallese e George Lakoff [8] che a quattro mani 
scrivono un articolo che amplia le teorie del primo sui neuroni specchio e la embodied 
simulation e rinverdisce alla luce delle neuroscienze quelle del secondo sulla metafora 
concettuale. Tra gli obiettivi dell’articolo quelli di ribaltare i risultati della filosofia analitica 
del linguaggio  che vede la vita dei concetti astratti totalmente irrelata a quella del corpo e 
alle regioni cerebrali preposte al corpo. Sono i risultati anche di alcuni cognitivisti come 
Pylyshyn, avversario storico di Kosslyn, che vedono nel linguaggio una sorta di attività 
simbolica rispetto alla natura.
La loro proposta è radicalmente diversa:

[…] We will argue that conceptual knowledge is embodied, that is, is mapped within our sensory-motor 
system. We will argue that the sensory-motor system not only provides structure to conceptual contents, but 
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also  characterises the semantic content of concepts in terms of the way we function with our bodies in the 
world […][p.2].

Immaginare significa simulare in modo incarnato, embodied appunto:  le recenti scoperte 
neuroscientifiche, sostengono, hanno provano che nella mente l’azione e  la simulazione 
mentale della medesima cosa provocano la stessa attività neurale. Dunque l’imagery, 
simulazione per eccellenza, sembrerebbe trovare conferme nei dati della risonanza 
magnetica funzionale, attuale se pur non sempre amato strumento di misurazione 
dell’attività cerebrale. Gli stessi neuroni sparano -  lessico tecnico - immaginando o 
facendo. E immaginare o fare significa anche capire, non solo concetti basilari come quelli 
dell’afferrare ma anche notevolmente più astratti, come afferrare un concetto. Tutto ciò se entra 
in campo la metafora concettuale, ovvero quell’utilizzazione nel linguaggio di elementi fisici 
reali per descrivere concetti astratti.
Possiamo provare a supporre, e stanno cercando di provarlo sperimentalmente, che i 
circuiti che si attivano quando ad esempio si afferra o si immagina di afferrare qualcosa, 
siano attivi anche nei concetti più astratti che comprendono in sé il concetto di afferrare. 
Similmente in quelle spiegazioni linguistiche che coinvolgono tutta una serie di atti motori 
della bocca, delle mani e così via, probabilmente i gruppi di neuroni sono attivi non solo 
quando si esegue il discorso, ma probabilmente anche quando viene capito il significato di 
ciò che è stato espresso linguisticamente.

Applicazioni dellʼimagery
Dagli studi di Kosslyn e Richardson, risalenti agli anni Ottanta, si possono evincere una 
serie di applicazioni pratiche, in primis quella dell’istruzione scolastica: il modo più proficuo 
di trasmettere è quello che sfrutta i punti di forza del discente, quelli già presenti. E’ 
probabile che con la diffusione di abitudini visive differenti, quali cinema e televisione, si sia 
modificata anche il tipo di immaginazione visiva che utilizziamo, peschiamo da contenitori 
diversi e forse in modo diverso. E’ sicuramente possibile che gli scolari abbiano attitudini 
peculiari, per età ed abitudini visive. Le immagini mentali hanno delle proprietà che 
andrebbero sfruttate nei programmi didattici, in qualsiasi insegnamento disciplinare ed in 
particolare forse in quello storico artistico. Le immagini artistiche  sono intenzioni/
ragionamenti molto particolari, imparare a guardarli potrebbe costituire sicuramente 
quell’allenamento percettivo in grado di potenziare forse lo sviluppo del nostro 
ragionamento visivo. La loro natura estetica, ammesso e non concesso che ci sia, crea un 
linguaggio visivo peculiare, particolarmente denso e dunque costituisce un’ ottima palestra 
per poter  allenare il nostro pensiero. 
Per quanto riguarda la memoria e l’uso delle immagini nella memoria sicuramente la lettura 
dell’opera d’arte costituisce un allenamento paragonabile a quello delle strategie 
mnemoniche e contribuisce al rafforzamento del ragionamento per immagini. 
Bisognerebbe probabilmente creare degli strumenti da sottoporre agli allievi in cui sia 
possibile l’allenamento visivo con l’apprendimento. Il manuale, ad esempio, non dovrebbe 
essere solo ostensivo ma dovrebbe in verità far apprendere attraverso esercitazioni. Per 
apprendere bisogna fare, non solo leggere ma probabilmente anche disegnare, appuntare, 
allenare la visione con rotazioni e altro, apprendere sfruttando il potere delle immagini. 
Utilizzare alcune sofisticate tecnologie dell’immagine tenendo a mente questi precetti 
teorici potrebbe essere una buona soluzione (si veda in tal senso cap.4).
Una delle difficoltà che emerge chiaramente nello studio della Storia dell’arte riguarda 
evidenti difficoltà espressive che producono a volte argomentazioni con assemblaggi 
imbarazzanti in fase di verifica. Non si tratta solo della mancanza di un lessico tecnico, ma 
soprattutto dell’incapacità di articolare un sistema complesso di informazioni quale quello 
che dovrebbe regolare la lettura di un’opera o di una serie di opere. Se, come dice Paivio, 
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spesso le immagini possono servire a memorizzare meglio parole/concetti si potrebbe 
pensare di utilizzare l’immagine dell’opera come innesco per il ragionamento. Una serie di 
passaggi visivi ottenuti con una modificazione dell’immagine, grazie a software molto 
comuni, potrebbero costituire quell’elemento narrativo più facilmente memorizzabile. La 
sequenza visiva andrebbe associata a quella argomentativa.
I suggerimenti che possono venire dagli studi di Gallese e Lakoff di un pensiero embodied 
basato sull’osservazione neuroscientifica che <<imagining and doing use a shared neural 
substrate>>, dovrebbe comunque ancora di più convincerci che lo studio e l’osservazione 
di un prodotto visivo possa essere davvero un allenamento al pensare. L’utilità 
dell’osservazione di un oggetto complesso sconfinerebbe dal campo della sola Storia 
dell’arte a quello dell’educazione tout court,  laddove la Storia dell’arte fungerebbe da viatico 
per altre letture. Il valore civile ed etico della memoria, attraverso lo studio e la 
conservazione del patrimonio, si arricchirebbe ulteriormente per essere palestra 
insostituibile all’osservazione della civiltà delle immagini.

Jean Pierre Changeux, o del riconoscere
• Quali sono le differenze percettive, emozionali, mnemoniche fra l’osservazione di un paesaggio, di un 

dipinto di quel paesaggio, di una foto dello stesso paesaggio, di una foto del dipinto? Sono misurabili, 
descrivibili in termini fisiologici oltre che di storia della cultura? [p. X]

Questa forse la domanda di Settis più pregnante e difficile da tutti i punti di vista, sia 
filosofico che scientifico, che non può che coinvolgere anche lo storico dell’arte, avvezzo, 
più per pratica che per teoria, a fare distinzioni ben precise tra le diverse categorie 
menzionate.
Viene da pensare che l’essenza della domanda voglia verificare se nella fruizione visiva, che 
non è retinica bensì cerebrale, possiamo individuare  o meno una percezione estetica e, 
qualora esistesse, come possiamo declinarla al suo interno. Da un punto di vista teorico il 
problema sollevato è piuttosto spaventoso, tanto da lasciarlo vigliaccamente inevaso, se non 
precisando che almeno da Duchamp in poi, il problema di che cosa o meno vogliamo 
considerare prodotto artistico e dunque adatto ad una fruizione estetica, è un problema 
inevitabilmente aperto, controverso e probabilmente culturale.
D’ altro canto da un punto di vista corporeo, a noi tutti,  percettivamente,  è chiarissima la 
differenza fra un oggetto reale, la sua riproduzione dipinta o scolpita o architettonicamente 
trasposta e per esempio la documentazione fotografica ad esso pertinente. Quantomeno 
dovrebbe esserlo per noi storici dell’arte. Non sempre è così per i neuroscienziati, tanto da 
lasciare spesso inevasa questa fondamentale distinzione; è il caso di Semir Zeki, fondatore 
di un settore di studi, forse non ancora disciplinare, che va sotto il nome di Neuroestetica.
Un’esaustiva e acuta disamina degli studi di Neuroestetica e della posizione dello scienziato 
anglosassone  è stata pubblicata recentemente da Chiara Cappelletto [cap.3]. L’occhio che 
osserva è quello del filosofo e pertanto spesso sono messi in crisi i risultati di un campo di 
studi ancora senza un effettivo statuto teorico e a tutti gli effetti poco interdisciplinare, 
poiché non è ancora consolidato un lavoro di équipe tra studiosi di scienza ed umanisti. Si 
rimanda a questa fondamentale pubblicazione per avere un quadro esaustivo ed accurato di 
ciò che qui per necessità è inevitabilmente omesso. Come premesso, si preferisce in questa 
sede riportare gli studi che più potrebbero interessare lo storico dell’arte e quelli che in un 
certo senso possono suggerire applicazioni alla Didattica della Storia dell’arte o alla 
Didattica tout court attraverso le immagini.
Importanti in tal senso le ricerche di  Jean Pierre Changeux che, al contrario di Zeki, si 
interroga oltre che sulla creazione anche sulle qualità precipue della percezione estetica, pur 
incanalando la sua acuta analisi unicamente nel circoscritto campo della connoisseurship della 
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pittura. Gli interessi del neurobiologo di fama internazionale, allievo del grande Jacques 
Monod, spaziano in molti settori scientifici e si sposano con uno specifico interesse nel 
campo della storia della pittura e del collezionismo. Forse per questo il suo saggio più noto 
all’interno degli studi di Neurestetica, Ragione e Piacere [3], pur non avendo dei dati 
sperimentali a riprova (è uno studio antesignano dei primi anni ’90), risulta essere assai 
interessante e stratificato, molto più di tanta letteratura recente sperimentalmente testata.
Consapevole del pericolo di riduzionismo insito in tali ricerche, cerca di modulare anche 
metodologicamente il suo ragionamento, mediando tra discipline che ieri come oggi si 
fronteggiano con focosa polemica (è il caso ad esempio di neurofisiologi e psicologi 
all’interno delle Scienze cognitive come segnalato da Vittorio Gallese e Corrado Sinigaglia 
[2]). La ricerca, soprattutto in un campo così incredibilmente complesso neuralmente (e 
non solo), come quello della percezione estetica, deve operare in senso neuropsicologico, 
laddove ad individuazione elettrofisiologica delle comunicazioni neuronali bisogna sempre 
accostare analisi dei comportamenti. Più che decostruire, a suo avviso è necessario, 
partendo da elementi semplici,  ricostruire una funzione gerarchicamente più elevata e 
determinare se questi elementi e la loro interazione costituiscano un elemento sufficiente 
per accedere ad una funzione. Il ricorso alla modellizzazione diventa in questo caso 
essenziale: occorre ricorrere a tutti i mezzi disponibili, sia teorici che sperimentali, per 
descrivere il modo in cui il cervello costruisce delle rappresentazioni del mondo (fisico, 
sociale o culturale) che lo circonda, come concatena queste rappresentazioni in 
ragionamenti, come elabora delle intenzioni, come simula tacitamente le situazioni future, 
come ne comunica pubblicamente il contenuto attraverso il linguaggio, come le seleziona 
per giungere, alla fine, all'azione.
Prendiamo il semplice, si fa per dire, meccanismo del guardare un quadro:

Passo dopo passo si determina un’astrazione, ovvero una concettualizzazione delle forme colorate in figure, 
poi una  sintesi delle figure in una composizione d’insieme. [3, p.26]

Ecco il procedimento:la riflettenza della luce, che non varia, colpisce i nostri occhi. Le 
radiazioni vengono convertite in impulsi elettrici che arriveranno a formare un’immagine 
mentale del quadro. La creazione dell’ immagine si ottiene con la scomposizione delle varie 
caratteristiche che vengono processate in zone differenti, nelle trenta aree visive che si 
trovano nella parte occipitale del cervello. Ogni caratteristica percettiva  viene processata e 
identificata. Esiste però un secondo stadio, molto più complesso che riguarda il 
riconoscimento di quello che vediamo: chi è, in che contesto lo situiamo? Per rispondere 
vengono accese e interrelate alla precedente attività altre zone del cervello, al di fuori delle 
aree visive che comportano un’ informazione più complessa. Si attivano le regioni parietali 
e temporale, per il riconoscimento e la collocazione spaziale; sono in ballo neuroni sempre 
più specializzati per aree del cervello gerarchicamente superiori a quelle visive, tanto che la 
rappresentazione mentale si espande sempre più alla corteccia. A questo si aggiunga che ciò 
che stiamo osservando non è la realtà, ma è una sintesi di realtà calibrata su leggi visive 
peculiari che la rendono interessante proprio in quanto prodotto artificiale e non mimetico. 
Immagine unica e non costantemente sotto i nostri occhi, capace dunque di destare la 
nostra attenzione in modo particolare e di imprimersi così nella memoria a lungo termine. 
E andiamo oltre nel processo che dalla sensazione va al riconoscimento e prosegue per 
l’astrazione. Il valore simbolico contenuto nell’oggetto, aggiunto a quello prettamente 
visivo dell’immagine, varia culturalmente e definisce  ulteriori piani di visione/lettura che 
chiamano in gioco produttore e fruitore. Le intenzioni dell’uno devono risuonare in quelle 
dell’altro, dando adito ad una sorta di novella creazione da parte del fruitore. Se creatore e 
pubblico creano un codice che risuona, le informazioni vengono immagazzinate, altrimenti 
eliminate. La risonanza si amplifica  tra l’altro nel momento in cui il fruitore scopre, 
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ragionando e classificando, una serie di possibili significati e logiche. Al piacere prettamente 
visivo si aggiunge quello indubbio della comprensione.
Eccoci al punto del titolo dei saggi e dell’architettura neurale sottesa alla percezione estetica 
secondo Changeux. Al piacere visivo che mobilita le sensazioni se ne aggiunge uno molto 
più astratto, dato dalla contemplazione che mette in moto il ragionamento, tecnica di 
classificazione che assegna un ruolo, ordina. Da un punto di vista dell’architettura neurale 
c’è un meccanismo che spiega questo connubio piacere/ragione col fatto che nella 
percezione/creazione estetica sono coinvolte zone cosiddette alte, come alcune della 
corteccia cerebrale, la corteccia prefrontale ad esempio, con zone basse, come il sistema 
limbico legato al controllo delle emozioni.
Gli elementi di ragione e piacere propri della percezione estetica giocano un ruolo 
fondamentale nell’apprendimento e nell’evoluzione. Nel primo caso la memorizzazione di 
un dipinto è cosa peculiare, fatta di frammenti legati alla riattivazione della traccia mnestica. 
Frammenti che variano in base all’immagazzinamento e all’educazione, condizioni aleatorie 
che determinano una eterogeneità di ricordi. L’accesso al compartimento a lungo termine 
della memoria umana avviene secondo determinati vincoli, l’opera d’arte visiva si distingue 
dalle altre dall’uso sapiente di questi vincoli (si pensi alle mnemotecniche). Per quanto 
riguarda l’evoluzione, invece, Changeux si affida ad un concetto di evoluzione 
culturale:sopravvivono quegli elementi stilistici, quei memi alla Richard Dawkins, che 
continuano a risuonare, anche se mutati di significato, tra creatore e fruitore, per la duplice 
funzione dell’arte, individuale e collettiva, come sosteneva Leroi Gourhan. Un discorso 
molto simile a quello delle pathosformeln. Il corredo iconografico del saggio di Changeux è 
incredibilmente vicino agli Atlanti di Mnemosyne di Warburg e il richiamo all’autore nel 
testo non è certo casuale .[3, pp.19 - 55].

fig.4, Ragione e Piacere di J.Changeaux 
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Da un punto di vista evolutivo, come sostiene Dehaene per il linguaggio, tutto quello che 
c’era di necessario per predisporre l’ homo sapiens all’ immagine era già in loco. Ciò 
nondimeno il cervello umano è particolarmente sensibile all’immagine, in quanto 
comunicazione non verbale, esattamente come quella tra madre e bambino che si sostanzia 
di elementi gestuali e mimici. La coppia pittore e fruitore equivale  in un certo senso  a 
quella madre e bambino. E bambino e fruitore condividono alcuni meccanismi basilari 
dell’apprendimento, riconoscono le costanti, tendono alla classificazione e la loro 
attenzione è stimolata dalle novità. Tutti elementi che inducono piacere estetico.

Per concludere la predisposizione che fa dell’arte una produzione specifica del cervello dell’Homo sapiens è la facoltà non 
solo di costruire una rappresentazione interna del mondo, un modello del mondo (J.Z.Joung) e dell’umanità, ma anche di 
anticipare l’evoluzione di quest’ultima, di elaborare ipotesi e di metterle alla prova grazie alla funzione di simulazione 
(Jacques Monod). Lo “sblocco” della corteccia prefrontale (Leroi - Gourhan) apre la strada  a un’evoluzione darwiniana 
delle rappresentazioni mentali e culturali che sfrutta le architetture neuronali della ragione e rende possibile la 
“riconciliazione delle leggi della ragione con le esigenze dei sensi” (Schiller). [3, p.55]

E’ interessante inoltre che la visione di Changeux si riferisca ad una estetica antropologica 
ed etologica sulla falsariga delll’ Homo Aestheticus della Dissenayake [1]. Le ricerche della 
studiosa vengono citate da Changeux nel suo recente ciclo di lezioni sulla Neuroestetica, 
tenutosi al College de France a Parigi [2]. Ritorna il concetto di arte come piacere, come 
rito speciale che si differenzia dalla realtà usuale e che rafforza la coesione sociale. La 
necessità di collocare la produzione/fruizione artistica in senso evolutivo e naturale trova 
negli studi di Changeux un punto di forza.

Applicazioni di Changeux
Attribuire a un'artista un'opera anonima scoperta a una vendita all'asta, distinguere l'originale da una copia, documentare la storia di un 
dipinto, sono tutti momenti che ci fanno progredire nella conoscenza del quadro. Ma a che serve tutto ciò, dal momento che il quadro ci 
piace, che lo amiamo. In realtà, il riconoscimento della vivacità dei gesti dell'estrema economia espressiva dell'artista, l'individuazione del 
tratto che svela la mano del maestro, inserire l'opera nel contesto dell'attività dell'autore della scuola cui appartiene, decifrare il significato 
allegorico, sono altrettanti elementi che danno origine a svariati effetti di ritorno sullo sguardo dello spettatore. Questi si arricchisce sia 
grazie all'identificazione di dettagli significativi che grazie alla percezione dei rapporti globali, fino a quel momento insospettati. La 
conoscenza arricchisce, rinnova e diversifica l'emozione. La comprensione del quadro fa parte del godimento che traiamo dalla sua 
contemplazione. [3, p.5]

E’ probabile che questo passaggio sia ovvio per i più, e nel senso di scontato, e nel senso di 
applicabile a qualsiasi disciplina. Certo è che l’immagine artistica sembrerebbe 
particolarmente interessante per il suo disvelare elementi estremamente eterogenei al suo 
interno. Il godimento estetico non è dato dalla sola appercezione visiva, ma anche dal 
procedimento di comprensione, elemento fondamentale per fomentare un piacere, quello 
dell’ apprendimento appunto, così importante per l’educazione. Nella fruizione estetica 
prospettata da Changeaux il binomio ragione e piacere, anche neuralmente supposto, è 
sicuramente una caratteristica peculiare degli oggetti artistici che la didattica deve utilizzare 
proprio per la peculiarità dell’oggetto indagato: le immagini con la loro sintesi visiva 
attirano i nostri sensi, con la spiegazione della sintesi e il dipanarsi analitico andiamo poi a 
raccontare e a fomentare il piacere della comprensione. Educare all’arte dovrebbe divenire 
una sorta di educazione alla comprensione che sfrutta l’aspetto indubbiamente emotivo 
dell’immagine. Aspetto che da sempre è stato utilizzato per il suo potere sociale, sistema 
connettivo di una collettività. Poiché spesso gli studi dedicati alla percezione estetica si 
concentrano sull’origine del processo creativo è indubbio che molti dei risultati delle analisi 
fisiologiche possano più proficuamente essere utilizzati per cercare l’origine dell’immagine 
nella cultura dell’homo sapiens. Interessanti gli apporti allo studio degli archeologi ed in 
particolare degli studiosi di preistoria. Il riconoscimento visivo così come presentato da 
Changeux mette in luce l’importanza dell’immagine per l’evoluzione dell’uomo. In effetti 
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ben trenta aree cerebrali che si occupano di processare ciò che vediamo unitamente a un 
costante interscambio con le aree emotive che ci fanno determinare certe scelte visive, non 
sembra poco. Se pur non provate sperimentalmente, ma successivamente peraltro testate, le 
ipotesi di Changeux mettono in luce comunque la peculiarità del procedimento visivo. Non 
si tratta solo dell’artificiosità del prodotto estetico che si dispone con maggior agio ad 
essere memorizzato proprio per il suo essere diverso dal reale, né del fatto che 
indubbiamente innesca un procedimento cognitivo. Si asserisce la valenza biologica 
dell’immagine, ovvero che ci sono meccanismi particolari per la comprensione 
dell’immagine, diversi da quelli della parola  e che questi meccanismi sono 
neurologicamente legati alle emozioni, di qui la forza delle immagini e la loro valenza, mai 
destituita, di comunicazione sociale. E se questo valore è ancora così potente varrebbe la 
pena di domandarsi se siamo di fronte ad una nuova tecnologia intellettuale, quella 
dell’immagine e della visione. Sulla scia dell’antropologo Jack Goody che osservava, nel 
passaggio da oralità a scrittura, come il nostro sistema cognitivo e di convivenza possa 
cambiare, sia rispetto all’apprendere che  al trasmettere realtà e memoria inserendo  una 
nuova tecnologia intellettuale. Possiamo, sulla scia metodologica di Goody, aggiungere a 
oralità e scrittura anche la visione? Possiamo, al pari della scrittura, considerare anche la 
visione come una forma di tecnologia intellettuale, strumento conoscitivo in grado di 
modificare il reale e la percezione di esso?
Sicuramente ha una sua autonomia, sue leggi e sistemi cerebrali peculiari. Come poterli 
sfruttare al meglio in senso educativo e non commerciale? Di nuovo l’allenamento su un 
prodotto così peculiare come quello indagato dalla Storia dell’arte potrebbe costituire una 
palestra insostituibile alla comprensione della civiltà delle immagini. Gli studi di Visual 
Culture potrebbero trarre giovamento dai meccanismi di apprendimento della Storia 
dell’arte.

Vilanur S. Ramachandran. Le ragioni del corpo
La ricerca del come avvenga nel nostro cervello la percezione visiva, di come questa possa 
modificare il nostro vivere e di quanto peculiare sia quella di natura estetica è oggetto di 
alcuni studi di Vilanur S. Ramachandran. Svolti con una studiata leggerezza, tentano di 
aprire le porte ad una discussione interdisciplinare che vede in campo neuroscienziati, 
psicologi della percezione, artisti e storici dell’arte. Il suo punto di vista è quello del clinico, 
ovvero del neurologo che ha costruito  buona parte delle sue affermazioni teoriche  sulla 
pratica medica e che prova un’irresistibile attrazione per sperimentare e applicare. 
Interessante connubio di metodo sperimentale, conoscenze teoriche, arguzia e humor. 
Ottimo osservatore di casi patologicamente rari non ci sembra incorra nel rischio di fornire 
attraverso la malattia una visione fuorviante e riduzionista del processo percettivo e 
soprattutto dell’opera, anzi, forse proprio la pratica medica lo avvicina metodologicamente 
ai confini dello storico, spesso teso, come suggerisce Carlo Ginzburg, alla costruzione di 
paradigmi indiziari di una scienza per sua natura non esatta. Leggere un’opera attraverso la 
patologia del suo produttore è fortemente fuorviante, sia perché come sosteneva 
giustamente  Gombrich non è possibile sdraiare l’artista morto sul lettino dello psicanalista, 
sia perché lo spostamento di interesse sul paziente e la sua identità  fa dimenticare il  
prodotto e le sue forme. Se mai emerge una arguta analisi di come il prodotto artistico 
possa agire sulla percezione in modo diverso rispetto a tutti gli altri, in questo senso dunque  
continua ad affermare che esistono diverse percezioni ma anche e soprattutto pone la 
domanda del perché guardiamo con fascino l’oggetto d’arte. Dunque il campo di 
osservazione è per Ramachandran lo spettatore e l’opera e il perché dell’osservare certe 
cose piuttosto che altre;  la domanda cardine è dunque “perché mai osserviamo” piuttosto 
che “perché mai vediamo”, come sostiene la Cappelletto [pp.49 - 83] . Interessante parallelo 
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del discorso di Changeux, poiché il neurologo articola la sua analisi sia sulle patologie 
neurologiche che riguardano la percezione visiva, sia della percezione estetica, su tre assi 
portanti che in qualche modo sottolineano il perché alcune cose ci colpiscono o ci danno 
piacere:

a - come funzionano le leggi visive>logica della funzione

b - perché esistono queste leggi>fondamento evolutivo

c - come il cervello le mette in pratica neuralmente>meccanismo cerebrale

L’immagine prodotta dall’artista, più o meno consapevolmente,  è una sorta  di super 
immagine che ferma la nostra attenzione. E’ qualcosa che si deve distinguere dalla realtà 
attraverso una estremizzazione quasi caricaturale della medesima, ovvero una sorta di 
quintessenza o iperbole. Sperimentalmente è stato possibile osservare che il grado di 
attenzione/piacere è maggiore per immagini il cui contenuto appartiene ad una 
estremizzazione del reale rispetto che ad una sua descrizione realistica. Impressiona di più il 
paesaggio dipinto che la foto del medesimo, per tornare alla domanda di Settis, 
rispondendo con gli esperimenti di Ramachandran. Non a caso utilizza nel suo racconto sul 
piacere estetico un focalizzatore sintattico. Quando il cervello intravede un superstimolo si 
ferma come a dire ‘ecco’, riconosce una discordanza e si sofferma, poiché il riconoscere è 
fonte di piacere e proviene da una precisa ragione evolutiva. Ramachandran la definisce una 
<< ‘aha’ sensation>>, ovvero il piacere che su suggerimento del sistema limbico viene 
inviato quando, ancor prima del riconoscimento completo dell’immagine stessa, prende il 
via  la complessa attività comparata di più zone visive. Che cosa rende attrattiva                 
un’ immagine, fermo restando che con candida ammissione si tratta probabilmente del 10% 
di universali stabili rispetto al 90% di cultura variabile, viene spiegato, dicevamo, tramite 
ragioni evolutive. La visione si evolve soprattutto per ragioni di sopravvivenza, per 
individuare oggetti nonostante il loro mimetismo:

Noi adesso non ce ne rendiamo conto perché, se ci guardiamo intorno, vediamo solo oggetti ben definiti, ma 
proviamo a immaginare i nostri antenati primati che, cercando di riconoscere i contorni di un leone fra le 
tremule foglie della foresta, si rifugiavano in cima agli alberi. L’immagine sulla retina rimanda solo tanti 
frammenti gialli di leone seminascosti nel fogliame, ma il sistema visivo  <<sa>> che le probabilità che tutti 
quei frammenti dello stesso giallo appartengano a oggetti diversi sono pari a zero: essi devono per forza 
appartenere al medesimo oggetto. Il sistema visivo li collega, basandosi sulla forma complessiva decide che è 
un leone e invia un potente <<Ecco!>> di avvertimento al sistema limbico, il quale dice agli ominidi di 
scappare (...). Come ho spiegato il cervello umano si è evoluto in ambienti altamente mimetici. Proviamo a 
immaginare che state inseguendo una compagna in mezzo alla nebbia fitta. Occorre che, a ogni stadio 
dell’azione, la vista parziale del suo corpo sia abbastanza piacevole da stimolare un’ulteriore ricerca e da 
evitare che ci scoraggiamo e rinunciamo all’obbiettivo.In altre parole, la connessine tra i centri visivi e centri 
emozionali assicura che lo stesso atto di cercare la soluzione sia piacevole, come lambiccarsi sopra un puzzle è 
piacevole già molto prima dell’<<Ecco!>> finale. Ancora una volta si tratta di produrre nel cervello quanti 
più <<Ecco!>> possibile. L’arte figurativa si può in un certo senso considerare il preliminare visivo 
dell’orgasmo. [2, pp. 52 - 53]    

E’ indubbio comunque che, pur nelle differenze culturali che costituiscono la stragrande 
maggioranza dei motivi di apprezzamento di un’opera, la domanda chiave di tanta 
riflessione, e non solo neuroscientifica, continua ad essere perché produciamo e perché 
apprezziamo l’arte. Domanda transculturale. Ramachandran considera l’arte dei primordi 
come simulazione virtuale della realtà. Banco di prova, allenamento al mondo scevro dei 
pericoli correlati. Una sorta di Natura Virtuale che noi possiamo costruire. Simulando il 
reale con l’immaginazione noi facciamo una ipotesi virtuale, ma la simulazione  non può 
sostituire il reale, per ovvi motivi di sopravvivenza e dunque la sua natura deve rimanere 
quella di simulazione della realtà. La creazione di immagini reali/fittizie è la soluzione 
ideale, sono la quinta scenografica, il teatro di realtà in cui la finzione allena alla vita. Le 
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immagini reali, ovvero l’arte, servono per procurarsi uno scenario concreto in cui simulare 
vere cacce o istruire veri figli. Ecco l’allenamento educativo al mondo, il concetto così 
interessante che arriva dall’interrogarsi oggi sui primordi. E’ vero che possiamo individuare 
una tendenza dei neuroscienziati ad applicare le loro teorie all’arte primitiva, tendenza che a 
volte mostra il fianco, poiché la storia dei primordi è appunto pre historia, ovvero oscurità di 
notizie in senso canonico e campo interpretativo sdrucciolevole. Certo è che 
Ramachandran non cerca soluzioni approssimative andando ad incentrare le domande sul 
significato evolutivo dell’arte. Cerca infatti di declinare diverse sfaccettature del piacere/ 
attenzione estetici e di colloquiare anche con gli artisti  e gli storici dell’arte per essere in 
grado di rispondere alle loro obiezioni e di aprire il colloquio tra discipline diverse. Oltre a 
non confondere percezione visiva con percezione estetica, non cade nel tranello di 
costruire un castello di ipotesi per la sola arte naturalistica. Anzi ravvisa nel less is more del 
suo contrario una sorta di iperbole visiva che costituisce uno dei capisaldi delle sue leggi 
universali. L’antinaturalismo, la pura forma, viene letta come ancor più significativa del 
reale. Per spiegarcelo mette in campo un gustoso parallelo con il campo dell’ etologia 
animale che val la pena di riportare: Niko Tinbergen, nobel nel ’73 assieme a Konrad 
Lorenz, si accorse che i pulcini di gabbiano reale appena nati becchettavano la macchia 
rossa presente sul becco della madre per chiedere cibo. Costruendo un finto becco in legno 
ed esasperando la macchia rossa si era accorto che i pulcini consideravano l’oggetto come 
una sorta di super becco, dando per scontato che dietro la macchia rossa doveva esserci per 
forza un erogatore di cibo. La presenza della madre era inessenziale, quella della macchia 
no, perché? La risposta è piacevole:perché 

[…]scopo della visione è ridurre al minimo i calcoli e i processi necessari a compiere una determinata 
operazione (come riconoscere la madre), nel corso di milioni di anni di evoluzione il pulcino di gabbiano reale 
ha acquisito il concetto che l’oggetto lungo con una macchia rossa è sempre attaccato ad una madre, anziché 
ad un maiale mutante o a un etologo malizioso […] così anche se il bastone non somiglia a un becco - 
neppure per un pulcino , l’oggetto finto attiva più dell’oggetto vero i neuroni rivelatori del becco, dai quali 
parte verso il sistema limbico emozionale del piccolo cervello l’entusiasmante messaggio <<C’è un 
superbecco!>> e il pulcino ne rimane incantato […] se i gabbiani reali potessero avere una galleria d’arte, vi 
appenderebbero un lungo bastone con tre strisce rosse, lo guarderebbero con venerazione, lo pagherebbero 
milioni di dollari, lo chiamerebbero Picasso, ma non capirebbero perché:ne sarebbero incantati anche se non 
somiglia a niente. Esattamente quello che succede all’appassionato d’arte quando compra quadri di 
contemporanei, il suo atteggiamento è identico a quello dei pulcini di gabbiano reale.  [2, p. 50]

Fuor di battuta, paradosso e rabbrividenti riduzioni, l’osservazione è comunque 
interessante. Lo storico dell’arte o l’umanista in genere osservano che il discorso è troppo 
striminzito per aderire a tutte le manifestazioni della cultura, anche quelle del limitato 
campo artistico e a questa osservazione, se pur molto parzialmente, il nostro cerca di 
rimediare. Nel suo primo testo di Neuroestetica, quello del 1999 [3], il neurologo ringrazia 
accanto all’eminente collega Francis Crick, l’eminente moglie di Tinguely, Niki de Saint 
Phalle, per le stimolanti discussioni che si erano svolte lungo i confini tra arte e scienza. 
E’abbastanza vicino al vero pensare che l’artista abbia posto obiezioni del tipo che la 
percezione estetica può riguardare un campo ben più vasto del concetto di bello e di 
piacere, aprendo anche ad una estetica del brutto e del turbamento, per non parlare di che 
cosa è possibile intendere per arte. Infatti, se pur in nota, il problema è in qualche modo 
affrontato. Quando infatti viene trattato il riflesso psicogalvanico come misura 
dell’eccitamento emotivo proprio della percezione estetica, viene inserito anche il concetto 
che la contemporaneità può sicuramente più turbare che soddisfare [2. p.120, n.6]. 
Ciononostante un’estetica del ‘perturbante’ attira l’attenzione e se la sudorazione della pelle 
è dovuta a paura o fastidio anziché piacere, è comunque parte dell’esca che l’opera tende. 
Attrarre, distinguersi, stupire e sperimentare in nuce situazioni minacciose. Di nuovo il 
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cervello fa le sue prove generali del mondo attraverso l’arte ed evidentemente, se il mondo 
e l’arte sono perturbanti, su quello ci si deve allenare.

Applicazioni di Ramachandran
Si diceva in apertura di paragrafo che Ramachandran è un clinico e tratta di patologie, ma 
non con metodo, si perdoni il bisticcio, patologico. I suoi casi clinici sono molto 
interessanti e da essi si possono trarre una serie di spunti notevoli [3; 10]. Molto di più che 
dalle sue teorie generali sull’arte. In genere il meccanismo che sta alla base della 
presentazione di casi apparentemente impossibili e rari giunge non solo ad un  tentativo di 
spiegazione scientifica sulla base del pregresso e dell’osservato, ma anche ad un tentativo di 
applicazione terapeutica delle osservazioni fatte. Da suoi studi su pazienti con la Sindrome 
dell’ illusione di Capgras si dimostra la complessità del sistema della visione e la pregnanza 
del coinvolgimento del sistema emotivo nel vedere certe cose, come ad esempio le facce. Il 
riconoscimento facciale è un problema complesso e nello specifico della sindrome  in 
oggetto, per il danneggiamento del giro fusiforme, non avviene quel collegamento tra 
sistema di riconoscimento ed associazione emotiva. Il paziente di cui narra Ramachendran, 
in buona sostanza, riconosce visivamente la madre ma è convinto che si tratti di una copia 
che la imita, non dell’originale: il collegamento rescisso tra visione ed emozione ne è la 
causa, se la sente al telefono la riconosce tranquillamente come sua madre. E’ evidente 
come il riconoscimento visivo si avvalga della componente emotiva come fondamentale e 
questo, anche se stiamo parlando solo di facce (ma potremmo forse allargarci sino al 

riconoscimento attributivo?), è 
un elemento fondamentale da 
n o n d i m e n t i c a r e p e r 
l’insegnamento. Ciò che noi 
trasmettiamo si basa su una 
componente emotiva fondante, 
senza di essa è come non 
riconoscere. Bisogna saperla 
usare.   

Bisogna saperla usare anche 
perché attraverso di essa il 
nostro cervello, basato sulla 
plasticità, impara, anche in casi 
estremi. Della visione come 
fonte d’apprendimento sono 

interessanti gli studi di Ramachandran che trattano degli arti fantasma ed in particolare della 
paralisi appresa. Con un semplice marchingegno che sfrutta le più sofisticate osservazioni 
sulla visione il neurologo riesce ad 

fig.5, Mirror box di V.S. Ramachandran 

alleviare le crisi di dolore dell’arto fantasma con una sorta di rieducazione visiva, insegna al 
cervello a disimparare la paralisi appresa . Fingendo visivamente ciò che non c’è più (l’ arto 
mancante), interviene con l’apprendimento sensoriale (fa vedere in movimento l’arto che si 
era paralizzato prima della amputazione). Il marchingegno della scatola è assai interessante 
poiché mostra come la visione possa modificare non solo il nostro modo di pensare ma 
anche il nostro modo di disimparare, dobbiamo disimparare le cose che ci fanno male e 
possiamo potenziare la  plasticità cerebrale con l’apprendimento. Il paziente sa che c’è un 
trucco, dunque logicamente distingue. Ciononostante la sensazione è talmente vivida che va 
ad incidere sull’apprendimento (in questo caso il suo contrario). Torna di nuovo in campo 
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la dimensione sensoriale come dimensione determinante per l’apprendimento, se pur nel 
paradosso del disapprendimento. E’ vero che la trasmissione  della Storia dell’arte è lontana 
anni luce da una mano riflessa nello specchio, ma indubbiamente il meccanismo profondo 
dell’imparare e del consolidare nella memoria  attraverso i sensi non lo è affatto. E’ 
nell’unione mente corpo che la partita educativa si gioca; quanto continuiamo a 
dimenticarcelo! Non è una affermazione new age, quanto un sostegno agli studi 
neurofisiologici, alla pratica educativa, e  ad una loro applicazione sensata. Questa scatola 
da pochi dollari sfida i trionfalismi delle case farmaceutiche e sfrutta con intelligenza le 
scoperte dei più raffinati meccanismi della visione. Perché non possiamo prendere spunto 
da tanta semplicità e arguzia per trasmettere la conoscenza di un sistema così complesso di 
nozioni e di saperi come quello della Storia dell’arte attraverso strumenti più articolati e al 
contempo arguti  di una semplice descrizione verbale di fatti visivi? Conoscenze e 
strumenti son sempre più potenti e a portata di mano, eppure gli strumenti che utilizziamo 
sono manuali zeppi di foto e parole che l’insegnante ripete alla classe e che a sua volta lo 
studente ripete all’insegnante. Con la conseguenza di una progressione geometrica di 
riduzione dei saperi abbastanza sconfortante. Abbiamo bisogno di una scatola intelligente 
capace di partire dai meccanismi primi della visione e proseguire con la combinata 
interpretazione del suo significato evolutivo e dei suoi sviluppi culturali (si veda poi il 
capitolo 4). Questa attitudine sperimentale è davvero di stimolo per la didattica, una 
didattica che dovrebbe essere capace al contempo di sfidare la sacralizzazione dell’oggetto 
artistico e gli interessi dell’editoria scolastica. E una lettura darwiniana del vedere e 
dell’apprendere attraverso la visione non può che far del bene, forse, alla Storia dell’arte in 
questo senso. Domandarsi in senso evolutivo il perché delle prime immagini non può che 
dare una versione più laica dell’opera d’arte conservata nei sacrari/ musei, senza nulla 
togliere comunque alla sua potenza estetica. Certo non equivale alla mitizzazione del 
quotidiano che avviene in tanta arte contemporanea, spesso si tratta di mercato e 
collezionismo, perdita di ruolo dell’artista e sostituzione dei committenti. Bisognerebbe 
desacralizzare l’oggetto artistico come se fosse un oggetto vivo, della nostra quotidianità. 
Oggetto naturale da osservare, come un paziente, empatico alle nostre osservazioni. Molto 
avremmo da imparare, ad esempio, negli allestimenti dei musei di Scienze naturali, che 
mostrano gli oggetti all’osservazione privi dell’aura della contemplazione del valore 
artistico, permettendo così di amare al contempo l’oggetto - splendido in natura o in 
artefatto per le stesse ragioni - e  la gioia che deriva dalla sua osservazione consapevole. La 
gioia dell’osservare e del comprendere, come dice Jorge Wagensberg per i musei di scienze 
naturali, è fondamentale. E’ dunque questo uno degli stimoli più interessanti di 
Ramachandran, unire piani considerati alti e bassi con quella linea continua,   che la 
Cappelletto chiama le ragioni del corpo, dove mente e cervello, astrazione mentale e corpo, 
emozioni e comportamenti viaggiano alla stessa altezza e disegnano senza soluzione di 
continuità, come la linea Lagostina di Cavandoli, la realtà. Ma dov’è la vita complessa, 
stratificata e segreta delle cose negli oggetti esposti nei Musei di belle arti o riprodotta sui 
libri di scuola? Difficile rinvenirla, eppure c’era, sin dall’inizio, sin da quando la necessità era 
di distinguere le macchie di un giaguaro da quelle dell’ombra delle foglie.
Un approccio darwiniano dunque potrebbe in parte desacralizzare l’arte rendendola 
oggetto da osservare più che da contemplare, ma non ne riduce la dimensione peculiare, di 
manufatto che attira la nostra attenzione visiva e intellettiva. E sulla peculiarità dei 
meccanismi estetici interessanti sono gli studi che Ramachandran dedica alla sinestesia [7; 
10]. La capacità di coordinare all’unisono sfere sensoriali diverse, come il vedere numeri 
colorati, non è di tutti anche se in origine apparteneva a molti. Pare inoltre che sia ereditaria 
e più frequente tra gli artisti. Gli artisti sono tali poiché creano una sorta di collegamento 
inusuale tra sensi separati; questo li rende creativi. Fisiologicamente parlando questo 
avviene attraverso una non potatura genetica tra zone differenti del cervello. Unire sensi 
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distinti significa creare collegamenti tra zone differenti del cervello che si collegano 
attraverso un minimo comune multiplo, sensi diversi ma un fil rouge tra di essi:questa azione 
equivale  a creare  una metafora. Ramachandran usa Romeo e Giulietta, a noi, in sintonia 
con  Woody Allen che utilizza un’altra metafora con impareggiabile garbo in You will meet a 
tall dark stranger , sia concesso Macbeth per dimostrare la potenza di questa figura retorica:
La vita non è che un'ombra che cammina, un povero commediante che si pavoneggia e si agita, sulla scena del mondo, per 
la sua ora, e poi non se ne parla più; una favola raccontata da un idiota, piena di rumore e di furore, che non significa 
nulla. [atto V, scena V]

Rumore e furore associato ad azioni, senso ed esistenza; difficile non farci caso. La 
metafora può essere intesa, e non è certo una novità, come strumento della creatività e per 
di più è un procedimento che ha molto a che vedere con il pensiero astratto e con 
l’intuizione. Nel giro angolare c’è l’incontro dei sensi e questo è molto più sviluppato nei 
primati superiori rispetto a quelli inferiori. E’ qui che si gioca la sinestesia, la metafora ed il 
pensiero astratto:poiché il pensiero astratto parte dai sensi. Ecco  tornare il discorso 
fondamentale della metafora, lo abbiamo già visto in precedenza e continuerà a tornare 
fuori. Se la metafora è un fattore fondante delle arti e del pensiero astratto come possiamo 
utilizzarla nell’insegnamento? Prima di spiegare dov’è e come è fatta, prima di svelare il suo 
segreto, è bene usare il suo incanto. Nel linguaggio della spiegazione per un’ ekphrasis visiva, 
lo abbiamo visto con Longhi, nella pratica di un ragionamento il più possibile embodied,  lo 
vedremo con Gallese.

Un’ultima suggestione viene da uno dei capitoli più criticati di Ramachandran, quello sulla 
coscienza che lo scienziato incentra  sul divario tra la sensazione oggettiva e la sensazione 
soggettiva [3, pp.254 - 260; 9]. Un ipotetico marziano  acromatoptico (ovvero incapace di 
percepire i colori a causa della mancanza di coni) che ci osserva mentre guardiamo qualcosa 
di colore rosso può ricostruire oggettivamente il procedimento neurale e fisico della visione 
di tale colore, ma non potrà mai capire che cosa si prova a guardare il colore rosso. 
Differenza tra il mondo raccontato in terza o in prima persona. Come facciamo noi, noi 
che percepiamo soggettivamente il colore rosso, a comunicare la sensazione di rossità al 
nostro marziano acromatoptico? Traduciamo la percezione visiva, l’immagine esperita, in 
parole. Sono due linguaggi tra di loro irriducibili, ovvero io posso descrivere a parole la 
rossità, ma nella traduzione tra i due medium informativi elimino sicuramente l’ineffabilità 
dell’ esperienza del rosso. Se invece della lingua come mezzo di comunicazione, dice 
Ramachandran, riuscissi a collegare direttamente le mie aree di elaborazione cromatica a 
quelle del marziano  (poiché ha le aree cerebrali preposte all’elaborazione della sensazione 
ma difetta della mancanza di coni che permettono la decodifica delle lunghezze d’onda 
della luce, ovvero dei colori), allora si, potrei fargli capire attraverso la sensazione che cos’è 
il colore rosso. Questa argomentazione, questa incursione nel mondo della coscienza, che 
spesso non piace  ai neurologi e nemmeno ai filosofi, potrebbe dispiacere anche agli storici 
dell’arte, eppure, proprio per loro, è assai intrigante. L’osservazione di Ramachandran pone 
da un altro punto di vista il problema che abbiamo posto in apertura, ovvero quello del 
rapporto parola immagine, del rapporto tra i due sensi più usati dagli storici dell’arte e più 
affascinante per la contraddittoria relazione che i due modi di percepire intrattengono 
nell’essere spesso l’uno la traduzione dell’altro. Inoltre tale osservazione non può che 
suggerirci che facilmente i problemi stanno nella traduzione; procedimento delicatissimo 
che può manomettere non solo fortune letterarie, o vicissitudini storiche, ma anche 
apprendimenti o carriere cognitive. Riprendiamo la citazione di Focault fatta nel secondo 
capitolo:le immagini dicono cose che le parole non possono tradurre, e viceversa. La 
comprensione percettiva degli oggetti dell’arte non può che avvenire in loro presenza. 
Prendete una classe di studenti, scegliete un’opera da ‘tradurre’, fatelo a parole in classe con 
al massimo una riproduzione o fatelo in presenza dell’opera. Le cose cambiano, eccome se 
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cambiano. Ma non solo per un giusto dictat che è diventato norma nella formazione degli 
storici dell’arte, ovvero che l’osservazione dell’originale è la conditio sine qua non, ma anche 
perché, evidentemente, è più facile gestire la traduzione della sensazione visiva in 
descrizione linguistica. L’ ekphrasis è più semplice, possiamo fare un parallelo più immediato 
sulla base  che condividiamo con i nostri alunni i coni e cerchiamo di fronte alla stessa 
percezione di frequenza di trasmettere l’articolata e soggettiva percezione che il nostro 
cervello produce, si parte dalla sensazione per arrivare alla riflessione astratta con uno 
strumento che ci aiuta ad essere consonanti. E’ un po’ come tradurre un libro da una lingua 
all’altra in presenza dell’autore (naturalmente bilingue!) in grado di dare consigli sul termine 
più aderente che sia in grado di farci capire il suo pensiero. Un’ audioguida può fare una 
cosa simile, ma non del tutto. La nostra empatia può variare la traduzione, un gesto 
un’espressione uno sguardo, possono farci cambiare registro nell’ekphrasis, per trovare il 
modo migliore di risuonare. Condividere percezioni aiuta ad affinare gli strumenti 
percettivi. E’ quello che un algoritmo è ancora lontano dal creare:risonanza. 
L’apprendimento parte necessariamente da una condivisione percettiva e si inoltra per tutte 
le variabili empatiche che si instaurano nella relazione tra soggetti, che attraversa concetti 
come l’imitazione, la simulazione incarnata, le immagini mentali per arrivare attraverso una 
trasmissione naturale ed automatica ad un formulazione complessa e cosciente di pensieri.

Giacomo Rizzolatti, Vittorio Gallese. Il pull di Parma e la questione dei 
neuroni specchio
In presenza delle cose e con le ragioni del corpo; ecco come abbiamo concluso il 
precedente paragrafo e come potremmo iniziare il nuovo discorso, quello sui neuroni 
specchio. Settore che vede baccagliare ferocemente gli scienziati e che affascina non poco 
lo sparuto drappello di storici dell’arte che si occupano di neuroscienze, nonché i molti 
filosofi che studiano da tempo questi argomenti. Un tema scottante, ci sembra, in ambito 
scientifico, trattato con importanza, dalla polemica che infervora gli animi, ai mormorii 
circa le previsioni del prossimo nobel. Da profani e storici qual siamo, possiamo 
semplicemente dire che, qualora le polemiche si quietino e i litigi accademici vengano 
risolti, quella dei neuroni specchio ci sembra davvero una affascinante scoperta che può 
stimolare diversi campi del sapere storico artistico. 

La diffusione del termine mirror neuron system (MNS), internazionalizzazione della scoperta 
parmense, è assolutamente impropria e potrebbe preoccupare, un po’ come la neuromania 
citata inizialmente. Troviamo infatti citati i neuroni specchio nei luoghi più impensati e 
probabilmente meno adatti, con una riproduzione banalizzante pari forse a quella dei putti 
della Sistina di Raffaello. E’ probabile, proseguendo l’analogia,  che si tratti di una fortuna 
critica lessicale cui sottendono gli stessi meccanismi di mercificazione delle immagini 
artistiche. Accadimento sempre più frequente che  provoca una banalizzazione svilente di 
risultati assai complessi anche in campo scientifico, non foss’altro per la loro 
contraddittorietà. Elemento che potrebbe per altro confermare il loro grado di interesse. 
Ma cerchiamo di riportare la questione nella sua articolazione, con l’auspicio di non 
banalizzarla troppo nella vulgata che si intende offrire in questa sede.

Marco guarda Anna che sta raccogliendo un fiore. Marco sa ciò che sta facendo Anna - sta raccogliendo il 
fiore - e sa anche perché. Anna sta sorridendo a Marco, il quale prevede che lei gli regalerà il fiore. Questa 
semplice scena dura pochissimo, ma Marco capisce all’istante che cosa sta accadendo. Come fa a capire così 
facilmente l’azione e le intenzioni di Anna? […] Marco sa che Anna sta cogliendo un fiore, ma sa anche che 
ha in mente di regalarglielo. Il sorriso di Anna gli ha dato un inizio contestuale della sua intenzione, e in 
questa situazione il fatto che Marco conosca l’obbiettivo di Anna è fondamentale per la comprensione 
dell’azione di Anna:dargli il fiore è il completamento dei movimenti che costituiscono il suo atto […] Marco 
capisce l’azione di Anna perché, se da un lato è vero che sta accadendo davanti ai suoi occhi, dall’altro sta 

                                                                                   Le immagini sul risvolto interno degli occhi

32



accadendo anche nella sua testa […] Gli specchi interiori potrebbero dunque essere ciò che ha permesso a 
Marco ed Anna di comprendersi senza parole, e che consente agli esseri umani in generale di comunicare su 
più livelli [1, p. 54]

Sebbene possa sembrare uno storyboard pubblicitario, un po’ fanè e di facile dileggio, 
l’esempio riportato nell’ articolo di Rizzolatti  e Gallese, l’origine forse del mio primo 
interesse per queste ricerche,  riporta comunque il succo della questione. Potremmo 
inventarne altri di exempla, a non finire, ma per ragioni diciamo così ‘filologiche’ riportiamo 
solo questo e analizziamo tutto quello che contiene dal punto di vista della ricerca. Per 
farlo, almeno inizialmente, cerchiamo di utilizzare al meglio alcune citazioni che 
provengono dagli autori stessi, in questo caso Fadiga, Fogassi e Gallese, scritte per 
sintetizzare la genesi della scoperta. Potremmo forse evitare di semplificare con una nostra 
traduzione.

Capire le azioni degli altri e le intenzioni che ne sono alla base è una caratteristica della nostra specie, che ci 
consente di interagire con i nostri simili e di stabilire relazioni empatiche con loro. I meccanismi alla base di 
queste facoltà cognitive sociali erano, fino a non molti anni fa, poco conosciuti. La scoperta dei neuroni 
specchio nella scimmia, e la successiva dimostrazione dell’esistenza di un sistema specchio anche nel cervello 
umano, hanno messo in evidenza, per la prima volta, un meccanismo neurofisiologico capace di spiegare 
molti aspetti della nostra capacità di entrare in relazione con gli altri. I neuroni specchio sono stati scoperti 
negli anni ’90 nella corteccia premotoria del cervello del macaco (area F5). Essi si attivano sia quando la 
scimmia esegue un atto motorio finalizzato, come afferrare oggetti con la mano e con la bocca, sia quando 
osserva un altro individuo eseguire altri atti motori analoghi […] In termini più generali, quindi, i neuroni 
specchio costituiscono un sistema neuronale che mette in relazione le azioni esterne eseguite da altri con il 
repertorio interno delle azioni eseguite dall’osservatore, e si configurano come un meccanismo che consente 
una comprensione implicita di ciò che viene osservato...Per mezzo dei neuroni specchio, l’osservazione di una 
azione induce nell’osservatore l’osservazione dello stesso circuito nervoso deputato a controllarne 
l’esecuzione, vale a dire l’automatica simulazione di quella azione […] Questi risultati suggeriscono che i 
neuroni specchio sono in grado di favorire la comprensione dello scopo di un atto motorio, anche quando 
esso non è completamente visibile e quindi il suo scopo finale può solo essere inferito...I risultati hanno 
dimostrato che una consistente percentuale dei neuroni specchio si attivano quando la scimmia esegue l’atto 
motorio, sia quando ne ascolta il rumore o osserva lo stesso atto motorio in assenza del rumore caratteristico. 
Questi neuroni sono stati definiti <<neuroni specchio audiovisivi>> […] Questi dati dimostrano che il 
sistema dei neuroni specchio, mappando gli atti motori osservati o ascoltati sugli stessi circuiti nervosi che ne 
controllano l’esecuzione, pone in essere delle simulazioni motorie che vengono utilizzate non solo per il 
controllo esecutivo, ma anche per comprendere il significato di questi atti motoiri, indipendentemente dalla 
modalità sensoriale (visiva o acustica) con cui ne facciamo esperienza […] Ciò significa che la risposta del 
neurone specchio predice ciò che verrà fatto successivamente dall’agente. Queste osservazioni suggeriscono 
che i neuroni specchio possano giocare un ruolo importante non solo nella compresnsione delle azioni, ma 
anche nel riconoscimento dell’intenzione dell’agente che le ha promosse […] L’esempio più immediato è 
sicuramente quello che fa riferimento all’uso dei gesti facciali per la comunicazione interindividuale. Questi 
gesti nei primati hanno forti connotati emozionali (minaccia, paura, etc) ma possono essere funzionali anche a 
intrecciare relazioni tra due individui. Quest’ultimo aspetto può essere stato determinante nell’evoluzione di 
quel sofisticato sistema comunicativo che è il linguaggio umano...In conclusione la scoperta dei neuroni 
specchio ha radicalmente cambiato il nostro modo di concepire la percezione, mettendo in evidenza il ruolo 
in essa svolto dal sistema motorio, chiarendo il meccanismo che consente di spiegare una varietà di risultati 
psicofisici sul rapporto tra azione e percezione. I  neuroni specchio consentono, inoltre, di spiegare 
funzionalmente vari e importanti aspetti dell’intersoggettività e della cognizione sociale, come l’empatia, 
l’imitazione e il linguaggio. [pp. 735 - 743]

Ciò che sembrerebbe emergere con evidenza è un meccanismo che Gallese definisce 
<<Simulazione incarnata>>, ovvero un modo per rappresentare dentro di noi  il mondo 
esterno senza l’uso di simboli linguistici, bensì col solo dato percettivo. Un modo 
automatico, preriflessivo, che scaturisce dal nostro corpo e che per questo viene definito 
‘incarnato’. E’ questo il meccanismo che ci mette in relazione col mondo, che sottolinea un 
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concetto di ‘noi’, grazie ad una consonanza intersoggettiva. Simulare significa usare la 
nostra mente per fare un modello di ciò che accade nella testa degli altri. Un modello che 
rende il mondo esterno molto meno esterno di quel che sembra [4]. 

Una modalità, peraltro, che si distacca dalla teoria classica del cognitivismo, che prevede 
una sorta di sequenza percezione>riflessione>azione e che fa della percezione una 
cognizione, potremmo dire, non consapevole. Ci par di capire che non ci sia  polemica solo 
per la presenza del sistema dei neuroni specchio nell’uomo, come sostenuto da Angelica 
Lignau ed Alfonso Caramazza, ma anche per due teorie a confronto. La teoria della mente 
sostenuta da Caramazza e quella della simulazione incarnata sostenuta da Gallese [1, p. 
659]. Alla fine degli anni Settanta David Premack e Guy Woodruff misero a punto 
un’ipotesi che ebbe grande seguito nel mondo scientifico, quella appunto della Teoria della 
Mente. La comprensione del comportamento dei nostri simili si baserebbe unicamente 
nell’elaborazione cosciente di congetture relative al pensiero umano  altrui, laddove le 
percezioni sensoriali verrebbero tradotte in rappresentazioni mentali simboliche, simili al 
linguaggio e  verrebbero poi combinate tra loro per costruire congetture. Questa teoria è 
stata per l’appunto messa in forse dall’osservazione sperimentale,  attraverso le analisi di 
brain imaging, dal pull di Parma, ed in particolare da Vittorio Gallese. Si sostiene che esista, 
accanto  ad un  sistema metacognitivo più complesso, anche una modalità di 
interpretazione delle emozioni altrui molto più rapida, preriflessiva e , affermazione non da 
poco, prelinguistica. Il sistema dei neuroni specchio appunto. Teoria della mente versus 
pensiero incarnato, come sostiene Giovanni Mirabella [p.29]; embodied, il nuovo termine che 
serpeggia nell’antica disputa mente corpo.

Siamo di fronte ad un tipo di cognizione che si avvicina assai a quella che mettiamo in atto 
anche nell’osservazione di un’immagine artistica, in cui senza mediazione linguistica, 
osservando empaticamente attuiamo una serie di cognizioni corporee che ci portano al 
riconoscimento delle intenzioni dell’artista e alla fruizione dell’immagine. Una ulteriore 
addenda al rapporto parola immagine dal quale siamo partiti, che comprende anche 
l’origine del linguaggio stesso, dato che le ricerche sul sistema mirror riguardano anche  una 
sorta di embodied semantic. Le parole non sono solo etichette di concetti astratti, ma anche 
parte integrante di un’organizzazione percettiva e motoria che ha fatto supporre da certuni, 
è il caso di Michael Coraballis,  l’origine del linguaggio nel gesto. L’insistere sul corpo come 
mediazione cognitiva distingue gli studi di Gallese, il più interessato al fenomeno della 
fruizione estetica, dagli altri studi di Neuroestetica, più concentrati sul sistema visivo. 
L’insistere su di un concetto di simulazione incarnata mette in luce un aspetto assi 
importante nella cognizione, ovvero la relazione. La nostra cognizione è sociale, ed è 
attraverso la relazione che il neonato apprende guardando ed imitando la madre e che il 
fruitore di immagini, immedesimandosi nelle forme corporee  prodotte dalle opere 
dell’artista, capisce /apprende un codice particolare che distingue l’immagine dalla realtà e 
che crea una mente condivisa.

L’arte è il frutto maturo del modo nuovo e diverso con cui l’uomo ad un certo punto della propria storia si è 
rapportato con la <<realtà>> del mondo esterno […] l’oggetto materiale perde l’esclusiva connotazione di 
strumento per divenire simbolo, pubblica rappresentazione, eidos capace di evocare la presentificazione di 
qualcosa che, apparentemente, non è presente se non nella mente dell’artista e di chi guarda la sua opera. 
Questa <<sintonizzazione mentale>> tra creatore e fruitore ha radici profonde nell’esperienza condivisa che 
tutti facciamo dell’evidenza naturale del mondo, verosimilmente anche se non soprattutto grazie ai 
meccanismi neurali brevemente delineati nella sezione precedente. L’arte distilla e condensa questa esperienza 
universalizzandola e al tempo stesso affermando un nuovo modo possibile di guardare la realtà mettendola in 
scena. L’oggetto artistico, che non è oggetto in se stesso, ma polo di una relazione intersoggettiva, quindi 
sociale, e/moziona in quanto evoca risonanze di natura sensori/motoria e affettiva in chi vi si mette in 
relazione. [3, pp. 249 - 250]
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 Non si tratta, a detta di Gallese, di andare a definire che cosa intendiamo per arte, pecca 
massimalista e riduttiva attribuibile  più che altro ai fondatori della Neuroestetica come 
Zeki e Ramachandran: gli esiti finiscono per essere troppo deterministici e non portano in 
luce elementi di reale novità. Lo segnala con controcanto filosofico anche Andrea Pinotti 
[2; 5]. Si tratta se mai di osservare che cosa succede nello spettatore quando avviene 
l’esperienza estetica (nel senso di aisthesis), quando osserva un’ immagine definita artistica 
anche per ragioni di cultura. Che cosa succede quando tale immagine viene  trasmessa e 
fruita grazie ad un meccanismo di empatia che caratterizza  tutte le immagini, non solo 
artistiche, per ragioni di evoluzione (e lo studio di Charles Darwin sulle espressioni facciali 
continua ad essere un riferimento). In questo senso va letta anche la collaborazione a 
quattro mani con David Freedberg [2]. Entrambi gli autori sposano la tesi della necessità 
del processo empatico come fondante per la relazione che si instaura tra produttore e 
fruitore di immagini e rispolverano, rivisitandola attraverso il brain imaging,  la teoria a 
cavallo secolo dell’ Einfhülung, per ribadire la necessità della percezione per la fruizione 
estetica. Osservando un’immagine artistica, sia essa ‘realistica’ o ‘astratta’,  lo spettatore 
riproduce una sorta di imitazione interiore, che coinvolge emozioni e atti motori molto 
simili a quelli usualmente utilizzati. Di qui l’inevitabile legame relazionale che avviene 
usualmente con facce, persone e forme ma che può avvenire anche con la loro 
riproduzione. Il fatto di poter capire con rappresentazioni interiori quello che gli altri 
provano non è stato solo determinante in termini evolutivi per i legami sociali che ci 
contraddistinguono, ma anche per comprendere il potere che da sempre riconosciamo alle 
immagini. Un’ interessante convergenza di interessi rivolti al processo empatico come fonte 
di apprendimento e relazione  è anche quella che arriva da studiosi di Estetica come Andrea 
Pinotti, consapevole che gli studi neuroscientifici hanno riacceso un settore indagato in 
precedenza da filosofi e storici dell’arte [1; 3; 4]. Pinotti indaga la struttura profonda 
dell’empatia, il suo variare storiografico tra le posizioni ottocentesche dell’ Einfhülung e 
quelle di un’ empatia contemporanea che si riproduce attraverso medium di tutt’altra natura, 
che vanno dagli schermi dei telefonini agli emotikon, portatori di una intersoggettività 
virtuale. Osserva giustamente che essa funziona in modo diverso a seconda dei medium 
attraverso i quali viene comunicata: dunque un dipinto, una scultura, una foto, un libro o un 
film hanno  meccanismi ben precisi di trasmissione e fruizione che variano la relazione 
empatica. Inoltre segnala che gli oggetti, come le persone, possono creare una relazione di 
intersoggettività empatica la cui base è l’espressione insita nell’oggetto stesso, essi 
divengono dei ‘quasi soggetti’ se viene utilizzata la formula empatica del ‘come se’ . E’ il 
‘fuori’ dell’oggetto, irriducibilmente singolare a seconda del medium, sia esso sinfonia, 
novella o architettura, che comporta la relazione. Non si tratta di quello che noi vogliamo 
forzatamente scorgere (paradigma idraulico dell’ Einfhülung che diviene Einfhüllung), 
l’elemento fondamentale di comunicazione, ovvero non si tratta di travasare ciò che noi 
sentiamo nell’oggetto, deriva soggettivistica. Immedesimarsi, nel buio di un cinema, nelle 
vicende dello schermo, immaginare il personaggio di un romanzo ‘come se’ fossimo noi i 
protagonisti, agire le azioni dell’attore o non agirle affatto a seconda delle scelte 
stanislavskijane  o brechtiane, guardare il movimento delle chiome al vento della ninfa  di 
Warburg, o linee astratte che evocano la stessa cinesi e sentirne la forza di movimento 
kandinskijane e worringeriane:tutto ciò deriva da immedesimazioni diverse, che non 
dipendono da noi che siamo sempre gli stessi (più o meno), bensì dagli oggetti che 
cambiano nella loro forma espressiva. Dunque ogni forma espressiva, in base alla sua 
singolarità strutturale suscita, evoca quel ‘come se’, quella risonanza corporea, che ci fa 
osservare con più attenzione ciò che stiamo guardando. Giustissimi distinguo quelli posti 
dal filosofo che articolano la questione e che forse vengono ripresi dal neuroscienziato e 
dallo storico dell’arte nella chiusa dell’articolo, a fronte di un tentativo di collaborazione 
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reale . Gallese e Freedberg si pongono in chiusura una serie di domande che aprono ad un 
approccio più articolato ai temi trattati.

Se la questione più importante è aver capito lo statuto cognitivo delle immagini, la  loro 
comprensione  su base emotiva e preriflessiva, ciò che viene automaticamente da chiedersi 
è in che modo le immagini della vita reale differiscono da quelle artistiche, qual’ è il grado 
di consapevolezza dell’artista nello scegliere una via più o meno empatica per il fruitore. Le 
forme dell’intenzione di antica memoria baxandalliana.
Rimangono per gli autori, e non solo, una serie di problemi aperti, ovvero ulteriori 
domande  a cui rispondere;  dalle più generali come:
- Quali esperimenti formulare per valutare differenze tra realtà e rappresentazione?
alle più tecniche, come:
- Quale è l’importanza del colore nella ricezione dell’immagine?
alle più applicative, come:
-Quali sono le possibilità terapeutiche nell’uso dell’immagine artistica?
alla quale, ovviamente, non possiamo che aggiungere la sua derivazione, ovvero 
-Quali sono gli usi didattici di questa scoperta?

Dunque un’ indagine foriera di interessanti interrogativi che aprono a problemi importanti 
da inserirsi negli stessi set sperimentali per ottenere dei risultati soddisfacenti. Studiare la 
percezione estetica per la sua singolarità a seconda del medium  vuol dire poter individuare la 
rete neurale in presenza reale dell’oggetto indagato. In un tubo di risonanza con una foto 
dell’oggetto si rischia di capire la percezione di un’ immagine digitale di una scultura e le 
caratteristiche che di essa vengono fornite dalla riproduzione, non quelle della scultura o 
del dipinto indagati. Inevitabile glossa a margine degli esperimenti compiuti da Cinzia Di 
Dio e da Maria Alessandra Umiltà all’interno dell’Università di Parma.

Applicazioni del pull di Parma
E’ proprio forse lo sbocco antropologico di queste riflessioni estetiche, come avevamo 
accennato più sopra con Changeaux e la Dissenayake, ad offrire un interessante spunto di 
riflessione per la Didattica della storia dell’arte. Viene in qualche modo scalfito uno dei 
problemi fondamentali, ovvero  non tanto la possibilità di definire che cosa sia o non sia 
arte, problema aperto ad ogni secolo oltre che ad ogni piè sospinto, ma piuttosto che cosa 
succede in noi quando osserviamo un’immagine, reale, immaginata, o definita artistica. 
Cosa che in qualche modo ci invita a riflettere non solo sul perché ne siamo soggiogati, ma 
sul perché ne produciamo così tante e di così tanti tipi, almeno quanti sono i medium  e le 
finalità che abbiamo a disposizione. Empatia è il termine chiave per giustificare la selezione 
che ha reso i circuiti neurali specchio stabili in noi, sembrerebbe una delle chiavi per capire 
il concetto e la pratica dell’ intersoggettività, ovvero la relazione con l’altro, il nostro essere 
sociali. Anche se non dobbiamo dimenticare che stiamo sempre parlando di osservazioni 
fatte su di un campo circoscritto, ovvero l’azione motoria (l’afferrare nello specifico). 
L’altro termine che assieme ad empatia sta trovando nelle ricerche sui MNS una 
misurazione neuroscientifica e un ampio spazio è sicuramente ‘imitazione’. E questo 
termine si sposa altrettanto bene con apprendimento, altro elemento fondante della nostra 
socialità, se pur decisamente in crisi. Marco Iacoboni, che potremmo considerare un altro 
dei sostenitori forti del MNS, ha osservato come l’origine neurofisiologica dell’imitazione, 
correlato fondamentale dell’empatia, sia da riscontrarsi nel sistema dei neuroni specchio [1; 
3]. L’imitazione sarebbe una delle caratteristiche principali della specie umana e si 
attiverebbe in maniera automatica e pervasiva per via dell’indubbio vantaggio evolutivo che 
ha comportato:imitare permette di simulare al nostro interno le emozioni altrui, col 
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risultato di empatizzare, positivamente o negativamete, con il mondo esterno, sia esso di 
cose o persone e dunque di apprendere con maggiore facilità da ciò che è fuori di noi [2]. 
Qualora questa capacità di immedesimazione venga meno per varie ragioni le patologie che 
ne derivano sono evidenti:è il caso della sindrome di Asperger, dell’autismo, dislessia, 
disgrafia. Si sta lavorando intorno all’idea che la mancanza di imitazione e di simulazione 
incarnata/empatia sia da ricercarsi in deficit di circuiti neurali come quelli specchio appunto. 
E’ il caso degli studi di Ramachandran e Gallese [6, 10; 4, 6] Che l’imitazione sia un una 
modalità umana innata lo dimostrano gli studi di Meltzoff sui neonati dove si illustra che a 
soli 42 minuti dalla nascita i neonati imitano alcuni gesti del viso in maniera appropriata e 
che in seguito non solo sono in grado di imitare, ma sono consapevoli di essere imitati. Che 
l’imitazione sia fondamentale per l’apprendimento creativo del bambino lo ha dimostrato 
Vygotskij, come sostiene Aurora Vecchini, che sia associata al sistema sensomotorio lo 
hanno confermato gli studi di Gallese e Lakoff. Che tutto questo abbia a che fare anche 
con l’esperienza di tutti i giorni è per noi cosa nota, non appena cerchiamo di decodificare 
il comportamento di qualcun altro.

Che tutto ciò sia forse  importante anche per un apprendimento creativo che deriva dalla 
Storia dell’arte lo possiamo aggiungere ora. Bisogna tirare le somme di un ragionamento 
che in qualche modo va fatto. Se osservando un’azione siamo in grado di capirne gli effetti 
motori, l’intenzione, l’apprenderla facendo, ftutto ciò si imprimerà indelebilmente in noi 
diventando parte di quel vocabolario di atti che andiamo immagazzinando sin da quando 
eravamo neonati e sul quale fondiamo un’indispensabile conoscenza preverbale e 
preriflessiva. Se ascolto dimentico, se vedo ricordo, se  faccio imparo, ecco il proverbio che forse ci 
può aiutare ad integrare una lezione frontale, fatta sempre più di traduzioni verbali di 
elementi visivi. Proviamo a trovarne sostegno teorico e a suggerire qualcosa per quel che ci 
riguarda. Riprendendo gli spunti del lavoro di  Lakoff e Gallese, citato precedentemente 
per l’imagery, se il linguaggio che evoca metaforicamente l’afferrare attiva le zone che 
compiono l’azione dell’afferrare allora è plausibile, come sostengono gli autori, che se 
chiedi ad un soggetto di esercitare una forza mentre sta leggendo una frase relativa alla 
forza questo soggetto capisca meglio il concetto che sta leggendo. Non potrebbe essere 
così anche per quello che apprendiamo quando guardiamo un quadro? Probabilmente è più 
semplice spiegare una serie di cose del quadro facendolo interpretare, riproducendolo 
fisicamente, come se fosse un tableau vivant. Dunque un manuale dovrebbe tenere in 
considerazione anche queste cose e questo doppio binario da seguire:far leggere e cercare 
di concretizzare la lettura attraverso l’azione. I risultati provenienti dalle scienze cognitive 
potrebbero rappresentare l’argomentazione teorica per alcune scelte. Bisogna saper 
sfruttare la dimensione concreta dell’arte per guidarci nella formulazione del pensiero 
astratto, con un apprendimento che passa per il corpo. Il gesto è una componente 
fondamentale nella acquisizione di conoscenze, è l’origine preriflessiva del linguaggio e 
diventa un elemento fondamentale vederlo per capirlo, o anche compierlo. Spiegare Il 
trasporto al sepolcro di Raffaello o il Laocoonte o l’ Altare di Isenheim facendo interpretare con 
tutta la teatrale attività performativa necessaria, dunque con le parole del corpo, i gesti e le 
espressioni di chi compare sulla scena, non farebbe più concretamente capire un concetto 
così difficile come quello che vede negli astanti del Trasporto dei tipi ideali dell’emotività 
umana, nel viso del Laocoonte un viso straziato ma pur sempre ideale, nella paradossale 
disperazione di Colmar un’estremizzazione mimica di tutto ciò che possiamo provare, 
osservare e riprodurre? Non potrebbe far percepire quello scarto fondamentale tra realtà e 
finzione che sta alla base di qualsiasi produzione artistica ed è così difficile da individuare e 
da trasmettere? Sembrerebbero ormai diversi i segnali, che vanno dall’arte contemporanea 
alla didattica museale in cui il corpo e le azioni del corpo, i gesti,  vengono presi come 
motore primo di conoscenza e vivificazione. Ci si riferisce ad esempio all’Accademia del 
gesto di Virgilio Sieni, danzatore coreografo che ha recentemente organizzato a Firenze 
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Adagio popolare, quattro azioni coreografiche in altrettanti cenacoli affrescati dove i colloqui 
tra le immagini di arte antica e quelle dei gesti dei danzatori non solo si intrecciano ma si 
vivificano vicendevolmente poiché è evidente che il passato non solo va conservato, 
restaurato, mostrato, ma anche vissuto e resuscitato da vicino, molto da vicino. 

" " " " fig.6, Virgilio Sieni, Adagio popolare. Ultima Cena

Anche gli  ultimi esperimenti di Marta dell’Angelo come Agente-Agisce-Agito. Pensieri in 
movimento, conferenze - performance al Museo del 900 di Milano sembrerebbero 
aggiungersi alla lista del lavoro tra opera e spettatore attraverso il gesto. Per quanto riguarda 
gli esperimenti sulla didattica museale tout court  possiamo trovare anche dei riferimenti in 
alcuni approcci inusuali, ma interessanti al patrimonio come quello curato da Anna La Ferla 
a Palazzo Madama a Torino  in cui è la performance teatrale, l’azione dei corpi, ad introdurre 
alla comprensione di alcune opere del patrimonio. Dovrebbe essere possibile trasportare 
questi laboratori nella pratica dell’insegnamento quotidiano, nella lezione frontale, non solo 
nelle stanze dei musei. Il nostro stesso gesto, di insegnanti che spiegano nella lezione 
frontale, ha una valenza fondamentale che non funge unicamente da accompagnamento ai 
concetti. Talvolta li ferma, icasticamente sintetizzandoli. A riprova del discorso testé 
accennato val la pena di citare l’approccio davvero inusuale, allora, di Eugenio Battisti a 
certi temi di iconografia veneziana cinquecentesca, affrontati con il filtro metodologico 
degli studi sulla cinesica, ovvero sulla classificazione e descrizione del movimento secondo 
formule scientifiche. Lo scopo era arrivare a comprendere la vera valenza che l’immagine 
doveva esercitare sul riguardante. Studio che sembrerebbe essere meno eccentrico di quello 
che allora sembrava, quantomeno a me, che un po’ perplessa assistevo alle sue lezioni con 
modelle in carne ed ossa: nude ed accosciate dimostravano un filo interpretativo della 
Tempesta giorgionesca. Approccio antesignano, soprattutto se riletto in questi tempi di 
reviviscenza del corpo, del gesto, delle emozioni come elementi fondanti dell’apprendere.

Antonio Damasio, ovvero delle emozioni
Sense and Sensibility potrebbe essere un titolo su Amazon.com del neurofisiologo portoghese 
Antonio Damasio, se non rappresentasse uno svarione letterario di non poco conto. 
Eppure la difficoltà di traduzione di questi termini, così legati dall’etimologia dei sensi, dai 
tempi della Austen fino ad oggi, e per paradosso la loro contiguità con le ricerche 
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scientifiche attuali, può costituire un piccolo escamotage per introdurre i temi di uno dei padri 
della neurobiologia e delle scienze cognitive legate all’indagine della cognizione sociale. 
Temi rivoluzionari che parlano in un certo senso di Ragione e Sentimento  come due facce 
inscindibili della stessa medaglia. Precisiamo, per come possiamo e fuor di gioco: 
l’emozione, figlia del corpo, è fondamentale per la nostra cognizione, anche quella del 
pensiero più astratto, quello che per esempio dedichiamo ai temi della morale, dell’etica e 
della creatività. Immaginando di conversare con un amico non del settore, ma curioso, a cui 
poter insegnare qualcosa, Damasio ha scritto una serie di opere in grado di riassumere con 
argomentazioni piane ed affascinanti, per il curioso di cui sopra ma non solo, anni e anni di 
esperimenti sul campo e riflessioni sul senso del proprio sforzo intellettuale. Un’operazione 
che, oltre che essere editoriale, forse, continua a sembrarci degna di nota e nel novero delle 
grandi capacità di comunicazione, che solo pochi illuminati sono in grado di gestire. I libri a 
cui ci riferiamo sono fondamentalmente tre, ed è recentemente uscito il quarto, non ancora 
tradotto dalla collana Biblioteca Scientifica di Adelphi, come i precedenti. Tutte le ricerche 
sono dedicate allo studio del sistema neurale e sociale delle emozioni: nell’ Errore di Cartesio 
viene disvelato il ruolo delle emozioni nelle decisioni, in Emozione e coscienza il ruolo delle 
emozioni nella costruzione del sé, in Alla ricerca di Spinoza  la meccanica delle emozioni e 
dei sentimenti ed il conseguente rapporto tra mente, cervello e corpo [1, p.17]. 
L’osservazione scientifica, costantemente aggiornata, si serve di un’ulteriore riprova a noi 
tutti chiara attraverso un’ introspezione attenta. Avvalendosi del confronto con filosofi che 
hanno indagato temi che adesso vengono ‘ritrattati’ dalle neuroscienze, polemizzando o 
concordando con l’uno o con l’altro, cerca  fondamentalmente una ragione evolutiva e 
neurale ai nostri comportamenti sociali. E il senso potrebbe essere, con mala sintesi, che  
all’ inizio fu il corpo e che dalle esigenze di sopravvivenza del medesimo e dalle sue 
necessità omeostatiche, sempre più complesse, un cervello ed una mente hanno fatto 
fronte. Tre parti di un organismo indiviso, una Trimūrti che inverte l’ordine degli addendi 
cambiando notevolmente il risultato: sono dunque penso. Dall’ osservazione clinica 
ventennale ha potuto asserire la necessità dell’emozione nel ragionamento. La ragione è 
innervata di aspetti emotivi, non è asettica sequenza di ordine e classificazione ma capacità 
di decidere, cosa impossibile senza un correlato di dolore o piacere che ci porti a farlo 
velocemente, automaticamente o meno, sulla base dell’ esperienza o di quello che 
improvvisamente accade. Come osservato clinicamente i deficit emotivi comportano lacune 
enormi nel comportamento personale e sociale, a parità di rendimento cognitivo prima e 
dopo la patologia cerebrale in atto. Le emozioni ‘marcano’ (marcatore somatico) il 
ragionamento e fanno prendere decisioni consone poiché segnalano, attraverso mappe 
neurali, le modificazioni che l’ambiente interno o esterno indica, modificando lo stato del 
corpo. Il senso cinetico dell’ e-mozione è evolutivamente determinato acciocché il rapporto 
omeostatico di equilibrio/benessere del corpo venga ripristinato in qualsiasi condizione. Il 
meccanismo che Damasio descrive è un meccanismo evolutivo: il corpo, per mantenersi 
adeguatamente in vita, deve costruire un cervello che sia capace di rappresentare ogni suo 
stato ed una  mente che sia in grado,  non solo di  rappresentare le modificazioni 
dell’ambiente interno o esterno segnalate, ma che possa anche alterarle a suo vantaggio. E’ 
come se pensare fosse un po’ rappresentare un modello al proprio interno per poter 
intervenire sul reale. E’ ‘come se’, appunto. Sono questi i meccanismi primordiali che 
abbiamo ancora in circuiti ben specifici del cervello, e, attenzione, non zone frenologiche, 
ma circuiterie che forniscono una mappatura sensoriale (inconscia) del corpo. Ci mantiene 
in vita, ma non ci dobbiamo troppo badare. Il segnale al corpo è doppio, noi oltre che 
vedere sappiamo di vedere e per di più con gli occhi, ma non ci facciamo caso più di tanto 
e inoltre siamo in grado di rifletterci sopra. Questa consapevolezza del corpo rimane però 
abbastanza sullo sfondo e fa in modo che quando pensiamo, ora come ora, lo facciamo in 
maniera quasi indipendente - se si eccettuano le emozioni - dagli stati del corpo. E’ dal 
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corpo che parte tutto, se non ci fosse stato il corpo non ci sarebbe stato il cervello. In 
buona sostanza se il nostro corpo non fosse sopravvissuto in parte così a lungo,  e 
sicuramente  con cotanto primato, non avremmo avuto questo cervello. Abbastanza ovvio. 
Meno ovvio invece è  invertire l’ordine degli addendi, quelli che son sempre stati lì, ma la 
cui posizione è fondamentale per la linea interpretativa. E’ dunque a seconda dello stato del 
corpo che funzionano diversamente anche percezione, emozione, sentimenti, 
ragionamento, apprendimento. C’è un intreccio forte, indissolubile fatto di messaggeri 
ormonali che fanno da staffetta tra regolazione corporea, sopravvivenza, mente:

A mio giudizio avere una mente significa questo: un organismo forma rappresentazioni neurali che possono 
divenire immagini (per immagini intende non solo quelle visive), essere manipolate in un processo chiamato 
pensiero e alla fine influenzare il comportamento aiutando a prevedere il futuro, a pianificare di conseguenza 
e a scegliere la prossima azione. [3, p.41]

Le emozioni vengono classificate, distinte le loro categorie e le successive trasformazioni. 
L’umore è un’emozione perdurante, un emozione di fondo, non un’emozione e basta. 
L’emozione di fondo è un insieme di azioni regolatrici il cui prodotto dà il nostro stato 
d’animo. Ci sono le emozioni primarie, quelle più semplici, come rabbia, paura, tristezza, 
felicità; quelle complesse, come le emozioni sociali, come compassione, imbarazzo, 
vergogna, senso di colpa, invidia, gratitudine, indignazione, disprezzo. Certune non sono 
dell’ uomo solo, bensì anche degli animali, come quelle che ci fanno essere coscienti.        
La continuità di uno stato emozionale genera poi il sentimento che permette il consolidarsi 
di certi stati nelle regioni somatosensitive del cervello

L’evoluzione sembra aver assemblato i meccanismi cerebrali dell’emozione e dei sentimenti procedendo per 
gradi. Dapprima viene il meccanismo per produrre reazioni a un oggetto o un evento, orientate verso 
l’oggetto stesso o le circostanze:il meccanismo dell’emozione. Poi viene il meccanismo per produrre una 
mappa cerebrale e successivamente un’immagine mentale - un’idea - delle reazioni e dello stato dell’organismo 
che ne risulta: il meccanismo del sentimento.
Il primo dispositivo, quello dell’emozione, consente agli uomini di rispondere in modo efficace, sebbene non 
creativo, a numerose circostanze che, a seconda dei casi, potevano essere favorevoli oppure minacciose - 
circostanze ed esiti rispettivamente <<positivi>> o <<negativi>> per la vita Il secondo meccanismo, quello 
del sentimento, introdusse una sorta di allarme mentale per rilevare le circostanze <<buone>> o 
<<cattive>>, e prolungò l’impatto delle emozioni influenzando in modo duraturo attenzione e memoria. 
Alla fine, in una proficua combinazione con i ricordi del passato, l’immaginazione e il ragionamento, i 
sentimenti portarono all’emergere della previsione e alla possibilità di creare risposte nuove, non più 
stereotipate. [1, p.103]
 
A questo punto il passaggio dal corpo alla mente è  argomentato e quello che ancor di più 
ci interessa è che tale argomentazione avvenga attraverso lo snodo del concetto di 
immagini/idee. Damasio usa frequentemente il termine <<immagine mentale>>, lo usa 
per il campo sensoriale al suo completo, non solo visivo. Strumenti che ci permettono di 
ricostruire/rappresentare nella nostra mente la realtà senza necessariamente essere 
dipendenti da essa. Strumenti che costituiscono le basi prime del pensiero che, attraverso le 
azioni della mente appunto, è in grado di modificare la realtà.

Le configurazioni neurali, e le immagini mentali corrispondenti di oggetti ed eventi esterni al cervello, sono 
creazioni cerebrali legate alla realtà che ne induce la comparsa, e non immagini speculari passive che riflettono 
quella realtà...l’immagine non è una replica dell’oggetto osservato. ...Le immagini che abbiamo nella nostra 
mente, allora, sono il risultato di interazioni che hanno luogo fra ciascuno di noi e gli oggetti che impegnano 
il nostro organismo, interazioni che vengono riprodotte in configurazioni neurali costruite in base 
all’architettura dell’organismo...gli oggetti sono reali. Inoltre , come è ovvio, anche le immagini sono reali. Ciò 
nondimeno le immagini che noi sperimentiamo sono costruzioni cerebrali  indotte da un oggetto, e non 
riflessi speculari dell’oggetto stesso. [1, pp. 238 - 239]
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Passaggio interessantissimo dal nostro punto di vista poiché forse lascia intravedere fra le 
pieghe questioni non indifferenti, ad esempio il rapporto tra l’immagine mentale e 
l’immagine reale. Le opere d’arte appartengono alla classe delle immagini e ne costituiscono 
un gruppo particolare; che cosa le contraddistingue dagli altri gruppi, se vale la pena di 
domandarselo? Forse si può operare per via di levare: l’opera d’arte è quanto di più vicino 
possiamo trovare all’immagine mentale, è corpo fatto  pensiero, non è replica della realtà, 
ma suo rimaneggiamento. Nel bene o nel male, che cosa sta rimettendo in luce la ricerca 
neuroscientifica, quando ben calibrata come nel caso di Damasio,  che può interessare gli 
estetologi? Esiste una differenza di percezione tra la realtà esterna ed un dipinto, ad 
esempio. Lo scarto percettivo è ciò che viene definito finzione. E’ quel qualcosa che per 
esempio non fa assomigliare il reale alla sua fotografia, o alla sua sintesi pittorica. 
L’immagine mentale così come studiata da Damasio non è la realtà e non è il suo specchio. 
Dunque a che cosa assomiglia lo scarto della pittura? E possiamo creare un parallelo tra 
realtà/pittura e realtà/immagine mentale, se pur consapevoli di essere confinati 
nell’angustissimo campo della mimesis e della pittura? Forse lo scarto è una sorta di 
immagine mentale, o quello che in assoluto assomiglia di più all’immagine mentale, 
quantomeno strutturalmente. Una immagine mentale si avvale dei sensi per costruire 
qualcosa che non esiste, è della stessa sostanza di cui son fatti i sogni e appartiene agli 
spalatori di nuvole. Tutte materie incorporee quelle della mente, come avrebbe detto 
Cartesio; che partono, sono sostanziate e finiscono nel corpo, come avrebbe risposto 
Damasio.  Le immagini mentali sono il veicolo corporeo del pensiero, sono forme che il 
corpo suscita per produrre inesistenze. Le leggi di queste immagini andrebbero studiate per 
capire se la loro natura corrisponde all’incanto che proviamo leggendo, vedendo, 
ascoltando qualcosa. L’incanto è fatto da una sintesi inattesa del reale, sia esso forma o 
sentimento, da un modello della realtà. Ed un modello a sua volta è cernita, è scelta, sulla 
base di quello che la nostra attenzione predilige. La nostra più o meno felice capacità 
combinatoria fa il resto.
Poiché spesso gli studi dedicati alla percezione estetica si concentrano sull’origine del 
processo creativo, anche se non è il caso di Damasio, è indubbio che molti dei risultati delle 
analisi fisiologiche possano più proficuamente essere utilizzate per cercare l’origine 
dell’immagine nella cultura dell’ homo sapiens [4]. Interessanti gli apporti allo studio degli 
archeologi ed in particolare agli studiosi di preistoria. Ci sia permessa una digressione su 
Changeaux, per ricollegarci al ragionamento appena citato [3, pp. 50 - 52]. Come ha ben 
sottolineato il neurobiologo, Leroi Gourhan aveva parlato, per la produzione di immagini 
incominciata 40.0000 anni fa,  di sblocco della corteccia frontale. C’è uno scarto evolutivo 
tra il prima e il dopo l’inizio della produzione di immagini nel paleolitico: l’immagine, nella 
sua doppia valenza individuale e collettiva, fa religere, viene utilizzata per scopi magici, è 
misteriosa quanto la natura. E lo è tanto più è evidente che si discosta dalla realtà, pur 
imitandola. Serve a controllare quanto non si conosce, è un mezzo di intervento fittizio sul 
reale. Un po’ come le immagini mentali potremmo aggiungere, con lo stesso potere 
corporeo ed evocativo di realtà. L’immagine non è solo rappresentazione/ imitazione:è uno 
strumento in più, parte dal corpo e forma il pensiero. Si potrebbe così in parte spiegare il 
fascino dell’immagine ancora esercitato sino ai giorni nostri e la predilezione che il sapiens 
accorda a certe ricorrenze visive, siano esse pathosformeln alla Warburg o memi alla 
Changeaux, sulla base di una determinazione culturale, ma anche di una ragione 
antropologica, che trova nel corpo e nelle sue necessità emotive: la costruzione prima per 
un ragionamento nella sua forma principe, quella intuitiva.
Il legame del pensiero al corpo e al movimento viene infine ripreso da Damasio con la 
citazione degli studi sulla metafora concettuale di George Lakoff  e Mark Jhonson 
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Grazie alla nostra immaginazione creativa noi possiamo inventare altre immagini per simbolizzare oggetti ed 
eventi e per rappresentare astrazioni. Per esempio possiamo frammentare immagini fondamentali afferenti al 
corpo appena descritte, e poi ricombinarne gli elementi”...L’influenza del corpo nell’organizzazione della 
mente può essere rivelata anche nelle metafore che i nostri sistemi cognitivi hanno sviluppato per descrivere 
eventi e qualità del mondo...Molte di tali metafore si basano su un’elaborazione operata dalla nostra 
immaginazione a proposito delle attività e delle esperienze tipiche del corpo umano, come posture, 
atteggiamenti, direzione del moto, sentimenti, eccetera. [1, p.245]

Non si tratta certo delle uniche forme, sicuramente però per tutto ciò che concerne 
l’apprendimento continuano ad essere fondamentali e costituiscono un ponte assai 
interessante tra natura e cultura, tema che Damasio tratta con la necessaria levità 
affermando che il cervello è predisposto alla nascita con una serie di sistemi che 
permettono sia l’innato (pulsioni e istinti) sia la predisposizione al plastico e al modificabile 
che servirà in seguito per la sopravvivenza, cultura, etica e  morale, a questo evidentemente 
servono.

Applicazioni di Damasio
Al principio dell’evoluzione (e alla fine?) fu l’emozione, che riusciva a far sopravvivere. Il 
ragionamento si innesta su di essa e non la tralascia in corso d’ opera. Forse, allora, più che 
Ragione e Sentimento dobbiamo optare per l’inversione dei termini. ‘Sentimento e Ragione’, 
con buona pace della Austen e di Damasio, maestri della forma dialogica moderna, chi in 
un campo chi nell’altro.
Ed eccoci allo snodo che ci interessava, ovvero che cosa succede se eliminiamo l’emozione 
e che risvolti ci possono essere da un punto di vista, in primis esperienziale, ma anche 
educativo?

L’eliminazione dell’emozione e del sentimento dallo scenario umano implica un impoverimento della 
successiva organizzazione dell’esperienza. Se le emozioni sociali e i sentimenti corrispondenti non vengono 
adeguatamente dispiegati, e se il legame tra le situazioni sociali da una parte, e gioia e dolore dall’altra, si 
rompe, l’individuo si trova nell’impossibilità di classificare nella propria memoria autobiografica l’esperienza 
degli eventi servendosi di quel marchio affettivo che servirebbe ad attribuire la sua qualità <<buona>> o  
<<cattiva>>. [1, p.193]

Dimostrato, se pur per ipotesi, che c’è collegamento e necessità biologica complessa e 
articolata tra ragione e sentimento, si arriva a dimostrare la necessità quasi passionale del 
ragionare. Noi abbiamo una passione per la ragione, ovvero un motivo profondo che nel 
cervello ci fa andare a cercare la ragione, ovvero quell’intricato nucleo di sentimento e 
decisione che serve  per andare avanti. E’ una spinta intrinseca, come se fosse la necessità 
dell’esercizio di qualcosa. Se abbiamo un arto è anche perché spesso, anche se non sempre, 
lo dobbiamo usare: sapere che nel ragionare c’ entra il sentimento non deve sminuire la 
ragione, capire il meccanismo deve servire ad utilizzarlo al meglio e quindi a cambiare le 
cose e non ad accettarle così come sono.  Damasio non auspica  la cultura del piagnisteo, 
che vorrebbe giustificare dolori e sconfitte sociali con l’analisi dei meccanismi 
neurobiologici. Ci vuole maggiore razionalità, ma per arrivarci è necessario badare anche 
alle ragioni interne, maggiormente vulnerabili, dell’emozione e del sentimento che incidono 
maggiormente sui fatti sociali come l’ istruzione e la violenza. I sistemi educativi devono 
trarre spunto da queste analisi che mettono in luce i legami tra sentimenti presenti ed esiti 
futuri. La sovraesposizione ad immagini di violenza, reale o immaginata che sia, degrada le 
emozioni e svaluta il ruolo necessario che esse devono avere nel sistema adattativo alla 
società provocando una desensibilizzazione pericolosa.
Se la desensibilizzazione è un’eventualità probabile, noi vorremmo aggiungere anche una 
sorta di anoressia educativa in fieri che da anni ormai produce mostri nel sistema scolastico 
italiano. L’azzeramento di ogni merito e dunque di ogni ricompensa o punizione (piacere e 
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dolore) conseguente alla valutazione dell’allievo in senso sempre più clientelare e della 
scuola come piccola e grottesca impresa, ha determinato degli scempi inenarrabili. Il 
cumulo di macerie si è fatto più alto, non è stato certo rimosso. L’azzeramento forzato degli 
ostacoli che rende gli esami/riti di passaggio, dalle elementari alla maturità, una sorta di 
calderone dove vengono facilmente omologati meriti e insuccessi degli anni precedenti e 
delle prestazioni in corso. La costante deresponsabilizzazione dello studente, grazie al 
sistema dei debiti e dei crediti, non ha solo abbassato il livello di trasmissione e fruizione 
del sapere, con obbiettivi e risultati sempre più al ribasso, data l’indubbia  frammentazione 
del sapere e l’incuria nei confronti del metodo. Ha minato, anche, l’aspetto emotivo 
fondamentale in ogni relazione educativa. Ad ulteriore riprova il titolo e il contenuto di un 
recente articolo che si basa su osservazioni cliniche relative a emozioni e apprendimento, 
scritto da Damasio con Mary Elen Imodino - Yang in adulti e bambini,  We Feel, Therefore 
We Learn: The Relevance of  Affective and Social Neuroscience to Education. 
Tutto il sistema scolastico, anticipazione e banco di prova di provincia per la vita reale, 
grazie proprio al suo sistema di relazioni, dovrebbe richiedere un corretto allenamento alle 
emozioni, dato anche da una adeguata associazione di ciò che è bene e piacere con ciò che 
invece non lo è. Studio per avere una ricompensa, per compiacere qualcuno, per sfidare 
l’ostacolo, oltre che per incamerare nozioni ed allenarmi . Nella valutazione, un cardine ad 
esempio delle relazioni sociali che costituiscono la relazione emotiva, nella valutazione 
appunto, nelle prove di passaggio,  la scuola dovrebbe essere una sorta di palestra di roccia 
(fermo restando che poi andare in montagna è comunque tutt’altra cosa). Ma se si opta per 
una corporativa sindacalizzazione del mestiere dell’insegnare, se nessuno ne rivendica o 
riconosce la dignità se non in termini amministrativi e di orario, come potremo ripristinare 
quel meccanismo fondamentale di causa/effetto che si ingenera con le emozioni e che 
porta al ragionamento e alla creatività? Un crollo vertiginoso del rendimento nelle materie 
concettualmente più impegnative, come la lingua italiana e la matematica, segnalano una 
indubbia difficoltà nel metodo e nel ragionamento astratto. Non si tratta di generezioni più 
stupide, anche quella degli insegnanti sicuramente a questa stregua lo potrebbe essere, e 
forse, in termini di miopia e di propriociezione, lo è. Si tratta fors’anche di una scorretta 
educazione emotiva e corporea che troviamo alla base delle relazioni di apprendimento e 
trasmissione, a scuola come in famiglia.

Modern biology reveals humans to be fundamentally emotional and social creatures. And yet those of us in 
the field of education often fail to consider that the high-level cognitive skills taught in schools, including 
reasoning, decision making, and processes related to language, reading, and mathematics, do not function as 
rational, disembodied systems, somehow influenced by but detached from emotion and the body. Instead, 
these crowning evolutionary achievements are grounded in a long history of emotional functions, themselves 
deeply grounded in humble homeostatic beginnings. Any competent teacher recognizes that emotions and 
feelings affect students' performance and learning, as does the state of the body, such as how well students 
have slept and eaten or whether they are feeling sick or well. We contend, however, that the relationship 
between learning, emotion and body state runs much deeper than many educators realize and is interwoven 
with the notion of learning itself. It is not that emotions rule our cognition, nor that rational thought does 
not exist. It is, rather, that the original purpose for which our brains evolved was to manage our physiology, 
to optimize our survival, and to allow  us to flourish. When one considers that this purpose inherently 
involves monitoring and altering the state of the body and mind in increasingly complex ways, one can 
appreciate that emotions, which play out in the body and mind, are profoundly intertwined with thought. And 
after all, this should not be surprising. Complex brains could not have evolved separately from the organisms 
they were meant to regulate. [p.4]

Si tratta dell’introduzione all’articolo che come sempre anticipa le conclusioni. Letto questo 
ed entrati in una classe di liceo, ad esempio artistico, come possiamo pensare che una 
mortificazione del corpo quale quella inflitta da una caterva di lezioni frontali che vanno 
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dalle 8.30 del mattino alle 15 del pomeriggio possa favorire un apprendimento 
emotivamente proficuo, con tutto quel che ne consegue? Per dei bambini delle elementari 
del tempo pieno non è poi così diverso, se  lo spalmarsi della lezione mattutina anche nelle 
ore pomeridiane spesso significa una forzata permanenza in aula con costrizione di corpo, 
per via della mancanza di spazi e di assunzioni di responsabilità legale se i bimbi fanno 
pausa in cortile. Anche per dei dottorandi universitari, che si suppone siano ormai allenati 
alla concentrazione, la costrizione all’ascolto di quattro ore di lezione implica un disagio 
fisico e mentale non indifferente, sicuramente ne compromette la possibile resa, ammesso 
naturalmente che ci possa essere. Tralasciamo tutto il resto che sovrasta il mondo della 
scuola, ovvero l’impossibilità di programmazione dei contenuti da trasmettere e la loro 
coordinazione, che fanno di alcune ex sperimentazioni, ormai monolitiche, una sorta di 
farmaco somministrato senza protocollo. Capire che la modalità di apprendimento può 
avere a che fare con l’intuizione  che passa per emozione e sentimento è un dato di 
partenza per rivedere alcune conformazioni didattiche generali, proprie di qualsiasi 
disciplina. Insistere sul fatto che il corpo debba avere una funzione almeno paritaria a 
quella della mente va nella stessa direzione. Sicuramente non è una novità, quantomeno 
nella pratica quotidiana dell’insegnamento, il problema è che la struttura scolastica, lo stato 
afasico della sua amministrazione, difficilmente consentiranno l’entrata in campo di 
riflessioni didattiche in generale ed in particolare provenienti dal campo delle scienze 
cognitive, che cercano viceversa una verifica sperimentale con l’ applicazione concreta delle 
proprie scoperte. 
Se ci spostiamo poi nel campo della Didattica della storia dell’arte il valore delle 
affermazioni di Damasio è innegabile e supporta perfettamente l’asserzione del valore 
cognitivo del vedere e dunque dell’importanza dell’imparare a vedere con acutezza e 
allenamento, uno dei possibili scopi della disciplina. Che l’aspetto sensoriale di un affresco, 
un gioiello, una fotografia o un edificio sia la summa dei materiali e delle loro forme 
organizzate dalla tecnica è innegabile, così come lo è il dato che anche nelle opere più 
fredde e concettuali è comunque sempre il corpo che promuove la mediazione estetica e 
dunque cognitiva, da Castelnuovo a Freedberg c’è una sorta di linea di continuità. 
L’immagine artistica ha tutto questo al suo interno, ha le caratteristiche emotive sufficienti 
per poter costituire un buon marcatore somatico. E’un banco di prova sensoriale che non 
può permettere di allenarsi sul manuale, a meno che non si confronti con acutezza la 
differenza fisica, dimensionale, percettiva, esistenziale  e al fine potremmo dire ontologica 
fra una fotografia di un manuale e l’originale di quella riproduzione. L’immagine, anche 
quella visiva, ha comunque un innegabile potere corporeo, è una narrazione di sensi nel 
nostro cervello che precede il linguaggio verbale, è lo stato più semplice della soggettività, 
vicino alle basi della coscienza. A detta di Damasio il linguaggio verbale è una seconda 
narrazione che fortifica ancor più la raffinata soggettività che ci contraddistingue [3, p.320]. 
Il linguaggio non è la sorgente del sé, bensì la sorgente dell’io. Di nuovo un’affermazione 
che mette in luce il territorio vastissimo delle immagini mentali come primario per la 
formazione dei pensieri e il corpo come referente del cervello per la coscienza. 
L’allenamento a quella categoria di immagini che siamo soliti definire artistiche, nella loro 
dimensione sensoriale/percettiva (aisthesis) diviene quindi fondamentale per fornire quelle 
scintille emotive così importanti per passare a categorie più alte di pensiero. Bisogna tener 
conto, come giustamente osserva Freedberg nel suo libro antesignano, del potere delle 
immagini. Fatto questo bisogna utilizzare il potere dell’immagine per arrivare alla 
fortificazione della razionalità attraverso il consolidarsi del pensiero astratto, ovvero i dati 
storici dell’opera, la sua ricontestualizzazione, la sua storia in buona sostanza (attraverso 
anche l’esercizio della lettura e della scrittura che pertengono al pensiero astratto), il suo 
essere impagabile sintesi fisica di una articolata storia. In ultimo dovremmo pensare alla 
rielaborazione creativa di quanto appreso, per una scrittura di racconto o per una 
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interpretazione grafica in modo che si ricongiungano i due rami della storia dell’arte: quello 
visivo e quello storico. Se possibile nella rielaborazione creativa.
Per poter mettere in atto questa trivella di apprendimento dobbiamo utilizzare pochi 
esempi significativi, come dice Baxandall, che ci permettano di squadernare e osservare il 
mondo con metodo (studi inferiori). Poi arriveranno gli studi superiori, ad ampio raggio di 
conoscenza, una volta appreso il metodo di lettura e di apprendimento, una volta allenata la 
mente, la mente è pronta per contenere tanto materiale. Non viceversa. Bisognerebbe, per 
un manuale, invertire l’ordine degli addendi:prima specializzazione metodologica, poi 
quantità e sperimentazione seminariale. Abbiamo accennato a degli strumenti, a dei 
supporti come ad esempio quelli di un manuale, ma che cosa dire del senso ultimo 
dell’insegnamento di una giovane disciplina, cioè come rispondere alla domanda ‘che cosa 
ne vogliamo fare della storia dell’arte’ ?
Per cercare di rispondere dovremmo inserire l’insegnamento della storia dell’arte, 
quantomeno in campo educativo,  in un ben più ampio contesto che forse può superare i 
fondamentali e certo necessari confini della memoria di una storia  tutta italiana, quale 
quella della trasmissione di uno dei più ingenti patrimoni artistici mondiali. Marc Fumaroli  
- e prima di lui Massimo Ferretti e ancor prima Francesco Arcangeli (si veda cap. 4) - si è 
chiesto in un recente convegno fiorentino dedicato all’attivazione dell’insegnamento della 
storia dell’arte nel sistema educativo francese come può essere combattuto l’imperversare 
del virtuale. Ha risposto, in parte, dicendo che 

La scuola e l’università sono gli unici luoghi in cui possiamo aiutare i giovani, spingendoli a trovare un punto 
di vista che li liberi dal mondo delle false immagini in cui sono immersi fin dall’infanzia. In particolare la 
storia dell’arte ha come scopo proprio quello di insegnare ai giovani a contrastare la claustrofobia 
dell’immagine tecnologica, favorendo un rapporto sensibile con opere non create dalle macchine.

Ci sia permesso aggiungere che non si dovrebbe trattare di una crociata contro la virtualità 
dell’immagine, ma piuttosto, di una battaglia seria e teoricamente serrata sulla necessità di 
una alfabetizzazione visiva. Una palestra che sia in grado di insegnare a discernere, in un 
uomo sempre più videns, le differenze sostanziali tra i vari tipi di immagini e le loro 
caretterizzazioni espressive. Bisognerebbe far in modo  che l’acquisizione di una sensibilità 
visiva puntasse sul dato fisiologico  e che fossero il corpo (e dunque anche il cervello) e le 
emozioni ad essere il tramite primo per la formulazione di un pensiero astratto. Imparare a 
leggere la fisicità di un immagine, a distinguere tra originale e sua riproduzione, fa parte 
dell’ alfabetizzazione di base, come l’imparare a leggere, a scrivere e a far di conto. E’ la 
soglia oltre la quale dobbiamo andare per capire la storia delle immagini e per cercare, 
quantomeno, di far fronte e godere del loro potere.
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4

Se ascolto dimentico, se vedo ricordo, se faccio 
imparo: ipotesi per la didattica della storia dell’arte

Introduzione al problema: pregiudizi incrostati nellʼocchio. Storia della 
critica:quando gli storici dellʼarte pensano alla didattica

La tradizione è salvaguardia del fuoco, non adorazione della cenere.

Gustav Mahler

Tanto, la trama della realtà resta sempre più fitta delle nostre tipologie disciplinari
Massimo Ferretti [3, p.99]

Una mattina d’ inverno di parecchi anni fa. Anche in questo caso alberi e pioggia e una 
guerra, questa volta fittizia e sotterranea: combattimento in trincea per superare i mille 
ostacoli, burocratici e comportamentali, che contraddistinguono il portare una classe fuori 
dalla propria aula e oltre la propria scuola, alla ricerca di un contatto con la città. E’ uscito 
da poco il film di Steven Spielberg, Schindler list. L’etica scolastica, se non ricordo male quasi 
in forma di dictat da Provveditorato, suggerisce caldamente  la visione del  film               
sull’ Olocausto.  Agghiacciante però non è l’immagine e nemmeno il film, ma il commento 
di un allievo all’uscita dalla sala, che ormai esala schiamazzi ed afrori, dato il numero 
esagerato di studenti e docenti convocato alla visione: <<Ma allora prof, quello che 
abbiamo studiato è tutto vero>>. La verità storica sancita dalla romanzata finzione della 
narrazione filmica e della cinesi dell’ immagine. Il revisionismo sembrerebbe essere meno 
di nulla al confronto. L’ impulso iniziale è chiaramente vigliacco: bisogna assolutamente 
dirlo al collega di italiano e storia. Ma poi, più passa il tempo e l’espressione fermenta, e più 
mi accorgo che non può che riguardarmi totalmente. Passano gli anni, cambiano le stagioni 
e l’anzianità di servizio, ma alla fine alberi, pioggia e guerra sono ancora in corso: Grand 

Galerie del Louvre, arte italiana, una classe di 
ragazzi appassionati di pittura, hanno appena 
studiato la storia di ciò che finalmente compare 
in carne ed ossa sotto i loro occhi sotto forma 
di dipinti originali, decontestualizzati certo, ma 
comunque presenti nella loro flagranza fisica. 
“No prof, non mi piacciono, sono deluso; non 
sono così come li ho visti sul manuale”. Sembra 
l’incarnazione delle sequenze fotografiche di  di 
Thomas Struth.

Fig. 7, Thomas Struth, Musée du Louvre 3 Paris 1989 
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Passa il tempo e mi sembra di intravedere un barlume di risposta che non sia l’ insulso 
sospiro di sempre che aleggia in sala professori: mala tempora currunt. Mala tempora 
sicuramente currunt, ma per tutti; e varrebbe sicuramente la pena di snodare queste che 
sembrano delle banalità aggrovigliate, ma che in realtà rischiano di essere, spontaneamente 
individuati, i fuochi di un’ellisse.

Se all’apparente banalità dell’aneddoto accostiamo infatti le poche ma dense riflessioni  
esplicitate in ambito accademico sull’insegnamento della Storia dell’arte, raccolte da 
Massimo Ferretti in un numero appositamente dedicato di Ricerche di Storia dell’arte, non 
possiamo che individuare e suggerire delle tangenze significative. Una disciplina che da 
poco ha iniziato a rientrare nella formazione di massa, ha forse proprio in questi ultimi anni 
fatto il punto su se stessa rinnovellando domande che ciclicamente sono apparse nelle 
riflessioni di Adolfo e Lionello Venturi, Pietro Toesca, Roberto Longhi, Francesco 
Arcangeli, Carlo Ludovico Ragghianti, Andrea Previtali, Giulio Carlo Argan. Scuole diverse 
ma tensione simile, dovute certo alla statura dei personaggi e anche alla contiguità che per 
molti di loro vi era stata tra l’insegnamento nelle scuole superiori e l’università. Tensione  
che ancora oggi ritorna, più o meno recentemente, nelle riflessioni di Cesare De Seta, 
Giovanni Romano, Enrico Castelnuovo, Marisa Dalai Emiliani, Massimo Ferretti, Antonio 
Pinelli.  Osserva Ferretti che il principio fondamentale  da trasmettere, ovvero il carattere di 
convenzionalità del linguaggio figurativo, rimane a tutt’oggi il principale contenuto inevaso 
[3, p.96]. Si tratta dello stesso  principio che Longhi si poneva come prioritario ancora nel 
1914, nella sua Breve ma veridica Storia della pittura italiana, ovvero che l’arte non è imitazione 
della realtà, ma interpretazione individuale di essa. Concetto che Arcangeli riprendeva nel 
1953 sulle pagine dell’Approdo ]:

Quando insegnavo Storia dell’arte in liceo, in una lezione introduttiva che non mancavo mai di tenere… 
lottavo subito contro due pregiudizi fondamentali che mi parevano essere annidati nelle menti, e quasi 
incrostati nell’occhio dei miei allievi: il pregiudizio che l’arte sia buona  se è ‘verosimile’, e l’altro che essa lo sia 
se è ‘bella’, nel senso ideale, canoviano per così dire, della parola. [1, p.106]

 e che Toesca nel 1931 aveva così sintetizzato con una serie di ulteriori rimandi

Queste due sole fotografie […] mi potranno bastare per dirvi di Giotto. Già, non è il vedere molte cose che 
importi soprattutto, ma il saper vedere; e questo si può acquistare, ed esercitare, anche dinanzi ad una cosa 
sola. [2, p. 15]

Manca ai ragazzi che arrivano ad approfondire i loro studi di Storia dell’arte all’università, 
sostiene dunque Ferretti,  la capacità di leggere la specificità del linguaggio figurativo [3]. 
Dunque magari la progressione storica viene individuata, e non è detto, per via dei 
farcitissimi manuali e di una programmazione sovrabbondante, ma forse, sempre per via di 
questi ultimi, non  viene afferrata  l’identità fondamentale del materiale con cui hanno a che 
fare. Un’ identità che incorpora un metodo, il saper vedere, appunto. Un metodo che 
dovrebbe formare tutti, futuri storici dell’arte e non, per via che viviamo in e di un mare di 
immagini, dalla mattina a notte inoltrata, dalla pubblicità ai sogni.
Ed è questo uno dei due fuochi dell’aneddoto precedente:l’incapacità di riconoscere - 
poiché pochi si peritano di trasmetterlo - lo statuto di ciascuna immagine; della realtà, della 
sua riproduzione digitale o fotografica, della finzione artistica. Lo stesso nodo che ha fatto 
scambiare la finzione di un film per il reale accadimento e la sua veridicità  storica. 
Chiedersi il perché questo avvenga vuol dire addentrarsi per le molte contraddizioni di un 
giovane insegnamento e riflettere forse sul senso profondo di questa disciplina. La voce 
davvero acuta di Alessandra Rizzo, come quella di chi ha avuto a che fare sul campo con 
intelligenza e passione, ci racconta  che ancora non siamo venuti a capo di certi problemi 
fondamentali nell’insegnamento di questa disciplina. 
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I vecchi peccati hanno le ombre lunghe, così i pregiudizi, i luoghi comuni, i conformismi. L’introduzione 
dell’insegnamento della Storia dell’arte nell’ordinamento scolastico italiano è relativamente recente ed ha 
prodotto con la sottrazione della materia agli artisti ed alle accademie, la percezione che una cosa sia fare arte 
e altra cosa parlare d’arte. E’ come se si fossero fondati due ordini, l’uno attivo e l’altro contemplativo, con 
regole, discipline e comportamenti distinti, ed una conseguente e vaga reciproca diffidenza [p.84].

La struttura sempre più ekfrastica dell’insegnamento della Storia dell’arte, per la 
separazione dei ruoli e per la conseguente formazione dei nuovi insegnanti  e di nuove aree 
disciplinari, ha frammentato una disciplina che dovrebbe sapersi avvalere di strumenti 
compositi che spaziano dalla metodologia storica all’apprendimento visivo, dal metodo di 
studio da utilizzare per il testo scritto all’esercizio della memoria attraverso il disegno. E 
riprendendo ancora le parole della Rizzo,  una Didattica della Storia dell’arte  univoca o 
disarmonica, che privilegia  le componenti fenomenologiche dell’arte a scapito di quelle 
storiche o viceversa, finisce inevitabilmente con l’impoverire il linguaggio. E tra le 
componenti fenomenologiche specifichiamo che in primis le forme dell’intenzione 
dell’artista si rinvengono indagando la sostanza materiale dell’opera e i modi della sua 
esecuzione. Un elemento che insegue tutta la carriera dello storico dell’arte, ancora 
fondante nella pratica del conoscitore che si esercita a distinguere un’opera originale dalla 
sua contraffazione, sia che si guardi un dipinto a olio o una installazione.
Incredibilmente calzante in tal senso il passaggio riportato dalla Rizzo di una lettera di 
Nicolas de Staël che medita sugli artisti del passato:

E’ necessario sapersi dare una spiegazione perché si trovi bello quello che è bello, una spiegazione tecnica. E’ 
indispensabile conoscere le leggi del colore, capire a fondo perché le mele di Van Gogh, di un colore 
decisamente opaco, appaiono splendide, perché Delacroix sciabolava con raggi verdi i suoi nudi decorativi sui 
soffitti e perchè quei nudi sembravano senza macchie e di un incarnato luminoso. Perché Veronese, 
Velázquez, Franz Hals usavano più di 27 neri e altrettanti bianchi? [p.28]

Quanti insegnanti di Storia dell’arte attuali sono in grado di utilizzare questo know how al 
fine della comprensione che dall’opera porta al contesto? Quanti storici dell’arte sono in 
grado di conoscere disegnando, oltre che riflettendo, come mostrano i taccuini di viaggio di 
Cavalcaselle, definito da Donata Levi <<pioniere della conservazione del patrimonio 
italiano>>? Quanti insegnanti di educazione visiva sono al contrario in grado di 
commentare un’immagine  senza incorrere perlopiù in sterili formalismi, fatti di line guida 
compositive, latamente purovisibiliste o malamente gestaltiche?

Il buon insegnante di Storia dell’arte resterà sempre quello che sia in grado di mettere accanto alle 
riproduzioni della volta Sistina e del Giudizio di Michelangelo cercando di far capire, con i dati figurativi, che 
quella mutazione espressiva corrisponde ad una storia che non è del solo Michelangelo. E non quello che, 
senza far intravedere alcun sospetto del genere, si farà bello di aver fatto compilare ai propri allievi schede 
come quelle del catalogo ministeriale. Ma sarà sempre più necessario che chi insegna Storia dell’arte nelle 
scuole superiori spinga a riconoscere il senso espressivo dei materiali, a vedere l’opera d’arte come forma 
impressa nella materia, nel senso di Focillon[…].Che senso ha sventolare sulla Storia dell’arte la bandiera della 
dilagante comunicazione visiva, quando il grosso dell’informazione è visiva, si,  ma passa attraverso un 
medium incorporeo come lo schermo? Il ruolo della Storia dell’arte sarà quello allora dell’insegnare a vedere, 
nella particolare espressività dei suoi oggetti, una più ricca concretezza fisica; qualcosa che non coincide con i 
modelli dominanti della comunicazione visiva. Come sempre, il sapere critico consisterà  nel riconoscere - 
altrove e nel passato - modelli di funzionamento culturale diversi da quelli consueti e nel riacquistare così il 
controllo dei propri modelli. [2, pp.99 - 100]

Ed eccoci al secondo fuoco dell’ellisse di cui sopra, ovvero all’abitudine visiva di praticare 
più manuali o schermi che opere e realtà, la creazione di stereotipi visivi che vengono 
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applicati indistintamente a tutto, l’incapacità di riconoscere i diversi statuti che presiedono il 
variegato campo delle immagini che probabilmente ha creato delusione nel bravo allievo 
che per la prima volta si trova al Louvre di fronte agli originali studiati nel corso del tempo 
sul manuale. Come ha acutamente mostrato Ferretti, nel suo studio sui manuali scolastici di 
Storia dell’arte, si è studiato troppo poco il ruolo delle immagini all’interno del testo, non 
solo per quel che riguarda la storia parallela tra editoria scolastica, tecnologie di 
riproduzione e Didattica della Storia dell’arte, ma anche per le abitudini visive che si sono 
venute a creare in conseguenza ad un uso di massa delle riproduzioni d’arte nell’educazione 
[4, pp. 40, 51, 56]. Ciò che viene spesso malamente riprodotto nei testi scolastici di Storia 
dell’arte, siano esse fotografie, diapositive o riproduzioni digitali, non sono ovviamente le 
opere. Sono però degli ottimi surrogati, come afferma Ferretti, che agiscono sulla nostra 
percezione e continuano a condividere con gli originali la forte suggestione che deriva dal 
potere delle immagini sulla nostra comprensione della realtà. Appartengono comunque al 
campo delle informazioni visive. La riproduzione è un surrogato, in quanto può 
semplificare la realtà fisica che noi mettiamo in atto quando osserviamo de visu, ma al 
contempo ha un suo statuto ben preciso che ci condiziona. La riproduzione fotografica, ad 
esempio, ha delle modalità espressive che ci danno altre chiavi di comprensione visiva, 
diverse da quelle che un originale ci può fornire, come Walter Benjamin ha  stabilito con 
chiarezza nel sua Piccolo storia della fotografia sin dal 1931 [pp.57 - 58]. Non è di per sé 
negativa o positiva la riproduzione di fac - simili, come li definiva Erwin Panofsky nel 1930 
[p.5], non ha bisogno di anatemi o di lodi; ha bisogno se mai di strumenti per individuarne 
limiti e possibilità connaturati al mezzo. Ha bisogno di un uso consapevole in buona 
sostanza, e così tutte le altre categorie che partecipano all’ampio campo dell’informazione 
visiva, poiché con esse si determina sicuramente un apprendimento specifico. Anche quello 
un po’ sciagurato che porta ad essere infastiditi dalla dimensione reale fisica, materiale e 
spaziale, degli originali. E’ uno snodo importante se riflettiamo sul  come dobbiamo 
insegnare la Storia dell’arte e con quali strumenti e se cerchiamo di capire soprattutto che 
cosa dobbiamo evitare e che cosa dobbiamo potenziare.
Con il ferrettiano <<sventolare sulla Storia dell’arte la bandiera della dilagante 
comunicazione visiva>>[2, p. 100], si apre un altro interessante capitolo per l’insegnamento 
della Storia dell’arte, che anticipa forse i temi che Marc Fumaroli ha trattato nel suo ultimo 
libro sull’imperare del mercato dell’arte e del visuale e nei suoi interventi al convegno 
fiorentino sull’importanza dell’inserimento della Storia dell’arte nel sistema scolastico 
francese. Sicuramente la Storia dell’arte va insegnata sì, per navigare nel mare magno della 
civiltà iconica, come alcuni interventi del convegno romano Arteinformazione hanno 
segnalato, ma anche e soprattutto per il valore cognitivo che un approccio fenomenologico 
all’oggetto può avere [2, pp.72-73, 217-218, p.233, 239, p.98]. Capire la materia, la tecnica, 
la percezione che ne consegue aiuta a capire le diverse radici culturali da cui provengono gli 
oggetti dello studio, oltre che a capire la natura precipua di un certo linguaggio figurativo. E 
l’individuazione della specificità del medium che aiuta anche a risensibilizzare i nostri sensi 
che son stati anestetizzati dalla quantità di informazioni visive, acciocché la palestra 
percettiva torni ad essere motore primo di conoscenza. E’ un capire del corpo, sicuramente, 
che va a confrontarsi con altre modalità delle immagini che non convogliano gli stessi 
messaggi percettivi.
Non servono valanghe di informazioni, serve conoscenza e questa parte quantomeno da 
una alfabetizzazione visiva, a questo dovrebbe allenare un insegnante e di questo 
dovrebbero tener conto i suoi strumenti. Poi arriva il metodo, per far diventare la 
conoscenza uno strumento di interpretazione della realtà.
Ma il problema può essere anche più complesso, e riguarda il rapporto tra immagini 
artistiche e immagini tout court ed investe il campo delle relazioni tra la Storia dell’arte e gli 
studi relativi alla teoria dell’immagine visiva, un dibattito internazionale che parte dai primi 
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anni Novanta e che viene riportato in Italia dall’attenta pubblicazione del 2009 di Teorie 
dell’immagine a cura  di Andrea Pinotti e Antonio Somaini [2, pp. 9-21, 137 - 270].  Di nuovo 
una contraddizione nelle quantità:quanto più diciamo di vivere, e viviamo, nella civiltà delle 
immagini, di appartenere alla categoria  dell’ homo videns, tanto meno sappiamo rispondere, 
quantomeno con garbo, alla distinzione categoriale tra immagine e realtà [2, pp. 9 - 11]. Ci 
mancano gli strumenti per capire che cos’è un’immagine e quali sono i suoi tipi, che cosa 
facciamo quando usiamo le immagini, come acquisiamo conoscenza attraverso di esse. Nel 
dibattito, i campi della Kunstwisseshaft (Scienza dell’arte) si sono contrapposti a quelli della 
Bildwisseshaft (Scienza dell’ immagine) in una sterile polemica sulla supremazia dell’una o 
dell’altra. In verità non solo esiste un legame genealogico tra la prima e la seconda, come 
afferma Horst Bredekamp nel suo saggio, ma gli strumenti della prima sono sicuramente 
idonei a sviluppare la seconda, come abbiamo anche visto in Martin Kemp e viene discusso 
anche da alcune voci dei Visual studies, come mostra la seconda parte del libro di Pinotti e 
Somaini . E’ necessaria dunque una stretta collaborazione tra la Storia dell’arte ed i metodi 
di osservazione che ha applicato all’immagine artistica dalla seconda metà dell’Ottocento e 
l’analisi delle immagini visuali che, alte o basse che siano, nutrono il nostro quotidiano. 
Bredekamp mostra come la storiografia artistica ai suoi primordi, negli studi di alcuni padri 
fondatori come Gottfrid Semper, Jacob Burckardt, Aby  Warburg, Franz Wickhoff, Alois 
Riegl, Heinrich Wolfflin, Erwin Panofsky, si sia naturalmente aperta a  metodologie, oggetti 
e orizzonti d’indagine non tradizionalmente  riconosciuti come appartenenti al campo delle 
belle arti. Se dunque, come afferma Pinotti

In quanto storia di oggetti, la Storia dell’arte è stata perlopiù storia di immagini ritenute per antonomasia tali, 
in senso tecnico, assiologico, simbolico, estetico:immagini belle; immagini ben fatte, esito di una abilità 
straordinaria di uomini geniali a plasmare materiali secondo forme eccelse; immagini esemplari, dotate di una 
stratificazione inesauribile di sensi, mai interpretate una volta per tutte. Immagini per eccellenza insomma. E, 
anche  se dal Settecento ... siamo stati abituati a robuste iniezioni di non bello (di brutto, di sublime, di kitsch, 
di orrido, di immondo), resta pur sempre, per quanto problematica e come si sa difficilmente definibile, l’aura 
di “artisticità” (persino, anzi forse soprattutto quando intenzionalmente negata dagli stessi artisti) ad assegnare 
a questi oggetti uno statuto privilegiato. [2, p.15]

non bisogna dimenticare  che gli strumenti da essa utilizzati nei suoi territori di ricerca e di 
trasmissione  l’hanno aperta sin dall’origine ad una serie di sperimentazioni che hanno 
rivoluzionato i paradigmi metodologici della storiografia artistica. L’ uso della fotografia, 
come ricostruisce Bredekamp, ha ampiamente connotato e modificato non solo 
l’insegnamento della Storia dell’arte ma anche la struttura metodologica della disciplina che 
di base si fonda sullo studio diretto dell’originale, ma che spesso lo interroga attraverso le 
lenti della riproduzione fotografica. La smania di Federico Zeri di accaparrarsi il maggior 
numero di foto esistenti sul mercato non è imputabile al solo furor collezionistico (o forse 
non principalmente), bensì anche e soprattutto al mestiere del conoscitore, che attraverso lo 
sterminato repertorio fotografico, rende la pratica del vedere e rivedere, un allenamento 
indispensabile all’azione del riconoscimento. Istantanea e inconsapevole azione frutto di un 
lavoro sterminato e certosino (la raccolta, la classificazione, l’archiviazione del corpus 
fotografico, la conseguente memorizzazione ed il confronto con l’originale), oltre che di 
indubbio talento visivo. Dunque nella riproduzione d’arte, e perciò nella fotografia, 
qualcosa di più della duplicazione di un oggetto, che va di pari passo al processo di 
autonomia rispetto alla realtà del medium fotografico e che ne sancisce, tra l’altro, l’artisticità. 
Originale e riproduzione fotografica, come diceva Panofsky e come continua ad esser vero 
nella pratica della connoisseurship, sembrano identici ma ovviamente non lo sono, ed è 
nell’allenamento dell’occhio sull’uno e sull’altro, che si svolge la pratica dello storico 
dell’arte ancora oggi. Così per Bredekamp la  proiezione dell’oggetto d’arte, nel famoso 
doppio proiettore di diapositive - alla base dell’insuperata Bildwissenshaft warbughiana degli 
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Atlanti di Mnemosyne - lo strumento ha permesso la costruzione di sequenze di immagini 
eterogenee, simili alle pagine della propaganda politica dei quotidiani di Berlino degli anni 
Venti, facendo così del  lavoro della Storia dell’arte una scienza delle forme iconiche [p. 
144].  Così la percezione dell’immagine in movimento, fornita dal cinema, ha stimolato non 
poco le letture di arte antica fatte da Panofsky. Ed infine su questa scia, per ricongiungerci 
al punto dal quale siamo partiti,  Ferretti [4]: la tecnica delle riproduzioni d’arte nell’editoria 
ha decretato la fortuna editoriale dei manuali d’arte nella scolastica, con l’inserzione della 
disciplina storico artistica nell’educazione di massa e l’assopimento, questa volta,  di una 
percezione usa a confrontare i diversi medium dell’immagine e le loro caratteristiche 
precipue. E di desensibilizzazione percettiva si continua con insistenza a parlare 
relativamente al fenomeno dell’ipervisibilità e della moltiplicazione delle immagini. La 
società iconica sembrerebbe portare sempre più verso uno stato di cecità, più intellettuale 
che retinica, si potrebbe aggiungere. Il senso dell’immagine viene meno, ed i sensi anche. 
Del pensiero non parliamo.
Ma se ogni tecnica di riproduzione ha in qualche modo stimolato i fondamenti della Storia 
dell’arte, cosa dobbiamo pensare delle attuali tecniche di riproduzione dell’immagine e 
come dobbiamo considerarle all’interno del nostro campo disciplinare? Una risposta 
interessante viene da un artista  che scende nel campo della teoria sulla base di una pratica 
artistica nutrita dall’uso di sofisticate tecnologie dell’immagine: si tratta di Paolo Rosa di 
Studio Azzurro e del suo ultimo libro L’arte fuori di sé. Parte dal presupposto che si viva in 
tempi d’emergenza nel mondo, arte compresa, e osserva che la tecnologia ha portato ad un 
nuovo paesaggio antropologico, dove la sovrabbondanza e l’estensione dei sensi hanno 
comportato un impoverimento delle sensazioni. Ritiene per altro che un uso sofisticato del 
dispositivo tecnologico possa non solo coinvolgere lo spettatore nell’opera, ma possa 
offrire nuove esperienze percettive e diverse modalità di relazione  fra gli spettatori e 
l’opera. Nuove modalità di racconto sono possibili attraverso la multimedialità, ed 
effettivamente il percorso artistico di Studio Azzurro nei Musei di narrazione lo ha 
dimostrato. Dispositivi museografici come quelli ideati per il Museo della Resistenza a     
Fosdinovo, o il Museo della Mente a Roma, o ancora allestimenti come quelli della mostra Fare 
gli italiani a Torino, e citiamo solo alcuni esempi, sono stati in grado di dare voce ad un 
patrimonio immateriale come quello appartenente alla cultura orale, o gestuale. Hanno fatto 
riflettere sul confronto fra una immagine reale ed una virtuale ed alla diversa natura 
percettiva di un originale o della sua riproduzione, sia essa digitale, fotografica o 
cinematografica; è il caso di una delle prime sperimentazioni in tal senso, ovvero la piccola 
stanza dedicata alla collezione Trilussa nel Museo di Trastevere a Roma. 

fig.8, Studio azzurro, La stanza di Trilussa

                                                                                   Le immagini sul risvolto interno degli occhi

57



  

Sempre nell’Arte fuori di sé Rosa afferma che: 

Esiste una qualità emotiva dello sguardo e dell’ascolto, così come della dimensione ancestrale del tatto e 
dell’odorato che l’arte può far riemergere per ripotenziare i sensi nell’esplorazione di un nuovo territorio. [p.
64]

La fondamentale valenza emotiva dei sensi chiamati in campo,  non viene sfruttata al fine 
mercantile di spettacolarizzare l’oggetto o il concetto. Non si tratta di intrattenimento 
effimero con fini fondamentalmente pubblicitari. Viene utilizzata per comunicare un sapere 
complesso, sfaccettato, non per ridurne la portata e l’articolazione. In questo caso il 
richiamo al potere dei sensi è un richiamo al valore cognitivo dei sensi. 
Il dispositivo, in grado di introdurre saperi che difficilmente possono essere inglobati nelle 
modalità di riproduzioni tradizionali della storia, come i libri, lezioni frontali, o al massimo 
power point,  modifica forse la disciplina stessa. La possibilità, a Fosdinovo, di introdurre il 
viso che racconta la storia della propria esperienza  della Resistenza, non è solo un filmato 
introdotto a commentare in veste di documentario un’ esperienza vissuta. La mimica 
facciale di chi racconta, colloquia empaticamente con lo spettatore, che sfoglia 
materialmente un libro da cui non emergono parole scritte bensì saperi che si basano su un 
apprendimento emotivo. Si muove, letteralmente, tra un archivio di materiali che non sono 
cimeli o reliquie conservate nel freezer di una collezione a imperitura memoria. Il rapporto 
con il territorio è dato proprio dal disincagliare la memoria dalla conservazione fine a se 
stessa. La risposta ad una esigenza vitale che guardi al passato per cercare nel presente, e 
che instauri tra i due un rapporto biunivoco, come racconta la lettera di commissione per il 
Museo audiovisivo della Resistenza, vero e proprio museo di narrazione:

Fig. 9,Studio Azzurro, Allestimento Museo della Resistenza

Vi interessa fare un progetto per un piccolo museo della Resistenza? […] badate, non stiamo pensando ad un 
luogo pieno di cose e di cimeli che ricordano quel periodo, non vogliamo un museo delle nostre nostalgie, ma 
qualcosa che parli anche ai giovani di oggi. Le nostre emozioni di allora, anche tragiche, possiamo riviverle in 
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privato, ma il senso di quell’esperienza no, quello deve essere patrimonio di tutti, deve saper comunicare 
adesso, con i linguaggi di adesso […]per questo siamo qui da voi. [2, p.51]

Il nostro impegno è quello di insegnare una storia particolare, ma pur sempre una storia, 
con tutta la complessità che questo comporta. Ora, come si è già accennato, anche l’opera 
d’arte, categoria particolare, se pur sfuggente a categorizzazione, dovrebbe/potrebbe avere 
una ricostruzione di questo tipo nei luoghi in cui essa è conservata, siano musei o libri. Uno 
spazio per essere silenziosamente osservata, come meraviglioso relitto ed uno per essere 
appresa come segno delle ricerche che su di essa si fanno. Ma non può essere il tabellone 
didattico, la sequenza di parole che stridono con l’apprendimento visivo. Nemmeno 
l’audioguida, che elimina gesti e direzioni d’attenzione, o il filmato a fine mostra, per non 
parlare dei confusi power point proiettati durante le lezioni che spesso fanno stridere 
l’apprendimento visivo e verbale, come ha acutamente segnalato Stephen Kosslyn. Ha 
perfettamente ragione Ferretti quando afferma che <<Tanto, la trama della realtà resta 
sempre più fitta delle nostre tipologie disciplinari>>, e che la complessità del reale non può 
essere ridotta [3, p.99].
Ma è vero anche che la nostra disciplina si è andata sempre più arricchendo di tutta una 
serie di indagini che hanno riguardato la sua dimensione materiale, la sua necessità 
funzionale, la sua esistenza quotidiana, la sua micro e macro storia. E’ bene che questo 
enorme archivio di ricerche e di sapere che la riguardano possa essere narrato, ovvero 
trasmesso, fors’ anche con gli stessi stimoli che l’hanno generato. In questo senso , se ben 
utilizzato, il dispositivo può permettere di rileggere anche l’opera stessa con altri occhi. 
Interessante in tal senso l’aneddoto riportato a voce da Paolo Rosa sulla genesi 
dell’allestimento della mostra torinese. I contenuti sono stati coordinati da due storici, 
Wlter Barberis e Giovanni De Luna, molto scettici inizialmente circa la possibilità di 
trasporre le complicate linee guida di una identità italiana dopo 150 anni di Unità, se non 
come pagina di libro adattata nell’enorme spazio delle Officine Grandi Riparazioni. 
L’intervento di Studio Azzurro, inizialmente recepito come conflittuale rispetto ai 
contenuti, ha permesso loro in seguito di rivedere in corso d’opera i temi proposti e di 
modificarli, ampliarli, in virtù del mezzo che li esponeva. Riflessione sull’oggetto, 
disposizione dell’oggetto, revisione del medesimo attraverso il filtro della forma che lo 
contiene. Quella che Ferretti chiama la forma del museo [1].
Attraverso una forma di trasmissione intelligente anche la Storia dell’arte  può 
riconquistare, almeno in parte, la sua dimensione materiale, il suo contesto, il vissuto che 
l’ha vista produrre e nascere, insomma le forme dell’intenzione di chi l’ha prodotta. E’ 
tempo che musei e libri inizino a respirare con maggiore consapevolezza, narrando 
empaticamente dell’immensa storia che sta dietro agli oggetti.

Ipotesi per un nuovo manuale:visibile parlare

Io voglio vedere e per questo disegno
Carlo Scarpa (da una lezione all’Istituto Universitario di Venezia) 

Non è possibile far leggere i versi calcistici di Saba a chi non intende che il loro statuto comunicativo non è il 
medesimo della <<Gazzetta dello Sport>>

Massimo Ferretti [3, p.97]

La questione posta per i musei di narrazione e l’uso delle tecnologie multimediali da Paolo 
Rosa potrebbe essere la stessa per i manuali di Storia dell’arte. Allestimenti museali e libri 
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scolastici sono, fra le altre cose, efficaci strumenti per la Didattica della Storia dell’arte. Il 
punto è come utilizzare al meglio le diverse sfere cognitive che possono offrire, sfruttando  
con intelligenza un kit tecnologico ormai in essere molto sofisticato, che riguarda immagini 
e parole. Ritorna dunque il tema portante che abbiamo utilizzato all’inizio del nostro 
discorso, il rapporto parola/immagine e la necessità sviluppata nel corso 
dell’argomentazione  di domandarsi  come coniugare la storia degli oggetti artistici con la 
nostra  esperienza quotidiana dell’osservare immagini e quali canali di trasmissione 
utilizzare. Ammesso e non concesso che questi siano i punti chiave da trattare. Per 
affrontarli dobbiamo analizzare in dettaglio lo stato dell’arte dell’editoria scolastica nel 
campo dei manuali, che cosa manca e che cosa dovrebbero avere, quale tipo di 
apprendimento dovrebbero incentivare e in che modo sia possibile realizzare attraverso di 
essi, come dice Antonio Pinelli, una sorta di <<visibile parlare>> [p.VII]. Uno sguardo 
laterale, che inevitabilmente ci porterà a riflettere anche sull’ insegnamento della Storia 
dell’arte tout court e a cercare di capire, se e come, gli studi neuroscientifici possano 
contribuire all’apprendimento di questa disciplina. Fil rouge sotterraneo di tutto il paragrafo 
è il testo di Edgar Morin Una testa ben fatta, dedicato all’educazione e all’insegnamento. 
L’indissolubile legame tra riforma dell’educazione e riforma del pensiero, argomentato nel 
libro, costituisce l’ordito per questa riflessione relativa all’insegnamento della Storia dell’arte 
attraverso i suoi strumenti.

Andiamo con ordine e incominciamo a riportare in sintesi quanto già osservato da Ferretti 
e Pinelli sulla produzione dei manuali scolastici di Storia dell’arte nel passato ed oggi, sulla 
genesi e sulle pecche di questa forma editoriale così sottovalutata, ancorché fondamentale 
come strumento d’apprendimento e di trasmissione della disciplina. Sin dalla fine 
dell’Ottocento, osserva Ferretti, gli storici dell’arte hanno puntato l’attenzione nei confronti 
dell’editoria scolastica, un mercato da sempre redditizio [4]. L’introduzione della disciplina, 
quantomeno in Italia,  si deve proprio anche a questa forma editoriale che non racconta 
solo del clima scolastico; le sue forme infatti evidenziano un pubblico nuovo, da un certo 
punto in poi sicuramente di massa, e delle modalità di trasmissione del sapere che hanno 
inciso sulla disciplina stessa. Come il proiettore, anche il manuale ha determinato attraverso 
la riproduzione delle immagini delle abitudini visive che hanno influenzato le modalità di 
ricezione degli oggetti d’arte, ne abbiamo già parlato prima. Così, come prima abbiamo 
accennato al fatto che  alcune sue lacune di forma, nella riproduzione degli oggetti d’arte,  
hanno portato ad una stereotipia visiva nei confronti dell’originale e della sua 
comprensione. Lacune così gravi da dar corpo e senso storico artistico  all’affermazione 
antropologica di Claude Lévi-Strauss relativa alla riduzione di scala delle immagini. Essa  
comporta un 

[...] rovesciamento del processo di conoscenze  [...] rimpicciolita la totalità dell’oggetto appare meno temibile; 
per il fatto di essere quantitativamente diminuita, ci sembra qualitativamente semplificata. [p.35]

La scorretta modalità di riproduzione delle immagini, oggi più che mai,  spesso si unisce a 
dei difetti sostanziali del testo del manuale scolastico, e non solo di quello, come afferma 
anche Pinelli. Una quantità strabordante di informazioni, non selezionate e gerarchizzate, 
dirette più al docente che allo studente e oscillanti, come anche il genere editoriale del 
catalogo di mostra, tra un iperspecialismo e una divulgazione scadente, che raramente 
corrisponde ad una corretta sintesi e semplificazione dei nodi trasversali fra le diverse 
informazioni. Una caratteristica, quella relativa ai cataloghi delle collezioni d’arte, che già 
negli anni Sessanta era stata segnalata da John Berger [2]. Entrambe le categorie editoriali 
sono comunque sempre molto patinate nella loro veste grafica e illustrativa e risultano 
paralizzanti per gli alunni o i visitatori, per l’alluvione di informazioni che non stimolano il 
necessario approfondimento metodologico della materia e i necessari collegamenti 
trasversali tra le informazioni. Per certo, inoltre, non stimolano quel coinvolgimento 
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emotivo che fa dei sensi una fonte primaria di cognizione. Il mercato editoriale ha avuto la 
meglio su qualsiasi tipo di programmazione scolastica, sempre molto più asciutta e sulla 
realtà che si deve affrontare in classe, in cui ciò che conta è trasmettere un metodo, un 
senso e una passione  per quanto si va indagando e raccontando. Se da una parte i manuali 
hanno cercato di riportare gli sviluppi della ricerca per temi della disciplina storico artistica,  
come ad esempio le questioni inerenti il territorio e i beni culturali, la geografia artistica, il 
centro e la periferia, le tecniche artistiche e la conservazione, le varie metodologie 
d’indagine e così via, non vi è dubbio che l’interesse editoriale abbia prevalso; anche ora 
nella disperata rincorsa di nuove modalità digitali che l’editoria scolastica va cercando. 
Spesso si tratta di una trasposizione in digitale del cartaceo, una sorta di formato pdf che 
mantiene le pecche del libro e non sfrutta appieno le possibilità offerte dalle tecnologie 
multimediali per incentivare una differenziazione di apprendimenti cognitivi.  Sebbene il 
punto focale sia la cognizione dell’originale, il manuale, come ha affermato anche Ferretti, 
rimane comunque sempre una bussola che dovrebbe supportare il viaggio verso l’ oggetto 
[4].

Per cercare di capire che cosa dovrebbe avere un manuale non si può fare a meno di 
riprendere quanto affermato da Ernst Gombrich nella sua prefazione a La storia dell’arte 
raccontata da E.H. Gombrich ancora negli anni Cinquanta. Sarà facile constatare che le diverse 
regole che hanno ordinato la costruzione della sua brillante pubblicazione ancora oggi 
risultino inevase:selezione delle opere e degli autori, ragionevolezza delle scelte, nessi fra la 
progressione storica e i contenuti metodologici, divulgazione intelligente, linguaggio 
puntuale, semplice e narrativo, attenzione alla tipologia dei fruitori, adesione all’originale e 
alla sua fisicità, rapporto tra testo e immagine, ricerca delle forme dell’intenzione [2, pp. 
XXXV - XXXIX]. Non poco in buona sostanza. Come sottolinea Pinelli ci vorrebbe un 
libro in grado di mettere in luce i problemi che lo storico dell’arte affronta, o dovrebbe 
affrontare nel suo lavoro; un’ indicazione soprattutto di metodo, che in qualche modo 
addestri ad uno sguardo critico sugli oggetti e sulle modalità dell’apprendere. Le 
informazioni, storicamente costruite, dovrebbero essere immesse in un contenitore di 
problemi che possa riprendere le questioni di fondo della disciplina, come l’analisi del 
contesto, del ruolo sociale dell’artista, della connoisseurship, del rapporto tra originale e sua 
riproduzione, del concetto di narrazione, ovvero del tempo e di spazio nelle immagini, della 
fruizione percettiva relativa all’epoca, della fortuna critica. In un certo senso Pinelli 
suggerisce un manuale che assomigli il più possibile ad una lezione; non a caso infatti parla 
di <<visibile parlare>> per trasportare sulla pagina quello che per esempio durante la 
lezione avviene con i power point e che prima ancora avveniva con il doppio proiettore di 
diapositive. Mettere più immagini a confronto avvia la pratica del conoscitore e soprattutto 
dimostra visivamente la logica delle argomentazioni critiche, divenendo spesso struttura 
primaria dell’argomentazione stessa e fonte di apprendimento [p. VII]. 

Ma che cosa può significare, aggiungiamo noi,  produrre uno strumento scritto che 
assomigli il più possibile ad una lezione orale? Per capirlo sicuramente bisogna prendere in 
considerazione che cosa succede cognitivamente nel corso di una lezione e quali sono le 
migliori modalità di riproduzione dei diversi saperi che in essa si attivano. La lezione orale 
svolta davanti ad un originale o in classe con un power point ha questi elementi fondamentali 
(ammesso e non concesso ovviamente che il relatore sia capace): la dimensione orale del 
racconto, le sue sottolineature espressive, l’interazione maieutica, la gestualità utilizzata nella 
narrazione che puntualizza gli argomenti logici e visivi.  Anche nella Didattica museale, che 
dovrebbe correre in parallelo con quella scolastica,  continua a presentarsi come 
ineliminabile la figura del narratore in carne e ossa; tutto di lui è importante nel commento 
del quadro: la fisicità che attrae, i gesti che fanno da indicatori di significato, che 
accompagnano il racconto, la corporeità della percezione attraverso i gesti e le metafore 
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utilizzate nel discorso. Tutto ciò fa preferire le guide alle audioguide e la relazione corporea 
a quella virtuale. Incentiva la sfera emotiva dell’apprendimento attraverso l’ampliamento 
sensoriale, sia che questo riguardi la persona che parla dell’oggetto, o l’oggetto stesso 
presentato in originale o riprodotto. Tutti saperi altri, quelli audio-visivi che si vanno ad 
aggiungere a quelli logico verbali propriamente detti. Niente di nuovo sotto il cielo, ma 
come realizzarlo ed inglobarlo in uno strumento come quello del manuale che ha un’altra 
finalità ed un’altra natura? Ciò che emerge chiaramente, ancora oggi nei manuali in uso è 
che sono rivolti più agli insegnanti che agli allievi e che la lezione diventa un modo di 
tradurre quanto in essi viene scritto. Doppia ekphrasis? Del manuale quindi come possibile 
strumento viene utilizzato ben poco, soprattutto i testi, poco le immagini e la loro funzione 
di apprendimento altro; men che meno  il rapporto tra testo e immagine, indice di due 
apprendimenti diversi e correlati, quello logico verbale e quello visivo, nulla del sapere orale 
e gestuale. Il possibile prontuario dei fatti salienti dell’arte, questo il sinonimo, non è mai 
esattamente uno strumento, ovvero un prodotto che potrebbe fungere da laboratorio 
sperimentale per gli studenti. C’è il manuale e l’eserciziario, che sempre libro di esercizi 
rimane, c’è l’approfondimento on line che spesso altro non è che una serie di link, o una 
serie di pdf che riportano testi, c’è il cd che riporta il più delle volte la serie delle riproduzioni 
del manuale e al massimo la ripresa di alcune lezioni d’autore.

Ma che cosa ne è dei diversi apprendimenti cognitivi che il testo e l’immagine del libro 
comportano, e che vengono messi in atto a lezione, dove contano molto anche la 
dimensione orale, gestuale, espressiva? Che cosa ne è anche della storia del testo per come 
viene utilizzato dagli studenti, che sottolineano, scarabocchiano, disegnano? Forse non 
sono attività superflue per l’apprendere, e non solo. E’ a questo punto che deve entrare in 
campo una riflessione sulle tecnologie dell’immagine e più latamente su quelle multimediali, 
è a questo punto che dobbiamo sfruttare le riflessioni provenienti dal campo 
neuroscientifico che ha messo in luce quanto una stimolazione sensoriale possa contare per 
l’apprendimento parlando di body cognition, secondo la definizione di Anna Li Vigni. E’a 
questo punto che diventa necessario specificare che quanto indicato  dal decreto Gelmini 
(articolo 15 del DLGS 112/2008), relativo alla digitalizzazione dell’editoria scolastica, 
debba essere colto per le sue potenzialità inevase piuttosto che per la sua essenza clientelare 
e populistica in essere. 

Incominciamo col testo: studiare dei testi di argomento storico artistico - e non solo 
ovviamente -  significa mettere in atto un sistema di apprendimento logico verbale. 
Imparare a studiare vuol dire anche imparare ad argomentare, a mettere nella giusta 
sequenza le informazioni, in modo  che vengano logicamente costruite, con pertinenza 
espressiva e precisione lessicale. Allenamento per il pensiero astratto che annovera al sua 
attivo il coinvolgimento di parecchi sensi. L’azione ad esempio del sottolineare, del porre 
glosse a margine del testo per individuarne la struttura, dello scrivere o disegnare schemi 
che aiutino a ricordare lo scheletro argomentativo, dei segni di riconoscimento che 
usualmente tracciamo sul testo per memorizzarne i contenuti. Se neuroscienziati cognitivi, 
è il caso di Samuel di Luca, stanno studiando quanto la digitazione sulle mani  possa 
interagire con l’apprendimento della matematica, o quanto la musica e la danza con la 
lettura, è il caso diUsha Goswami, non vi è dubbio che le azioni corporali, che da sempre 
compiamo sul testo, siano importanti e vadano in qualche modo inglobate nello strumento 
di studio, nel prontuario di informazioni digitalizzate. La diffusione della modalità touch, di 
programmi in grado di digitalizzare e tradurre la scrittura corsiva, la cura di certi prodotti 
educational che permettono l’accesso al testo comprensivo di tutte queste azioni confermano 
l’interesse da parte del mondo digitale alla sfera sensoriale come fondante per un corretto 
uso. Certo sono interessi di mercato, ma forse la necessità utilizzata per far comprare di più, 
può essere sfruttata meglio e utilizzata per far comprendere di più.
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E’ forse proprio la mancanza di corporeità che fa dell’e-book un sostituto non del tutto 
soddisfacente del libro. Digitalizzare e basta non serve, depaupera e non arricchisce. Un 
utilizzo più intelligente - e sicuramente più costoso per le case editrici - può però far in 
modo che che lo strumento digitale non costituisca un banale sostituto virtuale, ma si 
riappropri, quantomeno parzialmente, delle azioni del corpo sugli oggetti:una necessità 
conoscitiva che abbiamo affinato nel corso dell’evoluzione. Le due istanze interrelate 
potrebbero forse creare prodotti di larga portata ed efficaci. Un manuale che possa fornire 
assieme alle informazioni, la pratica sulle informazioni, che diventi in buona sostanza libro 
e quaderno di appunti  al contempo. Forse potrebbe aiutare.  E prima di passare alle 
immagini tout court vediamo un altro paio di punti relativi al testo, ma che hanno a vedere 
con le immagini.  Come afferma Federico Zeri la conoscenza della Storia dell’arte è una 
conoscenza prettamente storica, ma si tratta di una serie di storie messe insieme per 
definire una storia particolare, quella di un pensiero visivo che si fa forma:

Più si conosce la storia, parlo di tutta la storia: religiosa, sociale, economica, letteraria, e più è facile capire i 
quadri. Bisogna avere una base conoscitiva molto ampia per capire i quadri. Anche perché, a dispetto di quelli 
che parlano di pura visibilità, il soggetto è molto importante per capire un quadro. Non si può capire El 
Greco se non si conosce la religione spagnola dei suoi tempi, non si può capire un'icona bizantina se non si 
conosce quella che è la struttura della chiesa ortodossa. In genere poi nei quadri c’è sempre un significante, 
che è l'artista, e un significato [cfr. web].

Uno degli scogli principali nell’apprendimento della Storia dell’arte, per esempio nel corso 
degli studi medi superiori, è sempre quello di saper coordinare le diverse informazioni 
provenienti dalle diverse storie che compongono la disciplina. Il riuscire ad argomentare 
una storia così multiforme come quella che sta dietro ad un oggetto significa imparare a 
muoversi in un campo complesso, che deve utilizzare dati provenienti da diverse discipline, 
con statuti disciplinari diversi: le informazioni sulla storia sociale di artisti e committenti, 
sono ad esempio ben diverse da quelle necessarie per la comprensione tecnica dei manufatti 
o del loro grado di conservazione, quelle legate alla storia percettiva dell’immagine, ben 
diverse da quelle relative alla fortuna critica e alla sua riproduzione nonché fruizione. Non 
sono diverse solo in termini di contenuto, ma soprattutto in termini di approccio 
disciplinare, ovvero richiedono saperi diversi e apprendimenti diversi. Si tratta di far 
scoccare una scintilla e non di riempire un vaso, vecchio e sempreverde adagio 
plutarchiano. L’insegnamento si deve spostare dalla trasmissione erudita, spesso elenco 
cronologico di fatti disparati, alla trasmissione di conoscenza, il che significa anche indagine 
delle sue modalità di trasmissione. Si tratta di far funzionare il cervello con logica, 

induzione e deduzione. Quella ricordata da Morin 
come la metis della tradizione greca, ovvero un 
misto di intuizione, sagacia, previsione, elasticità 
mentale, attenzione vigile, senso dell’opportunità. 
Le immagini e la loro valenza emotiva ci possono 
aiutare nella trasmissione di un sapere così 
articolato, sia che vengano usate come immagini 
mentali o immagini stricto sensu. Per spiegarlo a 
parole facciamo un esempio concreto e 
rimandiamo ad una immagine. Vado a ripescare 
nella mia memoria visiva un gioco di Bruno 
Munari, + e - , dove una serie di fogli di carta da 
lucido si sovrapponevano fino a comporre, alla 
fine del gesto, un paesaggio composito, fatto di 
alberi,  case, ed oggetti. Da bambina mi aveva 

Fig. 11, Bruno Munari, Più e meno
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lasciato indifferente, ma ora quel regalo colto e arguto, e così poco apprezzato nella mia 
infanzia, mi torna alla mente per un altro utilizzo. Perché non servirsi di questa modalità 
sensoriale per implementare la memorizzazione di una struttura argomentativa che riguarda 
la storia dell’ immagine? Accanto all’apprendimento del testo che passa attraverso la sua 
schematizzazione scritta e all’allenamento verbale che ne consegue potrebbe stare, quasi 
fosse un testo a fronte di natura fisica, un’ immagine che lentamente si va componendo, o 
scomponendo, laddove il singolo contenuto di una disciplina si va lentamente andando a 
sovrapporre a quello delle precedenti in forma di segno oltre che di parola. Partendo 
dall’immagine di un oggetto, si potrebbe montare o smontare la sua sequenza visiva, 
facendo in modo di associare questa operazione ad una memorizzazione della complessità 
dell’immagine e delle sue articolazioni. Il testo del manuale, cartaceo o digitale che sia, 
troverebbe nell’articolazione\composizione dell’immagine un degno sostegno di 
memorizzazione visiva, che potrebbe dare un senso altro all’argomentare e potrebbe 
soprattutto implementare un allenamento non facile e immediato, quello alla logica. Non si 
tratta di semplificare gli argomenti e di farne un gioco, burlandosi di essi, ma si tratta 
piuttosto di continuare a sviluppare  alcune modalità di apprendimento che sono fondanti 
per noi sin da piccoli e che scioccamente tralasciamo nel corso della nostra educazione. 
Non solo  le immagini eidetiche di Read, così sviluppate nel  bambino e nell’artista, 
vengono accantonate nel corso dell’educazione ma anche apprendimenti speciali, come 
quello visivo. Un meccanismo inconsapevole, da portare alla coscienza. Munari non fa che 
indirizzare ai piccoli un prodotto adulto, che conserva saperi bambini.  Il suo splendido 
lavoro sulla creatività si dovrebbe riutilizzare per quella fascia di apprendimento che ha 
bisogno di essere strutturato all’inizio di un discorso educativo più composito e complesso, 
ovvero nel corso dei primi due anni delle superiori, in cui si lavora sulla lettura 
dell’immagine e sull’impostazione di una forma mentis al contempo. Il manuale, da quaderno 
sperimentale quale dovrebbe essere, si dovrebbe avvalere in maniera arguta delle tecniche di 
mnemotecnica, basate sull’imagery e sulle capacità di tradurre lo schema del testo in 
schema visivo.
Altro discorso relativo al testo e alla strutturazione di un pensiero astratto attraverso l’aiuto 
delle immagini, questa volta mentali, è sicuramente anche quello relativo alla metafora, 
come abbiamo visto, strumento concettuale oltre che tropo letterario. E’ sicuramente 
attraverso un uso sapiente di essa che  il testo può riuscire a diventare elemento stimolante 
volto ad una immedesimazione empatica, che determina la vera comprensione della 
trasmissione del sapere. Ci può venire in soccorso un altro stralcio della lezione di Zeri al 
Liceo Mamiani di Roma, sul significato della rappresentazione pittorica. Certo si tratta di 
una similitudine e non di una metafora, ma il procedimento dell’apprendere attraverso la 
propria esperienza sensibile elementi astratti propri della disciplina può risultare illuminante 
come se fosse una metafora: 

STUDENTESSA:Professore, scusi, perché ha portato la finestra, cioè ha fatto mettere la finestra…
ZERI:Perché volevo vendicare [sic] che leggere un’opera d’arte figurativa di qualsiasi tipo, se la si vuole capire 
è come guardare attraverso una finestra. Spesso il vetro della finestra è translucido, e può essere facile, almeno 
può essere facile, capire cosa c’è al di là. Ma quasi sempre il vetro è opaco: Quindi bisogna aprire la finestra e 
la si può aprire soltanto conoscendo i mezzi per leggere un’opera d’arte. Io per me considero la finestra come 
il simbolo della lettura delle opere d’arte. Il passato ci appare dietro una finestra chiusa [cfr.web].

pur nello scempio della trascrizione che appare on line, emerge l’ elegante variante della 
metafora del quadro-finestra del De Pictura albertiano, felice sintesi visiva di un 
procedimento mentale della ricerca e dell’essenza del significato dell’immagine artistica 
come variante dell’immagine reale. Riportare nel testo queste immagini o tradurle 
visivamente, non potrebbe aiutare a focalizzare alcuni problemi di fondo altrimenti difficili 
da comunicare? 
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E’ interessante verificare, procedendo su questa linea, che diversi ‘accorgimenti’ visivi che 
vengono messi in campo oggi per facilitare l’apprendimento di allievi dislessici potrebbero 
essere assai interessanti per tutta la scolaresca e ripristinerebbero una modalità forse 
abbandonata dopo i primi anni dell’iter scolastico, ma sempre utile: l’uso di mappe 
concettuali, diagrammi, schemi ad albero e quant’altro.
E veniamo all’immagine come veicolo di informazioni. Tutti gli insegnanti sanno per 
esperienza quanto sia fondamentale per l’apprendimento della Storia dell’arte essere in 
presenza delle opere. Tutte le lezioni dovrebbero svolgersi in loco, si tratti di musei, chiese o 
città. Tutti gli insegnanti sanno altresì quanto sia difficile realizzarlo, per i mille ostacoli 
burocratici che  costellano tale pratica. Quasi sempre le riproduzioni del manuale 
sostituiscono malamente tale operazione, aggiungendo pessime derivazioni cromatiche 
dell’originale ad un racconto che si sostanzia di comunicazione di dati. Ma costretti 
dall’assenza dell’originale, come potrebbe essere la fruizione di un testo attraverso 
un’immagine? E’interessante quanto sta producendo in tal senso la didattica museale. 
Guardiamo ad esempio gli strumenti on line del Louvre sull’inevitabile approfondimento dei 
masterpiece come la  Gioconda . Tutti le informazioni che vanno dal supporto all’analisi 
iconografica, al confronto stilistico sono supportati da un lavoro sulle immagini abbastanza 
intelligente.

Fig. 12, Louvre, La Joconde, " " " fig.13, Louvre, La Joconde, zoom

I dati, presenti sia nella loro  dimensione audio che come testo scritto, sono accompagnati 
da una evidenziazione dell’immagine semplice ed efficace che in qualche modo sostituisce i 
gesti, o gli indicatori di gesti che il relatore di solito compie per focalizzare i vari punti 
d’attenzione sull’immagine (fig.12). Non si tratta di animazione dell’immagine ma di 
focalizzatori visivi, pari in qualche modo ai focalizzatori verbali, selezioni di porzioni visive 
che hanno un senso per il commento e che forse hanno la possibilità di imprimersi con 
maggiore incisività nella memoria del discente di quanto lo possa avere un testo con una 
brutta riproduzione accanto. La qualità dell’immagine acquisita ad alta risoluzione permette, 
oltre ad una lettura più verisimile della qualità cromatica dell’originale, anche un 
osservazione di dettagli altrimenti invisibili. Uno zoom mobile permette di indagare 
lenticolarmente svelando, se pur parzialmente, la natura della materia pittorica (fig.13). Il 
fruitore è libero di rivedere le direttive del testo o di circolare a proprio piacimento 
all’interno dell’immagine, così come succede quando ci si avvicina all’originale dopo aver 
ascoltato la spiegazione della guida e l’occhio circola. Il dato da memorizzare assume una 
caratteristica più fisica. E’ legato ad un apprendimento più empatico ed emotivo.
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Prendiamo un altro esempio in tal senso, sempre legato alle sperimentazioni del Louvre, 
questa volta in campo museografico più che prettamente virtuale.  Si tratta del recente 
progetto sperimentale del Louvre Museum Lab, nato dalla collaborazione tra il museo 
francese e l’azienda giapponese DNP, rimando a quanto ho scritto recentemente per 
eventuali approfondimenti e rimandi bibliografici. Dal progetto emergono modalità di 
lettura inedite dell’opera d’arte che probabilmente potenziano la trasmissione dei contenuti 
attraverso i meccanismi dell’apprendimento visivo. Il Museo parigino presta una o più 
opere provenienti dalle sue collezioni, fornisce gli studi necessari alla loro  analisi attraverso 
la curatela di uno staff composito. La DPN nella sua sede di Tokyo fornisce gli spazi museali 
e gli strumenti di alta tecnologia multimediale che analizzano l’opera sulla base dei 
suggerimenti dei conservatori di dipartimento e, con la mediazione dell’ equipe della Direction 
du Développement Culturel, sempre del Louvre, studia per ogni presentazione la corretta 
strategia di comunicazione dei contenuti e articola le nuove tecnologie sulla base delle  
necessità metodologiche di lettura dell’opera. La sperimentazione è iniziata nel 2006 e ha 
presentato ogni ogni sei mesi circa opere diverse, per cronologia e tecnica, lette in 
profondità con strumenti tecnologici ogni volta differenti,  pertinenti alle indicazioni di 
contenuto fornite dai vari curatori di dipartimento. Ogni esposizione rappresenta uno 
sviluppo, poiché tiene in conto le esperienze pregresse, per pregi e difetti.  L’esempio che ci 
può tornar utile riportare è la quinta esposizione, una delle più raffinate per temi e 
strumenti di analisi.  Il titolo per esteso è Samuel van Hoogstraten Les Pantoufles, la place du 
spectateur réinventéè ;  in essa una serie di ragionamenti sullo spazio permettono anche una 
serie di articolate riflessioni sul ruolo dello spettatore. Il lavoro di comunicazione  

attraverso l’immagine parte da una riflessione sul 
significato del dipinto data da Blaise Ducos, uno dei 
conservatori del Département des Peintures. Ciò che viene 
indagato attraverso la lettura del dipinto è il concetto 
di spazio evocato con  gli strumenti della prospettiva e 
del trompe l’oeil,  in assenza di figura.
L’idea portante, sviluppata dallo staff francese, è stata 
messa in opera dal gruppo dei tecnici della DNP che 
hanno scelto i dispositivi tecnologici più idonei 
all’esplicazione dei concetti proposti per l’analisi e la 
conoscenza del dipinto. Si tratta di concetti articolati, 
come appena accennato,  che riguardano la Storia 
dell’arte e la Storia della critica al contempo. La loro 
comprensione è resa più immediata e intuitiva proprio 
dai dispositivi stessi che sembrano funzionare come 
dei veri mediatori\facilitatori intellettuali.  La 
presentazione mette in luce i problemi principali che 

Fig. 14,  Samuel van Hoogstraten, Les Pantoufles

nascono dall’osservazione di quest’opera con alcune domande, secondo una pratica 
dialogica comunemente  utilizzata e generalmente proficua per acuire il grado di 
osservazione e analisi dell’immagine. Queste le domande poste al lettore sul sito web:

Face à ce tableau, quand on contemple cet intérieur, pourquoi éprouve-t-on un tel sentiment de réalité ? 
Comment le regard du spectateur est-il progressivement guidé dans l'enfilade des pièces ? Pourquoi est-il 
irrésistiblement happé au cœur de l'œuvre ? Par le biais de diverses approches, la cinquième présentation 
propose de découvrir les secrets des illusions d'optique de ce tableau. [...]  Comment se sont concrétisées les 
études sur le regard auxquelles l'artiste s'est obsessionnellement attaché toute sa vie?
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Gli strumenti che cercano di rispondere a queste domande utilizzano modalità prettamente 
visive che possono rendere fisicamente percepibile e quindi maggiormente comprensibili 
una serie di concetti astratti quali  la complessa strumentazione ottica necessaria a creare le 
suggestioni testé riportate. Si tratta di un dispositivo d’immersione interattivo in 2,5 D, già 
utilizzato in occasione della terza presentazione dell’opera tizianesca e qui ricalibrato ad hoc, 
che permette, attraverso un sistema chiamato CAVE, di percepire attraverso un sistema di 

Fig. 15, Tokyo, Museum Lab, dispositivo di immersione in 2,5 D.

gradienti di texture proiettati su tre pareti la profondità spaziale e le sue variazioni in base 
alla posizione dello spettatore . L’interno riprodotto nell’ immagine dipinta viene percepito 
dunque in scala umana e la sua interattività suggerisce allo spettatore non solo l’immersione 
in quello che vede, ma anche l’intuizione di quello che non vede e immagina, uno spazio 
non visibile. Si tratta di uno strumento che aiuta a ricostruire percettivamente il percorso 
progettuale dell’artista. Una sorta di prova fisica delle possibili forme dell’intenzione di 
Samuel van Hoogstraten, esperto allievo di Rembrandt che ha contribuito anche 
teoricamente al problema del lo spazio illusivo e condensa in questo quadro molte delle sue 
riflessioni. Per indagare ulteriormente l’immagine in questo senso vengono poi utilizzati 
degli schermi tattili a ritorno di forza (<<écran tactiles à retour de force>>) che 
permettono di manipolare visivamente l’immagine. 

Fig. 16, Tokyo, Museum Lab, Schermo tattile, luci e ombre

I tre ambienti, descritti nell’interno olandese, trovano la loro sorgente di luce in un’ipotetica 
fonte, non rappresentata,  posta a destra dell’immagine. L’attivazione o meno delle tre fonti 
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luminose ipotizzate innesca i possibili cambiamenti percettivi dell’ambiente. L’ipotesi 
‘manipolativa’ permette, sempre fisicamente, di capire le scelte tecniche del pittore, poiché 
luci ed ombre sono fondamentali per la definizione di uno spazio illusorio. Permette inoltre 
di visualizzare la sensazione che il dipinto vuol trasmettere: ovvero la descrizione di una 
serie di stanze che aprono ad altre invisibili e l’assenza della figura umana che in verità 
suggerisce la sua presenza altrove. Ulteriore concretizzazione delle astrazioni spaziali  
messe in campo è data, sempre con l’aiuto dello schermo tattile, dal fatto di poter 
materialmente spostare il punto di vista e dunque modificare la costruzione prospettica 
della scena. 

Un altro settore indagato è quello degli oggetti presenti nel dipinto, sia per la loro 
importanza formale di definizione dello spazio, sia per la loro valenza simbolica volta a 
sottolineare una possibile presenza femminile, assente ma effettivamente presente grazie ad 
una serie di indizi, come le chiavi, la scopa, le pantofole e così via. Oltre ad una oscillazione 
attributiva il dipinto è stato infatti occasione di diverse dispute interpretative volte ad 
analizzare se la realistica immagine rappresentasse unicamente una scena di genere o 
sottendesse altresì a più complessi rimandi simbolici. Questa apertura interpretativa ha 
stimolato le riflessioni dei curatori che hanno creato un dispositivo volto a oggettivare la 
possibilità di molteplici letture  e il fatto di essere consapevolmente spettatori. Si tratta 
dunque di un invito che va oltre il campo prettamente storico artistico volto 
all’approfondimento del contenuto di un’opera e del contesto d’appartenenza; l’invito 
ulteriore  è infatti a prendere coscienza della propria dimensione di spettatori, sentiero che 

si inerpica per una via più marcatamente 
storico critica, aperta alla relativizzazione 
della modalità interpretativa. Nel foyer 
d’entrata\uscita un monitor elabora le 
impressioni dei visitatori attraverso un 
conglomerato di parole chiave, scelte dal 
visitatore come rappresentative della propria 
esperienza con l’opera. Le parole assumono, 
in tempo reale,  grandezze e posizioni 
differenti in nuclei visivo\concettuali a 
seconda dell’ occorenza di selezione da 
parte  degli spettatori. Si tratta di una sorta 
di installazione verbo-visiva in grado di 
evidenziare una statistica combinatoria che 
s e g n a l a l ’ i m p o r t a n z a d e l va r i a r e 
interpretativo a seconda dei contesti. 
Concretizzazione, forse, di uno dei concetti 
più difficili  da comunicare in campo 
didattico, ovvero il prendere coscienza della 
propria relatività interpretativa.  

Fig.17,  Tokyo, Museum Lab, Dispositivo installazione   

In ultimo, e omettendo comunque altre risorse apparse in mostra e sul web, val la pena di 
soffermarsi su un altro strumento tecnologico  utilizzato. Si tratta  della AR, Augmented 
Reality secondo la dizione natia o Realtà Aumetata secondo l’odierna traduzione. Applicata 
e forse derivante, come spesso accade, dal campo militare e medico, questo nuovo e 
interessantissimo tipo di tecnologia  consiste nel sovrapporre alla realtà percepita dal 
soggetto una realtà virtuale generata dal computer. La percezione del mondo del fruitore 
viene ‘aumentata’ da oggetti virtuali che forniscono informazioni supplementari 
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sull’ambiente reale. Tale strumento viene applicato 
attraverso dei piccoli smartphone, o quasi altrettanto 
ridotti  PC portatili e permette una narrazione 
aumentata dell’esposizione, dove alla realtà fisicamente 
percepibile si aggiungono in tempo reale una serie di 
informazioni virtuali che possono essere presentate 
con interessanti risoluzioni grafiche e di animazione 
Già nel corso della IV esposizione, con le ceramiche 
provenienti da Suse, era stato possibile utilizzare 
questo strumento per visualizzare particolari relativi 
alla ricostruzione archeologica dei pezzi.  Le 
potenzialità di questo strumento, ben diverse dalla 
sostituzione virtuale, sono decisamente interessanti sia 
per il campo museografico che editoriale.   In questo 
senso si pone anche un altro strumento visivo che il 
Museum Lab mette in opera, ovvero la ricostruzione di 
una scatola prospettica che veniva utilizzata dall’artista

Fig.18, Tokyo, Museum Lab, Dispositivo di AR

per le sue sperimentazioni relative alle illusioni ottiche. Con un sistema inedito e assai 
avveniristico  viene ricostruito il procedimento di complesse anamorfosi che l’artista 
olandese aveva realizzato per la Scatola prospettica ora di proprietà della National Gallery 
di Londra. Lo spettatore può quindi immergersi visivamente in quelle che erano state le 
sperimentazioni ottiche praticate al tempo da van Hoogstraten e ricostruire il contesto 
teorico in cui inserire il precedente percorso visivo . 

Fig.19, Tokyo, Museum Lab, Dispositivo di proiezione miniaturizzata     " "

Fig. 20,  Samuel van Hoogstraten, Scatola prospettica

Ulteriore ed interessantissima strumentazione utilizzata per concretizzare la percezione  
visiva come forma di conoscenza insostituibile è il dispositivo progettato da Hiroshi Hishii 
con alcuni collaboratori del DNP per contestualizzare l’opera all’interno della Storia 
dell’arte sulla base di rapporti e connessioni puramente visive. La strumentazione 
sembrerebbe concretizzare in sintesi l’antica pratica della connoisseurschip che considera 
fondamentale il confronto visivo come elemento portante dell’evolversi degli stili, sia esso 
debito o credito formale. 
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Fig. 21, Tokyo, Museum Lab, Dispositivo del progetto Tangible Bits.

Un grande monitor riporta  in sintesi un’ interfaccia che sia in grado di rendere fisicamente 
tangibile ciò che viene in genere confrontato nella memoria, le dipendenze visive di 
un’opera rispetto al suo contesto e alle sue filiazioni stilistiche; si tratta infatti della 
prosecuzione di un progetto curato da Ishii al Media Lab del M.I.T. di Boston che  dal 1997 
sta sperimentando la possibilità di unire il  mondo fisico a quello digitale. Si tratta del 
progetto Tangible Bit inserito all’interno di un lavoro di ricerca comune a diversi 
dipartimenti del M.I.T. che riguarda HCI, ovvero la Human Computer Interaction. E’ una  
nuova guida sperimentale all’opera che utilizza appunto l’elemento visivo per la 
col locazione in un contesto, a l trettanto vis ivo e storico, del dipinto.                                                   
Quand’ anche tali ricostruzioni derivino da ipotesi opinabili (cosa che peraltro non sembra 
affatto), non vi è dubbio che l’insistenza sull’appercezione fisica che i media forniscono sia 
estremamente interessante. Anche le ipotesi scritte sono ipotesi, ma difficilmente 
raggiungono lo stesso grado di convinzione; banale a dirsi, ma da  non tralasciare. Abbiamo 
citato un esempio fuori dal campo editoriale per sottolineare comunque quanta differenza 
vi possa essere tra la lettura di un catalogo di una mostra e un apprendimento che si basi 
sulla embodied cognition, cosa che pensiamo dovrebbe essere anche alla base di una nuova 
riforma editoriale in ambito didattico. Gli strumenti ci sono, si tratta di mutuarli e 
riutilizzarli con intelligenza. E’ probabile che ci sia un orientamento comune nella ricerca, e 
di chi produce i nuovi dispositivi, e di chi intende utilizzarli in ambito museale. Non è una 
caso infatti che nell’ultima esperienza del Museum Lab del Louvre un progetto come quello di 
Hiroshi Hishii, legato all’ area di ricerca del Tangible bit, conviva  con un’ idea museografica 
che intende sfruttare una nuova generazione di prodotti tecnologici che accompagnano 
naturalmente e intuitivamente il percorso del visitatore. La riflessione di Ishii, che ha messo 
a punto uno degli strumenti più interessanti presenti a Tokyo, sviluppa un’idea tecnologica 
risalente alla fine degli anni ‘90, ovvero quella di un dialogo serrato tra realtà fisica e realtà 
virtuale. Si tratta di progettare dispositivi che si riapproprino della ricchezza della 
dimensione fisica e sensoriale, per ovviare alla dicotomia che si era venuta a creare tra 
mondo fisico e mondo virtuale e per richiamare ad un approccio emotivo, che permette 
delle modalità di apprendimento più naturali ed incisive. Si ha l’impressione, tutta da 
verificare,  che i dispositivi tecnologici sopra descritti ed alcuni campi indagati dalle 
Neuroscienze cognitive, come gli studi sulla percezione estetica, corrano in parallelo. 
Entrambe mettono  in luce una comune tendenza a sottolineare l’importanza di un 
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apprendimento embodied, in cui la percezione, non solo visiva, diviene attrice principale di 
conoscenza e non mero materiale poi rielaborato. Sembrerebbe quasi un applicativo di 
quanto analizzato nel precedente capitolo.

E passiamo ora alla questione del rapporto tra testo ed immagine e ad alcune 
sperimentazioni provenienti da altri campi che potrebbero suggerire alcune modalità 
interessanti di apprendimento da applicare all’interno di una nuova forma di libro 
scolastico. Questa volta è necessario dare preminenza assoluta all’immagine, prima di 
qualsiasi commento testuale. Solo un breve antefatto. Nel  2008 Ken Robinson, fra le altre 
brillante autore di una serie di pubblicazioni e ricerche sull’educazione artistica, presenta in 
occasione della Benjamin Franklin Medal della RSA (Royal Society for the encouragement of Arts, 
Manufactures and Commerce) una conferenza dedicata al sistema dell’educazione dal titolo 
Changing paradigms (fig.19). Gli stessi contenuti vengono sintetizzati e visivamente 
rielaborati, sempre per la  per la RSA, grazie all’animazione di uno studio grafico, 
Cognitivemedia (fig.20).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

Fig.22, Ken Robinson, Changing paradigms, 2008"

Fig.23, Ken Robinson, Changing paradigms, 2010

E’ molto interessante osservare come la trasmissione degli stessi contenuti possa cambiare 
a seconda dei formati in cui vengono immessi. La classica lezione a braccio che compare 
nel primo filmato aziona la componente dell’ascolto e dell’osservazione della gestualità, 
cambia moltissimo nella realizzazione dell’ RSAanimate, il secondo filmato. L’idea di 
Andrew Park, direttore di Cognitivemedia, di tradurre in immagini, diagrammi, simboli,  una 
serie di informazioni e concetti è indubbiamente interessante:

Live Scribing was one method that we employed to help content become more engaging. We also applied 
various Visual Synthesis techniques to help further illustrate concepts and transform, what wasoften disparate 
content, into cohesive, attractive and cogent designs [cfr.web].

Si tratta in questo caso di un rapporto tra testo ed immagine ben più articolato 
cognitivamente di quanto lo sia il semplice accostamento di un testo ad una serie di 
illustrazioni. Se la conferenza di Robinson mette in luce quanto importante possa essere un 
apprendimento fondato sulle arti, la traduzione visuo\verbale che ne dà cognitive media 
sfrutta il nocciolo della conferenza. Nella percezione estetica tutti i nostri sensi sono al 
massimo, ed è in qualche modo questo apprendere col corpo che viene evidenziato dalla 
mano che disegna e scrive. Gesto, parola e immagine trovano una felice sintesi che forse 
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Fig. 24, Andrew Park, Cognitivemedia  - History of pratice

potrebbe essere in grado di far memorizzare concetti molto particolari e potrebbe servire 
alla fine come diagramma delle argomentazioni e dei contenuti trattati. Decisamente un 
altro modo di trasmettere i contenuti, fortemente incisivo rispetto ai tradizionali. Non a 
caso la RSAnimate annovera diverse conferenze su temi fra i più disparati, dall’economia, 
alla filosofia, alla psichiatria alle scienze cognitive. Non si tratterebbe di utilizzare un mezzo 
vicino alle passioni giovanili, come l’illustrazione a fumetto, banale adeguamento, ma di 
sfruttare meglio tutte le componenti cognitive della trasmissione che all’interno di una 
animazione spaziano dall’ immagine, al testo parlato e scritto, al gesto, alla sintesi visiva.

Fig.25, Andrew Park, Changing paradigms, disegno riassuntivo

E veniamo su questa scia ad un’ulteriore modalità di apprendimento dei contenuti storico 
artistici che sfrutti in modo originale ciò che si va spiegando, rendendolo al contempo 
contenuto e strumento. Da tempo ormai sono apparsi studi sull’attività disegnativa di 
grandi storici dell’arte: Cavalcaselle, Longhi, Focillon, solo alcuni, tra i più illustri, che 
hanno sostituito il taccuino alla parola o ne hanno fatto un degno alleato, disegnando e 
commentando al contempo ciò che osservavavano, come ha segnalato anche il recente 
corso romano all’Accademia di San Luca curato da Marisa Dalai Emiliani [3]. E se il 
disegno scrutinava un oggetto reale, dipinto scultura o edificio che fosse, o illustrava 
immaginando alla ‘maniera di’ altri pezzi di mondo, o semplicemente creava dell’altro, in 
ognuno di questi casi emergeva la valenza cognitiva del disegnare e la fondamentale valenza 
della mano e del gesto nei processi di apprendimento e conoscenza attraverso il 
procedimento grafico,  scrittura o disegno che sia,  Fondamentale in questo senso per gli 
studiosi è stata l’analisi dei taccuini di appunti degli storici dell’arte, come nel caso degli 
studi di Donata Levi su Cavalcaselle o su Ruskin, ma vorremmo aggiungere che ci sono 
sembrate  altrettanto fondamentali le ricerche svolte dal Max Planck Institut di Berlino per il 
progetto Knowledge in the making, come ha messo in luce l’interessante n. 29 di Predella,  dove 
sono stati studiati i taccuini di appunti di uomini di scienza. Lo studio è stato fatto non 
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tanto per dipanare attraverso i taccuini  le teorie che gli autori arrivavano a dimostrare, ma 
sono stati analizzati in quanto strumenti di conoscenza particolari, in cui l’annotare a mano, 
disegnando o scrivendo, svolgeva un ruolo particolare per l’apprendere. Credo che sia 
abbastanza esperibile nella nostra pratica quotidiana di studiosi che  prender nota, 
trascrivere, creare liste o disegni, disporre o dividere la pagina in settori, ordinare le 
sequenze, costituisca uno strumento di conoscenza particolare e che influisca moltissimo 
anche sulla memorizzazione e formulazione dei concetti che andiamo indagando. Dunque, 
tornando a noi, perché uno studente di Storia dell’arte  non dovrebbe utilizzare come 
eserciziario del manuale, una sorta di taccuino in cui l’appunto scritto si va a integrare 
all’appunto visivo?  E’attraverso il segno che bisogna  conoscere l’immagine riprodotta, per 
non dire ovviamente di quanto bene farebbe riprendere dal vivo un originale per 
conoscerlo, ma rischieremmo di suscitare le ire bipartite di un insegnamento che si è 
spezzato in vis activa (educazione artistica) e vis contemplativa (Storia dell’arte). Eppure la 
mano agente e la matita mediatrice dovrebbero disegnare non solo per riprodurre, ma per 
individuare visualmente i problemi. E’un esercizio che non può che modellare e allenare il 
pensiero, ed incredibilmente acute e poetiche in tal senso risultano ancor oggi le note di 
John Berger sul disegno [1]. Non è una pratica infantile, è quel che di profondamente 
innestato e automatico c’è in noi sin dall’infanzia. Siamo in grado di osservarlo in loro, 
ovvero nei bambini e non più in noi, ma disegnare continua ad essere un metodo 
scientifico di classificazione e interpretazione della realtà, almeno quanto nominarla e 
scriverla.
E’ sicuramente un sapere del corpo, se così possiamo definirlo, che ci permette di assorbire 
i fenomeni in un campo intermedio, come ha affermato Andrea Pinotti nel suo ultimo 
testo sulla storia dell’empatia, che non appartiene né al cervello, né alla mente, bensì al 
corpo e alla sensibilità\affezione corporea, all’aisthesis [1, XI]. Quella che mettiamo in atto 
con gli altri corpi, così come con gli oggetti animati e inanimati, e che ci permette di 
risuonare in\con loro come corde di bordone. Non è un caso che il principio dell’empatia, 
del ‘come se’, sia molto indagato nella relazione teatrale tra attore e spettatore, forse la più 
corporea delle relazioni che ci è dato di vedere nelle rappresentazioni artistiche. Proprio  
quella che in qualche modo ci può aiutare nella trasmissione di contenuti assai difficili da 
spiegare a parole che provengono dalle immagini della Storia dell’arte. Abbiamo già 
accennato in precedenza (si veda p. 38) all’uso della performance teatrale nella didattica 
museale, secondo un uso anglosassone che si sta sperimentando anche in Italia nei progetti 
laboratorio di Palazzo Madama a Torino, ora cerchiamo di capire come le tecniche di 
immedesimazione o di distacco teatrale potrebbero aiutarci nella trasmissione dei contenuti 
della Storia dell’arte in una classe e come questa pratica esperienziale potrebbe diventare 
fondante tanto da essere richiesta come esercizio da manuale. Spesso riprodurre un dipinto 
in classe può aiutare, attraverso lo studio corporeo dei gesti e delle espressioni a 
memorizzare meglio i concetti. Immedesimarsi stanislavskijanamente nel personaggio da 
riprodurre, sulla scena fittizia della classe, ci costringe ad osservare meglio i particolari e 
soprattutto si imprime in modo molto più forte nella nostra memoria. Il procedimento è 
simile a quello che in qualche modo Bill Viola ha proposto per i suoi video ispirati alla 
pittura antica, nella ricostruzione\smontaggio\riattualizzazione dei dipinti di Pontormo, di 
Masolino. Attraverso ciò che appare nei suoi video capiamo il senso profondo non solo di 
quelle immagini, ma delle immagini riproducenti Visitazioni, Deposizioni o quant’altro, il 
senso antropologico, il fondamento rituale che si doveva cogliere dall’osservazione di quelle 
immagini. E così far interpretare agli allievi gradi diversi dell’espressività ritratta, potrebbe 
farli concentrare sui problemi dell’immagine. Quanto è difficile interpretare i visi universali 
di Raffaello e perché è così difficile, come cambiano le posture in platonici e aristotelici 
nella Scuola di Atene e perché? Una memoria di gesti e concetti che il corpo difficilmente 
farà dimenticare. E andiamo all’opposto, parliamo di straniamento brechtiano. La pratica 
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teatrale interrompe volutamente l’illusione ipnotica dell’imitazione e ci fa capire l’enorme 
differenza tra finzione e realtà. Molto salutare anche questa come pratica: è capitato di far 
‘interpretare’ il Doriforo a qualche aitante allievo per far capire l’enorme complessità del 
canone policleteo e del suo sigificato. Ciò che sembra naturale, non è che ardimento 
artificioso se lo si prova a ripetere attraverso un vero corpo. E le figure serpentinate del 
manierismo italiano, quale miglior riprova del concetto di stylish style se non l’impossibile 
tentativo del corpo di imitare quell’apparente naturalezza? Il distacco tra realtà e finzione 
viene letteralmente incorporato grazie a questa pratica. 

Un manuale raccoglitore, un libro quaderno in grado di raccogliere in diversi formati, atti 
alle diverse categorie di lettori, un potente data base  relazionale di informazioni. Poiché la 
migliore delle divulgazioni prevede una sorta di sovrapposizione dei saperi e non una sua 
semplificazione. Il testo scientifico che può apportare nuovi risultati disciplinari, il testo 
specialistico, che gli insegnanti devono conoscere per inquadrare il problema, perviene il 
più delle volte a dei risultati enumerabili sulle dita di una mano. Bisogna trasmettere i 
risultati e il metodo che ci ha permesso di conquistarli con una forma di narrazione 
metodologica. Di nuovo come diversi fogli di carta da lucido sovrapposti danno conto della 
complessità dell’immagine e della difficoltà di trasmettere con semplicità un sapere senza 
banalizzarlo. Il manuale potrebbe diventare una sorta di parallelo degli Exercices de style di 
Raymond Queneau, laddove lo stile diviene la modalità del racconto per l’insegnante,  per 
lo studente,  per il profano, o per l’iper specializzato. Lo stesso materiale classificato e 
archiviato viene riedito in diversi formati più o meno approfonditi e complessi. Il manuale 
potrebbe divenire una sorta di contenitore, nel quale immettere tutte le informazione nei 
loro diversi livelli e gradi. Una accurata redazione dei formati potrebbe avvalersi dello 
stesso materiale, selezionato in modo differente,  per raggiungere pubblici diversi. Poiché 
gli utenti del manuale sono insegnanti e studenti al contempo. E’ un problema che in 
qualche modo riguarda anche la documentazione museale:l’archiviazione informatica 
dovrebbe essere unificata, sovrapponendo i materiali che vanno allo specialista 
conservatore a quelli che giungono al pubblico per quel che riguarda le informazioni; la 
loro distribuzione dovrebbe essere filtrata sulla base delle destinazioni. Se c’è un contributo 
che la digitalizzazione dei dati può dare, è questo, probabilmente.
Si tratterebbe di confezionare un prodotto  che prenda in considerazione il complesso 
rapporto fra parola e immagine, non solo nella grafica relazione di mise en page,  ma anche e 
soprattutto nel confronto cognitivo che questi due settori mettono in campo e 
nell’adeguato sfruttamento dell’uno e dell’altro per un apprendimento il più possibile 
proficuo. Gli strumenti che una giovane disciplina come la Storia dell’arte ha messo a punto 
nel corso della sua storia, strumenti che derivano dalla sua natura precipuamente visiva, 
potrebbero in questo modo divenire proficui strumenti d’indagine anche per il campo ben 
più vasto delle immagini tout court. Esiste una storia potente, quella delle immagini, è bene 
riappropriarsi delle caratteristiche che la rendono così potente anche per riuscire a spiegare 
perché è così. E’ necessario, prima o poi e in qualche modo, riuscire ancora a trasmettere il 
piacere della conoscenza, la soddisfazione dell’osservazione e della comprensione. Rara 
pausa di leggerezza nella confusione della vita. Cercando di fare del libro una sorta di 
laboratorio sperimentale di conoscenza, anche corporea, è possibile, forse, suggerire questa 
passione antica.
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• fig. 8, Thomas Struth, Musée du Louvre 3 Paris 1989, scatto del 1989, stampa 3/10 del 1990, 
152 x 168 cm. Battuta da Christeʼs, New York, Rockfeller Plaza, 12 novembre, 2003, asta 
1303, lotto 579.Riprodotta: http://www.christies.com/LotFinder/lot_details.aspx?
intObjectID=4189376

• fig. 9, Studio Azzurro (allestimento a cura di), Stanza di Trilussa, 2000, Roma, Museo di 
Roma in Trastevere. Riprodotta: http://www.museodiromaintrastevere.it/museo/la_collezione/
la_stanza_di_trilussa

• fig. 10, Studio Azzurro (allestimento a cura di), Museo della Resistenza, 2000, Fos di Novo, 
Museo della Resistenza. Riprodotta: http://www.orfware.com/category/projects/2000/

• fig. 11,  Giovanni Belgrano, Bruno Munari, Più e meno, 1970,cm 15, 5 x 15, 5, immagine della 
scatola del gioco per le nuove edizioni di Corraini Editore, 2012

• fig. 12, Louvre, La Joconde,  Finestra del sito web del Louvre a cura di Cécile Scailliérez, La 
Joconde à la loupe. Un corps dans lʼespace. Riprodotta http://musee.louvre.fr/oal/joconde/
indexFR.html

• fig.13, Louvre, La Joconde, zoom, Finestra del sito web del Louvre a cura di Cécile 
Scailliérez, La Joconde à la loupe. Un corps dans lʼespace, zoom. Riprodotta http://
musee.louvre.fr/oal/joconde/indexFR.html

• fig.14,  Samuel van Hoogstraten, Vue d'intérieur, ou Les Pantoufles, 1654 - 1652, cm 103 m. 
x 70, Paris, Musée du Louvre. Riprodotta: http://www.museumlab.fr/exhibition/05/about.html
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• fig.15, Tokyo, Museum Lab, Dispositivo di immersione in 2,5 D. Riproduzione: http://
www.museumlab.fr/exhibition/05/contents.html

• fig.16, Tokyo, Museum Lab, Schermo tattile, luci e ombre, particolare del video.  
Riproduzione: http://www.museumlab.fr/exhibition/movie/movie05.html

• fig.17, Tokyo, Museum Lab, Dispositivo installazione. Riproduzione: http://www.museumlab.fr/
exhibition/05/development.html

• fig.18, Tokyo, Museum Lab, Dispositivo di AR. Riproduzione: http://www.museumlab.fr/
exhibition/05/tech.html

• fig.19, Tokyo, Museum Lab, Dispositivo di proiezione miniaturizzata che ricostruisce la scatola 
prospettica di van Hoogstraten. Riproduzione: http://www.museumlab.fr/exhibition/05/
development.html

• fig.20, Samuel van Hoogstraten, Scatola prospettica, Londra, National Gallery. Riproduzione: 
http://3d-in-2d.com/scatole-prospettiche-o-pip-shows/

• fig.21, Tokyo, Museum Lab, Dispositivo del progetto Tangible Bits. Riproduzione: http://
www.museumlab.fr/exhibition/movie/movie05.html

• fig.22, Ken Robinson, Changing Paradigms, Beniamin Franklin Medal RSA, filmato, 2008. 
Riproduzione: http://www.youtube.com/watch?v=mCbdS4hSa0s

• fig.23, Ken Robinson, Changing Paradigms, RSAanimation, filmato, 14 ottobre 
2 0 1 0 . R i p r o d u z i o n e : ( h t t p : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
v=zDZFcDGpL4U&feature=player_embedded).

• fig.24, Park, Andrew, Cognitivemedia  - History of pratice. Riproduzione: http://
www.cognitivemedia.co.uk/index.php/about-us/history/

• fig.25, Park, Andrew, Changing paradigms. Riproduzione: (http://www.cognitivemedia.co.uk/
index.php/)
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5

Note a margine
Un antico proverbio cinese, vero o falso che sia, recita:pensare confonde le idee. Lasciamo 
il  tentativo di analizzare immagini, fatto nelle pagine precedenti, nel suo luogo un po’ 
incerto e sicuramente totalmente superficiale, data la quantità di argomenti portati a galla. 
Vorremmo solo ricordare che l’iniziale idea di titolazione era Neuroestetica:nuovi strumenti per 
la Storia dell’arte? L’interrogativo rimane e il termine Neuroestetica, forse per ora, è bene 
accantonarlo, sostituendolo con Neuroscienze. Trattasi di un confronto più onesto, 
ancorché tra due discipline così separate per modalità metodologiche. Ad oggi direi che la 
Neuroestetica stricto sensu non può essere un nuovo strumento interpretativo da utilizzare 
tout court sull’intero percorso storico di quella particolare categoria di immagini definite 
artistiche. Come ricordato all’inizio, riprendendo Gombrich, i due paradigmi metodologici 
sono completamente diversi e questo può costituire davvero un problema se non vi è alla 
base un lavoro effettivo a quattro mani. Se come affermava Jaques Monod H2O è una 
umanissima necessità di modellizzare la realtà universale dell’ acqua è altrettanto vero che le 
sue forme, in un bicchiere, in un fiocco di neve o nel vapore, lo sono altrettanto. Solo che 
sono infinite e variabili a seconda di chi le fa e di dove le vediamo e del significato che nel 
tempo si vorrà attribuire loro. Se la struttura molecolare potrà portare sempre all’acqua, è 
impossibile ricostruire in vitro esattamente  il significato che le sue forme hanno avuto in 
ogni pezzo di vita.

I meccanismi del vedere rimangono però incredibilmente interessanti ed è indubbio che in 
questo campo gli studi scientifici abbiano apportato novità interessantissime, applicabili a 
tutte le categorie di immagini, anche a quelle artistiche. Ma più che strumento di analisi da 
applicare al passato si pensa possa essere utile come tool da applicare alla trasmissione del 
passato. Disvelare lentamente i meccanismi che mostrano il potere delle immagini -  e mai 
titolo  fu più azzeccato - non può che aiutare ad essere coscienti di come viviamo il nostro 
presente e di come possiamo trasmettere il nostro passato. E’ forse il campo 
dell’apprendimento il terreno più fertile per coniugare saperi scientifici e saperi storici. Ciò 
che bisogna imparare a utilizzare cognitivamente è il potere delle immagini nell’epoca della 
loro riproducibilità e della loro funzione anestetizzante in un campo come quello 
dell’educazione. Consapevoli, come dice giustamente Morin sulla scia di Kleist, che il 
sapere non ci può rendere né migliori, né felici, ma sicuramente più organizzati 
nell’affrontare la parte prosaica della vita e attrezzati a coglierne  quella poetica.

Le considerazioni riportate in queste pagine vedranno un campo di prova in una lezione  -
laboratorio che si terrà a cura della Prof. Emanuela De Cecco all’Università degli Studi di 
Bolzano. La speranza, in corso d’opera con Paolo Rosa di Studio Azzurro, è che si possa 
avviare in seguito un progetto concreto, un applicativo, per una nuova forma di mediazione 
educativa. Con  immagini e  parole.
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